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Шерлока Холмса любят дети всего мира, и хотя книги
о его приключениях написаны для взрослых читателей,
они давно уже стали детскими книгами.
Какие бы школьники ни приезжали, бывало, с экскурсией
в Лондон — французские, канадские, австралийские,
бельгийские, греческие, они всегда, ещё на вокзале, про-
сили, чтобы их раньше всего повели на Бейкер-стрит 
и показали им тот дом, где живёт Шерлок Холмс.

Корней Чуковский
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Детектив отличается от всех прочих
повествований тем, что читающий
только радуется, когда чувствует 

себя дураком.
Г. К. Честертон. «Идеальный детектив»

О чтении наивном 
и профессиональном

С
РЕДИ СПЕЦИАЛИСТОВ по
детективному жанру господ-
ствует мнение, что в своей ос-
нове классический детектив

представляет собой одну из особых раз-
новидностей спортивных игр. Автор,
придумавший новый финт и использо-
вавший его в  своём последнем романе,
приглашает, дескать, на площадку чита-
теля, и игра начинается. Чтобы не быть
голословным, приведу два высказыва-
ния. Вот что говорит по этому поводу
Честертон  — не только классик детек-
тивного жанра, но и один из первых и са-
мых блестящих его теоретиков: «…де-
тектив  — всего лишь игра, и в  этой
игре читатель борется не столько
с преступником, сколько с самим авто-
ром»1. А вот мнение нашего соотече-
ственника и современника, хорошо по-
нимающего, как построен типичный де-
тектив: «В хорошем классическом де-
тективе поиск убийцы — это здоровое
соревнование между сыщиком и чита-
телем. в  качественном (подчёркиваю:
в  качественном) классическом детек-
тиве  — это честное соревнование.
Иными словами, автор закладывает
в  текст достаточное количество
“следов”, чтобы продвинутый чита-
тель и без помощи сыщика догадался,
кто прикончил старушку»2.

Если пройти в этом направлении ещё
шаг, мы приходим к выводу, что самым

лучшим автором детективов следует
считать того, кто умеет сочинять загад-
ки, раз за разом оказывающиеся не по
зубам самым «продвинутым» из читате-
лей, выступающих в качестве его сопер-
ников по игре. Аналогично, идеальный
читатель детективов — это тот, кто ви-
дит насквозь все употребляемые авто-
рами сюжетные хитросплетения и не да-
ёт ввести себя в  заблуждение. Он уже
изучил все «дебюты» и продолжения де-
тективной игры, стал в ней, можно ска-
зать, гроссмейстером, а кроме того, спо-
собен видеть на несколько ходов вперёд
и не хуже самих авторов просчитывать
все возможные варианты развития сю-
жета, а потому он всегда и побеждает
в этой борьбе интеллектов.

Но в таком виде — доведённое до ес-
тественного логического конца  — дан-
ное мнение обнаруживает свою очевид-
ную абсурдность. Становится ясным,
что оно абсолютизирует момент сорев-
новательности и читательское желание
испытать способности своих «серых
клеточек», несомненно, присутствую-
щие в  нашей склонности «почитать де-
тективчик», но отнюдь не определяю-
щие нашу любовь к этому жанру. При-
давая несоразмерное значение идее со-
перничества между автором и читате-
лем, такой взгляд на детектив фактиче-
ски игнорирует основное — родовое —
качество детектива: его принадлеж-
ность к  художественной литературе.
Рассматриваемый с такой точки зрения,
детектив вырождается в  один из видов
интеллектуальных головоломок, подоб-
но ребусам, шарадам, «логическим зада-
чам» и другим способам «размять моз-
ги» в часы досуга. Есть ли люди, воспри-
нимающие классический детектив

НИКОЛАЙ ВОЛЬСКИЙ

Найдя идеальную расстановку
персонажей, в которой ключе-
вую позицию занимает образ
доктора Ватсона, Конан Дойл
сумел полностью использовать
новые открывшиеся перед де-
тективом возможности и соз-
дать цикл рассказов, обессмер-
тивших как имя своего создате-
ля, так и имена его героев,
ставших символами детектива
в целом.

Николай Николаевич Вольский,
ведущий научный сотрудник
института фундаментальной и
клинической иммунологии, кандидат
медицинских наук, г. Новосибирск

Доктор Ватсон и проблема
идеального читателя
Интеллектуальная головоломка или предмет наслаждения?
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именно таким образом? Вероятно, они
есть. И, вероятно, их даже можно на-
звать любителями детективов, но чита-
телями детективов их не назовёшь, по-
скольку читатель имеет дело не с содер-
жащим головоломку текстом, а с  про-
изведением искусства, и берёт он его
в  руки с  целью получить эстетическое
наслаждение.

Очевидно, что выдающаяся способ-
ность предугадывать все повороты сю-
жета и умение «щёлкать детективные
загадки как орешки» могут только по-
мешать достижению этой цели. Тот, кто
заранее знает, куда клонит автор и за-
чем он избрал местом убийства клумбу

с петуньей, кто при чтении бормочет се-
бе под нос: «Понятно! Сейчас он выта-
щит из рукава двоюродную племянницу
покойной старушки, мимоходом упомя-
нутую на тридцать восьмой странице», и
удовлетворённо захлопывает книжку со
словами: «Что и требовалось доказать!»,
просто не может испытывать при чте-
нии тех эстетических эмоций, которые
сопровождают восприятие того же про-
изведения менее «продвинутым» и бо-
лее непосредственным читателем. Ему
они недоступны. в то же время он впол-
не может получать удовольствие от ре-
шения сложной задачи, замещая им не-
досягаемое для него эстетическое удо-
вольствие от чтения. Но мы не должны
забывать, что это два разных вида удо-
вольствия. 

Таким образом, звания идеального
читателя скорее заслуживает десяти-
летний мальчик, впервые с  восхищени-

ем и замиранием сердца читающий «Со-
баку Баскервилей», нежели гроссмей-
стер детективной игры, съевший на
этом деле не одну такую собаку. И дело
здесь не столько в  излишней проница-
тельности, присущей гроссмейстеру и
отсутствующей у мальчика, сколько
в  различных установках на восприятие
текста. У любителя головоломок и у чи-
тателя детективов они не совпадают, по-
скольку соответствуют двум различным
целям. Внимание читателя занято тем,
что ему рассказывается, в то время как
внимание гроссмейстера направлено на
то, зачем ему это рассказывается. Он
безжалостно отбрасывает все описания
героев, их не идущие к  делу речи, их
хождения вокруг да около, их чувства,
настроения и размышления, как не
имеющий существенного значения ан-
тураж, с  помощью которого автор де-
тектива пытается замаскировать
ключевые элементы своей «загадоч-
ной» конструкции3. Его задача  — бы-
стро и решительно отсеять весь этот
«художественный мусор», оставив го-
лую сюжетную схему, которая, согласно
правилу «честной игры», должна содер-
жать все необходимые условия для ре-
шения задачи. Если он и обращает вни-
мание на подобные повествовательные
драпировки, то лишь затем, чтобы пред-
угадать намерения автора и понять слу-
жебную роль тех или иных деталей сю-
жета. с  какой целью автор сообщает
нам о годах, проведённых полковником
на службе в колониальной администра-
ции? зачем он придал зловещий коло-
рит описанию заброшенной фермы? ка-
кой реакции ожидал он в этом случае от
своих соперников-читателей? Выяснить
это  — значит, понять авторский план
обвести нас вокруг пальца, а это важно
для выяснения разгадки, поскольку поз-
воляет не поддаться на авторские улов-
ки и разоблачить то, что автор пытался
скрыть. 

Но такой подход совершенно чужд
истинному читателю, адекватно воспри-
нимающему художественный текст. Для
него характерно глубокое и простодуш-
ное доверие к тому, что повествует рас-
сказчик. Его действительно интересует
та история, которую он читает, он с удо-
вольствием знакомится с  её героями и
второстепенными персонажами, он ак-
тивно следит за всеми возникающими
по ходу сюжета происшествиями, испы-

тывая при этом соответствующие (в об-
щем случае  — запрограммированные
автором) эмоции и приходя к естествен-
ным в описываемой ситуации выводам и
оценкам. Как правило, он до определён-
ной степени сопереживает героям, так
же, как они, чувствует себя озадачен-
ным, столкнувшись с  загадочными, не
поддающимися никакой логичной ин-
терпретации обстоятельствами совер-
шившегося преступления4, и, выяснив,
наконец, из заключительной сцены, ка-
кова же была истинная подоплёка всех
содержавшихся в детективе тайн и зага-
док, он — если основная загадка оказы-
вается простой и изящной  — с  востор-
гом (см. эпиграф) восклицает: «Здоро-
во! Как же это я не догадался?!»

Такое различие в установках при вос-
приятии текста, вполне очевидное в слу-
чае детектива, вовсе не ограничивается
этим специфическим жанром и есте-
ственным образом может быть распро-
странено на восприятие любого художе-
ственного произведения5. Чтобы огра-
ничиться литературными примерами,
можно сравнить ощущения и мысли,
возникающие при чтении «серьёзного»
романа у рядового читателя и у некоего
абстрактного «литературоведа» — «спе-

циалиста по современному роману».
Суть различий заключается в  том, что
перед неискушённым читателем роман
предстаёт как волнующая история тра-
гической любви, а поднаторевший
в своём ремесле литературовед видит
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перед собой ещё одну литературную
конструкцию, которую он с привычной
сноровкой разлагает на сумму извест-
ных ему литературных «приёмов», «мо-
тивов» и «функций». Там, где читатель6

видит забавного прохвоста, литературо-
вед регистрирует наличие «трикстера»,
а душевные терзания героя, обусловлен-
ные разлукой с  любимой (и вызываю-
щие горячее читательское сочувствие)
трактуются специалистом как «задерж-
ка действия с  помощью внешних пре-
пятствий» и т. д. Фактически, они имеют
дело с различными (хотя и соотносящи-
мися друг с другом) текстами и вычиты-
вают из них совершенно разные вещи.

Ясно, что такая идеализация двух поляр-
но противоположных способов восприя-
тия текста довольно далека от реально-
сти, в которой редко встречаются абсо-
лютно простодушные читатели и в  ко-
торой далеко не всякий литературовед
полностью лишён возникающих при
чтении обычных эмоций и реакций,
свойственных истинным читателям. Но
даже если в  реальном процессе чтения
всегда присутствует некоторое смеше-
ние обсуждаемых установок, всё же од-
на из них должна доминировать, по-
скольку в  каждом единичном акте вос-
приятия их совместное наличие ис-
ключено. Мы можем либо видеть лите-
ратурный приём, либо испытывать ре-
зультат его воздействия (то есть ощу-
щать эффект данного приёма), но не то
и другое одновременно, так как распо-
знаваемый нами приём теряет для нас
свою эффективность. Здесь есть неко-
торая аналогия тому, что, зная секрет

фокуса и наблюдая за понятными нам
манипуляциями фокусника, можно вос-
хищаться мастерством артиста, но не-
льзя при этом испытывать специфиче-
ское удовольствие, которое ощущают
непосвящённые в  тайну зрители. Для
тех, кто знает секрет, фокус как фокус
исчезает, так как сущность фокуса  —
в его непостижимости.

К сожалению, такое последователь-
но проведённое различение двух устано-
вок при чтении — назовём их наивной и
профессиональной — подводит нас
к очень печальному для науки о литера-
туре выводу: в  большинстве случаев
предметом научных исследований
в этой области являются не обозначен-
ные в заглавии научной работы художе-
ственные произведения, а их литерату-
роведческие модели, создаваемые спе-
циалистом-литературоведом уже в про-
цессе чтения, то есть уже при первичном
акте восприятия. Как ни обидно для спе-
циалистов звучит этот вывод, но его ис-
тинность трудно оспаривать, если
уяснить себе, что, различая в  тексте
комплекс художественных приёмов, ис-
следователь отрезает себе возможность
ощущать эффекты этих видимых им
приёмов. Однако данные приёмы пото-
му и называются «художественными»,
что они вызывают художественные  —
эстетические — эффекты. Следователь-
но, человек, при чтении распознающий
элементы текста как тот или иной «при-
ём», воспринимает данный текст во вне-
эстетических координатах, то есть не-
адекватно его сущности. Роман не-
избежно превращается для него в набор
общеизвестных литературных деталей,
соединённых в  данном случае в  такую-
то и такую-то конструкцию. Эстетиче-
ское бытие этого конкретного романа
остаётся за рамками профессионально-
го литературоведческого восприятия
текста. Но тогда можно сказать, что
собственно романа, известного читате-
лям, литературовед и не читал7. Какова
же может быть цена его анализу этого
произведения искусства? 

Таким образом, получается, что чем
больше литературовед профессионали-
зируется, тем меньше у него остаётся
возможностей воспринять художествен-
ное сообщение, которое потенциально
содержится в  тексте и которое вполне
доступно рядовым читателям. Отсюда
те случаи полной эстетической глухоты

видных филологов, которые время от
времени всплывают на поверхность и
поражают наивную публику: «Как же
так? Ведь он же, действительно, круп-
ный учёный! Как же он не видит того,
что мы — обычные, не имеющие фило-
логического образования читатели  —
видим невооружённым взглядом?» Ис-
ходя же из вышеизложенного, удивлять-
ся следует обратному: тому, что многим
учёным удаётся достигать высокого
профессионализма, не теряя способно-
сти воспринимать художественные
тексты в  их естественном ракурсе  —
как эстетические объекты. Но тенден-
ция, ведущая к профессиональной эсте-
тической деградации тех, кто выбрал
своим занятием анализ эстетических
объектов, не теряет своей значимости и,
по-видимому, только набирает силу.

Профессиональный отбор в этой обла-
сти науки идёт не на чуткость художе-
ственного слуха, не на способность са-
мостоятельно распознавать уровень ху-
дожественного совершенства лежащего
перед тобой текста, а всего лишь на уме-
ние выстраивать типовые литературо-
ведческие конструкции в  соответствии
с  ныне господствующими научными
стандартами. И при взгляде изнутри
профессионального литературоведче-
ского сообщества, это вполне логично.
Если в  литературоведении можно до-
стичь высших степеней успеха, не отли-
чая сильной в художественном отноше-
нии вещи от манерной белиберды, из-
дающейся под точно такой же облож-
кой, то значит отличия между двумя
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этими образцами «современной прозы»,
с научной точки зрения, несущественны,
если не сказать, иллюзорны. Да, читате-
лю Иванову нравится повесть «Эклам-
псия», а читательнице Петровой  — ро-
ман «Сердцу не больно». Ну, и что? Что
в этом поучительного для науки? Пусть
за «Эклампсию» подано в  десять раз
больше читательских голосов, пусть да-
же сам исследователь склоняется к мыс-
ли, что она, вероятно, покруче, чем
«Сердцу не больно». На научные выводы
эти личные мнения и пристрастия никак
влиять не должны. Нам кажется, что ля-
гушка  — миленькая, а жаба  — против-
ная. Но зоолог не может идти на поводу
этого обывательского мнения и распо-
лагать исследуемые виды на противопо-
ложных концах своей таксономической
структуры, с  его  — научной  — точки
зрения, это близкородственные виды, и
так их и надо классифицировать8. Но
точно так же дело должно обстоять и
с  литературными произведениями: если
рассмотренные в рамках существующей
литературоведческой «парадигмы» они
оказываются схожими, то никаких
значимых различий между ними и нет,
что бы ни думали по этому поводу чита-
тели. В работе литературовед не должен

руководствоваться своими эстетически-
ми вкусами. Конечно, все понимают, что
учёный — тоже человек, и ничто чело-
веческое ему не чуждо. Если ты устал и
тебе хочется «что-нибудь почитать»,
возьми книжечку Донцовой и развле-
кись. А наука — это дело серьёзное.

Будучи объективно обусловленным,
такое шокирующее расхождение между

результатами наивной и профессио-
нальной рецепции литературных про-
изведений существовало всегда, и ещё
Мандельштам поражался картинке:
«Пушкин глазами Овсянико-Куликов-
ского»9. Однако в те баснословные годы
степень профессионализации филоло-
гического сообщества была ещё невы-
сокой, а потому предмет изображе-
ния  — литературное произведение  —
хотя и «двоился» в глазах исследовате-
ля, всё же не исчезал полностью из его
поля зрения. Литературовед должен
был учитывать факт эстетического су-
ществования изучаемого им предмета.
Этому способствовал и относительно
высокий уровень эстетической одарён-
ности и подготовленности основной
массы тех, кто посвящал свою жизнь
исследованию художественной литера-
туры. Сегодня дела обстоят гораздо ху-
же. Впаиваемая с  ранних лет профес-
сиональная эстетическая глухота на-
кладывается на исходную эстетиче-
скую неразвитость детей, поступающих
на филологические факультеты с един-
ственной целью больше никогда в жиз-
ни ничего не слышать о  математике,
физике, химии и прочих ненавистных
точных науках, и это сочетание ведёт
к  такой эстетической дремучести
«усреднённого» специалиста по худо-
жественной литературе, какую вряд ли
можно найти у среднего инженера или
историка. Как бы ни были дики литера-
турные вкусы среднего читателя, это
всё же литературные вкусы — они рас-
полагаются в  той же эстетической
плоскости, что и сама художественная
литература, они хотя бы качественно
адекватны предмету восприятия. Мож-
но сказать, что как бы ни были подсле-
поваты читатели, какие бы дефекты
зрения у них не обнаруживались, они
все же способны — пусть только потен-
циально  — увидеть то, что нарисовал
на холсте художник. Литературовед же,
продолжая эту аналогию, принципи-
ально не имеет возможности пользо-
ваться своим зрительным аппаратом
(который, надо сказать, и смолоду у не-
го был весьма несовершенным, а те-
перь и вовсе атрофировался ввиду мно-
голетнего неупотребления), он должен
почти исключительно полагаться на
своё осязание. Его научили, как ощупы-
ванием определить по структуре холста
и завитушкам на раме эпоху создания

картины, как по характеру мазков уста-
новить принадлежность художника
к  той или иной школе живописи, как
приблизительно оценить картину (ис-
ходя из её площади в квадратных деци-
метрах и учитывая время её создания),
как, руководствуясь названием про-
изведения, сделать правдоподобные
выводы относительно его предметного
содержания и т.  д. Он может многое
сказать о картине из того, что остаётся
за пределами внимания и понимания
обычного зрителя, рассеянно взираю-
щего на находящееся перед ним про-
изведение искусства, но разглядеть
изображение, составляющее саму суть
произведения, специалист не в  состоя-
нии. Он может воспринимать только
то, что является частью сегодняшней
литературоведческой модели произве-
дения (как бы ни была примитивна и
фрагментарна эта модель по сравне-
нию с  реальным литературным про-
изведением), поскольку смотрит на ли-
тературу не своими глазами, а с  помо-

щью того рецепторного аппарата, ко-
торый предоставляет ему его наука.
Так как за пределами этой (прямо ска-
жем, скудной) модели для идеального
литературоведа ничего не существует,
то представители этого сословия:

1) склонны подвергать сомнению ре-
альность тех аспектов существования
литературы, которые моделью не опи-
сываются и о  которых специалисты
узнают из доносящихся до них разгово-
ров читателей; профессионалы подозре-
вают, что все эти испытываемые чита-
телями «чуйства»  — лишь фантомы
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читательского воображения, возникаю-
щие вследствие проекции на литератур-
ные тексты тех эмоций, которые исход-
но переполняют читателей и которые
лишь пользуются процессом чтения как
поводом, чтобы выплеснуться наружу;

2) загоняют себя и свою науку в «бес-
конечный тупик», поскольку, если эмпи-
рически воспринимается только то, что
уже объяснено и предписано теорией,
никаких внутренних стимулов для даль-
нейшего развития теории почти что не
остаётся (они могли бы появиться толь-
ко за счёт конфликта между теоретиче-
скими представлениями о  предмете и
его реальным бытием, воспринимаемым

наблюдателем относительно независи-
мо от существующей теории); сама нау-
ка оказывается обречённой на бессмыс-
ленную и вечную жвачку: на коммента-
рии к  комментариям трудов тех, кто
когда-то видел реальные литературные
произведения и, основываясь на виден-
ном, строил господствующую сегодня
модель литературы; новые идеи, моди-
фицирующие модель, могут в этом слу-
чае появиться только извне, со стороны
тех, кто видит литературу не только че-
рез литературоведческие очки; однако и
на них надежда, по всей вероятности, ил-
люзорна — нетрудно себе представить,
как относятся все профессиональные
сообщества к  мнениям дилетантов,
осаждающих научные институты с про-
ектами вечных двигателей и всеобщими
теориями всего сущего.

И на этой драматической констата-
ции мы можем покончить с  несколько
затянувшимся отступлением о  насущ-
ных проблемах литературоведения. Тем
более что проблемы существования де-
тектива с  проблемами профессиональ-
ных литературоведов практически не
пересекаются (вклад специалистов дан-
ного профиля в развитие теории детек-

тивного жанра на сегодняшний день не-
отличим от нуля). Классики науки не ин-
тересовались детективом, почти ничего
о нем не писали (а то, что писали, можно
забыть; всё это  — не более как чита-
тельские отклики, и серьёзного научно-
теоретического содержания в этом нет),
а потому детектив, как особый литера-
турный жанр, в сознании литературове-
дов и не присутствует. Без боязни оши-
биться можно смело утверждать, что 
99 из 100 среднестатистических специа-
листов по современной литературе не
смогут определить принадлежность ро-
мана или рассказа к детективному жан-
ру, если не будут иметь возможности
опереться в  этом на чьё-то авторитет-
ное мнение, и уж тем более не смогут
определить качество детектива. То чув-
ство, которое уверенно сообщает обыч-
ному читателю: «Это детектив. И детек-
тив — хороший», у литературоведов на-
прочь отсутствует. А потому, что нам,
любителям детективов, Гекуба? Пусть
они сами хоронят своих мертвецов. Нам
пора вернуться к своей основной теме и
обратить внимание на доктора Ватсона,
который уже устал томиться за кулиса-
ми. Пора и ему появиться на сцене.

Туповатый доктор Ватсон 
и его критики

Как и о читателях, соревнующихся
в сообразительности с авторами, о док-
торе Ватсоне сложилось мнение, что он,
дескать, всем хорош, да только умом не
блещет, и что демиург Конан Дойл
предназначил его для того, чтобы он
своим постоянным недомыслием отте-
нял  — по контрасту  — беспощадный
аналитический ум Шерлока Холмса. Не
будь его, читателю пришлось бы
сравнивать остроумие и логичность вы-
водов великого сыщика не с минималь-
ными возможностями специально под-
ставленного для этой цели персонажа, а
с  какими-то другими авторитетами
в  этой области, в  частности со своими
(читательскими) умственными способ-
ностями. Согласно этому мнению, в ко-
тором безошибочно угадывается влия-
ние гроссмейстеров детективной игры
(а мало кто из любителей детективов
совершенно лишён претензий на это
высокое звание), сравнение Шерлока
Холмса с другими интеллектуалами сде-
лало бы его облик далеко не таким эф-
фектным, каким он выглядит на фоне

своего постоянного спарринг-партнёра
Ватсона, просто не способного к после-
довательным логическим рассужде-
ниям. Опять же приведу выражающие
это мнение цитаты: «…напрасно чита-
тели так серьёзно воспринимали Шер-
лока Холмса: сам Конан Дойль отно-
сился к  нему с  большой иронией. Об
этом говорит хотя бы образ доктора
Ватсона. Подобного дурака трудно
найти в  литературе. Конечно, он ну-
жен автору как оселок, на котором от-
тачивается лезвие ума Холмса. Но
иногда поведение Ватсона выглядит
как пародия»10.

Всемогущему сыщику всегда сопут-
ствуют две тени. Тупой союзник, доктор
Ватсон, или Гастингс, и ещё более тупой
союзник-соперник, полицейский чину-
ша11.

Не стесняется в  выражениях, харак-
теризуя интеллектуальный уровень
Ватсона, и ведущий теоретик «формаль-
ной школы»: «Ватсон нужен, как “по-
стоянный дурак” (термин этот гру-
бый, и я не настаиваю на введении его

в теорию прозы), он разделяет в этом
случае участь официального сыщика
Лестрада, о  котором ещё будет
речь»12. Если учесть, что сам Шкловский
разобрался в конструкции детектива не
намного лучше, нежели Ватсон в  деле
собаки Баскервилей, то это оценка на-
чинает звучать весьма двусмысленно.
Не отстаёт в  резкости определений и
Честертон, походя назвавший доктора
«безмозглым»13. Другие авторы, отно-
сясь к  соратнику и биографу Шерлока
Холмса гораздо мягче14 и снисходитель-
нее, всё же указывают на слабость его
мыслительного аппарата и пишут о нём
как о  «недалёком»15, «глуповатом»16,
имеющем «тривиальный ум»17.
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В чём же причина такого отношения
к популярному и симпатичному литера-
турному герою? Так ли уж он глуп по
сравнению с другими знаменитыми пер-
сонажами приключенческой литерату-
ры? Можно ли, положа руку на сердце,
сказать, что он глупее Д’Артаньяна,
Джима Хокинса или лорда Гленарвана?
Вряд ли непредубеждённый человек
возьмётся защищать это мнение. А если

всё же возьмётся, то на чём он будет
строить свои доказательства? Какие
факты свидетельствуют об «ограничен-
ности» и «тупости» доктора Ватсона по
сравнению не только со Шкловским, но
и с доктором Мориарти, или с доктором
Живаго? Когда Ватсон говорит: «Я не
считаю себя глупее других…»18, мне это
кажется вполне трезвой оценкой док-
торских умственных способностей, а во-
все не свидетельством его тупого само-
довольства. Как верно замечает
И. Шайтанов, доктор Ватсон «не глупее
нас с вами»19. Скорее наоборот. Немно-
гие из нас, читателей, смогли бы так яс-
но, сжато и по существу резюмировать
важнейшие обстоятельства тех загадоч-
ных происшествий, с  описанием кото-
рых столь успешно справляется чело-
век, избранный «гением дедуктивного
метода» на роль своего биографа. Это
именно тот герой, который в состоянии
по достоинству оценить уникальные
способности своего товарища, причём
восхищение вызывают у Ватсона не
столько результаты деятельности
Холмса, сколько его интеллектуальная
мощь. Но для этого нужно и самому
обладать нетривиальным умом, привыч-
ным к изощрённым логическим рассуж-
дениям. Известный современный спе-
циалист в  области логики Я.  Хинтикка
недаром обращает внимание на тот

факт, что «Именно доктору Уотсону
мы обязаны кратким изложением
статьи Холмса о  собственном мето-
де»20.

Следовательно, логические возмож-
ности, которыми располагает доктор, по
крайней мере, не уступают возможно-
стям тех, у кого этот метод вызывает ис-
креннее восхищение. Не менее важно,
на мой взгляд, и то обстоятельство, что
условия всех задач, которые решает
Холмс, мы знаем в формулировках док-
тора Ватсона. Для читателя дело об-
стоит так, что задачу ставит перед ним
рассказчик. Как понимает ситуацию
Холмс и как он формулирует для себя
задачу, мы обычно не знаем. И если ре-
шение Холмса строго логично отвечает
именно на поставленный перед нами во-
прос, то это значит, что анализ ситуации
и выведение из него следствий, оформ-
ляемых Ватсоном в  виде детективной
загадки, логически безупречны21. Я не
могу припомнить ни одного из расска-
зов о  Шерлоке Холмсе, содержащих
классическую загадку, где бы этот прин-
цип не выполнялся.

И для окончательного посрамления
тех, кто говорит о «тупости» и «недалё-
кости» доктора Ватсона, можно со-
слаться на мнение ещё одного заинтере-
сованного и хорошо информированного
лица  — Конан Дойла, в  чьих умствен-
ных способностях мы никак не можем
сомневаться: в конце концов, он творец
не только Ватсона, но и самого Холмса.
Вот его слова: «Меня часто спрашива-
ли, обладаю ли я сам теми качествами
Холмса, которые описывал, или же я,
как и кажусь, был просто Ватсоном.
Разумеется, я прекрасно понимаю, что
одно дело пытаться разрешить задачу
на практике и совсем другое  — разга-
дывать её в созданных вами же обстоя-
тельствах. На этот счёт у меня нет
никаких заблуждений. Но в то же время
человек не может вылепить характер
в  своём собственном сознании и наде-
лить его подлинной жизненностью, ес-
ли в  нём самом нет ничего общего
с  этим характером  — а это весьма
опасное признание со стороны того,
кто описал столько злодеев, как я.
В  своём стихотворении «Внутренний
мир», раскрывая многранность нашей
личности, я писал:

В дом мой входят, в круг садятся
В темноте —

Тусклый облик и зловещий
У гостей.
Измененья, колебанья,
То небесное сиянье,
То бесовское кривлянье —
Свет и тень.
Среди этих «гостей», возможно, по-

падался и хитроумный сыщик, но я
установил: чтобы выявить его в  ре-
альной жизни, я должен оттеснить
всех остальных и прийти в  такое со-
стояние духа, когда он один заполнит
собой всё. Тогда-то мне и удавалось ме-
тодами Холмса добиться кое-каких ре-
зультатов в  решении некоторых за-
дач, ставивших полицию в тупик. Но я
должен признать, что в  повседневной
жизни я нисколько не наблюдателен и
мне нужно искусственно настраивать
свой ум, прежде чем я смогу взвесить
доказательства и предвосхитить
взаимосвязь событий»22.

Таким образом, не отрицая в себе не-
которых характерных для Холмса ин-
теллектуальных способностей, писатель
признавал, что по складу своего мышле-
ния он всё же гораздо ближе к Ватсону23.

Следовательно, он считал его в этом от-
ношении равным себе, и было бы стран-
ным воспринимать его слова как при-
знание в собственной «тупости». 

Но если говорить о «феноменальной
глупости» доктора Ватсона нет никаких
разумных оснований, то откуда же та-
кое несправедливое и пренебрежитель-
ное отношение к  нему, свойственное
столь многим критикам?

Одним из вероятных объяснений мо-
жет быть аберрация зрения, возникаю-
щая при восприятии образа Ватсона на
фоне гораздо более блистательного
Шерлока Холмса. Как замечает Х. Пир-
сон, рядом с  ослепительным интеллек-
том Холмса мыслительные способно-
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сти Ватсона выглядят всего лишь «мер-
цающими»24, а потому — по закону конт-
раста (действующего здесь с противопо-
ложным знаком) — и оцениваются как
совершенно ничтожные25. Этому спо-
собствует тот факт, что читатель  —
после завершения чтения и, следова-
тельно, после того, как он узнал разгад-
ку, — склонен отождествлять себя в ум-
ственном отношении скорее с Холмсом,
нежели с Ватсоном. Ведь всё же оказа-
лось очень просто! Достаточно было бы
немного поднапрячься, и он сам бы до
всего додумался. Не то, что этот недотё-
па Ватсон, который, несмотря на все
свои усилия, столько времени ходил во-
круг да около, но так и не смог понять
суть этого несложного дела.

Однако этот влиятельный и, несо-
мненно, заслуживающий внимания
аспект дела не является всё же, как мне
кажется, основным фактором, склоняю-
щим многих к  негативной оценке ум-
ственных способностей доктора Ватсо-
на. Основную роль в  этом играет, по-
моему, позиция, которую неизменно за-
нимает доктор в «Рассказах о Шерлоке
Холмсе». Это позиция наблюдателя, а
потому человек, на ней пребывающий, и
представляется — с практической точки
зрения (с точки зрения результатов дея-
тельности)  — абсолютно беспомощ-
ным. 

Ватсон, как легко заметить, не яв-
ляется учеником Холмса, осваивающим
азы сыска под руководством признанно-
го мастера этого дела, у него вообще
нет амбиций в этом плане, он и не соби-
рается становиться профессионалом.
Его интерес в том, чтобы с удобной по-
зиции наблюдать за ходом расследова-
ния и получать от этого максимум удо-
вольствия. В  данной сфере он  — всего
лишь благодарный зритель, который
ищет здесь развлечения и отдохновения
от своей утомительной и ответственной
медицинской практики. Можно предпо-
ложить, что там, во врачебном кабине-
те, он оказывается способным проде-
монстрировать своё профессиональное
мастерство, свои способности и талан-
ты, проявления которых требуют от не-
го строгие критики, забывающие, что
дело, которое он себе избрал,  — меди-
цина, а вовсе не криминалистика. Было
бы странно, если об уровне умственных
способностей Шерлока Холмса мы су-
дили бы по его умению или неумению

распознать у подозреваемого крупоз-
ную пневмонию. Но почему же этот
критерий профессионализации не при-
ложить и к  доктору Ватсону? И тогда
сразу бы выяснилось, что его интеллек-
туальный потенциал, каков бы он ни
был, не имеет существенного отноше-
ния к  его, можно сказать, нулевому
вкладу в дело борьбы с преступностью.
Нельзя делать вывод, что инженер глу-
пее филолога, если он не может объ-
яснить, в чём выразились в русском язы-
ке результаты первой палатализации,
но и филолога нельзя третировать как
умственно отсталого на том основании,
что он не состоянии сделать простей-
шие расчёты обмоток электромотора,
даже если ему дать все необходимые для

этого справочники. Дело здесь не
в уровне интеллекта, а в наличии или от-
сутствии соответствующих знаний и
опыта, и в  ещё большей степени  —
значимой мотивации. Для Шерлока
Холмса расследования — дело всей его
жизни, от его мыслей и действий зави-
сит, будет ли оправдан невинный и пока-
ран преступник, в то время как для Ват-
сона это всего лишь способ украсить
свою жизнь, сделать её полнокровнее и
увлекательнее. И хотя он нередко пыта-
ется самостоятельно докопаться до ис-
тины, его усилия мотивируются не
столько стремлением помочь своему то-
варищу или уберечь его от возможных
ошибочных выводов  — такая возмож-
ность не принимается всерьёз, так как
доктор заранее отдал Холмсу пальму
первенства в  этой сфере и исходит из

того, что либо великий сыщик разрешит
возникшие проблемы, либо их никто не
разрешит,  — сколько желанием испы-
тать свои собственные силы. И эти  —
подчеркнём, бесплодные  — попытки
оказываются для Ватсона ещё одним
дополнительным источником удоволь-
ствия. Чем сложнее кажется ему не под-
дающаяся разрешению загадка, тем
в больший восторг приводит его найден-
ная Холмсом простая и изящная разгад-
ка26. Усилия Ватсона опередить в  своих
размышлениях Шерлока Холмса анало-
гичны попыткам наблюдающего за
шахматным матчем предугадать оче-
редной ход гроссмейстера: ясно, что ка-
ковы бы ни были результаты таких раз-
мышлений болельщика, повлиять на ис-
ход матча они никак не могут. Но не
в этом их смысл.

И здесь обнаруживается и ещё од-
на — более важная для нас — аналогия.
Различие в отношении к расследованию
между агентом действия, профессиона-
лом Холмсом и зрителем Ватсоном ока-
зывается подобным различию между
отношением к  детективу со стороны
«гроссмейстера детективной игры», сме-
ло вступающего в соревнование с авто-
ром, и со стороны «читателя», рассчиты-
вающего, что автор его удивит и развле-
чёт. Таким образом, позиция Ватсона
в сюжете — это прообраз позиции иде-
ального читателя, главная цель которо-
го не добиться первенства, а получить
удовольствие, наблюдая за процессом
открытия истины и за всеми перипетия-
ми этого драматического захватываю-
щего действия. 

Наивному, не обременённому специ-
альными познаниями и не имеющему
криминалистического опыта Ватсону,
рассматривающему события с  обыден-
ной точки зрения, противополагаются
в  рассказах два персонажа, избравших
делом своей жизни расследование пре-
ступлений: детектив-любитель Шерлок
Холмс и полицейский Лестрейд27, рас-
следующий преступления по долгу
службы. Как ни полярны во всех отно-
шениях эти два героя, но у них есть и не-
что общее: по сравнению с  Ватсоном,
оба они — профессионалы. 

У меня уже был ранее случай обсу-
дить эту знаменитую троицу, члены ко-
торой по воле автора идеально соответ-
ствуют трём типам (или моментам)
мышления, описанным Гегелем в  его
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«Логике»: Лестрейд  — рассудочному
(догматическому), Ватсон  — диалекти-
ческому (отрицательно разумному),
Холмс — спекулятивному (положитель-
но разумному)28. Конан Дойл, по всей ви-
димости, не знал о существовании этой
гегелевской классификации (по край-
ней мере, о его увлечении философией
Гегеля мне ничего не известно), но сама
диалектическая конструкция детектива
подсказала ему такое распределение ро-
лей между постоянными персонажами
рассказов, позволяющее придавать сю-
жетам кристаллическую точность и яс-
ность. Но здесь мы можем взглянуть на
их взаимоотношения с  несколько иной
стороны.

Мы пришли к  выводу, что Холмс и
Лестрейд  — профессионалы, а Ват-
сон  — наблюдатель (зритель, удобно
устроившийся в  первом ряду партера;
идеальный читатель и т. п.), не претен-
дующий на профессионализм. Казалось
бы, при таком раскладе сил эффектив-
ность криминалистического мышления
героев должна убывать в ряду: гениаль-
ный сыщик (Холмс)—малоодарённый
сыщик (Лестрейд)—непрофессионал
(Ватсон). Однако ясно, что в  действи-
тельности этот ряд имеет иную структу-
ру, и срединное положение в  нём зани-
мает Ватсон, уступающий своему гени-
альному другу, но явно превосходящий
в понимании ситуации Лестрейда, кото-
рый, можно сказать, вообще в ней ниче-
го не понимает. И неверным было бы
объяснять такое, на первый взгляд, па-
радоксальное, превосходство непрофес-
сионала над профессионалом (именно

в  его профессиональной области) раз-
личиями в  умственных способностях
конкретных персонажей: дескать, Ват-
сон, как мы теперь выяснили, вовсе не
глуп, но вот уж Лестрейд — тот глуп как
пробка. Можно было бы повторить про-
цедуру и спросить, в свою очередь: «На
каких фактах основывается утвержде-
ние о глупости Лестрейда? На том, что
он не достигает результатов? Но ведь
это само по себе не может быть крите-
рием ума. Тогда почему же Лестрейд
глуп?» Но все это совершенно не нужно,
потому что преимущество Ватсона над
Лестрейдом лежит в другой плоскости.

Его истинным преимуществом яв-
ляется то, что в  данной ситуации он  —
не профессионал. Беда ни в  чём не по-
винного Лестрейда в  том, что обыден-
ная действительность, которую с  наив-
ным интересом разглядывает дилетант
Ватсон, скрыта от специалиста наслаи-
вающейся на неё картиной профессио-
нально отпрепарированной реальности.
Действуя в рамках своей профессии, он
имеет дело лишь с профессионально де-
формированной картиной мира, кото-
рый предстаёт перед криминалистом
как конструкция из улик, потерпевших,
следов, орудий преступления, сумм
ущерба и т. п. Все остальное, что не мо-
жет  — как учат полицейские инструк-
ции и как свидетельствует индивидуаль-
ный опыт сыщика  — способствовать
оперативному дознанию и розыску пре-
ступников, сходу отметается и в  созна-
нии специалиста даже не появляется. Та-
кие впечатления, как красота заката, за-
меченная сыщиком при осмотре места
преступления, не только были бы совер-
шенно неуместны в полицейском прото-
коле, но и отвлекали бы профессионала
от выполнения его прямых обязанно-
стей, лишь затрудняя ему работу. Мож-
но не сомневаться, что Лестрейд, осно-
вываясь на мельчайших особенностях
внешнего вида, манер, речи, легко разде-
лит всех оказавшихся в его поле зрения
лиц на уже отсидевших и на ещё не по-
падавших за решётку, но он вполне мо-
жет не заметить, что предстоящий ему
субъект ослепительно красив или что
он имеет аккуратно подстриженные
усики. Да и зачем ему это, ведь обычно
это не имеет никакого отношения к це-
ли расследования. Однако вся тонкость
кроется в  этом коротеньком обычно.
Действительно, при обычных, стандарт-

ных обстоятельствах, информацию
о  которых и накапливает криминали-
стика, Лестрейд и его коллеги разберут-
ся в деле гораздо быстрее, точнее и на-
дёжнее, нежели любой прекраснодуш-
ный зачарованный зловещим закатом
Ватсон, как бы сообразителен и остро-
умен он ни был. Но мы-то имеем дело
с  весьма необычными, если не сказать,
уникальными ситуациями, которые по
воле автора, следующего логике детек-
тивного жанра, стали сюжетами класси-
ческих рассказов о Шерлоке Холмсе. Те
шаблонные способы осмысления об-
стоятельств дела, которые составляют
основу профессиональной выучки Ле-
стрейда и которые обычно обеспечи-
вают ему максимальную эффектив-
ность при поимке преступников, в  не-
стандартных условиях только затруд-
няют ему деятельность и, в  конце кон-
цов, заводят его в  тупик29. Чтобы вы-

браться из тупика, ему надо было бы за-
быть все свои навыки специалиста и,
спустившись (или поднявшись) на уро-
вень Ватсона, посмотреть на ситуацию
наивным, непредубеждённым, а глав-
ное, незамутненным никакими специ-
альными схемами взглядом — взглядом
обычного читателя: «Ну-ка, что тут та-
кое интересное показывают?» Однако
заранее ясно, что согласиться на такую
эпистемологическую перестройку, ра-
зом обесценивающую все его звания,
статуты и многолетний опыт и уравни-
вающую его с любым «человеком с ули-
цы», высококлассный специалист психо-
логически не способен. Да он уже и за-
был, как мыслить и воспринимать ре-
альность, не пользуясь затверженными
профессиональными схемами.

Продолжение следует

С автором можно связаться:
dtheory@yandex.ru
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Размышления об особенностях лите-
ратурного образа доктора Ватсона
и пересечении его с читательски-
ми стратегиями.

Детектив, литературные жанры,
Доктор Ватсон, Конан Дойл

The author reflects on the featu-
res of the literary image of Dr.
Watson and its intersection with
reader strategies.

Detective, literary genres, Dr.
Watson, Conan Doyle
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Доктор Ватсон как путеводная звезда 
филологического образования

Е
СЛИ ВЕРНУТЬСЯ к скон-
струированному нами «усред-
нённому литературоведу», то
можно сказать, что беда его не

в том, что он как-то особенно глуп или
что профессиональная деформация со-
знания сделала его умственно дефектив-
ным — скорее всего, его интеллектуаль-
ные способности существенно не отли-
чаются от способностей среднего неспе-
циалиста. И не в том, что усвоенная им
литературоведческая методология внут-
ренне порочна и заведомо искажает
картину реальности — в целом, это со-
всем не так, и во многих случаях диле-
танту-читателю вовсе нет резона пы-
таться соперничать с литературоведами
в их профессиональной сфере деятель-
ности, так как исход такого соперниче-
ства заведомо предрешён. Главная беда
его в том, что, освоив литературоведче-
ские схемы анализа художественных
произведений, литературовед на этом
основании считает себя высококвали-
фицированным читателем, способным
высказывать весомые суждения об их
эстетических достоинствах и их художе-
ственной структуре. Но читательский
талант и приобретённая с годами чтения
читательская квалификация, то есть
способность тонко и адекватно улавли-
вать художественные эффекты, реаги-
руя на них именно так, как того требует
органическая целостность данного ху-
дожественного текста, вовсе не равны
литературоведческим умениям, усвоен-
ным специалистом в ходе профессио-
нальной подготовки. Литературоведче-
ские способности лишь косвенно связа-

ны со способностью быть хорошим ква-
лифицированным читателем, более то-
го, мы ранее пришли к выводу, что свой-
ственный специалисту-литературоведу
подход к тексту во многом затрудняет,
если не полностью перекрывает, воз-
можность его целостного  художествен-
ного восприятия. 

Поскольку сегодняшние литературо-
ведческие схемы захватывают и отобра-
жают лишь незначительную часть ис-
тинной структуры художественного
текста, литературовед, который пытает-
ся на их основе решать проблемы, тре-
бующие тонкого художественного вку-
са, и давать некие оценки художествен-
ной стороне обсуждаемых произведе-
ний (да ещё и делает это с естественным
для заслуженного профессионала
апломбом), часто выглядит так же глу-
по на взгляд квалифицированного чита-
теля, как Лестрейд на взгляд Ватсона,
или как специалист-лесозаготовитель,
который на основании своих профес-
сиональных представлений о «боните-
те» лесных массивов пытается сравни-
вать живописные достоинства двух бе-
рёзовых рощ. 

Как это ни печально и даже отчасти
обидно для литературоведа, но он дол-
жен смириться с мыслью, что в области
восприятия и оценки художественных
текстов он —  такой же читатель, как и
все прочие: может быть, квалифициро-
ванный и тонкий, а может быть, бестол-
ковый и эстетически неграмотный. Ещё
важнее то, что в своей исследователь-
ской деятельности литературовед не мо-
жет основываться на своей профессио-
нальной методологии  —  на тех стан-
дартных приёмах анализа текста, кото-
рые уже освоены современной наукой о

НИКОЛАЙ ВОЛЬСКИЙ

Найдя идеальную расстановку
персонажей, в которой ключе-
вую позицию занимает образ
доктора Ватсона, Конан Дойл
сумел полностью использовать
новые открывшиеся перед де-
тективом возможности и соз-
дать цикл рассказов, обессмер-
тивших как имя своего создате-
ля, так и имена его героев,
ставших символами детектива
в целом.

Николай Николаевич Вольский,
ведущий научный сотрудник
института фундаментальной 
и клинической иммунологии, кандидат
медицинских наук, г. Новосибирск

Доктор
Ватсон
и проблема идеального читателя
(начало см. в №1’ 2018)
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литературе. Они могут быть полезным
инструментом в руках верно понимаю-
щего текст учёного, но сами по себе во-
все не гарантируют адекватное прочте-
ние и восприятие данного художествен-
ного произведения. А если ты не пони-
маешь суть художественного сообще-
ния, содержащегося в тексте, никакие
ссылки на Бахтина и Поля де Мана с Ри-
кёром тебе не помогут, структура под-
лежащего анализу текста останется для
тебя тайной за семью печатями —  бес-
полезно пытаться описать устройство
того, чего ты сам не видишь. Если ты не
получаешь удовольствия от «Записок о
Шерлоке Холмсе», не чувствуешь, как
ловко и изобретательно они построены,
не имеет смысла выискивать в них
«фреймы» и «концептосферы», толку от
этого всё равно не будет, ничего нового
о них (не о «фреймах», а о рассказах)
сказать тебе не удастся. Поэтому, при-
ступая с исследовательской целью к ху-
дожественному произведению, литера-
туровед должен вначале отложить в
сторону свои профессиональные ин-
струменты (отмычки, фомки и т. д.), да-
же забыть про их существование и по-
грузиться в простое, наивное чтение, на-
целенное не на то, чтобы найти в тексте
подтверждение своих гипотез или разо-
браться с его «концептосферами», не на
то, чтобы разоблачить все авторские
уловки, заранее предугадывая неожи-
данные для прочих читателей повороты
сюжета и упиваясь своей проницатель-
ностью, а всего лишь на то, чтобы полу-
чить удовольствие от увлекательного и
волнующего рассказа, уподобившись в
этом «простоватому» и «недалекому»
Ватсону.  И только после этого литера-
туровед может попытаться подняться до
уровня Шерлока Холмса и проанализи-
ровать свои личные читательские пере-
живания и впечатления, стараясь найти
в тексте те элементы и структуры
(пусть это даже будут и «фреймы»), ко-
торые, вероятно, и обуславливают худо-
жественное воздействие текста. Осно-
вой для всех литературоведческих гипо-
тез и выводов может быть только внут-
реннее эстетическое чувство исследова-
теля. Только оно —  как бы смутно и не-
доказуемо оно ни было —  может играть
роль камертона, задающего тон всем
последующим рациональным построе-
ниям1. Если же такого камертона в душе
нет, и человек не чувствует2 существен-

ных отличий между стихами Блока и
Кобзева, то, видимо, это следует расце-
нивать как свидетельство профессио-
нальной непригодности для исследова-
тельской работы в этой области, не-
смотря на все знания и умения этого
специалиста. 

Конечно, необходимость опираться
на собственный художественный вкус
делает исследователя литературы очень
уязвимым. Все мы доверяем своему вку-
су, но значит ли это, что он у всех есть?
Всякий читатель может ошибиться, при-
няв конкретный текст не за то, чем он
на самом деле является, может не распо-
знать заложенные в нём иронию или

стилизацию, неверно расставить худо-
жественные акценты —  короче говоря,
воспринять текст неадекватно. Но для
обыкновенного читателя это  —  всего
лишь маленькая неудача: многие полу-
чают колоссальное удовольствие при
чтении трагедий Шекспира (так они, по
крайней мере, говорят; а может, и врут,
пытаясь придать себе значительно-
сти, —  кто их знает?), но мне это не уда-
лось; жаль, конечно, но я могу утешить-
ся тем, что получаю удовольствие, читая
Улицкую и Мураками. Однако для лите-
ратуроведа здесь таится большая опас-
ность: свои читательские ошибки он мо-
жет положить в основание своей на-
учной работы. Можно построить целую
стиховедческую теорию на каком-ни-
будь «мотиве пути», а потом окажется,
что никакого «пути» там и не было  —

ты (как читатель) неверно воспринял
текст, «вчитал» в него этот неприсут-
ствовавший в нём «путь».  И что же те-
перь? А самое главное: как я могу дове-
рять и прочим своим теориям —  а вдруг
и они окажутся построенными на подоб-
ных ошибках? С чего я взял, что я пони-
маю стихи? Ведь и Овсянико-Куликов-
ский считал себя знатоком Пушкина, а
Лев Толстой развенчивал Шекспира  —
следует ли прислушиваться к его словам
или это всего лишь его читательское
мнение? Какой авторитет может мне
подтвердить (или опровергнуть) истин-
ность моего понимания? Как я могу ему
верить, когда я себе не доверяю? Нау-
кой стоит называть лишь то, что обла-
дает объективной, независящей от пере-
менчивых людских мнений, ценностью,
как я могу строить её на своих впечат-
лениях, которые я и описать-то доста-
точно точно не в состоянии? И т.  д., и
т. п. На все эти естественные и невольно
возникающие в сознании вопросы ясно-
го ответа нет, и не предвидится. И ниче-
го с этим не поделаешь. В распоряжении
литературоведов нет никаких инстру-
ментальных методов, сходных с теми,
которыми пользуются представители
«точных наук», нет ни аналитических
весов, ни микроскопов с осциллографа-
ми, нет систем дифференциальных урав-
нений, описывающих взаимоотношения
между исследуемыми параметрами, вме-
сто всего этого каждый литературовед
имеет сегодня в распоряжении один-
единственный не слишком точный и на-
дёжный, но зато очень чувствительный
«прибор» для исследования художе-
ственного текста —  его собственное со-
знание. И на показания этого прибо-
ра  —  «данные нам в ощущениях»  —
ему приходится полагаться. Профессио-
налу так же, как и прочим читателям. А
возникающий из этого риск ошибиться
и нагородить чепухи  —  неизбежная
черта всякой научной деятельности. Та
деятельность специалиста, надёжность
результатов которой гарантирована за-
ранее, наукой, по определению, не яв-
ляется. 

Можно сказать, что в этом нет ниче-
го нового, всё это само собой разуме-
ется, и что именно так, сочетая в своём
анализе тонкое понимание изучаемых
произведений и рациональные методы
описания и структурирования текстов,
работают самые лучшие филологи,
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прославившиеся результатами своей ра-
боты. И прекрасно! Только благодаря
таким трудам и создана сегодняшняя
наука о литературе: её создали читате-
ли, любившие и понимавшие художе-
ственную литературу. Я рад согласию,
обнаружившемуся в столь важном во-
просе. Единственное, за что я ратую: да-
вайте распространим это согласие до
степени открытого признания фунда-
ментальной роли существующей «при-
борной базы» в исследованиях художе-
ственных текстов. Именно о её совер-
шенствовании должно заботиться лите-
ратуроведение в первую очередь. Буду-
щее этой науки определят не специали-
сты лестрейдовского типа (по большей
части им в науке просто не удается най-
ти подходящего дела), а работающие в
этой области квалифицированные чита-
тели, способные видеть изучаемый
предмет в его естественных координа-
тах  — как объект эстетического вос-
приятия. Важнейшим ориентиром в под-
готовке литературоведов и в оценке их
истинного профессионализма должен
быть образ идеального читателя, с од-
ним из немногочисленных художествен-
ных воплощений которого мы сталки-
ваемся, как это ни странно, в детекти-
ве3 — в лице доктора Ватсона.

То, что образ Ватсона не так прост,
как кажется, и что он играет важней-
шую роль в структуре рассказов о Шер-
локе Холмсе, было замечено давно. Вот
что пишет об этом Джон Фаулз в своём
эссе о Конан Дойле:

«…бесспорно, самым эффективным
способом убить Холмса для Конана
Дойла было бы — убить вместо него
Уотсона. Ведь это лишь самое поверх-
ностное впечатление, что он “менее
важен” и менее сообразителен, чем зна-
ток детективного дела Холмc; и тех-
нически, и симбиотически Уотсон аб-
солютно ему под стать и, по моему
мнению — гораздо более умное и искус-
ное создание автора.

Дело не просто в том, что Уотсон
— партнёр, явно оттеняющий блестя-
щий интеллект Холмса, и не в его без-
упречной неспособности понять, что
происходит на самом деле, тем самым
давая возможность Конану Дойлу все
растолковать и тугодуму-читателю:
являясь главным рассказчиком, наде-
лённым неисчерпаемым талантом все-
гда идти по ложному следу, он, кроме

того, играет роль главного создателя
напряжённости и таинственности в
каждом описываемом случае, создате-
ля приключенческо-детективного
аспекта повествования»4. 

Сходные мысли высказывает и
В.  Антропов: «Иногда кажется, что
главное изобретение Конан-Дойля  —
даже не Холмс, а именно что доктор
Ватсон. В детектив вошла с ним ка-
кая-то очень важная традиция, кото-
рая, если верно понималась писателя-
ми, делала детектив куда более це-
лостным и пробивающим читателя»5. 

Не укрылось от внимания пишущих и
то, что доктор Ватсон теснейшими уза-

ми связан с читателем, следящим за ин-
теллектуальными подвигами Великого
сыщика. Тот же Фаулз называет Ватсо-
на «нашим человеком на Бейкер-стрит»,
а А. И. Кушталов прямо характеризует
его как представителя читателя, введён-
ного внутрь детективного повествова-
ния6. Среди профессиональных литера-
туроведов такого взгляда придержива-
ется Ю.  К. Щеглов  —  автор исключи-
тельно интересной (и, можно сказать,
единственной в нашем литературоведе-
нии) работы, непосредственно посвя-
щённой анализу рассказов о Шерлоке
Холмсе:

«…Уотсон — это персонаж, во всех
отношениях представляющий средне-
го читателя и даже, возможно, чуть-
чуть льстящий ему своей чрезвычай-
ной «простотой», недальновидностью,
посредственностью. W [Watson] — это

vox populi. Таким образом, изобра-
жаются не только идеальные усло-
вия…, но и представитель читателя в
этих условиях, через которого послед-
ний приобщается к этому утопическо-
му существованию»7.

Мы сможем продвинуться несколько
вперёд, если в центр этих совершенно
верных наблюдений поставим тот факт,
что в «Записках о Шерлоке Холмсе»
доктор Ватсон всегда, по воле Конан
Дойла, выступает в роли рассказчика.
На протяжении всего цикла автор не
выдаёт своего присутствия ни единым
словом, и всё, что мы знаем о героях и
обстоятельствах их похождений, мы
знаем со слов доктора Ватсона и видим
его глазами. 

Идеальный повествователь 
для идеального читателя

Наличие в сюжете особого персона-
жа, от лица которого ведётся повество-
вание, —  нарратора, играет в детективе
исключительно важную роль. Об этом
знает всякий, кто пытался сочинить де-
тективный рассказ. Решения автора по
поводу того, будет ли в сюжете такое
действующее лицо и с каким из основ-
ных персонажей оно будет совмещено,
предопределяют не только общие чер-
ты детективной конструкции, но и мно-
жество мелких сюжетных деталей,
уместность которых в повествовании
напрямую зависит от того, кто именно
загадывает читателям загадку и описы-
вает процесс её разгадывания. 

Теоретически возможны несколько
вариантов решения этих вопросов:

1. Нарратор, как особое действующее
лицо, отсутствует. Это, по-видимому, са-
мый распространённый и привычный
для читателей способ повествования,
усваиваемый нами с самых ранних лет и
с первых опытов приобщения к культу-
ре рассказа. Кто сообщает нам обстоя-
тельства похождений Колобка или под-
робности внешнего вида и особенностей
поведения Сороки-белобоки? Тот, кто
рассказывает сказку. Никакого другого
рассказчика в повествовании не видно.
Оно ведётся с безличной позиции. Не-
льзя назвать лицо, берущее на себя от-
ветственность за достоверность содер-
жащейся в рассказе информации. Тако-
го лица просто нет. Непосредственный
рассказчик передаёт нам лишь то, что
всегда было известно знающим сказку
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людям, и не касается обстоятельств про-
исхождения этого знания — его истоки
неразличимы в тумане баснословной
древности. Сказка в этом отношении не-
отличима от предания и легенды. Заро-
дившись на фольклорной  —  доавтор-
ской  —  стадии развития литературы,
этот способ описания литературных со-
бытий был естественным образом
усвоен творцами современной литера-
турной традиции. В сложившемся, прак-
тически неизмененном виде он был пе-
ренесён и в новый детективный жанр.
Немало замечательных образцов детек-
тивной прозы написано в этой манере,
дающей автору широкие возможности
для создания разнообразнейших сюжет-
ных конструкций. Главное преимуще-
ство этого типа повествования —  авто-
рское всеведение. Как демиург и вседер-
житель представляемого нам литера-
турного мирка автор берёт на себя пра-
во описывать любые его детали, не свя-
зывая себя с какой-то определённой
точкой зрения. Его взгляд (и, соответ-
ственно, взгляд рассказчика)  —  это
взгляд высшего существа, одномомент-
но обозревающего все мельчайшие за-
коулки создаваемой им литературной
вселенной, для него нет никаких тайн ни
в прошлом, ни в будущем этого мира, и в
любой его сфере он обладает исчерпы-
вающим и абсолютно точным знанием. 

Однако в детективе, в отличие от
других жанров, такая развязывающая
руки автору литературная условность
имеет не только положительные сторо-
ны, но и определённые недостатки. И
главный её недостаток  —  в детективе
она страдает непоследовательностью.
Автор сообщает нам всё, что, по его
мнению, имеет отношение к рассказы-
ваемой истории, но на протяжении всего
повествования умалчивает о тех обстоя-
тельствах, которые вызывают наш са-
мый жгучий интерес. Отсюда у читателя
часто может возникать ощущение наме-
ренных, не обусловленных ничем кроме
воли автора, недоговорок и умолчаний,
и, следовательно, смутное ощущение ис-
кусственности всей литературной кон-
струкции. Противоречие между посту-
лированным всеведением автора-рас-
сказчика и его замалчиванием истинной
картины событий, что вынуждено нали-
чием в сюжете тайн и загадок, секрет
которых должен сохраняться до конца
повествования, носит объективный ха-

рактер, а потому, несмотря на множе-
ство литературных приёмов, вырабо-
танных для затушёвывания данного
противоречия и предоставленных тра-
дицией в распоряжение автора, оно то и
дело грозит прорваться в сознание чита-
теля и смазать весь художественный эф-
фект произведения.

2. Роль нарратора берёт на себя Ве-
ликий сыщик, то есть обстоятельства
дела сообщаются нам лицом, непосред-
ственно ведущим расследование и разга-
дывающим загадку. Сюжеты такого ти-
па также широко используются автора-
ми детективов. Достоинства этого вари-
анта рассказа связаны с тем, что инфор-

мация о деле поступает в распоряжение
рассказчика и сообщается им читателю
по мере развёртывания процесса рас-
следования. И хотя отказ от всеведения
сильно ограничивает возможности ав-
торского произвола, выигрыш в есте-
ственности и реалистичности может
превысить авторские издержки, связан-
ные с введением в повествование персо-
ны рассказчика. Основной недостаток
такого типа сюжетов обусловлен тем,
что рассказчик-сыщик позволяет лишь
ограничить масштабы того противоре-
чия, о котором говорилось в предыду-
щем пункте, полностью избежать его в
этом случае не удаётся. Как бы ни про-
исходил процесс расследования, пости-
жение истины сыщиком требует неко-
торого времени, выдвижения каких-то
гипотез, их проверки и  т.  п. Следова-
тельно, на протяжении всего этого сро-

ка сыщик либо должен умалчивать от
читателя свои догадки и предположения
(и тогда мы возвращаемся к уже обсуж-
денной ситуации), либо честно со-
общать о них читателю, что почти не-
избежно приведёт к снижению остроты
художественного впечатления от кон-
цовки детектива, которая должна яв-
ляться читателю как неожиданное, ни-
чем ранее не предвещаемое озарение и
просветление разума.

3. Нарратор —  жертва преступления
(потерпевший).  Нечастый вариант вы-
бора рассказчика. Персонаж этого типа
теснейшим образом связан с преступле-
нием и имеет ясный мотив интересо-
ваться ходом расследования, но, в об-
щем случае, у него мало естественных
возможностей получать о нём достовер-
ную информацию. Поэтому чаще всего
автор поручает ему самостоятельно рас-
следовать дело: либо предоставляя
именно ему роль Великого сыщика (и
тогда этот вариант совпадает по основ-
ным параметрам с предыдущим), либо
отводя ему роль сыщика-неудачника,
который, действуя параллельно Вели-
кому сыщику, демонстрирует несостоя-
тельность альтернативных версий раз-
гадки. Особых преимуществ перед дру-
гими этот вариант рассказчика не пре-
доставляет, но позволяет естественным
образом ввести в сюжет сыщика-диле-
танта.

4. Рассказчик  —  подозреваемый.
Ещё один вариант по своим основным
параметрам совпадающий с вариантом
из пункта 3. Дополнительный плюс  —
вынужденность ситуации, заставляю-
щей невинного человека заняться рас-
следованием, чтобы доказать свою не-
виновность.

5. Нарратор  —  преступник. Очень
редкий вариант выбора рассказчика,
грубо нарушающий требования детек-
тивного канона. Может использоваться
автором только в качестве скандально-
го рекламного приёма. Наиболее из-
вестный случай —  «Убийство Роджера
Экройда» Агаты Кристи. Вариант этот
совершенно неприемлем, так как обост-
ряет обсуждаемое выше противоречие
до степени прямого обмана читателя,
что разрушает всю структуру восприя-
тия текста, выводя его за рамки художе-
ственной литературы. Как ни странно,
но этот вариант (и это творение Кри-
сти) имеет своих горячих поклонни-
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ков, особенно среди «продвинутых» ли-
тературных критиков и литературове-
дов8, что лишний раз доказывает их пол-
ное пренебрежение эстетической сторо-
ной дела.

6. Нарратор —  лицо, непосредствен-
но не связанное с преступлением и про-
цессом его расследования, но в силу об-
стоятельств имеющее возможность по-
лучать об этом более или менее полную
информацию. Вариант, не представляю-
щий видимых преимуществ в построе-
нии сюжета и, очевидно, поэтому редко
используемый авторами детективов.

7. В роли рассказчика выступает ком-
паньон Великого сыщика —  персонаж,
который в силу своей близости к рассле-
дователю хорошо осведомлён об об-
стоятельствах загадочного происше-

ствия и может естественным образом
наблюдать за внешней стороной про-
цесса расследования (а кроме того, у не-
го появляется возможность по ходу
следствия обмениваться мнениями с Ве-
ликим сыщиком относительно тех или
иных аспектов дела). Наиболее извест-
ные примеры таких напарников сыщи-
ка —  доктор Ватсон и майор Гастингс.
Даже взятое само по себе введение в по-
вествование друга и соратника Велико-
го сыщика является очень ценным при-
обретением для жанра:  благодаря этому
персонажу автор получает возможность
естественным образом ввести в текст
диалоги, в которых сыщик высказывает
свои взгляды на расследуемое преступ-
ление, приоткрывает свои планы, вы-
двигает какие-то гипотезы —  и всё это
ровно в тех дозах, которые требуются

автору для построения захватывающего
сюжета. Поскольку некоторые выска-
зывания сыщика могут быть двусмыс-
ленными и неясными, они, в соответ-
ствии с желанием автора, могут под-
толкнуть читателя к принятию ложных
версий или своей загадочностью под-
стегнуть интерес читателя к ходу рас-
следования. Без близкого друга, которо-
му сыщик может доверить свои мысли,
художественно обосновать органич-
ность его высказываний на эти темы
было бы гораздо труднее. Объединение
же в одном лице друга сыщика и рас-
сказчика представляется настоящим
изобретением, в значительной мере
определившим судьбы детективного
жанра. 

Этот вариант построения сюжета
был использован Эдгаром По уже в
«Убийствах на улице Морг» —  расска-
зе, появление которого в свет считается
днём рождения детективного жанра. Ге-
ний По определил контуры будущего
детектива, не в последнюю очередь тем,
что рассказчиком своего шедевра сде-
лал близкого друга Великого сыщика, и
благодаря этому сразу же продемон-
стрировал широкие пределы потенци-
альных художественных возможностей
нового жанра.  Такой выбор рассказчи-
ка практически  полностью снимает вы-
ше обсуждаемое противоречие между
исключительной информированностью
рассказчика об обстоятельствах пре-
ступления (и ходе его расследования) и
необходимостью неизбежных умолча-
ний о некоторых ключевых моментах
разгадывания Великим сыщиком кри-
минальной загадки. С одной стороны,
мысли сыщика остаются непроницае-
мыми для рассказчика (и для внимаю-
щего ему читателя), с другой же —  мы
безо всяких натяжек со стороны автора
имеем возможность всё время наблю-
дать за действиями сыщика, слышать
его высказывания, задавать ему (устами
друга-соратника) какие-то напраши-
вающиеся в данной ситуации вопросы
и  т.  д. Таким образом, данный вариант
рассказчика обладает множеством до-
стоинств и практически не создаёт ника-
ких дополнительных трудностей при по-
строении сюжета. Учитывая это, я не
вижу разумного ответа на вопрос: поче-
му авторы детективов используют его
далеко не так часто, как он, на мой
взгляд, того заслуживает.

8. Роль нарратора распределена меж-
ду несколькими персонажами детекти-
ва. Ещё одно превосходное решение
проблемы рассказчика в детективе, и в
то же время крайне редко используемое
в произведениях этого жанра. Суть это-
го варианта сводится к тому, что о со-
бытиях нам рассказывают разные люди,
каждый из которых обладает лишь
частью информации об описываемых
ими загадочных происшествиях, в то
время как всю полноту сведений о них,
содержащихся в повествовании, накап-
ливает в своём распоряжении только
читатель. Рассказ одного персонажа
продолжается письмами другого, в сле-

дующей главе наступает черед третьего,
страницы дневника которого содержат
какие-то дополнительные сведения и
вводят оценки уже известных нам собы-
тий с точки зрения иного лица, затем
роль рассказчика может вновь взять на
себя первый персонаж и т. д. Этот вари-
ант, как мне кажется, даёт авторам ис-
ключительные возможности для по-
строения самых хитроумных сюжетов и
для изощрённой литературной игры,
сравнимой по уровню с литературными
приёмами «серьёзного» романа, и в то
же время способен обеспечить полную
естественность повествования и жизне-
подобие мотивировок. Единственное,
что несколько смущает меня при оценке
данного варианта сюжета, это тот факт,
что он практически не востребован ав-
торами. Можно было бы предположить,
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что в этой очень перспективной, на
взгляд непрофессионала, сюжетной
конструкции могут быть какие-то неза-
метные сложности, которые и отпуги-
вают авторов, попытавшихся реализо-
вать её на практике. Однако среди тех
немногих образцов этого типа сюжета,
которые я могу вспомнить9, находится и
один из самых знаменитых шедевров де-
тективного жанра —  «Лунный камень»
Уилки Коллинза. Следовательно, такие
трудности, если даже они и есть, не мо-
гут быть непреодолимыми для опытно-
го мастера, а преодолев их, он может до-
биться выдающихся успехов.

Из всех этих, возможных в теории
способов повествования Конан Дойл
выбрал вариант номер семь, по примеру
Эдгара По, чьи достижения в детектив-
ном жанре он высоко ценил.  Можно
было бы сказать, что он всего лишь вос-
пользовался изобретением классика и
написал несколько десятков рассказов
по той же схеме, по которой По создал
всего лишь три. Однако, обратив особое
внимание на то, что Ватсон —  не толь-
ко рассказчик и друг сыщика, но и пред-
ставитель читателя, можно заметить,
что конандойловская схема чуть-чуть

отличается от схемы, заданной По.  И,
как это часто бывает в искусстве, еле за-
метное смещение акцентов привело к
принципиально новому результату: не
только Ватсон стал иным, нежели безы-
мянный друг шевалье Дюпена в расска-
зах По, но и вся система внутрисюжет-
ных противоположений существенно
сдвинулась, открыв перед автором но-
вые возможности для достижения худо-
жественных эффектов.  

В рассказах По тот, неназванный по
имени персонаж, от лица которого ве-
дется повествование, заметно смещён,
если сравнивать его с доктором Ватсо-
ном, в сторону Великого сыщика (Дю-
пена). Здесь Дюпен и его друг каче-
ственно схожи и совпадают по интере-
сам, склонностям, стремлению отгоро-

диться от внешнего мира, противопо-
ставлению себя обыденным людям  —
публике10. Рассказчик относится к рас-
следованиям так же, как и его гениаль-
ный друг, рассматривая их как интерес-
ные логические задачи. Он также скло-
нен к логическому анализу действитель-
ности, а потому его «рациоцинации»
временами начинают напоминать, если
не логические трактаты, то философи-
ческие эссе на тему безграничной мощи
разума11. Шерлок Холмс, упрекавший
Ватсона за излишние «сантименты» и
считавший, что «расследование —  нау-
ка точная» и описывать её надо «в
строгой, бесстрастной манере», веро-

ятно, имел в виду подобный стиль пове-
ствования, но Конан Дойл ясно чувство-
вал художественные преимущества сти-
ля, естественного для доктора Ватсона,
и сделал ставку на него12. У По Дюпен и
рассказчик отличаются лишь по степе-
ни развития аналитических (и, соответ-
ственно, криминалистических) способ-
ностей. Рассказчик сам хотел бы быть
Великим сыщиком, и не его вина, что
это ему не удаётся. 

Доктор Ватсон, как мы уже видели,
имеет свою собственную позицию в рас-
следовании, которая в чем-то может
быть объединена с позицией Великого
сыщика, но в других отношениях эти
персонажи явственно противопоставле-
ны друг другу. В своих описаниях Ват-
сон постоянно подчеркивает особенно-
сти Холмса, резко отделяющие его от
большинства обычных людей, то есть
от того круга, к которому рассказчик
явно причисляет и себя. Богемные при-
вычки, равнодушие к красотам приро-
ды, специфическое отношение к жен-

щинам —  всё это внешние признаки не-
стандартности, свойственной гению, но,
принимая их как данность, как неизбеж-
ное следствие в высшей степени ориги-
нального характера, доктор Ватсон во-
все их не разделяет, ему и в голову не
приходит идентифицировать себя с
Холмсом или подражать ему. У него не
только нет никаких поползновений на
гениальность, но нет и малейших пре-
тензий отделять себя от окружающих. 
В отличие от Холмса, он —  такой, как
все.  Собственно говоря, как все те, для
кого он пишет свои «Записки».

Благодаря своей позиции в расследо-
вании  —  позиции наблюдателя  —  и
вследствие обыденности (можно было
бы сказать, «банальности» или «триви-
альности») своего характера, взглядов,
суждений доктор Ватсон оказывается
именно тем героем детектива, с кото-
рым читатель может легко себя иденти-
фицировать (а никаких других персона-
жей, пригодных для идентификации, в
«Записках о Шерлоке Холмсе» и нет).
Все взгляды Ватсона, его привычки,
суждения, эмоциональные реакции та-
ковы, что мы легко соглашаемся с ними,
они представляются нам вполне есте-
ственными и обусловленными той си-
туацией, которую описывает доктор.
Мы чувствуем, что так и должен реаги-
ровать на возникающие обстоятельства
«нормальный» джентльмен, его возрас-
та, образования и положения. То, как он
реагирует, это и есть «норма». Отсюда
остаётся лишь один незаметный шаг до
того, чтобы полностью довериться Ват-

сону и смотреть на происходящее его
глазами. Ведь мы уже убедились, что
это «правильный» взгляд на вещи: с од-
ной стороны, верно отображающий ре-
альность, а с другой  —  дающий воз-
можность получать удовольствие от та-
кого созерцания. И «нормальный чита-
тель»  —  незаметно для себя  —  этот
шаг делает, да и почему бы он стал воз-
держиваться от него, если с ним связа-
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но ожидание приятных художественных
впечатлений. Если бы читатель (пере-
местившись на точку зрения гроссмей-
стеров детективной игры) отрефлекти-
ровал это своё душевное движение, он
пришёл бы к выводу, что стал жертвой
фокусника-автора. Но он и открыл
книжку затем, чтобы поприсутствовать
на сеансе знаменитого мага и чародея,
изумляющего публику своими изыскан-
ными фокусами, с какой же стати он
станет портить себе удовольствие столь
неуместной рефлексией, гарантирую-
щей ему полное разрушение приятных
иллюзий. Вряд ли такой «трезвый»
взгляд на вещи свидетельствовал бы в
данном случае о его проницательности
и большом уме, скорее он выражал бы
неспособность понять, в чём состоит его
собственный интерес. 

Такое сочетание: герой  —  рассказ-
чик и в то же время alter ego читателя —
открывает перед автором  детектива
разнообразнейшие возможности для
создания захватывающих сюжетов и яр-
ких художественных эффектов. Про-
стодушное доверие, которое испытыва-
ет идеальный читатель к тому, что со-
общает ему находящееся рядом с сыщи-
ком его «доверенное лицо», предотвра-
щает появление у читателя своих собст-
венных суждений по поводу восприни-
маемого: да и зачем они нужны, эти
собственные рассуждения, если с пер-
вых же страниц рассказа мы видим, что
мысли доктора Ватсона идеально совпа-
дают с нашими мыслями. Можно ска-
зать, что они-то и есть наши собствен-
ные суждения, только возникшие у Ват-
сона несколько раньше, чем они могли
бы возникнуть у нас. Имея такую (не-
осознаваемую, но тем более действен-
ную) установку, читатель видит и чув-
ствует ровно столько, сколько необхо-
димо, и только то, на что обращает его
внимание рассказчик (и стоящий за ним
автор), а чего читателю не следует ви-
деть, ему и не покажут. Впадая в такой
род литературного «гипнотического
транса», читатель получает то, ради чего
он и становится читателем —  эстетиче-
ское наслаждение. И ему ли жаловаться,
что его наслаждение иллюзорно, пусть
оно и построено на нехитром фокусе. 

Найдя идеальную расстановку персо-
нажей, в которой ключевую позицию
занимает образ доктора Ватсона, Конан
Дойл силой своего незаурядного талан-

та сумел полностью использовать эти
новые открывшиеся перед детективом
возможности и создать цикл рассказов,
обессмертивших как имя своего созда-
теля, так и имена его героев, ставших
символами детектива в целом, —  гени-
ального сыщика Шерлока Холмса и его
верного друга и почитателя доктора
Ватсона.

С автором можно связаться:
dtheory@yandex.ru

Примечания:
1 Ср.: «…субъективность, обычно сопровож-

дающая филолога на птичьих правах неизбежно-
го и тем лишь извинительного греха, у Невзгля-
довой выступает в качестве легитимного иссле-
довательского принципа. В правомерности та-
кого подхода она убеждает (меня, по крайней ме-
ре) самим его результатом…» (Цейтлин Б. Об из-
лучении смысла. // НЛО. — 2006. — №81.

2 Ещё раз подчеркну это слово, так как дело
именно в чувстве, которого нельзя заменить ника-
кими логическими аргументами; надо видеть крас-
ное, а не доказывать, что этот цвет — «красный».

3 Здесь просматривается какая-то не очень яс-
ная параллель с тем, что детектив в пору его воз-
никновения и расцвета пользовался наибольшим
успехом именно в кругах квалифицированных,
эстетически подготовленных читателей.

4 Фаулз Дж. Конан Дойл // Фаулз Дж. Крото-
вые норы. — Москва: Махаон, 2002. — С. 183–200.

5 Антропов В. За чтением. — http://www.livejo-
urnal.com/users/vl_raduga/72770.html

6 «Здесь есть сыщик, великий Холмс, и есть
его оппонент, представляющий в рассказе здра-
вомыслящего читателя, незабвенный доктор
Ватсон» (Кушталов А.  И. Загадка Конан Дой-
ла.  —
http://zhurnal.lib.ru/k/kushtalow_a/zdoile.shtml).

7 Щеглов Ю. К. К описанию структуры детек-
тивной новеллы. // Жолковский А.  К., Щеглов
Ю. К. Работы по поэтике выразительности. Инва-
рианты—Тема—Приёмы—Текст. Сборник ста-
тей.  — М.: АО Издательская группа «Прогресс»,
1996. — С. 95–112.

8 См.: Руднев В. Экстремальный опыт // Руднев
В. Словарь культуры ХХ века. — М.: Аграф, 1997.
Конечно, весь этот «Словарь» можно считать злой
и едкой пародией на «современный научный
труд», но, во-первых, огромное количество ссылок
на него и его публикаций на различных интерне-
товских страницах свидетельствуют о популярно-
сти и авторитетности рудневского текста среди
широкого круга лиц, получивших гуманитарное
образование; а во-вторых, можно найти и менее
одиозные труды, авторы которых восхищаются
«Убийством Роджера Экройда» как шедевром де-
тективного жанра, смело расширяющим заскоруз-
лые представления о нём, которые были харак-
терны для наивных и ограниченных любителей
детектива в годы его Золотого века.

10 В качестве примера, приведу добротный де-
тективный роман «Опасное знание», написанный
шведским писателем Бобом Альманом в 1965 году
(русский перевод: М.: Прогресс, 1968). Частично
этот же приём со сменой рассказчиков использо-
вал и Б. Акунин в своём «герметичном детективе»
«Левиафан» (1998).

11 «Я жил тогда в Париже совершенно особы-
ми интересами и, чувствуя, что общество тако-
го человека неоценимая для меня находка, не за-
медлил ему в этом признаться. Вскоре у нас воз-
никло решение на время моего пребывания в Па-
риже поселиться вместе… Если бы наш образ
жизни в этой обители стал известен миру, нас
сочли бы маньяками, хоть и безобидными мань-
яками. Наше уединение было полным. Мы никого
не хотели видеть… Мы жили только в себе и для
себя». (По Э. Убийства на улице Морг  // По Э. А.
Собрание сочинений в четырёх томах. Т. 3. Про-
за. — М.: Пресса, 1993. — С. 88–89.)

11 Сравни начальные фразы первого детектива
По: «Так называемые аналитические способно-
сти нашего ума сами по себе малодоступны ана-
лизу. Мы судим о них только по результатам»
(«Убийства на улице Морг») и первой повести, в
которой появляется Шерлок Холмс: «В 1878 году
я окончил Лондонский университет, получив зва-
ние врача, и сразу же отправился в Нетли…»
(«Этюд в багровых тонах»). Первая глава следую-
щей повести («Знак четырёх»), хотя и называется
«Суть дедуктивного метода Холмса», но начинает-
ся со слов: «Шерлок Холмс взял с камина пузырек
и вынул из аккуратного сафьянового несессера
шприц для подкожных инъекций».

12 «…о Холмсе он [Конан Дойл] писал пером
Уотсона, который предпочитал интересный
рассказ научному трактату». (Пирсон Х. Конан
Дойл. Его жизнь и творчество // Карр Д. Д. Жизнь
сэра Артура Конан Дойла. Пирсон Х. Конан Дойл.
Его жизнь и творчество.  — М.: Книга, 1989.  — 
С. 284.)

Автор рассматривает образ идеаль-
ного читателя и доктора Ватсона
как его художественное воплоще-
ние.

Детектив, доктор Ватсон, чита-
тельский талант, художественный
вкус, литературоведение

The author considers the image of
the ideal reader and Dr. Watson
as his artistic embodiment.

Detective, Dr. Watson, reader ta-
lent, artistic taste, literary
criticism
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