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Иван-дурак, или Первобытная диалектика жизненного пути

Одним из главных для нас источников сведений о типах чело​веческих личностей и об особенностях их восприятия, мышления и поведения может быть художественная литература. Исторические свидетельства и материальные памятники прошед​ших эпох дают нам какие-то представления о деятельности людей, а следовательно, и о них самих, об их обычаях, верованиях, ценнос​тях, стремлениях, но всё же впечатление, возникающее у исследо​вателя на основании известных ему исторических данных, и выводы из их анализа дают, главным образом, внешнюю картину жизни людей в рассматриваемых обстоятельствах. Для того, чтобы понять, что за люди жили в ту или иную эпоху, о чём они думали и что их вол​новало, мы в этом случае должны истолковывать даже не само их поведение в тех или иных ситуациях, а лишь доступные нашему наб​людению результаты их поведения (причём результаты, возникшие как некий итоговый баланс множества индивидуальных действий и как равнодействующая множества разнонаправленных сил). Понятно, что любое поведение (тем более, описываемое по косвенным свиде​тельствам) может быть следствием различных, внутренне не сходных мотивов и его можно истолковать различными способами. Поэтому чисто исторические сведения могут скорее служить пробным камнем для выдвигаемых предположений о господствующем типе личности у людей, принадлежащих к определённому социальному слою или эпохе, – выводы из таких предположений и гипотез должны быть как-то согласованы с теми фактами, которые мы знаем из истории, – но вряд ли они могут служить инструментом, удобным для выработки таких гипотез и первоначальной, обычно неотчётливой и расплывчатой, постановки проблем. Более того, требующееся для историчес​ких фактов истолкование само должно основываться на достаточно полных представлениях (пусть изначально и гипотетических) о «внутреннем устройстве» людей, чья деятельность привела к воз​никновению истолковываемых фактов. Иначе неизбежно толкование, исходящее из неявного предположения о том, что люди в общих чер​тах были такими же, как всегда (= как все, = как «мы»), а следо​вательно, совершенно не обоснованное приписывание исследуемым людям структуры личности, свойственной самому исследователю, что может быть (и неоднократно бывало) источником самых грубых оши​бок. 
В рассматриваемом нами случае такой некритический взгляд на вещи ошибочен ещё и тем, что он вовлекает рассуждающего в пороч​ный круг: на словах, исследователь ставит перед собой задачу по​нять, чем люди других эпох, других рас, других общественных фор​маций, вообще, живущие в других – внешне отличающихся – жизнен​ных укладах, отличаются от «нас» (т.е. тех, к кому причисляет себя исследователь и к кому он обращается со своими рассуждения​ми), а на деле, при истолковании неких фактов и свидетельств, способных пролить свет на эту проблему, он исходит из того, что мотивы, побуждавшие этих людей к поступкам, существенно не отли​чаются от тех, которые известны ему по собственному внутреннему опыту и по наблюдению за знакомыми ему людьми. Ясно, что такой подход может привести только в тупик. Либо исследователь запуты​вается в противоречиях, в значительной степени обусловленных его собственной неосознаваемой установкой, и не может высказать ка​кие-либо связные утверждения о сущности искомых отличий, либо он «на основании анализа фактов приходит к выводу» (а фактически, повторяет свой исходный тезис) о том, что «человеческая природа остаётся неизменной на протяжении тысячелетий» и все странности и несообразности (с точки зрения этого тезиса) в поведении людей объясняет их индивидуальной – хотя и широко распространённой – глупостью, дикостью, порочностью, а то и повальным сумасшествием в определённые исторические периоды. 

К счастью, в истории (понимаемой в самом широком смысле, как все, доступные нам сведения о человеке и оставляемых им на земле следах своего существования) кроме «объективных» истори​ческих свидетельств (т.е. свидетельствующих не о мнениях, а о реальных фактах) имеется гораздо более удобный для наших целей источник, позволяющий не только высказывать более или менее убе​дительные суждения о конкретных свойствах людей прошедших эпох, но и строить достаточно сложные гипотезы об их внутренней струк​туре, сравнивая её со структурой других людей. Я имею в виду за​фиксированные в различных исторических памятниках высказывания людей о себе (о своих чувствах, взглядах, моральных оценках, склонностях и т.п.) и об окружающем их мире. Конечно, в отличие от объективных данных содержание таких высказываний не может приниматься в качестве констатации факта, это лишь мнения людей, их высказывавших, и, как всякое мнение, любое, даже самое авторитетное и искреннее, суждение субъективно и часто бывает оши​бочным. Поэтому для историков, выясняющих реальный ход истори​ческих событий, высказывания представляют собой значительно ме​нее надёжный источник, чем материальные свидетельства, и даже массовая убеждённость людей, живших в определённое время, в том, что они являлись свидетелями каких-то описываемых ими событий не гарантирует фактичности этих событий, нередко это бывает лишь массовым заблуждением эпохи. Но, исходя из наших целей, такая субъективность является не только недостатком, свойственным это​му виду исторических данных, но, с другой стороны, и их достоин​ством, важность которого часто перевешивает указанный недоста​ток. Субъективность мнения тем и объясняется, что оно более непосредственно связано с внутренним миром человека. Любой пред​мет, являющийся результатом человеческой деятельности или несу​щий на себе её отпечаток, обусловлен – в своих предметных харак​теристиках – не только целями, для которых его создал и исполь​зовал человек, но и, в значительной мере, его физической приро​дой, теми ограничениями, которые налагают на его существование и функционирование естественные законы, его материальным происхож​дением и т.п. В определённой степени это касается и невеществен​ных предметов (таких, как общественные отношения и институты, развитые религиозные и научные теории, деньги, ритуалы, обряды и обычаи и т.п.): в той мере, в которой они объективны и не зави​сят от индивидуальных и коллективных мнений, они обусловлены «внечеловеческими», внешними по отношению к человеку факторами, и следовательно, в той же самой мере они не могут нести информа​ции о человеческой личности. Мнения же людей о предметах, именно в силу того, что они могут быть ошибочными, гораздо более сво​бодны от влияния объективной внечеловеческой реальности, и поэ​тому могут лучше выражать «внутреннего человека», его душу, его мировоззрение, эмоции, цели и надежды. В этом смысле, никогда не существовавшая «скатерть-самобранка» может оказаться более ин​формативной, чем любая музейная коллекция реальных скатертей, и больше дать для нашего понимания реальных людей, рассматриваемых не как автоматы, выполняющие те или иные действия, но как одушевлённые субъекты, вкладывающие в свои действия какой-то смысл.

Почему я считаю, что, по крайней мере, на первом этапе, по​ка мы не научились понимать людей циклического типа, хотя бы так, как они сами себя понимали, на уровне внутренней обоснован​ности своих поступков, именно художественно оформленные высказы​вания (литературные, в узком смысле слова, тексты) оказываются наиболее пригодными и перспективными для изучения различных ти​пов человеческих личностей? В пользу такого выбора можно, по мо​ему мнению, привести следующие аргументы:

1. Во все эпохи и у всех известных нам народов существовали художественные тексты (произведения устной и/или письменной ли​тературы), образцы которых сохранились в более или менее первоз​данном виде до нашего времени и образуют обширную и непрерывную область данных, доступную для изучения и сравнения. Несмотря на всё их разнообразие, такие тексты объединяет их выделение по эс​тетическим критериям, что позволяет рассматривать их как в сущ​ности однотипные объекты и даёт основания сравнивать между собой тексты из разных эпох и культурных регионов. На ранних этапах развития художественные тексты не существуют как особый тип ли​тературных произведений, поскольку одни и те же тексты (как нап​ример, древнегреческие мифы) одновременно выполняют роль и чисто художественных, и религиозных (в том числе, магических, ритуаль​ных), и научных (несущих сведения об истории, устройстве Космоса и т.д.), и философских, причём такая синкретичность текстов сох​раняется в истории очень длительно. Но поскольку в таких текстах можно выделить эстетический, художественный аспект, их можно включить в общую область художественного литературного творчест​ва, рассматривая под этим углом зрения.

2. В отличие от других типов текстов, говорящих о чём-то «по​лезном» человеку (текст как сообщение, предписание, поучение) и помогающих достижению каких-то конкретных целей, значимость ху​дожественных текстов определяется не «полезным предметным содер​жанием» (оно, если и присутствует, в данном контексте играет лишь роль «строительного материала», т.е. элементом формы, в ко​торой выражается собственное художественное содержание текста), а степенью соответствия эстетическим критериям, и такие тексты изначально нацелены на развлечение, на увеселение, на эмоцио​нальное потрясение слушателя или читателя. Благодаря этому худо​жественные тексты намного менее зависимы от реальности (понимаемой как угодно широко) и, вообще, от каких-либо рамок, налагае​мых на текст извне. Очень часто они исходно воспринимаются, как разворачивающиеся в сфере чистого вымысла, и по крайней мере, их «неистинность» (их несоответствие жизненным фактам) не восприни​мается слушателями как существенный недостаток, если они «истин​ны» в художественном смысле, соответствуя критериям завершённос​ти, соразмерности, гармоничности. Такие сниженные требования к «реалистичности» художественного текста, по сравнению с текстами других типов, дают намного больше свободы для самовыражения субъекта (будь то отдельные личности, или всё сообщество, творя​щее, репродуцирующее и воспринимающее художественные тексты). В определённой мере такой текст можно рассматривать как проекцию субъекта на вымышленное пространство художественного мира.

3. Тексты, в которых человек оказывается в центре повествова​ния, могут быть не только художественными, но и религиозными, философскими, публицистическими, этическими, психологическими, и разумеется, такие тексты могут представлять собой ценные источ​ники для исследования человеческой личности. И всё же в некото​ром отношении они уступают художественным текстам, поскольку яв​ляются рационализированной и систематизированной картиной чело​веческой души, её логической реконструкцией доступными авторам средствами, и дают лишь ту проекцию жизни людей, которая соот​ветствует осознанным и логически упорядоченным представлениям автора (как личным, так и общим для его эпохи, его культурного круга). В этом смысле художественные тексты гораздо ближе к сы​рому, необработанному материалу, к эмпирическим данным, еще не прошедшим стадию обобщения, которая неизбежно сопровождается их отбором и упорядочением, но следовательно, обеднением и схемати​зированием. В художественном высказывании душа человека вылива​ется более свободно, повинуясь своим внутренним неосознанным устремлениям и неотчётливым образным представлениям и меньше за​ботясь о логичности, последовательности и точности. Возникающая при этом картина, вероятно, оказывается более хаотичной и труд​ной для анализа, но сохраняет большее богатство оттенков и дета​лей, смысл которых может быть неясным и для самих высказывающих​ся. Поэтому, если мы не хотим ограничиваться теми представления​ми, которые имели люди прошлых эпох о самих себе, то, вниматель​но прислушиваясь к их мнениям – а во многом они более правильно и более тонко понимали внутреннее устройство человека,  чем  нам это  представляется,  –  мы  должны сами пройти стадии анализа и обобщения всего доступного нам материала,  обращаясь  за  ним  в первую очередь к художественным текстам.

4. Любой текст, если из него «вычесть» его предметное содержа​ние, то простое перечисление фактов и предписаний, доведение ко​торого до слушателя (читателя) и составляет «полезную» цель текста, не исчезнет полностью, в нём обнаружится некая «формаль​ная» и необязательная (относительно независимая от конкретного содержания) часть, которую можно назвать художественным аспектом текста. Теоретически бесконечное число способов выразить одно и то же сообщение, составляющее явно сформулированную суть текста, позволяет эстетически организовать текст и даже делает неизбеж​ным какое-то, оставляемое на усмотрение рассказчика, его эстети​ческое оформление. Элементы такой организации – выбор определён​ных слов и синтаксических конструкций, вызывающих те или иные ассоциации, применение риторических фигур, повторов, ритмических ходов, особых способов построения и членения текста, использова​ние стандартных, хорошо усвоенных слушателями и, напротив, нео​жиданных и оригинальных приёмов изложения – всё это, с одной стороны, делает текст убедительным, эмоционально выразительным, запоминающимся, легко воспринимаемым, то есть служит усвоению его содержания, но с другой стороны, в избранной автором эстети​ке выражается личность рассказчика и слушателей, на которых был рассчитан текст. Поэтому любой текст с течением времени и изме​нением контекста, приводящими к «выветриванию» исходного полез​ного содержания, может превратиться в художественный. То, что было оформлением и служебными элементами текста, выходит на пер​вый план и становится его сутью, оттесняя первоначальное содер​жание на роль необязательной формы, в которой оно сказывается. Следовательно, тексты любого содержания и назначения, при усло​вии их достаточной эстетической организованности, могут рассмат​риваться в этом смысле как художественные. Так, житийная литера​тура, имеющая с религиозной точки зрения сугубо «полезную» цель: рассказать о конкретных событиях в жизни конкретных святых, но написанная по определённым – и довольно жёстким – эстетическим канонам, способна служить прекрасным собранием художественных (в этом ракурсе) текстов, анализируя которые, можно попытаться выяснить типические черты личности христиан,  живших  сотни  веков назад.

5. И последнее – возможно, самое главное, – соображение об особой значимости художественных текстов для реконструкции типов личности. Жизнь человека, понимаемая как проект и, одновременно, как воплощение этого проекта, вполне может рассматриваться как особый вид текста. «Жизненный текст» исходно выступает в сверну​том виде как план, в котором намечена цель жизни и общие принци​пы ее достижения, и имеет свое начало, совпадающее с рождением и становлением человека как индивидуального субъекта. С этого мо​мента появления личности и начала ее личного текста он развора​чивается как сюжет, движение которого обусловлено самодеятель​ностью устремленной к своей цели личности, но воплощается он в том жизненном материале, который предлагает человеку его личная судьба и изменить который он не волен. Такое – обычное для всех видов художественного творчества – столкновение проекта (идеи) произведения с неподатливостью материала, в котором она должна быть воплощена, создает различные сюжетные ходы и перипетии, придавая сюжетному развитию напряженность и драматизм. Как и всякий текст, жизнь должна иметь окончание, все сюжетные пробле​мы должны быть разрешены и благополучно доведены до заданной на​чалом развязки, которая формально выступает как прекращение жиз​ни и даже как уничтожение личности, но на самом деле представля​ет собой последний значимый элемент текста – точку, которая, бу​дучи поставлена в конце, превращает черновик и набросок в закон​ченный текст. Когда это произошло, те ветхие листки, на которых писался текст, различные замыслы и темы, не нашедшие своего мес​та в окончательном варианте, больше уже не нужны, продолжение их существования не имеет более смысла. Даже если они еще и продол​жают какое-то время существовать, они уже представляют собой мертвый материал, не имеющий прямого отношения к жизни личности, которая только с этого момента и становится сущей в полном смыс​ле слова. Как литературное произведение действительно становится текстом лишь после своего завершения, а до этого можно говорить только о его замысле, сочинении, процессе его возникновения, так и человеческая личность, ее неповторимая индивидуальная структу​ра, окончательно становится самой собой лишь в момент физической смерти индивида, завершающей процесс творения, и в этом смысле смерть человека знаменует его рождение для истинной жизни в веч​ности.

Постольку, поскольку жизнь личности представляет собой текст, к ней применимы все эстетические критерии, которые могут быть приложены к литературному произведению. Во-первых, жизнен​ный сюжет должен быть завершен и цель жизни достигнута, иначе ее нельзя признать состоявшейся. Но кроме того, что все сюжетные проблемы должны быть разрешены и все концы с концами должны быть в финале сведены, от общего построения жизни требуется гармония, соразмерность, отсутствие длиннот, неувязок, увлекательность, короче говоря, жизненный текст должен быть эстетичен, и чем больше конкретная жизнь удовлетворяет принятой эстетике, тем она удачнее, тем выше ее качество. Но тогда отдельные личности могут быть классифицированы по типам жизненных сюжетов, по способам их построения, по жанрам и т.п. Следовательно, человек в своей сущ​ности таков, каково его понятие о красоте, каковы его эстетичес​кие требования. И отсюда вытекает не просто предположение, но естественное убеждение в том, что распространенные среди како​го-либо сообщества людей художественные тексты по своей структу​ре, типам сюжетов, способам их обработки должны, в каком-то смысле, соответствовать типичной для этих людей структуре лич​ности. Такое соответствие делает художественные тексты незамени​мым инструментом для исследования типов личности.

Таким образом, имеются разумные основания предполагать, что исследование типичных литературных сюжетов может выявить харак​терные черты личности людей, в среде которых обращаются данные художественные тексты. Интересным, на мой взгляд, примером тако​го сюжета, обусловленного типом личности рассказчика (и слушате​лей), могут служить русские сказки об Иване-дураке.

Иван-дурак – персонаж, по своей сути неясный, если не ска​зать, загадочный. Будучи главным героем сказки, он, в согласии с законами жанра, успешно преодолевает все препятствия, расстав​ленные на его пути судьбой, и достигает благополучия, обычно символизируемого женитьбой на царской дочке. В этом Иван-дурак мало чем отличается от Ивана-царевича и других сказочных героев, которым сочувствуют и с которыми могут отождествлять себя слуша​тели, но если в других сказочных сюжетах удача в конце концов вознаграждает героев за их ум, хитрость, верность, доброту, храбрость,  то,  рассматривая данный тип сказок, приходится сделать вывод, что Иван-дурак вознаграждается за свою глупость. Не обладая никакими особенными достоинствами, которые хотя бы уравновешивали  его  глупость,  он тем не менее приходит к такому же финалу,  как и заведомо достойные герои.  Более того,  в  сказке кроме Ивана-дурака часто присутствуют его братья, которые отли​чаются от него только своей разумностью и которые тоже пытаются завоевать удачу, но из трех братьев судьба оказывается благоск​лонной именно к дураку, подтверждая вывод о награде за глупость.

Прямолинейно выведенная из этих сказок мораль говорит, что ум человеку не особенно и нужен, он вовсе не требуется для дос​тижения жизненного успеха (а то и мешает его достижению); если тебе на роду написано стать царским зятем, то, даже если ты па​тентованный дурак, это тебе не помешает им стать, а если не на​писано, то и стараться не стоит. Отсюда иногда делается довольно обидное для нас русских заключение, что народ, любимым фольклор​ным героем которого может быть дурак и бездельник, не ценит ума, трудолюбия, расчета и упорства в достижении цели, а склонен, ле​жа на печи, надеяться на чудо, которое безо всяких хлопот возне​сет его из грязи в князи. Но этот вывод – помимо того, что он явно не реалистически описывает шкалу народных ценностей, – нахо​дится в прямом противоречии с тем, что в других – созданных тем же народом – сказках природный ум героев, их образованность, расчетливость, остроумие, хитрость служат основой их жизненных успехов и получают очень высокую оценку.

Все вышесказанное следует отнести только к фольклорным за​писям русских сказок. Литературная обработка сохраняющихся в на​роде текстов обычно сопровождается определенным их переосмысле​нием и «осовремениванием» – приближением их к эстетическим нор​мам, свойственным современному образованному читателю. Исходя из своих понятий о занимательности, логичности, красоте, автор пе​ресказа «подправляет» фольклорный текст, удаляет из него то, что он воспринимает как несообразности – вроде упомянутого «воспева​ния глупости», – несколько изменяет язык сказки, контаминирует сказочные сюжеты, добиваясь за счет этого большей выразительнос​ти и драматизма, несколько по-иному расставляет акценты в эти​ческой оценке действий персонажей и т.п. Если это делается уме​ло, с художественным вкусом и чувством меры, сказка, на наш современный взгляд, только выигрывает: сохраняя свою «народность» в тематическом и эстетическом плане, она становится более строй​ной, изящной, занимательной и представляет как бы еще один – улучшенный – вариант, дополняющий множество уже существующих фольклорных вариантов этой сказки. Можно сказать, что автор очи​щает сюжет от наслоений, которые обусловлены не внутренней эсте​тической закономерностью, а какими-то привходящими обстоятельст​вами, часто просто неразвитостью вкуса рассказчиков, и если бы народ в массе своей был больше эстетически образован, он бы и сам пришел к подобному варианту сказки.

Ершов в своем знаменитом «Коньке-горбунке», пользуясь фоль​клорным сюжетом об Иване-дураке, идет этим общепринятым путем. В зачине он, правда, следует народной сказке, говоря:

 «Было у  него три сына.

Старший умный был детина,

Средний был и так, и сяк,

Младший вовсе был дурак.»
Однако в дальнейшем мотив «дурости» главного героя совершенно исчезает, он остается «дураком» лишь по названию, но ни его действия, ни мнение о нем окружающих никак этой кличке не соот​ветствуют. Скорее он выгодно отличается от своих братьев, чья лень, трусость и непослушание родительской воле перекрывают им возможность повстречаться с волшебной кобылицей и, следователь​но, путь к жизненному успеху. Таким образом, Иван-дурак трактуется Ершовым как герой, которого считают глупым лишь по недора​зумению и чьи достоинства до поры до времени скрыты под непри​метным обликом. В русских сказках есть подобный сюжет, в котором главный персонаж, занимающий низкое социальное положение (мужик, солдат) и только из-за этого расцениваемый окружающими как заве​домый глупец и невежда, посрамляет других – высоко вознесенных в общественном мнении – персонажей благодаря природному мужицкому уму и хитрости, но это сюжет других сказок, явно отличающихся от сказок про Ивана-дурака. «Редактируя» сюжет и заменяя в нем один мотив другим, взятым из другой сказки, Ершов следует обыденному здравому смыслу, уверенному в том, что, если человек, которого мы считали дураком, добился в жизни неординарного успеха, то он, вероятно, не такой уж и дурак, а может быть, и поумнее прочих. Сказка от этого становится более «правильной», логичной, но при этом теряется оригинальность и истинный смысл сюжета.

Народная мысль  нашла  в  этом сюжете выражение для гораздо более глубокого и тонкого рассуждения. Сказка не отрицает вышеп​риведенного тривиального суждения, более того, именно оно созда​ет завязку сюжета, которая основывается на внутреннем согласии слушателя с тезисом: «Дурак ничего не может добиться в жизни; он потому и называется дураком, что действует по-дурацки, то есть не так, как это требуется для достижения успеха», но суть сказки в художественно убедительном опровержении этого, казалось бы, неопровержимого тезиса.

Чтобы правильно понять смысл сказки и выяснить, почему главный герой – дурак, в чем функциональная роль его глупости в развертывании сюжета, необходимо отойти от своих привычных представлений и попытаться стать на точку зрения субъекта фоль​клора, то есть человека традиционного циклического типа. Такой человек никогда не испытывает сомнений относительно выбора свое​го жизненного пути. Поскольку жизненная цель личности не является предметом выбора (она известна, как нечто естественно сущест​вующее), то направление жизненного пути полностью определяется тем положением, в котором находится данный конкретный человек. Сомневаться не приходится еще и потому, что все, кто находится в близком к тебе положении, движутся в одном направлении, у вас у всех практически одна и та же цель, если и отличающаяся от цели соседа, то лишь нюансами ее индивидуального понимания.

Поэтому циклический человек не может свернуть с пути по собственной инициативе, это было бы для него совершенно бессмыс​ленным актом. Уклонить его с заданного общего направления может лишь какая-нибудь внешняя причина или препятствие, не позволяю​щее ему двигаться к цели по прямой. В этом отношении циклический человек действует как гомеостатически управляемый автомат, пове​дение которого в любой момент определяется рассогласованием меж​ду заданным и текущим значениями управляющего параметра. Личная судьба человека, выступающая в виде его личных жизненных обстоя​тельств, (той среды, в которой он вынужден действовать и которую он не может выбирать по желанию), постоянно затрудняет его прод​вижение к цели и уклоняет в сторону от нее. Задача каждого сос​тоит в том, чтобы нивелировать уклонения, ликвидировать или обойти препятствия и вернуться на правильный путь, причем сде​лать это как можно быстрее, эффективнее, не тратя лишнего време​ни и энергии. Именно в решении таких задач проявляются личные достоинства человека, здесь проверяются его ум, смекалка, стой​кость, другие необходимые для жизненной борьбы качества, и чем больше были препятствия, чем дальше от цели заносила человека судьба, тем больше чести тому, кто сумел все-таки преодолеть трудности и прийти к цели.

Многие волшебные сказки строятся именно по такому образцу: некто ставит перед героем трудные задачи, и он вынужден, если не хочет лишиться жизни и счастья, преодолевать все препятствия. (Но самому герою не может ни с того, ни с сего прийти в голову отправиться на подвиги; любые подвиги, не связанные с его жиз​ненным путем, не имеют для него никакого смысла). При этом глав​ное, к чему он стремится, это восстановление исходного состоя​ния, а не завоевание каких-то новых высот. Даже если в конце его ожидает награда, вроде женитьбы на царской дочке, то это лишь почетное звание, подтверждающее его доблесть и успех, но не цель, к которой он стремился.

Сюжет об Иване-дураке похож на этот тип сказок, и в нем ис​пользуются те же элементы: здесь также есть трудные задания, превосходящие человеческие возможности, есть волшебные помощни​ки, решающие за героя неразрешимые проблемы, в конце героя ожи​дает тот же блистательный финал. Кубики, из которых строится сказка, те же самые, но сказка другая. В ней человек ставится в граничную ситуацию, заведомо исключающую для него возможность счастья. В сказке народ ищет ответа на вопрос, что должен делать человек, если судьба ставит его в такое положение, из которого нет возврата на жизненный путь, ведущий к цели. Именно такого человека символизирует образ Ивана-дурака. Если стать на эту точку зрения, сразу становится понятно, почему герой должен быть дураком не по видимости, а по своей сущности. Глупость Ивана ни​чем в сказке не доказывается, он дурак по определению. Очевидно, его дурь настолько неоспорима, что ее и не надо доказывать, он общеизвестный деревенский дурачок, которому Господь не дал разу​ма. Надо сказать, что мотив дурости, обусловливающий нахождение героя в безвыходном положении, выбран очень удачно. Во-первых, природное слабоумие сразу снимает вопрос о возможной личной вине героя за то, что он оказался в безвыходном положении. Такой воп​рос мог бы возникнуть при другой мотивировке, и это резко смес​тило бы акценты в этической оценке героя. Во-вторых, психическая недееспособность удваивает тяжесть его положения по сравнению  с любым другим: Иван-дурак не только безнадежно отстал от сверс​тников в продвижении к жизненной цели, что практически лишает его шансов на успех, но и к тому же он оказывается лишен тех, присущих каждому человеку, средств, которые давали бы ему воз​можность, хотя бы в принципе, возвратиться на потерянную жизнен​ную дорогу. Иван-дурак проиграл свою жизненную игру еще до нача​ла сказки. Этот тезис образует завязку сказочного сюжета, и смысл его, внешне выраженный одним лишь эпитетом, определяющим героя, и далее никак не расшифровываемый, вполне понятен тради​ционному слушателю – для него это обыденная жизненная ситуация, ясная без лишних слов. Несмотря на очевидную риторичность вопро​са, сказка все же спрашивает: что же делать человеку в такой си​туации? И дает совершенно неожиданный ответ, противоположный всему, чему учат другие сказки, и противоречащий обыденному здравому смыслу: «Надо не спорить с судьбой и не пытаться вер​нуться на утраченные позиции, надо решиться действовать в соот​ветствии с собственными склонностями и разумением (какое уж тебе Бог послал), и если твоя внутренняя сущность уводит тебя в сто​рону от общего пути, то надо идти в указываемом ею направлении. Это единственный способ и твой единственный шанс достичь цели из положения, в котором ты оказался».

Человеку линейного типа, по-видимому, трудно в полной мере осознать ту – головокружительную – степень новизны, которой мо​жет обладать подобный ответ на заданный вопрос для циклического человека. Из наблюдений за своей внутренней жизнью и за поведе​нием окружающих современный человек привык к тому, что, попав в любую достаточно новую ситуацию, каждый начинает с выбора целей, к которым он будет стремиться, и путей их достижения: проблема выбора направления деятельности представляет для линейного человека одну из важнейших форм его духовной активности. Но перед циклическим человеком такие проблемы никогда не возникают, они просто не существуют в реальном пространстве его опыта. Единс​твенный известный ему тип выбора, который он постоянно соверша​ет, это выбор одного из возможных общепринятых вариантов реакции на предлагаемые ему судьбой обстоятельства (которые также восп​ринимаются им как типичные и заранее знакомые). Поэтому понима​ние того, что можно, оказывается, придти к цели, двигаясь в направлении,  отличном от общеизвестного и  вообще  неопределенном, должно производить в его мышлении настоящий переворот, сравнимый с тем, который испытывает ребенок, впервые узнающий, что Земля – шар,  и что двигаясь все время в одном направлении, можно (пусть только в принципе) вернуться на то же место, откуда ты вышел.

В сказках об Иване-дураке противоречие, снимаемое развитием сюжета (тезис: «Дурак не может прийти к цели, потому что он действует по-дурацки»; антитезис: «Дурак может прийти к цели, только если он действует по-дурацки»), обычно достаточно ясно выражено, и, по-видимому, легко «вычитывается» из сюжета теми, кому, собственно, и адресована сказка. Так, в одном из вариантов этой сказки сюжет разворачивается следующим образом: При разделе имущества между братьями младший брат-дурак просит у отца также выделить ему часть, и хотя старик-отец сомневается, стоит ли это делать – никакое имущество дураку не поможет, дело его безнадеж​ное, – он все же из справедливости и жалости выдает дураку сто рублей. Дурак идет на улицу, а там мальчишки мучат котенка и щенка. Дурак просит отдать их ему и взамен отдает свои сто руб​лей. В дальнейшем собака с кошкой вырастают и, естественно, ока​зываются чудесными помощниками дурака, приносящими ему удачу и счастливый финал сказки. Из этого видно, что успех дураку прино​сит правильный (в его положении) выбор пути: после того, как он совершился, доведение сюжета до благополучного конца оказывается уже делом сказочной техники. Но отнюдь не техника и не слепая удача, вообще-то благосклонная к дуракам, играют главную роль в момент выбора (который для самого дурака, конечно, не существует как выбор – он просто поступает в согласии со своей дурацкой природой; но для слушателя момент, когда дурак находится на рас​путьи, вполне очевиден). С точки зрения стороннего наблюдателя (слушателя сказки) у дурака в этот момент две возможности: пер​вая – собрать остатки ума и поступить разумно; как ни мала сум​ма, которую он заимел, но все же ее разумное применение может хоть немного продвинуть дурака к цели и уменьшить дистанцию меж​ду ним и далеко обогнавшими его нормальными людьми; и вторая – поступить по-своему, по-дурацки, окончательно подтвердив свою дурость и потеряв последний минимальный шанс на достижение цели. Дурак оправдывает самые пессимистические прогнозы окружения и поступает как нельзя более по-дурацки, отдав все неожиданно доставшиеся ему денежки за совершенно бесполезных в хозяйстве щенка и котенка (более глупый, слабоумно-сентиментальный поступок му​жику трудно себе представить). Однако последующее развитие сюже​та доказывает, что именно этот глупейший поступок оказывается началом вернейшего пути к цели.

У слушателя сказки не возникает сомнений в том, что посту​пив разумно, то есть истратив деньги на покупку коровы или лоша​ди, дурак все равно никуда бы не продвинулся на своем жизненном пути, потому что он не способен быть настоящим хозяином. Следо​вательно, в такой ситуации наиболее разумным выходом будет плю​нуть на общий путь (который разумен для других, но не для него) и двинуться, куда глаза глядят, на авось, на удачу, куда кривая вывезет. И только тогда появляется минимальный шанс на успех. Таким образом, символическая сказочная ситуация, спроецированная на реальную жизнь, убеждает слушателя в правильности антитезиса, который оказывается не менее истинным, чем исходный тезис.

В определенном смысле, это вершина диалектики, доступной циклическому человеку. Нужно понять, что кажущееся нам достаточ​но банальным рассуждение, не может восприниматься так людьми традиционного мировоззрения: для них мысль о том, что из одной точки к цели могут вести два разных пути, равносильна переходу в иное измерение пространства. В их понимании разум человека про​является не в том, что он может находить новые пути, ставить пе​ред собой и разрешать какие-то проблемы, выискивать более эффективные способы поведения, а в том, что человек знает, как вести себя в том или ином положении, знает правильный путь. Если он не знает, то в этом он глуп, и ничто ему здесь не поможет. То, что, не зная решения, можно его найти, не принимается во внимание, как не встречающийся в реальной жизни случай. Поэтому «придуман​ное», «выдуманное», «вымысел» – это то, что нереально, чего нет в действительности. Поэтому в мышлении циклического человека возможны только начатки диалектики, он вообще должен с трудом понимать, как могут существовать два осмысленных суждения о чем-то, тем более согласиться с тем, что оба суждения могут быть истинными.

На этом фоне диалектика, демонстрируемая сказками об Ива​не-дураке, представляет несомненное интеллектуальное достижение субъекта фольклора, но все же главное ее значение в том, что она касается самой сущности циклического человека, той основы мироощущения и миропонимания, которая обусловливает его цикличность. Действительно, если согласиться с тем, что к цели могут вести два пути, то приходится признать, что кроме известных правильных путей в реальности существуют и неизвестные, следовательно, из каждого положения может быть несколько правильных выходов, сле​довательно, в каждой ситуации человек может выбрать свой путь. Таким образом, осознав смысл этой уникальной сказки и его значе​ние для реальной человеческой жизни, сделав это понимание частью своего духовного опыта, человек достигает границы своего устой​чивого (внутренне самодостаточного и замкнутого в этой полноте) мировоззрения и переходит на точку зрения человека линейного ти​па.
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