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А.И.Рейтблат
ВИТЯЗИ ТОЛКУЧЕГО РЫНКА

К истории низовой словесности

В истории русской, книжной культуры первой половины XIX века 
культура «средних» слоев (мелкое и среднее чиновничество, мелкопомест
ное провинциальное дворянство, купечество, мещане) мало известна и 
практически не изучена. У историков литературы в центре внимания обы
чно находятся Пушкин, Гоголь, декабристы, славянофилы, западники и 
т.д. — то есть представители дворянской культуры. Менее интенсивно, 
но все же изучаются и пути, по которым доходили до читателя тексты 
этих литераторов (журналы и газеты, деятельность таких издателей, как 
А.Ф.Смирдин, и т.п.).

Однако в те же годы существовала и иная литература. Целый ряд 
издателей выпускал и распространял книги для средних социальных сло
ев и низовой читательской аудитории. Особенно процветало подобное 
книгоиздание в Москве. В.Г.Белинский, назвавший деятелей низового 
книгоиздания «витязями толкучего рынка», в 1839 с присущей ему на
блюдательностью дал следующую характеристику этому слою слове
сности: «В Москве образовался особенный род литературы, особенный 
литературный мир. Эта литература ходит во фризовой шинели, ред
ко бреет бороду, умывается и причесывается разве по торжественным 
праздникам / . . . /  ее поприще и круг действия — толкучий рынок / . . . /  
ее посредники — ходебщики; ее публика — сидельцы овощных лавок и 
вообще люди, для которых все печатное должно быть хорошо. / . . . /  Не 
все же могут читать Вальтера Скотта и Купера: есть люди, которым 
нужны и "Милорд английский" и ”Гуак, или Непобедимая верность" 
и "Филатки с Мирошками". Ведь им надо же что-нибудь читать, а кто 
читает что-нибудь, уже гораздо выше того, кто ничего не читает. Чтение 
должно быть по плечу чтецу, и в чтении должна быть своя постепен
ность, свой ход, свое развитие...»1. Такие книготорговцы-издатели, 
как В.В.Логинов, Ф.М.Исаев, С.А.Харитонов, А.С.Ширяев и др., еже
годно выпускали десятки книг, которые развозили по ярмаркам и рас
пространяли разносчики-офени почти по всей Руси.

Существовал целый круг литераторов, кормившихся вокруг таких 
книгоиздателей и поставлявших разнообразный по жанрам и разнород
ный по уровню книжный материал. Среди них наиболее популярными 
и плодовитыми были И.Ваненко (И.И.Башмаков), М.И.Воскресенский, 
И.Н.Глухарев, И.Г.Гурьянов, Н.И.Зряхов, И.3.Крылов, Ф.С.Кузмичев, 
С.М.Любецкий, А.А.Орлов, А.А.Павлов, А.И.Чуровский. Как правило,

1 Белинский В.Г. Полн.собр.соч.: В 9 тт. Т.З. М., 1953. С.82-83.
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это были выходцы из купеческой, мещанской и крестьянской среды, не
которые — из обедневших дворян.

Фактографический материал об этом слое литературы чрезвычай
но мал, исследовательские работы о нем почти отсутствуют (одно из 
немногих исключений — исследования П.Н.Сакулина)2. В предлагаемую 
подборку материалов о низовой московской литературе первой поло
вины XIX в. включены публикации из газет «Северная пчела» и «Молва», 
посвященные этому «особенному литературному миру», а также имею
щие документальную ценность рассказы о нем самих низовых литера
торов, хорошо знавших быт и нравы этой среды.

Ф.Кони
КОЕ-ЧТО О МОСКВЕ1

Всех читателей в Москве можно разделить на три разряда: 
высший круг читает по-французски или ничего не читает (по боль
шей части), и слава Богу! Русская литература от этого теряет 
очень мало. Университетское поколение читает только книги 
дельные. Класс простолюдинов хочет читать; не зная языков 
иностранных, чуждый образования университетского, он хвата
ется за все: попадись ему в руки статья Наблюдателя2 в москов
ских газетах или роман Кузмичева3, стихи Полежаева4 или «Еру- 
слан»5, с русскими политипажами, для него все равно, лишь бы 
читать, да чтоб было дешево, да сердито / . .. / .

[На толкучем рынке за Никольскими воротами. — А.Р .] есть 
свое просвещение, своя литература / . . . /  свои философы, поэты, 
риторы, повествователи / . . . / .  Они не отделились от своего кру
га наружными формами: тот же картуз без козырька, тот же фри
зовый хитон, те же сквозные сапоги, превращенные временем в 
сандалии. Это изгнанники семинарий, выкидыши университетов, 
заброшенники академий6, страдальцы за излишне опоэтизиро
ванную организацию души: за пьянство, буянство, ночное шата
ние, сбрасывание будок с места и другие сильные порывы энер
гических страстей. Они живут в своем, особенному творческом 
мире и если не создают, так подражают другим, сообразно с по
требностями своего круга. Они посредники, так сказать, между 
высшими представителями нашей литературы и низшим классом 
читателей. Они создали особенную книжную производимость9

2 Сакулин П.Н. Русская литература, Часть II. М., 1929. С.28-41, 163-201.
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нашли издателей и насущный хлеб в мелочной литературной про
мышленности. Они горды самобытною своею деятельностью 
на поприще образования и, чувствуя свое преимущество над кру
гом своих читателей, не променяют своего рубища ни на какой 
доходный промысел столичной жизни, не отдадут своего тяжко
го, мучительного напряжения за самый легкий механический труд. 
Разберем их подробнее. Во-первых, что составляет предмет их 
творений? Простонародный быт доброго, умного русского на
рода; уличные характеры, в которых часто выражается вся ум
ственная жизнь целого класса людей; исторические предания, 
сохранившиеся в памяти народной, с пополнениями из Русской 
истории7, часто искажаемой этими авторами, но все-таки инте
ресной для народа по родному, близкому к сердцу содержанию. 
Кто их читатели? Третий слой московской публики и все внут
ренние провинции России. Сочинения их доступны тому классу 
людей, для которых писаны; они снимки с его подлинной жизни, 
близки к его понятиям; они ему по плечу, и, кроме того, он нахо
дит в них сведения об отчизне, которых еще не имел. Польза тру
да их очевидна. Что сочинения их раскупаются и читаются, это 
доказывает, во-первых, их плодовитость, а во-вторых, издатели 
их творений; большая часть из них, отучнев, разбогатев, пересе
лилась уже / . . . /  [с рынка. — А.Р.\ в средоточие Москвы, в бога
тые лавки, блестящие позолотой и переплетами. А поезжайте 
в отдаленные губернии: вы увидите, как мужичок*, навьюченный 
мешками этих книг, в степную глушь России заносит просвеще
ние Московских Афин [т.е. толкучего рынка. — А.Р.] / . . . / .  «Дай 
мне чего-нибудь историчного, да нет ли этакой критики какой- 
нибудь?» — говорит степной барин, и ходебщик подает ему «Тань
ку Ростокинскую, или Притон под Москвою»8, «Хлыновских 
степняков» и «Непоколебимую дружбу Чухломских жителей»9. 
«Одолжи-ка романца, да чтоб был не столько краток, как чув
ствителен», — говорит уездная барышня, и ей подают: «Фетинью 
Антоновну в новом вкусе»10, «Французскую беглянку Мадам Фе- 
но, с Кузнецкого моста»11 да «Угнетенную невинность, или По
росенка в мешке»12. И за все это мешки ходебщика наполняются 
курьим пухом, щетиной и лошадиным волосом: это предметы не 
нужные сельскому хозяину, но русские промышленники из од
ного сваливают шляпы, из другого вяжут щетки, из третьего 
ткут мебельный обой.

* Мужики эти имеют техническое название ходебщ иков , или афеней> и по 
большей части уроженцы Рыльска и села Ивановское графа Шереметьева, в Вла
димирской губернии. — Примеч. Ф .А .Кони.
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/.../Ч то  вызвало этих циников-поэтов к литературной де
ятельности? Что заставляет их трудиться так постоянно, так 
ревностно? Быстрый успех их сочинений в продаже. А это до
казывает, что в низшем классе народа рождается потребность 
чтения. / . . . /

1 Фрагменты очерка печатаются по: Северная пчела. 1836. №80.
2 Наблюдатель — псевдоним публициста и статистика В.П.Анд

росова.
3 Кузмичев Ф.С. (1799-1860?) — низовой литератор, автор басен, 

бытовых повестей, религиозно-нравственных книг.
4 Полежаев А.И. (1804-1838) — известный русский поэт.
5 Речь идет о многократно выходившей в лубочных изданиях кни

ге «Сказка о славном и сильном витязе Еруслане Лазаревиче...»
6 Имеется в виду московская Медико-хирургическая академия, мно

гие студенты которой работали на низовых издателей.
7 Имеются в виду труды историков — прежде всего «История госу

дарства Российского» Н.М.Карамзина.
8 Сергей ...кий (Любецкий С.М.). Танька, разбойница Ростокинская, 

или Царские терема: Историческая повесть XVIII столетия: С песнями, 
обрядами и празнествами тогдашнего быта: Из преданий русской стари
ны. М., 1834.

9 Орлов А.А. Хлыновские степняки Игнат и Сидор, или Дети Ивана 
Выжигина: В 2 частях. М., 1831; Непоколебимая дружба Чухломских 
жителей Кручинина и Скудоумова, или Митрофанушка в потомстве: 
В 3-х частях. М., 1830.

i° Рассказ И.Г.Гурьянова, фрагмент из которого помещен ниже.
11 Орлов А.А. Французская беглянка, или Мадам Фено из Москвы 

с Кузнецкого моста, в Париже. М., 1831.
12 Анонимно вышедшая в Москве в 1831 книга А.А.Орлова.

Р.С.Т.
[Рецензия на книгу С.Любецкого 

«Танька, разбойница Ростокинская» (М., 1834)]1

...Молодой человек недостаточного состояния, желая чест
ным трудом приобрести себе необходимое, с чистою любовию 
к наукам занимается переводом какого-нибудь дельного сочине
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ния; в полной надежде на успех он идет с этим полезным тру
дом к книгопродавцу, который, взвесив рукопись на руках, как 
на безмене, с убийственным хладнокровием возвращает ее на
зад, говоря, что эта книга не сойдет с рук, она-де ученая, а нам 
надо романов / . . . / .  В то же время какой-нибудь отчаянный ро
манист является с отчаянным романом; книгопродавец встреча
ет его благосклонно, берет рукопись, не жалеет тысячи, другой, 
третьей, покупает, и роман расходится, не в Москве, разумеет
ся, а в глуши, в дальних провинциях... Бедный мечтатель, так 
надеявшийся на свой перевод дельного сочинения, видит перед 
собой эту сцену, слышит соблазнительный звон червонцев, и — 
прощай святое чувство, святая любовь к науке! Он бежит до
мой, берется сам за роман, а чтоб скропать роман — кому ума 
недоставало?.. / . . . /  Это не художники, это ремесленники, ра
ботающие на заказ / . . . / .  Издатели, безграмотные / . . . /  судят о 
сочинении по заглавию и толщине /. . . / .  Больнее всего видеть 
(к несчастию, теперь это у нас не редко), как какой-нибудь, мо
жет быть и честный, но безграмотный приказный покупает в 
рукописи вздорный роман у ловкого сочинителя, который умеет 
сбыть товар лицом, посредством приятелей, помощников etc, 
etc. После плачется с ним, да уж поздно — а впредь все не научи
тся. / . . . /  В провинции, в глуши, видят широковещательное объ
явление о вздорной книге, верят ему, книгу выписывают — об
манываются — а все не исправляются2 / . . . / .

1 Фрагменты рецензии печатаются по: Молва. 1835. №5.
2 О подобных объявлениях газета «Молва» несколько ранее писала 

следующее: «Высокопарные объявления о книгах, помещаемые в Мос
ковских ведомостях, часто смешат людей, знающих это дело. Безоши
бочно можно сказать, что чем книга хуже, тем пространнее об ней по
хвала в объявлении, тем крупнее буквы, коими напечатано ее название. 
Но вероятно, не всем еще известна эта пошлая стратогема: ибо за при- 
печатание в газетах длинных объявлений платится весьма не дешево, 
а наши книгопродавцы расчетливы» (Замечания / /  Молва. 1832. №88).

Я.Я.Я. (Л.В.Брант)
[Рецензия на книгу В.Потапова 

«А.В.Суворов. Русской росказень» (М., 1846)]1

У нас есть особенный, таинственный разряд «сочинителей», 
преимущественно водворившийся в белокаменной Москве, кото
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рые за двадцать пять копеек серебром, а иногда и за даяние «на
турою», соразмерное сей сумме, сочиняют разные разности, в 
том числе и эпопеи (росказни тож), во славу народных героев. 
Какой-нибудь продавец сальных свеч принимает на себя звание 
издателя, печатает книжонку на той самой бумаге, в которую 
завертывается паюсная икра, печатает, разумеется, без орфо
графии и корректуры, неизвестных ему и по имени, да и совер
шенно излишних для подобных творений; потом экземпляры 
этого великолепного издания поступают на руки брадатых афе- 
ней и развозятся по «градам и селам», где летом меняются 
на репу и огурцы, а зимою на старое, никуда уже не годное 
платье.

1 Фрагмент рецензии печатается по тексту: Северная пчела. 1846. 
№30.

КНИЖНАЯ ТОРГОВЛЯ1

В последнем номере «Молвы», в письме из Нижнего2, было 
упомянуто об афенях или ходебщиках, которых в провинциях 
называют просто разносчиками. В отдаленных и пространных 
губерниях России сии разносчики снабжают всеми потребностя
ми жизни вещественной и даже духовной: они развозят книги! 
Они суть единственные производители книжной торговли и для 
некоторых книгопродавцев — единственное средство сбывать 
свои товары. Эта операция производится довольно забавно. Му
жик, не знающий грамоты, является к своему благоприятелю 
книгопродавцу, который, также едва умея читать и писать, на
гружает ему подвоза книгами, изредка и хорошими, но потеряв
шими ход, вышедшими из употребления, а большею частию са
мым безобразным хламом бумажного изделья, который в столи
цах никакого сбыта иметь не может. Нагрузка сия производится 
на следующем основании: книгопродавец отдает книгу, постав
ленную в каталоге в десяти рублях, за шесть, пять и четыре руб
ля, да при получении вырученных денег еще скидывает десять 
процентов, — и отдает весь свой товар без денег, до выручки. 
Вот тайна, отчего можно купить за полцены книгу в отдаленной 
деревне, а в столице за ту же самую надобно заплатить полную 
объявленную цену, редко с небольшою уступкою! Читатели наши
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видят действие, но не знают причин. Мы поднимем завесу. Кни
ги, таким образом отправляемые в степи и леса России, бывают 
почти всегда собственностию книгопродавца. Он нанимает пе- 
ревесть роман Валтер-Скотта, слепить «Историю Наполеона», 
сочинить «русской исторический роман» с платою от ста до трех
сот рублей, печатает экономно тысячи три и более экземпляров, 
и — вот являются издания, продающиеся от десяти до двадцати 
рублей и стоящие издателю от одного рубля до трех за экземп
ляр. Продажа 300 или 400 экземпляров — обыкновенное число, 
удовлетворяющее первую потребность (NB если это роман или 
исторические записки), оплачивает издержки: все остальное ба
рыш. В столицах книга продается по цене обыкновенной, чтоб 
не уронить ее в мнении публики, а господа афени получают ее 
так, как мы уже описали. Книги, имевшие успех, но напечатанные 
в большом количестве, сваливаются к тому же книгопродавцу 
за самую безделицу и сбываются таким же образом. Наконец, 
сюда же должно причислить сочинения, за истечением двадца
типятилетнего срока со дня смерти сочинителя составляющие 
собственность всей публики: «Астрономический телескоп»3, «Пи
сьмовник» Курганова4, сонники и прочие, а также и песенники 
или сборники стихов писателей новейших, под самыми вычур
ными именами, с которыми книгопродавец поступает по тем же 
правилам. Случается иногда, что деньги пропадают на афенях, 
несмотря на строгость взыскания, но барыш так велик, что сии 
потери ничего не значат.

1 Анонимная публикация печатается по: Молва. 1832. №71.

2 Имеется в виду корреспонденция: Письмо из Нижнего / /  Молва. 
1832. №70.

3 Имеется в виду книга: Бранкевич М.С. Астрономический теле
скоп, или Всеобщий астрономический, физический, политический и эко
номический календарь на 336 лет: В 3-х частях. Изд.2-е. М., 1814; или: 
Петров С. Астрономический телескоп, или Общий астрономический, 
физический, экономический, политический календарь на 200 лет. М., 
1808.

4 Курганов Н.Г. (17257-1796) — просветитель, педагог, издатель, 
автор «Российской универсальной грамматики» (СПб., 1769), в сле
дующих изданиях названной «Письмовником», который, кроме от
дела грамматики, содержал «присовокупления учебных и полезно за
бавных вещей» и получил широкое распространение, выдержав мно
жество изданий как учебно-развлекательная книга.
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Ф.В.Булгарин

ЖУРНАЛЬНАЯ ВСЯКАЯ ВСЯЧИНА1

/ . . . /  В Москве умер скоропостижно (4-го февраля) весьма 
замечательный человек в русском книгоиздании, Василий Василь
евич Логинов, лет пятидесяти от рождения. Он имел в Москве 
свою типографию, книжную лавку, библиотеку для чтения, лито
графию и гравировальню. Более пятисот человек русских мужич
ков разносили и развозили по всему русскому царству русские 
книги и картинки, принадлежащие Логинову. У него был в ведении 
особый класс писателей и граверов, работавших по его заказам. 
Например, «Иван Выжигин»2 имел успех, и в Москве тотчас по
явилась книга «Семейство Ивана Выжигина»3. Повести Александ
ра Марлинского4 приняты были хорошо публикою, и в Москве 
появились немедленно «Новые повести» А.МА И все это уклады
валось на возы и в коробки, и кружило по всей России, по усадь
бам, по уездным и заштатным городам. Парижские карикатуры, 
портреты великих людей, военные сцены и т.п. немедленно пе
ределывались в гравировальном заведении г. Логинова, раскра
шивались и пускались в ход в новом виде. Покойный Логинов был 
последним прибежищем для петербургских и московских книго
продавцев. Они обращались к нему, как мусульмане обращают
ся к имаму Мекки, только не за пастырским наставлением, а за 
ходячею монетою. Не пошла книга, марш в Москву, к В.В.Ло
гинову, и он покупал книги, большею частью на вес, и рассылал 
по России с красноречивыми объявлениями, сочиняемыми его пи
сателями. Не знаем, издал ли что покойный Логинов замечатель
ное, как А.Ф.Смирдин6, покойный И.В.Сленин7 и нынешний де
ятель в нашей литературе М.Д.Ольхин8, но знаем, что огромная 
типография, литография и гравировальное заведение г. Логино
ва были всегда завалены работою. Он доставлял умственную пи
щу читателям пятнадцатого класса (как выразился некогда покой
ный А.Ф.Воейков9). Почти все простонародные сказки, сонники, 
песенники и т.п. выходили с фабрики г.Логинова, доставлявшего 
работу и занятие более тысячи человекам и сильно поддержи
вавшего бумажные фабрики. Миллионы рублей перекатились 
через руки покойного Логинова в течение его деятельной жизни. 
/ . . . /  Логинов заслуживает благодарность за то, что рассылал 
книги по России, многих научил читать и во многих возбудил 
охоту к чтению, а случается, что начинающий Бовою Короле
вичем10, кончит «Историею» Карамзина. Только бы читали!

380



1 Фрагмент некролога печатается по: Северная пчела. 1847. №36.
2 Роман Ф.В.Булгарина, изданный впервые в Петербурге в 1829.
3 Булгарин имеет в виду цикл книг А.А.Орлова, вышедших в Мо

скве *в 1831-1832: «Родословная Ивана Выжигина, сына Ваньки Каина», 
«Смерть Ивана Выжигина», «Церемония погребения Ивана Выжигина», 
«Хлыновские свадьбы Игната и Сидора, детей Ивана Выжигина», «Хлы
новские степняки Игнат и Сидор, или Дети Ивана Выжигина», «Крестный 
отец Петра Выжигина, или Два кума Ивана Выжигина», «Бегство Пет
ра Ивановича Выжигина в Польшу».

4 Бестужев А.А. (1797-1837) — известный л итератор-декабрист, 
писавший под псевдонимом Марлинский.

5 Имеется в виду: А.М. Русские повести и рассказы. М., 1834. Текст 
посвящения в этой книге подписан: А.Павлов. Автором ее, как нам уда
лось установить, является низовой литератор Александр Павлович Про
топопов, один из рассказов которого публикуется ниже.

6 Смирдин А.Ф. (1795-1857) — издатель и книгопродавец XIX в.
7 Сленин И.В. (1789-1836) — петерб. издатель и книгопродавец.
8 Ольхин М.Д. (1806-1853) — петерб. издатель и книгопродавец.
9 Воейков А.Ф. (1779-1839) — поэт, журналист, издатель.

10 Герой многократно выходившей в лубочных изданиях анонимной 
книги «Сказка о славном и сильном богатыре Бове Королевиче и о пре
красной супруге его Дружневне».

И. Гурьянов
ФЕТИНЬЯ АНТОНОВНА,

В НОВОМ ВКУСЕ СТОЛИЧНАЯ КОЛДУНЬЯ,
ИЛИ ВСЕМ СЕСТРАМ ПО СЕРЬГАМ 

[Рассказ]

Глава VI. Букинист, или торговец книг вразноску1

Купец вышел, а на место его взошел букинист или разнос
чик книг. Он только что переступил за порог, как отвесил низ
кий поклон и, подойдя к столу, положил на него полтинник.

— Матушка Фетинья Антоновна! Я пришел поворожиться.
— Что надобно? Говори: пропажа что ль какая?
— Нет, матушка! Я вот лет семь хожу по господам, продаю 

книги, да плохо торгую: в семь лет чуть-чуть собрался открыть 
маленькую лавочку.
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— Так что ж, жениться что ли хочешь?
— Нет, матушка, а вот что: многие из нашей братии броди

ли, как и я, по передним, да как накопили деньжонок, так стали 
покупать оригинальцы2, да сами печатать — и развелись3; хоть 
и не дойдут до больших книгопродавцев, а нас-то уже далеко обо
гнали. Ну те люди сильные, а большому кораблю большое и пла
вание. Не гонюсь за большими книгопродавцами, а за этими-то 
хоть бы можно было.

— За чем же дело стало?
— Боюсь, как бы не разориться совсем. У нас, правда, один 

такой же грешный, как и я, ходил, ходил по домам, да как купил 
рукопись, так и давай печатать; да тут еще штуку ввернул: об 
имени сочинителя умолчал, а сам одному знатному барину, сво
ему милостивцу, и посвятил ее, так — как вы думаете? Тысячку 
и нажил, да и нам хлеб дал. Да у нас много таких; чуть лишь что 
новое, а нам и прибыль. Нынче не таков уж свет. Прежде быва
ло давай одних классиков, да полезное, а нынче так и даром этого 
не надобно: давай роман, сказку, что-нибудь нравственно-сати
рическое, да уж до того и довели, что и на себя сатиры пишут и 
печатают и читают без зазрения совести, как кривой не сердит
ся на зеркало за то, что оно его изображает кривым; а особливо 
по нашей торговле — так давай хоть бессмыслицу, да смешную 
— заглавие все скрасит4. Такова стала нынче торговля книгами. 
У больших книгопродавцев таки есть классические книги, а нам 
с ними беда! Они и разойдутся, и убытку не будет, да не скоро, а 
ныне у всех на уме, как бы поскорее, и все начали печатать, и мне 
хочется книжку напечатать. За тем-то я и пришел к вам; я хочу, 
чтобы вы мне поворожили, будет ли успех от книги моей.

— Изволь.
Фетинья Антоновна расклала карты, долго думала...
— И есть об чем подумать! — сказал я сам себе за перегород

кою. — Эта грамота темна для тебя, почтенная колдунья! Тут 
вывозит и провозит, смотря по тому, что скажут старшие кол
дуны — журналисты; смотря по тому, кто продает и где стоит 
лавка, а даже и по тому, в каком месте объявление о ней припе
чатано в газетах. О, век! О, век просвещения!

— Так! Прибыль есть, да что-то много легло валетов, и вот 
одна дама.

— Не знаю, матушка, по-вашему как, по-моему, так при
быль быть должна. Сочинитель-то хоть и незавидный, гроша 
за душой нет, и попивает немного, только не в погребках, пото
му что в кармане пусто, и потому-то он у нас и не в славе; да за
главие богатое. Просит безделицу, а отдаст еще меньше3, а на-
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печатать немного понадобится. Есть у меня закладная бумага — 
тоже один сочинитель заложил за красненькую; она и серенька, 
а десять стоп, так довольно будет. Заложил-то он ее месяца два, 
да верно не выкупит, так барыш верный будет, а все поворожить- 
ся надобно.

— Верная прибыль вышла тебе на картах. Ступай с Богом; 
только не передай за рукопись, а еще бы лучше, кабы посвятил 
кому, да еще богатому.

— То-то нет, матушка, такого милостивца. Господа-то нын
че стали скупы; так и смотрят, чтоб купить книжку на площади, 
да подешевле, или променять на что. А уж за рукопись-то не пе
редадим. Автор-то не на паре ездил, а так же, как и мы, грешные, 
шлифует мостовую подошвами.

— Делай как знаешь и как лучше. От товару убытка не быва
ет никогда; ты же, кажется, парень смышленый.

— Славо Богу-с! Заглавий начитался: на весь век с меня ста
нет.

Он поклонился и вышел очень доволен.

1 Гурьянов И.Г. (1791-после 1854) — низовой московский литера
тор, выпускавший повести, рассказы, исторические компиляции, путе
водители по Москве, песенники, детские книги и т.д. В рассказе «Фетинья 
Антоновна...» (М., 1831) повествователь наблюдает за московской га
далкой, к которой приходят за советом люди разных профессий и со
словий.

2 Оригинал — в терминологии издателей того времени авторская 
рукопись, предназначенная к публикации.

3 Т.е. разбогатели.
4 Сам Гурьянов был мастером на такие заглавия: «Илья Прой- 

дохин. Открытая тайна некоторых, или Горе от ума и Горе без 
ума» (М., 1831), «О, Иорик, Иорик! Ты прав: не все то золото, что блес
тит, или Спор полушампанского с ерофеичем» (М., 1830), «Наполеон 
на берегах Стикса и свидание его с первою супругою Иозефиною, мно
гими маршалами и сыном его герцогом Рейхштатским, с присово
куплением некоторых подробностей о кончине сего последнего» (М., 
1832). 3

3 Гурьянов знал это по собственному опыту. См.: Рейтблат А.И. 
«Фризурный» литератор Иван Гурьянов и его книги / /  Лица: Биогра
фический альманах: Вып.2. М.; СПб., 1993. С.35-36.
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A. П. Протопопов
СЦЕНА ИЗ ЖИЗНИ ДОМОРОЩЕННОГО ГЕНИЯ1

Герой рассказа, окончив гимназию и поступив на службу, 
начал писать стихи. «В одну неделю была написана им целая 
тетрадь стихотворений: к ней, к луне, к небу, к звездочкам, ко 
всем вздорам в мире». Ощутив, что он может «уже состязать
ся с Пушкиным», новоиспеченный поэт стал строить планы:

Завтра же я отправляюсь с моею рукописью в цензуру, а че
рез неделю книгопродавцы осыплют меня золотом, если я позво
лю им печатать мои стихотворения... Я велю книгопродавцам 
издать мои стихи со всеми типографскими причудами и роско
шью; велю напечатать мою фамилию вполне, крупными литера
ми, и, когда мои сочинения выдут в свет, то мои знакомые ахнут 
от удивления: каков же, скажут они, Никита-то Никитич! Сочи- 
нительствует! В стихотворцы пустился! Мы давно знали, что 
он умная голова!.. Тогда у меня денежек-то будет вдоволь, хоть 
пруд пруди! Тысячи две, если не больше... Меньше двух тысяч 
не возьму с книжников за мои сочинения, -— и дадут: ведь платят 
же Пушкину по золотому за строчку! Почему же мне не взять двух 
тысяч за целую тетрадь стихотворений? Хоть я и неизвестен еще 
как Пушкин, но уж в сочинениях-то, право, не уступлю ему! На
пишем и почище, стоит только присесть. / . . . /

На другой день наш поэт отнес свою рукопись в цензурный 
комитет. Через неделю ему была выдана рукопись из цензуры 
обратно с позволением печатать. Боже мой! Как любовался Ни
кита Никитич подписью почтенного цензора! Сколько раз при
нимался он рассматривать печать, которая обыкновенно прикла
дывается цензурою на одобренных к печати сочинениях! / . . . /

— К Ширяеву2! — воскликнул он, полный радости, надежд, 
мечтая о славе и золоте.

И вот он в лавке почтенного книгопродавца Ширяева.
— Хозяин дома? — гордо спросил наш поэт у весьма умно

го и знающего коммерцию приказчика Никифора Николаева*3.
— Что вам угодно? — спросил Воронин.
— Я, братец, хочу продать ему оригинал — мои стихотво

рения.

* Воронин тогда еще не торговал отдельно, а был главным приказчиком 
г.Ширяева. Теперь он имеет свою лавку на Никольской улице, где можно 
получить все новости скорее, нежели у других книгопродавцев. — Примечание 
Л . П. П рот опопова.
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— Александр Сергеевич перестал печатать и потому не поку
пает оригиналов.

— Но, мой милый! Это не такое сочинение, которого бы не 
купил твой хозяин... Это мои стихи... понимаешь?

— Все это прекрасно, сударь! И я уверен, что плоды ваших 
трудов будут... Но извините! Мы ничего не печатаем!.. Впро
чем, вы можете предложить ваши стихотворения Логинову, и тот 
наверное напечатает ваше сочинение.

— Но я хочу, чтобы труды мои были напечатаны вашим хо
зяином... Его нет дома? Я подожду.

— Это напрасно! И он вам скажет то же, что я...
— Так вы советуете мне ехать к Логинову? Но что же он за

платит за мои труды?
— Я вам не умею сказать этого! Но — вы сойдетесь с ним 

верно!.. Он весьма богатый человек!..
— Поеду к Логинову... прощайте!
И Никита Никитич отправился с своим оригиналом к извест

ному книгопродавцу — производителю московских романов Ло
гинову.

— Вы покупаете оригиналы для напечатания, почтеннейший? 
— спросил наш поэт московского доморощенного книгопродавца.

— Случается-с, милостивейший мой государь!
— Не угодно ли вам напечатать мои стихотворения, которые 

уже одобрены цензурою?
— Очень хорошо-с! Позвольте взглянуть-с! Купим-с! Отче

го же не купить-с! У нас афеням-с всякая дрянь сойдет-с! То 
есть я не говорю о ваших сочинениях-с, а так-с... ведь, согласи
тесь, милостивейший государь, что не все так хорошо пишут, как 
вы-с! Есть и дрянца-с-сочинители!.. А как заглавие вашим стиш- 
кам-с?

— Мои стихотворения называются «Звезда любви и пылких 
мечтаний».

— Да-с, заглавие хоть куда-с! Громковато-с! Можно напе- 
чатать-с! Не поверите-с, нынче только и взять заглавиями! Куда 
господа сочинители мизерно пишут! Иной притащит роман в трех 
претолстых частях, а читатели обижаются, что, дескать, читать 
нечего! Не угодишь-с! А сколько вы изволите назначить суммы-с 
за ваши стихотворения-с?

— Да я право не знаю! Две тысячи я взял бы, пожалуй!
— Как-с! Сколько-с! Две тысячи-с! — воскликнул, разинув 

рот от удивления, книгопродавец. — Извините-с! Мы не печатаем 
таких дорогих сочинений-с! Да нынче же и стихов-то уж не чита
ют! Мы платим не поверите как дешево! За иной роман в четы-

25 Зак. 3031
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рех частях дадим рублей триста да десять печатных экземпля
ров сочинителю — да и баста!

— Я сам напечатаю и изорву, но не возьму меньше тысячи 
рублей за мои сочинения! — воскликнул Никита Никитич, ударив 
кулаком по столу.

Книгопродавец вздрогнул.
— Так уж в самом деле вы напечатайте лучше сами-с! А нам 

как понадобятся ваши стишки-с, коли будут их спрашивать-с, 
мы купим-с у вас экземплярчиков сотенку-с!

— Прощайте! — сказал с презрением наш поэт.
— Прощайте! — произнес умильно книгопродавец.

В дальнейшем, чтобы опубликовать книгу, отец героя за
кладывает дом за тысячу рублей и тратит деньги на издание.
Поэт планирует продавать каждую книгу по десять рублей
и нажить, таким образом, девять тысяч рублей.

Через месяц отпечатались стихотворения Никиты Бессмы
слица; спустя два месяца в них завертывали сукно, ситцы, табак, 
мыло и прочую рухлядь. Наш поэт / . . . /  продал / . . . /  какому-то 
торговцу на обертку всякой всячины свои дивные, чудные, кото
рыми он столько гордился, — стихотворения.

1 Протопопов Л .И  (1814-1867) — плодовитый низовой прозаик, 
драматический актер. Публикуемый рассказ входит в его сборник рас
сказов и повестей «Ночные шалости молодого человека, написанные 
в духе новейшей словесности» (В 2 книгах. М., 1841), подписанный псев
донимом «-ин», то есть сокращением от сценического имени Протопо
пова — Славин. Авторство Протопопова установлено нами по архив
ным материалам (См.: ЦГИА г.Москвы. Ф.31. Оп.1. Д.14).

2 Ширяев Л. С. (ум. 1841) — крупный московский книгопродавец 
и издатель.

3 То есть Никифора Николаевича Воронина.
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