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Чем детектив отличается от «крутого» романа 
 
Общее мнение — которое, как известно, не принято ни анализировать, ни критиковать, — 
гласит: нормативная поэтика устарела; ни одному жанру нельзя предписывать, каким ему 
быть. Забывают при этом, что о жанре можно говорить лишь до тех пор, пока он имеет мало‐
мальски четкие границы; нормативность, стало быть, есть следствие определенности.  
 
В последние сто лет, кажется, только один жанр заявлял о своей нормативности — это 
детектив. Самые известные своды правил детектива оставили, как известно, Рональд 
нокс («Десять заповедей детективного романа») и С. С. Ван Дайн («Двадцать правил для 
писания детективных романов»), хотя были и другие — Штефана Брокхофа, например, или 
Рины Брунду Юстес. Эти авторы сами писали детективы, подчас блестящие (таковы «Три 
вентиля» Нокса), и знали, о чем говорили. Тем не менее за свою принципиальность они 
были жестоко осмеяны. Ван Дайну ставили в вину то, что он не смог стать детективистом 
высшего класса (каким образом отсюда следует, что его теория была неверна, — загадка). 
Написать детективы, каждый из которых нарушает одну из заповедей Нокса, попытался 
Йозеф Шкворецкий (в результате получилась настолько низкопробная макулатура, что 
лучшей защиты Нокса и не придумаешь). 
 
Но одним из самых известных выпадов против детектива стало все же появление так 
называемого крутого романа. В принципе, делить этим двум жанрам было нечего — 
слишком различается у них и жанровая природа, и целевая аудитория. Однако «крутой» 
роман — точнее, отдельные его представители, в первую очередь Чандлер, — объявил 
детективу войну. В его нападках удивляет одно обстоятельство, оставшееся, кажется, 
незамеченным: Чандлер не корректирует правила детектива, не предлагает своего варианта 
— а просто игнорирует их. В результате полемика приобретает забавное звучание. Нокс, Ван 
Дайн, Фримен, Честертон и иже с ними говорят: в детективе должно быть то‐то и то‐то. 
Чандлер: но это же нереалистично! И все. Дальше идут рассуждения о том, как и кем 
совершаются убийства в реальности, а также похвалы Хэммету и его последователям — 



«правильной дорогой идете, товарищи!» Никаких объяснений того, как надо писать 
«крутые» романы, — хотя они действительно строятся совершенно не так, как детективные. 
Более того: и в дальнейшем никаких попыток создать свод правил «крутого» романа, 
аналогичных правилам Ван Дайна или Нокса, не появилось. А вот почему — это очень 
хороший вопрос. 
 

 
 

Если еще раз обратиться к эссе Чандлера «Простое искусство убивать», станет очевидным, 
что о жанре‐то он, в сущности, ничего и не говорит: он предлагает писателям тему (точнее, 
даже требует ее от них) — тему реальных преступлений. Ну, о реалистичности сюжетов 
Хэммета или того же Чандлера можно спорить. Конечно, преступления здесь совершаются 
профессионалами, а сыщики не так умны, как в детективах; конечно, здесь больше сцен 
насилия, чем в детективе, а герои говорят на языке улицы — но не пытайтесь убедить меня, 
что сюжеты «Мальтийского сокола» или «Прощай, моя прелесть» взяты из жизни. Им и не 
надо быть взятыми из жизни: главное, что отличает «крутые» романы от других 
произведений этого же жанра (нет, не детективного, но какого — чуть позже), — это 
антураж:  
 

криминогенная обстановка, перестрелки‐потасовки‐перебранки и герой вестерна, 
перебравшийся в большой город. 
 
И тут возникает проблема: помимо всего этого антуража надобно рассказать читателям 
историю. Спору нет, она может быть не столь изощренной, как в детективе, — пафос 
чандлеровского «Простого искусства» в значительной мере сводится к тому, чтобы 
оправдать упрощение сюжета. Но какая‐то история должна быть. И тут Чандлер нечаянно 
проговаривается относительно природы этой истории: защитник простоты и реалистичности 
вдруг признается, что «в основе сюжета таких детективов (имеются в виду «крутые» романы. 
— П. М.) — его (сыщика. — П. М.) приключения в поисках потаенной правды. Это именно 
приключения, ибо в нем живет авантюрное начало». Это чистосердечное признание 



практически перечеркивает все, что Чандлер говорил до сих пор: реализм 
приключенческого романа неизбежно будет ограниченным, фактически — как раз к 
антуражу и сведется. 
 

 
 

Рэймонд Чандлер 
 

Это же признание и объясняет, почему  
 

«крутой» роман — это роман «без правил»: 
 
приключенческий жанр не имеет такой отточенной формы, как детективный; главное здесь 
— динамика и неожиданные повороты сюжета. Единственными правилами здесь можно 
считать нарушение правил детектива: преступника могут обнаружить случайно, им может 
оказаться персонаж, появившийся под занавес, преступников может быть несколько — в 
общем, все как в детективе, только наоборот. 
 
Правда, коль скоро авторы «крутого» романа объявили себя детективистами, им пришлось 
заимствовать из детектива не только тему преступления (для детектива, впрочем, не 
обязательную), но и подобие загадки. По удачному выражению Георгия Аджапаридзе, в 
крутых романах нет загадки, а есть «невыясненные обстоятельства». Можно добавить, что 
иногда и невыясненных обстоятельств нет — просто в финале автор проливает 
дополнительный свет на события, сообщая факты, которые до сих пор утаивал. Сами по себе 
развязки «крутых» романов‐повестей‐рассказов, как правило, не слишком оригинальны и 
часто чуть ли не напрямую заимствованы из детективов: похищенный человек может 
оказаться жив, здоров и невредим; брат с сестрой могут оказаться мужем и женой (или 
любовниками), плетущими интригу против простодушного влюбленного, и тому подобное.  
 

Собственно, сила детективного жанра не (с)только в неожиданных развязках:  
в детективе нам предлагается объяснение необъяснимого.  
 
Предложить вместо этого всего лишь объяснение невыясненных обстоятельств — значит 
сильно снизить градус интеллектуального напряжения.  
 
Имитация детектива часто достигается в «крутом» романе с помощью искусственного 
запутывания: на протяжении половины книги вводятся все новые персонажи и сюжетные 
линии, которые потом более или менее искусно распутываются. Мастером таких сюжетных 
конструкций был Чандлер, в меньшей степени — Хэммет; но штука в том, что, если какая‐то 



линия повиснет в воздухе, читатель может этого и не заметить — если линий достаточно 
много.  
 

 
 

Кое‐что взяв из детектива, еще больше заимствований «крутой» роман делает из 
бульварной литературы, отличаясь от нее лишь тем самым «реалистическим» колоритом. 
Этот самый «реализм» позволяет довольно легко игнорировать правила детектива: да, в 
детективе запрещены преступные организации и профессиональные бандиты — но ведь в 
действительности они существуют! Да, Рональд Нокс не рекомендует «пускать» в детективы 
персонажей‐китайцев (ими как раз кишела бульварщина начала века) — но ведь в 
реальности встречаются и китайцы! В результате в «крутые» романы вернулся весь арсенал 
худших вещей Эдгара Уоллеса. У лучших представителей такого рода литературы это не 
очень заметно, талант и новая («реалистическая») стилистика позволяют замаскировать 
многое, но — факт остается фактом. 
 

Вообще появление «крутого» романа можно считать бунтом тех писателей, 
которым трудно было придумывать красивые детективные загадки 
 
(эту трудность Чандлер признавал вполне откровенно), и тех читателей, которым было лень 
такие загадки разгадывать. Ната Пинкертона выгнали в дверь — но он вернулся в окно. 
Безусловно, те же Хэммет и Чандлер — вполне приличные писатели (особенно второй) и 
мастера своего дела. И все же их деятельность состояла в том, чтобы упростить писателю 
задачу; а чем задача проще, тем меньше заслуги в ее решении. Правила — полезная вещь, 
что ни говори. 
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