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Предварительные замечания. 
ПО ПЛЕЧУ ЛИ НОША? 

В подходе к детективу наметились две тенденции. В соответ-
ствии с первой – это жанр развлекательный, приносящий читателю 
удовольствие: «литература плюс игра», как определяли его в 1970-е 
годы некоторые критики. Развлекательность сближает детектив с 
массовой литературой, тем более что в своих разнообразных вари-
антах последняя зачастую соответствует не самым высоким по-
требностям читающего человека. Так, пробуждая у читателя вкус к 
мыслительным операциям, детектив служит удовлетворению и 
примитивных переживаний. Азарт поединка с преступником, в ко-
торый вступает сыщик, и в то же время чувство страха, опасности, 
нервного напряжения при столкновении (на страницах книги) с не-
познанным, угрожающим – все это приносит нам, как свидетель-
ствуют психоаналитики, своеобразное удовлетворение, странное 
наслаждение. 

Отметим также и компенсаторную функцию детективного сю-
жета, когда, мысленно сливаясь с ловким, предприимчивым героем, 
несущим возмездие нарушителю закона, читатель, на самом деле 
слабый человек, начинает ощущать себя «борцом» за справедли-
вость, разделяет с литературным персонажем его победу, торжество 
над злом. Вероятно, это в известной степени и служит самоутвер-
ждению личности читающего человека, но в конечном итоге оказы-
вается самообманом. Но, возможно, подобный самообман читатель 
как раз и ищет в массовой литературе. 

Вторая тенденция в оценке детектива, на наш взгляд, более зна-
чительная, проявляется в попытке связать этот жанр с проблемой 
культурной памяти, с этапами развития художественного мышле-
ния у человека, эстетического освоения им действительности. Вен-
герский исследователь Тибор Кестхейи в интересной книге «Ана-
томия детектива» (1979, русский перевод 1989) размышляет о судь-
бе фольклора, разрушаемого современной цивилизацией, но обре-
тающего в детективе особый вид – «городской сказки». 

«Главная фигура в детективе, – пишет Кестхейи, – сыщик, чело-
век исключительных способностей, городской фольклорный герой, 
герой большого города, подобный герою волшебной сказки <…> 
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Засучив рукава, они сражаются с загадками, секретами, головолом-
ными тайнами, Борются с ведьмами и волшебниками, страшными 
гениальными злодеями» (13, с. 141). 

Т. Кестхейи выявляет в волшебной сказке и детективе общие 
черты. Среди них наличие в характере героя исключительных ка-
честв (остроумного мышления, физической смелости, веры в свое 
призвание и т.д.), развитие цепи событий «вокруг лишь эскизно об-
рисованных образов», неспособность стареть: хотя посвященные 
любимым сыщикам произведения могут создаваться одним и тем 
же автором на протяжении десятилетий, их герои остаются все в 
том же возрасте. Для доказательства тождества детектива и вол-
шебной сказки, возникающей уже в условиях современного города, 
исследователь обращается и к известной книге В.Я Проппа, прово-
дя параллель между установившимися функциями персонажей в 
произведениях народного творчества и функциями обязательных 
персонажей в детективе. 

Даниэль Клугер, в целом принимающий позицию венгерского 
исследователя, тем не менее, пытается идти дальше; напоминая о 
родстве сказки с мифом, он обращается к более глубоким, с его 
точки зрения, истокам детектива. В необычной, яркой, но в отдель-
ных положениях спорной книге «Баскервильская мистерия. Исто-
рия классического детектива» (2005) он разделяет в произведениях 
рассматриваемого жанра Загадку и Тайну. С первой на основе ло-
гических операций, так или иначе, справляется герой-сыщик, а вот 
Тайна, считает Клугер, всегда остается. Это, прежде всего, вечная 
Тайна смерти, остающаяся даже после разгадки убийства, посколь-
ку, сталкиваясь с последним, мы всегда оказываемся на границе 
двух Миров, земного и потустороннего. Вот почему, заявляет автор, 
на наш взгляд, слишком категорически, игнорируя противополож-
ные примеры, преступлением в детективе обязательно должно быть 
именно убийство 

Но в целом отправная точка зрения Клугера представляется ин-
тересной и глубокой и опять-таки направляющей нашу мысль к 
проблеме культурной памяти, проблеме, ведущей нас далеко в 
прошлое: «В основе детектива, – говорит исследователь, – лежит 
извечная парадигма языческих мифов – древняя гностическая ми-
стерия об извечном противоборстве Добра и Зла…» (14, с. 42). Де-
тектив отражает вторжение в наш реальный, обыденный мир каких-
то иррациональных, потусторонних сил. С ними связан и преступ-
ник, и борющийся с силами Зла герой – ведь последний, хоть он и 
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противостоит разрушителю, также соприкасается с миром Смерти, 
с ее Тайной. Считая преступника одним из воплощений Князя 
Тьмы, автор напоминает, что и сыщик, хотя и во имя добра, «борет-
ся со злом … теми же способами, которыми действует само зло. Он 
лжет, лицемерит, угрожает, меняет маски, словом – участвует в том 
же дьявольском действе, что и его антагонист. В некотором смысле 
они представляют собою две ипостаси одного существа» (14, с. 28). 
На наш взгляд, это мысль уже спорная; хотя далее Клугер справед-
ливо говорит, что в рамках опять-таки культурного мифа «сыщик 
самовольно присваивает себе прерогативы самого Бога! Ведь толь-
ко Бог может определить меру воздаяния (14, с. 28). 

Соглашаясь с этим выводом, позволим себе не принять другой, 
последующий: «Если темная фигура – падший ангел, то светлая фи-
гура, как его антагонист – «падший» дьявол, «неправильный» дья-
вол, исторгнутый Адом и выступающий на стороне Добра…» (14, с. 
28). Тезис далее не развернут, что рождает ощущение игры, к кото-
рой нередко прибегает автор «Баскервильской мистерии», обраща-
ясь к «броским» заявлениям, но не всегда их аргументируя, а дразня 
читателя категоричностью суждений. 

Вообще печать постмодернистской трактовки проблемы куль-
турной памяти с очевидностью присутствует у Клугера и в стиле 
повествования, и в самом подходе к проблеме. В подтексте, при 
анализе, например, рассказов А.К. Дойла нельзя не почувствовать 
постмодернистского тезиса о том, что писатель не может создавать 
текст, не ощущая за собой до него созданных текстов. И подобные 
тексты, несущие скрытый смысл, Клугер убедительно фиксирует. 
Так, читателю, безусловно, интересно будет узнать, что доктор 
Ройлотт в «Пестрой ленте», погибший от укуса змеи, которую он 
пытался натравить на жертву, но которая обвилась вокруг его голо-
вы, «выглядит эдаким древнегреческим изваянием, Осирисом 
(кстати, богом подземного мира), в урее – царском головном уборе, 
имевшем форму змеи с поднявшейся «граненой головкой и раздув-
шейся шеей» (14, с. 98). Упоминая о павиане, жившем в усадьбе 
доктора, Клугер сообщает, что «человекообразная обезьяна шим-
панзе по-латыни называется Пан Сатирус», что «Сатиры сопровож-
дали Диониса и участвовали в оргиях бога умирающей и воскреса-
ющей природы, а Пан – одно из его воплощений, ипостась опять-
таки повелителя природы, способного одаривать или насылать «па-
нический» ужас…Урей – «священный» головной убор Осириса, ца-
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ря подземного мира, отождествлявшегося греками с тем же Диони-
сом» (14, с. 99). 

Все это сведения очень интересные, только автор не ставит во-
проса: в какой мере сознательно, целенаправленно создатель 
«Пестрой ленты» обращался к подобным реминисценциям? Есть у 
Клугера попытка увидеть в подобном изображении преступника-
маньяка назидательный момент – «возомнивший себя вершителем 
судеб», гигант, обладающий нечеловеческой силой «в момент 
смерти превращается чуть ли не в шарж, пародию на собственную 
манию величия» (14, с, 98). Но ведь можно сделать и другой вывод: 
сравнение мертвого преступника с Осирисом, аллюзии на Диониса, 
на Пана придают гибели Ройлотта и некую торжественность. 

Спорность отдельных выводов, изящная небрежность в игре 
определениями не исключают главного достоинства книги Даниэля 
Клугера – попытки рассмотреть детектив как своеобразный доку-
мент культурной памяти. 

Но присутствует ли последняя только в содержательном аспекте 
жанра? Является ли рассматриваемый жанр долгожителем лишь по 
причине обращения к извечным оппозициям Добра и Зла, Порядка 
и его нарушения, глубины, динамичности Мысли и Инертности 
обыденного сознания, ускользающей Истины и настойчивого 
Стремления к ее обретению? 

На протяжении своего существования жанр детектива подвер-
гался атакам и сознательных реформаторов, и самой жизни, стихии 
литературного процесса, эту жизнь отражающего. И все-таки он 
«уцелел». Почему? 

Попыткой ответить на этот вопрос и являются нижеследующие 
страницы, отражающие лишь наиболее заметные вехи развития де-
тектива и наиболее интересные его лица. В какой мере эта попытка 
оказалась по плечу автору, судить читателям. 
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ФОРМИРОВАНИЕ ДЕТЕКТИВНОГО ЖАНРА. 
ИСТОКИ И ОСНОВНЫЕ ВЕХИ РАЗВИТИЯ 

ДО ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ 

«Детектив» (detective) – в переводе с английского, как известно, 
«сыщик», а глагол « to detect» означает «открывать, обнаруживать, 
делать явным». Именно пафос открытия, пафос постижения тайно-
го, загадочного в сложном переплетении человеческих жизней, во 
взаимосвязи предметов и явлений действительности и определил 
принципиально новое качество пяти новелл американского писате-
ля Эдгара Алана По, появление которых в середине XIX в. привело 
к рождению детективного жанра. 

Это новеллы «Убийство на улице Морг», «Тайна Мари Роже», 
«Украденное письмо», «Ты еси муж, сотворивший сие!», «Золотой 
жук». В довольно обширном творчестве Э. По (1809–1849), прозаи-
ка, поэта, критика, эти новеллы занимают небольшое место, но в их 
создании ярко проявилось своеобразие творческой индивидуально-
сти писателя. Будучи романтиком по своему художественному ме-
тоду, Э. По тяготел к изображению невероятного, потрясающего, 
загадочного в человеческих судьбах и в окружающем мире. В то же 
время, подвергая своих героев невероятным испытаниям, писатель 
в целом ряде новелл убедительно показал, как человек выходит по-
бедителем из этих испытаний именно благодаря силе разума, сооб-
разительности, способности в труднейших обстоятельствах возвы-
ситься над ними, изучить их и сделать необходимый, спасительный 
вывод («Низвержение в Мальстрем», «Колодец и маятник»). 

По мнению Э. По, высказанному им во вступлении к новелле 
«Убийство на улице Морг», торжество аналитического ума сродни 
той радости, которую испытывает человек, осознавая свою физиче-
скую силу, упражняя мускулы. Этой способностью к аналитиче-
скому мышлению, к разгадыванию всяких тайн сам писатель обла-
дал в высшей степени. Например, многие люди бились над загадкой 
шахматного автомата, принадлежащего некоему Мельцелю, кото-
рый совершал со своим автоматом турне по Америке. На глазах у 
всех механический шахматист разыгрывал партии с живыми парт-
нерами. Понаблюдав за автоматом, Э. По логическим путем открыл 
истину: в механизме был спрятан человек, который вел игру! 
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В детективных произведениях Э.По и, прежде всего, в ставшей 
классической новелле «Убийство на улице Морг», впервые нераз-
рывно соединились важнейшие компоненты этого нового жанра. 
Это особый вид конфликта – столкновение героя лишь с результа-
тами, последствиями разрушительного действия, обычно преступ-
ления, субъект которого, решающие обстоятельства и причины не 
известны. Это четко выстроенный сюжет, связанный с этапами рас-
крытия тайны, и, наконец, характерная фигура героя- «сыщика», 
который осуществляет разгадку, опираясь на подбрасываемые ав-
тором улики и интенсивную работу мысли; порой сам мыслитель-
ный процесс интеллектуально одаренной личности становится 
движущим началом сюжетного действия. Такой личностью пред-
стает у Э. По потомок аристократического рода Дюпен. Отдавая 
дань романтизму, Э. По изобразил своего героя существом исклю-
чительным: он полностью отрешен от окружающего мира, даже на 
улицу из дома выходит только ночью, а днем живет у себя в доме с 
закрытыми ставнями и при свечах; само разгадывание тайны при-
носит Дюпену чисто эстетическое наслаждение, а аналитические 
способности ума оказываются на грани болезненности, патологии. 

Однако, создав образ Дюпена, Э. По положил начало целой гале-
рее героев, обладающих наблюдательностью и воображением следо-
пыта, острым умом и если не всеведением эрудита, то, во всяком 
случае, многоопытностью человека, хорошо изучившего жизнь, быт 
и нравы окружающего его людского множества. В ряду подобных 
персонажей широко известны Шерлок Холмс у А.К. Дойла, патер 
Браун у Г.К. Честертона, Эркюль Пуаро и мисс Марпл у А. Кристи, 
комиссар Мегрэ у Ж. Сименона. О них речь еще впереди. 

Определив в общих чертах отличительные особенности детекти-
ва как жанра, проследим так же в общем виде его историю и 
предысторию. 

Хотя родоначальником жанра справедливо считается Э. По, от-
дельные черты его проявлялись в произведениях писателей разных 
стран задолго до рождения автора «Убийства на улице Морг». 

Самым первым прообразом детектива исследователи считают 
басню древнегреческого баснописца Эзопа о Льве и Лисице. К за-
болевшему Льву на поклон в пещеру один за другим приходили 
звери, и только Лисица отказалась туда войти. Как заправский по-
лицейский инспектор, она заметила, что все звериные следы ведут в 
пещеру ко Льву, но ни один след не запечатлел пути обратно! 
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Широко эксплуатировался в мировой литературе и мотив тайны. 
Он был ведущим в так называемых «готических романах», полу-
чивших развитие в Англии во второй половине XVIII в. Действие 
подобных произведений (наиболее известные авторы – Анна 
Рэдклиф и Горацио Уолпол) происходило, как правило, в средневе-
ковом замке, и напряженность сюжета была обусловлена появлени-
ем там загадочных обитателей, призраков либо тайной происхож-
дения персонажей, тайной несправедливо захваченной власти. В 
конечном итоге все обретало объяснение, загадки разрешались, хо-
тя и не без помощи фантастических сил. 

Мотив тайны получил большое распространение в произведени-
ях писателей-романтиков в первую треть XIX в., особенно в немец-
кой литературе. Прообразом детективного, точнее криминалистиче-
ского жанра является повесть Э.Т.А. Гофмана «Мадемуазель де 
Скюдери» (1818). Таинственный преступник по ночам убивает бо-
гатых молодых людей, отбирая у них драгоценности. Обвинение 
падает на юношу Оливье, ученика знаменитого в Париже ювелира 
Кардильяка. Но Оливье указывает на подлинного злодея – самого 
Кардильяка, который, делая по заказу удивительные по красоте 
ювелирные изделия, проникался к ним болезненной страстью и 
стремился любыми средствами, не брезгуя убийством, вернуть их 
назад. Оливье удается отстоять свою правоту, но благодаря не 
столько системе улик, неопровержимых доказательств, сколько ми-
лости мудрого короля и доброте и чуткости главной героини – по-
этессы мадемуазель де Скюдери, реально существовавшей в XVII в., 
но в повести явно идеализированной. 

Элементы детективного сюжета – тайна и ее постепенное рас-
крытие, столкновение преступника и слуг закона – ощутимо при-
сутствуют и в романах Чарлза Диккенса. Сам писатель издавал 
журнал «Домашнее чтение», на страницах которого в 1850 г. было 
опубликовано четыре статьи о полиции. В журнале обрел жизнь и 
своеобразный жанр воспоминаний, якобы принадлежащих реаль-
ным слугам закона. Скорее всего это были выдумки тогдашних 
борзописцев, но на развитие детектива они оказали влияние. 

Во второй половине XIX в. жанр детектива утверждает себя 
очень успешно, однако отнюдь не на родине Э. По, как этого следо-
вало ожидать, а в Европе. 

В 1860–70-е гг. во Франции выступает с романами Эмиль Габо-
рио (1832–1873), довольно быстро получивший известность и в 
России. Среди его романов наиболее значительные – «Дело вдовы 
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Леруж», «Дело номер 113», «Преступление в Орсивале», «Рабы в 
Париже» и др. Герой Габорио, сыщик Лекок, – уже не любитель, а 
профессионал, агент Сюрте. Исследователи считают, что он во 
многом подражает Дюпену и предвосхищает комиссара Мегрэ, 
стремясь понять психологию преступника, постичь тайну человече-
ской души: для него загадка – не в вещах, а в людях, она носит пси-
хологический характер (4, с. 93). 

На рубеже XIX – XX вв. французы с увлечением читают произ-
ведения Гacтона Леру (1868–1927), создавшего образ Рультабийя, 
последователя методов Шерлока Холмса. Особенно популярным 
был и современник Леру – Морис Леблан (1864–1941) и его герой 
Арсен Люпен – анархиствующий фрондер, мастер всевозможных 
перевоплощений, бросающий вызов неправедным властям и поли-
тикам; он умело разгадывает тайны преступлений, но сам не брез-
гует нарушением уголовного кодекса. 

Особенно яркий вклад в историю детектива внесла английская 
литература второй половины XIX – начала XX века, Именно к это-
му периоду относится творчество подлинных классиков детектив-
ного жанра – У. Коллинза, А.К. Дойла, Г.К. Честертона. 

Уильям Уилки Коллинз (1824–1889) был другом Чарлза Диккен-
са и вошел в литературу при его активном участии и поддержке. 
Именно Диккенс с самого начала угадал сильную сторону дарова-
ния Коллинза – умение увлечь читателя занимательной интригой – 
и посоветовал совершенствовать эти способности. 

У. Коллинз был очень плодовитым автором, но в золотой фонд 
английской литературы вошли его «Женщина в белом» (1860) и 
«Лунный камень»(1868). В первом романе перед нами разворачива-
ется запутанная семейная история – история двух сестер (по отцу) – 
Лоры и Анны, внешне очень похожих друг на друга, но разведен-
ных судьбой по разным социальным нишам: одна сестра до поры до 
времени богата и благополучна, другая бедна и бесправна. Обе они 
становятся жертвами корыстных устремлений и жестокости пре-
тендующего на знатное происхождение Персиваля Глайда, который 
ради денег женится на Лоре, а потом избавляется от жены, поме-
стив ее под именем полубезумной Анны в сумасшедший дом, отку-
да Анна, отправленная туда опять-таки Персивалем, в свое время 
убежала. Встретившись лицом к лицу с Персивалем, которого она 
всегда ненавидела и который объявляет ее при всех своей женой 
Лорой (уже, как говорилось, упрятанной в сумасшедший дом), Ан-
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на умирает от болезни сердца, и ее хоронят под именем супруги 
Персиваля в фамильной гробнице. 

Восстановление законных прав и имени Лоры, разоблачение 
Персиваля и порочной деятельности его сподвижника графа Фоско 
– вот основные вехи дальнейшего развития сюжета, включающего в 
себя также любовную линию (отношения Лоры и учителя рисова-
ния Уолтера Хартбрайта). 

Нельзя не признать, что роман «Женщина в белом» отчасти раз-
делил уязвимые стороны многих произведений детективного жан-
ра. Это поначалу лихо закрученная интрига, нагнетание психологи-
чески напряженных ситуаций, тайн, а затем их поспешное разреше-
ние; после обстоятельных, размеренных по повествованию первых 
двух частей в третьей части авторское перо становится торопли-
вым, победа над злом быстрой и облегченной… 

Эти недостатки с успехом преодолеваются в лучшем романе 
У. Коллинза «Лунный камень», являющимся, по словам известного 
поэта и критика Т.С. Элиота, «самым первым, самым длинным и са-
мым лучшим детективным романом в английской литературе» (цит. 
по: 20, с.7). Действие сосредоточено вокруг разгадки исчезновения не-
обыкновенного алмаза желтого цвета, полученного в день рождения 
юной Рэчел Вериндер по завещанию ее дяди, полковника Гернкастля, 
похитившего этот камень во время военной экспедиции в Индию. 

Процесс расследования, которым в романе заняты профессиона-
лы, начинается с анализа поведения обитателей дома Рэчел, а также 
трех переодетых индийских жрецов, задавшихся целью вернуть ал-
маз – религиозную святыню – к себе на родину. Затем действие пе-
реносится в Лондон, куда переезжает героиня, появляются новые 
персонажи. В «Лунном камне» Коллинз совершенствует прием, 
имевший место и в «Женщине в белом»: он использует целую си-
стему рассказчиков, излагающих лишь ту часть истории, которая 
была им непосредственно известна, в результате чего постепенно 
накапливаются сведения, касающиеся судьбы алмаза и так или ина-
че связанных с ним лиц, возникают новые тайны, усиливающие 
напряженность действия, которое автор виртуозно приводит к раз-
вязке, не жертвуя при этом ни психологической достоверностью, ни 
полнотой раскрытия характеров, ни законами жанра. 

При этом автор, вводя разных рассказчиков, умело обыгрывает 
различные типы повествования, ведущегося то от имени много-
словного ворчливого, склонного поучать дворецкого Беттериджа, 
от имени религиозной ханжи мисс Клак, то сурового, суховатого 
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сыщика Каффа, то от душевно тонкого, ранимого врача Эзры 
Дженнингса и др. Роман, имеющий напряженную интригу, населя-
ется живыми людьми, несущими на себе печать своего века, своей 
среды, своих радостей и печалей. Коллинз умеет посмеяться над 
ханжеством и чопорностью викторианской Англии, осудить расо-
вые предрассудки и утвердить свой нравственный идеал. Он связан 
с проблемой человеческого достоинства, честного имени человека, 
что раскрывается по-своему и в судьбе талантливого интеллигента 
Эзры Дженнингса, и особенно главного героя Фрэнклина Блэка, на 
которого падает подозрение в краже алмаза: об этом заявляет ему в 
лицо любимая им Рэчел Вериндер! 

Услышав от девушки, что она своими глазами видела, как он 
взял алмаз, Фрэнклин, убежденный в своей невиновности, дает сло-
во, что не увидит любимую, пока не снимет с себя подозрение. Он 
готов на все, лишь бы отстоять свое честное имя. Оправдание героя 
и разгадка тайны исчезновения драгоценности достигается в ре-
зультате научного эксперимента, который проводит с Фрэнклином 
врач Дженнингс. И хотя основанием для эксперимента во многом 
служит, как и следует в детективе, система логических доказа-
тельств, аналитически осмысленных выводов, сделанных врачом из 
обрывков бреда доктора Канди, тайно напоившего Фрэнклина в тот 
роковой вечер настойкой лауданума (опиума), в романе ощутимо 
присутствует и другой момент: интерес автора (кстати, тоже при-
нимавшего опиум от ревматических болей) к тайнам психики, про-
явлениям у человека бессознательного начала. 

Следующий этап в истории английского детектива – девяностые 
годы XIX в. и отчасти начало XX в. – отмечен яркой фигурой Артура 
Конан Дойла, развивавшего не столько традиции У. Коллинза, сколь-
ко Эдгара По, хотя в сыщике Каффе из «Лунного камня», волевом, 
непреклонном, но имеющем свои слабости – страстную любовь к ро-
зам, можно увидеть предтечу Шерлока Холмса. И все-таки именно с 
линией Э. По связано обращение А.К. Дойла (в России мы привыкли 
называть его Конан Дойлом) к короткому жанру – рассказу, в рамках 
которого виртуозно реализует себя детективный сюжет. Вслед за 
Э. По английский писатель воспевает могущество аналитического 
ума, логического мышления, наблюдательности. Исследователи гово-
рят и о влиянии на А.К. Дойла творчества Э. Габорио: Холмс, как 
правило, занимается расследованием не просто таинственных проис-
шествий, а уголовных преступлений. Но об этом герое и его создателе 
далее пойдет отдельный разговор, как и о Г. К. Честертоне, выпу-
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стившем в 1910 г. сборник «Нетерпение патера Брауна» и вступив-
шем в философскую и творческую полемику с создателем образа 
Шерлока Холмса. Честертон был первым председателем созданного в 
Англии «Клуба писателей – авторов детективов». Несмотря на то, что 
в последующие годы, вплоть до 1935-го, Честертон выпускает ряд 
книг, объединяющих рассказы о весьма оригинальном преследователе 
преступников патере Брауне, творчество этого своеобразного писате-
ля относится к периоду развития классического детектива и заверша-
ет этот период. Начало нового этапа, о котором речь пойдет дальше, 
определяет разразившаяся в 1914 г. мировая война. 

А сейчас попробуем дать краткий обзор начальных страниц оте-
чественного детектива. 

На развитие подобной литературы в России повлияло во многом 
творчество Эмиля Габорио, утвердившего, как уже говорилось, 
жанровую разновидность детектива как «уголовного», «полицей-
ского» романа. Его место в истории русской литературы, история 
его становления только сейчас начинают проясняться, сохраняя еще 
много «белых пятен» 

Прообразом русского «уголовного романа» иногда называют 
принадлежащее Матвею Комарову (1730? – 1812?) «Обстоятельное и 
верное описание добрых и злых дел Российского мошенника, вора, 
разбойника и бывшего московского сыщика Ваньки Каина» (под не-
сколько измененными названиями это сочинение не раз выходило во 
второй половине XVIII в.) История Ваньки Каина, сначала промыш-
лявшего разбоем, а потом, после раскаяния занявшегося «сыскным 
делом», носит явно легендарный характер, хотя ссылками на кон-
кретные имена и похожим на отчет перечислением многочисленных 
преступлений претендует и на историческую достоверность. Заме-
тим, что, став сыщиком, Каин не расстался с воровскими привычка-
ми, и возглавляемая им «команда в сорок пять человек при одном 
сержанте» занималась по поручению Каина, карманными кражами, 
делясь добычей со своим начальником. В отличие от героя француз-
ской литературы Арсена Люпена, анархиствующего фрондера, кото-
рый по воле своего создателя Мориса Леблана, способен был и эпа-
тировать власти нарушением уголовного кодекса, и сам разгадывать 
преступления, Ванька Каин предстает фигурой отнюдь не романти-
ческой. Правда, автор порой не может скрыть восхищения его дерзо-
стью и удачливостью, но тут же спешит осудить «славного разбой-
ника» и с удовольствием в конце книги сообщает о клеймении и за-
служенном наказании вора-сыщика. 
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Наличие морального пафоса, стремление четко противопоставить 
добро и зло и в то же время выявить корни преступления – социаль-
ные, нравственные, психологические – отличает уже первые образцы 
«настоящего» русского «уголовного романа». Толчком для его воз-
никновения в России, как и на Западе, стало утверждение в XIX в. 
самой системы расследования преступлений и, прежде всего, пред-
принятая русским правительством в 1866 г. судебная реформа, кото-
рая ввела институт присяжных, гласное разбирательство и тем самым 
привлекла внимание общества к проблеме преступления и наказания. 

Датой рождения русского детектива исследователи считают 1872 
год, когда появились сразу три произведения с характерными при-
знаками жанра: «Концы в воду» Н. Ахшарумова, «Убийство в де-
ревне Медведице» С. Панова и «Рассказы следователя» А. Шклярев-
ского. Как и во французской литературе, героем русского уголовного 
романа стал профессионал, что подчеркивалось самими названиями 
и подзаголовками произведений 1860-х – 1870-х гг.: «Острог и 
жизнь» (Из записок следователя) Н. Соколовского, «Правые и вино-
ватые. Записки следователя сороковых годов» П. Степанова, «Запис-
ки следователя» Н. Тимофеева и др. Существует мнение, что навяз-
чивое упоминание о следователе как рассказчике или авторе произ-
ведения объяснялось не только спецификой жанра, но и особенно-
стями менталитета русского общества: детективные романы – с по-
дачи литературной критики того времени – считались «низким чте-
нием», отвращающим публику от больших проблем, поэтому авторы 
стремились подчеркнуть документальную основу своих сочинений 
(21, с. 5), призванных не развлекать читателя, а опять-таки отзывать-
ся на больные вопросы своего времени. Сочетая реалистические и 
натуралистические тенденции, заявившие о себе в литературе второй 
половины XIX в., русский «уголовный роман» отражал теневые сто-
роны жизни общества. Но обращая внимание на решающую роль 
нищеты, социальной униженности человека как на источник пре-
ступления, рисуя мрачные картины «дна», писателя ставили вопрос и 
о личной ответственности нарушителей закона, стремились проник-
нуть в мир индивидуальной психологии, выявляя пагубное влияние 
эгоизма, бурных эмоций, неуправляемых страстей. 

Наиболее ярко эти тенденции проявились у «зачинателя русско-
го детектива» (21, с.8) Александра Андреевича (?) Шкляревского 
(1837–1883), в творчестве которого исследователи усматривают 
влияние Э. Габорио, и Ф.М. Достоевского. Писателя интересует не 
столько сам ход расследования, сколько причины, побудившие че-



 16

ловека к преступлению. Начинаясь, как традиционный детектив 
(загадочное убийство, первые шаги следствия), произведение пере-
растает в рассказ о сложных человеческих судьбах и характерах, 
отношениях социальной и морально-психологической зависимости 
(«Русский Тичборн»); повествование от лица следователей сменя-
ется развернутыми монологами персонажей, которые рассказывают 
свою историю, «изливают душу», нередко сами анализируют свои 
поступки и даже преступные деяния («Что побудило к убийству?», 
«Рассказ судебного следователя», «Секретное следствие»). Нельзя 
не отметить мастерство А. Шкляревского в описании живых картин 
российской действительности, изображении нравов, движений че-
ловеческой души. 

К этой же традиции можно отнести и один из лучших русских 
«уголовных романов» «Медуза», точное авторство которого не 
установлено, хотя современный читатель мог не так давно позна-
комиться с этим произведением, опубликованным под фамилией В. 
Александров. Не ясно только, кто из двух литераторов-тезок, жив-
ших примерно в одно и то же время – во второй половине XIX - 
начале XX вв., был действительно создателем этого увлекательно-
го, соблюдающего все законы жанра произведения (21, с. 9) . 

Перед нами тайна двойного убийства и процесс ее разгадки – 
подробное изображение мыслительных операций, которые отража-
ются в периодически возникающих перед нами диалогах умудрен-
ного опытом прокурора с молодым следователем и возможными 
свидетелями случившегося. Подобно Дюпену и Шерлоку Холмсу, 
прокурор демонстрирует и наблюдательность, и аналитические 
способности ума, и знание человеческой психологии. Вместе с тем 
уже где-то в середине романа читателю предоставляется возмож-
ность догадаться о том, кто же совершил преступление, но напря-
жение действия не исчезает: оно связано с выявлением морально-
психологических источников коллизии, приведшей к кровавой раз-
вязке, с исследованием характеров, глубоко личных отношений 
между персонажами. При этом автор ведет нас к выявлению уже 
тайны свидетелей, тайны, обусловленной душевным состоянием 
младшей сестры убитой женщины. Возникает образ опутавшей со-
знание девушки «медузы», т.е сложного переплетения и борьбы са-
мых разнообразных чувств: подозрений, страха, преданности, люб-
ви, ревности, что приводит ко второму акту трагедии, к новой смер-
ти и страданиям. Ненавязчиво звучит мысль об ответственности, о 
том, что ни один шаг, ни одно слово не проходят бесследно… 
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Наряду с пристальным вниманием к человеческой психологии 
(В качестве примера можно привести и рассказ известного литератора 
А. Амфитеатрова «Казнь»), в русском детективе достаточно сильна и 
бытовая стихия. Отличительной чертой такого романа, который опре-
деляется как «уголовно-бытовой», является его своеобразная «этногра-
фия» – изображение столичного «дна», «экзотики» окраин, чье влияние 
ощущают на себе и привилегированные круги общества. (16, с. 7). 

В таком романе налицо широкое развитие внешнего действия, 
изображение интриг, заговоров, которыми заняты мрачные «супоста-
ты», охотники за чужим добром, злые гении благородных семейств, 
таинственные гипнотизеры, как, например, в романе Н. Гейнце «Цветы 
и слезы». В сходном жанре выступали Н. Животов, А. Красницкий, 
Раскатов. Появляются в России и многочисленные подражания А.К. 
Дойлу (среди авторов – П. Никитин, П. Орловец). Весьма популярна 
была и фигура «русского Шерлока Холмса» – начальника Санкт-
Петербургской сыскной полиции И.Д. Путилина, ставшего героем рас-
сказов и воспоминаний и оставившего собственные записки… 

Едва зародившись, детектив в дореволюционной России быстро 
утвердил себя. В своих разных вариантах, особенно претендующих 
на жанр «реальных записок следователя», он стал заметным доку-
ментом эпохи, по-своему, дополняя картины русской жизни, со-
зданные в те же годы пером Толстого, Достоевского, Чехова. По 
сравнению с этими гениями отечественной литературы, детектив 
осмысливал острые морально-этические и социальные проблемы 
России, конечно, в более узком масштабе, однако сумел убедитель-
но запечатлеть те немаловажные стороны русской действительно-
сти, которые были связаны с проблемой закона, права, борьбой с 
преступлениями. Он привлек внимание к обыденной жизни людей, 
сотрясаемой своими трагедиями, отразил и вкусы мещанских слоев 
общества, упивавшихся «романтикой» уголовных ситуаций. В кни-
гу национальной культурной памяти русский уголовный детектив 
вписал свою страницу, без которой эта книга была бы неполной. 

Свой вклад в наши представления о европейской действительно-
сти внесло и знакомство с зарубежным детективом уже на первых 
этапах его развития. Лондон рубежа XIX-XX вв. с его бытовыми 
подробностями – газовыми фонарями, кэбами, капризной погодой, 
контрастами сияющих площадей и темных закоулков – мы во мно-
гом представляем по рассказам о Шерлоке Холмсе, а жизнь про-
винциальной Англии, уклад дворянских усадеб – по запискам ворч-
ливого дворецкого Беттериджа из «Лунного камня» У. Коллинза. 
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Фигура этого персонажа, сливаясь с образами английских слуг в 
других произведениях, играет большую роль в сложившемся у нас 
понятии « Englishness» – английской национальной идентичности. 
О Беттеридже мы вспоминаем при оценке образа дворецкого Сти-
венса в романе «Остаток дня» видного современного писателя Ве-
ликобритании, японца по происхождению, Кадзуо Исигуро. 

В меняющуюся на протяжении веков трактовку понятия 
«джентльменства», которое все больше утрачивает свой социаль-
ный смысл и включает в себя нравственно-этические представле-
ния, вносит вклад опять-таки «Лунный камень», вносит одной фра-
зой, но весьма значительной: признаком джентльменства благород-
ного героя Фрэнклина Блэка провозглашается его «непринужденное 
самообладание»! 

Самообладанием, гордостью и благородством отличается в рас-
сказах А.К. Дойла образ героя-«сыщика», чье имя стало нарица-
тельным. 

РЕТАРДАЦИЯ. Детектив в лицах 

ШЕРЛОК ХОЛМС, ИНТЕЛЛЕКТУАЛ И ДЖЕНТЛЬМЕН, ПРОТИВ 

ПРЕСТУПНОГО МИРА 

Артур Конан Дойл (1859–1930), получивший медицинское обра-
зование, довольно скоро оставил лечебную практику и стал профес-
сиональным литератором. К этому подтолкнуло его не только про-
будившееся призвание, но и тот факт, что, к его удивлению, гоно-
рары за детективные рассказы намного превысили его заработки на 
врачебном поприще! Правда, сам писатель считал себя прежде все-
го автором исторических романов, которым он отдавал весь жар 
своей души: «Белый отряд» – о Франции и северной Америке в 
XVII в., «Подвиги бригадира Жерара» – об эпохе Наполеона. Об-
ращался Дойл – и довольно успешно – также к научно-
фантастическому жанру («Затерянный мир», «Отравленный пояс», 
«Марракотова бездна»). Однако подлинную славу, даже раздра-
жавшую писателя, принесли ему произведения, героем которых 
стал сыщик-любитель Шерлок Холмс. Среди них повести «Знак че-
тырех» (1890), «Собака Баскервиллей» (1901–1902), «Долина ужа-
са» (1914–1915) и более полусотни рассказов, объединенных потом 
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в сборники «Приключения Шерлока Холмса» (1891–1892) и «Вос-
поминания о Шерлоке Холмсе» (1892–1893). 

Правда, первое появление Холмса в 1887 г. («Этюд в багровых 
тонах», другой перевод – «Багровый след») прошло незамеченным. 
Но уже к завершению 1891 г. имя Артура Конан Дойла стало зна-
менитым. Журнал «Стрэнд», напечатавший шесть рассказов о 
Холмсе, настойчиво требовал все новых и новых произведений. С 
конца 1893 г., шутят исследователи, писателя неотступно преследо-
вал, не давал прохода, поджидал на всех углах и изводил демон с 
Бейкер-стрит (улица, где Дойл поселил Холмса). В Америке пер-
вым вопросом, обращенным к прибывшим европейцам, был всегда 
вопрос о Шерлоке Холмсе. В Египте правительство велело переве-
сти на арабский язык и издать рассказы о подвигах сыщика – в ка-
честве учебника для полицейских (11, с. 103). 

Более того. На имя А.К. Дойла и даже Шерлока Холмса, в ре-
альность которого верили доверчивые читатели, стали приходить 
письма от людей, оказавшихся жертвами преступления, либо, 
наоборот, от несправедливо осужденных, письма с просьбой о по-
мощи. Дж.Д. Карр и Х. Пирсон, авторы книги о Дойле, описывают 
два громких дела, в которых писатель принял участие. Восемь ме-
сяцев напряженного труда он посвятил Джорджу Идалжи, молодо-
му юристу, «цветному» по происхождению, которого расистки 
настроенные соседи и суд обвинили в убийстве домашних живот-
ных и в распространении нелепых анонимных писем. А.К. Дойл 
сумел не только доказать невиновность Идалжи, не только нашел 
подлинного преступника, проведя подробное расследование, но и 
способствовал созданию в Англии апелляционного уголовного су-
да, о необходимости которого долгое время велись лишь разговоры. 

Шестнадцать лет боролся писатель за освобождение Оскара 
Слейтера, отправленного в тюрьму за убийство, которое он не со-
вершал. Проницательность, железная логика, настойчивое стремле-
ние к поставленной цели, чувство справедливости, – все эти каче-
ства, проявленные А.К. Дойлом-детективом, позволяют принять 
предположение Дж. Д. Карра и Х. Пирсона, что прототипом Шер-
лока Холмса был … сам его создатель! 

Но литературные похождения знаменитого сыщика довольно ско-
ро утомили писателя; к тому же он считал, что Холмс отвлекает его 
мысли от создания лучших вещей. Написав первую серию рассказов о 
Шерлоке, А.К. Дойл решил придумать ему романтическую смерть в 
поединке с достойным противником – коварным и могучим профес-
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сором Мориарти («Последнее дело Холмса», 1893). Но безуспешно. 
Почитатели Холмса, хоть и надели по случаю его гибели на шляпы 
траурные ленты, потребовали продолжения рассказов о его подвигах, 
и А. Конан Дойлу пришлось уступить. Через десять лет он возродил 
своего героя к жизни, придумав новую, благополучную развязку по-
единка с Мориарти («Пустой дом»). А на месте несостоявшейся гибе-
ли Холмса в Швейцарии, на утесах возле Раушенбахского водопада, 
позже был возведен памятник прославленному сыщику! О популяр-
ности последнего свидетельствует и такой факт. Когда, во время пер-
вой мировой войны, А.К. Дойл посетил Францию, на торжественном 
обеде в его честь карта блюд была украшена «виньеткой в виде 
скрещенных лупы, револьвера и скрипки, символизирующих Шерло-
ка Холмса» (11, с. 232). Знаменитый сыщик обрел жизнь и на ан-
глийской и американской сценах, в кино. При этом едва ли не самым 
удачным воплощением образов Холмса и его друга доктора Ватсона 
стала наша, отечественная экранизация детективных рассказов 
А.К. Дойла (актеры Василий Ливанов и Виталий Соломин). 

Популярность Шерлока Холмса во многом была обусловлена 
самим родом его занятий – сыщика-любителя, вступающего в 
успешную борьбу с преступниками и оставляющего в дураках по-
лицию. Но главное все-таки в том, что автору удалось создать яр-
кий, запоминающийся образ. Шерлок Холмс – человек чести, всту-
пающий в борьбу за справедливость, нередко бросающий вызов 
«сильным мира сего» («Случай в интернате»); при всем своем об-
лике изысканного джентльмена, он демократичен, бескорыстен, 
лишен тупого упрямства узкого «законника», всегда сострадая за-
путавшемуся человеку, особенно женщине («Второе пятно»). 

Вместе с тем писатель наделяет Холмса подчеркнуто неорди-
нарными чертами – беззвучным смехом, железными мускулами ат-
лета, невероятным умением, когда необходимо, менять физический 
облик, даже становиться ниже ростом. Состояние скуки и равноду-
шия к миру, типично «английского сплина» (в этом проявляются и 
человеческие слабости героя), в которое временами погружается 
Холмс, может мгновенно перейти во взрыв энергии, а меланхоличе-
ская игра на скрипке – в погоню за преступником, которую герой 
ведет с нетерпением собаки-ищейки, взявшей след. Холмс обладает 
невероятной эрудицией и ученостью, он автор многочисленных 
научных трудов, посвященных, например, криптографии, видам 
почв и даже ста сорока сортам табака и табачного пепла! 
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Парадокс состоит в том, что многие, отдельно взятые особенно-
сти героя не могут не казаться нарочитыми, претенциозными, в 
чем-то искусственными, но вместе они складываются в вырази-
тельный, психологически достоверный характер. Но главное – это, 
конечно, потрясающая наблюдательность героя-сыщика, способно-
го в мелочи, ничтожной подробности быта, проявлений человече-
ской психологии усмотреть запечатленное в них глубокое содержа-
ние, след совершенного действия, характера, тайных устремлений 
даже совсем не знакомой личности. 

Исследователи считают, что на создание образа Холмса повлиял 
хирург Эдинбургской больницы Джозеф Белл, наставления которо-
го слушал А.К. Дойл, будучи студентом – медиком. Белл на кон-
кретных примерах учил своих подопечных ставить диагноз на ос-
новании «точного и внимательного наблюдения и оценки малейших 
деталей»: «Глаза и уши, которые видят и слышат, память, которая 
мгновенно запоминает, и воображение, способное соткать теорию 
или воссоединить разорванную цепь, или распутать хитросплетение 
сведений, – таковы требования, которые предъявляет хорошему ди-
агносту его профессия» (11, с. 283). 

Подобным методом, ставя уже свой диагноз, действует и Шер-
лок Холмс, наблюдая и осмысливая те улики, которые оставил по-
сле себя преступник, и соединяя в единую цепь полученные им све-
дения об обстоятельствах расследуемого дела. Так, в рассказе 
«Тайна Боскомской долины» речь идет об убийстве небогатого 
фермера Мак-Карти, арендовавшего землю у Джона Тэнера, вместе 
с которым он прибыл из Австралии. В убийстве обвиняют сына 
Мак-Карти, и все улики свидетельствуют против него. Повествова-
ние строится как постепенное накопление сведений, связанных с 
убийством, которым Холмс дает свое объяснение, обнаруживая на 
месте преступления – лесной лужайке – доказательства присутствия 
не только отца и сына, но еще третьего человека, который скрывал-
ся за деревом. Узнав от дочери Тэнера некоторые подробности его 
отношений с Мак-Карти и объяснив смысл произнесенного умира-
ющим слова, указывающего отнюдь не на крысу, как посчитала по-
лиция, а на название австралийской провинции, откуда прибыли 
оба персонажа, Холмс убедительно доказывает, что убийцей Мак-
Карти является почтенный Тэнер, попавший в моральную зависи-
мость от своего арендатора. 

С юридической точки зрения речь идет о накоплении улик, но в 
литературном произведении эти улики предстают как детали, как ху-
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дожественно осмысленные подробности жизни, несущие в себе раз-
нообразное содержание (бытовое, социальное, психологическое). 
Холмс по деталям-уликам устанавливает, что убийца был человеком 
высокого роста, хромым на правую ногу, носил охотничьи сапоги, ку-
рил индийские сигары…. Таким образом, любая деталь-примета (пси-
хологическая, бытовая, социальная) может стать ключом к разгадке 
тайны. А чтобы подобные ключи «открывали», автор должен распо-
ложить в определенной системе. Движение сюжета в детективном 
произведении, таким образом, связано с постепенным накоплением 
деталей-«ключей», предлагаемых герою-сыщику, а равно и читателю 
для осмысления. Они вводятся в повествование сразу в момент столк-
новения персонажа с тайной, и по мере знакомства с делом их число 
все более возрастает, вызывая различную реакцию Холмса и опреде-
ляя, таким образом, вехи развития его пытливой мысли. 

В начале рассказа А.К.Дойла «Пестрая лента» устами мисс Сто-
нер, приехавшей к Холмсу, описывается загадочная смерть ее сест-
ры Джулии: упоминается о непонятном свисте, который Джулия 
слышала по ночам, и о том, что за момент до гибели она зажгла 
спичку, словно хотела что-то рассмотреть ночью в своей комнате. 

Осмотр Холмсом этой комнаты, а также соседнего кабинета хо-
зяина – отчима девушек, приводит к появлению новых подробно-
стей, которые привлекают внимание сыщика и сопровождающего 
его Ватсона: отверстие вентилятора в стене, расположенный рядом 
шнур от фальшивого звонка, кровать, привинченная к полу так, 
чтобы она находилась под шнурком, металлический шкаф в комна-
те отчима, плетка с петлей на конце и т.д. Так постепенно выстраи-
вается цепочка деталей-улик, подготавливающая разгадку: орудием 
убийства жестокому отчиму служила змея, которую он приучил за-
ползать в спальню Джулии, рассчитывая на то, что страшный замы-
сел когда-нибудь сработает… 

Но бывает и так, что деталь-улика, непосредственно приближа-
ющая развязку, остается без комментариев, как бы не замеченная 
Холмсом, однако, вводя ее, автор проверяет наблюдательность и 
сообразительность читателя. Например, в рассказе «Человек с рас-
сеченной губой», в убийстве почтенного джентльмена Сен-Клера 
обвиняется бродяга отталкивающего экстравагантного вида. Дока-
зательством служат капли крови на подоконнике в комнате, где на-
ходился бродяга и из которой исчез Сен-Клер. Нищий уверяет, что 
это его кровь, что он просто поранил палец. О ранении пальца са-
мим Сен-Клером вскользь упоминает его жена в разговоре с Холм-
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сом, который на данный момент убежден, что Сен-Клер мертв. Но 
утром после ночи раздумий, он резко меняет свое мнение, разыгры-
вая спектакль с умыванием бродяги и доказывая таким образом, что 
Сен-Клер и нищий, собиравший милостыню, – одно лицо! 

Итак, создавая детективный рассказ, автор заранее знает его раз-
вязку и разгадку тайны, и задача его – искусно подвести героя к 
этой разгадке, соответствующим образом выстроив события, ото-
брав детали, наполнив необходимой информацией диалоги, проду-
мав поведение персонажей. Детективный сюжет отличается, таким 
образом, очевидной «сделанностью», имеет четкую конструкцию. 
Пример пушкинской Татьяны, которая вышла замуж неожиданно 
для самого автора, к персонажам детектива не применим. Они, ко-
нечно, имеют свою логику поведения, логику характера, однако их 
действия, оставляющие овеществленный след, всецело подчиняют-
ся логике автора, ведущего повествование. 

Эти особенности детектива, разумеется, имели место и в более 
ранних произведениях (например, у того же У.Коллинза), но именно в 
рассказах о Шерлоке Холмсе они выявились в полной мере, что и сде-
лало сочинения А.К. Дойла классическим образцом данного жанра. 

Развитие жанра, уже в классический период его развития, про-
ходило не без творческой полемики между авторами; к этому при-
мешивалось и соперничество на мировой арене стран, к которым 
принадлежали писатели, уязвленное национальное самолюбие. 

Ярким образцом может служить позиция французского «детек-
тивщика» Мориса Леблана, бросившего перчатку А.К. Дойлу. 

АРСЕН ЛЮПЕН ПРОТИВ ШЕРЛОКА ХОЛМСА 

Одно из произведений М. Леблана, состоящее из двух повестей, 
называется «Арсен Люпен против Херлока Шолмса» (1908) – в са-
мом искажении имени прославленного обитателя Бейкер-стрит из-
начально содержится вызов. 

Очевидная полемика Мориса Леблана с Артуром Конан Дойлом 
проявляется на всех уровнях произведения – в трактовке образов, жан-
ровом облике и даже пафосном звучании. В рассказах Дойла предлага-
емые читателю детективные истории трактуются серьезно, даже 
напряженно-драматически. Отдельные сцены могут вызвать у читате-
ля улыбку, но в целом речь идет о требующем возмездия нарушении 
закона, покушении на собственность («Союз рыжих», «Голубой кар-
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бункул»), о разоблачении уже совершенных жестоких преступлений и 
коварных замыслов, обрекающих ни в чем не повинных людей на 
страдания и даже гибель («Пестрая лента», «Собака Баскервилей»). 

Что касается французского писателя, то, даже сообщая о кражах, 
о чьей-то смерти (самоубийство вора Брессона в «Еврейской лам-
пе», гибель генерала барона д’Отрека, спровоцированная им самим, 
в истории о голубом бриллианте), Леблан с очевидностью смягчает 
драматизм уголовных ситуаций. На первый план выступает цепь за-
гадочных происшествий, забавных недоразумений, вносящих в по-
вествование ощутимое комическое начало. Вещи в комнате убитого 
д’Отрека поначалу, как видят слуги, оказываются разбросанными, 
но потом все предстает глазам полиции в полном порядке, не укра-
ден и голубой бриллиант, а труп барона аккуратно прикрыт одея-
лом и генеральским плащом. На аукционе, куда наследники вы-
ставляют драгоценный камень, покупателя-финансиста отвлекает 
внезапно полученное странное письмо, и бриллиант достается гра-
фине де Крозон, из дома которой он вскоре исчезает и обнаружива-
ется у австрийского консула в его флаконе с мыльным порошком. 
Инспектор Ганнимар устраивает ловушку предполагаемой участ-
нице этих интриг, но в западню попадает совсем другая дама. 

Комическое начало, ирония, добродушный, а то и злой юмор 
окрашивают повествование при изображении вызванного из Лон-
дона Шерлока Холмса, именуемого, как уже упоминалось, Херло-
ком Шолмсом. Хотя автор и признает достоинства английского 
сыщика, отмечая его наблюдательность, умение терпеливо ожи-
дать, отвагу и мужество, эти качества выручают Шолмса лишь на 
очень короткое время. Совершая следующий шаг, он неизменно 
терпит фиаско, оказываясь в нелепом и смешном положении. Ко-
мизм ситуации усиливается по причине крайней самонадеянности 
знаменитого детектива, раньше времени торжествующего победу. С 
откровенной язвительностью изображается и другой любимый ге-
рой Дойла – доктор Ватсон, именуемый у Леблана Вильсоном. Ав-
тор наделяет его откровенной глупостью, зазнайством и неприят-
ной внешностью: « вытаращенные глаза» и «широко раскрытый рот 
как бы делят надвое расплывшееся лицо, похожее на яблоко с лос-
нящейся, туго натянутой кожей, а вокруг заросли взъерошенных 
волос и жесткие, торчащие, как трава, пучки бороды» (17, с. 50). 

Именно Вильсону доверяются восторженные, но, по сути, раз-
облачающие высказывания о методе Шолмса, обязательным оруди-
ем которого является лупа, исследование пылинок и царапин. 
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Правда, сам Шолмс порой ссылается и на роль гипотез и размыш-
лений; в одной из сцен он заявляет, что у него «на руках не все ко-
зыри, не хватает данных, признаков, на которых он обычно строит 
свое расследование». Торжественность этого утверждения разру-
шает исполненная важности реплика Вильсона: «…как, например, 
комья грязи и сигаретный пепел». (17, с. 52). 

Комический эффект создают не только подобные комментарии 
Вильсона, но и реакция на них Шолмса, высмеивающего своего не-
далекого спутника. Леблан целенаправленно разрушает изображае-
мую Дойлом идиллию отношений гениального сыщика и его друга 
Ватсона, благородного но обладающего довольно обыденным 
умом. Между этими персонажами в произведении французского ав-
тора, создавая опять-таки комический эффект, по недоразумению, в 
темноте возникают стычки, однажды Шолмс чуть не убивает Виль-
сона. Знаменитый сыщик любит произносить громкие речи о своих 
успехах и грандиозных планах, опираясь при этом на больное плечо 
Вильсона, у которого сломана рука. В другой ситуации, когда спут-
ник Шолмса лежит тяжело раненый, тот забывает купить ему ле-
карство, не слышит просьбы страдающего друга о стакане воды. 

Очевидна преднамеренность Леблана, отбрасывающего принци-
пиально важные детали, характерные для Холмса в рассказах Дой-
ла, и заменяющего их прямо противоположными по смыслу. 
Вспомним, что английский писатель подчеркивал неприхотливость 
и даже аскетизм своего героя, который, отправляясь на расследова-
ние в пригород Лондона, брал с собой лишь зубную щетку! А Леб-
лан заставляет Вильсона тащить за Шолмсом огромный чемодан, 
караулить его во время многочасового сна. 

Налицо и изменения в жанровом облике детектива. Как уже от-
мечалось, Леблан высмеивает метод Холмса – Шолмса и потому 
отвергает характерный для сюжетного развития рассказов Дойла 
принцип: накопление деталей-улик, становящихся объектом раз-
мышлений английского сыщика, что и движет действие произведе-
ния. У Леблана роль подобных деталей ограничена, зато широко 
вводится приключенческое начало – изображение побегов и пре-
следований, переодеваний, смены декорации действия, неожидан-
ных появлений и исчезновений Люпена и его помощников, среди 
них прежде всего его возлюбленной Белокурой дамы, постоянно 
меняющей облик, имя и социальное положение. 

Приключенческое начало в сюжете призвано не только запутать 
и унизить Херлока Шолмса, постоянно попадающего в ловушки, 
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которые расставляет для него Арсен Люпен, но и раскрыть многие 
черты героя-парижанина: его умение быстро скрыться, а потом 
бросить вызов своим внезапным появлением, умение всегда оказы-
ваться в нужном месте, прикинувшись то шофером, то носильщи-
ком, его физическую ловкость и силу (легко разрывает цепи наруч-
ников!) и в то же время преднамеренный расчет – способность за-
ранее подготовить пространство для борьбы, пути возможного от-
ступления. Так, прикинувшись солидным архитектором и якобы 
выполняя заказ хозяина, Люпен объединяет три здания потайными 
ходами, создает раздвижные стены, лифты с секретным механиз-
мом. Это помогает ему спастись, когда, схваченный полицией, из-
битый и связанный, он убеждает своего давнего врага инспектора 
Ганнимара, что ему трудно спуститься по лестнице. Инспектор со-
глашается сесть с Люпеном в лифт, послав вниз своих агентов, что-
бы они перехватили пленника на первом этаже. Но лифт неожидан-
но взмывает вверх, где на помощь Люпену приходят его сообщни-
ки, а Ганнимар остается ни с чем. 

Эта полная увлекательных приключений и комических ситуаций 
история поединка Арсена Люпена с французской полицией и зна-
менитым английским сыщиком в самом конце повествования обна-
руживает неожиданную серьезность и глубину. Автор стремится 
уверить нас, что не следует слишком доверять развлекательному 
плану в его произведении. Устами Люпена подводится итог, в кото-
ром отношения между Шолмсом и Люпеном осмысливаются как 
определенная модель, как столкновение двух типов человеческого 
поведения в обществе: «… мы всегда останемся по разные стороны 
баррикад. Вы с одного края, я – с другого. Можно здороваться, по-
жимать руки, даже беседовать, но между нами будет всегда проле-
гать пропасть. Навсегда вы останетесь сыщиком Херлоком Шолм-
сом, а я – взломщиком Арсеном Люпеном. И каждый раз Херлок 
Шолмс, пусть и помимо воли, пусть и некстати, но все равно будет 
покоряться инстинкту детектива, заставляющего бежать по следу 
взломщика и пытаться посадить его. И каждый раз Арсен Люпен с 
душой взломщика будет стараться избежать когтей детектива и по-
тешаться над ним, насколько позволят обстоятельства» (17, с. 167). 
При этом Люпен смеется издевательским, злым и жестоким смехом. 

Авторская мысль развивается и в ином, весьма примечательном 
направлении. Напряженный, при всех комических ситуациях, поединок 
между Херлоком Шолмсом и Арсеном Люпеном, когда верх одержива-
ет то один, то другой, но в конечном итоге всегда торжествует парижа-
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нин, отражает реакцию писателя на исторически сложившееся сопер-
ничество двух великих держав. Люпен каждый момент ощущает, что 
он борется с англичанином: «Франция против Англии! – восклицает 
герой Леблана. – Теперь Трафальгар будет отомщен!» (17, с. 48). 

Но дело не только в Трафальгаре. Изображая превосходство Лю-
пена в борьбе с противником, автор стремится компенсировать в со-
знании соотечественников ту горечь поражений, которую претерпела 
Франция и на рубеже XIX-XX веков, вступив в спор с Британской 
империей из-за колоний (один из примеров – утрата города Фашода в 
Судане, поначалу завоеванного французами) Не забыта была ко вре-
мени выхода книги Леблана и другая боль – позорные итоги франко-
прусской войны. Об этом, особом, смысле образа Арсена Люпена хо-
рошо сказал Ж.-П. Сартр, признавшийся в повести «Слова», в своем 
страстном увлечении образом героя Леблана в отроческие годы, ко-
гда патриотические чувства писателя, переживавшего унижение сво-
ей страны, были особенно остры и болезненны: «…я обожал Сирано 
уголовников – Люпена, не подозревая, что своей исполинской силой, 
насмешливой отвагой, истинно французским складом ума он был 
обязан тому, что в 1870 году мы сели в лужу. Национальная агрес-
сивность и дух реванша превращали всех детей в мстителей. Я стал 
мстителем, как и все: завороженный зубоскальством и рисовкой – 
несносными пороками побежденных, – я высмеивал своих врагов, 
прежде чем выпустить им кишки» (22, с. 418). 

С Сартром, конечно, нельзя не согласиться. Однако, хотелось бы 
обратить внимание и на другой момент: изображая героя-француза и 
противостоящих ему англичан, Леблан касается и проблемы нацио-
нальной идентичности, какой она представляется его субъективному 
взору, обусловленному чувством уязвленного патриотизма. 

Несомненно яркий характер Арсена Люпена создается автором 
на основе представлений о французском национальном стереотипе, 
в данном случае подчеркнуто положительном. В образах Херлока 
Шолмса и Вильсона проступают черты английского национального 
стереотипа, а точнее (обратим внимание!) – карикатуры на этот 
стереотип (прием достаточно любопытный). 

Так, в Вильсоне, в огрубленном, сниженном виде, проглядывает 
тип бравого британского военного, всегда готового к выполнению 
приказа, вдохновляющего себя громкими лозунгами (их Вильсон по-
стоянно выкрикивает) и стаканами крепкого виски. Херлок Шолмс 
демонстрирует образец уверенного в себе джентльмена, невозмутимо 
переживающего неудачи, озабоченного сохранением собственной 
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чести: находясь вместе с Люпеном в тонущей лодке, он спокойно ку-
рит, не желая проявить суетливость и волнение в присутствии до-
стойного противника (правда, в конечном итоге перебирается на по-
лицейский катер, а Люпен исчезает под водой). Шолмс исполнен вы-
зывающего снобизма, что проявляется, как уже отмечалось, в его по-
стоянных презрительных репликах в адрес Вильсона. 

В одной из сцен повести о голубом бриллианте добившийся, как 
ему кажется, окончательной победы над Люпеном (Арсен в руках 
полиции, и вынужден отдать камень) Херлок Шолмс, «нахлобучив 
на голову шляпу», быстро выходит, «как человек, не имеющий при-
вычки задерживаться после того, как кончил дело». Характерны 
здесь насмешливые комментарии Люпена: «Вот это называется уй-
ти по-английски. Нашему достопочтенному островитянину не до-
стает куртуазности, которой обладаем мы …Уж как бы ни изощ-
рялся, прикрывая вежливыми фразами свой триумф!» (17, с. 116). 

Этой куртуазностью в высшей степени обладает Люпен, не же-
лавший отдать бриллиант во имя собственной свободы, но легко 
расставшийся с ним ради свободы любимой женщины. Как уже от-
мечалось, Шолмс умен, сообразителен, храбр, но эти общечелове-
ческие качества, разделяемые им с Люпеном, обретают у «Сирано 
уголовников» особый характер: ум у него острый и быстрый, про-
являющий себя в красноречии, искрометной шутке и в неожидан-
ных, меняющих расположение сил поступках; Арсен не просто 
смел – он упивается чувством опасности, даже на грани провала и 
возможной гибели он искренне забавляется подобной ситуацией; 
неистощимая сила жизни бьет из него ключом, а жить для него – 
значит бесконечно искать приключения и всегда побеждать! Он 
изящен в движениях, его чувства глубоки и тонки, он всегда готов 
придти на помощь обиженным и беззащитным, что становится по-
рой завязкой интриги (повесть «Еврейская лампа»). 

Итак, с одной стороны – карикатура на национальный стереотип 
(при изображении англичан), с другой – предельная идеализация 
черт, из которых такой стереотип складывается (в данном случае 
национальный французский в его сугубо положительном варианте). 
Все это создает в произведении Мориса Леблана выразительный в 
нравственно-этическом и эстетическом плане рисунок человече-
ских отношений. Он придает книге французского писателя изяще-
ство, выводя ее за пределы детективного жанра и смягчая тенден-
циозность авторской позиции. 
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ДЕТЕКТИВ XX ВЕКА, ОТЯГЧЕННЫЙ 
ЗЛОБОДНЕВНОСТЬЮ И РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ 

С окончанием классического периода в его развитии детектив 
все более активно сближается с массовой литературой, делающей 
ставку именно на развлекательность, и достигает бурного расцвета 
в Европе и США в период между двумя мировыми войнами. В это 
время возникает попытка осмысления жанра. С теоретическими ис-
следованиями о детективе выступают Сомерсет Моэм, Роберт 
Фримен, Дороти Сейерс, их эстафету во Франции уже после второй 
мировой подхватывает дружная пара соавторов Буало-Нарсежак. 

Нельзя не отметить, что справедливое суждение Г.К. Честертона 
о детективе как редком случае, «когда разговор о правилах нужен и 
полезен» (25, с. 20), приводит к попыткам весьма упрощенного 
представления о «правилах», по которым должно создаваться про-
изведение в рамках этого жанра. Американец Ван Дайн (псевдоним 
беллетриста У.Х. Райта) сформулировал в 1928 г. двадцать правил 
детектива, среди которых было, например, требование, чтобы 
убийцей ни в коем случае не был бы лакей! Англичанин Р. Нокс, 
предложивший в 1929 г. свой вариант из десяти правил, считал 
непременным условием детективного сюжета присутствие пре-
ступника среди других персонажей уже в самом первом эпизоде. 

Примером явно неглубоких представлений о жанре стала и вы-
шедшая в США в1943 г. монография «Роман тайн. Теория и техни-
ка». Написала ее Мэри Роделл, автор боевиков и издатель извест-
ной в Америке серии «Бладхуанд мистериз», в свое время читавшая 
также в одном из университетов курс лекций по детективному ро-
ману. М. Роделл разрабатывает правила ремесла (именно ремесла!) 
сочинения детективов, советует, как оформлять рукопись, какими 
словарями пользоваться, чтобы не было орфографических ошибок, 
а главное, как разрабатывать интригу, изобретать «ловушки» для 
читателя, дабы он не сразу догадался, кто преступник… 

В XX в. рамки детективного жанра существенно расширяются. 
Под влиянием первой мировой войны он начинает активно вклю-
чать в себя военную и политическую тематику. В английской ли-
тературе это новшество связывают с именем Филиппа Оппенгейма 
– писателя третьеразрядного, но очень плодовитого, добившегося 
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в 1920–30-е гг. большой известности. Популярными авторами бы-
ли и Ст. Мэддок («Джентльмены ночи»), и Р. Кевен («Заговор в 
Хэверинге»), и Д.М. Уолш («Секретное оружие»). Разработка в 
детективе военно-политической тематики, обращение к ситуаци-
ям, связанным с разведывательной деятельностью, определили 
изменения в детективном сюжете. В него широко вторгается при-
ключенческий элемент, обусловленный изображением уже не 
увлеченного загадкой «сыщика»-любителя, а похождений развед-
чика, действующего во вражеском стане, или, наоборот, контрраз-
ведчика, вступающего в поединок со шпионами. В результате па-
фос раскрытия тайны как движущего начала сюжета часто отсту-
пает на второй план, заслоняясь красочным описанием поединка 
героя с противниками. В этом же русле развивается и заявивший о 
себе в США в 1920–1930-е гг. так называемый «крутой», «круто 
сваренный» (hard boiled) детектив, подробнее о нем речь ниже. 

В тематическом плане детектив оказывается достаточно чутким 
к политическим и социальным проблемам, которые волнуют обще-
ство в каждый конкретный период его развития. Так «крутой» де-
тектив при своем зарождении активно разрабатывал тему корруп-
ции и насилия в американском обществе, что во многом было наве-
яно атмосферой периода «великой экономической депрессии». 
Наиболее показательна судьба русского детектива, достигшего 
бурного развития в 1920-е гг., чья тематика определялась тогда 
драматическим опытом страны пережившей гражданскую войну, 
ожесточенную борьбу «красных» и «белых», интервенцию, всплеск 
преступности, противоречия нэпа … 

Мотив тайны в произведениях детективно-приключенческих, 
«революционно-авантюрных» сочетается с описанием погонь, пе-
рестрелок, замысловатых интриг, предательств, разоблачений; чет-
ко определяются понятия героя и врага, которые изображаются без 
полутонов и психологических сложностей («Иприт» Вс. Иванова и 
В. Шкловского, «Красные дьяволята» П. Бляхина, «Макар-
следопыт» Л. Остроумова, «Красное знамя победит» В.Веревкина и 
др.). Авантюрно-детективная литература этих лет тяготеет также к 
«социальной фантастике, классовой утопии, изображая подчас в 
гротескной форме борьбу двух миров, двух общественных систем» 
(15, с.78). Ярким образцом подобной фантастики, сочетающейся с 
утопией, приключениями и сознательным пародированием буль-
варной литературы, стал роман-сказка М. Шагинян «Месс-Менд» 
(1924), вызвавший неоднозначную реакцию в прессе. В литератур-
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ной критике этих лет напряженно дискутируется и подхваченный 
многими авторами лозунг создания «красного Пинкертона» – в 
противовес героям американских детективов Нату Пинкертону и 
Нику Картеру, похождения которых были очень популярны в доре-
волюционной России (3, с.424). 

Позже в отечественный детектив входит и антифашистская тема; 
чаще всего, особенно в послевоенное время, коллизия в произведе-
нии связана с разоблачением бывших полицаев, вражеских пособ-
ников, которым на время удается надеть маску «добропорядочного 
советского гражданина» (произведения В. Семенова, П. Шестако-
ва). «Богатый урожай» детективной беллетристики дала эпоха при-
ватизации (в ее весьма непривлекательных вариантах) и проявле-
ний «дикого капитализма». Отнюдь не претендуя даже на самый 
общий обзор советского и постсоветского детектива, упоминаем об 
этих явлениях с единственной целью – подчеркнуть тематическую 
чуткость жанра, мгновенно, пусть чаще всего и не глубоко, реаги-
рующего на перемены в обществе, на изгибы политики. В между-
народных отношениях особенно показательными стали 1960-е го-
ды, когда некоторое ослабление «холодной войны» привело к уси-
лению деятельности разведывательных служб, тайных «шпион-
ских» маневров со стороны и «Запада», и «Востока». В англоязыч-
ной литературе это породило целый поток детективов, названных в 
нашей критике «политическими». Тогда появился на свет и образ 
Джеймса Бонда, сегодня почему-то не просто благосклонно, но с 
явной идеализацией трактуемый отечественными публицистами. В 
конце октября 2012 г. этому персонажу, типичному представителю 
массовой, но грубо политизированной литературы, исполнилось 
полвека, о чем не преминуло с одобрением сообщить Радио России. 

Создатель образа Бонда – Айен Флеминг (1908–1964) служил в 
свое время в британской военно-морской разведке и в годы второй 
мировой войны провел много успешных операций против нацист-
ской Германии. Его перу принадлежат двенадцать шпионских ро-
манов. Среди них наиболее известны «Живи и позволяй умереть», 
«Из России с любовью», «Голдфингер», «Доктор Но». Противни-
ками Бонда выступают «красные агенты», представленные суще-
ствами примитивными, зачастую с ярко выраженной патологией. 
Они циничны, жестоки и действуют всегда в союзе с международ-
ными бандитами и наркомафией. Чего стоит, например, фигура 
доктора Но – гангстера, лишившегося в кровавых «разборках» 
обеих рук и выжившего во время расстрела только потому, что у 
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него сердце находится не в левой, а в правой стороне груди! Зада-
ча доктора Но, с которым вступает в поединок Джеймс Бонд, – по 
заданию Москвы мешать испытаниям британских ракет, отклоняя 
их от намеченного курса… 

Примечательны откровенно расистские настроения Флеминга, 
что делает чтение его романов отнюдь не безобидным занятием. 
Союзниками «красных агентов», противостоящих Бонду, как пра-
вило, являются представители черной и желтой рас, призванные, в 
изображении автора, демонстрировать примеры физического и 
духовного уродства. Зато герой Флеминга, англичанин Джеймс 
Бонд, агент 007 (нули в его номере означают право на убийство!), 
выступает как эталон высшей человеческой породы. Это красавец 
мужчина, неотразимый в глазах женщин (почти в каждом романе 
изображаются очередные любовные похождения Бонда!), в то же 
время он невероятно умен, проницателен, мужествен, смел и бла-
городен. 

Флеминг владеет разнообразными приемами построения напря-
женного сюжета, с нагнетанием мотива тайны, неожиданными по-
воротами действия, но это мастерство, как правило, сводится на нет 
по причине упрощенной политической подоплеки конфликта, тре-
бующей обязательного принижения и оглупления врагов Бонда 
(подобная ситуация, только в обратном варианте, имела место и в 
советских детективах). Идеализируя Бонда, Флеминг постоянно 
подыгрывает ему, облегчает ситуации, прибегает к искусственным 
сюжетным поворотам. Его произведения явно рассчитаны на 
невзыскательный читательский вкус, хотя порой писатель претен-
дует на «научность» в изображении поведения и психологии персо-
нажей, обращаясь, например, к теории З.Фрейда, объясняющего по-
ступки человека и его душевные склонности проявлением скрыто-
го, подсознательного начала, сложных психических комплексов, 
возникших в младенчестве и детском возрасте. Так, в романе «Че-
ловек с золотым оружием» с учетом фрейдистских идей изобража-
ется бандит международного масштаба, некий Скараманга. Это 
персонаж, рожденный в воображении автора, про которого, тем не 
менее, говорится, что он привел к власти на Кубе Фиделя Кастро 
(таков уровень политической пропаганды Флеминга!). Жестокость 
Скараманги объясняется тем потрясением, которое он испытал в 
юности, работая в цирке, где очень привязался к слону, но внезапно 
взбесившийся слон был застрелен, и это озлобило Скарамангу – он 
стал «киллером», постоянно жаждущим убивать. Его пристрастие к 
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убийству и патологическая страсть к оружию объясняются в романе 
также и физиологической неполноценностью персонажа: не обла-
дая мужской силой, он компенсирует ее тем, что держит в руках 
пистолет. Внешним проявлением указанной неполноценности Ска-
раманги является то, что он не умеет свистеть. Кроме того, у него 
на груди три соска вместо двух. 

Произведения Флеминга вызвали своеобразную реакцию в са-
мой Англии, выразившуюся в формировании так называемой «ан-
тибондовской тенденции» (термин В.В.Ивашевой) (10, с. 187–188). 
Джеймсу Бонду, супермену, не знающему сомнений и поражений, 
в политических детективах противопоставляется обыкновенный 
человек, скромный сотрудник британской разведки, подчеркнуто 
лишенный героического ореола и, как правило, погибающий при 
выполнении задания. Трагическая развязка обусловлена тем, что 
порученное агенту задание, придуманное высокими чинами сек-
ретных служб, либо не учитывает реальных возможностей его вы-
полнения, либо изначально предполагает пренебрежение челове-
ческой жизнью. 

Подобная ситуация отразилась в ранних романах Джона Ле Кар-
ре «Шпион, вошедший с холода» (1963) и «Зеркальная война» 
(1965). В первом произведении сотрудник Сикрет Сервис Мундт 
пробивается на пост руководителя контрразведки ГДР и в целях 
собственной маскировки убивает других английских агентов, что 
отнюдь не вызывает осуждения его лондонского начальства. 
Наоборот, шефы стремятся, как можно прочнее, внедрить Мундта 
во вражеский стан и, спасая его от разоблачения, придумывают 
хитроумную операцию. Выполнение ее поручается ничего не подо-
зревающему агенту Лимасу, который ненавидит Мундта, искренне 
считая его контрразведчиком ГДР и предъявляя ему счет за убитых 
товарищей. На этих личных чувствах Лимаса и играют его лондон-
ские шефы, засылая его в ГДР, где он погибает, только перед смер-
тью узнав о подлинном лице Мундта и о том, что им, Лимасом, 
распорядились как слепым орудием, игрушкой в войне разведок. 
Так, наряду с изображением традиционного конфликта между «За-
падом» и «Востоком», в романе возникает и другой: столкновение 
«маленького человека» с «большой» политикой, в которой все 
средства хороши. Но если Лимас при выполнении своей операции 
был искренен и имел целью месть за погибших друзей, то герой 
«Зеркальной войны» выполняет задание центра, уже не руковод-
ствуясь никакой идеей: «Верность без веры», – с горечью говорит 
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ему жена, когда он отправляется на нелепое, бессмысленное зада-
ние, явно сулящее исполнителю гибель. 

Большое место в детективе занимает и антифашистская темати-
ка. На Западе одним из первых к ней обратился Д.Б. Пристли («За-
темнение в Гретли», 1942), но особую остроту она приобрела опять-
таки в 1960-е гг., когда во властных кругах ФРГ возникла мысль о 
прекращении преследования нацистов в связи со сроком давности 
их преступлений. 

РЕТАРДАЦИЯ. Детектив в лицах 

СОЦИАЛЬНО-ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ ДЕТЕКТИВЫ ЖОРЖА 

СИМЕНОНА 

Имя Ж.Сименона (1903–1989), создателя образа комиссара 
Мегрэ, достигло всемирной известности. Но особенно почитают 
писателя во Франции (где он сформировался как художник и про-
жил долгие годы) и в Бельгии, в городе Льеже, откуда он родом. 
Бельгийская Академия наук с удовольствием приняла его в свои 
члены. В Льежском университете действует научный центр изуче-
ния творчества Сименона, собравший многочисленные издания 
произведений писателя, посвященные ему диссертации, книги, ста-
тьи. Здесь хранится полное, семидесятидвухтомное собрание сочи-
нений Сименона и фильмотека экранизированных романов. К со-
зданию образа Мегрэ на экране и на сцене обращались многие из-
вестные актеры, среди них во Франции – Жан Габен, Жан Ришар, а 
в нашей стране – Борис Тенин. В 1961 г. в голландском городе 
Делфзейле был открыт памятник Мегрэ. 

Жизненной школой Сименона с юных лет была журналистика, к 
которой он обратился еще в Льеже и которой продолжал занимать-
ся и после переезда в 1922 г. в Париж. Работа репортера позволила 
ему непосредственно познать разные стороны жизни, тем более, что 
будущему писателю приходилось собирать материал и в суде, и в 
прокуратуре. Сименон много путешествовал, побывал в Австралии, 
Новой Зеландии, Африке, Латинской Америке, Индии, после вто-
рой мировой войны десять лет провел в США, а последние годы 
жизни – в Швейцарии, недалеко от Лозанны. 
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Прежде чем обратиться к серьезному творчеству, Сименон 
усердно писал развлекательные романы и выпускал их под разными 
псевдонимами. По его признанию, он поначалу хотел просто 
«набить руку», выработать свою литературную технику, а также 
сколотить капитал, чтобы обрести необходимую материальную не-
зависимость. Ему это удалось. Удалось со временем написать и 
много по-настоящему глубоких произведений, под которыми было 
не стыдно ставить свое настоящее имя. Начало серьезному творче-
ству положили первые детективные романы 1929–30 гг. – «Питер 
Латыш», «Господин Галле скончался», «Коновод с баржи «Прови-
дение» и др. Однако сразу заметим, что произведения детективного 
жанра составляют лишь треть огромного литературного наследия 
Сименона, создававшего также социальные и психологические ро-
маны, никак не связанные с фигурой легендарного Мегрэ. Западные 
исследователи с полным основанием рассматривают творчество 
Сименона в русле развития всей литературы XX в., озабоченной 
проблемой личности, судьбой человеческого начала в современ-
ном мире. 

В нашей, отечественной критике (а Сименону у нас посвящены 
не только статьи, предисловия к различным изданиям, но и диссер-
тации, и солидная монография Э.Л.Шрайбер) сложилась традиция 
вычленять романы, даже посвященные комиссару Мегрэ, из числа 
традиционных произведений детективного жанра, рассматривать 
детективы Сименона прежде всего как романы социально-
психологические. Для этого, конечно, есть основания. Исследова-
тели справедливо указывают на подробное изображение в романах 
Сименона разных слоев французского общества – от политических 
деятелей и бизнесменов до бродяг, живущих под парижскими мо-
стами. Сименон проявляет себя блестящим знатоком социальной 
психологии, мастером в создании человеческих характеров, вос-
произведении разных типов общественного поведения. Уже стало 
привычным связывать гуманистический пафос произведений Си-
менона, их очевидный демократизм, чуткость писателя к коллизиям 
социального характера с тем очевидным влиянием, которое оказала 
на него русская литература – произведения Достоевского, Толстого, 
Чехова. Книги этих великих гуманистов и мастеров слова Сименон 
прочитал, по его свидетельству, даже раньше, нежели романы 
французских классиков. 

Гуманизм и демократизм Сименона получили наиболее яркое 
воплощение в образе комиссара Мегрэ, которого автор, в соответ-



 36

ствии с французской традицией, изображает не сыщиком-
любителем, а полицейским комиссаром, служащим государствен-
ного учреждения. Однако призванный быть слугой и орудием зако-
на, Мегрэ никогда не подчиняется его букве. Главное для него – 
служение истине и справедливости, а они не всегда – и Сименон это 
очень убедительно показывает – могут обрести четко юридическое 
выражение. Более того, во имя подлинной справедливости и гуман-
ности Мегрэ порой идет и на нарушение закона, сознательно пре-
кращая дело, заявляя, что оно зашло в тупик, хотя истина ему хо-
рошо известна, но ее оценка с позиций уголовного кодекса только 
повредит и так уже настрадавшимся людям («Господин Галле скон-
чался», «Повесившийся на вратах церкви Сен-Фольен» и др.). 
Мегрэ наталкивается и на бессилие справедливого закона и потому 
невозможность возмездия за преступление по причине коррупции 
следственных органов, человеческой низости и корысти («Инспек-
тор Кадавр»). В то же время Мегрэ умеет оценить и благородный 
отказ потерпевшего от мести («Мегрэ и бродяга»). 

И все-таки, несмотря на обилие в романах о Мегрэ тонких пси-
хологических ситуаций, несмотря на отражение в них разнообраз-
ных сторон французской действительности, прежде всего жизни 
Парижа, эти произведения по своей структуре, характеру конфлик-
та, развитию сюжета обладают всеми типологическими признаками 
детективного жанра; только вероятно, это как раз тот детектив, ко-
торый выходит за рамки чисто развлекательной, массовой литера-
туры. 

Тем не менее, очевидно, что в романе его главный герой Мегрэ, 
будучи ярким человеческим характером, выполняет и традицион-
ную роль «сыщика», сталкиваясь, как и Шерлок Холмс, с тайной. 
Это тайна покушения на человеческую жизнь («Мегрэ и бродяга»), 
тайна самоубийства («Повесившийся на вратах церкви Сен-
Фольен»), тайна очевидного убийства («Цена головы», «Желтый 
пес», «Ночь на перекрестке»). При этом Сименон, особенно в ран-
них романах, прибегает к нагнетанию новых тайн, к цепи неожи-
данных поворотов действия; происходит многоступенчатое усиле-
ние напряжения, композиция приобретает как бы каскадный харак-
тер. 

Наиболее яркими образцами могут служить романы «Повесив-
шийся на вратах церкви Сен-Фольен», «Ночь на перекрестке», и 
особенно «Желтый пес» (1931). В этом произведении читатель уже 
с первых строк оказывается в атмосфере тайны и даже некоторого 
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абсурда: в городке Кокарно виноторговец Мостаген поздно вечером 
останавливается, чтобы прикурить на крыльце нежилого дома и че-
рез щель почтового ящика получает пулю в живот. Дальше речь 
идет о попытке отравления приятелей Мостагена, засидевшихся в 
кафе, потом о внезапном исчезновении одного из них – журналиста 
Сервьера, о гибели разорившегося аристократа Ле-Поммерэ, о но-
вой стрельбе в городе; параллельно развивается тема загадочного 
бродяги-великана, появившегося в городе и его желтого пса, пуга-
ющего обывателей. Характерно, и это одна из особенностей детек-
тивного жанра, имевшая место еще у Артура Конан Дойла, что тай-
ной для читателя является и сложный процесс работы мысли само-
го Мегрэ, который на наших глазах бродит по городу, изучает ули-
ки, оставленные бродягой, скрытно наблюдает за его ночными сви-
даниями с официанткой кафе Эммой, расспрашивает завсегдатаев 
кафе, накапливает сведения о богатых людях Кокарно, чтобы по-
том, собрав в одной комнате всех участников действия, раскрыть 
истину; отделив главное от случайного, он называет основного ин-
тригана и убийцу – доктора Мишу и доказывает, что истоки всей 
загадочной истории связаны с давним событием – с гнусным преда-
тельством со стороны Мишу и его сообщников простого человека, 
владельца шхуны, которому в груз эти почтенные люди подсунули 
наркотики, а потом, спасая себя, отправили в тюрьму. 

При этом на первый план, как бы полемизируя с подвигами 
Шерлока Холмса, выступает будничная работа Мегрэ, и сам он не 
наделяется никакими исключительными способностями сыщика. 
Его сила – в большом жизненном опыте, в знании человеческой 
психологии, в интуиции, выработавшейся за долгие годы службы. 
Вот почему во многих романах Сименона детали-«ключи», на кото-
рые опирается сюжетное действие, связанное со стихией расследо-
вания, имеют особый характер: решающими оказываются не веще-
ственные улики, а факты психологического характера. И это не 
просто нюансы, которые замечает в поведении подозреваемых пер-
сонажей герой-сыщик (что характерно скорее для произведений 
Агаты Кристи, не избегающей в этих случаях известных натяжек). 
Мегрэ и, конечно, стоящий за ним Сименон, всегда воспринимает 
человека в целом, в тесном слиянии его социального, психологиче-
ского, биологического «я». Вот почему поступок подозреваемого 
персонажа, его душевное движение, реакция на вопрос комиссара, 
на событие – все то, что становится объектом напряженной мысли-
тельной деятельности Мегрэ, имеет для него полновесную инфор-
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мационную нагрузку. Так, в романе «Цена головы» (1931) ключом к 
разгадке убийства двух старых женщин, самоубийства племянника 
одной из них, а также странного поведения обвиняемого в преступ-
лении юноши Эртена становятся для Мегрэ вызывающие действия 
завсегдатая кафе чеха Радека, склонного к эпатажу, исполненного 
гордыни и подчеркнутой, афишируемой уверенности, что тайна ни-
когда не будет раскрыта. Мегрэ и его помощники следят за пере-
пиской Радека, но полученные улики получают весомость лишь по 
мере того, как перед Мегрэ все больше и больше раскрывается из-
ломанная натура Радека. 

Своеобразие детективов Сименона проявляется, таким образом, 
в том, что перед нами предстают персонажи, наделенные полно-
кровными характерами и судьбами, а не участники ребуса, при-
званные незаметно подбросить герою «ключи» к разгадке. Для со-
здания напряженности действия автор использует и описание пси-
хологического состояния Мегрэ, который часто терзается смутны-
ми подозрениями, воспринимает важную информацию на уровне 
подсознания и долго пытается ее конкретизировать, воспринять ло-
гически. Например, в повести «Трубка Мегрэ» беспокойство по по-
воду трубки, украденной у комиссара клиентом-подростком, в ко-
нечном итоге приводит Мегрэ к убеждению, что дело, с которым 
приходил подросток и его мать, серьезное и что мальчику действи-
тельно грозит опасность: он крадет у Мегрэ трубку, чтобы решить-
ся на дерзкий шаг и в поединке с преступником самому сыграть 
роль знаменитого сыщика. 

Достаточно часто Сименон пользуется и таким приемом, кото-
рый можно было бы назвать приемом следственных версий, когда 
выдвижение на первый план той или иной детали-ключа определяет 
появление новых фабульных линий, новых действующих лиц, с ко-
торыми знакомится Мегрэ, приходя потом к выводу, что эти лица к 
случившемуся не причастны. Тем не менее, вместе с их изображе-
нием в роман вторгается еще один «кусочек жизни», обрисовыва-
ются новые характеры и судьбы. Таково в романе «Мегрэ и бродя-
га» (1963) описание прошлого бродяги Тубиба, членов его бывшей 
семьи, на время попадающих в сферу расследования Мегрэ, а, сле-
довательно, и внимания читателя. 

Можно говорить о детективах Сименона как о своеобразных до-
кументах эпохи. Они запечатлели для потомков облик французской 
столицы и провинциальных городков первой половины XX века, 
будни полицейской работы, когда техника, помогающая крими-
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нальному расследованию, была еще не на высоте, но сильны были 
человеческие, дружеские связи, объединяющие комиссара и его 
подчиненных, в обращении к которым у Мегрэ часто звучит ласко-
вое «малыш». 

На фоне творчества Сименона рельефно выступают особенности 
детективных произведений писателей иного плана – Агаты Кристи 
и представителей американского «крутого детектива». 

АГАТА КРИСТИ, РАЗНАЯ В ПОВТОРЕНИЯХ 

Внешне жизнь Агаты Кристи (1890–1976), в девичестве Миллер, 
не богата событиями. Она родилась в небольшом английском горо-
де Торки в зажиточной семье, поначалу пыталась утвердить себя на 
музыкальном поприще, но ни певицы, ни пианистки из нее не по-
лучилось. Пришлось окончить медицинскую школу, даже порабо-
тать сестрой военного госпиталя в годы первой мировой войны. 
Брак с полковником Арчибальдом Кристи оказался неудачным, зато 
со вторым мужем – археологом Максом Маллоуном Агата обрела 
счастье. Личный опыт писательницы отчасти определил сюжетные 
мотивы ее произведений: орудием убийства в детективах А.Кристи, 
хорошо знакомой с фармацевтикой, часто выступает яд, а фабуль-
ное развитие нередко связано с изображением археологических 
раскопок, путешествий по восточным странам, где Агата была со 
вторым мужем («Сверкающий цианид», «Зернышки в кармане», 
«Убийство в Месопотамии», «Они приехали в Багдад» и др.). 

Застенчивая от природы, что помешало ее музыкальной карьере, 
всю жизнь, даже в пору наивысшей славы избегавшая по возмож-
ности назойливых репортеров, Агата Кристи реализовала себя в 
творчестве, достигнув в среде любителей детективного жанра неве-
роятной популярности. Исследователи ее творчества любят приво-
дить такие цифры: за полвека литературной деятельности она напи-
сала более семидесяти романов и множество рассказов; общий ти-
раж ее произведений достиг к концу двадцатого века 400 миллио-
нов экземпляров, уступая только Библии и Шекспиру; ее книги на 
тот момент были переведены на 103 языка, на 13 больше, чем у 
Шекспира. По произведениям А.Кристи сделано множество кино-
фильмов, из них настоящим произведением искусства стала карти-
на «Свидетель обвинения» со знаменитыми актерами – Марлен 
Дитрих и Спенсером Трейси. 
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Первый роман А.Кристи «Таинственное происшествие в Стайл-
се» (1920) особого успеха не имел, но уже в конце 1920-х гг. к пи-
сательнице приходит известность, а через 10 лет она становится 
председателем «Клуба писателей-авторов детективов» в Англии, 
который, напоминаем, создал Г.К. Честертон. 

К лучшим произведениям романистки критики относят «Убий-
ство Роджера Акройда» (1926), «Убийство на Ниле» (1937), «Десять 
негритят» (1939), «Восточный экспресс» (1943) и др. Детективы 
А.Кристи нередко называют интеллектуальными и психологиче-
скими. Пафос поиска, пафос раскрытия тайны с опорой на проник-
новение в человеческую психику, а также на логические операции, 
на «выстраивание» цепочки причин и следствий в произведениях 
Кристи связан с образом сыщика-любителя бельгийца Эркюля Пуа-
ро. В нем есть что-то от Шерлока Холмса: Пуаро – гений сыскного 
дела, в то же время обладающий своими человеческими странно-
стями и причудами. Вместе с тем, Кристи не боится показать своего 
героя смешным в быту, наделяет его мелкими слабостями – такими, 
как тщеславие, чрезмерная забота о своей внешности. В целом ряде 
произведений наряду с Пуаро предстает его друг Гастингс. Он от-
важен, благороден, но, как и Ватсон у А.К. Дойла, умом не блещет. 

Однако в художественном отношении и Пуаро, и Гастингс блед-
нее своих предшественников. Более оригинальной по замыслу яв-
ляется у А.Кристи фигура старой девы мисс Марпл, наделенной 
любопытством собирательницы сплетен и в то же время проница-
тельностью настоящего психолога. В целом же раскрывая образы и 
героев-сыщиков, и других персонажей, автор следует во всех про-
изведениях одному и тому же художественному приему: он наделя-
ет каждого персонажа набором повторяющихся деталей-примет, 
характеризующих его внешность, привычки, социальную принад-
лежность, психический склад. Так изображение Пуаро всегда пред-
полагает упоминание его огромных усов, которыми он гордится, 
крашеных волос, головы, похожей на яйцо; часто говорится о его 
иностранном происхождении, тщеславии, уверенности в собствен-
ных невероятных способностях. В отличие от Сименона, подробно 
исследующего внутренний мир центральных действующих лиц, не-
редко за счет замедления действия, даже затушевывания собствен-
но детективной коллизии, А.Кристи сосредоточивает внимание 
именно на развитии сюжета, закручивании интриги. 

Мотив тайны в ее произведениях обычно связан с тайной убий-
ства, нередко главы семьи, хозяина дома («Зернышки в кармане», 
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«Собака, которая лает», «Убийство под рождество»). За этим пре-
ступлением может следовать и ряд новых: гибнет кто-то из окруже-
ния убитого – родственники, слуги. Само убийство, как потом вы-
ясняется, обычно вызвано материальными интересами, дележом 
наследства, либо местью за старые обиды. При этом очень часто 
выясняется малопривлекательный, а то и преступный моральный 
облик жертвы («Убийство на Рождество», «Восточный экспресс», 
«Десять негритят»). Обнаружение преступника обычно связано с 
выявлением тайных родственных или деловых уз, объединяющих 
его с жертвой, с грузом прошлого в отношениях между персонажа-
ми, тяготеющего над настоящим. Так под маской инспектора поли-
ции, ведущего расследование, может скрываться побочный сын по-
гибшего, он-то как раз и совершает преступление, желая отомстить 
равнодушному отцу. («Убийство под Рождество»). В романе «Мис-
сис Макгинти с жизнью рассталась» тайна убийства двух немоло-
дых женщин оказывается связанной с криминальной историей мно-
голетней давности, от участников которой остались лишь их фото-
графии, а также один из потомков, скрывающийся под другой фа-
милией и придумавший себе другую мать – не преступницу Еву 
Кейн, а несчастную балерину, умершую от туберкулеза. Именно 
боязнь разоблачения и утраты расположения богатой покровитель-
ницы и заставляет этого внешне приличного молодого человека – 
Роберта Апуорда совершить двойное убийство. Распутывание тако-
го сложного дела опирается на восстановление родственных и де-
ловых отношений самых разных людей, уже покойных, что и пред-
принимает Пуаро, настойчиво выводя инспектора Спенса и нас, чи-
тателей, к истине. 

Излюбленным принципом сюжетного развития во многих про-
изведениях А. Кристи является прием «закрытой комнаты», когда 
действие, объединяющее небольшое количество персонажей, раз-
вивается в рамках четко ограниченного пространства: в пределах 
одного дома, где собираются родственники хозяина и гости 
(«Убийство на Рождество», «Зернышки в кармане») или крошечно-
го острова, лишенного контактов с большим миром («Десять негри-
тят»). Разыгрывая на замкнутой площадке действия своеобразный 
спектакль – преступление и его расследование, – А. Кристи дости-
гает большой напряженности повествования, умело используя ули-
ки, детали-ключи и для внезапного поворота сюжета, и для того, 
чтобы в роли подозреваемых попеременно находились все участни-
ки детективной коллизии. 
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Писательница любит создать для читателя ситуацию тупика, ко-
гда, казалось бы, исключается всякая возможность разгадки тайны. 
Особенно это удается ей в романе «Восточный экспресс», где Пуа-
ро и два его добровольных помощника, обнаружившие мертвеца в 
купе надолго остановившегося, зажатого снежными заносами меж-
дународного вагона, убеждаются в стопроцентном алиби всех пас-
сажиров; загадочны и двенадцать ножевых ран, нанесенных убито-
му, и невнятные улики, наводящие на взаимоисключающие выво-
ды. В этом произведении мы сталкиваемся с особенно явной пре-
тензией на интеллектуальность, так как на протяжении двух третей 
повествования имеем дело не столько с описанием событий, сколь-
ко с осмыслением Эркюлем Пуаро имеющихся у него крайне не-
многочисленных сведений касательно поведения пассажиров. 
Толчком для развития пытливой мысли сыщика в нужном направ-
лении становится удивившая его социальная и национальная «раз-
ношерстность» компании, заполняющей международный вагон вы-
сокого класса. Пуаро угадывает (и находит тому подтверждение), 
что перед ним родственники, друзья и слуги семьи американца 
Армстронга, жестоко пострадавшей по вине мерзавца – Кассетти 
(его-то и убивают в купе). Притворившись, что они не знают друг 
друга, двенадцать обитателей вагона принимают на себя роль две-
надцати присяжных, выносящих злодею приговор, роль двенадцати 
беспощадных, но справедливых мстителей. Перед Пуаро, заняв-
шимся следствием, они разыгрывают целый спектакль, прячась за 
разными масками, изобретая, каждый для себя, особый образ. Но 
при этом пассажиры допускают оплошности, которые и использует 
для разгадки происходящего непобедимый Пуаро. 

«Эффект тупика» создается и в романе «Десять негритят», где на 
глазах у читателей от чьей-то руки один за другим погибают десять 
не похожих друг на друга людей, но объединенных, как вскоре вы-
ясняется, нечистой совестью, виной в преступлении (у каждого оно 
свое). Напряженность действия от эпизода к эпизоду возрастает, 
одна тайна громоздится на другую, а разгадка ее даже не подсказы-
вается. Драматизм усугубляется обыгрыванием мотивов детской 
считалочки про десятерых негритят, погибающих друг за другом 
каждый своей смертью: кто поперхнулся, кто не проснулся, кого 
ужалила пчела… Сходным образом, повторяя судьбу негритят, по-
гибают и персонажи романа, и с каждой смертью уменьшается на 
тарелке, в центре стола гостиной, число игрушечных негритят. Си-
туация считалки-«страшилки» на сюжетном уровне перерастает в 
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беспросветный ужас. (В скобках заметим, что к обыгрыванию обра-
зов из считалок, детских песенок А.Кристи прибегает и в других 
произведениях, например, в романах «Зернышки в кармане», «Мис-
сис Макгинити с жизнью рассталась», используя эти широко из-
вестные английским читателям мотивы для создания эмоциональ-
ной атмосферы действия, а также в качестве своеобразных психо-
логических «ключей», способствующих раскрытию тайны). 

Нельзя, однако, не признать, что знаменитая писательница более 
искусна в разработке самой завязки сюжета – возникновения тайны, 
а также поисков ее разгадки. Но чем ближе к развязке, тем очевид-
нее искусственность некоторых ходов, натяжки в поведении персо-
нажей и самого Пуаро, даже в выборе деталей-ключей, позволяю-
щих раскрыть тайну. С очевидностью это проявляется и в «Восточ-
ном экспрессе», где Пуаро, например, замечает, как проводник 
Пьер Мишель при упоминании о французских женщинах пытается 
скрыть слезы. На основании этого знаменитый сыщик делает вы-
вод, что Мишель имеет отношение к француженке Сюзанне, слу-
жившей у Армстронгов и также погибшей по вине Кассетти. Не-
сколько разочаровывает эпилог «Десяти негритят», из которого вы-
ясняется, что носителем возмездия выступал один из десяти персо-
нажей – судья, который был организатором поездки всех будущих 
жертв на остров и который потом осуществлял разными способами 
их казнь, почему-то не вызывая подозрений, никак не выдавая себя. 
После уничтожения своих спутников судья кончает самоубийством, 
оставляя исповедальное письмо, которое находят в бутылке, бро-
шенной в море. 

Впрочем, искусственность отдельных ситуаций и ключевых 
деталей в романах А.Кристи не будет заметна, если с самого нача-
ла принять «правила игры» писательницы и тот мир, который она 
изображает. Этот мир одновременно и обыденный, и фантастиче-
ский. Обыденный потому, что перед нами предстает довольно 
точно воспроизведенная частная жизнь английских семейств, оби-
тателей старинных особняков, сельской Англии и реже – город-
ских кварталов, жизнь – в ее милых будничных подробностях, ин-
тересных русскому читателю традициях и привычках: приемы 
гостей, чаепития, работы в саду, семейные встречи. А. Кристи лю-
бовно воспроизводит детали сервировки стола, обстановку спален 
и гостиных. Если обратиться к классификации видов культурной 
памяти, предложенной Яном Ассманом, то налицо ярко выражен-
ная «предметная память». 
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Но главное – перед нами мир человеческих коллективов, объ-
единенных развлечениями или общей работой (например, археоло-
гическими раскопками) и в то же время раздираемый изнутри не-
сходством характеров и темпераментов, как это бывает в обычной 
жизни. Вместе с тем это мир фантастический, где планируются и 
осуществляются хитроумные убийства с помощью самых невероят-
ных инсценировок; где женщина может выйти замуж дважды за од-
ного и того же человека и не узнать его, а он, еще в бытность ее 
первым мужем, предупреждает, что требует от нее вечной верно-
сти, и, будучи уже ее вторым мужем, терроризирует несчастную 
женщину угрожающими письмами и, в конце концов, убивает ее 
«за измену»; это мир, где жертве подбрасывают яд чуть ли не на 
глазах у всех и точно также открыто стреляют, вызывая недоумение 
окружающих, кто же стрелял… 

Обо всем этом Агата Кристи ведет речь серьезно, с изяществом 
и с надеждой на полное доверие и понимание читателей. В завязке, 
разработке коллизий она нередко повторяется, но каждый раз вно-
сит в них новые нюансы, неожиданные повороты действия. 

АМЕРИКАНСКИЙ «КРУТОЙ» ДЕТЕКТИВ 

Свой вклад в развитие детектива американская литература по-
сле Э.По вносит лишь в двадцатом веке, благодаря расцвету в 
1920–30-е гг. так называемого «крутого детектива». Он развивается 
и по сей день и уже не только в Соединенных Штатах, привлекая 
внимание множества эпигонов. В Америке классический вариант 
этой жанровой разновидности детектива связан с именем его родо-
начальника Дэшила Хеммета (1891–1961), заявившего о себе ма-
стерским построением интриги в романе «Мальтийский сокол» 
(1930), где тайна следует за тайной, а также произведениями, в ко-
торых детективный сюжет включает в себя и мотивы подчеркнуто 
классовых конфликтов, коррупции как общественного явления в 
период «Великой депрессии». 

В числе известных авторов «крутого детектива» назовем и дру-
гих. Под псевдонимом Элери Куин активно выступали двоюродные 
братья Фредерик Данней (1905–1982) и Манфред Б. Ли (1905–
1971); прославленными писателями стали Эд. Макбейн – один из 
псевдонимов Сальваторе А. Ломбино (1926 – ?), а также Реймонд 
Чандлер (1888–1957), Рекс Стаут (1886–1975) и др. 
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Читая «крутой детектив», мы попадаем в мир гангстеров, мо-
шенников, коррумпированных политиков и бизнесменов, содержа-
телей притонов, девиц легкого поведения. Это мир, где царят наси-
лие и жестокость, совершаются грязные сделки, свистят пули, пус-
каются в ход ножи и кастеты…Характерны названия многих произ-
ведений – «Большой налет» Д. Хеммета, «Охота на полицейских», 
«До самой смерти» Э. Макбейна, «Мой пистолет быстр» М. Спил-
лейна, «Шантаж» Р. Чандлера, – непосредственно указывающие на 
специфические особенности «крутого детектива»: основной его па-
фос составляет не работа аналитического ума, проникающего в 
сложные загадки жизни и человеческих отношений, а открытая 
борьба, перестрелки, драки, преследования. Мотив тайны сохраня-
ется, но он чаще всего не является ведущим, и сюжетное развитие 
связано не столько с ним, сколько с этапами жестокого поединка 
героя и его явных или до поры до времени скрытых противников. 

В романе Э. Куина «Я больше не полицейский» главная тайна 
(обстоятельства ограбления банка, последующие действия преступ-
ников, их имена) с самого начала известна читателю. А вскоре лицом 
к лицу с бандитами – Фьюрией, Хинчем, Голди – сталкивается и по-
лицейский Малоун. Основная коллизия связана с изображением 
шантажа Малоуна, у которого грабители берут в заложницы малень-
кую дочку. Напряженность противоборства двух лагерей (банды и 
Малоуна вкупе с другими полицейскими) усиливается благодаря 
расколу в каждом лагере: Голди тайком от сообщников пытается 
присвоить все украденные деньги себе, а Малоун, не доверяя дей-
ствиям полиции, стремится вести борьбу в одиночку. Все это рожда-
ет новые мелкие тайны, которые, впрочем, быстро рассеиваются. 

Ограблению банка и последующим событиям посвящены и по-
вести Д. Хеммета «Большой налет» и «106 тысяч за голову», , где 
герой – полицейский агент – занят поисками главарей преступле-
ния. Он упорно идет по следу, вехами которого являются отнюдь не 
неприметные детали, как в классическом детективе, а факты наси-
лия, кровавых «разборок» внутри банды. При этом сам герой попа-
дает в ловушку, оказывается на грани гибели и покупает жизнь це-
ной уступок и компромисса, чтобы опять начать преследование и в 
процессе его пережить побои, предательство со стороны коллеги по 
службе, чему, впрочем, он успешно противостоит, организуя хит-
роумную операцию… 

Стремительно развивается действие и в повести Р. Чандлера 
«Свидетель». Частный сыщик Марлоу, выступивший нежелатель-



 46

ным свидетелем на суде, оказывается объектом преследования и 
шантажа со стороны не только преступников, но и связанного с ни-
ми крупного политического деятеля и бизнесмена Дорра. Незамет-
но для себя Марлоу оказывается в сетях своих врагов, чудом спаса-
ется; одновременно он сам выступает преследователем, участвует в 
перестрелках, провоцирует противников. Его оружием становится 
не только пистолет, но и словесная угроза, и нужная статья в газете, 
и кошка, брошенная в лицо врагу… 

Сложен вопрос о нравственной ориентации «крутого детектива». 
Его герой – это, как правило, полицейский или представитель част-
ного агентства – естественно противопоставлен преступникам. Но, 
борясь за победу, а порой и просто за выживание, в перестрелках и 
драках он нередко не уступает в жестокости и цинизме своим вра-
гам. В умственном отношении герой – обычный человек, не наде-
ленный исключительными способностями Шерлока Холмса или 
Арсена Люпена; его наблюдательность, умение просчитать многие 
ходы вперед обусловлены профессиональным опытом. Он может 
обратиться к логическому анализу ситуации, но чаще всего пред-
стает как человек действия, который должен кого-то обогнать, сва-
лить ударом по голове, а сам в то же время увернуться от пули. По-
рой от него требуется психологическая выдержка и проницатель-
ность в словесном поединке с противником, но в конечном итоге 
все решает профессиональный расчет и физическая сила. 

В романах Рекса Стаута мы встречаемся с попыткой «расще-
пить» фигуру героя, представить его как бы в двух лицах: это Ни-
ро Вульф, глава агентства, его «мозг», занятый разработкой опе-
раций, и помощник Вульфа – Арчи Гудвин, исполнитель хитро-
умного плана. Между Вульфом и Гудвином, от лица которого ча-
сто ведется повествование, возникают пикировки, отношения их 
окрашены юмором, что придает произведению известное обаяние. 
Следуя классической традиции, автор наделяет Вульфа «чудинка-
ми», над которыми постоянно подтрунивает Арчи. Вульф поме-
шан на разведении орхидей и ради них может забыть о любом 
важном деле; он любит всех кормить и требует от повара для гос-
тей и для себя самых изысканных блюд, состав которых подробно 
описывается. Говорят, в Америке даже вышла книга кулинарных 
рецептов Ниро Вульфа! 

В романах Эда Макбейна героем выступает целый полицейский 
участок под номером 87. Полицейские этого участка – Карела, Майер 
Майер, Хоуз и другие – индивидуализированы в самх общих чертах, 
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но автор достигает своей цели: показать плодотворность объединен-
ных усилий, слаженных коллективных действий, хорошо продуман-
ных целенаправленных операций в борьбе с преступным миром. По-
этому преступники, чаще всего маньяки-индивидуалисты, намеренно 
бросают вызов полицейским, вступают с ними в сознательное сорев-
нование («Покушение на Леди», «До самой смерти»). Нравственный 
пафос романов Макбейна наиболее четок и отражает одну из тенден-
ций американского общества, активно насаждаемую официальной 
идеологией. Это стремление представить американское общество как 
«единую команду», гармоничное целое, противопоставленное раз-
рушительным силам извне. 

Подобной тенденции, однако, противостоит и другая, отражаю-
щая дух индивидуализма, борьбу за выживание в условиях жесто-
кой конкуренции, нередко принимающей форму преступных дей-
ствий. В детективах Д. Хеммета, М. Спилейна, Р. Чандлера герой 
часто предстает перед нами в условиях полного одиночества, он 
должен полагаться только на свои силы. Постоянно рискуя жизнью, 
он ожесточается и, следуя своей цели – победить врага, доходит до 
фанатизма. Таков герой романов Р. Чандлера частный агент Мар-
лоу, «одинокий волк», нередко ведущий борьбу на два фронта: и с 
преступниками (или людьми, нечестными на руку, использующими 
власть и деньги в грязных целях), и с полицейскими – либо коррум-
пированными, либо некомпетентными, либо просто пренебрегаю-
щими чувством справедливости. Сам Марлоу обладает этим чув-
ством и способностью к состраданию (что не мешает ему при слу-
чае быть беспощадным и жестоким). По отношению к клиентам он 
часто выступает не просто наемным исполнителем, торгующим 
профессиональными навыками, а проявляет личный интерес к делу, 
порой бескорыстно, даже рискуя жизнью, помогает тем, кто вызы-
вает у него сочувствие (повесть «Горячий ветер») и, наоборот, отка-
зывается служить орудием зла в чужих руках. 

Например, в романе «Шантаж» Марлоу нанимают, чтобы сле-
дить за приехавшей в Америку мисс Бетти. Марлоу поначалу доб-
росовестно выполняет свою работу, но потом, убеждаясь, что во-
круг Бетти идет какая-то грязная игра, пытается понять, в чем со-
стоит тайна этой молодой женщины, кто и зачем преследует ее, в 
чьих интересах он сам, частный агент, должен действовать. Чутье 
не обмануло Марлоу: в конце концов он узнает, что Бетти травят 
родственники ее погибшего мужа, предъявляя ей несправедливое 
обвинение в его смерти. В результате Марлоу становится добро-
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вольным союзником объекта своей слежки, уже явно пренебрегая 
заработком. Мироощущение Марлоу в целом пессимистично. Но, 
принимая порочность мира как данность, он по мере сил пытается 
противостоять злу, опираясь отнюдь не на уголовный кодекс, а на 
индивидуальное чувство справедливости, на свое естественное пра-
во нести возмездие носителям порока. В образе Марлоу и подобных 
ему частных сыщиков «крутой детектив» отразил одну из характер-
ных черт американского национального сознания – культ героя-
одиночки, способного во имя справедливости на изматывающую 
неравную борьбу. 

Своеобразие конфликта и сюжетного действия в «крутом де-
тективе» позволяет некоторым критикам выводить произведения 
подобного рода за пределы детектива и искать для них новые 
жанровые обозначения: боевик, триллер. В этом есть определен-
ный резон, хотя не менее правы и те, кто видит в романах Хемме-
та и Чандлера новый этап в развитии традиционного жанра, обу-
словленный особым, не всегда привлекательным опытом человека 
в XX веке. 
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ДЕТЕКТИВ И ФИЛОСОФСКОЕ ОСМЫСЛЕНИЕ 
МИРА 

Детектив и философия… Уже сама по себе постановка такого 
вопроса не может не показаться парадоксальной. Но, как справед-
ливо замечает А. Вулис, ссылаясь на Эдгара По, сам детектив из-
начально парадоксален, поскольку синтетическое начало, олице-
творенное в литературном образе, встречается здесь с противо-
действующей силой – аналитичностью, что влечет за собой фор-
мализованное решение (5, с. 253). «Формализация» проявляется в 
системе заранее установленных правил, о полезности и нужности 
которых, как уже была сказано выше, говорил Г.К. Честертон. По-
своему, мысль о правилах выразил Бертольт Брехт, заметивший, 
что в произведениях детективного жанра «есть своя схема, и силу 
он проявляет в ее вариантах». (2, с. 205) Эта «схема» парадок-
сальным образом сочетается с разгулом авторской фантазии в де-
тективе, призванной поразить воображение читателя. 

Детектив был рожден верой в торжество науки, торжество ло-
гики. Об этом, не боясь упреков в повторении общеизвестного, 
напомнили в середине прошлого века два француза, писателя и 
критика, объединившие свои фамилии в некое нерасторжимое 
целое: Буало-Нарсежак. Но они же – опять парадокс – отстаива-
ли возможность создать детектив, призванный доказать бессилие 
разума. Подобным образом задолго до них скептическое отно-
шение к логическим операциям и работе рационалистической 
мысли попытался запечатлеть в рамках детективного сюжета (!) 
уже не раз упоминавшийся Г.К. Честертон (подробнее о нем речь 
пойдет ниже). 

Так что вопрос о связи детектива, преимущественно развлека-
тельного чтения, с осмыслением различного философского под-
хода к жизни достаточно правомерен. 

Сюжет, как заметил В. Шкловский, – это исследование дей-
ствительности. По-своему исследует действительность и сюжет 
детектива, главная цель которого (вспомним, что по-английски 
слово «detect» означает «открывать», «делать явным») – это вы-
явление скрытых внутренних пружин событий, объяснение тай-
ного, загадочного в сложном переплетении людских жизней и 
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обстоятельств. Детектив сразу, при своем рождении, провозгла-
сил веру в силу аналитической мысли, а значит, и в возмож-
ность познания человеком мира! И это было заявкой на опре-
деленную философскую позицию. 

Сферой проявления такой позиции становится не только рас-
следование хитроумного, тщательно подготовленного и проду-
манного до мелочей преступления, что мы видим, например, в 
повести Агаты Кристи «Убийство на Рождество» (1939): на при-
мере этой запутанной истории именно средствами детективного 
сюжета автор неопровержимо доказывает, что истина постижи-
ма! Джозефина Тей в повести «Дочь времени» (1951) предлагает 
нам другую ситуацию. Талантливо соединяя метод научного ис-
следования с приемами детектива, она восстанавливает истори-
ческую правду касательно ставшей одиозной в учебниках и 
представлениях англичан фигуры короля Ричарда III, несправед-
ливо обвиненного в многочисленных преступлениях. А началось 
все с того, что временно прикованный к постели полицейский 
Грант, изнывая от скуки, вгляделся в портрет Ричарда и не пове-
рил, что такое лицо может быть у интригана и хладнокровного 
убийцы! Подвергая аналитическому исследованию архивные ма-
териалы, копии которых приносит Гранту в больницу молодой 
американский ученый, полицейский инспектор выявляет непри-
глядную роль оклеветавших Ричарда сторонников новой дина-
стии – династии Тюдоров, первый представитель которой Генрих 
VII, после гибели Ричарда взошедший на престол, нуждался в 
публичном признании своего морального права на трон: короля-
преступника сменяет благородный государь! 

Детективный сюжет нередко запечатлевает и путь к проник-
новению в мир самой сложной «Вселенной» – человеческой ду-
ши, что мы видим, как уже отмечалось, в романах Ж.Сименона. 
Для комиссара Мегрэ очень важно не только восстановить исти-
ну и справедливость, осуществить неминуемое возмездие, но и 
познать человека, с которым свела его судьба и полицейская 
должность. И Мегрэ это удается. 

С познанием истины, подлинной сути происходящего связано 
очень часто осмысление детали-улики как объективного факта 
действительности. Такой факт, помогающий осознать реаль-
ность в противовес сфабрикованной, лживой картине жизни, мо-
жет быть внешне проходным, незначительным, но появление его 
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сразу ломает ситуацию, что мы видим, например, в романе Се-
бастьяна Жапризо «Дама в очках и с ружьем в автомобиле» 
(1966). Обнаруженные героиней дамское пальто и содержимое 
кармана – пакет с деньгами и розовый слоник, – идентичные то-
му, что уже имеется у девушки, позволяет ей понять, что у нее 
есть преступный двойник, и – в результате вырваться из злона-
меренно созданной вокруг нее атмосферы кошмара, отвергнуть 
обвинение в убийстве… 

Утверждая возможность познания человеком окружающего 
мира, детектив наглядно демонстрирует и свою способность вы-
являть в течении жизни причинно-следственные связи. А это 
опять-таки один из тех вопросов, которыми интересуется фило-
софия. Как заметил в свое время Честертон, существо детектив-
ного романа состоит в изображении видимых феноменов, причи-
ны которых скрыты, а это и есть существо всех философий. 

В самом деле, детективный сюжет может служить очень бла-
годатной почвой для выражения приверженности автора к той 
или иной философской концепции, и история литературы знает 
тому не один пример. Так, новеллы Эдгара По несут на себе за-
метную печать философии детерминизма, которая обусловила 
веру писателя во всемогущество дедуктивного метода, т.е. выве-
дения следствия из посылок в соответствии с законами логики. 
Важной чертой дедукции является ее аналитический характер, 
что и демонстрирует писатель наиболее наглядно в новелле 
«Тайна Мари Роже», в которой Дюпен рассматривает различные 
версии трагической гибели юной девушки. Размышления Дюпе-
на являют также убедительный пример неразрывной связи де-
дукции с индукцией, предполагающей путь от единичных 
наблюдений, отдельных фактов к обобщению. В построении де-
тективного сюжета, связанного с историей Мари Роже, реализу-
ется и важный для Э. По тезис Дюпена о том, что «значительная, 
если не подавляющая часть истины раскрывается через обстоя-
тельства, на первый взгляд, совершенно посторонние» (19, 
с.222). На эти обстоятельства и указывает Дюпен, намечая путь к 
раскрытию тайны. Характерно, что для По в данном случае важ-
на не сама человеческая судьба героини, а торжество исследова-
тельской мысли, законов логики. 

Эстафету от По принял Артур Конан Дойл, в новеллах кото-
рого налицо позитивистская верность фактам; правда, факты, 
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предлагаемые к осмыслению, нарушают позитивистскую обы-
денность и оказываются нередко причудливыми, имеющими 
неожиданное происхождение. Нельзя также не заметить, что 
следствия и вызвавшие их причины в произведениях Дойла, по 
сравнению с изображаемыми ситуациями у Эдгара По, разделе-
ны гораздо большим пространством и временем. Если чудовищ-
ные раны на телах жертв с улицы Морг сразу наводят на мысль о 
каких-то явно нечеловеческих действиях, то Холмс по одному 
слову восстанавливает факт близких отношений двух почти не 
известных ему личностей, а по потертой шляпе – перипетии ка-
рьеры и образ жизни чиновника, которого он пока даже не видел. 

Можно говорить еще об одном, специфическом философском 
аспекте рассказов о Шерлоке Холмсе, который отмечает Ю. Щег-
лов в интересной статье «К описанию структуры детективной но-
веллы» (см. 27). Исследователь выявляет детали, характеризую-
щие мир, в котором живут Холмс и Уотсон, и фиксирующие в 
этом мире два противоположных начала. С одной стороны, это 
уют, безопасность, удобство, покой, удовольствие, которое дает 
героям пребывание дома и в целом викторианский уклад, автором 
идеализированный. С другой стороны, это авантюрность, драма-
тизм, стихия приключений, в которую периодически погружаются 
герои Дойла, устав от однообразия повседневной жизни и испы-
тывая жажду романтики, дразнящего чувства опасности (хотя и в 
этом случае грань благополучия ими все-таки не пересекается). 
Выявлению этих колебаний, то одного, то другого качества мира, 
в который автор поместил героев, успешно служит жанр детекти-
ва. В мироощущении Холмса и Ватсона, для которых пережива-
ние опасности лишь оттеняет осознание стабильности бытия, от-
ражается жизненная философия викторианства. 

Нельзя не заметить, что новеллы А.К. Дойла, естественно, 
помимо воли автора, отражают и столкновение в детерминист-
ской концепции двух позиций. Первая исходит из того, что при-
чинно-следственные связи органично присущи материальному 
миру, вторая – что эти связи вносит в мир только человеческое 
сознание. В своеобразном упрощенном варианте подобное про-
тивостояние можно усмотреть в принципиальном различии меж-
ду Холмсом и Ватсоном. Холмс в раскрытии тайны опирается на 
объективный характер причинно-следственных связей, а Ватсон 
– носитель обыденного сознания – исходит из своих ограничен-
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ных представлений о действительности, которые навязывает рас-
следуемой ситуации, и потому ошибается. 

Стремление писателей внести в жанр детектива философ-
скую, точнее морально-философскую проблематику, обусловило 
их обращение к фигурам реально существовавших мыслителей, 
что мы видим, например, в романе Майкла Грегорио «Критика 
криминального разума» (2006, русск. пер. с англ. – 2009). Дей-
ствие разворачивается в самом начале XVIII века в Кенингсбер-
ге, куда по распоряжению короля Фридриха Вильгелма III при-
езжает из маленького провинциального городка поверенный 
Стиффениис. На него возложена задача – раскрыть тайну серии 
непонятных жестоких убийств в городе и наказать преступника. 
В молодые годы будущий поверенный был учеником знаменито-
го философа Канта, который и сейчас живет в Кенинсберге, бу-
дучи в весьма преклонном возрасте, возможно, уже на грани 
психических отклонений. 

Убийства в городе продолжаются и после появления Стиффе-
нииса. Последним от руки неизвестного убийцы гибнет сопро-
вождавший по Кеннинсбергу поверенного сержант полиции Кох, 
поначалу раздражавший приезжего чиновника, но потом завое-
вавший его симпатию. 

Пытаясь собрать детали-улики и сделать выводы, следуя ме-
тоду индукции-дедукции, поверенный заходит в тупик и посто-
янно натыкается на свидетельства немотивированного убийства 
как самоцели. Параллельно с темой убийств в Кенингсберге раз-
вивается тема казни французского короля Людовика XVI , на ко-
торой Стиффениис присутствовал в молодые годы. Уже тогда он 
ощутил, что столкнулся с каким-то запредельным, дьявольским 
злом, и рассказал о своем ощущении Канту. То же самое пере-
живание возникает у героя и в связи со смертью брата, которая 
на самом деле была самоубийством, о чем Стиффениис узнал 
позже, тем не менее, он продолжал себя считать виновным в том, 
что не смог предотвратить трагедии. 

Кант, слушая душевные излияния своего бывшего ученика ка-
сательно и казни короля, и гибели, брата задумывается над про-
блемой «дьявольского зла» и по аналогии с «Критикой чистого ра-
зума» якобы создает «Критику криминального разума». Главный 
тезис философа: «Высшее, запредельное проявление воли, акт, ве-
дущий за грань Логики и Разума, Добра и Зла – немотивированное 
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убийство. <…> Мгновение, когда человек абсолютно свободен, 
когда с него спадают цепи моральных законов и обязательств, он 
становится подобным самой Природе. Или самому Богу» (6, 
с. 436–437). Примечательна эта дерзкая мысль об уподоблении че-
ловека Природе и даже Богу, когда он вдруг обретает власть над 
другим человеком. Но именно тогда, утверждается в романе 
М.Грегорио, и проявляется запредельное, дьявольское начало. 
Значит, французский король во время революции пал жертвой не-
ограниченной власти народа, Конвента? Автор не доводит эту 
мысль до логического конца. Он сосредоточивается на вине Кан-
та: создавая свой новый трактат, тот делился мыслями с бывшим 
слугой Мартином Лямпе, который когда-то был изгнан филосо-
фом, но потом стал тайно появляться в его доме. 

Мысль, возникшая у Канта – персонажа романа Грегорио, 
будто власть одного человека над другими, проявляясь в немо-
тивированных убийствах, уподобляет его Богу, Природе, была 
истолкована слугой таким образом: если хочешь сравняться во 
власти с Богом и Природой, убивай, что и начинает совершать 
Лямпе… Но именно немотивированность преступлений (точнее 
их глубокая, скрытая извращенная мотивировка) и ставит рас-
следование в тупик, пока Стеффаниис не проникает в логику 
рассуждений философа. 

Нельзя не уловить в трактовке образа Канта и самой пробле-
мы культурной памяти в романе проявлений постмодернистской 
игры, которая вторгается и в современный детектив. Но сейчас 
нас интересует «не игровой» момент, а вопрос о сложности и в 
целом возможности постижения истины – как он трактуется в 
связи с коррективами, которые стала вносить в литературу уже 
вторая половина XX века. 

Вспомним повесть швейцарского писателя Фридриха Дюр-
ренматта «Обещание» (1958). В ней рассказывается о попытках 
очень добросовестного, умного и даже талантливого в своем де-
ле полицейского комиссара поймать маньяка, периодически, в 
моменты душевного затмения убивавшего маленьких девочек. 
Обещание найти убийцу комиссар дает матери одной из несчаст-
ных жертв и в своих поисках постепенно сходит с ума. При этом 
автор показывает, что все действия полицейского, все его расче-
ты, расставленные для преступника ловушки были хорошо про-
думанными и правильными. Но все оказалось напрасным, по-
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скольку убийца, не оставлявший своих планов, уже на пути к 
очередной гнусной цели, попал в автомобильную катастрофу и 
погиб. Так его и не нашли. 

И только спустя много лет истина выясняется. Но жизнь ко-
миссара уже сломана. Роковую роль в его расследовании и в чело-
веческой судьбе сыграл просто случай. Интересно, что к проблеме 
случая обращается и герой Э. По Дюпен, но не видит в нем ничего 
рокового, оптимистично заявляя: «Мы превращаем случайность в 
предмет точных исчислений. Мы подчиняем непредвиденное и 
невообразимое математическим формулам» (19, c. 223). 

Дюрренматт же абсолютизирует роль случайностей в мире, и 
устами бывшего начальника полиции, рассказывающего историю 
комиссара, связывает их с неизбежным проявлением в самый 
неожиданный момент абсурдности жизни как таковой, чего ни-
когда нельзя предусмотреть. Доказательству этой мысли и под-
чинена повесть, имеющая красноречивый подзаголовок «Отход-
ная детективному жанру». 

Но как бы грустен ни был этот вывод швейцарского писателя, 
судьба детектива убеждает нас в том, что он, по-своему, спосо-
бен быть средством познания действительности, выявления ее 
законов, способен, развлекая, давать и определенные морально-
философские уроки. 

РЕТАРДАЦИЯ. Детектив в лицах 

Г.К. ЧЕСТЕРТОН В ПОЛЕМИКЕ С А.К. ДОЙЛОМ И ВОПРОС 

О СУДЬБЕ ЖАНРА 

По мнению исследователей, Гилберт Кийт Честертон (1874–
1936), известный английский романист, публицист и литератур-
ный критик, обратился к жанру детектива почти случайно. От 
своего литературного агента он узнал, что одна из лондонских 
газет заказала детективный рассказ. «Но это же не ваш жанр»,– 
заметил агент. В ответ Честертон написал свой первый детектив, 
выбрав в качестве героя католического священника отца Брауна. 
Прототипом ему послужил Дж. О’Коннор, обративший самого 
писателя в католичество. 
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Честертону принадлежат пять книг детективных рассказов, 
которые выходили с 1910 по 1935 гг. Среди них – «Неведение 
отца Брауна», «Мудрость отца Брауна», «Тайна отца Брауна» и 
др. В ряде рассказов («Сапфировый крест», «Летучие звезды») 
Браун вступает в поединок с ловким преступником Фламбо, вся-
кий раз побеждая его и, в конце концов, перевоспитывая: Флам-
бо становится честным человеком и даже открывает частное 
сыскное агентство! Нередко оба они с отцом Брауном сталкива-
ются лицом к лицу с преступлением, роковой тайной, но всякий 
раз пальма первенства в ее разгадывании принадлежит священ-
нику. 

Очевиден изначальный настрой автора на полемику с метода-
ми Шерлока Холмса и в целом с философией детерминизма (хотя 
самого А.К. Дойла как писателя и «детективщика» Честертон 
уважал); полемичность проявляется уже в изображении «героя-
сыщика». 

Если Шерлок Холмс каждый раз, даже в своем физическом 
облике, обнаруживал неординарность своей натуры, всячески 
подчеркиваемую устами Ватсона, то отец Браун наделен нарочи-
то невзрачной внешностью. Окружающие либо поначалу не за-
мечают его, либо открыто выражают ему пренебрежение. Браун 
– толстенький, кругленький, неловкий в движениях человечек, 
он вечно что-то теряет, роняет свои вещи, не может справиться с 
зонтиком. Но физическая немощь, неумелость отца Брауна при-
званы только подчеркнуть глубину его ума, духовную силу, 
твердость нравственной позиции, которая заставляет отступить 
даже самоуверенного преступника. Как религиозный человек 
отец Браун всячески демонстрирует смирение перед Богом, но 
сам он, по воле автора, проявляет почти божественную по силе 
проницательность, легко проникает в скрытые мотивы человече-
ского поведения, выступает носителем и защитником истины и 
справедливости. В уста священника-«сыщика», как правило, 
вкладывается суровый нравственный приговор преступнику или 
человеку, морально оступившемуся. Вместе с тем отец Браун не 
стремится прибегать каждый раз к карающей руке закона, неред-
ко он оставляет правонарушителя перед лицом наивысшего, с 
его точки зрения, судьи – Бога. Можно говорить об ощутимом 
присутствии в детективных рассказах Честертона поучения, мо-
рализаторства, чего не было у А.К. Дойла, хотя Шерлок Холмс 
четко различал добро и зло. 
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Полемизируя с детективным методом Холмса, Честертон в 
ряде рассказов поднимается до уровня язвительной иронии над 
теми персонажами, кто к этому методу прибегает. Характерен в 
этом плане рассказ «Отсутствие мистера Кана». В нем объектом 
авторской насмешки выступает ученый-криминалист, озабочен-
ный слухами об исчезновении некоего мистера Кана. На основа-
нии вроде бы неопровержимых фактов – свидетельств соседей, 
разбросанных вещей в комнате, где якобы обитал пропавший, 
ученый делает вывод об убийстве или, во всяком случае, – по-
хищении Кана. А рассматривая шляпу последнего, «сыщик» пы-
тается, как Холмс, нарисовать внешний облик жертвы. Однако 
на самом деле, ни Кана, ни даже намека на какой-либо криминал 
не было! Голос Кана, который соседи слышали за стеной, зву-
чавший якобы в ответ собеседнику, был искусственно создан 
начинающим артистом цирка, жонглером, фокусником и чрево-
вещателем, который отрабатывал свои приемы! 

Бессилие методов Шерлока Холмса раскрывается и в рассказе 
«Честь Израела Гау». Действие происходит в замке, где офици-
альные лица проводят опись наследства недавно умершего графа 
Гленгайла, последнего из рода. В замке находят множество 
странных вещей: рассыпанный табак, свечи без подсвечников, 
кучки бриллиантов без оправы и мелких пружинок, колесиков, 
вынутых из каких-то механизмов. Парижские сыщики, среди них 
Фламбо, недоумевают: как можно соединить эти странные фак-
ты, о каких отношениях между людьми, обитателями замка, они 
свидетельствуют? Дедуктивный метод, законы логики помочь не 
могут. Иронизируя над этими законами, отец Браун приводит 
три возможных объяснения взаимосвязи найденных в замке 
странных предметов и каждый раз раскрывает несостоятельность 
логических доводов. 

Истина раскрывается лишь тогда, когда отец Браун проникает 
в странную совесть слуги графа Израела Гау. Граф в свое время 
поклялся, что отдаст все золото тому, кто будет брать только 
свое и не покусится на чужое (т.е. на наследство графа). Таким и 
оказался слуга, «честный скряга», который не посягнул на чу-
жую собственность и потому посчитал возможным взять из 
наследия Гленгайла золотые предметы – корпуса часов, подсвеч-
ники, табакерки, даже золотые зубы графа, выкопав для этого на 
время из могилы его голову… Характерно, что мысль о зубах 
графа и объяснение того, почему в могиле, когда следователи ее 
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вскрыли, отсутствовала голова, приходят к отцу Брауну в тот 
момент, когда Фламбо упоминает о необходимости пойти к зуб-
ному врачу. 

Рассмотренный рассказ позволяет выявить наиболее типич-
ные особенности детективных рассказов Честертона. Это нали-
чие своеобразных деталей-улик, характеризующих, прежде все-
го, психологическую ситуацию или вытекающих из нее послед-
ствий; это опять-таки удивительно своеобразный, неожиданный 
характер тайн и, наконец, ставка не на размышление, как у 
Холмса, а на мгновенное прозрение отца Брауна. Ярким приме-
ром, который всегда приводят исследователи, является один из 
лучших рассказов Честертона «Странные шаги», в котором про-
явилось и «собачье чутье» отца Брауна, и необычность тайны, и 
особые способы ее разоблачения. Во время обеда в изысканном 
клубе «Двенадцать верных рыболовов» никто из присутствую-
щих не смог обнаружить пробравшегося туда вора, поскольку 
среди господ он выдавал себя за лакея, а среди лакеев – за госпо-
дина (все были одеты одинаково – в черное!). И только отец Бра-
ун, случайно задержавшийся в какой-то каморке, обратил вни-
мание, как по-разному звучат шаги одного и того же человека – 
то он двигался поспешно, как лакей, то размеренно и чинно, как 
господин. Почуяв неладное, отец Браун интуитивно постигает 
истину и разоблачает преступника. 

Итак, детали-улики для отца Брауна, как и для Холмса, тоже 
важны, но ведет его к открытию истины не разум и логика, а 
особое – религиозное – сознание: герой чует зло, как собака – 
крысу! Усмотрев в этой позиции автора отрицание «материаль-
ного начала», Иван Кашкин в известной статье 1947 г. делает 
вывод, что Честертон, католик и консерватор, и, по мнению ис-
следователя, в чем-то реакционер, склонный к религиозно-
мистическому восприятию действительности, ставил своей це-
лью разрушение детективного жанра как такового,, превращая 
его в «бесцельную игру фантазии, апологию автоматического 
мышления» (12, с, 349). 

Желание изменить привычные каноны детектива у Честерто-
на, действительно, налицо, но в целом дело обстоит сложнее. 
Споря с логикой и детерминизмом, автор предостерегает читате-
лей от чрезмерного внимания к зримому ходу событий, к внеш-
ней, бросающейся в глаза соотнесенности причин и следствий. 
Цель детективных рассказов писателя (в их лучших вариантах) – 
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не просто изобразить преступление и выявить преступника, а 
представить расследование как срывание масок, опровержение 
вроде бы очевидных выводов (рассказы «Человек с двумя боро-
дами», «Сломанная шпага», «Грехи графа Сариддина»). В этих 
целях Честертон часто прибегает к парадоксу. 

В рассказе «Исчезновение Водри» доводом в пользу невинов-
ности одного из подозреваемых становится факт, что подозрева-
емый ненавидел убитого! В изящном детективе «Сапфировый 
крест» следы-улики оставляет не преступник Фламбо, а передви-
гающийся с ним вместе по городу отец Браун, таким образом из-
вещающий полицию об этапах этого напряженного маршрута. 
Но парадокс в произведениях Честертона проявляется и более 
сложном образом. Ситуация, призванная прославить интуицию, 
на сюжетном уровне подготавливается автором логически – пу-
тем рационального отбора деталей, фактов, реалий внешнего ми-
ра, с которыми сталкивается отец Браун. И в этом для писателя 
нет противоречия! Ведь парадокс, выступая в его рассказах в ря-
де случаев просто приемом, в своем самом глубинном проявле-
нии предстает формой существования авторской мысли, фи-
лософской категорией для Честертона, считающего главным 
фактом мира, его тайной именно парадокс. Этой тайной, разви-
вает писатель свою мысль в трактате «Ортодоксия», овладело 
христианство, которое само – сверхъестественный парадокс, в 
нем две враждебные страсти бушуют рядом – земные устремле-
ния человека и духовные. 

Развивая далее свою мысль, Честертон рассуждает об особен-
ностях нашего мира. В нем сложно не то, что он неразумен, и 
даже не то, что он разумен: чаще всего беда в том, что он разу-
мен, но не совсем; жизнь – не бессмыслица, но логике она не по 
зубам. На вид она чуть-чуть логичней и правильней, чем на са-
мом деле. Логичность ее видна, бессвязность скрыта. И раскрыть 
это можно только с помощью парадокса. 

Нельзя не вспомнить, что широкое обращение к парадоксу – 
весьма примечательная черта английской литературы, как и все-
го английского мышления. Среди причин такого «пристрастия» 
можно назвать протест против унылой прагматики буржуазно-
пуританской Англии: обращение к парадоксу взрывало ставку на 
утилитаризм и эмпиризм, выявляло догматическую сущность 
викторианской морали, ее лицемерие (ведь именно в эпоху коро-
левы Виктории формировался английский менталитет). Не забу-
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дем и о такой психологической особенности англичан, как их 
склонность к эксцентричности, к попыткам воспринять мир 
«шиворот-навыворот», это определило большие достижения пи-
сателей Альбиона в области детской литературы. 

Что касается «взрослой литературы», то Честертон со своими 
детективными рассказами и романами стоит в ряду таких масте-
ров парадокса, как Бернард Шоу и Оскар Уайльд, убедительно 
доказывая, что культурная память нации может реализоваться и 
в рамках такого, в общем-то «развлекательного» жанра, как де-
тектив. Конечно, великий драматург, был более глубок и разно-
образен в обращении к парадоксу, используя его и в разоблачи-
тельных целях – в обнажении горьких социальных, политических 
и моральных истин, – и как способ жанрового обогащения дра-
мы, превращения ее в диспут, в борьбу идей. Для Уайльда пара-
докс не только стилистический прием, позволяющий расцветить 
словесный облик повествования (вспомним искрометные выска-
зывания лорда Генри в «Портрете Дориана Грея»), но и утвер-
ждение особого, эпатажного взгляда на мир, опять-таки в поле-
мике с викторианской моралью. 

Мысль Уайльда о том, что парадокс – это путь к истине, с 
очевидностью перекликается с заявлением Честертона, что пара-
докс – это истина, поставленная на голову, дабы ее заметили. Но 
если в трактовке Уайльда ощутима идея об относительности ис-
тины, то для Честертона истина, даже в ее парадоксальном вы-
ражении, всегда абсолютна! Эту позицию автора и призван доне-
сти внешне нелепый, смешной, но проницательный отец Браун. 
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ДЕТЕКТИВ КАК ОБЪЕКТ ЭСТЕТИЧЕСКИХ 
РАЗДУМИЙ 

Среди других литературных жанров детектив занимает особое 
место. Очевидная ставка на развлекательность, на упрощенную 
трактовку моральных проблем, реализующуюся в позиции ге-
рой/антигерой, на использование в этой оппозиции любых идеоло-
гических клише (в соответствии с духом времени), ориентация од-
новременно и на интеллект и на нижние этажи человеческой пси-
хики – все эти отличительные черты детектива сближают его с мас-
совой литературой. Подобный подход к детективу, как уже отмеча-
лось во введении, составляет одну из тенденций в оценке жанра, и 
она имеет свои обоснования. 

Вместе с тем, благодаря целому ряду типологических черт, со-
ставляющих его специфику, детектив предстает своеобразным эсте-
тическим феноменом, через призму которого любопытно взглянуть 
на некоторые привычные компоненты «большой» литературы. 

Взять хотя бы деталь. Как мы постарались показать, в детективе 
она играет ведущую роль, хотя по сравнению с другими жанрами 
несет на себе не столь разнообразную и весомую смысловую нагруз-
ку. И все-таки детектив предстает той художественной «лаборатори-
ей», в рамках которой мы получаем возможность более непосред-
ственно ощутить некоторые принципиально важные свойства и 
функции детали, ощутить их так сказать в «чистом», «первичном» 
виде. 

Постараемся показать это на примерах. 
Вот перед нами одна из характеристик мистера Домби, основан-

ная на деталях-приметах его внешнего облика: «Девочка присталь-
но взглянула на синий фрак (в оригинале «blue coat») и жесткий бе-
лый галстук, которые вместе с парой скрипящих ботинок и очень 
громко тикающими часами воплощали ее представление об отце» 
(7, с.14). 

А теперь дадим слово Шерлоку Холмсу, разглядывающему кли-
ента, несколько минут назад, появившегося в гостиной знаменитого 
сыщика (рассказ «Союз рыжих»): «Конечно, для всякого ясно <,…> 
что наш гость занимался одно время физическим трудом, что он 
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нюхает табак, что он франкмасон, что он был в Китае и что послед-
ние месяцы ему приходилось много писать» (8, с. 23). 

Удивленным слушателям Холмс объясняет, что к этим выводам 
его привели сразу бросившееся ему в глаза черты внешнего облика, 
характеризующие его гостя: хорошо развитая мускулатура правой 
руки, цвет пальцев, особенный брелок на часовой цепочке, татуи-
ровка, которую делают только в Китае, и т.п. Если применить к ми-
стеру Домби метод Холмса, который сыщик называет дедуктив-
ным, то из отличающих отца Флоренс деталей-примет тоже можно 
извлечь достаточно определенные и объективные сведения. Его 
одежда, громко тикающие, а значит, большие часы, скрипящие бо-
тинки свидетельствуют о том, что перед нами человек богатый, 
принадлежащий к верхушке общества, уверенный в себе и не обре-
мененный излишней чувствительностью (скрип башмаков и гром-
кое тиканье часов ему не мешают). 

Эти «сведения», извлекаемые нами из внешности мистера Дом-
би, осложняются авторской сатирической оценкой персонажа, рас-
крываемой благодаря привлечению взгляда Флоренс и гротескного 
приема замещения индивида предметами его одежды. Здесь деталь 
служит прежде всего созданию образа персонажа, а не просто из-
вещает нас о его привычках и подробностях биографии, как в рас-
сказе А.К. Дойла. 

Однако и в том, и в другом случае деталь обнаруживает свою 
особую природу. А именно: деталь, при всей своей яркости и выра-
зительности, призвана в первую очередь нести информацию, ори-
ентировать читателя на познание изображаемого мира, который, 
конечно, может трактоваться по-разному, в соответствии с отноше-
нием к нему автора. Но именно в детективе эта информативная 
природа детали резко обнажена, причем информация претендует 
на объективность и беспристрастность; об этой изначальной, пер-
вичной функции детали и напоминает нам детектив. 

Почти у каждого народа есть сказка о мальчике (в других вари-
антах – пастухе, бедняке и даже детях султана, как в «Тысяче и од-
ной ночи»), который был несправедливо обвинен в краже потому, 
что сумел точно описать по следам пропавшего осла, (коня, вер-
блюда). Отпечатки ног животного в дорожной пыли, обкусанные 
ветки вдоль дороги, зацепившиеся за них цветные нитки позволили 
наблюдательному герою определить, на какую ногу хромал осел 
(конь, верблюд), на какой глаз он был слеп, какая была на нем сум-
ка. Подобной способностью наделил и французский просветитель 
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Вольтер своего Задига в одноименной философской повести – от-
сюда в зарубежном литературоведении термин «задигизм». 

Принцип «задигизма», т.е. воссоздания облика отсутствующего 
субъекта действия по результатам этого действия и его овеществ-
ленным следам, широко используется и в классическом, и в совре-
менном детективе. Его впервые ярко продемонстрировал Э. По в 
уже упоминавшейся новелле «Убийство на улице Морг», где уста-
ми сыщика-любителя Дюпена доказывается, что жестокое и бес-
смысленное убийство двух беззащитных женщин могло совершить 
только человекоподобное животное, обладающее огромной физи-
ческой силой, но лишенное разума, способное лишь имитировать 
подобие речи, почему все соседи погибших и приняли неизвестного 
посетителя за иностранца. Но таковым оказался оранг-утанг. В со-
временной литературе наблюдаются попытки по овеществленным 
следам действий преступника получить еще более сложные сведе-
ния. Так, в повести Александры Марининой «Стечение обстоятель-
ств» Анастасия Каменская догадывается о … кличке киллера – Галл 
– потому, что тот бессознательно, под влиянием, как понимает Ка-
менская, ассоциации со своим прозвищем, расположил фигурки иг-
рушечных зверей в квартире своей будущей жертвы в соответствии 
с представлениями галльских племен! 

Принцип «задигизма» отражает еще одну природную особен-
ность детали: она способна фиксировать причинно-следственные 
связи. Киллер назвал себя кличкой Галл (следствие) потому, что 
увлекался историей галлов (причина). Поверенный Стеффаниис в 
романе Грегорио «Критика криминального разума» обнаруживает 
на убитом сержанте свой плащ – причину (убийца метил в пове-
ренного), следствием которой становится гибель совсем другого 
человека. 

Взглянем через призму «задигизма» на классический пример ис-
пользования детали в «Утраченных иллюзиях» Бальзака. Три раз-
личных костюма Люсьена Шардона (дю Рюбампре), на которых ав-
тор акцентирует наше внимание, запечатлевают причинно-
следственные связи в судьбе героя: изменение его внешнего облика 
каждый раз отражает какой-то новый этап жизни Люсьена и влия-
ние на него тех или иных социально-психологических факторов. 

Сложные причинно-следственные связи фиксирует и такая де-
таль, как кровь на ботинках Пайла – «тихого американца» (в одно-
именном романе Грэма Грина), устроившего взрыв на центральной 
площади Сайгона во имя утверждения, как считает Пайл, идеалов 
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демократии и свободы личности. Кровь на ботинках символически 
выявляет сущность всегда аккуратного, чистенького, «порядочно-
го» «тихого американца» – он убийца! Но таковым Пайл становится 
по причине своей оболваненности – слепого увлечения теорией 
«третьей силы», которая якобы нужна Индокитаю (не случайно ан-
глийский журналист Фаулер говорит Пайлу, что «третья сила» у не-
го на башмаках). Реакция Пайла на кровь – он сначала пугается, но 
потом спокойно говорит о необходимости почистить ботинки перед 
официальным визитом – выступает следствием его душевной ту-
пости, но в будущем – справедливо предполагает Фаулер – может 
стать и причиной новых преступлений. 

Вспомним Честертона, который, доказывая связь детектива с 
философией, отмечал такое свойство жанра, как изображение ви-
димых феноменов, причины которых скрыты. Философского ас-
пекта детектива мы уже касались. В данном случае нас интересует 
вопрос, который опять-таки подсказывается детективом: в какой 
мере проблема «видимых феноменов» и их «скрытых причин» рас-
пространяется на художественную детализацию предметного мира 
в произведениях других жанров? Делая акцент именно на этой сто-
роне использования автором детали, мы подходим ближе к тайне 
его мастерства, его мировидения, которое писатель и сам не всегда 
точно способен сформулировать. 

Порой в его творческой лаборатории можно обнаружить разное 
отношение к детали, раскрывающее противоречия автора в осмыс-
лении мира. Подобное мы наблюдаем, например, у того же Грэма 
Грина, в ряде случаев с чрезмерной настойчивостью, которая выда-
ет его социально-критическую позицию, комментирующего и без 
того очевидные факты. Так, в романе «Наемный убийца» грубый 
шрам на губе героя автор называет значком его класса, свидетель-
ством того, что операцию делал дешевый хирург, поскольку на до-
рогого не нашлось денег. В то же время, изображая другие ситуа-
ции, Грин спешит спрятаться за парадоксальную, подчеркнуто зыб-
кую по смыслу деталь. В романе «Комедианты» изображается 
горстка партизан, среди которых почти половину составляют двое 
хромоножек. После попытки группы выступить против тираниче-
ского режима Дювалье на Гаити и перехода ее в соседнюю страну 
власти этого государства отправляют уставших борцов для лечения 
и отдыха в бывший … «сумасшедший дом». Явная ирония, которую 
вносят в характеристику «воителей» упомянутые детали, гармони-
рует с мироощущением героя-рассказчика Брауна, воспринимаю-
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щего человеческую жизнь, состояние общества как комедию, жал-
кий фарс. 

Однако роман в целом демонстрирует и убедительные доказа-
тельства полемики автора с подобной точкой зрения носителя речи. 
Очевидна внутренняя борьба в восприятии мира самим писателем, 
что заставляет задуматься над очень серьезной и сложной пробле-
мой: в какой мере та или иная знаковая по смыслу деталь отражает 
сознательные устремления автора или, наоборот, подсознатель-
ные движения его души, и в конечном итоге внутреннюю борьбу 
художника в восприятии жизни? Поиски ответа на этот вопрос в 
«большой» литературе заставляют вспомнить проблему «видимых 
феноменов» и «скрытых причин» в детективе. 

Возвращаясь к рассматриваемому жанру, к проблеме информи-
рующей детали и ее толкования персонажем-«сыщиком», подведем 
итог наших рассуждений: для поэтики детектива основополагаю-
щей является как сюжетная функция детали-улики, так и сю-
жетная функция героя, который в своих физических действиях и 
движении мысли на эту улику опирается, толкует ее. Толкование 
детали в детективе может быть и синхронным с ее упоминанием, и 
на время отложенным. Так, в романе Габорио «Дело вдовы Леруж» 
обнаруженные в вагоне поезда брошенные вещи предполагаемого 
преступника (Ноэля) позволяют добровольному «сыщику» – папа-
ше Табаре сразу же сделать вывод (и донести его до читателя), что 
преступник слишком спешил, стремясь достичь Парижа и там теат-
ра и тем самым доказать свое алиби: он якобы никуда не ездил, а 
находился на спектакле. Получив дополнительное доказательство, 
что убийца вдовы Леруж – внешне вполне благопристойный чинов-
ник Ноэль, читатель с интересом следит уже за тем, как преступник 
будет изобличен полицией. Но чаще всего, например, у А.К. Дойла 
Холмс в конце рассказа объясняет Ватсону и другим лицам, каким 
образом, вникая в детали-приметы, он шел к разгадке тайны; вместе 
с Ватсоном на протяжении рассказа мы остаемся в неведении, что 
усиливает занимательность сюжетного развития. 

Таким образом, сам феномен немедленного или отложенного 
толкования, вывода из «подброшенной» детали оказывается в де-
тективе художественно функциональным и служит, в том или ином 
варианте, одному из главных требований жанра – держать читателя 
в напряжении. 

При этом особой продуманностью должна отличаться сама ор-
ганизация повествования. Органичным является рассказ от первого 
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лица, когда носитель сознания (герой), за мыслью и действиями ко-
торого следит читатель, ограничен и субьективен в своем восприя-
тии случившегося, но с развитием действия эта субъективность и 
неполнота знаний все более уменьшаются, что придает повествова-
нию энергию и эмоциональную напряженность. У Э. По и 
А. К. Дойла, отчасти и у А. Кристи отмеченный эффект достигается 
благодаря присутствию рядом с гениальным героем простоватого, 
далеко не все понимающего рассказчика. 

В детективах середины двадцатого века обнаруживается такой 
интересный прием, как «рассказывание из перспективы героя» – 
термин Д.В. Затонского (9, с. 343, 403). Повествование ведется от 
третьего лица, но и возникновение тайны, и этапы ее разгадки 
предстают перед читателем по мере того, как они отражаются в со-
знании героя. В детективах советского периода таким приемом 
успешно пользовались братья Вайнеры, П. Шестаков. Но еще 
раньше у Жоржа Сименона, у Агаты Кристи мы встречаем более 
упрощенный, но сходный прием: повествование в целом ведется от 
третьего лица, от имени анонимного носителя речи, как предпола-
гается изначально, «всезнающего» (вспомним Диккенса и Бальзака, 
с равной осведомленностью фиксирующих и внешние действия 
персонажей, и их внутренние движения); однако в тот момент, ко-
гда появляется какая-то информирующая деталь, требующая 
осмысления и толкования, или когда герою необходимо нужную 
информацию обнаружить, автор вводит точку зрения комиссара 
Мегрэ или Пуаро, отказываясь в данный момент от объективиро-
ванного описания того, что происходит, и привлекая внимание к 
«сыщику» как субъекту сознания. 

Подчеркнем, что (как и в случае с деталью-приметой) этими 
приемами, особенно «рассказыванием из перспективы героя» ши-
роко пользуется и «большая» литература, имеющая гораздо более 
глубокие цели, нежели детектив, но именно этот жанр своими уз-
кими целями выявляет особую функциональность и продуктив-
ность отмеченных принципов повествования. 

В предложенных раздумьях о детективе мы, естественно, каса-
емся правил его построения. Последние, как известно, противостоят 
подлинному творчеству, но, как в случае с детективом, они нужны, 
поскольку определяют внутреннюю структуру произведения. Их 
соблюдение создает в романе или рассказе тот центральный узел 
художественного механизма, в котором, обусловливая друг друга, 
сплетаются важнейшие элементы художественного целого: кон-
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фликт и способы его разрешения, особенности сюжетного развития 
и фигура героя в его функциональном значении. И здесь тоже обна-
руживается немало любопытного. 

Еще В. Шкловский заметил, что автор в целях создания тайны и 
напряженности повествования меняет в развитии действия причи-
ны и следствия (26, с. 125). А по мнению Тома Нарсежака, автора 
интересного исследования «Эстетика полицейского романа» (1947), 
рациональное начало, приемы логического анализа, которые ис-
пользуются героем действия для раскрытия тайны, должны приме-
няться прежде всего самим автором для создания этой тайны и ор-
ганизации повествования в целом. Получается, что логика порож-
дает приключение. Примерно то же заявлял Честертон: «Когда речь 
идет об истории, связанной с расследованием преступления, ее ав-
тору необходимо начать расследование изнутри, тогда как детектив 
(сыщик. – С.Ф.) приступает к расследованию извне» (24, с. 305). 

Эта изначальная сформированность, четкая конструкция детек-
тива обращает нас мыслью к более сложным проблемам литерату-
роведения. В детективе с особой наглядностью проявляется харак-
терная черта сюжета вообще как эстетической категории: сюжет в 
произведении – это одновременно и содержание, и форма! Хотя, 
как показывает опять-таки детективный сюжет, эти два начала – 
формальное и содержательное – не всегда находятся в равновесии. 
На первый план может выступить именно «момент» формы, сюжет 
как средство достижения особых авторских целей. Исследователь-
ский, аналитический пафос детективного сюжета может использо-
ваться и в произведениях, где автор сосредоточен не на разоблаче-
нии преступника, а на постановке философских, морально-
психологических проблем, на изображении перипетий политиче-
ской жизни. Вспомним «Тихого американца» и «Конец одного ро-
мана» Г. Грина, «Мадрапур» Р. Мерля, «Дознание» С. Лема, «Ма-
ленький город в Германии» Ле Карре (об этом произведении ниже 
пойдет подробный разговор)… 

Хотелось бы сказать еще об одной заслуге детектива – о его ро-
ли в совершенствовании повествования от первого лица. Правда, 
поначалу, как уже говорилось, именно произведения, имеющие 
рассказчика, обращение к которому позволяло органично ввести 
тайну, в известной степени сами способствовали зарождению де-
тектива. Но уже упоминавшееся нами решение Уилки Коллинза за-
менить единого повествователя целой группой рассказчиков, каж-
дый из которых, как уже говорилось, вводил в сюжетное действие 
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важную для его развития деталь-улику, заставило автора задумать-
ся над тем, как более четко индивидуализировать их образы. Стало 
ясно, что рассказчики должны различаться не только тем, что они 
говорят, но и как говорят. 

В свое время обращение к нескольким носителям речи побудило 
к подобным поискам и Т.Дж. Смоллета в романе «Гемфри Клин-
кер». Но следующий, более отчетливый шаг сделал все-таки автор 
«Женщины в белом» и «Лунного камня». Именно принцип самовы-
ражения рассказчика в слове стал у Коллинза ведущим в характери-
стике персонажей, правда, наиболее ярко – второстепенных (мистер 
Фэрли, мисс Клак). 

Можно говорить и о других особенностях детективного жанра, 
заставляющих нас задуматься над некоторыми общими, притом 
принципиально важными проблемами художественного творчества 
как такового. Например, над ситуацией, когда нужен не герой-
характер, а герой-маска (об этом рассуждает в статье «Поэтика жан-
ра» А. Вулис) (5, с. 247), над путями создания «пафосной компози-
ции» (термин С. Эйзенштейна) – детектив здесь подсказывает свой 
вариант, наконец, о том, в какой мере детектив касается вечных тем 
искусства. Среди них, конечно, противостояние злу добра, борьба за 
восстановление справедливости, тема сложности жизни, в которой 
невозможно с легкостью определить «кто есть кто» и в какой мере и 
при каких обстоятельствах при напряженных странствиях в темноте 
факелом человеку опорой способна служить только логика или она 
окажется бессильной без участия интуиции. Наконец, можно вспом-
нить и о вечной теме, к которой всегда обращалась «большая» лите-
ратура и которую по-своему разрабатывает детектив: это поэзия 
мысли при столкновении с прозой жизни (5 с. 249). 

Но, касаясь этих страниц культурной памяти, в которые вписы-
вает свои строки детектив, хотелось бы напомнить читателю о той 
заявке, которая прозвучала во вступлении и которую мы попыта-
лись выполнить на примере размышлений об этапах развития де-
тектива, о его наиболее примечательных образцах и его особенной 
поэтике. Задачей было показать тот вариант культурной памяти, ко-
торый можно назвать памятью жанра. 

Правда, в последние десятилетия жанр детектива в его цельно-
сти, его специфике подвергается большим испытаниям… 
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РЕТАРДАЦИЯ. Детектив в лицах 

САМОДОСТАТОЧНОСТЬ СЮЖЕТА И СЮЖЕТ В ПОДЧИНЕНИИ 

АВТОРСКОЙ СВЕРХЗАДАЧЕ («МЕМОРАНДУМ КВИЛЛЕРА» 

ЭДАМА ХОЛЛА И «МАЛЕНЬКИЙ ГОРОД В ГЕРМАНИИ 

ДЖОНА ЛЕ КАРРЕ) 

Как уже было замечено выше, антифашистская проблематика 
стала заметной чертой «политического детектива», активно за-
явившего о себе в английской литературе в конце 1950–60-х гг. в 
связи с усилением неонацистских настроений в ФРГ. 

Для подобных произведений было характерно разделение дей-
ствующих лиц на два лагеря: самоотверженных героев-
антифашистов и неонацистов, их защитников и вдохновителей из 
числа недобитых гитлеровцев. Ситуация представала очень напря-
женной и даже трагической. 

Подобное мы видим в произведениях Эдама Холла (1920–1995) 
«Берлинский меморандум» (1966) и «Маленький город в Германии» 
(1968) Джона Ле Карре (литературный псевдоним бывшего развед-
чика Корнуэлла, род. 1931); в русском переводе 1970 года роман 
был назван «В одном немецком городке», под последним автор 
имел в виду Бонн, бывший в то время столицей ФРГ. При всем 
сходстве их тематики и отчасти проблематики (обличение фашизма 
как жестокой, бесчеловечной силы), это произведения во многом 
очень разные и по идейной глубине, политической остроте, и по 
использованию приемов детективного жанра. 

Действие «Берлинского меморандума» (в оригинале – «Мемо-
рандум Квиллера») происходит поздней осенью 1965 г. и охватыва-
ет несколько дней из жизни английского разведчика, который уже 
шесть месяцев находится в Западном Берлине. Несмотря на отдель-
ные иронические замечания в адрес Лондонского центра, очевидно, 
что Квиллер выполняет задание этого центра и политика Велико-
британии трактуется как явно и сознательно антифашистская. 
Задача Квиллера выявить местонахождение и состав подпольной 
неонацистской организации «Феникс», которая готовит путч и 
стремится развязать новую мировую войну. В конечном итоге, хотя 
и с большим трудом, герой с полученным заданием справляется. 

Роман строится по принципам детективно-приключенческого 
жанра, в котором большое место занимает внешнее действие. Квил-
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лер постоянно попадает из одной исключительной ситуации в дру-
гую, причем вызывает этот процесс сам: чтобы «Феникс» обнару-
жил себя и проявился бы в заметных движениях, Квиллер созна-
тельно выдает себя как британского агента. Этот ход срабатывает, и 
изначально напряженность сюжетного действия, все возрастающая, 
предстает связанной с тем, какая из враждующих сторон обгонит 
другую: то ли Квиллер успеет разоблачить людей «Феникса» и по-
слать донесение в Центр, то ли противники успеют его убить… 

Напряженность сюжетного действия связана с постоянным воз-
никновением, наряду с существованием главной тайны – «Феник-
са» все новых, более мелких тайн. Так, Квиллера чуть не сбивает 
автомобиль, но его спутница, новая знакомая – немецкая девушка 
Инга уверяет, что метили в нее. Кто-то убивает друга Квиллера 
Ротштейна в тот момент, когда последний хотел что-то сообщить 
агенту. Сам герой дважды попадает в лапы «Феникса», подвергает-
ся жестокому допросу, но его почему-то пока не убивают, только 
позже подбрасывают в машину бомбу, но герою удается уцелеть… 

В результате драматизм внешних событий вызывает и внутрен-
ний драматизм – напряженную мыслительную деятельность Квил-
лера, тщательно анализирующего каждый эпизод, постоянно заня-
того разгадкой все новых тайн. Порой повествование строится как 
изложение развернутых логических предположений героя о под-
линном характере случившегося. Налицо, таким образом, и инфор-
мирующая роль деталей-улик, и сюжетная функция героя - рассказ-
чика, также рождающая напряжение действия: Квиллер то делится 
с читателем своими предположениями, раскрывает смысл ситуации, 
то, наоборот, скрывает свою осведомленность и, позволяя нам вдо-
воль «попереживать», потом выявляет свою проницательность и 
объясняет совершенные им действия. 

В результате возникновение тайн и разные приемы их раскры-
тия, нанизывание исключительных ситуаций создают в произведе-
нии своего рода каскадную композицию. Применительно к кино 
Сергей Эйзенштейн называл ее «пафосной», или «патетической». 
По его словам, основным признаком патетической композиции ока-
зывается, непрестанный «выход из себя» – непрестанный скачок 
каждого отдельного элемента или признака произведения из каче-
ства в качество, по мере того как количественно нарастает повы-
шающаяся интенсивность эмоционального содержания кадра, эпи-
зода, сцены, произведения в целом. 
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Образец подобной композиции мы видим в романе Э. Холла. В 
результате и герой «Берлинского меморандума» должен быть осо-
бенным. Нет, автор не делает Квиллера сверхчеловеком – ему свой-
ственны слабости, он порой ошибается. И, тем не менее, он облада-
ет невероятным мужеством, огромной волей, невероятной наблю-
дательностью, а главное такими специфическими качествами, как 
умение в нужный момент вызвать у себя настоящий обморок, вос-
противиться при допросе действию наркотиков, которые должны 
«развязать ему язык». 

В то же время он предстает убедительным врагом фашизма, с 
которым боролся еще в годы войны и к которому у него личные 
счеты. Будучи по заданию Центра охранником в концлагере, где он 
способствовал созданию подполья среди заключенных и помогал 
им бежать, Квиллер стал свидетелем такой сцены, когда фашист-
ский офицер Цоссен приказал расстрелять большую группу заклю-
ченных, не дав им и минуты, по их просьбе, помолиться перед 
смертью; Цоссен сказал, что он спешит на обед. 

Квиллер многие годы ненавидит этого палача, потом с ужасом 
узнавая, что Цоссен не только член «Феникса», но и министр феде-
рального правительства в Западной Германии! Много бывших 
нацистов и в полиции ФРГ, и в так называемой комиссии «Зет», ко-
торая занимается… разоблачением военных преступником. Налицо 
политическая острота романа, обличающего пособников нацистов в 
послевоенной Германии. Но она же опять-таки служит и остроте 
сюжетного действия, поскольку Квиллер в борьбе с «Фениксом» 
оказывается одиноким: он не может обратиться ни в полицию, ни в 
комиссию «Зет», поскольку в этих рядах таятся его враги. 

Любопытен образ девушки Инги и его функция в романе. Девя-
тилетней девочкой Инга оказалась в бункере Гитлера, была свиде-
тельницей бесславного конца Третьего Рейха, но на всю жизнь со-
хранила трепет перед фюрером, которого она да сих пор и боготво-
рит, и ненавидит. Инга поклоняется культу силы и, почувствовав 
силу в натуре Квиллера, влюбляется в него. И в результате даже в 
чем-то ему помогает. Но она же тайно служит и интересам «Феник-
са». Как видим, образ Инги претендует и на психологическую 
сложность, но эта сложность только намечена. Внутренняя проти-
воречивость девушки нужна автору опять-таки для усиления сю-
жетной напряженности: герой (а вместе с ним и читатель) все время 
вынуждены гадать, как поступит Инга в тот или иной момент: пре-
даст любимого человека или нет… 



 72

Итак, содержание романа Э. Холла почти полностью исчерпыва-
ется его сюжетом как системой напряженных ситуаций. При всей 
политической остроте произведения, связанного с антифашистской 
тематикой, перед нами прежде всего образец детективно-
приключенческого жанра, использующий злободневный материал. 

Иное мы видим в романе Ле Карре «Маленький город в Герма-
нии». 

Среди действующих лиц многочисленную группу составляют со-
трудники английского посольства в Бонне. О самой карликовой сто-
лице ФРГ автор пишет с явной иронией, часто прибегая к образу ту-
мана, окутывающего «маленький город». Отличительная черта бонн-
ской атмосферы, и природной, и политической, зыбкость и неопре-
деленность, обусловленная тем, что политика здесь напоминает 
скрытую хитрую игру, в которой ведут свои партии и правительство 
ФРГ, и Великобритания, и представители новых политических сил в 
Западной Германии, ориентирующихся на возрождение фашизма. 

Непривлекателен облик английского посольства, где царят сно-
бизм, лицемерие, чопорность. Что касается деятельности посоль-
ства, то его характеризуют одновременно и нелепая суета, и заса-
сывающая апатия. Это связано с неопределенной политической по-
зицией Великобритании, утратившей прежнее господствующее по-
ложение на европейском континенте. Теперь она заигрывает с бон-
нскими властями, надеясь с их помощью попасть в Европейский 
Общий рынок. Через весь роман проходит тема ожидающегося 
Брюссельского Совещания, на котором должен решиться вопрос о 
включении Альбиона в названную организацию. 

Все это не фон действия. Взаимоотношения посольства и шире – 
самой Англии с западногерманскими правящими кругами – одна из 
сюжетных линий романа, впрочем не реализующаяся в каком-то 
напряженном внешнем действии, но имеющая внутреннюю 
напряженность. А так все сводится к каким-то встречам, званым 
обедам, обмену официальными сообщениями. 

Вторая сюжетная линия связана с изображением действий новой 
политической силы в ФРГ – так называемого Движения, которое 
возглавляет некий Карфельд; его подлинная суть – нацистского 
преступника, проводившего в годы войны в концлагерях страшные 
опыты над заключенными, – раскрывается лишь к концу романа, но 
по намекам автора с самого начала можно уловить профашистские 
устремления нового лидера, с партией которого ищут контакты и 
правительство ФРГ, и английское посольство. 
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Наконец, третья линия, составляющая собственно детективный 
сюжет произведения, – это история поисков пропавшего сотрудни-
ка посольства немца по происхождению Лео Гартинга и исчезнув-
ших вместе с ним папок с документами, из которых высокопостав-
ленных чиновников особенно волнует одна, так называемая «зеле-
ная папка», отражающая секретные переговоры англичан с различ-
ными политическими кругами ФРГ. 

В посольстве очень боятся, что Гартинг «перебежал на Восток», 
и для поисков Лео и пропавших материалов вызывают из Лондона 
контрразведчика Тернера. Последнего в посольстве сразу же начи-
нают втайне презирать, снобистски называя его «ищейкой» и брезг-
ливо воспринимая грубость и неотесанность этого человека «из 
другого круга». Но Тернер посольству все-таки нужен, и ему 
предоставляют свободу действий. Последние развиваются по ти-
пично детективному сценарию, который служит одновременно и 
раскрытию тайны исчезновения Гартинга, и, что особенно важно и 
составляет лучшую часть романа, раскрытию образа этого героя, 
убежденного противника фашизма, борьбу с которым Гартинг 
начал еще во время войны. 

По сравнению с Квиллером он самый обыкновенный человек, ча-
сто совершающий ошибки и действующий на свой страх и риск. При 
всем одиночестве Квиллера, за ним стоит Лондонский центр, гото-
вый дать ему прикрытие, от чего герой Э. Холла отказывается. Лео 
Гартинг, задумавший разоблачить Карфельда (подноготную которого 
он хорошо знает), а также контакты с ним как лидером Движения ан-
глийского посольства, осознает обреченность своего дела. Он знает, 
что правительство ФРГ готовит закон о смягчении наказания воен-
ным преступникам в связи с давностью преступления. 

Поэтому герой решает действовать в одиночку, дважды пытаясь 
застрелить Карфельда, но погибает в неравной борьбе. При этом 
гибель Гартинга, оттеняя его внутреннее благородство, самоотвер-
женность и отвагу, предстает подчеркнуто негероической: «Он ле-
жал распластанный, придавленный к мостовой теплым боннским 
воздухом, точно кукла, разбитая на куски и аккуратно сложенная 
потом» (18, с. 142). 

Характерно, что читатель непосредственно видит Гартинга 
только дважды – в самом начале романа, когда он пытается пресле-
довать Карфельда, но по имени пока не назван, и в конце – после 
гибели героя. Образ Гартинга, его прошлое, его убеждения раскры-
ваются с помощью детективного сюжета. Это Тернер, расспраши-
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вая окружающих, опираясь на документы, т.е. накапливая «детали-
улики», воссоздает для нас облик мужественного и самоотвержен-
ного героя-антифашиста. Детективный сюжет становится и сред-
ством выявления подлинных виновников гибели Гартинга. 

Как уже говорилось, английское посольство пыталось заигры-
вать с разными силами в Германии, в том числе и с профашистским 
Движением. Поэтому именно старший советник посольства Брэд-
филд, как устанавливает Тернер, предает Гартинга, сообщая Кар-
фельду о намерении своего сотрудника его разоблачить, а если не 
удастся, убить! 

Автор показывает, что политика Великобритании касательно 
процесса денацификации Германии вскоре после войны измени-
лась. Об этом Тернер говорит Брэдфилду, вспоминая о прежних 
официальных настроениях в Англии и пытаясь предотвратить ги-
бель антифашиста: «Мы сделали его (Гартинга.– С.Ф.) тем, что он 
есть. Мы заставили его пуститься в это странствие в одиночку… 
Кто, как не мы, поселили в его мозгу все эти идеи еще в те далекие 
времена. Не мы ли надавали ему все эти обещания? Мы заставили 
его поверить в это. Мы не можем допустить, чтобы он стал жертвой 
только потому, что наша позиция изменилась!» (18, с. 174). 

Однако Брэдфилд не только позволяет свершиться трагедии, но 
и становится сам ее причиной – в соответствии с изменившейся по-
литикой его государства. И анализу этой ситуации успешно служит 
детективный сюжет. 

Итак, перед нами отнюдь не детектив, использующий злобо-
дневный материал, а политический роман, привлекающий для по-
становки острых проблем конкретной эпохи приемы детективного 
жанра. Плодотворность этих приемов очевидна. 
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ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ИТОГИ. 
СОВРЕМЕННЫЙ ДЕТЕКТИВ: 

АТАКА НОВАЦИЙ И УПРЯМСТВО ЖАНРА 

Во второй половине XX века, с каждым новым десятилетием – 
как ступенькой в XXI столетие – детектив развивается все более ши-
роко и бурно, равно как и посвященные ему теоретические исследо-
вания. Последние обусловлены появлением все новых «оттенков» 
жанра, его многочисленных разновидностей. Особый вклад в этот 
процесс вносит литература постмодернизма, соединяющая в себе 
черты элитарного и массового искусства, утверждающая мысль о не-
возможности постижения истины, что неизбежно накладывает пе-
чать на выстраивание детективного сюжета – вспомним хотя бы ро-
ман П. Акройда «Дэн Лено и Голем из Лаймхауса» (1994)! 

Что касается теоретических исследований, то детектив оказывает-
ся объектом подхода к его жанровому облику со стороны структура-
листских и постструктуралистских позиций, концепций нарратоло-
гических и культурологических, игровой природы искусства. Любо-
пытно, что целью подобных работ является, за редким исключением, 
не утверждение набора «правил» детективного сюжета (как это было 
у Ван-Дайна и Нокса), а попытки типологизации различных обликов 
жанра. Примеры подобных попыток представлены в обзорной статье 
Т.Н. Амиряна (см. 1). 

Однако наш интерес обращен непосредственно к творческой 
практике писателей - «детективщиков» последних десятилетий и к 
тем новациям, атаке которых сейчас активно подвергается жанр. По-
пробуем выделить некоторые бросающиеся в глаза тенденции. 

Это, прежде всего, явная усложненность, преднамеренная запу-
танность сюжета. Достигается она разными способами, чаще всего 
включением в произведение, наряду с линией расследования пре-
ступления, параллельных сюжетных линий, часто связанных с изоб-
ражением прошлого, чертами исторического жанра. Подобное мы 
видим, например, в романе испанского писателя Артуро Перес-
Реверте «Осада, или Шахматы со смертью» (2009), посвященном 
знаменитой осаде французскими войсками Кадиса в период наполео-
новского вторжения на Пиренейский полуостров в начале XIX века. 
Историческая, социально-политическая обстановка в Испании пред-
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стает как развернутый фон детективного действа. Но не только. В 
том и сложность сюжетного облика произведения, что обстрел горо-
да французской артиллерией и попытки все более точных ударов и 
все ближе к центру Кадиса причудливым образом связываются в ро-
мане с действиями серийного убийцы- маньяка, каждый раз после 
акта бомбардировки садистским образом умерщвляющего жертву. 

В произведениях «чисто детективного жанра» особенно часто со-
знательное стремление автора создать для читателя сюжетные «ло-
вушки» и даже повести его и по ложному следу 

В романе Дж. Дивера «Танцор у гроба» (русск. пер. 2002) персо-
наж, которого читатель на протяжении почти всего повествования, 
по настоянию автора, считает главным преступником, сам оказыва-
ется жертвой последнего (долгое время скрытого) и вообще лицом 
второстепенным. В произведении Ж.-К. Гранже «Пурпурные реки» 
(1998) виновным в жестоких убийствах предстает не один преступ-
ник, как предполагалось вначале, а некое двойное «я» сестер-
близняшек, удачно подменявших друг друга при изменении обстоя-
тельств. Конечной, наиболее страшной тайной оказывается деятель-
ность небольшой группы лиц, направленная на генетический отбор 
новорожденных для создания «расы» избранных и рабов - «дебилов». 
Любопытно отметить, что здесь мы видим нарушение одного из 
«правил» детективного сюжета, на которых настаивал Ван-Дайн. Это 
правило 12: «Хотя у преступника может быть соучастник, в основ-
ном история должна рассказывать о поимке одного человека» (цит. 
по: 13, с. 72). 

Крайне усложненными, даже экстравагантными, становятся дета-
ли-ключи. Например, в целях обнаружения места, где совершилось 
убийство, химическому анализу подвергается вода, скопившейся в 
пустых глазницах обезображенного лица жертвы, и аналог этой воды 
после долгих поисков находят в тающем леднике одного из горных 
склонов, окружающих место действия! («Пурпурные реки»). Гораздо 
более изящным способом раскрытия тайны, хотя и требующим от 
читателя специфических знаний и умственного напряжения, пред-
стает в романе А. Переса-Реверте «Фламандская доска» (1990) анализ 
умелым игроком Муньосом шахматной партии, изображенной ху-
дожником XV века Ван Гюйсом «Игра в шахматы». Рассматривая 
расположение фигур на картине и восстанавливая в своем воображе-
нии предшествующие ходы и предполагая последующие, Муньос 
раскрывает тайну убийства, совершенного много веков назад. 
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Но возникает и новая тайна – вызов, который делает незримый 
игрок не только Муньосу, но и пригласившим его для истолкования 
картины также центральным персонажам: специалисту – реставрато-
ру произведений искусства Хулии и ее другу, наставнику, духовному 
отцу Сесару. Хулия периодически получает бумажные карточки, на 
которых записаны продолжающиеся шахматные ходы; на них кто-то, 
с явной угрозой, требует реагировать – опять-таки в форме игры. Ав-
тор вовлекает читателя в многоплановый морально-философский 
смысл шахматных партий, делая акцент на том, что это – вариант 
борьбы и даже стремления к убийству, что фигуры «король» и 
«ферзь (королева)» отражают сложные отношения в семье, восприя-
тие ребенком отца и матери (здесь звучат фрейдистские мотивы). 

Идет знакомое, хотя и очень усложненное, накопление деталей-
улик, связанных и с шахматным поединком между персонажами и 
незримым врагом, и с проявлениями внешнего действия. В конечном 
итоге выясняется (это раскрывает прежде всего шахматист Муньос), 
что незримым соперником, а главное – врагом, убийцей ученого 
Альваро, бывшего возлюбленного Хулии,  и под конец подруги Ху-
лии Менчу – является … Сесар, который также крадет картину и 
прячет ее; он говорит, что делает это в интересах Хулии, которая в 
результате сложных финансовых и юридических операций, прове-
денных Сесаром, будет получать, как и Муньос, определенный де-
нежный доход. Нельзя не отметить, что эстетизация фигуры убийцы 
и явное сострадание ему со стороны Хулии и Муньоса (Сесар смер-
тельно болен) придает явную двойственность, амбивалентность мо-
ральному смыслу развязки произведения. 

Но хотелось бы в первую очередь подчеркнуть другое. При всей 
очевидной опоре на логику при раскрытии тайны Сесара, несомнен-
ном присутствии рационального начала в развитии детективного 
сюжета, в последний вторгается и элемент иррационального, проти-
вопоставления логике мира чувств, которые активно проявляют себя 
в создании музыкального образа (спор между наслаждающимся Ба-
хом и другими «повелителями звука» инвалидом Бельмонте и Мунь-
осом). Иррациональное, патологическое присутствует и в поведении 
Сесара, и в мотивах его преступлений. 

И вот здесь хотелось бы обратить внимание на то, что в совре-
менном детективе по-своему проявляются традиции Честертона, 
критически относившегося к законам логики, делавшего ставку на 
парадокс. Вспомним и роман Дюрренматта «Обещание», в котором 
проводится мысль, что неизменное существование в жизни фактора 
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случайности нередко сводит на нет все ухищрения логики, на кото-
рую опирается герой-сыщик. Характерно стремление ряда писателей 
наделить такого героя повышенной нервозностью, перепадами 
настроения, своеобразной патологией. При этом она может прояв-
ляться и в воспевании ума героя, во многом, физически переставшего 
быть полнокровным человеком. 

Подобное мы видим в уже упоминавшемся романе Дивера «Тан-
цор у гроба» Изображая криминалиста Райма полностью парализо-
ванным существом, автор, с одной стороны, прославляет человече-
скую волю, силу мысли (по-настоящему жива у Райма только голо-
ва!), но, с другой стороны, физиологические подробности бытия его 
«тела» не могут не вызвать у читателя брезгливого чувства. 

Возросший интерес детектива к патологии, физической, а чаще 
всего духовной, приводит писателей ко все более частому обраще-
нию к фигуре маньяка. На это обращает внимание Д. Клугер в цити-
руемой выше монографии «Баскервильская мистерия». Одним из 
центральных тезисов автора, не раз повторяемых, является мысль о 
том, что маньяка может поймать … только другой маньяк. Клугер 
объясняет это так: при преследовании подобного преступника всякие 
логические операции по выявлению причинно-следственных связей 
неизменно дают сбой, поскольку преступник в своих действиях ло-
гикой не руководствуется, его поведение всегда иррационально. 
Наиболее часто исследователь упоминает в качестве примера романы 
Т. Харриса «Молчание ягнят» и «Ганнибал». Автор связывает с ними 
и вообще с тезисом, что маньяка может поймать только маньяк, ко-
нец классического детектива. 

Соглашаясь с Клугером, что современный детектив меняется, все 
же зададим себе вопрос: действительно ли из произведений этого 
жанра уходят его основополагающие черты – информирующая, сю-
жетная функция детали-улики и сюжетная функция героя- сыщика? 
В поисках ответа обратим внимание на один из главных аргументов 
позиции Клугера – сюжетное развитие романа «Молчание ягнят», в 
котором подчеркивается ведущая роль маньяка. Но так ли это на са-
мом деле? 

Кратко воспроизведем ситуацию. Курсант Академии ФБР Клэрис 
Старлинг участвует в поисках многократного убийцы женщин (про-
званного в полиции Буфалло Билл); убивая, он снимает с жертв кожу 
и шьет из нее одежду, создает для себя жуткую имитацию женского 
тела (жилет с грудями), поскольку хочет быть женщиной. Читатель 
узнает это из эпизодов, изображающих действия преступника, нахо-
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дящегося в поиске. Доктор Лектер, сам маньяк, убийца, но и талант-
ливый ученый-психиатр, содержащийся в заключении, соглашается 
помогать Клэрис и, действительно (в этом Клугер прав), дает ей рад 
полезных подсказок. Но сам он даже мысленно не ищет убийцу, по-
скольку давно знает его имя – Джейм Гам ! В романе есть эпизод, ко-
гда во время уборки его камеры доктор Лектер, тщательно изолиро-
ванный от санитаров, размышляет о том, «как он отдаст Клэрис» 
Джема Гама (23, с. 181). 

Повторяем: этот герой-маньяк отнюдь никого не ищет. Он насла-
ждается игрой с теми, кто просит его помощи, в том числе и с Клэ-
рис, подсказывая ей догадки в обмен на то, чтобы она рассказала ему 
о переживаниях детства, о наиболее мучительных впечатлениях, т.е. 
в обмен на ее душу (опять-таки в этом Клугер прав). Но Клэрис и са-
ма начинает искать, совершая действия, подобные тем, какие выпол-
няет классический «сыщик»: она выясняет имя первой жертвы пре-
ступника – Фредерика (которую он, чтобы замести следы, пытался 
выдать за вторую); предполагая, что впервые патологические жела-
ния у маньяка могла пробудить уже знакомая ему девушка, Клэрис 
прослеживает путь убитой, менявшей места работы и хозяев. В ко-
нечном итоге, идя по следам Фредерики, Клэрис приходит к забро-
шенному дому, где когда-то были мастерские последней хозяйки де-
вушки, и находит там очередную пленницу маньяка и его самого! 

Итак, центральная сюжетная линия романа, связанная с поисками 
и поимкой преступника начинающим сыщиком Клэрис, выстраива-
ется в романе по классическому варианту, свойственному жанру де-
тектива. Здесь хотелось бы процитировать самого Клугера, который 
сравнивает детектив с поэтическим произведением, имеющим ритм и 
рифму. Ссылаясь на диалог Марины Цветаевой и Михаила Кузьмина, 
утверждающих, что стихотворение пишется ради последней строки, 
Клугер справедливо говорит, что ради последней строки пишется и 
разоблачающий преступника детективный рассказ (роман) и что по-
следний имеет свой особый ритм. Имеет детектив и рифму, но она 
специфическая – это улика (14, с. 35). Несмотря на присутствие в ро-
мане «Молчание ягнят» фигуры маньяка, специфические ритм и 
рифма в этом произведении сохраняются! 

Что касается другого романа «Ганнибал», то это в строгом смысле 
слова и не детектив, поскольку там нет тайны, нет поисков преступ-
ника. Налицо поединок, действительно, двух маньяков: сбежавшего 
из заключения еще в предыдущем произведении доктора Лектера и 
его смертельного врага – Мейсона, кстати уже знакомого нам типа 
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персонажа-полутрупа (Райм в романе Дивера), подготовившего для 
Лектера гибель от клыков диких свиней. Однако доктор-психиатр 
чуть ли не с изяществом подобной участи избегает, спасая при этом 
раненую Клэрис, и устраивает в конечном итоге каннибальский пир, 
в котором бывшая слушательница школы ФБР принимает участие… 

Итак, какие бы лица ни населяли современные детективы, какие 
бы коллизии между ними ни возникали, все равно раскрытие тайны 
предполагает установившуюся схему сюжета: автор выстраивает це-
почку улик, деталей-ключей, которые осмысливает именно «герой – 
сыщик», осмысливает и читатель, втянутый в логические операции. 
И только в этой «сфере» возможен удар по детективу как жанру: ко-
гда вмешивается слепой случай и обрывает цепочку обнаруженных 
следов или когда сам автор ставит парадоксальную цель. Мы уже 
напоминали о попытках Буало-Нарсежака создать детектив, задачей 
которого было доказать бессилие разума. Такие произведения воз-
можны, но в небольших количествах, поскольку пессимистические 
выводы (равно как и из повести Дюрренматта) читателю скоро 
наскучат обязательным разочарованием и однообразием. 

Зато тайны и пути их расследования могут быть самыми разными, 
волнующими воображение, равно как и скрытые за ними истины. 
Будучи, по В. Шкловскому, напомним еще раз, исследованием дей-
ствительности, сюжет вообще, а мы добавим и сюжет детектива, спо-
собен открыть много нового в человеке и мире, несмотря на «упрям-
ство» своей модели. Или, может быть, как раз благодаря ей. 

Еще раз обращаясь к детективу как эстетическому феномену, 
подчеркнем: его своеобразие состоит и в том, что он особенно 
наглядно демонстрирует один из видов культурной памяти – память 
жанра и именно потому, что по сравнению с другими жанрами более 
«скован» правилами. Однако правила не мешают детективу, в его 
лучших вариантах, подобно всей художественной литературе, сохра-
нять для будущих поколений социальный, психологический, быто-
вой облик отразившейся в нем эпохи. 
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