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GUSTAV MEYRINK,

dem Rauschkünstler, dem Träumer, der an Träume glaubt als

an das einzig Wirkliche — wie es Poe tat, wie es der

tut, der dies schrieb — sei dies Büchlein gewidmet.

In der Alhambra
^^^^^ ^^^^^ ^^IRS.

April 1905
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, Leicht schreitet mein Fuss über die grauen

Steine, den alten Weg, den ich so oft ge-

gangen, hinauf zu der Alhambra heiUgem

Haine. Das Tor der Granaten öffnet sich

weit meiner Sehnsucht, dahinter bin ich der

Zeit entflohen so leicht wandelt man in

der Träume Land. Wo die Ulmen rauschen,

wo die Springquellen plaudern, wo aus Lor-

beerbüschen hundert Nachtigallen singen, da

mag ich wohl an meinen Dichter denken.

Man sollte es nicht tun. Wirklich nicht.

Man sollte nicht hingehen und irgendein

Buch lesen über den Künstler, den man Hebt.

Fast immer wird man enttäuscht sein wie

kann ein Pfaffe über Gott sprechen? So vor-

sichtig soll man damit sein, so sehr vorsichtig.

Du solltest es so machen:
Du liebst Firdusi? — Goethe schrieb über

ihn ; d e n kennst du nicht ? Nun gut : lies



EWERS

erst alles, was Goethe schrieb, ehe du das liest,

was er über den Perser sagt. — Und dann

erst, wenn du den genau kennst, der

über deinen Liebling schrieb, dann erst ent-

scheide dich, ob du das lesen willst, was er

über ihn sagt! — So wirst du keine Ent-

täuschung erleben.

Lies nie, was Hinz und Kunz über den

Künstler schreiben, den du liebst. Und wenn

Hinz und Kunz die allergrössten vSterne sind,

und wenn dein Liebling ein ganz kleiner Ne-

belfleck ist lies es nicht! Lies es nicht

eher, bis du Hinz und Kunz genau kennst, bis

du weisst : sie haben ein Recht, über deinen
Künstler zu sprechen.

Ich habe es nicht so gemacht. Ich habe

irgendwoher ein paar dickflüssige Tropfen

im Blute: unerträgHche deutsche GründHch-

keit. So eine Art Pflichtgefühl. Ich dachte:

eh du über den Dichter schreibst, den du

liebst, lies das, was andere vor dir schrieben.

Ich dachte: „Vielleicht
"

Ich las also viel über Edgar Allan — Nun
bin ich so enttäuscht, so sehr enttäuscht. Da
war nur einer, dessen Geist ihn fassen konnte.

lO



EDGAR ALLAN POE

War nur Baudelaire
Baudelaire, der aus dem Haschich eine

Kunst schuf. — Wie hätte er ihn auch nicht

fassen sollen, ihn, der aus Alkohol und Lau-

danum Kunstwerte formte?!

— Jetzt muss ich das alles verges-

sen, was die anderen sagten. Diesen

grässlichen Griswold muss ich vergessen,

dessen ganze Poebiographie nichts an-

deres ist, als ein giftiges Ausspucken: „Er
soff, er soff, pfui doch, er soff!'' Und
den noch grässlicheren Ingram muss ich ver-

gessen, diesen Narren, der meinen Künstler
ehrenrettete, indem er immer wieder
stammelte: „Er trank gar nicht, wirklich, er

trank gar nicht!''

Rasch, ehe ich sie vergesse, will ich die

Daten niederschreiben, die ich von ihnen habe

:

„Edgar Allan Poe, geb. am ig, Januar i8og
in Boston. Irische Fajnilie, langer Stammbaum,
normannisches, keltisches, angelsächsisches, ita-

lienisches Blut. 1816 nach England mit seilten

II
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Pflegeeltern, ein paar Jahre in einer Boarding-

School in Stoke-Newington. — 1822 zurück nach

Amerika, 1826 Student in Richmond, dann in

Charlottesville, i82y Reise nach Europa mit

unbekannten Abenteuern. 1830 Offizierskadett

in Westpoint, 18^4. Leiter des Southern Literary

Messenger in Richmond. 1836 verheiratet mit

seiner Cousine Virginia Clemm. Er schrieb.— *y

Er lebte abwechselnd in New-Jork, Philadelphia,

Richmond, Fordham. Es ging ihtn sehr schlecht.

,Er sofß (sagt Griswold). ,Er trank gar
nicht^ (sagt Ingram). Er starb am 7. Oktober

im Armenkrankenhaus zu Baltimore, . vierzig

Jahre alt.

So, das wären diese allergleichgültigsten

Daten. Nun kann ich auch das vergessen.

Wie schwer das doch ist ! — Ganz lang-

*) Die beste Ausgabe in englischer Sprache ist bei J. B, Lip-

pincott Company, Philadelphia erschienen ; eine deutsche Ge-

samtausgabe (die nur die kritischen Studien und einige Ge-

dichte und Humoresken nicht enthält) erschien bei J. C. C. Bruns

in Minden; einzelne Novellen in der Reclamschen und der

Meyerschen Volksbibliothek.
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EDGAR ALLAN POE

sam gehe ich durch die Ulmenallee, hinauf zu

dem Königsschloss. Links biege ich ein und

durchschreite die mächtige Turmpforte des

Gesetzes. Ich freue mich über die Hand da

oben, die den bösen Blick bannt ; ich denke

:

da werden meine Pfaffen draussen bleiben.

Nun bin ich oben allein in den vertrau-

ten Räumen.

Ich weiss wohl, wohin ich will. Rasch

durch den IVlyrtenhof, durch den Saal der

Mocaraben in den Hof der zwölf Löwen. Links

hinein in das Zimmer der beiden Schwestern

und durch das der Ajimeces. Nun bin ich da,

im Mirador de Daraxa, wo Boabdils Mutter

'Aicha wohnte. Ich sitze am Fenster, bHcke

hinaus auf die alten Zypressen

Wie schwer es doch ist, zu vergessen ! Da
gehen meine Pfaffen im Garten spazieren.

Zwei engHsche Heuchler, runder Hut, kurze

Pfeife, schwarzer Rock. Den Bädeker in der

Hand.

„Er soff!" zischt der eine.

„0 nein, er trank wirklich nichtl" fistelt

der andere.

Ich möchte sie mit den Köpfen zusammen-

13
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stossen ! Ich möchte ihnen zuschreien : „Fort,

Ratten, fort! Hier sitzt einer, der träumt von

dem Künstler, den er liebt ! Er sang in eurer

Sprache — — und ihr Stöcke wisst nichts

von ihm!'' —
Sie gehen ja schon, gewiss doch ! Ich bin

wieder allein

Er soff er soff nicht ! — So streiten

Engländer über ihre Dichter! Sie lassen Mil-

ton verhungern, sie stehlen Shakespeare sem

ganzes Lebenswerk, sie wühlen mit krummen
Fingern in Byrons und Shelleys Famihenge-

schichten, sie begeifern Rossetti und Swin-

burne, stecken Wilde ins Zuchthaus und zei-

gen mit den Fingern auf Charles Lamb und

Poe weil sie tranken

!

Ich bin doch froh, daiss ich ein Deutscher

bin! Deutschlands grosse Männer durften

unsittlich sein. Unsittlich das

heisst: nicht eben genau so sittlich, wie die

guten Bürger und Pfaffen. Der Deutsche

sagt : „Goethe war unser grosser Dichter". —
14



EDGAR ALLAN POE

Er weiss, dass er nicht so sehr sittHch war,

aber er nimmt ihm's nicht weiter übel. — Der

F.ngländer sagt : ,,Byron war unsittlich, dar-
um war er kein grosser Dichte r". Nur

in England konnte des widerlichen Moralpfaf-

fen Kingsley Wort über Heine ein geflügel-

tes werden : ,,Sprecht nicht von ihm

er war ei7i schlechter Mensch l" —
Wenn es aber gar nicht mehr anders geht,

wenn alle Völker ringsum die „unsittlichen"

engHschen Dichter anerkennen und lieben,

wenn der Engländer endlich gezwungen
wird, zu sprechen dann lügt
er. Er gibt seine Heuchelei nicht auf, er sagt

dann: nach neueren Untersuchungen war der

Mann gar nicht unsittlich; er war vielmehr

hochsittlich, ganz rein und ganz unschuldig!

So haben die englischen Lügner Byrons „Ehre

gerettet'% so wird es nicht lange mehr dauern,

bis sie auch aus Saulus Wilde einen Paulus

machen !
— So ist für Poe den Griswolds ein

Ingram gefolgt: „Ach nein, er trank wirklich

nicht Y'

Die Engländer dürfen nun Ed-
gar Allan Poe anerkennen, nach-

15
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dem ihm amtlich bescheinigt ist,

dass er ein sittlicher Mensch war!
Wir aber, die wir nicht den geringsten An-

spruch auf bürgerliche und pfäffische Sitten-

reinheit machen, wir Heben ihn, wenn er auch

trank. Ja noch mehr, wir lieben ihn, weil

er trank, denn wir wissen, dass eben aus dem

Gifte, das seinen Leib zerstörte, reine Blüten

entsprossten, deren Kunstwerte unvergäng-

lich sind.

Wie Kunstwerte entstanden, das geht den

Laien nichts an. Das hat der Künstler mit sich

allein abzumachen, niemand darf da ein Wort

mitreden, oder gar ein abfällig Urteil fällen.

Nur die wenigen, denen er einen EinbUck ge-

währt in sein Schaffen, weil sie i h n 1 i e -

b e n , nur die dürfen schweigend zuschauen,

dürfen erzählen

Wilde erzählt das Märchen von der wun-

derschönen Rose, die aus dem Herzblut der

sterbenden Nachtigall erwuchs. Der Student,

der sie brach, schaute und staunte, nie hatte

er eine solch wunderrote Blutrose gesehen.

Aber erwusste nicht, wie sie entsta^id.

Wir bewundern Odontoglossum grande,

i6
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EDGAR ALLAN POE

die prächtigste Orchidee ist sie weni-

ger schön, weil sie sich von Insekten ernährt,

die sie in der schmähUchsten Weise langsam

zu Tode quält ? Wir freuen uns im Parke von

Cintra über die herrlichen Lilien, wir staunen

:

so gross, so weiss haben wir sie nie gesehen!

Was geht es uns an, dass sie all ihre ausserge-

wöhnHche Pracht dem Umstand verdanken, dass

der kluge Gärtner ihren Nährboden nicht mit

dem „natürlichen" Wasser, sondern mit Guano,

mit ausgesuchtem Kunstdünger behandelte?!

— Es wird einmal eine Zeit kommen, wo
man mitleidig lächeln wird über die breiten

Landstrassen unserer rauschlosen Kunst, die

nur spärlich hier und da durch des Alkohols

trübe Laternen erhellt werden. Eine Zeit, für die

die Begriffe Rausch und Kunst ein untrenn-

bares Ganzes sind, die nur innerhalb der gros-

sen Rauschkunst Unterschiede kennt. Dann
erst wird man den Pfadfindern die hohe Stelle

geben, die ihnen gebührt, den Hoffmann, Bau-

delaire, Poe den Künstlern, die zuerst

bewusst mit dem Rausche arbeiteten.
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Seid doch ehrlich! Gibt es einen Künst-

ler, der des Rausches ganz entbehren kann?

Nehmen sie nicht alle ihr kleines Giftchen:

Tee, Tabak, Kaffee, Bier oder was es sei?

Muss nicht der Geist „vergiftet*' werden, um
Kunstwerte zu schaffen, sei es nun, dass er

das Gift durch den Körper empfängt, sei es

auf andere Weise?

Denn es gibt manche andere Weisen

Die Kunst ist der Natur entgegengesetzt.

Ein Mensch, der physisch und psychisch rein

abstinent lebt, dessen Voreltern auch durch

lange Generationen hindurch ebenso abstinent

lebten, so dass sein Blut nicht, wie bei uns

allen, längst „vergiftet" ist, kann nie ein

Künstler werden — wenn nicht eines Gottes

Gunst seinem Leben andere Sensationen

schenkt, die Ekstasen erwecken mögen. Aber

auch das sind Vergiftungen des Geistes 1 Natur

und Kunst sind die schhmmsten Feinde: wo
die eine herrscht, ist die andere unmöglich.

Was ist im engsten, im besten Sinne

— der Künstler ? EinPionierderKul-
tur in das Neuland des Unbe-
w u s s t e n !

i2



EDGAR ALLAN POE

Wie wenige verdienen in diesem heiligen

Sinne den stolzen Namen! Th. A. Hoffmann

verdient ihn, und Jean Paul und Villiers und

Baudelaire Und ganz sicher auch Edgar

Allan Poe^ das müssen selbst die Griswolds

dem Dichter zugestehen, der in so manchen

seiner Geschichten ein geheimes Land der

Seele betrat, von dem niemand vor ihm— und

am wenigsten die Wissenschaft — eine leise

Ahnung hatte

!

In grauer Nebelwolke träumt vor uns das

gewaltige Land des Unbewussten, das ewige

Land unserer Sehnsüchte. Warm liegt der Bett-

ler in der Sonne, hockt der satte Bürger am
Ofen. Aber es gibt Menschen, deren blutende

Sehnsucht so ungeheuer ist, dass sie hinaus

müssen aus dem, was wir wissen. Robur et

aes triplex muss ihre Brust schirmen, wenn
sie das sonnige Land des Bewusstseins ver-

lassen, wenn sie durch die grauen Mörder-
fluten nach Avalun steuern. Und viele, viele

gehen schmählich zugrunde, ohne je einen

Blick hinter die Wolken zu werfen.

Ganz wenigen aber gelingt die Fahrt. Sie

finden ein Neuland, entdecken es für die Kul-

^9
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tur : sie haben die Grenzen des Be-
wusstseins ein Stück weiter hin-

ausgeschoben.
Die Künstler sind diese ersten Ent-

decker. Dann mag die Menschheit Forscher-

fahrten ausrüsten, um das neue Land zu ver-

messen und zu untersuchen: Grundbuchleute

und Katasterbeamte entsenden Män-

ner der Wissenschaft.
Nun ist gewiss, dass — neben andern

Wegen — die sogenannten Gifte, die wir Nar-

kotika nennen, geeignet sind, uns über die

Schwelle des Bewusstseins hinauszuführen. Ge-

lingt es jemand, in diesem „Jenseits" irgendwo

festen Fuss zu fassen, das Metaphysische in

etwas Positives umzuwerten, so schafft er

einen neuen Kunstwert, ist, im edelsten Süine,

ein Künstler.
Vielleicht ist hier nötig, die Binsenweisheit

zu betonen, dass nie natürlich von einem

Schaffen />/2 Rausche selbst die; Rede

sein kann?! Oder die andere, dass kein

Rauschmittel der Welt aus einem Menschen

etwas heraus zu holen vermag, das nicht hi ihm

steckt?! Die Griswolds und Ingrams mögen

20



EDGAR ALLAN POE

noch soviel Wein trinken, noch soviel Opium
rauchen, noch soviel Haschisch essen, sie

werden doch nimmermehr Kunstwerte schaf-

fen! Aber: der durch Narkotica be-

wirkte Rausch ist unter Umständen — —
neben andern Ursachen — geeignet, irgend-

wann später eine Ekstase hervorzurufen. Und:
in dieser Ekstase leistet jeder
Mensch das Höchste, was seine In-

telligenz überhaupt zu leisten im-

stande ist.

Der Griswold hatte recht: Edgar Allan Poe

trank. Und da — wie bei uns allen — sein

Leib verhältnismässig schlecht auf die Ver-

giftung des Alkohols reagierte, abgestumpft

war durch die Trinkgewohnheiten von Gene-

rationen vonVorfahren, so trank er viel.

Er soff. — Aber er tat das mit Absicht, tat es,

um in den Rauschzustand zu kommen, aus delm,,

heraus er — später, vielleicht Jahre später —
7ieue Kunstwerte schaffen konnte. Solch ein

Rausch ist kein Genuss, er ist eine entsetzliche

Qual, die b e w u s s t nur der ersehnt, dem das

21
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Kainszeichen der Kunst von der Stirne

flammt.

— Gibt es eine schmählichere Lüge als

die der Banausen: „Künstlerisches Schaffen

ist keine Arbeit; es ist eine Freude!?" Der

das sagte, und die grosse Masse, die es gedan-

kenlos nachplappert, haben nie einen Hauch
der Ekstase verspürt, die allein künstlerisches

Schaffen bedingt. Und diese Ekstase ist

immer eine Qual, selbst dann, wenn — in sel-

tenen Fällen — der Grund, der sie hervorrief,

ein Genuss war.

Man sagt, dass die Katzenmütter ihre Jun-

gen mit Genuss zur Welt bringen aber

es sind auch nur arme blinde Kätzlein. So mag
der Wochenplauderer der Buxtehuder Zei-

tung, mag der Textdichter von „Berlin bei

Nacht" mit Genuss seine Zeilen zu Papier

bringen ein Kunstwerk ist nie
ohne Schmerzen geboren worden.

Ich bin hinausgegangen. Durch den mäch-
tigen Palast des fünften römischen Kaisers

12
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deutscher Nation, der den Namen Karl führte.

Quer durch den gewaltigen Säulenhof. Hin-

auf durch die lange Allee weissblühender Aka-

zien, durch die Wiesen, die viele tausend

blauer Iris tragen. Den Turm der Prinzessin-

nen Hess ich mir aufschliessen, wo ernst die

Sultantöchter Zayda, Zorayda und Zorahayda

am Fenster der gefangenen Christenritter Lie-

der belauschten.

Ich schau über das Tal auf den Hügel, von

dem Boabdil beim Scheiden seinen letzten

Seufzer dem verlorenen Granada sandte. Ich

blicke auf den Garten des Generalife, deutlich

sehe ich die vielhundertjährigen Zypressen,

unter deren Schatten des letzten Mauren-

königs Frau — Hamet, dem schönsten der

Abenceragen das unheilbringende Stelldichein

gab.

— Hier erzählt jeder Stein eine trübe, ver-

klungene Sage

Tief unten im Tal geht der Weg, der weit

hinauf zur Totenstatt führt. Ein paar schwarze

Ziegen weiden an den grünen Abhängen; hin-

ten, unter dem Turm der Gefangenen, sitzt

ein zerlumpter Zollwächter vor seiner schmut-

^3
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zigen Höhle. Langohrige Kaninchen grasen

um ihn herum, sieben Hähne, zum nahen

Kampfe schon der Kämme und Schwanz-

federn beraubt, picken im Boden oder fliegen

aufeinander. Und weit im Osten glüht pur-

purrot der Schnee der wilden Sierra iNevada —
Ein Trupp zerlumpter Bengels zieht durch

das Tal. Zwei tragen einen kleinen Kinder-

sarg auf den Schultern, offen nach spani-

scher Sitte ; ein anderer schultert den Deckel.

Der Sarg ist sehr einfach, drei gelbe Bretter

und zwei Brettchen. Aber drinnen liegen Blu-

men, viele Blumen, rote, gelbe und weisse und

blaue Blumen, unter denen das wachsbleiche

Köpfchen in schwarzem Haar hervorschaut.

Kein Priester, keine Verwandten, nicht einmal

Vater und Mutter im Zuge; sechs zerlumpte

Bengels

Doch zwischen so vielen bunten Blumen

ruht das tote Kind, in solch frischem, blühen-

dem Dufte. Wie gut, dass man ihm die Augen
nicht schloss ! Nun schaut es heraus, neu-

gierig aus den bunten Blumen, hinauf zu dem
alten, maurischen Königsschloss. So zufrie-

den blickt es heraus aus seiner bunten Pracht,

24
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EDGAR ALLAN POE

das kleine tote Mädchen, so zufrieden und

glücklich, wie es gewiss nie im Leben war.

Hier hätte Edgar Allan Poe sitzen müs-

sen. Wie hätte er geträumt, wie wären die

bunten Sagen auf leichten Flügeln um seine

Stirn geflogen. Und er hätte in ehernen Wor-

ten eine neue Alhambra gebaut, die die haus-

dicken Türme der Nasseriden um viele Jahr-

hunderte überdauern würde

Hier hätten ihn vielleicht andere Wege
zur Ekstase geführt; er hätte wohl nicht ge-

trunken. Aber er war ja da drüben in Neu-

England, seine arme Dichterseele stak einge-

pfercht zwischen realsten Prosawerten, indes

zur selben Zeit Washington Irving, dies

Musterbild englischer Sittlichkeit, im Mond-

scheinzauber der Alhambra träumen durfte

!

\^Xi^?,QVi\Q Alhambrasagen wurden weltberühmt;

Tag um Tag sehe ich die Fremden die ge-

heiligten Räume betreten: in der Hand den

Baedeker, in der Rocktasche sein Buch. So,

wie sie im Hause der Vettier oder in dem des

Dionysos die „Letzten Tage von Pompei'^ lesen.

Sind die paar Schönheiten in diesen Büchern,

die sich nicht wegleugnen lassen, Lord Lyt-

25
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tons oder Irvings Geiste entsprungen? O
nein, ein Hauch der römischen Totenstadt,

des maurischen Geisterschlosses goss sich in

ihre Seelen, obgleich sie nicht Dichter, ob-

gleich sie nur kleine bürgerliche Schreiberlein

waren. Nicht Bulwer, nicht Irving schufen

diese Schönheiten. Pompei schuf sie und die

Alhambra trotz ihnen.

Poes glühende Sehnsucht kannte nichts von

alledem. Um sich herauszuheben, um in sich

eine Ekstase zu erwecken, die ihn forttrug aus

all den Dutzendwerten, die ihn umgaben, blieb

ihm nur ein Mittel. Von ganz geringen An-

regungen abgesehen, die wohl kaum geeignet

waren, zur Ekstase zu führen, hat dieser un-

glückliche Dichter nur einmal in seinem

Leben von aussen her der Muse Kuss empfan-

gen: durch sein schönes gehebtes Weib, Vir-

ginia Clemm. Mag der Moralist diesen Rausch

einen heiligen, göttlichen nennen, mag er

des Dichters andere Ekstasen, die aus

Alkohol und hier und da aus Opium erwuch-

sen, als unheilig und teuflisch schelten: das
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gilt uns gleich ! Denn die Kunstwerte, die aus

diesen hervorgingen, sind nicht weniger herr-

lich

Qualvoll aber war für den Geweihten die

göttliche Ekstase kaum minder als die teuf-

Hsche ! Eine Hölle sollte ihm sein, was andern

ein Paradies war, eine heissgeliebte, eine se-

lige Hölle, deren Flammen aber nicht weniger

sengten. Denn Virginia, deren sterbenden

Augen wir Morella und Ligeia, Berenice und

Leonore verdanken, war dem Tode bestimmt,

ehe sie noch dem Dichter die Hand reichte.

Er wusste, dass die Schwindsucht das leuch-

tende Rot auf ihre Wangen log, wusste, dass

aus diesen tiefen, feucht schimmernden Augen

die unerbittliche Krankheit herausgrinste.

Wenn er am Abend die geliebten Locken

streichelte, fühlte er: ^^Noch so viele Tage wird

sie leben'-'' ; und am andern Morgen: „ Wieder

einen Tag weniger'^. Eine Sterbende war es,

die seine Lippen küsste, eine Sterbende, deren

schöner Kopf nächtens neben dem seinen

ruhte. Wenn er aufwachte von dem Röcheln

und Rasseln ihrer mühsam arbeitenden Lun-
gen, schien ihm das weisse Linnen ein Leichen-
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tuch, schien ihm der kalte Tropfen auf ihrer

Stirne ein Todesschweiss. Ein Sterben durch

Jahre hindurch, ein sichtbares langsames Ster-

ben der Geliebten das war das einzige

— „G 1 ü c k" dieses unseligsten aller Dichter.

O ja, Sensationen gab ihm die schöne todge-

weihte Gattin, aber es waren Sensationen der

Angst, des stummen verhaltenen Schmerzes,

der Verzweiflung in lächelnder Larve : ein

Paradies der Qualen. Lies seine schön-

sten Geschichten, die Virginia in seine Seele

senkte : du wirst einen Hauch davon verspü-

ren, in welch namenlosen Qualen sie geboren.

Ehe noch der letzte Faden zum Leben zer-

rissen und die stille Frau in die Gruft gesenkt

war, schrieb Edgar Poe sein Meisterstück

den „Rabe n". Und zu diesem Gedicht, daö

in der Weltliteratur nicht seinesgleichen hat,

nahm er, — ich möchte es den englischen

Heuchlern ins Gesicht schreien — die Ekstase

wie aus dem „heiligen" Rausche des um die

Verlorene blutenden Herzens, so auch aus

dem „gemeinen, lasterhaften" Rausche der
Weinflasche!

Jeder Irrenarzt, der sich mit Säuferwahn-
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sinn beschäftigt hat, wird mit Leichtigkeit

nachweisen können, was in dem ,,Raben" mit

absoluter Gewissheit einem DeHrium ent-

stammt; ebenso leicht ist für den Psychologen

der Nachweis des andern Rausches, den der

Dichter Virginia, der „lost Lenore", hier ver-

dankt. Und damit vergleiche man das frei-

mütige, wunderbar klare Essay, das Poe über

die Entstehung des Gedichtes schrieb. Jede

Strophe, jede Zeile, jeden einzelnen Wortklang

begründet er in verblüffend einfacher Logik,

es ist fast, als ob er den binomischen Lehrsatz

beweisen wollte ! FreiHch die Hauptsache, die

Ekstase und ihre Entstehung aus einem heili-

gen und einem — ach, so unheiligen Rausche

erwähnt er mit keinem Wort — schrieb er

sein Essay doch für neuengländische Maga-
zinleser, wie hätten die einen Dichter verstehen

sollen, der von einer Ekstase sprach!? Das
Handwerksmässige, das rein Technische, das,

was die Kunst ausmacht, die auf das Körnten

sich stützt, das ist nie von einem Dichter

klarer und überzeugender dargelegt worden,

als in diesem Essay: ein Lehrbuch der Dicht-

kunst an einem Meisterbeispiel! Freilich —
29
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— benutzen werden Gevatter Schneider und

Handschuhmacher den Leitfaden nie kön-
nen, für den Künstler aber ist er die wert-

vollste Belehrung, die es gibt. — Mag er dar-

aus ersehen, dass ,,der göttUche Rausch"

allein kein vollkommenes Kunstwerk schafft,

dass die gemeine Arbeit, die verachtete Tech-

nik, das Überlegen und Feilen, das Wiegen

und Tönen ebenso unentbehrlich sind.

— Nicht der gewaltige Gedanke des ara-

bischen Baumeisters allein schuf die herrliche

Alhambra: Maurer und Eseltreiber, Gärtner

und Anstreicher, jeder trug sein Teilchen bei!

— Edgar Allan Poe war der erste
Dichter, der mit solcher Offenheit von

der Arbeit, von dem rein Handwerksmässigen

sprach. Da, und auch wohl nur da, war er

Amerikaner, da stand er, und das will mehr

sagen, an der Schwelle modernen Denkens —
— als erster. Ein glänzender Beweis für den

Vollwert dieses Künstlers, der nur von der

Technik spricht und mit keinem Worte hier die

Intuition erwähnt, die der Dilettant immer im

Munde führt. Vielleicht, wenn er für andere

Leser in seinem Magazine geschrieben hätte,
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vielleicht wäre er noch einen Schritt weiter

gegangen, hätte ihnen wohl gar von der Tech-

nik des Rausches erzählt.

Nie vor ihm hat ein anderer sein eigenes

Kunstwerk so zergliedert, so bis auf die letzte

Faser anatomisch zersetzt. Der göttliche

Hauch, der die Bibel diktierte, spukt bis auf

unsere Tage in dem Glauben der Masse herum,

und die Herrn Künstler von Gottes Gna-

den hüteten sich wohl, das Inspirationsfabel-

chen aufzuklären. Wenn der heilige Geist über

sie kam — dann malten, dichteten, kompo-

nierten sie und setzten mehr oder weniger im-

makulate Geisteskindlein in die Welt. Das

war so nett, so bequem, dass gewiss manche

grosse Künstler selbst an die geheimnisvolle

Weihe glauben mochten. „Trunken vom
Gotte", hiess der thrakische Sänger, auch wenn

er so nüchtern war wie Sokrates. Dieser Ge-

danke, der sich in der dionysischen Urform

fast mit unseren modernen Anschauungen von

Rausch und Ekstase deckt, bekam in der spä-

tem apollinischen Auffassung die „gött-

liche Salbung", die die christliche Weltan-

schauung, wie so vieles, das klares Denken
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zu trüben imstande war, mit grosser Begeiste-

rung übernahm. Alle die schönen Phrasen

von dem Platz im Olymp, von dem Kuss der

Muse, von dem göttlichen Rausche, von dem
Gottesgnadentum des Künstlers usw. — bei

denen wir uns Gott sei Dank nicht das geringste

mehr denken — haben da ihren Ursprung.

Es gehörte Mut dazu, diesen leuchtenden

Nebel zu zerschlagen ; wenige, gar wenige Ge-

dichte der Weltliteratur vertragen eine solche

unerbittliche Zersetzung. Aber weil Poe in

seinem „Raben** ein Kunstwerk geschaffen, so

rein, so vollendet, konnte er den Schritt wagen.

Das Kleinliche, das Lächerliche und Absurde, das

alles Erhabene sonst in den Staub reisst, ver-

mag nichts dieser Vollkommenheit gegenüber.

— Mein BHck fällt auf die Wandbekleidung

des Saales. Im Stile Mudejar verschHngen

und lösen sich die Arabesken und kufischen

Sprüche, das Auge mag sich nicht satt sehen

an all diesen phantastischen Harmonien. Nun,

das arabische Wunderwerk besteht aus Gips,
gemeinem Gips wie lächerlich, wie klein-

lieh, wie absurd! Aber obschon es aus erbärm-

lichem Gips besteht, verliert dieses voUkom-
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mene Kunstwerk nichts von seiner Erhaben-

heit. Die gemeine Materie atmet den Hauch

des Geistes — die Kunst triumphiert
über die Natur, und diese Kunst ist so

grossj dass ihr meine Erkenntnis des lächerlichen

Stoffes nichts anhaben mag!

Poe brauchte eben das uralte Lügenmäntel-

chen nicht mehr. Er sah, dass es faden-

scheinig und zerrissen war, und warf es kühn

zur Seite. In den paar Worten, mit denen er

in y,Heureka^^ den Begriff der hituition defi-

nierte, als „eine Wahrheitserkenntnis, die sich

auf Induktionen und.Deduktionen gründet, die

so schattenhaft sind, dass sie sich unserem Be-

wusstsein entziehen, sich vom Verstände nicht

fassen lassen und der Ausdrucksfähigkeit der

Sprache spotten'', — Hegt eine klarere Er-

kenntnis der W^ege des künstlerischen Schaf-

fens, als einer seiner Zeitgenossen sie hatte.

Indem der Dichterphilosoph also der soge-

nannten „Intuition" der Philosophie gegen-

über — speziell Aristoteles und Bacon gegen-

über, mit denen er sich auseinandersetzt —
eine Stelle einräumt, die ihr diese abspricht,

bestimmt er .zugleich ihren Wert und zwar in

33



EWERS

einem engbegrenzten, untheologischen,

durchaus modernen Sinne. Das ist das Grosse

an diesem ersten Menschen mit modernem

Geiste, dass er, der Romantiker, der Träumer,

doch ein Anbeter des Verstandes war, der nie

den Boden der Erde unter den Füssen verlor!

Edgar Allan Poe bekannte also — als

Erster — offen die Technik des Denkens,

nahm Zolas „Genie ist Fleiss" um Jahrzehnte

vorweg. Und dieser selbe Edgar Allan Poe
schrieb in seinem Vorwort zu „H e u r e k a"

:

„Denen, die mich lieben und die ich

„Hebe ; den Träumern und denen,
„die an Träume glauben, als an das

^^einzig Wirkliche — widme ich dies
„B uch der Wahrheiten, nicht um
„Wahrheiten zu erzählen, sondern um
„der Schönheit willen, die in der
„W ahrheit sich birgt, die allein die

„ Wahrheit wahr macht. Ihnen weihe ich diese

„Arbeit, nur als ein Werk der Kunst,
„einen Roman, wenn ihr wollt; oder auch,
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„wenn das nicht zuviel gesagt ist, als ein

„Gedicht. Was ich hier sage, istwahr, deshalb

y^kann es nicht sterben: und wenn es irgend-

„wie vergehen sollte, so wird es wieder auf-

„erstehen zu ewigem Leben."

So stellt Poe, völlig unabhängig von Th.

Gautier, sein L'art pour l'art-Prinzip auf.

Grösser als Gautier, der die Schönheit nur mit

dem Auge des Malers sah, stellt er seine For-

derung, und auch tiefer als Gautier, dem die

äussere Form allein die Schönheit offenbarte.

Die Schönheit erst macht ihm die

Wahrheit — zur Wahrheit, deren Daseinsbe-

rechtigung er ohne die Schönheit verneint : das

ist die höchste Anforderung an die Kunst, die

je gestellt wurde Und da diese Forderung

sieh nur in Sehnsüchten erfüllen kann, sind

ihm die Träume das einzig Wirkliche,
spricht er dem wachen Leben jeden Realitäts-

wert ab. Auch hier ist Poe— der Romantiker—
ein Pfadfinder, auch hier offenbart er als

Erster das, was wir „modernen Geist" nennen.

Hat er das von Zola gemünzte Prinzip des

technischen Schaffens vorweg genommen, hat

er weiter der Pamassier Kunstprinzip unab-
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hängig von ihnen aufgestellt, so überspringt er

hier um ein halbes Jahrhundert die Zeit und

gibt eine Forderung, so ultramodern, dass

selbst heute nur ein kleiner Teil der fortge-

schrittensten Geister sie in ihrer ganzen radi-
j

kalen Grösse verstehen wird.

Die Befruchtung der Literatur der Kul-

turvölker durch Poes Geist wird erst in diesem

Jahrhundert volle Blüten treiben: das ver-

gangene sah ihm nur ein paar lächerUche Äus-

serlichkeiten ab, ein Räuspern und Spucken,

das freilich den glückHchen Abguckern, den

Jules Verne und Conan Doyle ein Vermögen

eintrug. Ganz gewiss hat der darbende Poe

diese Sachen nur für das tägliche Brot ge-

schrieben : die See- und Mondreisen Gordon

Pyms und Hans Pfaals usw., sowie einige der

Kriminal-Novellen (wie z. B. der „Mord in der

Rue de Morgue", der „Entwendete Brief, der

„Goldkäfer") sind durchaus nur aus dem Be-

dürfnis heraus entstanden, warm zu Mittag

speisen zu können. Denn Poe wusste, was

hungern heisst! So schrieb er diese Sachen,

wie er auch Übersetzungen anfertigte und an

allen möglichen wissenschaftlichen Werken
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mitarbeitete. Freilich, jede einzelne der Ge-

schichten, und sei es die schwächste, lässt alle

Abenteuer des eminenten Sherlock Holmes

verblassen. — Warum das grosse Publikum,

und namentlich das englischredende, trotzdem

Doyles lächerliche Detektivgeschichten mit

Begeisterung verschlingt und die Poeschen

aus der Hand legt ? Nichts ist verständlicher

!

Poes Figuren sind, wie die Dostojewskys, so

echt, seine Komposition ist so lückenlos, hält

die Phantasie des Lesers so unentrinnbar in

ihren Netzen, dass auch der Tapferste sich

eines Grauens nicht zu erwehren vermag,

eines qualvollen, mörderischen Grauens, das

wie ein grausamer Albdruck festhält. Bei

seiAen so ausserordentlich beliebten Nach-

ahmern aber ist dies Grauen nichts als ein

angenehmer Kitzel, der in keinem kleinen Mo-
ment den Leser einen Zweifel an der Kulisse

ankommen lässt. Der Leser weiss stets : das

ist alles dummer Unfug; er steht über dem
Erzähler — das will er! Poe aber nimmt
ihn beim Schöpfe, reisst ihn in Abgründe und
schleudert ihn in Höllen, dass dem armen
Tropf Hören und Sehen vergeht, dass er nicht
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mehr ein noch aus weiss. Darum zieht der

gute Bürger, der gern ruhig schlafen will, den

Kulissenhelden der Bakerstreet vor und be-

dankt sich für Poes grauenhaften Nachtmar.

Man sieht: auch da, wo er bürgerlich sein

wollte, wo er für die grosse Masse schreiben

wollte, steckte er sein Ziel viel zu hoch; sprach

zu Bürgerköpfchen und glaubte zu seinesglei-

chen zu reden ! Um sein Hirn zu Markte zu

tragen, Hef er von Verleger zu Verleger her-

um — — zu Leuten, die Stroh kaufen

wollten I

Aber eine Zeit, die kommty wird reif sein

für des Dichters Gaben. Schon erkennen wir

klar den Weg, der von Jean Paul und Th. A.

Hoffmann zu Baudelaire und Edgar Allan Poe

führt, diesen einzigen Weg, den eine Kunst

der Kultur gehen kann, schon haben wir

manche Ansätze — —
Diese Kunst wird nicht mehr in engem

nationalen Kleide stecken, Sie wird sich be-

wusst sein, wie sich Edgar Allan Poe als Erster

bewusst war, dass sie nicht für ..ihr Volk" da11'
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ist, sondern einzig für die dünnen Kultur-

schichten, ob diese germanischer oder japani-

scher, lateinischer oder jüdischer Art sind.

Kein Künstler hat je für y^sein Volk" geschaffen,

und doch haben es fast alle gewollt und ge-

glaubt. Der grossen Masse in Spanien ist

Velazquez und Cervantes genau so völlig un-

bekannt, wie dem englischen Arbeiter Shake-

speare und Byron, wie dem französischen

Rabelais und Moliere, wie dem holländischen

Rembrandt und Rubens sind. Das deutsche

Volk hat nicht die geringste Ahnung von

Goethe und Schiller, es kennt die Bürger

und Heine nicht einmal -^em Namen nach. Die

kleinen Rundfragen bei den Soldaten einzel-

ner Regimenter : „Wer war Bismarck ? — Wer
war Goethe?" sollten doch dem vertrauens-

seligsten Blinden endlich die Augen öffnen.

Ganze Welten trennen den Kulturmenschen in

Deutschland von seinen Landsleuten, die er

täglich auf der Strasse sieht: ein Nichts aber,

eine Wasserrinne nur, trennt ihn von dem
Kulturmenschen in Amerika.

Heine fühlte das und warf es den Frank-

furtern ins Gesicht, Edgar Allan Poe sprach
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es noch viel klarer aus. Die meisten Künstler

aber und Gelehrten und Gebildeten aller Völ-

ker hatten ein so geringes Verständnis dafür,

dass bis auf unsere Tage Horaz' feines „Odi

profanum" falsch ausgelegt wird ! Der Künst-

ler, der für „sein Volk" schaffen will, erstrebt

etwas Unmögliches und vernachlässigt dar-

über häufig etwas Erreichbares und doch Hö-

heres: für die ganze Welt zu schaffen. Über

dem Deutschen, über dem Briten und Fran-

zosen steht eine höhere Nation: die Kultur-

nation; für sie zu schaffen, ist des Künstlers

allein würdig. Hier war Poe bodenständig, so

wie es Goethe war, wenn auch in anderm,

ebenso bewusstem, aber längst nicht so mo-

dernem Sinne.

Ganz langsam schreite ich im Parke der

Alhambra unter den alten Ulmen, die Wel-

lington pflanzte. Zu allen Seiten plätschern

die raschen Quellen, mischen ihren Singsang

mit den süssen Liedern von hundert Nachti-

gallen. Zwischen den hohen Türmen schreite

ich in dem üppigen Tale der Alhambra.
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Wem gehört dieses Zauberschloss, dieser

Träumegarten? Der spanischen Bettelnation,

die ich verachte ? Dem Fremdenpöbel mit dem
roten Buche in der Hand, dem ich auf zehn

Schritte schon aus dem Wege gehe? O nein!

Mir gehört es, mir und den wenigen, die diese

Schönheit in ihre Seele aufzunehmen vermö-

gen. Deren Hauch diesen Steinen, diesen

Sträuchern Leben zu leihen vermag, deren

Geist es versteht, diese Schönheit zur
Wahrheit zu machen. Alles um mich
herum und all das andere, was schön ist auf

dieser Erde, ist ein heiliges, unverletzliches

Eigentum der Kulturnation, die über den Völ-

kern steht. Sie ist Herrscherin, sie ist Be-

sitzerin : einen andern Herrn dtddet die Sch'&nheit

nicht. Das begreifen heisst die Welt ergreifen

:

Edgar Allan Poe tat es als Erster.

Ich sitze auf der Steinbank, auf der Aboul-

Haddjädj einst träumte. Vor mir springt

ein Quell in die Höhe, fällt in das runde Mar-
morbecken. Ich weiss wohl, warum der Sul-

tan hier sass, allein in den Dämmerstunden:
o, es ist so süss, hier zu träumen.

War einst ein Dichter, der schrieb nichts
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anderes, als Gespräche mit Toten. Mit allen

sieben Weisen plauderte er und allen Königen

Ninives. Und mit ägyptischen Priestern und

thessalischen Hexen, mit Athens Sängern, mit

Roms Feldherrn und mit König Artus' Tafel-

runde. Schliesslich mochte er mit keinem le-

benden Menschen mehr reden : die Toten sind

so viel unterhaltsamer! — O, man kann mit

ihnen plaudern, gewiss doch. Alle Träumer

können es, und alledie,diean Träume
glauben, als an das einzig Wirkliche.

Bin ich nicht heute mit ihm, den ich liebe,

dort oben durch die Säle gewandert? Habe ich

nicht dem Toten ein Teil von der Welten

Schönheit gezeigt, die des Lebenden Augen

nie sahen? Nun steht er da vor mir, an die

Ulme gelehnt

„Frage nur," sagt er.

Er fühlt wohl, wie ich mit den Augen ihn

liebkosend frage. Und er spricht. Bald

tropfen die Worte klar von den Lippen, bald

plätschert seine Stimme aus dem Springbrunn,

sie singt aus den Kehlen der Nachtigallen und

rauscht mit den Blättern der alten Ulmen. So

klug sind die Toten.
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„Lass du mein armes Leben/* sagt Edgar

Allan Poe. „Frage Goethe darnach, der ein

Fürst war, der sechs Hengste zahlte und mit

ihnen durch die Welten jagte. Ich war ein

Einsamer."

Ich lass den Blick nicht von ihm: „Er-

zähle! Denen, die dich lieben, und die du

hebst!"

^Das Lebett vergass ich, das ich lebte,"

sagte er, „o nicht erst, seit ich tot bin, wie die

Menschlein sagen. Jeden Tag vergass ich am
nächsten Tage — — hätte ich sonst weiter

leben können? — Mein wahres Leben aber,

mein Leben in meinen Träumen, das kennst

du ja!"

Vom Boden her huscht ein leichter

Nebel durch den Abend, eine süsse Kühle

fächelt meine Schläfen. Freilich: das Leben

seiner Träume kenn ich wohl, schenkte er es

doch mir und der Welt. Und langsam lass ich

dies Leben in seinen Dichtungen vor mir vor-

übergleiten.

William Wilson, Natürlich ist es Poe,
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So sehr Poe, dass der Pfaffe Griswold geruhig

Wilsons Geburtsjahr — 1813 — als das des

Dichters angibt ! — Der Knabe herrscht in der

alten Boarding-School zu Stoke-Newington

über all seine Mitschüler, nur über einen nicht,

den andern Wilson: sich selbst. Und er, des-

sen ererbter leichter Sinn ihn als Knaben,

Jünghng und Mann immer wieder zum Lum-
pen werden lässt, wird sein Gewissen nicht

los : den andern Wilson, sich selbst. Trotz

des Gewissens stösst ihn sein Hang zum Ver-

brechen in der Welt herum, und immer von

neuem ist er selbst sein strafender Richter.*)

So ist des Dichters Kindheit, so sein Jüng-

lingsalter vergiftet. Das ererbte und durch die

Erziehung noch mehr entwickelte Gefühl für

gut und böse ist so überstark in ihm, dass er

aus dem ewigen Hin und Her nicht heraus-

kommt, schier an ihm zugrunde geht. Jedes

kleine Unrecht, das er begangen, wächst in

seinen Träumen zum ungeheuerlichen Ver-

*) Was seinen Biographen, den Pfaffen Griswold,
nicht hindert, zu behaupten, „dass es in der ganzen Literatur

kein Beispiel gäbe, bei welchem man, wie bei Poe, so sehr

auch nur den Schatten eines Gewissens vermisse!"
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brechen und quält ihn, quält ihn. Noch mehr

:

die Gedankensünde, das Spielen mit der Idee

des Bösen sind in seinen Träumen zu Wahr-

heiten geworden : er ist selbst der Held all seiner

grausigen Geschichten. Die Sünden der Väter

rächen sich an dem letzten Spross des Ge-

schlechtes ; wie sein Friedrich von Metzenger-

stein reitet er auf dem dämonischen Ross in

alle Flammen der Hölle,

Wie doch die Ulmenblätter rauschen

!

Und ich höre des Unseligen Stimme aus den

Winden

:

„W^enn ich kein Dichter gewesen wäre,

wäre ich wohl ein Mörder geworden. Ein Be-

trüger, ein Dieb, ein Räuber und Falschspie-

ler."

Die Blätter der Ulmen klingen, und wieder

rauscht seine Stimme

:

„Und vielleicht wäre ich glücklicher ge-

wesen.**
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Ich denke : wer weiss ? — Gibt es wohl

einen Verbrecher, dem seine Taten die Mar-

tern brachten, wie dem Dichter die Ver-

brechen, die er nie begangen? Denn Edgar Allan

Poe ist in seinen Träumen, die ihm allein
das wahre Leben waren, nicht nur

der Mörder, er ist auch zugleich das Opfer.

Er mauert seinen Feind lebendig in den Keller

ein — und er ist es selbst, der eingemauert

wird. („Ein Fass Amontillado.") Er mordet,

weil er muss, den Mann mit dem Geierauge, er

verscharrt ihn unter den Dielen, und das Herz,

das darunter klopft und klopft und die Tat

verrät, ist wieder sein eigenes. („Das ver-

räterische Herz.") Der doppelte William M^il-

son: überall.

Selten hat ein Künstler so wenig über dem
gestanden, was er schuf, nie hat einer so sehr

in seinen Werken gelebt. Ein Deutscher, ein

Franzose hätte sich leichter von dem unseli-

gen Moralbegriff emanzipiert; dem Dichter

aber lastete durch Abstammung und Erziehung

eine erdrückende Religiosität auf der Seele,

von der er sich nie ganz befreien konnte.

Spät erst gelang es ihm, sich etwas zu distan-
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eieren : ganz jenseits von Gut und Böse hat er

nie gestanden. Der alte englische Fluch

drückte ihn, keine Folter wurde ihm erspart;

diese arme Seele musste alle wahnsinnigen

Höllenqualen der Breughel, der Jean van

Bosch und Goya bis zur letzten Neige aus-

kosten.

O ja, wäre er ein Verbrecher der Tat, nicht

des Gedankens gewesen, hätte er am Galgen

sein Dasein beschlossen, statt im Armenkran-

kenhaus, sein Leben wäre elend und jammer-

voll gewesen dock nicht so schrecklich,

als es war.

Aber Tempel erstanden aus den Schädel-

stätten, LiHenfelder auf blutgedüngten Wie-
sen. Und wir Glücklichen gemessen die herr-

lichen Blumen, die aus des Dichters vergifte-

tem Herzblut erwuchsen.

Die Quellbächlein plätschern durch den
Park der Alhambra. Kleine muntere Bächlein,

die plaudern und schwatzen. In den schmalen
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kieselgepflasterten Betten springen sie schnell

vorbei, schnell wie die guten Stunden in des

Dichters Leben dahineilten. Die Stunden, Mi-

nuten vielleicht, in denen er harmlos fröhUch

sein konnte.

Dann träumte er irgendeinen lustigen

Traum. Etwa von dem Manne mit der wun-

derbar grossen Nase, die alle Welt in Begeiste-

rung setzte, die Maler malten und Herzoginnen

küssten. Diese köstliche kleine Geschichte,

die in der bizarren Art ihrer Anlage Mark Twain

vorweggenommen ist. Nur dass bei Poe die

grotesken Übertreibungen viel feiner, viel na-

türlicher herauskommen, dass sich nirgends

ein Wortwitz vordrängend breit macht.

Oder er macht sich über die breiten Bettel-

suppen lustig, die die Wochenblätter ihren gut-

mütigen Lesern auftischen, gibt der Miss Ze-

nobia Unterricht, wie sie einen tüchtigen

Blackwoodartikel abzufassen hat, lässt den

ehrenwerten Herrn Thingum Bob von der

„Weltlaterne*' höchst ergötzHch über seine

literarische Laufbahn plaudern. — So leicht,

so liebenswürdig und einschmeichelnd ist des

Dichters Witz! Wie die Bächlein, die munter
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plaudernd durch den Park der Alhambra plät-

schern

Aber wie die Nachtigallen schluchzen seine

Träume der Sehnsucht. Und aus der Seele

einer Nachtigall scheint die Stimme gemacht,

die sie sang. So rein, so ohne Makel; die

heilige CäciHa möchte aus Neid ihre Geige

zerbrechen und Apoll seine Leier zerschlagen.

War dem Dichter in seinen Verbrecherträumen

keine Hölle tief genug, so war ihm in diesen

heiHgen Gesängen kein Himmel zu hoch.

Nirgends finden wir bei Poe nur einen Satz,

einen leisen Gedanken, der sich auf sexuelle

Liebe bezöge. Die Erotik ist ihm so völlig

fremd,*) wie keinem andern Dichter, den einen

*) Es ist völlig verfehlt, diese Tatsache, wie vanVleuten
es tut, auf den übermässigen Alkoholgenuss zurückzuführen

:

Bacchus, der Venus Feind. Seine Bemerkung: „Dass der

Alkohol ein Feind der physischen Liebe ist, weiss jeder

Arzt; in Poe scheint er auch das psychische Äquivalent

vernichtet zu haben" („Zukunft" 1903 pag. 189), ist mir aus

dem Munde eines ernsten Psychiaters, wie van Vleutens,
einfach unbegreiflich. Ich habe im Gegenteil häufig die

Erfahrung gemacht — und mir von Psychiatern bestätigen
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Scheerbart vielleicht ausgenommen. Ebenso

wenig ist irgendwo ein Zug sozialen Fühlens

bei ihm zu entdecken. Und doch hat er ein

Herz in der Brust, das sich nach Liebe sehnt,

dem Liebesmitteilung unabweisbares Bedürfnis

ist. Nur dass er den Menschen nicht lieben

kann, weil er immer und überall die kleinen

Seiten sieht, die ihn abstossen, die die zur

Liebkosung ausgestreckte Hand festbannen,

das schmeichelnde Wort auf der Zunge erster-

ben lassen. Da wendet sich die Sucht Gutes

zu tun, Liebes zu erweisen, dem Tiere zu,

streichelt den Hund, füttert die verhungerte

Katze und ist dankbar für einen treuen Blick,

für ein zufriedenes Schnurren. Wie bewusst

lassen — dass chronische Alkoholiker im Rausche oft genug,

manche sogar regelmässig, eine ausserordentliche Steigerung

des Geschlechtstriebes zeigen. Es ist hier nicht der Ort, auf

diese Frage näher einzugehen, jedenfalls ist es eine Tatsache,

die jeder Polizist bestätigen wird und die van Vleuten
gewiss nicht leugnen kann, dass dreiviertel der nächtlichen

Bordellbesucher in einem mehr oder weniger grossen Rausche

handeln. Ist also die Hypothese van Vleutens falsch, so ist

seine Schlussfolgerung völlig absurd: „in Poe scheint der

Alkohol auch das psychische Äquivalent vernichtet zu

haben. Deshalb war das Weib aus seinen Delirien verbannt

;
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das alles dem Dichter war, geht aus seiner No-

velle : „Der schwarze Kater'' hervor, wo er

ausdrücklich diese Tierhebe als die reichste

Quelle seiner Freuden bezeichnet. War es die

reichste Freudenquelle eines armen Lebens, so

war es auch gewiss die reinste, denn die hohe

Liebe zu der sterbenden Gattin gab ihm Freu-

den nur mit grässlichen Qualen vermischt.

Der Edgar Allan Poe, der R o d e r i c h

U s h e r ist, hatte wie der Engel Israfel des

Korans statt des Herzens eine Laute in der

Brust. Wenn er die schöne GeHebte anbHckte,

schluchzte sein Herz, und die Laute sang. Sang

die hohen Lieder der Sehnsucht, deren Titel

schon mit so süssen Tönen ins Ohr khngen,

und da sein Dichten fast ausschliesslich in seinen Delirien

wurzelte, fehlt ihm die ganze Sphäre des Weibes und der

Geschlechtsliebe". — „Die Sphäre des Weibes" fehlt Poe

durchaus nicht, vielmehr hat er sie häufig, freilich stets in der

denkbar reinsten und edelsten Form, verwandt. — Übrigens

widerspricht sich van Vleuten selbst. Er stellt fest, „dass

,Der Rabe' offenbar aus einem Delirium stamme" (a.a.O.

pag. 189). Nun, in diesem Gedicht spielt doch ein Weib

die Hauptrolle, wie kann er da behaupten, dass „das Weib
aus Poes Delirien verbannt sei"? — Der Satz, „dass der

Alkohol der physischen Liebe — und sogar ihres psychischen
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die reinen Weisen von Morella und Berenice,

von Eleonora undLigeia. Dieselbe innereMusik,

die den „Raben" durchflutet und „Ulalume^*,

und die vielleicht das Höchste der Kunst ist,

rauscht durch diese Poesie in Prosa. Und das

Wort, das der Dichter seinem Weltensang

„Heureka** zum Geleite gab, gilt auch für diese

Klänge : „Thay cannot die : or if by any means

they be now trodden down, so that they die,

they will rise again to the life eternal."

Ja, sie haben Ewigkeitwert, sie werden die

kurze Spanne Zeit leben, die wir Menschlein

Ewigkeit nennen : das aber ist das Höchste,

Vv^as je ein Mensch erreichen kann, aucn in alle

Zukunft hinaus.

Äquivalents — Feind sei", ist in dieser Allgemeinheit gewiss

unrichtig; die Wirkung ist eben individuell völlig ver-

schieden. Daher hätte sich van Vleuten seine Bemerkung,

dass Baudelaire, als er auf die Asexualität der Novellen

Poes hinwies, „keine rechte Erklärung hierfür habe finden

können", besser gespart. Baudelaire, dem bewussten Rausch-

künstler par excellence, war ganz sicher diese sogenannte

„Erklärung" wohl bekannt, er gab sie mit Absicht nicht

wieder, da er ihre Hohlheit durchaus erkannte, — — Die

Asozialität des Dichters, die übrigens ebenso wie die
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Für keine Zeit aber ist der Wert des Dich-

ters Edgar Allan Poe ein höherer, als für un-

sere Tage, denn gerade unsere Zeit kann von

ihm lernen — und sie tut es. Poe ist heute

kein Problem mehr, er ist eine Erscheinung,

die lichtklar vor allen denen liegt, die sehen

können. Das Bewusste seiner Rauschkunst,

das Hervorheben der Bedeutung der Technik,

das klare Erkennen des parnassischen Kunst-

prinzips in weitester Auffassung, die starke bis

zur äussersten Grenze gehende Hervorkehrung

der hohen Bedeutung der innern Musik für

alle Poesie das alles sind Momente, die

einzeln von manchen andern betont sind, in

ihrer Gesamtheit und durchdringenden Ver-

bindung aber von keinem Künstler so erkannt

Asexualität beim Lesen Poes in die Augen springt, berührt

van Vleuten leider mit keinem Wort: — möchte er etwa

behaupten, dass ihr physisches Äquivalent bei ihm vorhanden

gewesen, aber durch den Alkohol vernichtet worden sei ? !
—

Logisch müsste er es, denn der innere Zusammenhang

beider Momente — hier in der Negation — lässt sich doch

einmal nicht verleugnen! — — Es ist übrigens unerhört»

zu welchen Gewaltmitteln van Vleuten in seiner sonst klugen

Arbeit greift, um den Dichter in das Prokrustesbett seiner

vorher festgelegten Schablone zu pressen! So behauptet er:
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und angewandt sind, wie von dem neuenglischen

Dichter. Und da diese Momente eben in ihrem

Aggregat das darstellen, was als die Forderung*

des modernen Geistes für die Kulturkunst be-

zeichnet werden kann, so ist das eingehende

Studium wohl keines Dichters für den Künstler

und gebildeten Laien so dankbar, wie das

Edgar Allan Poes. Dass man freilich solche

Studien nicht an Übersetzungen machen kann,

liegt auf der Hand : kennen lernen und ge-

messen mag man den Dichter in Übersetzun-

gen, zu einem Eindringen in sein innerstes

Wesen ist die Urform notwendig. Das mag
von allen Dichtern gelten, von keinem aber

mehr als von Poe.

„Die Landschaft Poes ist schematisch und einförmig.

Für die wirkliche Landschaft war der Blick des Kranken

unempfindlich, wenigstens liess die Amnäsie keine Er-

innerung daran haften." — Und solchen Unfug sagt ein

Psychiater, der selbst ein begabter Dichter ist, von dem

Edgar Allan Poe, der „Landors Cottage'' und „ The Domain

of Arnheim^' schrieb, diese Hohenlieder der Land-

schaft, in denen auf fünfzig engbedruckten Seiten von

nichts anderm als von landschaftlichen Schönheiten die Rede

ist! — Ich kann mir dies Vorgehen van Vleutens nur so
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Noch flöten die Nachtigallen, und aus ihren

kleinen Kehlen singt die Stimme des Dichters,

den ich Hebe. Die leichten Winde schlagen die

Flügel ein, die Blätter der Ulmen halten inne

mit Rauschen. Selbst die Rieselbächlein lassen

von ihrem Geplauder : der Park der Alhambra

lauscht dem Gesänge der Nachtigallen. Durch

Hunderte von Jahren haben am Abend diese

süssen Klänge die alten Türme und Mauern

zur Ruhe gev^iegt—-— auch heute sind es die

vertrauten Töne und doch anders, so anders.

Eines toten Dichters Lautenherz klopft, und

seiner Seele Lieder singen die kleinen Vögel.

Da lauschen die Bäche und Bäume, da lau-

schen die roten Quadersteine, da lauschen die

purpurglühenden Kuppen der Schneeberge. Und

erklären, dass er Poes Werke nur bruchstückweise kennt

und die erwähnten beiden Kabinettstücke, sowie die Mehrzahl

seiner Gedichte, die eine Menge landschaftlicher Bilder ent-

halten, nie gelesen hat! Wenn ich ihn also in Schutz nehme
vor dem Vorwurfe, bewusst Unrichtiges gesagt zu haben, so

kann ich ihm doch den andern schweren Vorwurf nicht

ersparen: ohne genügende Vorkenntnisse den Lesern der

„Zukunft", das heisst, unserm Elitepublikum, eine Arbeit

vorgesetzt zu haben, die, obwohl im grossen ganzen gewiss

anerkennenswert, doch in Einzelheiten schwere Irrtümer
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ein unendlicher Seufzer klingt durch den gros-

sen Garten von Westen her : das ist die warme,

sinkende Sonne, die trauernd Abschied nehmen
muss von eines Dichters erhabenem Sänge.

Die Dämmerung atmet durch die Ulmen,

und leichte Nebelschatten heben sich aus den

Lorbeerbüschen, steigen hinab aus dem mau-

rischen Geisterschloss. Wie ein langer Zug
schreiten sie vorbei, setzen sich ringsum auf

die Marmorbänke. Ich weiss wohl, wer sie

sind : Granadas Dichter, Juden und Araber.

Ganz nahe bei mir sitzt Gabirol, dann Ibn al-

Khabib und Ibn Esra. Und Jehudah ben

Halevy und Mohammed Ibn Khaldoün und

Ibn Batoüta, hundert tote Dichter lauschen

schweigend dem Sänge der Nachtigallen. Sie

wissen alle, was heute die grauen Vöglein

singen — so klug siftd die Toten. Sie hören das

Herz des Engels Israfel, von dem der Koran
erzählt, und preisen dankend den Gott, der

solche Töne erweckte. — Oualä ghäliba ill'

Allähta 'alä — murmeln die Nebelschatten

der Alhambra.

enthält, die geeignet sind, das Bild eines der allergrössten

Genies im Werte herabzusetzen.
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Und die Nachtigallen singen von dunkeln

Rätseln, von den reinen Quellen des Lebens,

das eine grosse Sehnsucht ist. Sie singen von

dem geheimnisvollen Gedanken, der alles er-

schuf und ewig durchdringt, von dem welten-

bauenden Hauche, der mit unendlicher Liebe

das All erfüllt. Singen von der Schönheit, die

alle Wahrheit erst zur Wahrheit macht; von

den Träumen, die das Leben erst zum Leben

machen.

Poes Seele singt, und hundert tote Dichter

lauschen den Klängen. Und von ihren Lippen

lösen sich immer wieder die uralten Worte:

— Oualä ghäliba ill' Allähta 'alä. So

dankbar sind die Toten.

Und tiefer sinkt die Nacht herein. Diei

Nachtig-allen schweigen, und der Ostwind hebt

sich von der Sierra her. Da weichen die Ne-

belschatten; wieder bin ich allein in der Al-

hambra verzauberten Parke, allein mit eines

grossen Dichters Seele. Und wie der Wind

durch die Blätter fährt, rauschen die alten Ul-
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men und singen von „Ulalume", der seltsa-

men Ballade von des Dichters schaurigem

Traume

'The skies they were ashen and sober;

The leaves they were crisped and sere —
The leaves they were withering and sere;

It was night in the lonesome October

Of my most in memorial year.

It was hard by the dim lake of Auber

In the misty mid region of Weir —
It was down by the dank tarn of Auber

In the ghoul — haunted Woodland of Weir.

Here once, through an Alley Titantic

Of Cypress, I roamed with my Soul
(

Ich weiss wohl, dass ich es bin, der die

Verse spricht. Aber ich fühle, dass meine

Lippen nichts anderes sagen, als das, was die

Ulmen da rauschen. Ich fühle : das ist das

trübe OktoberHed der heulenden W^inde, das

eines Dichters überirdische Sehnsucht in sich

aufsog und in Menschenworte bannte. Das

ist das Einatmen eines innersten Sinnes der

Natur, ist ein Aufgehen des eigenen Wesens
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im All und zugleich ein Durchdringendes Alls

mit dem Gedanken, der die Urform allen Seins

ist. Das ist ein kleiner Beweis für das von

dem Dichter aufgestellte höchste Gesetz „von

der Einheit als Quelle aller Dinge."

Mein Mund spricht die geheimnisvollen

Worte, die meinem Ohre der Wind zuträgt.

Ich fürchte mich in dieser düstern Einsamkeit,

in der eine märchenferne Zeit lebt; ich w^ill

hinaus aus dem Tale der Alhambra. Da ver-

irrt sich mein Fuss, tappt im Dunkel und ver-

fehlt den Weg. Und v^ie ich eine Allee gewal-

tiger Zypressen zu Ende schreite, stosse ich hart

an ein niederes Tor. O, die Angst lehrt im

Dunkeln sehn ich weiss, ich weiss, wes-

sen Grab das ist. Und gegen meinen Willen

sprechen meine Lippen zu meiner Seele:

„What is written, sweet Sister,

On the door of this legended tomb?"

She repHed: — „Ulalume — Ulalume —
'Tis the vault of thy lost Ulalume !"'

Immer steigert sich meine Furcht. Des

toten Dichters Seele, die durch der Ulmen

Blätter rauschte, in der Nachtigallen Sang er-
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klang, die aus den Quellbächlein plätscherte

und des Windes schauriges Lied erfüllte, sie

nimmt auch von mir Besitz. Von mir: einem

winzigen Stäubchen der Natur, die sie durch-

dringt. Ich weiss, dass dieser Gedanke mich

vernichtet, dem ich nicht entfliehen kann. Doch
wehre ich ihm nicht, und seltsam ! ich

werde ruhig, so ruhig, wie ich ganz von ihm

erfüllt bin.

Leise schwindet die kleine Menschenangst.

Nun finde ich auch meinen Weg wieder.

Ich schreite durch die Pforte der Reben auf

den Platz der Aljibes zu. Ich gehe in die Alca-

zaba, steige den Ghafar hinauf, den mächtigen

Wachtturm der maurischen Fürsten. Ein

leuchtender Halbmond glänzt nun zwischen

ziehenden Wolken, das alte Wahrzeichen ara-

bischer Grösse, das kein Christengott vom
Himmel wegwischen kann. Ich blicke tief

hinunter auf das kirchenfrohe Granada, lär-

mend und schwärmend im nächthchenStrassen-

treiben. Das läuft in Kaffeehäuser, das Hest
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Zeitungen, putzt Stiefel und lässt sich Stiefel

putzen. Das schaut in erleuchtete Ladenfen-

ster, fährt in Trambahnen, ruft frisches Was-

ser aus und sammelt Zigarrenstummel. Das

lärmt und schreit, zankt sich und verträgt sich

wieder. — Und kein Mensch hebt den Blick,

kein Mensch schaut hinauf auf die einzige

Pracht hier oben!

'Rechts von mir braust der Darro daher,

hinten höre ich des Genil Rauschen. Helle

Feuerscheine dringen aus den Erdhöhlen des

Zigeunerberges, und zur andern Seite strahlen

silbern im Mondlichte die Schneehäupter der

Sierra. Zwischen dem Wachtturme, auf dem
ich stehe, und den Purpurtürmen des Mohren-

berges zieht sich tief im Tal der dunkle Park

hin, hinter mir liegt, Saal an Saal, Hof an

Hof, der Alhambra Zauberschloss.

Dort unten lärmt das kleine Leben des

Jahrhunderts, hier oben ist der Träume Land.

Und das da unten wie fern, wie unendHch

weit ist das von mir. Und das hier oben

ist nicht jeder Stein ein Stück meiner Seele?

Bin ich, allein in dieser Welt der Geister, die

das blinde Leben hinten flicht sieht, bin ich nicht
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ein Teil all dieser Träume ?— Die allmächtige

Schönheit macht diese Träume zur Wahrheit:

hier blüht das Leben, und die Wirklichkeit da

unten wird zum Schattenspiele.

Die Tat ist nichts — der Gedanke ist alles.

Die Wirldichkeit ist hässUch, und dem Häss-

lichen fehlt die Berechtigung des Daseins.

Die Träume aber sind schön, und sind wahr,

weil sie schön sind.

Und darum glaube ich an die Träume, als

an das einzig Wirkliche.
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Es gibt Männer, von denen ein seltsamer

Zauber ausgeht. Sie ziehen in ihren Bann,

willenlos: man muss an ihre PersönUchkeit

g"lauben. Und dann ist da ein Etwas, das

zurückstösst ; man weiss nicht, was es ist

aber es ist da. Sie sind gezeichnet: mit dem
Kennzeichen der Kunst. So war Oscar Wilde,

so war Edgar Allan Poe.

Seine Gestalt war hoch, sein Gang leicht

und seine Haltung stets harmonisch. Immer

vornehm, trotz seiner Armut; von einer ro-

mantisch ritterlichen Art. Seine stolzen Züge

waren regelmässig, ja, sie waren schön; die

reinen Augen dunkelgrau mit einem seltsam

violetten Glänze. Die selbstbewusste Stirn

hoch und von wunderbarem Ebenmass. Bleich

war stets seine Gesichtsfarbe und schwarz die

Locken, die sie beschatteten. Schön war

Edgar Allan Poe, an Leib und an Seele. Wie

Musik klang seine leise Stimme

Geschmeidig war er und kräftig, zu jeder

Leibesübung geschickt. Ein ausdauernder
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Schwimmer, der einmal über sieben englische

Meilen ohne zu ermüden von Richmond nach

Warwick gegen reissenden Strom schwamm;
ein gewandter Springer, eleganter Reiter und

vorzüglicher Fechter, der mehr wie einmal

einen Gegner heissblütig zum Zweikampfe

forderte.

Er war ein Gentleman vom Scheitel zur

Sohle. Seine gesellschaftlichen Formen waren

kühl und doch bestrickend liebenswürdig. Er

war weich und zart und doch ernst und fest.

Er war ein Gelehrter, besass eine fast univer-

sale Bildung. Es war ein gleich grosser ästhe-

tischer Genuss ihn zu sehen, wie ihm zuzu-

hören. Er war immer der Schenkende, und

sein Fluch war, dass so wenige, wenige all

derer, an die er seine reichen Gaben zerstreute,

sie zu würdigen verstanden. Ein paar schöne

Frauen verstanden ihn? — nein, aber sie

ahnten den Adel seiner Seele ; instinktiv, wie

es immer die Frauen tun. — Drei Menschen,

die zu seiner Zeit lebten, vermochten ihn ganz

zu erfassen : Baudelaire und die beiden Brow-

ning. Aber sie lebten drüben im alten Europa,

und er sah sie nie —
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So war der Dichter allein, einsam in seinen

verstiegenen Träumen.

Und wie er schön war und über alles die

Schönheit liebte, so musste auch alles das

schön sein, was ihn umgab. Grandiose Schön-

heiten schuf er in seinen Träumen, die ihm

]^ WirkUchkeit waren; da hauste er in Lan-

dors kösthchem Landhaus oder auf dem herr-

lichen Gute zu Arnheim. Aber auch in dem
armen bescheidenen Leben, das die Pfennige

zählt, wusste er um sich herum ein Sein zu

schaffen, das die Bewunderung Reichster er-

regte. Seine kleine Hütte zu Fordham, in der

er an der Seite der schönen todgeweihten Gat-

tin ein Paradies der Qualen durchlebte, durch-

flutete eine köstliche Harmonie, die jeden Be-

sucher entzückte. Krempel und Gerumpel

stand da herum aber ime es herum stand,

war es reizvoll und schön. Es war eine er-

bärmliche Hütte auf der Spitze eines kleinen

Hügels, aber blühende Kirschbäume standen

auf der grünen Wiese, kleine Singvögel lockten

frühmorgens den Dichter hinaus in die nahen

Fichtenwälder. Dann schritt er durch seine

bunten Georginenbüsche, atmete den süssen
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Duft der Reseden- und Heliotropbeete ein.

Die leichte Morgenluft küsste seine feuchten

Schläfen, streichelte die müden Augen, die die

lange Nacht über an dem Lager der langsam

sterbenden Geliebten gewacht hatten. Er ging

zu der hohen Brücke über den Fluss Harlem

oder an den felsigen Abhang und träumte

dort, von alten Zedern beschattet, in das weite

Land hinaus.

Nun ruht er — — irgendwo. Am Tage

nach seinem Tode begrub man ihn, auf dem

Westminsterchurchfriedhofe zu Baltimore. Wie
einen Landstreicher las man den sterbenden

Dichter von der Strasse auf, wie einen Hund
verscharrte man ihn am andern Tage. Sein

Grab soll nahe bei dem seines Grossvaters He-

gen, des Generals David Poe, der in dem Be-

freiungskampfe der Union sich einen Namen
machte. Da ungefähr soll es sein ; man weiss

es nicht so genau. Kein Kreuz, kein Grab-

stein erhebt sich an der Stelle; kein Mensch

bekümmert sich darum. Seine Landsleute

haben andere Sorgen : was geht die ein toter

Dichter an! — So eine Woche noch beschäf-

tigten sie sich mit dem elend Verschiedenen
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— um sein Andenken zu beschmutzen, zu be-

geifern. Alle die Lügengeschichten, die noch

heute über ihn im Umlauf sind, wurden da er-

funden; eine ganze Flut giftiger Tinte wurde

über den toten Löwen verspritzt. Alle die

Mittelmässigkeiten fielen über ihn her, die

neidgeschwollenen Schreiberlein, die er so un-

barmherzig zerrupft hatte. Stimmten ein in

den Schlachtruf des Lügenpfaffen Griswold:

„Er verreckte im Dusel! Er soff, er soff, er

soff!" — Dann vergass man ihn da drüben,

und das war gut so : seine Landsleute waren

eben lange noch nicht reif, ihres grossen Dich-

ters Genie zu erkennen.

Ob sie es heute sind?

Aber nach hundert Jahren werden sie die

morschen Knochen zusammensuchen, werden

ihnen einen mächtigen Denkstein errichten

und darauf schreiben:

„Die Vereinigten Staaten ihrem grossen

Dichter."

Mögen sie die Knochen behalten, die da

drüben! Wir aber wollen des Dichters Seele

lauschen, die in den Nachtigallenkehlen der

Alhambra lebt.
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Band XII der DICHTUNG

E. T. A. HOFFMANN
von

RICHARD SCHAUKAL
Mit II Abbildung-en

Urteile:

National zeitmig: Richard Schaukai verbreitet sich in

sachlicher Weise über E. T. A. Hoffmann, einen Vorfahren,

dem Schaukai selber in seinem dichterischen Streben mannig-

faltig verpflichtet ist. Er erzählt das- Leben Hofifmanns an

der Hand der alten Hitzig-Hippelschen Biographie und gibt

dann eine gute Charakteristik des Hoffmannschen Gesamt-

werkes, in jenem eigenwilligen Stil, der den Prosaschriften

dieses Autors eine so amüsante persönliche Färbung verleiht.

Dresdener Anzeiger: . . . Schaukai gibt viele An-

regungen und ist mit seinem verzwickten barocken Stil,

mit seiner blendenden Eindrucksfähigkeit in mehr als einer

Hinsicht dem Wesen des Gespenster - Hoffmann verwandt.

Wir finden hier ein tiefes Eindringen, ein williges Aufgehen

in der Subjektivität. Haben wir das Buch von Schaukai

gelesen, dann haben wir teils direkt, teils indirekt durch

stilistische Kunst ein Bild E. T. A. Hoffmanns selbst.

Wiener Abendpost: Als Frucht einer langen über alle

literarischen Umwälzungen geretteten Liebe und eines grossen

Fleisses hat Schaukai seinen Essay über Hoffmann erscheinen

lassen. In „Umrisse" und „Palette" teilt er ab, was er

über den malenden und komponierenden Dichter zu sagen

hat. Die ,,Umrisse" zeichnen nach fremden Porträts rasch

eine charakteristische Skizze von Hoffmanns seltsamem

Leben und seiner idealisch glühenden Art. Mehr von

Eigenem gibt Schaukai im zweiten Teile. Während der

erste Abschnitt auch irgendeinem besonders feinfühligen

Gelehrten gelingen könnte, spricht in der zweiten Abteilung

ein Künstler von der zerrissenen, in ironischen Masken

grinsenden Seele eines Künstlers.



Band XXIV der DICHTUNG

OSCAR WILDE
von

HEDWIG LACHMANN
Mit 10 Abbildung-en

Urteile:

Allgemeine Zeitnug, München: Ungeachtet der Schriften-

flut, die sich über den englischen Dichter und Lebenskünstler

ergossen hat, . . . wird man diese einfach geschriebene,

von innerlicher Wärme erfüllte, in aller Bewunderung für

ihren Helden massvoll abwägende, klar und fein durch-

geführte Schilderung gerne lesen.

Strassburger Post: ... Zu einer grundverschiedenen

Dichternatur, dem genialen, unglücklichen Engländer Oscar

Wilde, führt den Leser Hedwig Lachmann, die Wildes

„Salome" ins Deutsche übertragen hat. „Wie in einer

tragischen Dichtung aus Anlagen und Verhältnissen das

Geschick des Helden mit geradliniger Folgerichtigkeit

herausrollt, so, als wäre es von einem Dichterhirn er-

sonnen und in die Welt gestellt, spielt sich das Leben
Oscar Wildes ab."

Berner Band: „Die Dichtung", die im Verlage von

Schuster & LoefiFler herausgegeben wird, enthält wohl das

Feinste, was bis jetzt in Deutschland über den englischen

Dichter geschrieben wurde. Sein Leben und sein Werk
werden als aus derselben Wurzel hervorgehend begriffen

und gewürdigt.



J. C C. Bruns' Verlag, Minden i. W.

Edgar Allan

Poes Werke

Kritische Ausgabe in 10 Bänden.

Herausgegeben und übersetzt

von Hedda u . ArthurMoeller-
Bruck. Brosch. lo Bände
ä M. 2.— ,

geb. lo Einzel-

bände ä M.2.50 od. 5 Doppel-

bände ä M. 5.— .

Band I: „Leben und Schaffen'^ (enthält neben einer

Vorrede die Lebensbeschreibung des Dichters durch seinen

Biographen John H. Ingram in Übersetzung, eine Darstellung

von Poes künstlerischem Schaffen aus der Feder Arthur

Moeller-Brucks, sowie zvv^ei Aufsätze Poes). — Band II:

„Gedichte" (enthält die metrisch gebundenen Poesien, ein

Dramenfragment und einige mehr lyrische Prosastücke). —
Band III: „Heureka^' (enthält neben der grossen Kosmogonie
selbst, weitere mehr lyrische Prosastücke). — Band IV:

„William Wilson" (enthält im allgemeinen die romantisch-

phantastischen Novellen). — Band V : „Z>^r Geist des Bösen"
(enthält im allgemeinen die Kriminalnovellen). — Band VI:

„Mesmeristische Enthüllungen'-'' (enthält im allgemeinen die

spiritistischen Novellen). — Band VII: „Hans Pfaalls Mond-
fahrf*- (enthält im allgemeinen die aeronautisch-, geo-

graphisch- usw. phantastischen Novellen). — Band VIII:

„Die Abenteuer Gordon Pyrns"- (Roman). — Band IX : „Der
Teufel im Glockenstuhl" (enthält im allgemeinen die Satiren).

— Band X: „Der Engel des Wunderlichejt" (enthält im

allgemeinen die Grotesken).

Die einzelnen Bände können einzeln bezogen werden, jeder

Band bildet ein abgeschlossenes Ganzes. Die Ausstattung des

Werkes, dem eine hervorragende literarische Bedeutung

innnewohnt, ist gediegen.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Herrose A Ziemsen, G. m. b. H., Wittenberg.
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