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ОТ АВТОРА

Я назвал эту книгу «Искатели приключений» не толь
ко потому, что ее герои искали приключений в окружаю
щей их жизни, в прошлом и будущем, но также потому, 
что они научили этому и меня.

Александр Дюма открыл мне, что история — это не 
только скучная хронология, но живое кипение жизни. Он 
познакомил меня со смелыми, сильными и веселыми 
людьми, всегда верными своему слову и друзьям.

Жюль Верн открыл романтику и поэзию науки. Его 
герои, гениальные изобретатели и ученые, борцы за буду
щее, за свободу и счастье человечества, показали мне в 
отдельных чертах облик человека грядущих дней.

Роберт Луис Стивенсон всей своей жизнью показал 
мне силу человеческого духа, побеждающего болезнь и 
смерть. Он научил меня верить в то, что человека можно 
уничтожить, но победить его нельзя.

Артур Конан-Дойль показал мне силу человеческого 
ума, который тончайшим анализом самых мелких при
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мет и поступков с почти математической точностью при
ходит к единственно правильному решению.

Они были сверстниками и друзьями моей юности, по
могали в трудные минуты, учили меня никогда не сда
ваться и всегда идти вперед. Они остались моими друзь
ями и по сей день, и я надеюсь, что еще долгие годы они 
останутся сверстниками многих поколений.



ПРОТИВНИК ШЕРЛОКА ХОЛМСА

В 1954 году в Лондоне состоялась торжественная це
ремония: на доме № 109 по Бекер-стрит, при огромном 
стечении народа, была укреплена мемориальная доска, 
гласящая, что здесь с 1881 по 1903 год жил и работал 
знаменитый частный сыщик Шерлок Холмс.

Редкий литературный герой, существовавший лишь на 
страницах книг и в памяти читателей, удостаивался та
кой славы. С Шерлоком Холмсом может соперничать 
только мистер Пикквик, чье имя в день столетия выхода 
в свет знаменитого романа великого английского писа
теля Чарлза Диккенса было отмечено мемориальными 
досками на каждом трактире, где несравненный основа
тель Пикквикского клуба останавливался хотя бы на час, 
чтобы выпить кружку эля или пропустить стаканчик 
бренди.

Шерлок Холмс превзошел мистера Пикквика в дру
гом: хотя и посмертно, он является основателем двух 
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действительно существующих, а не литературных клу
бов— в Англии и Соединенных Штатах.

В церемонии на Бекер-стрит приняло участие много 
народу: писатели, издатели, представители прессы, чита
тели, просто зеваки. Но не было одного человека — 
огромного, шумного, веселого, с длинными, воинственно 
закрученными вверх усами, со светло-серыми, блестящи
ми иронией глазами: самого сэра Артура Конан-Дойля, 
создателя образа «великого сыщика». И не только пото
му, что сэр Артур (вернее, мистер Дойль) умер за чет
верть века до события, прославляющего его героя. 
Вероятно, если бы он был жив, то все равно не явился бы 
на празднество.

Потому что он очень не любил Шерлока Холмса.
Иногда бывает трудно написать биографию знаме

нитого человека — не всегда сохраняются материалы 
и документы о его жизни и деятельности. С писателями 
легче: их биография — в их книгах. Но, когда пытаешься 
набросать хотя бы беглый литературный портрет Конан- 
Дойля, встречаешься с затруднениями совсем иного ро
да: материалов слишком много, и, кроме того, они так 
извращены биографами, что до сих пор, хотя прошло 
больше ста лет со дня рождения Конан-Дойля, настоя
щей, не фальсифицированной биографии писателя пока 
не существует.

Шерлок Холмс, если помнят читатели, испытывал 
ужас перед уничтожением любых документов: нужные 
и ненужные бумаги накапливались по многу лет и гру
дами лежали в каждом углу квартиры, которую он 
занимал вместе с доктором Ватсоном. Эту черту своего 
героя Конан-Дойль передал знаменитому сыщику по 
наследству от самого себя. Писатель умер в 1930 году, 
а разборка его литературного наследства закончилась 
только через шестнадцать лет — в 1946 году. Рукописи 
были собраны в одиннадцать огромных ящиков; в кон
верты душеприказчики сложили письма, документы, фо
тографии, вырезки из журналов и газет. В одном только 
ящике № 2 было собрано двадцать шесть больших свя
зок рукописей, не считая нескольких десятков конвертов, 
маленьких ящиков, коробок и пакетов с вырезками 
и мелкими заметками...

Публикация этих документов до сих пор не только 
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не закончена, но по-настоящему и не начиналась; Семья 
покойного писателя лишь с гордостью сообщала, что 
в корреспонденции сэра Артура (его сын Адриан иначе 
его не называет) имеются письма короля Эдуарда VII, 
родственников королевы Виктории и короля Георга V, 
Уинстона Черчилля, премьер-министра лорда Бальфура, 
президентов Соединенных Штатов Теодора Рузвельта 
и Франклина Рузвельта, таких писателей, как Киплинг, 
Уэлло, Россетти, Шоу, Мередит/ Барри, Мезфилд, Хаг
гард. Но сами эти письма не публикуются.

Родные стыдятся подлинной биографии писателя: то
го, что он вырос в нищете, так как его отец бросил семью 
без всяких средств к существованию, что Артур еще 
в студенческие годы стал атеистом, что он бедствовал 
и после окончания университета и долго не мог найти 
себе работу, что он был не почтенным английским 
джентльменом, а шумным и непоседливым ирландцем, 
склонным к странным шуткам и мистификациям, что 
многое из опубликованного им было написано исключи
тельно ради денег.

Более того: в ответ на несколько биографий, появив
шихся после смерти писателя и основанных на материа
лах и воспоминаниях людей, которые его хорошо знали, 
Адриан Конан-Дойль (кстати сказать, он никакой не 
Конан-Дойль, а просто Дойль, так как «Конан» было не 
фамилией, а вторым именем его отца) написал книжечку 
«Истинный Конан-Дойль», в которой изобразил своего 
отца глубоко религиозным, респектабельным джентль
меном и подлинным аристократом. Читая эту тоненькую 
зеленую с черным книжечку, никак не можешь поверить, 
что изображенный в ней человек мог вообще что-нибудь 
написать.

А сам Конан-Дойль сказал о себе: «Я человек с 
улицы!»

Артур Конан-Дойль был ирландцем только по проис
хождению, по крови. Три поколения его предков жили 
в Лондоне, никто не знал ирландского языка, давно была 
утеряна их связь с ирландской культурой. Со «старой 
родины», как обычно говорилось в доме, они получили 
в наследство лишь великолепный юмор (вспомним, что 
самыми остроумными английскими писателями послед
него столетия были ирландцы по крови Бернард Щоу 
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и Оскар Уайльд). Католическая религия, которой он» 
придерживались по традиции, была протестом против 
угнетения Джоном Буллем «Другого острова» и была 
большой помехой при любой административной карьере. 
Но на область искусства это не распространялось, поэ
тому так много ирландцев в английской литературе.

Дед писателя Джон Дойль считался в начале прошло
го века «королем политических карикатуристов» Лондо
на. Он был похож на молодого герцога Веллингтона, по
бедителя Наполеона при Ватерлоо, бывшего в те годы 
премьер-министром. Среди художников Джон Дойль был 
известен под прозвищем «лорд Джон» или «генерал-гу
бернатор». И хотя в семейных хрониках, не всегда достой
ных доверия, род Дойлей происходит из ирландского дво
рянства (джентри, как его называют по-английски) и его 
якобы можно проследить до первой половины четырна
дцатого века, вернее всего, именно «лорда Джона» Дойля 
можно считать подлинным родоначальником семьи, пред
ставленной четырьмя именами в Английском биографиче
ском словаре, в том числе одним из самых знаменитых — 
Артуром Конан-Дойлем.

Из трех сыновей Джона Дойля старший, Ричард 
(«Дикки Дойль»), был ведущим художником знаменито
го сатирического еженедельника «Панч», второй сын то
же был известным карикатуристом. Третий — Чарлз 
Альтамонт Дойль, отец писателя,— оказался неудачни
ком. Архитектор по профессии, художник-акварелист по 
пристрастию, он работал в Эдинбурге, куда его забросила 
судьба (и нужда), старшим клерком в шотландском 
«Управлении работ».

Это был человек очень «артистического вида», как 
говорят в Англии. Он презирал вульгарные сюртуки и 
одевался, как настоящий художник, в куртку из тяжелой 
шотландской шерсти. У него была красивая каштановая 
шелковистая борода, вьющиеся волосы и легкомысленный 
характер. В Эдинбурге он женился на семнадцатилетней 
Мэри Фоли из очень бедной ирландской католической 
семьи, маленькой сероглазой женщине с чудесными воло
сами, разделенными ровным прямым пробором. Она ка
залась такой хрупкой, словно «ее мог сдуть порыв ветра», 
но в этом маленьком теле обитал гордый и строптивый 
дух фанатичной католички, а в хорошенькой головке 
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бродили странные фантазии относительно древности ее 
рода и места ее сына в самом высшем аристократическом 
обществе.

Ее страстью была геральдика.
Артур родился в Эдинбурге на площади Пикарди- 

плейс 22 мая 1859 года. С первого же дня своего появле
ния на свет и на всю жизнь он стал любимцем матери.

Эдинбург в те годы был городом Стивенсона, кото* 
рый был всего на девять лет старше Конан-Дойля. Но 
если для Луиса, коренного шотландца, этот город был 
олицетворением его юности и счастья, а эдинбургский 
замок с его развевающимся флагом — центром воспоми
наний и снов, то для Артура это был скучный «Аулд 
Рики», как его называют горожане, полный дыма и во
сточного ветра, орошаемый монотонным дождем.

Мальчик еще не научился читать, когда мать стала 
проводить с ним длительные беседы о гербах и гераль
дических символах:

— Ну скажи, Артур, какие гербовые поля ты знаешь?
— Горностай, противогорностай, белка и противо- 

белка.
— Хорошо. Расскажи теперь, как называются эти 

два креста.
— Это полый крест, а это вилообразный...
Отец с изумлением прислушивался к этой беседе; 

очень скоро ему становилось тоскливо, он незаметно 
исчезал и уходил в свою веселую компанию, где чув
ствовал себя так привольно. А мать и сын продолжали 
беседу:

— Теперь поговорим о щитодержателях... Какая это 
фигура?

— Лев, мама.
— Что ты, милый! Львом называется фигура, смот

рящая в профиль и стоящая на задних лапах. Во всех 
остальных случаях это будет леопард. И запомни, что 
фигура на щите может иметь только семь положений, 
а геральдические кресты имеют двести форм... И никогда 
не забывай,— всегда добавляла она в конце беседы,— 
что я происхожу от Плантагенетов, английских королей. 
Наша семья — потомки младшей линии лордов Перси, 
переселиршихся в Ирландию!

; Бедная добрая женщина! Гордость не позволяла ей 

174



вспомнить английскую поговорку: «Все без исключения 
ирландцы происходят от королей».

Мальчик, широко раскрыв глаза, мог часами слушать 
рассказы матери о Столетней войне между Англией 
и Францией, о битве при Креси, где англичане, имея 
в строю четыре тысячи тяжеловооруженных рыцарей 
и десять тысяч лучников, нанесли жестокое поражение 
французам, в войске которых было восемь тысяч всад
ников и шестьдесят тысяч пехоты. Закрыв глаза, он на 
память мог перечислить гербы на щитах и цвет знамен. 
Французские воины были вооружены арбалетами. Ан
глийские лучники поражали их одного за другим, так как 
пускали стрелы вчетверо быстрее. И героем этой битвы 
был Черный принц, шедший во главе первой линии 
английских рыцарей, которому тогда было всего лишь 
пятнадцать лет...

Когда Артур стал читать самостоятельно, он на ко
роткое время увлекся Майн Ридом, романтикой индейцев 
и бизонов. Но вскоре снова вернулся к историческим 
романам, которым не изменял всю жизнь. В эти годы 
стала надолго его любимой книга «Айвенго» сэра Валь
тера Скотта.

Девяти лет он был отправлен в закрытую подготови
тельную школу Ходдера в Стонихарсте вблизи Эдинбур
га, которая была основана и содержалась на средства 
ордена иезуитов.

Одетые во все черное отцы-иезуиты были руководи
телями, наставниками и учителями. В школе изучались 
латинский и греческий языки, геометрия и алгебра. «Но 
должен сказать правду,— признавался позже писатель,— 
мои греческий и латинский очень мало пригодились мне 
в жизни, а математика оказалась совсем ненужной». 
Гораздо большее значение в его жизни сыграли прекрас
ное знание французского языка, любовь к которому при
вила ему мать, и Жюль Верн, ставший в школьные годы 
его кумиром.

Очень худой, со спокойными манерами, со странной 
скрытной улыбкой, мальчик был на хорошем счету у ог- 
цов-иезуитов. Замкнутость и даже скрытность считались 
одной из главных добродетелей учеников. Но на самом 
деле он тайно писал пародии в стихах на учителей, читал 
при свечах до рассвета Вальтера Скотта или, подняв 
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соседей по дортуару, которые, завернувшись в простыни, 
рассаживались на кроватях вокруг него, рассказывал им 
ужасные истории, всегда прерывавшиеся на самом инте
ресном месте...

Шестнадцати лет он покинул школу, чтобы посвятить 
себя католической церкви и братству иезуитов и, по же
ланию матери, принять священнический сан.

В награду за успешное окончание школы он совер
шил увеселительное путешествие в Австрию, в курорт
ный городок Фельдкирхе. По дороге он остановился 
в Лондоне, который понравился ему не больше, чем 
Эдинбург. В Австрии он гулял в горах, катался на тоббо- 
гане, играл в футбол, много танцевал — в юности он был 
страстным и неутомимым танцором — и «пил настоящее 
пиво». Лето 1876 года он провел в Париже, который его 
очаровал.

Возвратившись домой, он был поражен как громом: 
никакого отца не было и в помине и никто не хотел о нем 
говорить. Благопристойная бедность сменилась жестокой 
нищетой. Сестра для заработка вынуждена была отпра
виться за море, в Португалию. Нечего было и думать 
о какой-то церковной карьере: нужно было спасать 
семью.

Артур, человек молодой и очень сильный, хотел пойти 
работать грузчиком угля или перевозчиком мебели, но 
открылась другая возможность: в Эдинбургском универ
ситете, на медицинском факультете, имелась стипендия 
в семь фунтов в месяц. Сумма показалась Артуру огром
ной: на нее можно было содержать семью. Он был 
убежден, что получит ее: школьный диплом высшего раз
ряда и огромная работоспособность позволяли ему рас
считывать на это. Так, совершенно случайно, Конан- 
Дойль избрал своей профессией медицину.

Эдинбургский университет оказал сильное влияние на 
личность Конан-Дойля и познакомил его с жизнью, кото
рую он знал только по книгам. Люди, с которыми он 
здесь встретился, очень часто, хотя и в преображенном 
виде, позже появляются на страницах его книг. Здесь 
получил он вкус к естественным наукам; в аудиториях 
университета он стал атеистом, так как понял, что невоз
можно сочетать науку его времени с почти средневеко
выми воззрениями его матери.
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И, однако, он не потерял интереса к истории. Только 
список его любимых книг расширился. Больше всего он 
полюбил самую романтическую книгу Теккерея «Исто
рия Генри Эсмонда», где XVII век оживает в каждом 
персонаже и в каждой фразе, роман Джорджа Мередита 
«Ричард Феверель», романтическое исследование Ва
шингтона Ирвинга «Завоевание Гранады». Он не мог 
не увлечься историческими очерками Маколея, быть мо
жет, и неглубокими с точки зрения науки, но литератур
но блестящими.

Было бы совершенно естественно, если бы юноша 
с такими наклонностями сам взялся за перо. Однако он 
сделал это не раньше, чем получил врачебную практику 
и ученую степень доктора медицины, — семья рассчиты
вала на его заработок.

Так, во всяком случае, гласит официальная версия, но 
на самом деле было другое. Ему нужно было узнать 
жизнь, узнать людей: ведь без знания современности 
нельзя написать хороший исторический роман.

Одним из самых известных профессоров Эдинбург
ского университета в эти годы был доктор Джозеф 
Белл — худой человек с ястребиным профилем и высо
ким пронзительным голосом. Он любил учить студентов 
тому, чего не было в университетской программе: наблю
дательности.

— Пациенты, — говорил он, — не всегда правдивы, 
а иногда просто забывчивы. Нужно уметь по мельчай
шим подробностям: ио выражению лица, по блеску глаз, 
по форме рук и пальцев, по пятнам на одежде и обуви — 
читать их биографию и мысли... Что вы думаете об этом 
человеке, что идет по улице? — спрашивал он, подводя 
группу студентов к окну.

Студенты нерешительно топтались на месте.
— Бывший солдат, — наконец неуверенно говорил 

Конан-Дойль.
— Да, вы правы: видите, как он вышагивает. Но это 

не просто рядовой, это сержант. По его осанке видно, что 
он привык не только исполнять, но и приказывать.

Студенты молчали.
-т- Ну, я могу добавить, что он служил в Индии: ви

дите этот сильный, специфический загар, резко кончаю
щийся на середине лба, где проходит козырек фуражки? 
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Это говорит о том, что он недавно в отставке, так как 
загар еще не успел сойти.

— Мне кажется, что у него есть ребенок, — робко 
вставлял Конан-Дойль.— У него в руках игрушки.

— Несколько детей, дорогой мой. Одному и тому же 
ребенку не дарят одновременно погремушку, деревянно
го коня и мелкокалиберное ружье...

Конан-Дойль стал лучшим учеником профессора 
Белла: он был поразительно наблюдательным чело
веком.

Занятия у Белла заставили Конан-Дойля заинтересо
ваться замечательным американским писателем Эдгаром 
По. Но внимание молодого студента привлекли не те 
произведения По, где тот наиболее ярко выражает себя 
мастером мрачного и ужасного, но три рассказа, в кото
рых, как в маленьком желуде, содержится огромный дуб 
детективной литературы: «Украденное письмо», «Тайна 
Марии Роже» и «Убийство на улице Морг». Ему также 
нравился рассказ «Золотой жук», где впервые в литера
туре были показаны методы разгадки шифров и крипто
грамм.

Особенно его заинтересовал образ сыщика-любителя 
Дюпена. Он расшифровывал тайны и преступления мето
дом дедукции, методом анализа едва уловимых мелочей. 
Это очень напоминало метод доктора Белла, но было 
направлено не на изучение личности пациента или ис
следование его прошлого, а на раскрытие преступ
лений.

Второй профессор, который пользовался популярно
стью в среде студентов (но отнюдь не в среде докторов 
университета), был Резерфорд. Он не признавал никаких 
авторитетов и любил выдвигать столь парадоксальные 
идеи, что слушатели (или оппоненты) не могли сразу 
разобраться, что это: новая теория, мистификация 
или, выражаясь современным языком, научное хули
ганство.

Его ассирийская борода, словно приклеенная к его 
квадратному подбородку, презрительные, полуприкры
тые веками глаза были знакомы всему университету. Он 
обычно начинал лекцию еще в коридоре, не входя в ауди
торию. Но особенную радость доставляла студентам 
его постоянная полемика с профессором Вайвиллом, 
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зоологом, участником знаменитой экспедиции «Челленд
жера», научно-исследовательского корабля, занимавше
гося океанографическими исследованиями на всех океа
нах земного шара. Вайвилл, с козлиной седой боро
дой, со скрипучим голосом, был умницей, но педантом, 
и его научные споры с безобразником Резерфордом до
ставляли студентам истинно художественное наслаж
дение.

Сам Конан-Дойль в годы пребывания в университе
те, кроме науки и танцев, страстно увлекался спортом, 
он вообще был очень увлекающимся человеком. Он играл 
центральным нападающим в футбольной команде своего 
университета и любил регби, игру, которую знатоки счи
тают одним из самых жестоких видов спорта. В эти годы 
он весил сто два килограмма, а его рост лишь немного 
не достигал двух метров. У него были веселые серые гла
за и рыжеватые волосы. Он умел заразительно и шумно 
веселиться, но умел быть и утонченно вежливым, особен
но с женщинами. Это было возрождением средневеко
вой куртуазии, науки о придворном поведении, которую 
он позже изобразил в своих исторических романах.

Словом, Конан-Дойль был блестящим студентом.
Очень скоро приблизилось время окончания универ

ситета. Но для того чтобы получить заветную ученую 
степень доктора медицины, нужна была практика и за
щита диссертации. Защиты юноша не боялся, но прак
тика? Чтобы ее получить в Англии в те годы, было два 
пути. Первый — купить ее, то есть заплатить хорошую 
сумму врачу, уходящему на покой, за то, чтобы он пере
дал ему своих пациентов. Но для этого требовались день
ги, и не малые, а их у Конан-Дойля не было. Второй 
путь — приехать в совсем незнакомый город и начать 
конкурировать с известными жителям врачами. Но какой 
больной пойдет к молодому врачу, только что приехав
шему в город, вместо того чтобы обратиться к извест
ным специалистам? Нужны были многие годы, чтобы 
завоевать популярность, а ведь на его руках была 1 
семья!;.

Конан-Дойль пытался найти работу сначала в Шеф^ 
филде, потом в Лондоне. Поиски работы заключались 
в том, что, приехав в город, он должен был нанять квар
тиру, оборудовать кабинет, заказать медную дощечку на 
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дверь и ждать. Но пациенты не приходили. И, отвинтив 
дощечку и положив ее в чемодан, молодой врач снова 
пускался в путь.

Однажды, проходя по Трафальгарской площади, бу
дущий знаменитый писатель позавидовал гвардейцу 
в красном мундире и огромной медвежьей шапке, стоя
щему на страже у памятника Нельсону. Он уже полу
чил свой «королевский шиллинг», ему вручили эту симво
лическую награду от имени королевы, когда он завербо
вывался в армию, подумал он, и теперь его будущее 
обеспечено, он может не думать ни о чем: жалованье 
и содержание, пока он в армии, и половинный оклад 
после отставки...

Он пытался даже предложить свои услуги турецкому 
правительству, но в турецком посольстве ему вежливо 
отказали: им тоже не был нужен врач, не имеющий ни
какого жизненного опыта.

Четыре месяца он пытался достигнуть успеха в кро
хотном городке Рюйтоне в графстве Шропшир и тоже 
безуспешно. Единственное, чем он мог гордиться,— у не
го появился первый пациент. Но и это было курьезом: 
вместо того чтобы заплатить гонорар, пациент потребо
вал от молодого врача шиллинг за тот ущерб, который 
Конан-Дойль причинил ему своей операцией.

Наконец он получил практику в Астоне, рабочем при
городе большого промышленного города Бирмингама. 
Она приносила ему два фунта в месяц — почти вчетверо 
меньше, чем его ничтожная студенческая стипендия. 
И все же это была настоящая практика — шаг к завет
ной докторской степени!

В Бирмингаме Конан-Дойль написал свой первый 
рассказ «Тайна Сассасской долины». Он отослал его 
в редакцию одного из лондонских журналов, и каково же 
было его изумление, когда в ответ он получил чек на три 
фунта три шиллинга!

Грошовая практика в Бирмингаме не могла удовле
творить даже самых скромных потребностей молодого 
врача и его все еще бедствующей семьи. Поэтому Конан- 
Дойль с восторгом принял предложение занять долж
ность судового врача на маленьком судне «Хоуп», от
правляющемся в арктическое плавание: ведь содержа
ние врача на корабле было бесплатным, а пятьдесят 
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фунтов стерлингов, которые он .получит за семимесячный 
рейс, целиком пойдут его матери!

Работы на корабле не было никакой, и молодой врач 
мог сколько угодно размышлять и писать. Перед его 
глазами проходили ослепительно белые ледники Грен
ландии, сползающие в нестерпимо синюю воду, берега 
Шпицбергена.
• И хотя ветер завывал в снастях, тяжелые волны тяж
ко бились о борта маленького кораблика, и время от 
времени на палубе раздавался топот ног команды, Ко- 
нан-Дойлю казалось, что никогда он не испытывал тако
го покоя и тишины...

Море было той колыбелью, где созревал талант буду
щего писателя. Среди суеты медицинской практики, ноч
ных вызовов к больным, в постоянной неуверенности 
в своих диагнозах сосредоточиться было очень трудно. 
А здесь, в океане, все звало к длительному раздумью. 
Поэтому после окончания арктического рейса Конан- 
Дойль охотно принял предложенное ему место судового 
врача на торговом судне «Майюмба», совершающем по
стоянные рейсы вдоль берегов Западной Африки.

Совсем новый мир открылся в этот год перед Конан- 
Дойлем. Под опаляющим солнцем появлялись и исче
зали незнакомые берега, то поросшие пальмами, то ухо
дящие в воду мангровыми рощами. Полуголые африкан
цы, не страшащиеся жары, невыносимой для человека, 
выросшего в Эдинбурге, разгружали и нагружали судно. 
В океане прыгали дельфины, из волн выпархивали лету
чие рыбы. А однажды в высоте проплыл альбатрос. 
Артуру все это казалось сном...

Возвратившись домой, Конан-Дойль нашел письмо от 
своего старого университетского товарища Джорджа 
Бадда.

Это был странный человек. Рыжеволосый, с квадрат
ной головой и широкими плечами, с уродливым лицом, 
похожим на морду бульдога, на котором хитро побле
скивали маленькие голубые глазки,— он был полугением 
и полуманьяком. Конан-Дойль очень им интересовался, 
и во многих его книгах, во многих героях мы можем 
найти отдельные черты Бадда.

, Бадд писал, что, попав в Плимут, имел там чрезвы
чайный успех и практика его так расширилась, что он 
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не может с ней справиться. Он предлагал Конан-Дойлю 
переехать в Плимут и обещал ему, как товарищу, без
возмездно передать половину своих пациентов.

Для Конан-Дойля это было находкой. Получить уже 
готовую практику даром! Он немедленно отправился 
в Плимут, и вскоре на двери квартиры, в -которой они 
поселились вдвоем, красовались рядом две таблички. 
На одной было написано «Джордж Бадд», на другой 
«Артур Конан-Дойль». < .

Увы, это было роковой ошибкой! Пациенты, прослы
шавшие о популярном в городе враче, подходили к двери 
и останавливались в недоумении. Что означали эти до
щечки? С подобным они никогда не встречались! И после 
недолгого раздумья поворачивались и шли к тем врачам, 
о которых знали с детства.

Получилось обратное тому, чего хотели друзья. Вме
сто того чтобы помочь Конан-Дойлю, Бадд растерял соб
ственную практику. И друзья по обоюдному соглашению 
расстались.

Конан-Дойль надолго осел в маленьком приморском 
городке Саутси. Здесь он провел восемь лет — с 1882 по 
1890 год. Это были счастливые годы его жизни. У него 
была большая практика, и его очень любили пациенты. 
Здесь он подготовил диссертацию на ученую степень 
доктора медицины, которую защитил в 1885 году. В том 
же году он женился на Луизе Хаукинс, здесь родился 
его первый сын.

В Саутси Конан-Дойль все свободное время отдавал 
литературе. Любопытно, что он нашел путь к сердцам чи
тателей без помощи издателей, которые вначале неохот
но брали его рукописи и платили автору гроши. Издатели 
удивлялись, получая от книжных магазинов все новые и 
новые заказы на книги Конан-Дойля. Они не понимали, 
что он создал новый жанр, которого так жадно ждали 
читатели!..

В 1890 году состоялось торжественное прощание док
тора Конан-Дойля со своими пациентами. Он стал про
фессиональным писателем: ведь у него за спиной было 
четыре опубликованные книги, разошедшиеся большими 
тиражами.

Артуру Конан-Дойлю в этот день исполнилось три
дцать лет...
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...Биографии писателей бывают разными: иные бур
ными, иные спокойными. Биография Конан-Дойля 
после 1890 года почти целиком растворяется в его 
книгах.

Конечно, он продолжал заниматься спортом, и даже 
больше, чем раньше: он принадлежал к числу людей, 
словно созданных для спорта. Он был центральным на
падающим в футбольной команде графства Серрей; ле
том ездил в Швейцарию, чтобы покататься на коньках, 
и в Норвегию — походить на лыжах. Он увлекался бок
сом, играл в хоккей, крикет и гольф. Велосипедистом он 
стал еще в эпоху велосипедов без передачи, с огромным 
передним колесом. Он занимался парусным спортом. 
И даже семидесяти лет на гоночной автомашине, сде
ланной по специальному заказу, как буря носился по 
тихим дорогам Южной и Восточной Англии.

Но лучше всего он чувствовал себя в своем кабине
те— традиционном кабинете английского загородного 
дома с камином, над которым висела оленья голова 
с ветвистыми рогами, а перед огнем на полу была рас
простерта медвежья шкура. Только тогда, когда на его 
маленьком письменном столике лежала начатая руко
пись, он был по-настоящему счастлив.

Первая книга Конан-Дойля «Этюд в алых тонах» 
(в русских переводах она именовалась «Красным по 
белому», или «Мормоны в Лондоне») посвящена Шерло
ку Холмсу и доктору Ватсону, их первому знакомству 
и первым приключениям.

Все книги этой серии не имеют ничего общего с уго
ловными романами Габорио или Понсон дю Террайля. 
Это не книги о преступлениях и преступниках, а пове
ствования о приключениях человеческой мысли, раскры
вающей преступления.

Английское слово «детекшн» означает по-русски от
крытие, обнаружение. Три рассказа Эдгара По о Дюпене 
и рассказ «Золотой жук» — только гениальные блестки, 
предвидение этого жанра. Подлинным создателем детек
тивной литературы, получившей столь широкое распро
странение в Западной Европе и Америке, был Артур 
Конан-Дойль.

? Своеобразие жанра, созданного Конан-Дойлем, за
ключается в том, что в центре каждого произведения, 
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где Шерлок Холмс является героем, находится не само 
преступление, а тончайший анализ обстановки и свойств 
человеческого характера, торжество того логического 
исследования, которое, опираясь на ничтожное количе
ство фактов, почти с математической точностью приво
дит к единственно правильному решению.

В эпоху старомодных лондонских кебов, где кучер 
сидел позади седока, когда не было ни телефонов, ни 
авиации и даже паровые машины были редкостью, 
Шерлок Холмс широко использовал в своей профессии 
научные методы —все то, что в наши дни стало основой 
современной криминалистики.

Своеобразием Шерлока Холмса является также то, 
что он, сыщик-любитель, противопоставляется предста
вителям государства, бездарным полицейским чиновни
кам Лестраду и Грегсону. Шерлок Холмс —это торже
ство артистизма и таланта над слепой, все нивелирую
щей буржуазной государственной машиной.

Все это определило успех нового для литературы 
героя и принесло его создателю всемирную славу.

Но напрасно читатели так серьезно воспринимали 
Шерлока Холмса: сам Конан-Дойль относился к нему 
с большой иронией.

Об этом говорит хотя бы образ доктора Ватсона. 
Подобного дурака трудно найти в литературе. Конечно, 
он нужен автору как оселок, на котором оттачивается 
лезвие ума Холмса. Но иногда поведение Ватсона вы
глядит как пародия.

Конечно, сам Конан-Дойль — не Ватсон, как думают 
некоторые, а скорее Шерлок Холмс: недаром к писате
лю не раз обращались лондонская полиция, египетское 
и китайское правительства с просьбой помочь в рассле
довании сложных и запутанных преступлений, и не раз 
блестящая интуиция и замечательное воображение 
Конан-Дойля помогали ему разрешить самые головолом
ные загадки.

Однако писатель любил «играть в Ватсона». Сохра
нилась запись одного из таких разговоров:

— Скажите, не является ли Арнольд Люм сыном 
сэра Генри Люма?

— Да.
— А вы брат Арнольда Люма?
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— Да.
После долгого размышления:
— Тогда вы тоже сын сэра Генри Люма?
Шли годы, и Конан-Дойль чувствовал к Шерлоку 

Холмсу все большую и большую антипатию. Он все чаще 
заставлял его ползать по земле, погружаться в облака 
сигарного дыма и играть на скрипке. Холмс становился 
все глупее, пока не выяснилось, что он даже не знает 
о шарообразности Земли. Наконец антипатия превра
тилась в прямую ненависть, и писатель уничтожил сво
его героя, сбросив его со скалы во время смертельной 
схватки с королем преступников профессором Мори
арти.

Но читатели и издатели требовали: еще, еще Шерлока 
Холмса! И писатель воскрешал и вновь умерщвлял.своего 
героя, и все больше иронии появлялось в его рассказах, 
иногда прямо превращающихся в пародию.

Разгадка была простой. За рассказы о Шерлоке 
Холмсе Конан-Дойль получал по десять шиллингов за 
слово. За исторические романы ему платили по шиллин
гу за слово. Вот почему он так ненавидел cèoero героя 
и в то же время воскрешал его и продолжал сочинять все 
новые его приключения. Достаточно было написать: 
«Великий сыщик сидел на диване», и гонорар за эту 
фразу превысил бы месячный заработок в годы его вра
чебной практики в Бирмингаме!

В общей сложности Конан-Дойль посвятил Шерлоку 
Холмсу девять книг: четыре романа и пять сборников 
рассказов — всего пятьдесят шесть рассказов. Он воз
вращался к нему на протяжении сорока лет. Первая кни
га, «Этюд в алых тонах», вышла в свет в 1887 году, за
ключительная, «Его последний поклон»,— в 1927.

Сам Артур Конан-Дойль выше всего ценил свои исто
рические романы. В этом есть доля справедливости, По
тому что «Белый отряд» бесспорно является лу^Шим 
произведением в его литературном наследии.

В этом большом романе писатель обратился к люби
мой им исторической эпохе Столетней войны (1337 — 
1453). Англичане захватили три четверти Франции; 
в трех веЛиких битвах — при Креси, при Пуатье, где 
французский король Иоанн Добрый был захвачен в плен 
простым английским лучником, и при Ажанкуре — они 



одержали решительную победу, несмотря на численный 
перевес французских войск. И все же окончательная 
победа досталась французам. Произошло это потому, что 
из феодальной война превратилась в народную. Весь 
французский народ поднялся на защиту своей незави- 
симости. Парижское восстание и народное движение 
Жакерия принудили французское правительство, склон
ное к капитуляции, продолжать войну, пока наконец 
французские войска под руководством Жанны д’Арк не 
одержали решительную победу и не изгнали англичан со 
своей земли.

Превосходное знание французского языка позволило 
Конан-Дойлю в романе опираться не только на общие 
труды об этой эпохе на английском или даже на фран
цузском языке. В книгу органически вошли средневеко
вые хроники Фруассара, редкие документы и дневники 
участников войны.

Нет, это нисколько не походило на романтические 
истории, которые мать юного Артура рассказывала в бы
лые дни. Это было очень трезвое, очень реалистическое 
описание эпохи, со скрупулезной точностью восстанавли
вающее быт и нравы людей.

Три главных героя романа — рыцарь сэр Нигел Ло
ринг, его оруженосец Аллен и стрелок Самкин Эль- 
аард — отнюдь не нарисованы ни золотой, ни розовой 
краской. Сэр Нигел, «рыцарь без страха и упрека», 
небольшого роста, плешивый, так как тяжелый шлем за 
много лет вытер ему волосы на макушке, подслепова
тый— глаза ему повредили горящей смолой во время 
осады одной крепости. Он храбрый и умный военачаль
ник, жестокий к своим врагам, утонченно вежливый 
с женщинами, к какому бы сословию они ни принадле
жали, и бесконечно преданный леди Лоринг, своей жене, 
женщине выше его на голову, с грубым мужским голо
сом, способной оборонить в отсутствии мужа свой обни
щавший и ветхий замок в случае нападения.

Стрелок Самкин Эльвард отправляется на войну со
всем не для того, чтобы защитить претензий английских 
королей на французскую корону или отстоять Нидерлан
ды. Он хочет лишь нажиться на войне, вернуться домой 
с богатыми трофеями. И воевать он хочет комфорта-; 
бельно: за ним по пятам следует слуга, несущий отром- 
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ную перину, а сам Эльвард в каждом трактире прежде 
всего целует трактирщицу, называет ее «малышкой» 
и требует самых изысканных кушаний, так как за все 
платит полноценным французским золотом...

Средневековые рыцари были не очень-то большими 
грамотеями. Умение читать и писать было уделом мона
хов. Знатные воины считали это занятие баловством и 
скоропреходящей модой. Зато они полагали, что гераль
дика, умение читать рисунки на гербах, является чем-то 
непреходящим и вечным. Конан-Дойль, знаток геральди
ки, показал стиль эпохи с большой силой.

Так в романе «Белый отряд» средневековье показано 
с двух сторон: с лицевой и с изнанки. Подвиги и красота 
боя, убийства и грабежи, обогащение Англии, обнищание 
и опустошение Франции, задержавшие ее экономическое 
развитие на многие годы...

Вторым больщим историческим романом Конан- 
Дойля, написанным несколько раньше, но относящимся 
к более поздней эпохе, является «Майка Кларк».

Весь XVII век был в Англии веком жестоких битв 
между католиками и протестантами. Но под этой рели
гиозной оболочкой скрывались вполне земные отноше
ния. Дело протестантизма отстаивали свободные кре
стьяне — йомены по-английски — и ремесленники, дело 
католицизма — защитники феодальных отношений, став
ших к тому времени уже пережитком.

После смерти короля Карла Второго, занимавшего 
промежуточную позицию, на английский трон вступил 
его брат Яков Второй, ярый католик, или папист, как 
говорят англичане. Но в стране в эти годы жило немало 
ветеранов Великой английской революции, солдат армии 
Кромвеля. Они-то и подняли бунт, во главе которого стал 
герцог Монмаут, побочный сын короля Карла.

В романе очень сильно обрисованы образы молодого 
пуританина Майки Кларка (Майка — английское произ
ношение имени библейского пророка Михея), его суро
вого отца, ветерана кромвелевской армии «железнобо
ких», слабохарактерного, но честолюбивого Монмаута 
и многих других участников восстания.

Гораздо более слабы романы наполеоновского цикла. 
Наполеоновская легенда, широко распространившаяся 
в те годы во Франции, когда за право восстановления 
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в стране монархии боролись три партии: бонапартистов, 
легитимистов и орлеанистов, — невольно заразила Конан- 
Дойля, всегда преданного блистательной французской 
культуре. Наполеон в его произведениях этого цикла — 
не наследник завоеваний французской революции и в то 
же самое время жестокий тиран, но великий государь 
и полководец, гроза и милость Европы.

Из этого цикла остались жить лишь три книги, героем 
которых является великолепный хвастун, враль и забия
ка; умный и смелый наполеоновский офицер, бригадир 
Жерар. Ключом к этим произведениям является та силь
ная и смелая ирония, с которой автор относится к своему 
герою.

К концу века Конан-Дойль стал самым знаменитым 
историческим писателем. Поэтому именно к нему обрати
лись наследники Реберта Луиса Стивенсона. Они хотели, 
чтобы «белое перо Конан-Дойля», как назвал его перо 
Стивенсон, очень ценивший «Белый отряд» и читавший 
вслух рассказы о Шерлоке Холмсе жителям острова 
Самоа, дописало незаконченный роман Стивенсона 
«Сент-Ив».

Но Конан-Дойль отказался. Он не считал себя до
стойным соревноваться с таким писателем, как Стивен
сон. Кроме того, страна звала его к исполнению долга 
на поле боя.

Одним из переломных этапов биографии Конан-Дой
ля была бурская война.

Как только начались первые сражения, писатель 
вспомнил, что он не только воспитатель человеческих 
душ, но и врачеватель страждущих тел. Поэтому, бросив 
все свои литературные дела и замыслы, он немедленно 
отплыл в Южную Африку.

Это было тяжелое время; война велась жестокая 
и несправедливая, но Конан-Дойль видел людей, кото
рые страдали: раненые и больные соотечественники и их 
противники. А он был гуманистом и врачом.

Госпиталь, им основанный, проделал во фронтовой 
полосе огромную работу. И поэтому вся Англия по окон
чании войны приветствовала награждение Артура Ко
нан-Дойля рыцарским званием.

Английские рыцарские ордена являются средневеко
вым пережитком, непохожим на орденские награждения 
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в других странах. В Англии считается, что орден — это 
не награда, а сообщество людей, борющихся за общее 
дело. Конечно, на самом деле это фикция, но англичане 
любят старину, поэтому для каждого ордена существуют 
средневековые орденские одежды и обряды. В наши дни 
от всего этого осталось лишь право на титул «сэр», 
которым именовались средневековые рыцари, ставящий
ся не перед фамилией рыцаря, а перед его именем.

Таким образом врач и писатель Конан-Дойль стал 
сэром Артуром Конан-Дойлем. Орден, к которому он был 
«присоединен», назывался орденом святого Иоанна 
Иерусалимского. Сэр Артур очень гордился своим титу
лом: орден был наследником средневекового ордена 
госпитальеров и это сближало автора с его героями. 
Не без основания Конан-Дойль полагал, что высокая на
града вызвана не только его врачебной работой в 
Южной Африке, но и всей его литературной деятель
ностью.

Конан-Дойлем написано немало самых разнообраз
ных рассказов, которые он сам определял, как «ужас
ные», «таинственные», «медицинские», «военные», «мор
ские», «рассказы о ринге», но все их объединяет одно: 
превосходно завязанный и развязанный сюжет и смелые, 
предприимчивые и благородные герои.

Особое место в творчестве Конан-Дойля занимают 
его фантастические произведения.

Писатель обратился к этому жанру очень поздно — 
уже сложившимся мастером. Но и здесь он сделал нема
ло: десять рассказов, шесть романов и повестей — вот 
итог его работы в области научно-фантастической лите
ратуры.

Конан-Дойль писал эти произведения уже в то время, 
когда были написаны лучшие вещи Герберта Уэллса, 
когда была закончена работа великого труженика Жюля 
Верна. Но Конан-Дойль не пошел за своими знамениты
ми предшественниками. Он сумел найти собственный 
путь.

В фантастических романах и рассказах Конан-Дойля 
нет смелых технических прогнозов, широких картин бу
дущего; в них не затрагиваются жгучие социальные 
проблемы, которые так волновали и Жюля Верна и 
Уэллса.
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Оживающие мумии, таинственные чудовища, насе
ляющие стратосферу и недра земли, воздушный велоси
пед, уносящий труп своего изобретателя, ядовитая зона 
мирового пространства, в которую попадает наша пла
нета, потомки обитателей Атлантиды, живущие на дне 
океана,— во всем этом очень мало подлинной науки, это 
не более чем игра ума. Но не наука в ее фантастическом 
развитии интересовала писателя. Зоркий наблюдатель, 
получивший серьезное научное образование, Конан- 
Дойль не мог не понимать, что в его время романтика 
рыцарских подвигов, путешествий и морских приключе
ний уступает место романтике современной науки, от
крывающей совсем рядом с нами новые, фантастические 
миры.

Фантастические произведения Конан-Дойля — это раз
новидность приключенческого жанра, где фантастическое 
допущение — только литературный прием. Главное в 
них — новые герои, которые и в приключенческих про
изведениях идут на смену старым: ученые-открывате
ли, сменяющие искателей приключений «классического» 
авантюрного жанра.

Из произведений этого нового типа наиболее харак
терен и интересен роман Конан-Дойля «Затерянный 
мир».

Кучка допотопных чудовищ и первобытных обезьяно
людей, каким-то чудом сохранившихся до наших дней,— 
об этом написано очень много фантастических произве
дений. Но лучшее из них, бесспорно,— роман «Затерян
ный мир». И дело здесь не только в блестящей фантазии 
и научной добросовестности автора, главное — в вели
колепно выписанных образах героев.

Образ профессора Челленджера, самодовольного 
и самоуверенного, презрительно относящегося к своим 
коллегам крупного ученого, — одна из больших литера
турных удач Конан-Дойля. Достойными его товарищами 
являются ученый-педант профессор Саммерли, ари
стократ и искатель приключений лорд Джон Рокстон, 
молодой предприимчивый репортер Мелоун. Конан- 
Дойль признавался, что прототипом Челленджера был 
профессор Эдинбургского университета Резерфорд.
i Прототипы остальных героев тоже были ; найдены
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писателем в окружающей его жизни. И жизненность 
этих образов делает необыкновенно достоверными и убе
дительными их приключения в дебрях Южной Амери
ки— достоверными до такой степени, что немало путе
шественников после выхода в свет этой книги поднима
лись по Амазонке, чтобы своими глазами взглянуть на 
таинственный затерянный мир, в реальность которого они 
поверили, плененные образами и картинами этого увле
кательного романа.

Но чем же эти герои отличаются от героев «классиче
ской» приключенческой литературы — смелых охотни
ков, лихих капитанов, неутомимых путешественников, 
хитроумных сыщиков? Что роднит между собой так не
похожих друг на друга Челленджера, Саммерли, Роксто
на, Мелоуна?

Не корысть движет ими, они не ищут дешевой славы 
завоевателя, покорителя мирных народов. Им не чужда 
благородная гордость первооткрывателя, но подвиг они 
совершают ради науки. И когда по традиции приклю
ченческого жанра они находят сокровище — россыпь 
алмазов, то огромное богатство они не собираются 
использовать в своих интересах, а готовы отдать его для 
пользы той же науки.

«— Ну, Челленджер, что вы сделаете на свои пятьде
сят тысяч? — спрашивает лорд Джон Рокстон.

— Если вы действительно настаиваете на своем ве
ликодушном решении,— сказал профессор,— то я потра
чу все деньги на оборудование частного музея, о чем 
давно мечтаю.

— А вы, Саммерли?
— Я брошу преподавание и посвящу все свое время 

окончательной классификации моего собрания ископае
мых мелового периода.

— А я,— сказал лорд Джон Рокстон,— истрачу всю 
свою долю на снаряжение экспедиции и погляжу еще 
разок на любезное нашему сердцу плато...»

«Открытие Рафлза Хоу», второй фантастический ро
ман Конан-Дойля,— книга о гениальном изобретателе- 
одиночке, замкнутом мечтателе. Осуществление мечты 
алхимиков о превращении простых металлов в золото 
для писателя не научная проблема, а всего лишь занима
тельная выдумка, уводящая читателя из скучной англий-
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ской провинции в сказочную страну необыкновенных 
возможностей, какие наука дает в руки современному 
человеку. Но главное для автора — моральные проблемы, 
тесно связанные с проблемами социальными.

— Нужно ли огромное богатство одному челове
ку? — спрашивает Конан-Дойль.

В чудесном доме-музее, где собраны сокровища всех 
стран, хозяин занимает маленькую комнатку, обстанов
ка которой состоит из железной кровати, простого стола 
и табурета. Изобретатель сохранил свое открытие в тайне 
не для личного обогащения, а для того чтобы стать 
благодетелем мира: помогать бедным, давать работу 
тем, кто в ней нуждается, и пищу голодным. Но при 
первом же столкновении с окружающим миром эти 
наивные мечты терпят крушение: не под силу одному 
человеку изменить социальный строй мира. Это понимает 
не только герой, но и сам Конан-Дойль. И великое изо
бретение гибнет вместе с самим ученым.

«Маракотова бездна» — последнее произведение Ко- 
нан-Дойля: оно написано всего за год до смерти. Устав
шая рука писателя уже не смогла наделить его такими 
красками, как «Затерянный мир», и неистовый доктор 
Маракот — только бледная тень профессора Челлендже
ра. И хотя до самого конца писателю оставалась верна 
его блестящая и неистощимая фантазия, у него уже не 
хватило сил на глубокую разработку темы, чтобы создать 
поистине живых героев и сделать эту повесть столь же 
увлекательной, как и «Затерянный мир».

Как это часто бывает, успех литературного героя, а 
особенно такого яркого, как профессор Челленджер, 
подал автору мысль продолжить рассказ о его приклю
чениях.

Но все другие произведения, где героем является 
профессор Челленджер, гораздо слабее «Затерянного 
мира». Таковы роман «Отравленный пояс», в котором 
Земля попадает в зону ядовитого эфира и все челове
чество засыпает, за исключением Челленджера и его дру
зей, «Когда Земля вскрикнула» — повесть, в которой 
Челленджер открывает, что Земля является живым су
ществом, чем-то вроде чудовищного морского ежа. Наи
более слаба повесть «Страна тумана», где Челленд
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жер становится медиумом и путешествует по миру приз
раков.

Длительное увлечение Конан-Дойля спиритизмом и 
оккультными науками пока еще не получило внятного 
объяснения в трудах его старательных и трудолюбивых 
биографов.

В те годы многие крупные ученые, такие, например, 
как Вильям Крукс, Оливер Лодж и Камилл Фламма- 
рион, интересовались спиритизмом. Он казался им со
всем новым явлением, неизвестным науке, которое тре
бует серьезного исследования. Ведь открытые в то вре
мя радиоактивность и лучи Рентгена тоже казались та
инственными.

Сэр Артур был человеком глубоко верующим» 
утверждает его сын Адриан, и нуждался не в простом 
исполнении обрядов католической церкви, а в более глу
боком утверждении своей веры.

Писатель был человеком детски доверчивым и про
стодушным, утверждают другие, к тому же щедрым. 
Поэтому он легко делался жертвой всякого рода медиу
мов и «волшебников», которых в те годы было немало в 
Западной Европе.

Но есть и третье, вероятно, наиболее верное объяс
нение.

Конан-Дойль был веселым человеком, склонным к 
шуткам и мистификациям. Поэтому он решил пошутить 
над модным увлечением невежд и людей, падких до сен
саций.

Нельзя без смеха рассматривать его «фотографии» 
призраков и духов. Чего стоит один «учитель фехтова
ния» с шестью руками, npnçeBiiiHfl на корточки.

Вспомним, что в эти самые годы писался такой иро
нический рассказ Герберта Уэллса, как «Неопытное при
видение», или его острый политический памфлет «Само
державие мистера Пархема», где «эктоплазма», то есть 
лучшая сущность героя — профессора истории, живущего 
памятью о гербах и флагах, отделившаяся от него на спи
ритическом сеансе, отправляется в Лондон, чтобы совер
шить фашистский переворот...

Истинное лицо Конан-Дойля-спирита лучше всего от
крывает нам та посмертная мистификация, которую .он 
совершил.
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За много лет до смерти писатель подготовил не
сколько рассказов спиритического характера и передал 
их знакомому медиуму. Вскоре после смерти писателя 
на одном спиритическом сеансе друзьями писателя, 
убежденными спиритами, была вызвана тень сэра Арту
ра Конан-Дойля.

— Я присутствую здесь,— объявил медиум.
Затем стол начал трещать и вертеться, и медиум про

диктовал рассказ, написанный Конан-Дойлем «в царстве 
духов»...

Незадолго до смерти Конан-Дойль в последний раз 
встретился с ненавистным ему, хотя и созданным им, 
Шерлоком Холмсом.

Шло торжественное чествование писателя в день его 
семидесятилетия.

С большой речью выступил писатель Эдгар Уоллес, 
автор многих детективных произведений, причисляю
щий себя к последователям юбиляра. Он считал глав
ной заслугой Конан-Дойля создание образа Шерлока 
Холмса.

Юбиляр выслушал это выступление молча. Но после 
речи он отвел Эдгара Уоллеса и спросил свистящим 
шепотом:

— Зачем вы это сказали? Разве вы не знаете, что не 
я создатель образа Шерлока Холмса? Это читатели со
здали его в своем воображении!

Конан-Дойль получал за свои книги очень много 
денег, но никогда не был богатым человеком. Он был 
щедр, и деньги, попадавшие в его руки, утекали между 
пальцев словно вода.

Однако его щедрость иногда носила несколько 
эксцентрический характер.

Однажды, возвращаясь домой после игры в гольф, он 
увидел бродягу, сидящего на обочине дороги и рассма
тривающего свои дырявые башмаки.

— Не подойдут ли вам мои? — вежливо спросил сэр 
Артур.

Он разулся, отдал свои башмаки изумленному бродя
ге и отправился дальше босиком.

Конан-Дойль умер в 1930 году, на семьдесят первом 
году жизни, оставив в наследство читателям семьдесят 
томов своих книг — романов, рассказов, памфлетов. Не
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все они художественно равноценны, не все дожили до на
ших дней.

На могиле Конан-Дойля выгравирована простая эпи
тафия, написанная им самим:

Я выполнил свою простую задачу,
Если дал хотя бы час радости
Мальчику, который уже наполовину мужчина. 
Или мужчине — еще наполовину мальчику.

V
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