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УДК 82-1+7.013 

Б. М. Цейтлин* 

ПОНЯТЬ ИЛИ П(Р)ОНЯТЬСЯ? 

Важно ли стихи понимать? 
Прежде, чем ответить, задам вопрос более радикальный: применимо ли во-

обще к поэзии слово понимание? О понятности текста судят поскольку, посколь-
ку он нацелен на сообщение. А текст поэтический – он тоже что-то сообщает? 
Е. Невзглядова пишет об этом так: 

«Повествовательная интонация, производящая выделение одного смысла за 
счет другого, оформляет логико-граматическую конструкцию речи, предназна-
ченную для сообщения. Логико-грамматическая иерархия элементов речи суще-
ствует для удобства передачи смысла и имеет аналог в повествовательной инто-
нации. Повествование – сообщение, и это отражено во фразовой интонации, 
имеющей сообщительный, или адресованный характер. Все, что мы говорим и 
пишем, в силу логико-грамматических форм языка адресовано… Иное дело – 
стихи, в которых беспорядочность, бессмысленность ударений как бы узаконена 
негласным правилом. Никаким другим образом этой странности не объяснить, 
как только признанием того, что в стихе ударения не имеют отношения к смыс-
лу… Стиховые ударения, так же как стиховая пауза, бессмысленны. Они в этом от-
ношении похожи на музыкальные… Известные поэтические сравнения стихо-
творчества с пением имеют, оказывается, точный смысл с точки зрения лингви-
ста: речь и в самом деле употребляется в функции пения – она перестает быть 
адресованной… Интонация неадресованности, противостоящая повествова-
нию, – необходимое и достаточное условие для возникновения стихотворной 
речи…. Отсутствие сообщения отнюдь не означает отсутствия сведений, инфор-
мации. Только информация интонационно не носит информирующего характера; 
сведения как бы не имеют осведомительной цели» [Невзглядова]. 

А коль скоро поэтический текст никому ни о чем не сообщает, то и для по-
нимания там нет предмета! 

С другой стороны, недаром ведь кое о каких стихах говорят: «они меня 
цепляют», или, напротив: «я в них не врубаюсь». О понимании ли тут речь? Бы-
вает, что и о нем – но только если их читают как прозу, т. е. настроены опять же 
на сообщение, будь то рассказ о каком-то событии, изложение посетившей автора 
мысли или «излияние» его чувств. 

                                                           
*
 © Цейтлин Б. М., 2019 
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Если же стихи читают как стихи, то у вышеприведенных выражений смысл 
иной. Чтобы его раскрыть, процитирую опять Е. Невзглядову: 

«Ритм заставляет произносить эти слова [стихи Заболоцкого – Б.Ц.] с неко-
торой припрыжкой, раскачкой. Но что бы ни сообщалось автором стихотворных 
строк, произносит-то их читатель. Раскачиваться нельзя от третьего лица; про-
износя эти стихи, читатель сам начинает говорить мерной речью. Момент подра-
жания авторской речи здесь особый, это не имитация чужой речи, как бывает в 
прозе, когда персонаж наделен какой-то речевой особенностью... читатель не 
изображает авторскую речь, а присваивает ее. Заимствование способа произне-
сения приводит к присвоению речи поэта. Читатель прозы может в любой мо-
мент отказаться от диалектных особенностей и дефектов произношения – не 
произносить, а просто принять их к сведению. В стихах отказ от особой манеры 
произнесения разрушителен для текста и, как правило, невозможен… 

Здесь [в стихах Цветаевой – Б.Ц.] ритмическая пауза после четвертой сто-
пы похожа на запинку в речи. Читатель, вынужденный запинаться, запинается, 
так сказать, от своего имени, он не изображает особенность цветаевской речи, а 
принимает эту особенность как собственную. Тем самым, проявляя слишком, что 
ли, телесное участие в речи, он присваивает эту речь. Он как бы оспаривает ее 
авторство» [Невзглядова]. 

Итак, читателя поэтическая речь превращает в субъекта оной – вот, стало 
быть, действие, альтернативное сообщению. Обделенность позицией адресата он, 
можно сказать, с лихвой восполняет уравниванием себя с автором. Притом оно 
происходит вследствие артикуляторного заражения речью, каковое Невзглядо-
ва и называет присвоением. Важно заметить, что заражение это иного рода, 
нежели то, о каком пишет Лев Толстой [см.: Толстой, 1951]: заражаюсь я от поэта 
не семантическим содержанием речи, а ею самой – не сообщенным, а услышан-
ным. 

Стало быть, если стихи читаю как стихи, то цепляют они в том смысле, что 
сами, так сказать, залезают ко мне в уши и в гортань; а не врубаюсь при таком 
условии означает, напротив, что мои органы слуха и артикуляции их отторгают. 

И все же отказ слову понимание в какой-либо по отношении к поэзии ре-
левантности мнится противоречащим здравому смыслу: дескать, как же так, ведь 
поэтический текст состоит из слов, а у них есть значения: прямые (зафиксиро-
ванные словарем) и переносные, предметные и грамматические – и коль нам они 
известны, то уж благодаря тому хоть что-то мы, читая стихи, понимаем! Возра-
зить на это вроде бы нечем. Кроме, пожалуй, того соображения, что опора на 
значения слов для восприятия стихов не специфична – базируется на них пони-
мание текста какого угодно, так что посредством оных поэтический понимаем 
постольку, поскольку его читаем опять же не как стихи. 
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А нельзя ли понимание мыслить таким манером, чтобы для поэзии оно бы-
ло специфичным? Пожалуй, можно – к тому располагает как раз замеченный 
Невзглядовой эффект. Но тогда уж следует субъекта понимания и объект оного 
поменять местами. Ведь если поэтической речью артикуляторно заражаюсь, то не 
столь тем самым я ее понимаю, сколь, наоборот, она п(р)онимает меня! 

Конечно, пронять она может и по иным причинам: оттого, что выраженное 
ею чувство близко испытанному читателем; или его привлекла изложенная там 
мысль; или интерес и сочувствие у него вызвала рассказанная история. Общее у 
всех этих случаев то, что свое внимание читатель направляет на что-то иное, 
нежели сама речь – она ему служит, так сказать, окном, сквозь которое он «ви-
дит» нечто ему интересное/для него значимое безотносительно к самому «ок-
ну»1. А при такой «фокусировке» без понимания ему, конечно, не обойтись. По-
тому как в отношении к пронимательности понятность тогда первична – стихи 
не проймут, коль непонятно, о чем они. 

Иное дело, когда они пронимают не той реальностью, которая сквозь них 
мыслится/воображается, а своей собственной – тою, что ощутима на слух и на 
язык. Понятность тогда не очень-то и важна! Даже напротив, как раз неполнота 
понимания меня удостоверяет в том, что своей пронимательностью нисколько 
стихи не обязаны моим понимательным навыкам, а потому они действительно 
поэзия – то есть, речь, исполненная тайны. Каковую и составляет разница между 
пронимательным и понятным. 

Из того, однако, не следует, что поэт тот, кто намеренно своей речью наво-
дит тень на плетень. Дело в том, что уравнивание с ним читателя происходит и 
«в обратную сторону»: смысл того, что им же написано, ему внятен не в большей 
мере (а то и в меньшей). Ведь смысл не сводится к тому, что поэт «граду и миру» 
имеет сказать – во всей своей полноте он есть то, что его (поэта) самого захва-
тывает. Притом захватывает тем же манером, что и читателя – гулом в ушах и 
зудом в гортани. Пронимаясь речью поэта, от него я тем самым и заражаюсь ни 
чем иным как этой захваченностью. Так почему же неправомерно такого рода 
«резонанс» считать сообщением? А вот как раз потому, что меня, так же, как и 
поэта, смысл захватывает сполна не распознанный, а оттого и никакой иной 
речью не пересказуемый – в этом-то и состоит присущая поэзии тайна! 

Хотя не только в этом. А еще и в том, что смысл поэтической речью не обо-
значается, но самим ее «веществом» излучается2. В передаче оного посредством 
знаков ничего таинственного нет: к тексту «прикладываешь» код и таким мане-
ром его «переводишь» в смысл. Но каким образом его «содержит» собственная 
реальность поэтической речи? А может, вовсе и не смыслом я проникаюсь, когда 
ее слышу/произношу, а всего лишь бездумно кайфую от приятных ощущений в 
ушах и в гортани? Довод против такой версии нахожу только один – но доста-
точно, полагаю, весомый: причастна смыслу поэтическая речь хотя бы потому, 
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что управляется языком – каковой есть всеобъемлющая предвосхищающая ис-
толкованность мира [см.: Гадамер, 1991, с. 29]. А коль смыслом она таки заря-
жена, то, стало быть, меня он захватил не потому, что словесную ткань я обрабо-
тал имеющимися в моем распоряжении кодами, а в силу припадания моих ушей и 
уст к ней самой. Но как же такое возможно? Вот проблема. Или тоже тайна? Ну 
да, она. Притом та же самая, о какой речь шла выше. Ведь полному пониманию 
поэзия недоступна как раз потому, что ее лучистое «вещество» однозначно не 
декодируется. 

Примечания 

1. Сходное соображение Ортега и Гассет высказывает в работе «Дегуманизация ис-
кусства» [см.: Ортега-и-Гассет]. 

2. Подробнее об этом см.: [Цейтлин]. 
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