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Заметим об искусстве. 
А. Воронений. 

I. Интуиция и техника. 

Может быть, своевременно напомнить особенно молодому по-октябрь¬ 

скому поколению одно погостное свидетельства, запечатленное Л. Н. Толсты» 
в «Анне Карениной». Свидетельство это относится к процессу художествен¬ 

ного творчества и является чрезвычайно ценным' в нынешней литературной 
сумятице и 'разноголосице, в домашней критической стряпне и измышлениях,, 

выдаваемых к тому же за марксистские откровения. Повторять иногда хоро¬ 

шие зады очень полезно. 
Речь идет о том месте романа, где Вронский и Анна Каренина знако¬ 

мятся с художником Михайловым'. Немногие страницы, посвященные этому 
знакомству, полны значительности, простоты, художественной правды и вво¬ 

дят в тайники художественного творчества. 

«Он (Михайлов. А. В.), — рассказывает Толстой, — делал рисунок 
для фигуры человека, находящегося в приладке гнева. Рисунок был сде¬ 

лан прежде, но он был недоволен им. «Нет, тот был лучше... Где он?» 

Он пошел к жене и, насупившись, не глядя на нее, спросил у старшей 
девочки, где та бумага, которую он дал им. Бумага с брошенным рисун¬ 

ком нашлась, но была испачкана и закапана стеарином. Он все-таки 
взял рисунок, положил к себе на стол и, отдалившись и прищурившись,, 

стал смотреть на' него. Вдруг он улыбнулся и радостно взмахнул руками. 

— Так, так! —проговорил он и тотчас же, вз® карандаш, начал 
быстро рисовать. Пятно стеарина давало человеку новую позу. 

Он рисовал эту новую позу, и вдруг ему вспомнилось, с выдаю¬ 

щимся подбородком1 энергичное лицо купца, у которого он брал сигары, 
и он это самое лицо, этот подбородок нарисовал человеку. Он зан 
смеялся от радости. Фигура вдруг из мертвой, выдуманной стала живал 
и такая, которой нельзя уже было изменить. Фигура эта жила и была 
ясно и несомненно определена. Можно было поправить рисунок со¬ 

образно с требованиями этой фигуры, можно и должно даже было иначе- 

расставить ноги, совсем переменить положение левой руки, откинуть 
волосы. Но, делая эти поправки, он не изменял фигуры, а только отки¬ 

дывал то, что скрывало фигуру. Он как бы снимал с нее те покровы. 
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из-за которых она не вся была видна; каждая новая черта только вы¬ 

казывала всю фигуру во всей энергической силе, такою, какою она 
явилась ему вдруг от произведенного стеарином пятна». 
Откинем пока, что пишет Л. Н. Толстой о снятии покровов, и оста¬ 

новимся на ином моменте. В нашу пору со стороны писателей и критиков так 
называемого левого фронта («Леф», «Горн», сюда следует отнести и форма¬ 

листов) ведется довольно энергичная литературная кампания против толко¬ 

вания искусства, как творческого акта. «Творчество», «интуиция», 

«вдохновение» подвергаются злостному осмеянию: одни считают эта понятая 
•буржуазными и дворянскими, другим они кажутся ненаучными. Их пытаются 
заменить «работой», «мастерством», «ремеслом», «энергичной словообработ- 

кой», «приемом», «техникой», «деланием вещей». Такие и подобные попытки 
находятся, однако, в явном противоречии с фактами, установленными и пси¬ 

хологами, и художниками. Противоречит им и то, что пишет Л. Н. Толстой 
о Михайлове. В самом деле художника несколько раз осеняет «вдруг»; стеари¬ 

новое пятно вдруг дало новую нужную позу фигуре, новая поза вдруг 
помогла вспомнитъ подбородок купца', который оказался как нельзя более 
кстати, и, наконец, Михайлов вдруг твердо познал, что фигура «опре¬ 
делена». Интуицией, вдохновением, творчеством, чутьем мы называем мнение, 

•истину, сумму представлений, идей, в которых мы уверяемся, минуя созна¬ 

тельное аналитическое мышление. В интуиции нужные идеи и мнения образу¬ 
ются в сфере подсознательного, они всплывают на поверхность сознания 
именно вдруг, непосредственно, неожиданно. Они не являются простой игрой 
чувств и воображения. Мы знаем, мы чувствуем, мы чуем, что это так, но 
знание добыто не с помощью логики. Если такова природа интуиции, а она 
такова, то в рассказе Л. Н. Толстого о творчестве Михайлова мы имеем 
типичнейший пример художественной интуиции. Особенно в этом убеждает 
то, что художник вдруг почувствовал, почуял, внутренне понял, что фигура 
определена. Художник потом может осмыслить, логически обосновать, по¬ 

чему фигура «определилась», может оказаться не в состоянии этого сделать, 

но первоначально, но в основе это «вдруг» является решающим. Оно руково¬ 

дит художником, оно прекращает поиски, колебания, и он начинает 'дальше 
уверенно, твердо и быстро работать. 

Процесс творчества далек от сомнамбулического состояния, он протекает 
целиком «в здравом уме и памяти». Дальше Л. Н. Толстой подчеркивает, что 
Михайлов «не мог работать, когда был холоден» и когда был «слишком раз¬ 

мягчен» и «слишком видел все»; своеобразие творчества только в том, что 
юно происходит не обычным путем логических размышлений. 

В интуиции нет ничего божественного, мэт-эмпирического. Интуиция 
художника начинает свою 'работу гораздо раньше, с восприятия, с собирания 
материала. Описывая встречу Вронского, Анны и Голенищева с Михайловым 
у него в мастерской, Толстой рассказывает: 

«Он (Михайлов. А. В.) подходил быстрым шагом к двери своей 
студии, и, несмотря на его волнение, мягкое освещение фигуры Анны, 

стоящей в тени лод’езда и слушавшей горячо говорившего ей что-то 
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Голенищева и в то же время, очевидно, желавшей оглядеть подходящего- 

художника, поразило его. Он и сам не заметил, как он, подходя к ним, 

схватил и проглотил это впечатление, так же как и подбородок купца, 

продававшего сигары, и спрятал его куда-то, откуда он вынет его, когда 
понадобится...». «Несмотря на то, что его художественное чувство 
не переставая работало, собирая себе материал, несмотря на то, что он 
чувствовал все большее и большее волнение от того, что приближалась- 

минута суждений о его работе, он быстро и тонко из незаметных 
признаков составлял себе понятие об этих трех лицах». 

Сознание Михайлова было занято мыслью, как посетители оценят 
его картины, а художественное чувство помимо сознания, неприметно для 
самого художника, собирало, воспринимало материал. Процесс происходил 
интуитивно. При этом Михайлов собирал материал не беспорядочно. Он 
прятал в свою кладовую не все. Бессознательно проглатывая, он в то же 
время выбирал только то, что ему может пригодиться. Он отметил мягкое 
освещение Анны, у Вронского отметил, в особенности', скулы; Голенищева 
тоже запомнил; «но,—замечает Толстой, он помнил тоже, что это было 
одно из лиц, отложенных в его воображении в огромней отдел фальшиво- 

значительных и бедных по выражению». 

Разумеется, художник, бессознательно производя такой отбор, делает 
то, что свойственно каждому смертному. Каждый из нас часто выбирает бес¬ 

сознательно и выбирает не все. Представления человека о мире складываются 
из впечатлений, получаемых от внешнего мира и перерабатываемых в зави¬ 

симости от склада, от характера1 данного челочка. Он воспринимает только 
то, на что обращено его внимание, внимание же обусловливается заинтере¬ 

сованностью, направляемой классовой средой. Особенность художника заклю¬ 

чается только в том, что он бессознательно выделяет, примечает только 
типическое и это типическое представляет не отвлеченно, а конкретно, пред¬ 

метно, в образах. 
Во избежание недоразумений скажем нашим ратоборцам, выступающим 

против интуиции в художественном творчестве, что научное творчество тоже 
покоится в значительной мере на ненавистной им интуиции. Научные пред¬ 

видения В. И. Ленина1 несомненно связаны с работой интуиции: недаром гово¬ 

рят и совершенно справедливо, что т. Ленин обладал огромным политическим 
чутьем, т.-е. интуицией. Множество научных открытий сделаны сначала ин¬ 

туитивно. Аксиомы математики интуитивного происхождения. Интуиция мо¬ 

жет быть истинной, может оказаться ошибочной. Правильные прозрения 
древних греков, которые были более интуитивны, чем рассудочны, доказаны 
позднее и подтверждены анализом, опирающимся на опыт (атомистическая 
теория, изменчивость и т. д.); наоборот, другие интуиции наши оказались 
иллюзорными (свобода воли). Но и в искусстве интуитивные истины тоже 
могут быть подтверждены или опрокинуты с помощью аналитического рассу¬ 

ждения. Критика есть не что иное, как перевод произведения с языка интуиции 
на язык логики. Первым критиком по отношению к своему произведению яв¬ 

ляется сплошь и рядом сам художник. Но в самом процессе создания 
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художником Михайловым рисунка (стеариновое пятно — новая поза — под¬ 

бородок купца, уверенность, что фигура определена) анализ, рассуждения 
отсутствовали. Словом, интуиции присуща и художнику, и ученому, но у уче¬ 

ного она занимает подчиненное место, а у художника главное. Особенность 
искусства — в образе. Образ создается преимущественно интуитивно. Великие 
художники владели огромным даром интуиции. Гений Л. Н. Толстого могучими 
корнями уходит в интуицию. Вспомните рассказ Блока, как он писал поѳму 
«Двенадцать». Способность художника к перевоплощению, основная для него, 

целиком интуитивна. Как Толстой мог написать своего поразительного «Хол- 

стомера» без интуитивного проникновения в него? Часто приходится слы¬ 

шать от художников утверждения, что они не знают, какие идеи они хотели 
выразить в своих произведениях. Это потому, что свои интуитивные открытия 
они не могут перевести на язык логических, аналитических рассуждений. 

Слова Пушкина, что поэзия должна быть глуповата, относятся прежде всего 
к интуитивному дару. История искусства знает несметное количество случаев, 
когда художник выражает в своем1 произведении одно, а логически толкует 
его иначе: анализ, логика расходятся с интуицией. Образцом служат «Мертвые 
души». Эпиграф к «Анне Карениной» противоречит и не подтверждается про¬ 

изведением. Худоокнѵж Толстой постоянно спорит с Толстым* проповедником 
и мыслителем. 

•Не надо особо пояснять, художественная интуиция требуется не только 
от писателя, во и от читателя. 

Если бы наши 'рационалисты полагали сказать, что для художника одной 
интуиции недостаточно, что интуитивные истины должны проверяться анали¬ 
тическим способом, что интуицию нужно приводить в гармонию с рассудком, 
против такой, постановки вопроса возражать не следовало бы. Интуиции 
«слепы», они «безяэыка», они могут быть ложными. Идеалом* художествен¬ 

ного типа является художник, в котором богатый дар интуиции сочетается 
с тонкой аналитической способностью. Таким был Гёте, в наше время Ана- 

толь Франс. Неверно также утверждение, что интуиции по своей природе 
противоположна рассудочной деятельности, или что рассудок убивает ин¬ 

туицию. Противоположность известная тут есть, но она, как и все противо¬ 
положности в мире, относительна: ведь интуиции есть не что иное, как исти¬ 

ны, открытые когда-то с помощью опыта, рассудка предшествовавшими поко¬ 

лениями и перешедшие в сферу подсознательного. Но если художник с одной 
интуицией слеп, то художник, который попытался бы создавать свои произ¬ 

ведения, опираясь исключительно на «прием», «технику» и т. д., — импотент; 

он не смог бы создавать, он вращался бы в кругу отвлеченных понятий, но 
не образов. Большинство тенденциозных произведений создается таким 
именно путем. 

Нынешний техницизм и рационализм, в вопросе об искусстве стремя¬ 

щийся заменить «вдохновение», «творчество», «интуицию» «целесообразным 
конструированием вещей», «приемом», питается сложными общественными 
настроениями. Для одних форма, прием, техника сделались самодовлеющими 
и единственными потому, что содержание нашей советской действительности 
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/ им слишком чуждо. Это — точка зрения цеховых специалистов, как правильно 
отметил тов. Бухарин. Они слишком оторвались от содержания нашей эпохи. 

Другие из левого лагеря слишком увлечены техницизмом нашего века. Машино¬ 

строение и электрификацию они хотят ввести в искусство, не считаясь с при¬ 

родой искусства. Им кажется, что произведение можно также «построить» 

как любую машину. Но вот на что следует обратить внимание. В нашей 
советской действительности нарождается новая интеллигентская прослойка. 

Она образуется из городского мещанства нового покроя, из служащих в сов. 

учреждениях, из слушателей университетов, из новой «крепкой» деревни. Это 
не осколок прежней старой интеллигенции, это и не сыновья фабричного ра¬ 

бочего: рабфаковец, комсомолец, это и не партиец. Такой интеллигент связан 
с революцией, с формирующимся новым бытом. Он взошел на дрожжах рево¬ 

люции, но он далек от пролетарской среды, хотя и усвоил «дух времени». 

Поверхностные «ачатки марксизма и коммунизма, обычно вульгаризирован¬ 

ные, рационализм, практицизм, примитивизм, любовь к вещам, пренебрежи¬ 

тельное отношение ко всяким «идеологиям» и «философиям» — это у него 
все есть. Он почти революционер, но никогда не участвовал в революционном 
движении, не знает его. Он где-то около партии, около пролетариата, но ни¬ 

когда не будет ни в партии, ни в среде пролетариата. У него складывается 
свой строй жизни, свой обычай, свое «нутро». Оно совсем' иное, чем у правя¬ 

щего класса, поэтому он стремится под эмоциональное сродство подставить 
рассудочное приспособление. И он уже добился некоторых успехов. Он знает, 

изучил быт и норов наших органов и учреждений, он «в курсе дел» и часто 
лучше любого коммуниста он прекрасно знает, где что «а потребу. Если он 
писатель или поэт, он в одну редакцию несет одну вещь с такой-то окраской, 
в другую с иной. Он «конструирует», «делает», «работает». Творчества тут 
не надо: во-первых, кто ее знает, что выйдет, если покажешь свои подлинные 
симпатии и антипатии, а, во-вторых, есть спрос и слава создателю,—что сверх 
того, то от лукавого. И он тяготеет чаще всего к самым левым направлениям, 

ибо боится «отстать от века». Такому «позитивному» писателю очень может 
прийтись по душе теории «делании» и «конструирования». Я не хочу сказать, 
что, например, сторонники Госплана в литературе, конструктивисты новейшего 
типа именно таковы, но их теория может оказаться весьма притягательной 
для многих и многих слишком расторопных и всюду поспевающих людей. Это 
очень вероятно. Теория Госплана е литературе сводится к требованию соот¬ 

ветствия литературных приемов основной теме. Теория не новая. Ново в этом 
литературном направлении помимо попытки дальнейшего снижения поэзии до 
уровня стихотворной прозы в пределах же поэзии, ново оголенное, откровен¬ 

ное равнодушие к самой теме, возведенное, в принцип *). Какие темы выбирать, 

о чем' писать, как расценивать произведение с точки зрения его содержания— 
этих вопросов для «госпланщиков» не существует. Поэтому, например, поэти¬ 

ческий лик Ильи Сильвинского, одного из вдохновителей литературного Гос¬ 

плана, скрыт, темен и непонятен. Сегодня он выступает с цыганскими песнями 

См. сборник «Госплан литературы». 
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и настроениями, завтра с бандитскими, послезавтра с красноармейскими; то 
он передает речь анархиста, то статью тое. Ленина, но во что «верует» сам 
поэт, что он сам чувствует^ с кем он и против кого — неизвестно. В ре¬ 

зультате одаренность И. СИіьвинского — а он несомненно одаренный поэт, 

хотя и тяжеловесный — возбуждает недоумение. Такой «об’ективиам» прямо 
опасен, тем более, что он прикрывается радикальной внешностью. Он очень 
подходит для оправдания беспринципного приспособленчества и легко может 
сделаться идеологией для людей, не имеющих нашего советского эмоциональ¬ 

ного нутра, но «всегда готовых» фабриковать свои «вещи» по заказу. 

А таких теперь много. 

Современному художнику, который честно намерен слить свой талант со 
стремлениями наиболее передового в нашу пору класса, нужно, чтобы он не 
только изучал политграмоту, не только раѳЕивал в себе силу аналитического 
и критического суждения, не только изобретал приемы, но все свои интуи тин¬ 

ные и инстинктивные способности чтобы он раскрыл навстречу новой гря¬ 

дущей и наступающей новой жизни. Пусть он могучим даром1 презрения ощу¬ 

тит и перевоплотит новую правду земли, пустъ почерпнет он из родников 
этой земли не только «малым» своим разумом, но и «большим», всей при¬ 

родой своей, всем тем, что живет и дремлет в темных и малоисследованных 
недрах, лежащих за порогом сознания. Это не легко. Наши чувства, наша ин¬ 

туиция неизмеримо больше нашего ума отстают от духа эпохи. Интуитивно 
проникнуться этим духом трудней, чем усвоить его головным образом. Для 
этого надобно вокитвея и сердцем1 и помыслом войти в новую общественность. 
Остальное — техника, стиль, форма — приложится. 

Здесь уместно напомнить сцену в мастерской Михайлова пред его карти¬ 

ной «Увещание Пилатом»: 

«— Да, удивительное мастерство! — сказал Вронский. — Как эти 
фигуры на заднем плане выделяются! Вот техника, — сказал он, обра¬ 
щаясь к Голенищеву... 

— Да, да — удивительно! — подтвердили Голенищев и Анна. 

Несмотря на возбужденное состояние, в котором он находился, 

замечание о технике больно заскребло на сердце Михайлова, и он, сер¬ 

дито посмотрев на Вронского, вдруг насупился. Он часто слышал это 
слово «техника» и решительно не понимал, что такое под этим разумели. 

Он знал, что под этим словом' разумели механическую способность пи¬ 

сать и рисовать, совершенно независимую от содержания. Часто он за¬ 

мечал, как и в настоящей похвале, что технику противополагав вну¬ 

треннему достоинству, как будто можно было написать хорошо то, что 
было дурно. Он знал, что надо было много внимания и осторожности 
для того, чтобы, снимая покров, не повредить самого произведения, и 
для того, чтобы снять все покровы; но искусства писать — техники тут 
никакой не было. Если бы малому ребенку или его кухарке также 
открылось то, что он видел, то и она сумела бы вылущить то, что она 
видит. А самый опытный и искусный живописец-техник одной механи¬ 

ческой способностью не мог бы написать ничего, если бы ему не откры- 
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лись прежде границы содержания. Кроме того, он видел, что если уже 
говорить о технике, то нельзя было хвалить его за нее. Во воем, что он 
писал и написал, он видел режущие ему глаза недостатки, происходив¬ 

шие от неосторожности, с которою ой снимал покровы и которых он 
теперь уже не мог исправить, не испортив всего произведения. И почти 
на всех фигурах и лицах он видел еще остатки не вполне снятых по¬ 

кровов, портивших картину». 

У нас сейчас пишется очень много статей о художественных произве¬ 

дениях с формальной точки зрения. В этих статьях сколько угодно подробных 
и подробнейших рассуждений о сюжете, о композиции, о ритме, но никогда 
нельзя узнать, о чем повествуется в данном произведении и как относится 
к этому сам автор-криггик. Некоторым оправданием для формальных уклонов 
может послужить пренебрежение со стороны наших революционных кругов 
к вопросам формы, неизжитое и доселе. Кроме того, вопросы формального по¬ 

рядка для молодого поколения, у которого есть что сказать, но нет надлежа¬ 

щей культурной сноровки, приобрели, несомненно, серьезное значение. Но 
как бы ни были важны эти вопросы, никогда не следует забывать, что они 
носят частный характер. Прав Л. Н. Толстой: самый искусный художник будет 
бессилен со всей своей техникой, если его глазам не открывается особое со¬ 

держание и границы этого содержания, но совсем' не бессилен тот, у кого 
есть эти вещие глаза и нехватает сноровки. 

Как, однако, быть с рассечением произведения на содержание и 
форму? 

Для художника Михайлова техники, отличной от содержания, не суще¬ 

ствовало. Прав он или не прав? Прав со своей точки зрения, прав как худож¬ 

ник. В процессе творчества для художника его произведение существует 
единым', целостным1 и -неделимым. Михайлов не понимал поэтому, как можно 
расщеплять это единое, целое, противопоставляя технику содержанию. В са¬ 

мом деле, что являлось для Михайлова во время творческой работы содержа¬ 

нием и что техникой, формой? Может бытъ, содержанием1 была идея человека, 

находящегося в припадке гнева? Но такая идея отвлеченно для художника не 
существует, она всегда для него облекается в образ; идея, облеченная в образ, 
есть уже форма, но форма, целиком совпадающая с содержанием. С другой сто¬ 

роны, может быть, формой можно назЕать закрепление на бумаге, на полотне 
открытого образа и освобождение его в дальнейшем от лишнего, ненужного? 

Но если это закрепление назвать формой, то она неразрывно связана с со¬ 

держанием. Творчество художника конкретно. В конкретном форма и 
содержание органически слиты. Творческий акт длителен, иногда очень мучи¬ 

телен, но он не распадается дли художника на звенья логической цепи и по¬ 
тому не поддается расщеплению. 

Точно так же эстетический процесс восприятия любого художественного 
произведения не имеет дела с таким расщеплением. Эстетически мы воспри¬ 

нимаем и оцениваем/ художественное произведение единым и целостным, так 
как воспринимаем его конкретно. Но мы можем, как это может сделать и 
художник, перевести произведение с языка образов на язык логики. Как 



ЗАМЕТКИ ОБ ИСКУССТВЕ 267 

только мы начнем это делать, Мы перестанем оценивать его конкретно и 
будем рассматривать его отвлеченно, рассудочно. Рассматривая отвлеченно, 

мы найдем полезным расщепить произведение на содержание и форму, огра¬ 

ничив и то и другое. Методологически это будет вполне оправдано. Такое 
расщепление поможет нам логически оценить произведение с разных 
точек зрения. Во-первых, мы поставим вопрос, какая идея выражена в данном 
произведении и каков ее удельный социальный вес; во-вторых, мы поста¬ 

раемся дальше ответить на вопрос, как она выражена, полно или неполно, 
с помощью каких приемов и т. д. Таким путем мы расщепим произведение 
на содержание и на форму. Но, производя такое расчленение, мы ни на ми¬ 

нуту не должны забывать об его условности. Художественное произведение 
конкретно; оно неделимо само по себе. Это неделимое- в сфере аналитической, 

критической оценки, в интересах этого анализа мы рассматриваем с двух 
сторон: со стороны внутренней (содержание) и со стсроны внешней (форма), 

но и та и другая точка зрения имеет дело с целостным произведением. Го¬ 

воря о форме и содержании, мы рассматриваем одно и то же только под раз¬ 

ными углами зрения*). Отдельно форма и содержание существуют только 
в абстракции. Этого никак нельзя забывать, но это как раз забывают и те, 
кто, рассматривая содержание, игнорируют форму, и те, для кого существует 
только прием. 

Можно поставить вопрос, допустимо ли переводить произведение худо¬ 

жества с языка образов на язык логики? Существуют мнения, что такой пе¬ 

ревод бесцелен и недопустим. Они ошибочны. Произведения искусства есть 
продукты общественного сознания, данного общественного класса. Переводя 
художественное произведение с языка образов на язык логики, мы, по пра¬ 

вильному утверждению Г В. Плеханова, выясняем себе: «какая именно сто¬ 

рона общественного (классового) сознания выражается в этом произведении». 

А это имеет колоссальное значение в общественной борьбе. 

II. Снятие покровов. 

Основную задачу художника Толстой видит не в пресловутой технике, 

а -в особом даре ясновидения. Только тот подлинный художник, кто своими 
глазами видит и своими ушами слышит особое, неповторяемое 
в окружающем, то, что открывается только ему. Художник-реалист не вы¬ 

думывает, не сочиняет, не создает фантастических миров, не занимается игрой 
воображения, не ищет украшения ради украшения, — он как бы читает тайпо¬ 

пись вещей, людей и событий. Цель художника не в том, чтобы мастерски, 

красиво описать, рассказать. Как бы ни был цветист, как бы схоже и подробно 
он ни описывал, каким бы хорошим рассказчиком) он ни являлся, бесплоден бу¬ 

дет художник, как евангельская смоковница при дороге, естѵ он не умеет по- 

•) Поясним еще аналогией, что такое материя и дул? То, что с об'екінвной точки 
эрения является матерней, то суб'ективно есть духовное, психическое. 
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своему читать эту тайнопись, если он по-своему не взглянет на мир и не 
увидит, чего никто не видал до него. 

«О своей картине, — рассказывает о Михайлове Лев Николаевич,— 

той, которая стояла теперь на его мольберте, у него в глубине души 
было одно суждение, — то, что подобной картины никто никогда не 
писал. Он не думал, чтобы картина его была лучше всех Рафаэлевых, 

но он энал, что того, что он хотел передать в этой картине, никто ни¬ 

когда не передавал». 

В жизни мы постоянно сталкиваемся с такой «заносчивостью» худож¬ 

ника. Мы склонны видеть в этом .пустое бахвальство, пренебрежение к дру¬ 

гим, но у художника это бывает выражении того, что он видит мир и пере¬ 

дает виденное по-своему. Вронский тысячу раз видел Анну, он изучил каждую 
складку ее платья, он ежедневно наблюдал меняющееся выражение ее лица, 

он любил ее. Михайлов видел Анну всего лишь несколько раз, но он видел 
Анну особыми глазами художника и открыл в ней то, что Вронский никогда 
не замечал. 

«Портрет с пятого сеанса поразил всех, в особенности Вронского, 

не только сходством, но и особенной красотой. Странно было, как мог 
Михайлов найти ту ее особенную красоту. «Надо было знать и любить 
ее, как я любил, чтобы найти это самое ее душевное выражение», ду¬ 

мал Вронский, хотя он но этому портрету только узнал это самое 
милое ее душевное выражение. Но выражение это было так правдиво, 

что ему и другим казалось, что они давно знали его». 

Настоящий ученый открывает законы природы, иначе он относится 
к крохоборам, в лучшем- случае к собирателям фактов, но такие же открытия 
делает и художник. Михайлов открыл новое лицо Анны, Вронский ничего не 
открыл в Анне. Дарвин открыл, обосновал происхождение видов, Л. Н. Толстой 
открыл Платона Каратаева, Брошку, Анну, Наташу, Пьера, Кутузова. И тот 
и другой действовали как истинные новаторы, но один доказывал, другой 
показывал. Подлинный художник, как и ученый, всегда прибавляет к тому, что 
имелось до него, иначе он либо повторяет пройденное, либо является описа¬ 

телем. Пусть его прибавление будет незначительным, пусть эта крупица не 
найдет для себя полного выражения, но если она есть, художник ло примеру 
Михайлова имеет право подумать, что он передал то, чего никто до него не 
передавал. 

С особым даром ясновидения художника: не нужно смешивать желание 
поразить читателя красотой оборота, особым стилем, невиданным кунштю¬ 

ком. Такое желание обычно выливается в вычурность, в нарочитую изощрен¬ 

ность, в излишнюю цветистость и перегруженность. Произведение становится 
непонятным, и читатель, как тургеневский дьякон, говорит себе: «темна вода 
во облацех» и «сие неиз’яснимо». Многие современные поэты и прозаики 
грешны этим грехом. Способность художника подсмотреть то, чего никто 
не видал, они смешивают с этим желанием' поразить читателя. 
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Другая часть писателей и особенно критиков совсем еще недавно уси¬ 

ленно проповедьгаали коллективное творчество, выдвигая его против дворян- 

оки-буржуазного индивидуализма. Много по этому поводу было наговорено 
лишнего и просто вздору. Суть же в там, что творчество художника пока 
остается индивидуальным. В этом смысле любой пролетарский писатель ничем 
существенным пока не отличается от художника-реалиста Михайлова. Ссылки 
на коллективный характер творчества народного эпоса, песен, сказок неубе¬ 

дительны уже потому, что позднейшие исследования показали, что и здесь 
мы оплошь и рядом имеем дело с индивидуальным творчеством. Подобные 
рассуждения о коллективизме сомнительны и с практической стороны. Вместо 
того, чтобы говорить нашей молодежи: идите по стопам наших лучших клас¬ 

сиков-реалистов, усвойте спервоначала то, в чем видели они основную задачу 
художественного творчества, дайте простор своим глазам и ушам, прело¬ 

мляйте мир сквозь призму своей индивидуальности, не отрываясь от проле¬ 

тарского коллектива, — вместо этого говорят: это буржуазные пережитки; 

пролетарский писатель принципиально отличается и в процессе творчества 
от Толстых, Пушкиных и Горьких. Он коллективист, долой мндизидуадиам 
в творчестве, творчество в одиночку, долой свое, особенное, будем тверить 
коллективно, коллегиально. Все это — сплошное левое ребячество. Наши кол¬ 

лективисты слышали звон, да не знают, где он. Надобно всячески бороться 
против индивидуализма в художестве эпохи декаданса, упадка и разложения: 

буржуазного общества. Такой индивидуализм ничего не признает кроме твор¬ 

чества для себя и из себя. Но, борясь с такими общественными настроениями,, 

нельзя об'являть похода против здорового индивидуализма в творчестве, кото¬ 

рый, питаясь действительностью, привносит свое, неповторяемое. Именно та¬ 

кую творческую работу показал нам Л. Н. Толстой, изображая Михайлова. 

Это яснее станет, если мы присмотримся к тому, что Л. Н. говорит о снятии 
покровов. 

Изображая процесс творческой работы Михайлова, Толстой упорно, как 
помнит читатель, повторяет, что Михайлов как бы снимал покровы с фигуры: 

«он как бы снимал с нее покровы, те покровы, из-за которых она не вся была 
видна», «он видел еще остатки не вполне снятых покровов» и т. д. Что же 
означает это снятие покровов? Михайлов нашел типическое, наиболее полное 
выражение своей идее и одновременно неповторяемое, индивидуальное. По¬ 

этому фигура стала живой. Но в рисунке не все соответствовало определив¬ 

шейся в индивидуальный тип фигуре. Нужно было обнажить фигуру от лиш¬ 

него, случайного. Михайлов «вышелушивал» фигуру. Образное выражеше 
«снятие покровов» не означает ничего мистического; оно прекрасно передает, 

как Михайлов в работе обнажал то особое, что он увидел. 

Примечательно, однако, что Лев Николаевич подчеркивает пассивную- 
роль художника: «он не изменял фигуры». Фигура дана, она уже живет своей 
особой жизнью, задача художника в том, чтобы удалить все, что мешает ее 
ясно видеть. Здесь понимание реалистического творчества' доходит у писателя 
почти до наивного реализма. Как будто мир действительности населен фигу¬ 

рами, данными в рисунках, и они не созданы воображением художника. Во- 
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ображаемый мир искусства овеществляется, материализируется. У однофа¬ 

мильца Льва Николаевича, А. К. Толстого, то же воззрение выражено в таких 
стихах: 

Много в пространстве невидимых форм и неслышимых звуков, 
Много чудесных в нем есть сочетаний и слова, и света, 
Но передаст их лишь тот, кто умеет и видеть и слышать, 
Кто, уловив лишь рисунка черту, лишь созвучье, лишь слово, 
Целое с ним вовлекает созданье в наш мир удивленный. 

Разумеется, такое изображение творческого процесса, отношения ху¬ 

дожника к миру в значительной мере носит метафорический характер. Но 
в этой метафоре — снятие покровов — есть свой смысл, метафора не слу¬ 

чайна. Она не случайна прежде всего для Л. Н. Толстого. Здесь не место 
углубляться в существо художественной деятельности нашего отечественного 
гения, но образное выражение «снятие покровов» со всем толстовским наив¬ 

ным реализмом' как нельзя более подходит к его творчеству. Толстой во всех 
своих произведениях прежде всего снимал покровы. Гений его был направлен 
на обнажение жизни. У него не замечаешь ни выдумки, ни сочинительства, 

ни желания поразить читатели каким-нибудь эффектом. Великая рука сдер¬ 
гивала завесу, и пред читателем открывалась жизнь, которую он видел ты- 

* сячи раз и видел впервые. Толстой шел есегща от сложного, пестрого к про¬ 

стому и целостному. Недаром его звали великим упростителем. Есть что-то 
детакое в толстовском восприятии мира, изначально данное. Он открыл нам 
жизнь примитивную в своих истоках и язычески радостную. Он освобождал 
ее от всего, что огромными темными пластами наслоила на нее современная 
цивилизация, уродливый строй общественной жизни, дикие отношения между 
людьми и т. д. Проследите дальше хотя бы то, как Толстой обнажал, снимал 
покровы с человеческих помыслов, чувств, поступков, как ясно он видел по¬ 

длинное за тщательно скрываемым. Всего лишь один пример для пояснения. 

Изображая смерть Николая Левина, Толстой пишет: «Все знали, что он не¬ 

избежно и скоро умрет, что он наполовину мертв уже. Все одного только 
желали1, чтоб он как можно скорее умер, и все, скрывая это, давали из скля¬ 
нок лекарства, искали лекарств, докторов и обманывали его, и себя, и друг 
друга». Обычное место, каких у Л. Н. можно найти почти на каждой стра¬ 

нице. Никто с такой неописуемой оилой не умел изображать и обнажать 
притворство, показное, фальшь, ложь, деланное, как он. Потому что он видел 
жизнь по-особому. У него был дар видеть в недрах жизни, в самом запутанном 
и сложном первоначальное, простое, истинное, несложное. О, он умел снимать 
покровы! Был другой человек, который в другой области, в области социально- 

политической борьбы умея не хуже Толстого «снимать покровы», окутывав¬ 

шие нашу общественную жизнь— В л. Ильич Ленин... 

Теория снятия покровов превосходно определяет существо художествен¬ 

ного творчества прежде всего самого Толстого. 

Затем. Наивный реализм Толстого может быть воспринят, если его 
истолковать словами Белинского из статьи «Стихотворения М. Лермонтова», 
«а что Толстой дает полное основание. «Действительность, — читаем мы 
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у Белинского, — прекрасна сама по себе, но прекрасна по своей сущности, по 
■своим элементам, по своему содержанию, а не по форме. В этом отношении 
действительность есть чистое золото, но не очищенное, в куче руды и земли: 

наука и искусство очищают золото действительности, леретогаиют его в изящ¬ 

ные формы. — Следовательно, науки и искусство не выдумывают новой и 
небывалой действительности, но у той, которая была, есть и будет, берут 
готовые материалы, готовые элементы, словом, готовое содержание, дают им 
приличную форму... И потому-то в науке и искусстве действительность больше 
похожа на действительность, чем в самой действительности, — и художествен¬ 

ное произведение, основанное на вымысле, выше всякой были...». 

Такое понимание наивного толстовского реализма и снятия покровов 
можно вполне усвоить. 

Одно раз'яснение чрезвычайной важности, однако, необходимо сде¬ 

лать. 

Представления о действительности складываются у человека в зависи¬ 

мости от той общественной среды, в которой он живет. В обществе, разделен¬ 

ном на классы — это непременно классовая среда. Поэтому художник, изоб¬ 

ражая, преображая действительность, снимая с нее покровы, действует под 
определяющим' влиянием дум и чувств в классе, который' оказал на него наи¬ 

более сильное влияние. Но классы ведут друг с другом борьбу, отстаивая в ней 
свои интересы. Отношения к действительности художника в классовом об¬ 

ществе определяется следователлго классовыми противоречиями. Эта весьма 
важная истина, не учтенная ми Белинским, ни тем' более Толстым, усложняет 
вопрос о мире искусства и мире действительности. 

И. С. Тургенев очень сетовал на критиков, которые, по его мнению, убе¬ 

ждены, что автор непременно занимается в произведении проведением1 своих 
идей. Он утверждал, что художник стремится прежде всего «точно и сильно» 

воспроизвести истину, «реальность жизни». Это замечание Тургенева пра¬ 

вильно только отчасти. Нельзя сомневаться, что суб'ективно всякий истинный 
художник стремится изобразить реальность жизни. Он испытывает величай¬ 

шее счастье, если уверен, что это ему удалось. Верно и то, что существуют 
критики, они далеко не перевелись и в наши дни, которые наивно полагают, 

что художник занят только проведением идей и не заботится о реальности 
жизни. Но так же несомненно, что, изображая реальность жизни, художник 
видит эту реальность сквозь призму дум и чувств своего класса. Об'ективно 
он провощит идеи своего класса, сплошь и рядом сам того не сознавая. Под 
влиянием этих дум и чувств он воспроизводит реальность жизни только в той 
мере, в какой это допускают это думы и чувства. Бывают случаи, когда реаль¬ 

ность жизни дается очень однобоко, бывает, когда она совсем искажается, и 
бывает, когда эта реальность проступает ясно и отчетливо. Последнее слу¬ 

чается обычно, если художник отражает думы и чувства класса, находящегося 
в расцвете, или класса восходящего, словом, класса, в данный исторический 
момент наиболее выражающего общие интересы1 всего общества, интересы 
поступательного движения. 

Отсюда вытекает ряд первостепенной значимости выводов. 



Художник, уразумевший истину о классовом характере искусства, дол¬ 

жен выяснить, в интересах какого класса он творит. Он обязан выбросить 
за борт теорийки о том, что искусство вне политики, что оно существует для 
себя и в самом себе донлеет, что художник «сын небес» и небожитель и 
т. д. Если он, далее, убедится, что его чувства и мысли на стороне пролета¬ 

риата, то ему надо поставить вопрос, как лучше «снимать покровы» с окру¬ 

жающей действительности в интересах этого класса. Это далеко не праздный 
вопрос, в особенности в наше время напряжённейших классовых войны и битв. 

Уяснение истины о классовом характере искусства помогло бы многим из 
современных советских беллетристов разобраться в нашей литературной со¬ 

временности и не делать ошибок, иногда очень грубых, какие они делают. 

Критик, усвоивший ту же истину, и оценивая то или иное произведение, 

неизменно обязан выяснять, в какой мере об’ективно, точно воспроизведена 
действительность в этом произведении, содержатся ли в нем художественные 
открытия и какие, чем об’ясяяется правильность или неправильность, допу¬ 

щенные художником в изображении «реальности жизни», что он привнес лож¬ 

ного благодаря классовому суб’ектинизму, или, наоборот, насколько классовые 
чувства и мысли помогли художнику найти «реальность», каков удельный 
социальный вес этих чувств и мыслей, как они переданы в произведении и т. д. 

Мы заговорили об об'ективности и точности в искусстве. Некоторых эти 
слова приводят в дрожь. Помилуйте, проповедуется внеклассовое, общечелове¬ 

ческое, вечное, абсолютное искусство! Полезно поэтому еще и еще раз на¬ 

помнить, что об об’ективности писали не только такие дворяне, как Толстой 
и Тургенев, но и Плеханов, лучший теоретик из марксистов по вопросам ис¬ 

кусства. Что может быть суб’ективней понятий о красоте? Говорят—на вкус 
и цвет товарищей нет. И все же, по мнению Плеханова, существуют об’ектив- 

ные мерила' красоты. Возражая на упреки, что он, Плеханов, допускает су¬ 

ществование абсолютного критерия красоты, Георгий Валентинович писал: 

«Абсолютного критерия красоты, по-моему, нет и быть не может. 

Понятия людей о красоте несомненно изменяются в ходе исторического 
процесса. Но если нет абсолютного критерия красоты, если все ее кри¬ 

терии относительны, то это еще не значит, что мы лишены всякой 
об’ективной возможности судить о том, хорошо ли выполнен дан¬ 

ный художественный замысел. Положим, что художник хочет написать 
«женщину в синем». Если то, что он изобразит на своей картине, в са¬ 

мом деле, будет похоже на такую женщину, то .мы скажем, что ему 
удалось написать хорошую картину. Если же вместо женщины, одетой 
в синее платье, мы увидим на его полотне несколько стереометрических 
фигур, местами более или менее густо, более или менее грубо раскрав 
шенньгх в синий цвет, то мы скажем, что он написал все, что угодно, 
но только не хорошую картину. Чем более соответствует исполнение 
замыслу, или, чтобы употребить более общее выражение, — чем больше 
форма художественного произведения соответствует его идее, тем оно 
удачнее. Вот вам и об’ективное мерило» («Искусство и общественная 
жизнь».) 
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Если можно говорить об сб’ективном критерии в суждениях людей 
о красоте, то тем более нет оснований отказывать в существовании такого 
мерила в вопросах об отношении мира искусства к миру действительности. 

Людей, отрицавших существование об'ективного критерия, тое. Плеханов 
упрекал в том, что они совершают «грех крайнего еуб'ективизма». Но в такой 
же грех впадают те из товарищей наттостовцев, которые, усвоив, что искусство 
в классовом обществе носит классовый характер, полагают, что тем са¬ 

мым исключается всякая возможность ставить вопрос об об’ективности 
в искусстве и разрешать его положительно. Им помимо Плеханова очень 
полезно вдуматься в то, что писал Толстой о Михайлове, в частности о сня¬ 
тии покровов. 

Мысли Толстого о снятии покровов далеко не потеряли своей значитель¬ 

ности и по сию пору и в ином отношении. В наши редакции сейчас поступает 
чрезвычайно много прозаических и поэтических рукописей. Никогда еще 
в России столько не писалось повестей, рассказов, стихов, как теперь. Это— 

отрадный симптом. Когда сообщается, что в селе таком-то Устюжского уезда 
образовалась литературная группа «Перевал», а на такой-то фабрике — 
«Октябрь» — это само по себе — факт огром'ного культурного роста СССР. 

Значительное количество рукописей написано литературно грамотно, гладко 
и со знанием новейших технических приемов. Тем не менее их общий недо¬ 

статок бросается в глаза. Большинство прозаиков и поэтов не усвоили поло¬ 

жения, что истинный художник должен снимать покровы с жизни, должен 
делать художественные открытия, пусть самые незначительные, должен уметь 
видеть особое. Пишут батальные картины на периода гражданской войны, 

рассказывают удивительные, необыкновенные случаи, чаще всего, из эпохи 
революционной борьбы; тут и расстрелы, и чека, и белогвардейцы, и кулаки, 

и генералы белых армий но забывается, что нет еще художества в простом 
описании эпизодов, в занимательных рассказах, если в них нет значительной 
художественной мысли, если художник не пытается снять покров с нее. Эпи¬ 

зод, событие, быль, приключение становится художественным фактом только 
тогда, когда художник, по очень глубокому и меткому замечанию А. К. Тол¬ 

стого, «уловив лишь в рисунке черту, лишь созвучья, лишь слово, целое 
с ним вовлекает создание в наш мир удивленный». В частях, в деталях, в от¬ 

дельных картинах нужно уметь открыть это целое; тогда частность, мелочь, 
случай становятся типичными для целого, и мы удивляемся, мы воспринимаем 
это как новее. Рассказ о моли, которую поймал такой-то человек, вставлен¬ 

ный в рассказ «так себе», для полноты стоит за пределами художества, как 
бы хорошо он ни был сделан. Но рассказ о той же моли в сцене, где Каренин 
приходит к адвокату по бракоразводным делам (адвокат во время приема и 
об’яснения с Керениным ловит моль), принадлежит к художественному совер¬ 

шенству. Благодаря этой моли пред читателем наглядно встают и адвокат, и 
его только что отделанная квартира, и состояние Каренина, их взаимоотно¬ 

шения. Встало целое. 

В гоголевском «Портрете» ростовщик в азиатском халате с дьявольски 
сокрушительными глазами губил художников тем, что заставлял их быть 
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слишком «верными природе», передавать с «буквальной точностью всякую 
незаметную черту». Наклонная плоскость для художников начиналась с копи¬ 

рования. Такому копированию Гоголь 'противопоставлял комплекс возвышен¬ 

ных мыслей и чувств, преображающим действительность в художественном 
произведении и позволяющих проникнуть в ее «тайнопись». Снятие покровов 
у Толстого далеко отстоит от копирования (натурализм). 

Большим препятствием в художественном' творчестве является забвение, 

чем должен вдохновляться прозаик, поэт. Очень часто этому мешают наши 
кружки и школы. У нас развелось столько литературных школ, об’единений, 

направлений, такая подчас узкая кружковщина, такое групповое самодоволь¬ 

ство и самохвальство, такая нетерпимость к родственным в сущности груп¬ 

пировкам господствует в них, что писатель из-за этих кружковых интересов 
и домогательств иногда совсем забывает об элементарных требованиях, пред'- 

являемых к нему искусством. Полезные по первоначальному замыслу об’еди- 

нения превращаются вскоре в такие, іде калечат художника, отвлекают его 
от творческой работы, сбивают со своей дороги. Другая часть писателей' под¬ 

гоняет свои произведения под готовые шаблоны, взятые на прокат. И в том 
и в другом случаях получается что-то заведомо наигранное, не свое, подсуну¬ 

тое и потому неубедительное. 

По силе оказанного многим' небесполезно вдуматься в строчки, напи¬ 

санные Толстым о Вронском. Как известно, Вронский за границей увлекся 
живописью и усиленно одно время рисовал. 

«У него была способность понимать искусство и зерно со вкусом 
подражать искусству, и он подумал, что у него есть то самое, что нужно 
для художника, и, несколько времени поколебавшись, какой он выберет 
род живописи: религиозный, исторический жанр или реалистический, он 
принялся писать. Он понимал все роды и мог вдохновляться и тем и 
другим, но он не мог себе представить того, чтобы можно было вовсе 
не знать, какие есть роды живописи, и вдохновляться непосредственно 
тем, что есть в душе, не заботясь, будет ли то, что он напишет, при¬ 

надлежать к какому-нибудь известному роду. Так как он не знал этого 
и вдохновлялся не непосредственно жизнью, а посредственно жизнью, уже 
воплощенною искусством, то он вдохновлялся очень быстро и легко до¬ 

стигал того, что то, что он писал, было очень похоже на тот род, кото¬ 

рому он хотел подражать». 

Вронского Михайлов считал дилетантом' в искусстве. У нас таких ди¬ 
летантов не мало. Но и те, которых дилетантами назвать нельзя, нередко 
подобно Вронскому вдохновляются не непосредственно жизнью, а посред¬ 

ственно через тот или иной род искусства, через направление, через школу, 

кружок, зараженные к тому же узко-корпоративным и цеховым духом. Хо¬ 

рошо еще, если вдохновляются тем или иным родом искусства, а то ведь 
бывает и так, что кружки и организации приурочивают свою деятельность, 

главным образом, к захвату редакций журналов, газет, издательств и т. д. Что 
от этого получается, у всех на глазах. 



ЗАМЕТКИ ОБ ИСКУССТВЕ 275 

Группа писателей преимущественно прежнего интеллигентского покроя 
•страдает от иных недостатков. Эти писател* свободны от кружкового вдохно¬ 

вения, но вдохновляются они тоже не непосредственно жизнью, а худосочными 
суб’ективнейшими переживаниями, оторванными от живой действительности. 

Они создали свои маленькие, замкнутые мирки и полагают, что все вращается 
вокруг этак мирков. Они не слышат мощных голосов жизни, не видят, как 
рождается новое в муках скорби и радости, в сумасшедшем напряжении. Они 
пишут для себя, для десятков и сотен, а сотни тысяч их не понимают, не 

.знают и не хотят знать. Они думают, что их не понимают по невежеству, 

по некультурности, что их переживания слишком утончены и своеобразны 
дл»Г «толпы», что их открытия доступны только избранным. Новое удивляет, 

но, удивившись портрету Анны, написанному Михайловым, Вронский тут же 
покорился, понял и воспринял особое выражение ее лица, с которого художник 
снял покровы. Беда, однако, в том что наших суб’ективистов в художестве не 
понимают люди ихнего же культурного уровня, люди не с меньшим богатством 
чувств и мыслей, а еще горшая беда, что они сами себя не понимают. Солип¬ 

сизм в художестве, как и в философии, всегда приводит к такому непони¬ 

манию. У нас сейчас жадная жизнь и жадные люди, но к жизни и к людям 
надо подходить по-толстовски: нужно прежде всего жадно всматриваться и 

.вслушиваться. 

В своей книге «Что такое искусство» Л. Н. Толстой особенность 
искусства усмотрел в том, что оно — искусство — является средством общения 
между людьми при помощи чувства. На это очень верно возразил Г В. Пле¬ 

ханов: «Неверно... что искусство выражает только чувства людей. Нет, оно 
выражает и чувства их и м ы с л и, но выражает не отвлеченно, а в живых 

.образах. И в этом заключается его самая главная отличительная черта» 
«(«Письма без адреса»)). 

В самом деле «Фауст» Гёте выражает не только чувства Гёте, по и целое 
^его философское мировоззрение, «Анна Каренина» выражает не только 
чувства, но и многие мысли Толстого. Л. Н. Толстого, по справедливому заме¬ 
чанию Плеханова, можно принимать только «отселе и доселе». При этом 
художник-Толстой нам, коммунистам, несравненно ближе Тюлстопо-проповед- 

ника, мыслителя. В частности, то определение искусства, которое вытекает 
из его изумительных страниц, где изображено знакомство Вронского и Анны 
с Михайловым, подтверждает плехановское определение искусства, а не то, 

которое Толстой позже дал в своей книге об искусстве. Из всего рассказанного 
нам Толстым о процессе художественного творчества вытекает, что истинное 
реалистическое искусство, «снимая покровы» с живой действительности, 
в отличие от науки, делает это с помощью образов, а в отличие от религии 
образы эти не носят произвольного фантастического характера. В этом — 

особенность искусства. Определив искусство, как средство эмоционального 
заражения, Толстой сделал эту в угоду своим религиозным, метафизическим 

■взглядам. Он хотел искусство подчинить религии, ибо и религия ведь есть 
средство эмоционального заражения, особенно в своей позднейшей стадии. 

18* 
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Здесь Толстой выступил не как художник-реалист, а как мыслитель-идеалист. 

Этого никогда не следует забывать тем товарищам1, предпочитающим пользо¬ 

ваться толстовским определением искусства, которое он дал в своей теорети¬ 

ческой книге, целиком проникнутой религиозным духом. 

Опираясь на сказанное, мы имеем полное основание утверждать, что 
отличительная черта искусства состоит в том, что оно познает, выражает 
действительность, жизнь, чувства и мысли людей, но не отвлеченно, а в форме 
образов. К этому мы сейчас прибавляем, что главным органом, чрез который 
функционирует искусство, является интуиция; художественное познание ин¬ 

туитивно. Товарищи, возражавшие против такого определения (познание) и 
ссылавшиеся к тому же на Плеханова, например, Лелевич, делали это по глу¬ 

бокому недоразумению. Позже стали утверждать, что я выражал правильную, 

но недостаточную и одностороннюю мысль, упуская якобы классовый харак¬ 

тер искусства. Но классовая борьба мною не успускалась, односторонний же 
методологический характер некоторых высказанных мною раньше 
мыслей я подчеркивал тогда и подчеркиваю теперь. Не стоит ломиться в от¬ 

крытую даерь. Откуда же такая односторонность? Она вызывается односто¬ 

ронним, но не методологически, а ошибочно односторонним толкованием 
классового характера искусства. У тов. напостовцев получалось: раз худож¬ 

ник вольно или невольно отражает в своих произведениях интересы данного- 

класса, он не может быть полезен другому; никакого об’ективного критерия 
нет; буржуазный писатель, попутчик не может быть полезен пролетариату, 

не может дать об’ективно ценных вещей. Такое толкование классового прин¬ 

ципа, классового подхода к литературным произведениям граничило с классо¬ 

вым релятивизмом. Вот почему приходилось и приходится односторонне на¬ 

поминать и выдвигать некоторые элементарные марксистские положения. 

В другом литературном споре, скажем, с людьми, отрицающими классовый 
характер искусства-, надобно, наоборот, подчеркивать именно этот характер, 

как это справедливо делал Плеханов в споре с народниками, с Мережковским, 

Ивановы,чи-Разумниками- и т. д. Но в споре, например, с махистами он пре¬ 

достерегал от греха суб’ектиЕиэма и настаивал на существовании и в науке 
и в искусстве об’ективных критериев. 

Всякому овощу свое время. 
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