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Милостивые государи!
Современная русская литература представляет много утешительных явлений, между которыми 

не последнее место занимает и уменьшение стихов, насколько это возможно при положительности 
стремлений, характеризующих наш век. Любопытно, однако, проследить, что было причиной этого 
явления, как оно вышло в жизнь и в какой мере мы должны признать его законность.

Мы редко приближаемся к истине прямым путем, изгибы и повороты очень часто случаются на 
дороге преследования наших целей, крайности, увлечения почти неизбежны в деле нашего прогресса. 
И если мы вникнем в какой�либо факт нашей жизни, то должны сознаться, что он есть или сам по себе 
крайность или воздействие предшествовавшей ему крайности или, наконец, он — сама истина, вырабо�
танная путем долгих увлечений. Так и уменьшение стихов в нашей литературе непременно предполагает 
другую крайнюю сторону этого дела, т.е. излишнее увлечение стихами, так называемую метроманию, 
или страсть к стихотворству. Это своего рода душевная болезнь, которая имеет хотя и отрицательное 
влияние на развитие литературы и должна входить в предмет научных изысканий: потому, говоря о 
падении литературной формы в русской литературе, считаю необходимым коснуться метромании.

Страсть к стихотворству как излишнее увлечение формою заслуживает порицания. Вредная 
сторона ее заключается главным образом в том, что одержимые ею тратят свои силы на бесплодный 
труд и этим лишают общество той пользы, которую они могли бы приносить ему, сделав лучшее 
употребление из своих сил. Что же касается до самих метроманов, то стихотворство как крайность 
не позволяет им хорошо видеть что�либо дальше стиха и рифмы. Отсюда происходит застой в по�
нятиях, столь вредный в деятельности всякого рода.

С другой стороны, метромания является самою невинной из страстей, которые открыто выходят 
на показ к публике. Она своим появлением никогда не возбуждала негодования и вызывала одни 
лишь насмешки. Это явный признак того, что общество не столько тяготится ею, сколько подшучи�
вает над людьми довольно странными и готова даже извлекать удовольствие из их странностей. За 
невинность метромании ручается и то обстоятельство, что она не заключает в себе разрушительных 
элементов других страстей и через то не может иметь трагических развязок. Причина этого есть, 
без сомнения, неистощимая удободостижимость содержания для этой страсти: метроман всегда мо�
жет удовлетворить себя стихами, а общество имеет при этом полную волю читать их или не читать. 
Трагические развязки других страстей, не находящих для себя пищи и через то проявляющихся в 
грозных порывах, естественно, не могут здесь иметь места.

Поэтому можно было метроманию исключить из разряда страстей, если бы она не имела всей их 
заманчивости, которая, захватив раз в свою власть человека, держит его в своих сетях и заставляет 
ими опутываться все крепче и крепче так, что выход ему на свободу уже невозможен. Некоторые из 
метроманов сделали признания, из которых видна вся сила завлекательности стихотворства; другие, 
будучи преследуемы отовсюду насмешками и, не выходя гласно со стихами, писали их единственно для 
себя. Здесь страсть питалась собой, как другие страсти. Самый процесс писания стихов часто бывает 
мучителен, когда не отыскиваются нужные рифмы, когда слово не укладывается в стих. Метроман 
теряется, несколько раз марает начатое, кусает губы, ерошит волосы, рвет бумагу, а нужная рифма 
не спешит к нему на помощь; он, наконец, решается оставить навсегда свое занятие и несколько вре�
мени крепко держится своего решения. Но вот ему на память приходит недоконченный стих: забыта 
клятва, перо опять у него в руках, две или три удачные рифмы ведут его дальше, и снова начинается 
прежняя работа, и вместе с тем и прежняя мука. Если прибавить к этому еще те терзания зависти, 
которую метроман питает к производителям хороших, по�видимому, легко достающихся стихов, если 
принять в расчет те насмешки, которыми осыпают метромана в обществе, то нам представится вполне 
вся сила завлекательности стихотворства, не уступающая силе других страстей.

Однако метромания имеет свои степени, которые зависят как от самого метромана, так и от 
окружающего его общества.

Во�первых, для того чтобы стихотворство могло проявиться в полной мере, нужна значитель�
ная обработка стиха. Выработать стих до такой степени легкости, чтобы он стал доступным боль�
шинству, есть дело даровитых писателей, но не метроманов. Их обязанность петь с чужого голоса, 
приправляя его собственным, невыработанным и хриплым, им нужен непременно вожатый или 
регент, без которого они будут молчать. Но если подобный вожатый явился, метромания начинает 
обнаруживаться, усиливаясь более и более по мере появления даровитых писателей, облегчающих 
механизм стиха. Так что после всякого гениального поэта количество и деятельность метроманов 
чрезвычайно увеличивается, они подхватывают каждый мотив его и разнообразят на тысячи ладов, 

ÏÀÄÅÍÈÅ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÍÎÉ ÔÎÐÌÛ 
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пока, наконец, не опошлят до крайности. Далее, в первое время подражательных литератур, когда 
еще мало словесных произведений, а в обществе уже явилась маленькая охота к чтению, метроманы 
имеют большой успех и многим из них удается приобрести громкую известность. Вкус читающего 
общества, еще не очищенный художественными созданиями и здравыми суждениями критики, при�
нимают всякие стихи за поэзию, между тем как в подобное время писать стихи легче всякого другого 
занятия по литературе. Вследствие этого появляются самые отъявленные метроманы, производящие 
огромное количество стихов, которые, однако ж, потребляются и доставляют славу своим произво�
дителям. Но наступает период более зрелой литературы: общество уже несколько ознакомилось с 
искусством с помощью образцовых произведений даровитых писателей и усвоило некоторые поло�
жения здравой критики. Его уже трудно занять стихотворной безделкой, оно привыкло ко всякого 
рода стихотворениям и успело утомиться их изобилием. А между тем и сочинять стихи сделалось 
искусством менее легким вследствие появления прекрасных стихов талантливых писателей: обще�
ство тотчас отвергнет худосплетенные вирши, и метроман, не одаренный, по крайней мере, способ�
ностью писать гладкие стихи, в подобный момент состояния литературы избегает гласности, боясь 
быть предану на посмеяние. Таким образом, наступает второй период метромании, требующий уже 
небольшого таланта и умения подделаться на вкус читающего общества. Наконец, читающая публи�
ка достигает до той степени развития, когда от всякого литературного произведения требуется более 
содержания, нежели формы. Пора художественного сочетания этих двух существенных сторон вся�
кого произведения еще не наступила, но общество успело перейти в крайность, противоположную 
прежней: там оно не видело ничего из�за формы, здесь гонит всякую изысканную форму, требуя 
содержания и содержания, для метроманов наступает время всеобщего гонения, и только смелые из 
них выступают гласно во имя искусства. Остальные обделывают свои стихи тайно, прочитывая их 
в дружеском кружке и всегда с предисловием, в котором заключаются нападки на испортившийся 
вкус публики. И слыша все меньше и меньше голосов в свою пользу, они делаются менее произво�
дительными, более скромными, хотя и не расстаются совершенно с грешками своей страсти.

Таким образом, бывает три главных степени метромании, зависящие от состояния образованности 
читающего общества. Что же касается этой страсти по отношению ее к самим метроманам, то можно 
разделить ее на два главных вида: метроманию по обязанности и метроманию по призванию. Эти два 
вида в отношении к трем вышепоказанным степеням находятся в обратном отношении. Метромания 
по обязанности является преобладающей в первом периоде, когда каждый даровитый писатель, угож�
дая вкусу публики, должен порою являться метроманом; во втором периоде она значительно слабеет 
и почти исчезает в третьем, тогда как метромания по призванию постепенно и постоянно усиливается, 
наконец, в третьем периоде принуждена выдерживать борьбу, которая оканчивается падением стихот�
ворства. Здесь дело метроманов возбуждает участие: к их прежним страданиям присоединяется новое, 
именно: их служение отвергнуто обществом. Для них остается одно: защита, одна надежда — это сама 
поэзия, во имя которой беспрестанно слышатся их жалобы на холодный, бесчувственный век, будто 
бы отвергнувший вдохновение. Эти жалобы льются у них прямо из сердца. И как не простить их 
маленького заблуждения, столь искреннего! И как не сочувствовать их положению, столь безотрад�
ному! Если общество только подшучивало над метроманами, когда дело их казалось еще успешным, 
то, когда оно проиграно, следует, без сомнения, оставить насмешки и приютить их как побежденного 
неприятеля. Но это снисхождение должно быть сказано не иначе, как во имя искусства, требующего 
отбросить всякую личную страсть и служить ему по его же законам.

Итак, падение стихотворной формы в новейшей русской литературе есть только выход из того 
ненормального положения, в которое она поставлена была метроманами. Переход от метромании к 
изгнанию стихов неоспоримо доказывает быстрое развитие эстетических понятий о поэзии, а потому 
и утешительно, что пора преобладания стихов, видимо, прошла для русской литературы. Это обстоя�
тельство показывает, что она мужает и делается самостоятельной. В самом деле, метромания всегда 
была неразлучна с незрелостью и подражательностью литературы, начиная от Александрийского пе�
риода, произведшего несчетное количество всякого рода стихотворных поэм, до стихотворных эле�
гий недавнего времени. Преобладание стиха показывает преобладание формы, содержание, мысль и 
чувство становятся на последнем месте. А увлекаться формой, внешностью, не обращая внимания на 
то, что под нею скрывается, есть принадлежность ранней молодости. В литературах, развивающих�
ся самостоятельно, не заметно подобного преобладания внешности, в них форма и содержание идут 
дружно вперед, постепенно и постоянно совершенствуясь, в них и первичные начала литературной де�
ятельности представляют из себя стройное целое, становящееся неотъемлемым достоянием искусства. 
Напротив, в литературах, развивающихся извне, форма на первых порах делается преобладающей. 
Подражатель по степени развития ниже своего образца и, будучи не в силах понять его вполне, увле�
кается его внешностью, думая, что в этом заключается вся сущность дела. Так, у римлян, после того 
как они познакомились с поэтическими произведениями Греции, появилось множество стихотворцев. 
Забыта была простота предков�победителей. Римлянин перестал вставать ранним утром, не слушая 
дел клиентов, не шел на площадь слушать старших и поучать младших: «Нет, — говорит Гораций, — 
ветреный народ переменился и увлекся единственно страстью писать, и дети и важные старцы, увен�
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чавши волосы плющом, стали петь стихи... и ученые и неученые стали писать поэмы1. Метромания 
овладела умами римлян, и это случилось на первых порах подражательной римской литературы. Так 
у французов в XVI—XVIII столетиях, когда они сблизились с древнеримскою литературою, настало, 
по преимуществу, время стихов. А сделавшись образцом для всех европейских народов, французская 
литература сообщила им болезнь стихотворства, сообщила ее и России2, явилось и у нас много писа�
телей, которые видели только метр, бредили рифмой и писали всякого рода стихотворения.

Деятельность этих людей была изумительна: можно собрать огромное количество томов, испи�
санных стихами; можно насчитать целые сотни поэм, комедий, трагедий, написанных из одной стра�
сти к стиху и рифме. Но эта деятельность предана забвению, имена, некогда увлекавшие публику, 
остались в книгах, которые не читаются; люди, рассчитывавшие на громкую и долгую славу, более 
не вспоминаются. И потомство в этом случае справедливо, потому что эта огромная деятельность 
была бесплодной и более задерживала, чем подвигала вперед литературу; люди же, рассчитывавшие 
на известность в потомстве, более думали о себе, чем о потомках. Тем не менее, однако, считаю 
нужным коснуться истории русской метромании3.

XVIII век был у нас по преимуществу тем временем, когда действовали метроманы по призванию 
и по обязанности и возбуждали всеобщее одобрение. Ломоносов, бесспорно, должен считаться вождем 
стихотворцев этой эпохи, с его торжественно�хвалебного голоса стали писаться длинные и громкие оды. 
Он, величаемый современниками нашим Виргилием и Цицероном4, Пиндаром и Малербом5, представ�
лял собой для последующих одистов, которые, пользуясь его услугой относительно русского стиха, раз�
множились до огромного количества. То было время, в которое, по словам Дмитриева — автора оды:

И там, и здесь встречаются толпами,
С бумагою в руках, с горящими глазами,
Вcex ловят, всех к себе и тянут, и тащат
И, слушай их иль нет, а оду прокричат6.

Это, наконец, послужило причиной того обстоятельства, что среди всеобщего благоговения 
к стихам, когда и Тредиаковский читался не без удовольствия, явились некоторые противники 
метромании, хотя они сами не были свободны от этой заразы7. Их голос делался все сильнее и, на�
конец, в начале текущего столетия разразился бойкой сатирой под пером Дмитриева,8 Капниста,9 
Измайлова,10 Милонова11 и других. Метроманы по обязанности начали уменьшаться; по призва�
нию, благодаря облегчению русского стиха Карамзиным, Дмитриевым и другими, размножились 
чрезвычайно. Их стихи запелись не с ломоносовского одозвучного голоса, напротив — слишком 
тихо, вяло и слезливо. То были «плаксы бедные», как выражались о них современники, то были 
подражатели милого, нежного Карамзина. У них: 

Все голубки к красавицам летят, 
Все вьются ласточки, и все одни затеи; 
Все хнычут и ревут, и мысль у всех одна: 
То вдруг представится луна
Во бледнопалевой порфире,
То он один остался в мире,
Нет милой! Нет драгой!.. Она погребена
Под камнем серым, мшистым!
То вдруг под дубом тем ветвистым
Сова уныло закричит,
Завоет сильный ветр, любовник побежит
И слезка на струнах родится;
Тут восклицаний тьма и точек появится12.

Ломоносов перестал уже быть корифеем метроманов; ода смени лась идиллией, к удовольствию 
последних, которые через то получи ли право гласно высказывать все, что у них было на душе, все,

что может стихотворец мыслить
В угрюмой хижине своей?13

Пользуясь таким обширным правом, они завалили русскую лите ратуру всякого рода «неж�
ными стихами», и в то время как над ними подсмеивались в сатирах и эпиграммах, они изливали 
гнев свой на остальных одистов. Настала стихотворная война. Одисты, видимо, уступали поле 
своим слезливым противникам, а последние размно жались благодаря соблазнительному праву го�
ворить стихами о пус тяках всякого рода. Даровитые стихотворцы никак не могли стеснить круга 
своих бездарных собратов, потому что они сражались с ними их же оружием, то есть стихом. Хотя 
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и явилось много прозваний, обид ных для метроманов,14 хотя в сатирах постоянно выставлялась 
смеш ная сторона метромании; однако журналы явились как бы защитниками, принимая на стра�
ницы свои всякий стихотворный вздор15. Ме жду тем, угнетаемые притворились непонимающими 
дела и сами стали писать эпиграммы на метроманию.

Кто с музами живет, успехи вечно с ним! Это было общее верова ние стихотворцев. И зачем же 
было исключительно его только любимцам граций, Дмитриеву, Карамзину, которые своими напад�
ками на стихотворство хотели разлучить с музами бездарных метроманов? Нет, — восклицал отъ�
явленный из них вослед своим корифе ям:

Нет! И я хочу, как вы, греметь на лире,
Лечу ко славе я, ваш дух во мне горит.
И я известен буду в мире;
О радость, о восторг!.. и я… и я пиит16.

Словом, стихотворная война не могла кончиться в ущерб метроманам, потому что против них 
употребляли их же оружие, и она длилась бы долго, если бы не появились на поприще стихотвор�
ства такие таланты, как Жуковский, Батюшков и вслед за ними и Пушкин. Поэтический голос по�
следних привлек к себе всеобщее внимание, заставил прервать бесполезную стихотворную войну и, 
не воюя, си лой собственных достоинств подорвал в самом основании владыче ство метромании.

Прекрасна была пора нашей поэзии, когда она приняла в себя све жие, богатые соки, когда 
многие поэты сообщили ей силу и движе ние. Тогда действовал Пушкин, «исполин нашей поэзии, 
полный и могучий представитель русского духа в искусстве. Дружина моло дых талантов окружа�
ла своего представителя; согласие, любовь свя зывали дружные работы молодых сил, — и наша 
поэзия вступила на новую арену.

В то время не было конца литературным новостям, не было конца изумлению и наслаждению 
читателей. И то была по преимуществу пора стихов, но стихов прекрасных, полных поэзии, — и 
от школьной скамьи до кабинета ученого, от будуара светской красавицы до скромной спальни 
деревенской барышни — всюду читатели заучива ли и переписывали стихи; всюду наслаждались 
первыми самобыт ными цветками нашей поэзии, которая начала высказывать все свое богатство и 
разнообразие как в содержании, так и в формах.

Среди такой блестящей поры нашей поэзии, когда именно на опы те, наглядно поучали публику 
в том, что такое поэзия, — не дремали и метроманы. Для их деятельности дано было новое сред�
ство: возмож но большее облегчение механизма стиха. Пока не убедились в той истине, что после 
Пушкина нетрудно слагать гладкие стихи, пока не сознали, что хороший стих не то же, что гладкий, 
и дается именно полнотой и глубиной содержания, до тех пор многие стихотворцы пользовались у 
нас титулами поэтов, и многим из них сулили и долговечность и славу17. Простительно было в этом 
случае немного и погрешить: публика получила столько наслаждений от Пушкина и его дружинни�
ков, писавших стихами, что следовало под влиянием впе чатлений прошлого прислушаться к звукам 
пушкинского стиха, нашедшего себе отголосок в последующих за ним стихотворцах, и радоваться, 
если эти отголоски живо напоминали преждевременно утраченные.

Но жизнь недолго стоит на одном и том же, и потребности живу щих изменяются не по векам, 
а по годам.

Нетрудно было осмотреться и увидеть, что под прекрасными фор мами стихотворцев�подражателей 
Пушкина не скрывалось ничего поэтического, что под нарядным платьем не одевали прекрасного 
те ла. Публика, наконец, заметила это — и разочаровалась. Ей стало жаль своих прежних увлече�
ний, потраченных напрасно; ей стало больно от невинного обмана, в который ввели ее, как ребенка, 
красивою от делкой пустой игрушки; ей стало досадно, что и под прекрасным скрывается пустошь, 
которую ничем не наполняют и не хотят ничем наполнить. А тут последовало новое дуновение жиз�
ни, прилетевшее к нам с Запада, в силу законов общения и времени. Дух анализа, дух исследований 
проявился в деятельности всякого рода, проникав ший в глубь предмета, а не скользящий по его по�
верхности. Против этого стоглазого духа могло ли устоять стихотворство со всею бед ностью своего 
содержания? Чем оно могло защитить себя перед но выми потребностями времени? Что могло оно 
явить достойно из себя этому нелицеприятному судье, пришедшему поверить действитель ный ход 
дела, а не любоваться безотчетно кажущимся его движением? Без сомнения, ничем и ничего. Судьба 
стихотворцев решилась, дело их проиграно навсегда, а вместе с тем и метромания, совершив полный 
круг своего развития, сошла со сцены нашей литературы.

Однако прежде чем достигнешь какой�либо истины, неизбежно впадешь в крайности, часто между 
собой диаметрально противопо ложные, которые, столкнувшись и ограничивши одна другую, нако нец, 
дают из себя нечто законное, должное. То же самое произошло и в нашей литературе и в отношении 
стихотворства. Вместо того что бы ограничить его законными мерами, стали гнать и преследовать без 
разбору всякие стихи. Роль гонителей взяли на себя наши луч шие журналы и выполнили удачно: не 
только стихотворство, но и стихотворные формы вообще пали в нашей литературе.
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Остановимся на этом факте и определим его законность.
Благодаря истинно художественным произведениям Пушкина, а вместе с тем благодаря зна�

комству нашему с европейскими, по пре имуществу немецкими эстетиками, мы дошли до верного 
понимания поэзии и научились не приурочивать ее безусловно стихам какого бы то ни было до�
стоинства. Стих начал считаться у нас необходимым выражением поэтических идеалов; он стал у 
нас поэтическим сло вом, в которое поэт облекает свои помыслы; он, как внешнее, стал необходимо 
условливаться внутренним содержанием, сущностью самой поэзии. Эта последняя, отражая в себе 
жизнь и природу, мо жет воспроизводить общие идеалы, без видимого отношения их к современ�
ной жизни, или же, собирая в себе идеи современности, она может выражать в личности поэта те 
интересы, которые волнуют живое, настоящее общество. Толпа всегда находится на стороне поэта, 
который в своих созданиях выражает общественную жизнь и ее потребности; она обращает к нему 
радостные взоры и ждет, что от его чудных песнопений произойдет брожение в тяжелоподвижных 
массах большинства. Но только глубоко образованный слой общест ва, только немногие поклонники 
искусства приветствуют поэта, ко торый является единственным безусловным художником, который 
творит как истинный жрец искусства, бескорыстно, безотносительно к месту и времени своей дея�
тельности, который служит своему при званию по законам самого же искусства. Подобный писатель 
не может сделаться любимцем толпы и никогда не увлечет за собой цело го общества, не будет его 
любимым вождем на пути к совершенству, и вслед ему не загремят общие рукоплескания. А наш 
поэт, с голоса которого пели стихотворцы тридцатых и сороковых годов текущего столетия, был 
преимущественно поэтом�художником и под конец своей деятель ности уже не удовлетворял насущ�
ным потребностям общества. А наше общество, внимавшее этим стихотворцам, было именно так на�
строено, что в своих жаждало видеть своих вождей, хорошо знаю щих мир действительности и про�
зревших вдоль… «Отчуждение от действительности» — это был сильный опасный враг, над которым 
то гда старались одержать победу, и потому с ожесточением преследо вали все, что носило на себе 
след фантастического, идеального, что прилежит к миру мечтательному, несуществующему. Именно 
тогда последовал поворот жизни и мысли от воображаемого к действи тельному, и на стороне но�
визны необходимо должны были стать рев ностные поборники положительного знания, серьезного 
изучения, неопровержимых фактов. Лозунгом их стремлений сделался «мир действительности», и 
всякое литературное явление определялось и ценилось настолько, насколько оно обеспечивало со�
бой это новое стремление общества18. При таком настроении века и поэзия должна была возвестить 
миру новое слово. Действительность текущей эпо хи, жизнь современная, воззрения на эту жизнь и 
настроения общест ва, посреди которого живет поэт и в силу своей человеческой приро ды — вполне 
проникается ими, вот что стало исходной точкой и це лью современной поэзии.

Но в это время, когда наши романы и повести всячески старались на свет современное обще�
ство то со стороны стремлений его к ре альным благам жизни, то со стороны успехов и замедле�
ния общест венности и заслуживали названия «социальных», — в это время наши стихотворцы 
по�прежнему пели старую песню. Да, старую: действительность в общем ее смысле, жизнь в веч�
ном ее значении. А част ное — временное и местное, в силу которого поэзия становится зерка лом 
современности, отражающим действительность во всей ее наготе и с помощью которого общество 
знакомится с самим собою и совершает великий акт самосознания, — это частное оставалось чуж�
дым то грустных, то веселых напевов наших стихотворцев. Они бы ли отчасти правы перед своим 
великим искусством; но виноваты в отношении к своей великой эпохе, к духу ее стремлений и к 
общей настроенности большинства — и общество имело основание нападать на стихи, которые его 
не удовлетворяли. Как не уважать его требо вания и как осмелиться им противоречить? Если эти 
требования явились — они законны, как факт, как достояние вечно изменяющейся жизни; осуждать 
их — значило бы ставить себя незаконно выше об щественных стремлений и брать на себя невоз�
можное для человека право — руководить духом времени и направлять его к целям, не ле жащим 
в сфере нашего ведения. А потому�то общество и преследует негодованием или насмешкой все 
то, что не подходит под уровень его стремлений19. Неудовлетворенное, оно начинает бросаться из 
крайности в крайность. Ограничивая меры поэзии односторонней сферой чувством современности 
и воззрениями на жизнь текущей эпохи, назначая источник, из которого поэт должен почерпать 
свое вдохновение, и не давая ему летать всюду, куда ни понесут его твор ческие силы, — общество, 
на этот раз неудовлетворенное, неблаго приятно посмотрело на поэзию вообще. Нашлись люди, в 
увлечении заподозрившие законность лиризма, которого в душе человеческой хранятся неистощи�
мые источники, заподозрили жизненность души и лирическое настройство стали считать за звонкие 
фразы. Мало то го, нашлись охотники подсмеиваться под молодостью души, над ки пучестью по�
рывов; венчали похвалами только те поэтические произ ведения, в которых ум видимо брал перевес 
над талантом. Насмеш ками осыпали их, кто решился было объявлять протест против голо го ума, 
за пластичность, против господствовавшей иронии; за приро ду против ядовитого анализа. Тогда�то, 
наконец, приступили к ограничению литературных форм вообще и стихов в особенности. Стихи, 
«язык богов», как выражались в старину, перестали привечаться чи тателями, не имели места даже 
в журналах, и царство их сменилось царством прозы. Это было в порядке вещей в самом деле, 



< 296 >Н.
И.

Во
ро

но
в

когда действительность, факт поставляемы были во всяком литературном произведении мерою его 
достоинства, когда естественность и не стеснение формами в выражении мыслей и чувств составили 
настоя тельную нужду всякого писателя. Мысль, свободно преданную об ществу, поставили тогда 
выше произведения, написанного все же не чуждыми искусственности стихами; формы, мешающие 
естественно му течению и выражению мысли, были признаны вообще стеснительными и долженству�
ющими пасть20. Это было возмездие мужавшего общества за то увлечение формами, которому оно в 
молодости нашей литературы приносило щедрую дань, породившую многолет нюю и многообильную 
метроманию. Но и здесь зашли слишком да леко. Забывши, что в художественном произведении 
должно быть полное соответствие между формой и содержанием, что сам поэт�художник не волен 
в той форме, которую изберет для своего про явления его поэтическая идея, стали утверждать, что 
стихи не только форма натянутая, неестественная, но и чистые безделки, нравящиеся детям, а не 
взрослым. Не стоит и опровергать подобной натяжки, да и сами провозгласители ее не оставались 
верными своему quasi�убеждению: будучи равнодушны к стихам вообще, они наслаждались стихами 
вполне художественными и гласно твердили про свои наслаждения. В этом случае независимо от 
них самих выказывалась истина, и ясно определилось то, чего именно хотели гонители сти хов: у нас 
были стихи первоклассные, и вследствие этого мы не хо тели иметь стихов второклассных и вовсе 
дурных. Это законное тре бование поддерживалось преимущественно журналами последних годов, 
и ему мы обязаны появлением и тех пародий на всякого рода стихотворения21, которые, должно со�
знаться, прошли в нашей литературе не бесплодно22.

Теперь для русской литературы наступило по преимуществу время прозы, время степенных 
и полезных трудов, чуждое желаний блеснуть изысканной формой. Пора безотчетных увлечений 
прошла; мысль и чувство русского образованного человека ищут для своего проявления форм, 
вполне сообразных с сущностью дела.

Метромания, как служение исключительно форме, исчезла, и стихи стали реже являться в пе�
чати, как форма исключительная, требующая осо бенных условий со стороны своего содержания. 
Напрасно поклонни ки стихов, слыша постоянные нападки журналов на метроманию, упрекают 
наш век положительностью и равнодушием к поэзии, ста раются представить его не признающим 
вдохновения и прелести идеалов. Напрасно они провозглашают, будто бы любовь, гений об  речены 
в настоящее время насмешкам писателей, которые не забо тятся о слоге своих творений и объявляют 
тщету искусства. «При крываясь именем поэзии, они, видимо, ратуют за стихи и, незаметно для са�
мих себя, обуславливают ими поэзию. Иначе как делать нашему веку такие упреки? Если форма со�
временных литературных произведений далека от совершенства, то виной этому не пренебрежение 
стиха, а долго бывшее пренебрежение прозы. А поэзия… и отъявленные противники стиха не реша�
ются искренно покинуть ее храм и поколебать ее треножник». Что же касается до гонения на стихи, 
впадавшего во многие крайности, а теперь уже оставленного, то оно, главным образом, вытекает из 
исторического развития у нас поэзии, как искусства из духа времени, из настроения общественно го. 
С одной стороны, дух анализа, не находивший пищи в стихотво рениях, бедных содержанием, а с 
другой — направление литературы к действительности и общественности, — все это подрывало во 
мнении публики авторитеты даже и таких поэтов, которые с честью служили искусству ради самого 
искусства. То было время положительных стремлений, которые мы должны уважать, но вместе с 
тем, то было время и многих крайностей, неразлучных со всяким новым направ лением.

Но в то время, когда европейский мир погрузился в расчеты и положительность, когда, ка�
залось, пары вытесняли всякие поэтические парения, когда стук машин, визг паровозов и кучи 
товаров, свозимых отовсюду на всемирные выставки, составляли предмет воодушев ления и вдох�
новения, вдруг зашумела военная тревога и наступила великая, беспримерная в истории война. 
К берегам наших морей подступили небывалые доселе армады, на Дунае развевались наши зна�
мена; грянул синопский разгром, и это отозвалось на берегах Аракса и Арпачая. Вослед нашим 
героям послышались отовсюду благосло вения; много новых чувств пробудилось в душе каждого, 
и эти чувствования требовали обнаружения, гласности. Да и наше время требу ет своих бардов 
и баянов, и современная великая война не может обойтись без своих Гомеров и Тиртив. Если 
суровые спартанцы счи тали стихотворения необходимой принадлежностью своей постоян но�
лагерной жизни; если военные подвиги всегда находили себе дос тойных певцов�вдохновителей; 
то, без сомнения, и наше бранное время должно было огласиться своего рода песнями. Это, 
наконец, должно было произойти и в силу последнего настроения общества, которое требовало 
от поэзии современности, действительности текущей жизни. Что может быть современнее тех 
чувствований, кото рые пробудились при шуме настоящей войны? Какая действитель ность могла 
быть ближе к сердцу каждого, как решающаяся при громе пушек? Сюда устремились мыслью и 
сердцем все; сюда обратилась и поэзия, и в каких бы формах она ни являлась — здесь по всем 
правилам ее законное место.

Все наши журналы и газеты более или менее наполнялись патриотическими стихотворениями. 
Это факт животрепещущий. Пора суж дений об нем еще не наступила: мы можем на него указать, 
но не имеем права исторически его анализировать. Здесь возможны только следующие посылки: 
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1) стихотворные формы возобновились вследствие проникновения их идеями и чувствами чисто со�
временными, взятыми из текущей действительности, и 2) великие события нашего времени все еще 
не нашли для себя достойных поэтов, которых тво рения возвестят нашим потомкам весь цвет и всю 
силу нас трогающих поэтических помыслов.

Да, наша эпоха великая и ничто великое не обманет ее грозного шествия. Там стоны умираю�
щих и болезненные крики раненых; там вздохи отцов и слезы матерей; там печальная участь вдов 
и младен цев — невинных жертв войны… и всюду то разумное, святое чувство любви к отчизне, то 
смутно сознаваемый говор об одном и том же: и записных политиков, и едва имеющих кое�какие 
понятия о страшных средствах войны… и ободряющий голос пастырей церкви, молитвы о победе, 
тризны по славно умершим… и взрывы крепостей и грохот страшных орудий защиты и нападения — 
все это разве не найдет себе беспримерного голоса в дивных звуках поэзии! Все это, созидающее, 
без сомнения, лучший порядок вещей, закрытый от нас непроницае мой завесой времени грядуще�
го, — разве не откликнется чудной речью в годах наступающих?.. Да, наша эпоха великая и ничто 
великое не обманет ее грозного шествия! Из этого хаоса вражды и самоотвер жения, ненависти и 
любви, по законам нашей жизни — возникнет не минуемо наше лучшее, и раскинется оно на цветах 
мира и огласится стройными, высокомузыкальными хорами песнопений! Ни ропот, ни уныние да не 
коснутся нас в настоящую годину, и в великом деле есть своего рода всегда присущее земле зло!

То — хор судеб, то — брань святая:
Пред нею я, безмолвный, преклонюсь,
Грядущего глагола ожидая:
Что скажет мир. Что скажет Русь?
(СПб. В.)

Ïðèìå÷àíèÿ

1. Epistolae cit. 11
Mutant mentem populus levis, et calet uno Scribendi studio: puerique patres que severi Fronde 

comas vincti coenat et carmina dictant... Scribmius indocti doctique Poemata passim.
2.  В то время, когда Буало, le poète du bon sens, господствовал на Парнасе и его l’Art poètique 

считалось непреложным кодексом для каждого поэта, поэтические созерцания не различались от 
стихов, поэзия и стихотворство составляли одно нераздельное. Отсюда вытекло высокое значение 
стихов в литературе французской, а потом и в нашей XVIII века и начала XIX.

3. История русской метромании должна начинаться с виршей С. Полоцкого. Но время от По�
лоцкого до Ломоносова так бедно стихотворцами, и эти стихотворцы так неплодовиты, что из их 
отрывочных произведений нельзя извлечь положительных данных для истории. Что тогда не имели 
сколько�нибудь близких к истине понятий о поэзии, это неоспоримо; однако не оскорбляли послед�
нюю приношением обильной дани стихам. Если в «Арифметике» Магницкого правила о сложении, 
вычитании и прочих предметах перемешаны стихами, зато другие ограничивали свое служение 
метру не больше как осьмистишиями или двустишиями и много�много какой�нибудь эпистолой или 
симфонией. Так, Ильинский, учитель Кантемира в поэзии, напечатал только два стихотворения, из 
которых следующее приводится Новиковым:

Ликуем, Моме, оба! Се книга кончася
Мне убо покой, труд же тебе даровася.
(«Опыт словаря о российских писателях», стр. 70).
4.  Шувалов, в надписи к портрету Ломоносова.
5.  Сумароков, противник Ломоносова, величал его, однако, Пиндару подобным и Малербом 

наших стран (Эпистола о стихотворстве).
6.  Послание от английского стихотворца Попе к доктору Арбуптоту.
7.  Сумароков (в баснях «Рецепт» и «Несмысленные певцы»), Майков В. (в поэме «Падение 

стихотворцев»).
8.  В сатире «Чужой толк» и некоторых эпиграммах.
9.  В сатире «Кто что ни говори, а я начну браниться».
10. Во многих баснях, в «Разговоре между издателем «Благонамеренного» и стихотворцем», 

в «Сатирических ведомостях» и в других.
11. В сатире «К Луказию» и «На модных болтунов».
12 . Послание В. Пушкина И.И. Дмитриеву.
13 . Там же.
14 . Как�то: рифмач, рифмоскрип, стиходей, стихоплет и другие.
15 . Еще в 1792 году издатели журнала «Зритель» (Крылов и Клушин) так выражались в пре�

дисловии: «Не подумает ли кто, что здесь сти хов не будет? Боже сохрани! Без стихов ежемесячник, 
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как пища без питья, или как чай без сахару. Угостит ли тот хозяин, который пре доставит им обед, 
хотя бы и преизобильный и превкусный, но без всяких напитков? Без стихов нельзя». Карамзин в 
«Вестнике Евро пы» (при разборе «Душеньки» Богдановича) говорит: хорошие стихи всегда лучше 
хорошей прозы. Богданович писал ими, и мы все чита ли его; Лафонтен прозой, и роман его едва 
ли известен одному из пя ти французов, охотников до чтения (Соч. Карамзина, т. 1, стр. 617). Из�
майлов, издатель «Благонамеренного», нападая на стихотворцев, печатал в своем журнале разно�
образного достоинства стихи, свои и чужие.

16 . В.Л. Пушкин.
17 . Тимофеев, Бернет, Бенедиктов и другие.
18 . По мнению Первинуса: «Общественный быт, государственная жизнь должна служить един�

ственным содержанием новой поэзии. Всякая другая поэзия в настоящее время — анахронизм, цвет 
отцветший, она недостойное чтение зрелому духу».

19 . При этом необходимо указать на те факты, которые очевидно по казывают, как общество 
оставалось верным своим требованиям: на ши поэты: Фет и Щербина, Огарев и Некрасов даже в 
эпоху гонений на стихи вообще заслуживали всеобщего одобрения. Первые два — как поэты земных 
радостей, вышедших в число разумных потребностей нашей природы; последние — как противники 
оптимизма, изгонявшего бедствия из мысли, но не из жизни. Характер современности отразился в 
их произведениях, и общество признало их поэтами, и с удо вольствием читало их стихи. На этот 
раз не произнесли ювеналовского «inolignatio fecit versum».

20 . «Что вы хлопочете, — кричали наши критики, — о том, как называется ваше сочинение и 
в каких формах оно должно явиться на суд общества. Главное дело в том, что оно в себе содержит: 
роза и без имени пахнет розою» («Отечественные записки», 1848 г., т. 117).

21 . «Нового поэта» Эраста Благонравова и других.
22 . Замечательно предисловие к «Собранию стихотворений Нового поэта» изд. 1855 года. Вот 

оно: «Новый поэт собрал все свои паро дии, разбросанные по разным изданиям, в одну книжку, 
единственно для того, чтобы еще более подтвердить мысль, которую он преследу ет в продолжение 
нескольких лет, что можно, не имея ни малейшего поэтического таланта, писать гладкие, звучные 
и громкие стихи и что такие стихи есть труд чисто механический, очень легкий в на стоящее время. 
Сколько у нас до сих пор людей, пишущих стихи и воображающих себя поэтами… Кто знает? Мо�
жет быть, предлагае мая книжка подействует хотя на одного из таковых благотворно и заставит его 
сознаться внутренне, что и его стихи — не поэзия, и что вообще составление стихов без поэзии — 
самое пустое и бесполезное препровождение времени, которым каждый благомыслящий человек 
обязан дорожить. Если такая надежда осуществится хоть на одном стихотворце, книжка издана 
недаром и Новый поэт достиг своей цели…».
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