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Книга посвящена вопросам поэтики стиха и
поэтической речи, проблемам, находящимся в по-
граничных сферах литературоведения и лингви-
стики.

Значение книги Ю. Тынянова, впервые из-
данной в 1924 году, выходит далеко за пределы
специального научного исследования. Она напи-
сана ученым и вместе с тем писателем-художни-
ком, страстно влюбленным в литературу, глубоко
и тонко чувствующим и понимающим поэтическое
слово. Она учит любви к слову, раскрывает спе-
цифику стиха.

В данное издание включены также статьи о
поэзии Блока, Брюсова, Хлебникова, работа
«Словарь Ленина-полемиста». В них на конкрет-
ном анализе иллюстрируются и развиваются ос-
новные положения работы Ю. Тынянова, давно
уже ставшей библиографической редкостью.



ЧИНИННП»-

Ю. Н. ТЫНЯНОВ - ТЕОРЕТИК СТИХА

|реди книг ученых-филологов
есть такие, которые не только помогают пониманию общих
теоретических проблем или принципов художественного ма-
стерства, но способствуют развитию самой литературы. К их
числу принадлежит и работа Ю. Н. Тынянова «Проблема
стихотворного языка». С момента ее появления прошло более
сорока лет, но и теперь она содействует обогащению поэтиче-
ской культуры, уяснению конкретных вопросов словесного
искусства; анализ особенностей стиха и поэтической речи,
свежесть и новизна вопросов, поставленных автором, доныне
сохранили свое значение.

Особенность теоретических трудов Ю. Н. Тынянова в
том, что они исполнены страстной взволнованностью худож-
ника, озабоченного судьбами литературы, живущего ее инте-
ресами. Эта увл'еченность искусством, проникновение в его
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художественное своеобразие определяет внутренний пафос
книги: «Проблема стихотворного языка» — не сухой академи-
ческий трактат, а увлекательный разговор о поэзии, о стихе,
о поэтическом слове. Обращенная в равной мере как к лите-
ратуроведам, так и к поэтам, она наглядно демонстрирует
богатство поэтических возможностей русского стиха, поэтиче-
ского слова вообще.

Книга Ю. Н. Тынянова не предназначена для легкого
чтения: она требует известной подготовки, заинтересованно-
сти в круге проблем, которые в ней выдвигаются. Но она хо-
рошо вознаграждает и обогащает тех, кто оценил содержа-
тельность и тонкость наблюдений автора, точность анализа
стихотворной речи, жизни поэтического слова.

Ю. Тынянов выступил со своими работами еще в начале
20-х годов. Принадлежал он к сторонникам так называемой
«формальной школы», сосредоточившей основное внимание на
изучении словесной формы художественного произведения.
В условиях господства изжившего себя, измельчавшего ака-
демизма, эстетского и импрессионистического краснобайства,
мистических «прозрений» и вещаний теоретиков символизма
обращение к конкретному и научно обоснованному (прежде
всего — подкрепленному достижениями лингвистики) изуче-
нию художественной формы оказалось в то время весьма по-
лезным.

Главное внимание исследователя направлено было на
изучение специфических особенностей «стихотворного языка»,
его поэтической семантики, ритмики, метрики, мелодии, син-
таксиса, композиции, рифмы и т. д. Борьба со старым либе-
рально-буржуазным литературоведением, игнорировавшим во-
просы изучения формы, специфики художественного произве-
дения, во многом определила полемичность ряда формулиро-
вок в «Проблеме стихотворного языка», сказалась в отношении



автора к литературному произведению как к «чистому дви-
жению», к самостоятельной, замкнутой системе «внутри-
литературного порядка». Но сам Ю. Тынянов вносит в эту
концепцию существенную поправку, признавая функциональ-
ную роль каждого элемента художественного произведения,
видя его историческую изменяемость. В дальнейшем Ю. Ты-
нянов, подобно другим представителям «формальной школы»,
отошел от этих спорных и односторонних положений, обра-
тясь к рассмотрению более широкого круга идейно-художе-
ственных проблем.

Современный читатель легко разберется в ошибочности
некоторых методологических положений, связанных с трак-
товкой художественного произведения как обособленного яв-
ления, оторванного от всего многообразия исторических и
идеологических факторов. Он сумеет открыть для себя в ра-
ботах Ю. Тынянова богатый арсенал мыслей и наблюдений,
поражающих своей остротой и новизной.

Особенностью работ Ю. Тынянова с самого начала были
ориентация на смысл, постоянный учет изменяемости лите-
ратурных явлений. И в «Проблеме стихотворного языка», и
в исследовании теории пародии («Гоголь и Достоевский»), и
в других своих статьях Ю. Тынянов неизменно выступал как
историк литературы, не отрывавший теории от конкретной
художественной практики.

Он учил видеть художественную форму не как застыв-
шую словесную оболочку, а в сложной соотнесенности с про-
цессом развития литературы. И это очень важно. Ведь це-
лый комплекс вопросов поэтического языка, затронутых Ты-
няновым, до сих пор еще недостаточно изучен; тормозящее
воздействие догматизма, связанного с культом личности, да-
вало знать о себе и здесь. Нельзя сказать, что проблемы
стиха, изучения языковой структуры художественного проиэ-



ведения в те годы не ставились. Но в их решении, в са-
мой методике исследования чаще всего преобладал чисто ко-
личественный, описательный подход (таковы, например, сти-
ховедческие исследования Г. Шенгели). Обращалось преиму-
щественное внимание на те стороны стиха, которые легче
всего поддавались наблюдению и описанию. Внутренняя ди-
намика поэтического слова, «химические» процессы, в нем про-
исходящие, во многом еще не учтены.

Проблемам поэтического языка и задачам поэтики посвя-
щена была дискуссия, происходившая несколько лет тому
назад, в 1959 году, на страницах журнала «Вопросы литера-
туры». Эта дискуссия особенно наглядно показала, насколько
неотчетливы и противоречивы взгляды литературоведов и
критиков на природу поэтического образа и слова, насколько
необходимо взять на вооружение все то ценное, что было сде-
лано в этой области ранее.

В свое время Ю. Тынянов проложил во многом новые
пути изучения ритма, метра, звукописи, рифмы. Оценивая все
эти компоненты стиха не по отдельности, не в их «статике», а
в их «динамике», взаимодействии и единстве, он открывал
тончайшие оттенки, сложные внутренние закономерности
поэтического слова. Таковы, в частности, наблюдения Ю. Ты-
нянова над ритмической ролью инструментовки или над
«эквивалентами» пропущенных строф —• «звуковыми жес-
тами».

Литературный процесс представлялся Ю. Тынянову не
постепенным, планомерным развитием, а непрерывной борь-
бой, столкновением уходящих и новых форм и приемов, вы-
теснением «младшими», второстепенными жанрами господ-
ствующих, канонических. Отсюда и рассмотрение литератур-
ных явлений в их диалектике, историзм и конкретность на-
блюдений над жанром, словом, стихом.



В противовес попыткам оторвать слово от значения, попыт-
кам, зачастую связанным с утверждением «заумного языка»
и «слова как такового», Ю. Тынянов отстаивал смысловое
слово, содержательную форму. В предисловии к «Проблеме
стихотворного языка» он писал: «Самым значащим вопросом
в области изучения поэтического стиля является вопрос о
значении и смысле поэтического слова». Опираясь на труды
русских и западноевропейских ученых (Потебни, Вундта, Бре-
аля, Вандриеса и других), Ю. Тынянов дает на этот вопрос
свой ответ, во многом отличный от ответов его предшествен-
ников. Он полемизирует с «теорией образа» А. Потебни, на-
долго определившей пути разработки этой проблемы. Ю. Ты-
нянов видит кризис «теории образа» в отсутствии разграниче-
ния, спецификации. Если — как это утверждал А. Потебня — -
образом в одинаковой мере являются и повседневное разго-
ворное выражение и целая главка «Евгения Онегина», то воз-
никает вопрос: в чем же специфичность пушкинской поэмы
как произведения искусства?

Отождествление отдельного слова в его образной функции
с целым художественным гроизведением, механическое перене-
сение принципов лингвистического анализа в литературоведе-
ние было неприемлемо для Ю. Тынянова.

Особенность его работы в том, что, выступая во всеору-
жии лингвистических знаний, наиболее передовых и автори-
тетных лингвистических теорий тех лет, он, однако, видел в
поэтической жизни слова специфические особенности, рассма-
тривая проблему образа и другие вопросы в их художествен-
ном аспекте.

«Проблема стихотворного языка» дает большой и ценный
материал для конкретного понимания единства формы и со-
держания, взаимодействия всех элементов стиля. Анализируя
такие явления поэзии, как «звуковая метафора» у Пушкина



(«И в суму е*го пустую // Суют грамоту другую»), Тынянов
проницательно определяет не «заумный», а «умный», смысло-
вой характер подобной метафоры, основанной на «смещении
значения слова». Основная направленность его работы —
утверждение единства всех компонентов «формы» в их смысло-
вом значении. В то же время он считает свойства поэтиче-
ского языка особыми, специфическими свойствами, не совпа-
дающими с функцией языка как средства обычного общения.
Именно явления стихотворной речи: ритм и метр, звуковая
метафора и т. п. — выражают эти особые, специфические
свойства поэтического языка.

По-своему ставит Ю. Тынянов вопрос о звуковой при-
роде стиха — не как о его «инструментовке», а как о му-
зыкальноР фонической окраске, о сочетании фонических мо-
ментов с метрическим импульсом, с характером рифмы,
соотношением звукового фактора и с ритмическим построением
стиха.

Его учение о ритмике основано не на механическом под-
счете ямбов и хореев, а на реальном звучании стиха, его ин-
тонации, мелодии, паузах и т. д. В своем анализе ритма Ты-
нянов постоянно обращался к смысловому значению стиха,
показывая, как видоизменяется смысл в условиях различных
ритмических импульсов. По-новому подошел он и к изучению
vers libre (свободного, белого стиха), ритмическая природа ко-
торого еще и сейчас мало изучена.

Исходя из динамического понимания самой природы стиха,
Ю. Тынянов устанавливает различие между языком художе-
ственной прозы и языком поэзии, видя его в различии зако-
нов развития сюжета, в разнице «стихового» и «прозаическо-
го» времени, в особой функциональной роли ритма, а также
наличии в стихе единства и тесноты стихового ряда, отсут-
ствующих в прозе.
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Именно Ю. Тынянов ввел само понятие «тесноты стихо-
вого ряда», получившее широкое распространение при изуче-
нии стиха. Единство и теснота стихового ряда, динамизация
слова в стихе, последовательная смена смыслов («сукцессив-
ность») в стиховой речи — как показывает Ю. Тынянов —
существенно отличают самую структуру стихового языка
от структуры прозаической. В стихе повышается заражаю-
щая сила лексической окраски, охватывая стиховой ряд в
целом.

Оценки и выводы Ю. Тынянова дают возможность лучше
понять своеобразие стиха, поэтической речи как словесно-ху-
дожественной структуры, как специфического применения слова
в его эстетической функции. Ю. Тынянов ставит как раз те
вопросы образной, звуковой и смысловой выразительности
слова, природы стихового ритма и т. д., к которым за послед-
нее время все чаще и все настойчивее обращаются стиховеды,
теоретики литературы, лингвисты, специалисты по математи-
ческим методам обработки языка.

Ю. Тынянов никогда не упускал из виду функциональ-
ного характера всех элементов стиля, ибо без этого невоз-
можно понять роль и значение каждого из них. В чем же
значение принципа функциональности? Прежде всего в от-
казе от механистического подхода к «форме» и слову, в уста-
новлении взаимовлияния всех элементов стиха и изменения
роли каждого из них в зависимости от смысла и авторского за-
дания: внешне, казалось бы, тождественные «приемы» (размер,
синтаксис, тропы и т. д.) при изменении их привычного зна-
чения и места приобретают новую функцию, новое значение,
переосмысляющее все произведение в целом.

Его подход к метрике, синтаксису, лексике, семантике от-
крывает каждый раз ту новизну, то своеобразие каждого по-
этического произведения, которое бессильна уловить мертвая



схема. Уже в своем утверждении: «Форма литературного про-
изведения должна быть осознана как динамическая» — Ю. Ты-
нянов противопоставил это динамическое понимание формы
статическому, описательному. Существенным свойством формы
для Тынянова является ее изменяемость, борьба с автомати-
зацией, — «диалектическое развитие формы» Тем самым от-
крывался путь к пониманию исторической изменяемости всей
поэтической структуры и соотносительности составляющих ее
конструктивных элементов.

Во второй главе книги Ю. Тынянов подвергает всесторон-
нему анализу смысл стихового слова. В поэтической речи сло-
в о — хамелеон, в нем каждый раз возникают разные краски и
оттенки в зависимости от его места и роли в контексте.
Ю. Тынянов приводит примеры изменений лексического тона,
внутренней «борьбы» в слове основного и второстепенных
признаков значения. Мы здесь входим в лабораторию слова,
присутствуем при самом рождении поэтической семантики.
Обращаясь к примерам из Ломоносова, Пушкина, Тютчева,
Блока, Маяковского, Ю. Тынянов наглядно показывает се-
мантические превращения слов под влиянием окружающей их
«лексической среды». Он раскрывает сложную диалектику
слова, чудодейственную виртуозность стиха Пушкина, Батюш-
кова, Тютчева, Блока и других поэтов, к опыту которых мно-
гократно обращается. Мы видим, сколь сложна и много-
значна структура поэтического произведения, какая поистине
огромная творческая работа скрыта за его законченностью и
совершенством.

«Единство произведения, — утверждает Ю. Тынянов, —
не есть замкнутая симметрическая целость, а развертываю-
щаяся динамическая целостность; между ее элементами нет
статического знака равенства и сложения, но всегда есть ди-
намический знак соотносительности и интеграции». О том,
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насколько такая постановка вопроса своевременна я не уста-
рела и теперь, свидетельствует определение задач поэтики,
данное в недавно вышедшей книге академика В. В. Виногра-
дова «Стилистика. Теория поэтической речи. Поэтика». В ней
говорится о том, что поэтика, отправляясь от изучения по-
этической речи, «не может ограничиться приемами и принци-
пами чисто лингвистического анализа», не может замкнуться
в категориях, относящихся только к языку. Она должна рас-
ширяться и обогащаться на основе общей теории художествен-
ного творчества *.

В «Проблеме стихотворного языка» Ю. Тынянов показы-
вает пример плодотворного содружества лингвистики и по-
этики. Он не популяризирует уже известное, вошедшее в на-
уку, а ставит новые вопросы, исследует пути преображения
простого слова в слово поэтическое. В этом его заслуга и
своеобразие его книги.

Помимо основной теоретической работы «Проблема сти-
хотворного языка» в сборник включены отдельные статьи
Ю. Тынянова, примыкающие к его книге как по кругу ставя-
щихся в них вопросов, так и по времени написания. Такова
статья «Словарь Ленина-полемиста», посвященная изучению
стиля и языка В. И. Ленина. Это одна из первых работ о
стиле статей и речей Ленина, работ, к сожалению весьма не-
многочисленных и до сих пор.

В основе ее лежит тот же принцип функционального ис-
следования изменения значения слова в зависимости от об-
щего значения фразы, от «фразового единства», определяю-
щего проявление в слове «второстепенных» значений, тесня-
щих основное.

* См. В. В. В и н о г р а д о в . Стилистика. Теория поэти-
ческой речи. Поэтика. М., Изд-во АН СССР, 1963, стр. 186

11



Статья «Словарь Ленина-полемиста» явилась первой попыт-
кой научного истолкования особенностей политической, публи-
цистической речи. Функция слова в ораторской речи и в пуб-
лицистике, однако, иная, чем в поэзии. Ю. Тынянов указы-
вает на важность «лексической окраски слова», определяемой
социальной средой. В то же время он подчеркивает, что «ка-
ждая речевая конструкция имеет свои внутренние законы, ко-
торые определяются ее назначением; слово, в зависимости от
того, какая задача на него возлагается, бывает выдвинуто то
одной, то другой стороной».

Ораторская речь выдвигает «убеждающую» функцию сло-
ва, его эмоциональную сторону. В. И. Ленин широко поль-
зуется «разоблачением» утратившей свое значение фразеоло-
гии, обнажая «застывшие» или ложные понятия, «возвращая
слову его подлинное конкретное значение». Прослеживая раз-
личные типы и виды пересмотра ораторских штампов и «за-
стывших» образов в языке Ленина, полемическую основу его
речевой манеры, Ю. Тынянов приходит к выводу о «вышелу-
шивании» конкретного значения слова из-под власти фразы, о
борьбе Ленина с гладкостью и привычностью «слов-лозун-
гов», о снятии с них ложных «ореолов», об «оживлении» в
слове его точного, предметного значения. Речь Ленина, по
определению Ю. Тынянова необычайно динамичная, «влияю-
щая», являлась «новым этапом» в традиции ораторской речи,
«революцией» ее «речевых конструкций». Существенно и, не
развернутое впрочем, указание на соотношение стиля Ленина-
полемиста и стиля Герцена.

Эта статья Ю. Тынянова, написанная еще в 1924 году,
хотя и ставила перед собой частную проблему — изучение сло-
варя Ленина, — далеко вышла за пределы намеченной темы.
Она рассматривает слово у Ленина-полемиста не в его ста-
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тическом аспекте, а в его смысловой функции, в его динамике,
в его полемической роли.

Однако некоторые положения статьи требуют уточнения.
Такова характеристика стиля Ленина-полемиста как стиля
«сниженного». Ведь стремление к ясности и простоте никак
нельзя считать «снижением» или упрощением. Богатство и
многообразие ленинской мысли не умещается в такое опре-
деление. Здесь можно говорить лишь о частном случае, об од-
ном из стилистических приемов Ленина-полемиста.

Упоминая о том, что деревенские ораторы употребляют
не понятные ни им сачим, ни их слушателям иностранные
слова, Ю. Тынянов счел возможным утверждать, что «в та-
ких непонятных словах не только слабость, но и сила и смысл
бессмысленных речей деревенских ораторов». В этом выводе
сказалась переоценка эмоционального фактора, противореча-
щая самой сути агитации в деревне. Напомним неоднократные
и широко известные высказывания самого В. И. Ленина, при-
зывавшего бороться с засорением русского языка ненужными
иностранными словами.

Конкретным применением теоретических положений, вы-
двинутых в «Проблеме стихотворного языка», являются ста-
тьи Ю. Тынянова о поэтах — А, Блоке, В. Брюсове, В. Хлеб-
никове. И здесь он, во всеоружии своей эрудиции, историко-
литературной и лингвистической культуры, говорит о самых
существенных чертах поэтического мастерства.

Эти статьи приоткрывают еще одну грань в творческом
•облике Ю. Тынянова — знакомят с Тыняновым-критиком, со-
единившим глубину и весомость своих критических суждений
с изяществом и афористической точностью стилистической ма-
неры.

Статьи о Блоке, Брюсове, Хлебникове появились вскоре
после того, как эти поэты закончили свой жизненный и твор-
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ческий путь, в значительной части относящийся еще к доре-
волюционному времени. Они подводят итог деятельности этих
поэтов.

Говоря об А. Блоке, Ю. Тынянов обращает преимущест-
венное внимание на ту роль, которую играет в его стихах ли-
рический образ самого поэта. В небольшой статье, написан-
ной непосредственно после смерти поэта (в 19.21 году),
Ю. Тынянов наметил многое из того, что в дальнейшем во-
шло во все характеристики творчества Блока, указав на осо-
бую эмоциональность его поэзии, на ее музыкально-романсо-
вую форму.

Статья о В. Брюсове до сих пор остается одной из наи-
более ценных работ об этом поэте. В ней улозлены основные
особенности поэтики, я бы сказал, принципы поэтического
мышления В. Брюсова.

Ю. Тынянов выдвигает здесь свое понимание литератур-
ного процесса как функционального изменения роли поэтиче-
ского произведения: «Вещь остается, работа поэта перед нами,
в любой момент она перед глазами у нас, но функция вещи
изменчива, и. вместе с ее изменением теряется главный пункт,
с точки зрения которого мы ценим поэтические вещи, как
процесс и направление, а не как сгустки, — пункт, с которого
видно историческое значение явления». Именно в свете такого
понимания поэзии Брюсова, которая определила собой целое
направление — символизм, и рассматривает ее Ю. Тынянов.
Брюсов противопоставил эпигонскому измельчанию поэзии
90-х годов, эмоциональной «неприкосновенности» «вдохнове-
ния» — «нагой интеллектуальный подступ к слову».

Это изменение в отношении к слову оказалось тем фак-
тором, который определил своеобразие поэзии Брюсова, ее
историческую роль. Тынянов, правда, не прослеживает всю
сложную цепь взаимодействий словесного выражения с изме-
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нением мировоззрения писателя, ограничиваясь рассмотрением
лишь тех поэтических средств, которые явились отличитель-
ными чертами «интеллектуальной системы» поэзии Брюсова,
его рационалистического отношения к теме и слову — в про-
тивовес «чистому» лиризму, отличающему поэзию Блока.
Вместо характерной для символистов ориентации на музыку
стиха, Брюсов ориентируется на живопись и пластику, скульп-
турность изобразительных средств. Эти и многие другие не-
обычайно точные, весомые наблюдения и выводы Ю. Тыня-
нова — пример проникновенного анализа художественной струк-
туры.

Наконец, статья о В. Хлебникове. В ней Хлебников рас-
сматривается как рыцарь слова, «Лобачевский слова». Его
«новое зрение», его инфантилизм явились — по мнению
Ю. Тынянова — «новым строем слов и вещей». Ю. Тынянов
пересматривает вопрос о «заумности» Хлебникова, указывая,
что его языковые поиски «не бессмыслица, а новая семантиче-
ская система».

Эта оценка Хлебникова не только включала его творче-
ство в процесс развития русской послеоктябрьской поэзии, но
и снимала с него репутацию «заумника», которой его наделила
дореволюционная буржуазная критика, видевшая в произве-
дениях поэта удобный предлог для дешевого зубоскальства.
Следует учитывать также, что статья Ю. Тынянова предва-
ряла пятитомное собрание произведений В. Хлебникова, в ко-
тором последний был представлен произведениями, впервые
публиковавшимися, при этом главным образом стихами и по-
эмами советского периода (1917—1922 гг.). В них он далеко
отошел от своих ранних словесных экспериментов (вроде
«Смехачей»), создав вещи, проникнутые пафосом современно-
сти («Ночь в окопе», «Уструг Разина», «Ладомир», «Ночь
перед Советами» и многие другие). В этом издании Хлебников
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предстал не в качестве «заумного» поэта-экспериментатора,
каким его канонизировали футуристы, а как автор произведе-
ний большого социального наполнения, общепонятных стихов и
поэм, отразивших события Великой Октябрьской революции.
Этим в известной мере объясняется в статье преувеличение
роли Хлебникова в становлении советской поэзии. Разумеется,
не все выводы Ю. Тынянова по отношению к Хлебникову
оправданны. Дальнейшее развитие советской поэзии внесло свои
коррективы. Но Ю. Тынянов впервые раскрыл перед чита-
телем эпос Хлебникова периода революции и гражданской
войны, во многом и до сих пор недостаточно оцененный.

В статье о Хлебникове Ю. Тынянов говорит и о лично-
сти, биографии поэта —• бескорыстного, по-детски мудрого, о
его поэтическом бесстрашии и поэтической свободе. Так в
концепцию Тынянова все шире и настоятельнее включался
самый образ поэта как организующее начало поэзии.

В статье о Хлебникове Ю. Тынянов поднимает также
вопрос о соотношении поэзии и науки, вопрос, ставший осо-
бенно острым в наши дни споров между «лириками» и «фи-
зиками». Дело не в создании какой-то особой «научной поэ-
зии», а в сродстве процесса поэтического и научного откры-
тия, так как и литература и наука движутся «новым зрени-
ем», открытием. Но вместе с тем полемический характер ста-
тьи сказался в ряде положений, в своей категоричности во
многом спорных. Едва ли можно утверждать, например, что
у читателя-«современника» всегда есть ощущение неудачи по
отношению к «новому слову» в литературе. Ведь и Некрасов,
и Достоевский, и многие другие писатели, приходившие с «но-
вым словом», не могли жаловаться на отсутствие читатель-
ского интереса.

Однако эти и некоторые другие «заострения» не меняют
подлинной сути и значения работ Ю. Тынянова. Он проло-
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жил путь исследованию поэтического слова в его специфиче-
ских закономерностях, в его сложной, изменяющейся роли в
стихе. В качестве примера такого использования слова напо-
мню страницы, посвященные анализу женских имен у Пуш-
кина, убедительно раскрывающие особую функцию слова, его
музыкальное значение. Ю. Тынянов расширил также область
изучения поэтики, обращаясь к связям и параллелям из об-
ласти других искусств (музыки, живописи). Главное же — он
утвердил понимание всех элементов стиха как имеющих смы-
словое значение, меняющихся в зависимости от своей роли
в стихе.

При всем внутреннем единстве своих взглядов, Ю. Ты-
нянов все время находился в поисках, в движении. Он не
удовлетворялся лишь анализом «формы», а приходил к кон-
кретным историко-литературным проблемам, и чем далее, тем
все более настоятельно включал в круг своих исследований
образ автора, его идейный мир. Таковы его позднейшие ра-
боты о Кюхельбекере, Пушкине, Грибоедове и др.

Советское литературоведение и критика достигли сейчас
больших успехов. Однако в изучении стиха, художественной
формы вообще имеются еще существенные пробелы. Работы
Ю. Тынянова представляют поэтому особенно большую цен-
ность. Они предостерегают от упрощенного подхода к явле-
ниям поэзии, показывают, насколько сложны процессы, в ней
совершающиеся, с каким вниманием и тактом следует подхо-
дить к поэтическому слову.

Н. Л. Степанов

2 Ю. Тынянов





ПРОБЛЕМА
СТИХО-

ТВОРНОГО
ЯЗЫКА





ПРЕДИСЛОВИЕ

HI|зучение стиха сделало
за последнее время большие успехи; ему, несомненно,
предстоит развиться в близком будущем в целую об-
ласть, хотя планомерное начало этого изучения — у
всех на памяти.

Но в стороне от этого изучения стоит вопрос о
поэтическом языке и стиле. Изучения в этой области
обособлены от изучения стиха; получается впечатле-
ние, что и самый поэтический язык и стиль не свя-
заны со стихом, от него не зависят.

Понятие «поэтического языка», не так давно вы-
двинутое, претерпевает теперь кризис, вызванный, не-
сомненно, широтою, расплывчатостью объема и со-
держания этого понятия, основанного на психолого-
лингвистической базе. Термин «поэзия», бытующий

21



у нас в языке и в науке, потерял в настоящее время
конкретный объем и содержание и имеет оценочную
окраску.

Моему анализу в настоящей книге подлежит кон-
кретное понятие сгыха (в противоположности к поня-
тию прозы) и особенности стихотворного (вернее,
стихового) языка.

Эти особенности определяются на основании ана-
лиза стиха как конструкции, в которой все элементы
находятся во взаимном соотношении. Таким образом,
изучение элементов стиля, шедшее обособленно, я пы-
таюсь здесь поставить в связь.

Самым значащим вопросом в области изучения
поэтического стиля является вопрос о значении и
смысле поэтического слова. А. А. Потебня надолго
определил пути разработки этого вопроса теорией об-
раза. Кризис этой теории вызван отсутствием разгра-
ничения, спецификации образа. Если образом в оди-
наковой мере являются и повседневное разговорное
выражение и целая главка «Евгения Онегина» — воз-
никает вопрос: в чем же специфичность последнего?
И этот вопрос заменяет и отодвигает вопросы, вы-
двигаемые теориею образа.

Задачей настоящей работы является именно ана-
лиз специфических изменений значения и смысла
слова в зависимости от самой стиховой конструкции.

Это потребовало от автора обоснования понятия
стиха как конструкции; обоснование это он дает в
Первой части работы.

Части настоящей работы были читаны зимою
1923 года в Обществе изучения теории поэтического
языка (Опояз) и Обществе изучения художественной
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словесности при Российском Институте Истории
Искусств, членам которых, принявшим участие в об-
суждении, приношу свою благодарность. Особою
благодарностью я обязан С. И. Бернштейну за его цен-
ные указания. Со времени написания настоящей ра-
боты вышло несколько книг и статей, имеющих неко-
торое отношение к ее предмету. Они могли быть при-
няты во внимание только частично.

Ю. Т.
Разлив, 5IVII 1923



"•ИИПМШВ-

Тлава I

РИТМ КАН КОНСТРУКТИВНЫЙ
ФАКТОР СТИХА

- — . зучение словесного
искусства обставлено двоякими трудностями. Во-пер-
вых, с точки зрения оформляемого материала, про-
стейшее условное обозначение которого — речь, слово.
Во-вторых, с точки зрения конструктивного прин-
ципа этого искусства.

В первом случае предметом нашего изучения ока-
зывается нечто весьма тесно связанное с нашим быто-
вым сознанием, а иногда даже и рассчитанное на тес-
ноту этой связи. Мы охотно упускаем из виду, в чем
здесь связь, какого она характера, и, произвольно
привнося в предмет изучения все отношения, ставшие
привычными для нашего быта, делаем их отправными
точками исследования литературы*1. При этом упу-

* Подстрочные примечания принадлежат редакции. При-
мечания и дополнения автора вынесены в конец работы (см.
стр. 11Z,— 1У4),
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скается из виду неоднородность, неоднозначность ма-
териала в зависимости от его роли и назначения. Упу-
скается из виду, что в слове есть неравноправные
моменты, в зависимости от его функций; один момент
может быть выдвинут за счет остальных, отчего эти
остальные деформируются, а иногда низводятся до
степени нейтрального реквизита. Грандиозная по-
пытка Потебни создать построение теории литера-
туры, заключая от слова как ev * к сложному
художественному произведению как rcav ** f была
заранее обречена на неудачу, ибо вся суть отношения
Iv к ?rav B разновидности и разной функциональной зна-
чимости этого «sv». Понятие «материала» не выхо-
дит за пределы формы, — оно тоже формально; сме-
шение его с внеконструктивными моментами оши-
бочно.

Второю трудностью является привычное отноше-
ние к природе конструктивного, оформляющего прин-
ципа как природе статической. Поясним дело на при-
мере. Мы только недавно оставили тип критики с
обсуждением (и осуждением) героев романа, как жи-
вых людей. Никто не поручится также, что оконча-
тельно не исчезнут биографии героев и попытки вос-
становить по этим биографиям историческую дейст-
вительность. Все это основано на предпосылке стати-
ческого героя. Здесь уместно вспомнить слово Гёте
о художественной фикции, о двойном свете на ланд-
шафтах Рубенса и двойном факте у Шекспира. «Ко-
гда дело идет о том, чтоб картина стала настоящей

* единое, единичное.
** все, целое.

25



картиной, художнику предоставляется свобода, и он
тут может прибегнуть к фикции... Художник гово-
рит людям при помощи целого...» Вот почему свет с
двух сторон хотя и насилие, «хотя и против при-
роды. ..», но «выше природы». Леди Макбет, которая
говорит один раз: «Я кормила грудью детей» — и о
которой затем говорят: «У нее нет детей», — оправ-
дана, ибо Шекспир «заботился о силе каждой данной
речи». «Вообще не следует понимать в слишком уж
точном и мелочном смысле слово поэта или мазок
живописца»; «поэт заставляет своих лиц; говорить
в данном месте именно то, что тут требуется, что хо-
рошо именно тут и произведет впечатление, не осо-
бенно заботясь о том и не рассчитывая на то, что,
быть может, оно будет в явном противоречии со сло-
вами, сказанными в другом месте». И Гёте объясняет
это с точки зрения конструктивного принципа шекс-
пировской драмы: «Вообще, Шекспир вряд ли думал,
когда писал, что его пьесы будут напечатаны, что в
них станут считать строчки, сопоставлять и сличать
их; скорее, у него перед глазами была сцена: он ви-
дел, как его пьесы движутся и живут, как быстро они
проходят перед глазами и пролетают мимо ушей зри-
телей; что тут некогда останавливаться и критико-
вать подробности, а надо заботиться только о том,
чтоб произвести наибольшее впечатление в настоя-
щий момент» 2.

Итак, статическое единство героя (как и вообще
всякое статическое единство в литературном произве-
дении) оказывается чрезвычайно шатким; оно — в
полной зависимости от принципа конструкции и мо-
жет колебаться в течение произведения так, как это
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в каждом отдельном случае определяется общей ди-
намикой произведения; достаточно того, что есть знак
единства, его категория, узаконивающая самые резкие
случаи его фактического нарушения и заставляющая
смотреть на них как на эквиваленты единства z.

Но такое единство уже совершенно очевидно не
является наивно мыслимым статическим единством
героя; вместо знака статической целости над ним
стоит знак динамической интеграции, целостности.
Нет статического героя, есть лишь герой динамиче-
ский. И достаточно знака героя, имени героя, чтобы
мы не присматривались в каждом данном случае к
самому герою4.

На примере героя обнаруживается крепость,
устойчивость статических навыков сознания. Точно
так же обстоит дело и в вопросе о «форме» литера-
турного произведения. Мы недавно еще изжили зна-
менитую аналогию: форма — содержание = стакан —
вино. Но все пространственные аналогии, применяе-
мые к понятию формы, важны тем, что только при-
творяются аналогиями: на самом деле в понятие
формы неизменно подсовывается при этом статиче-
ский признак, тесно связанный с пространствен-
ностью (вместо того чтобы и пространственные фор-
мы осознать как динамические sui generis * ) . То же
и в терминологии. Беру на себя смелость утверждать,
что слово «композиция» в 9/ю случаев покрывает от-
ношение к форме как статической. Незаметно понятие
«стиха» или «строфы» выводится из динамического
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ряда; повторение перестает сознаваться фактом раз-
ной силы в разных условиях частоты и количества;
появляется опасное понятие «симметрии композици-
онных фактов», опасное, — ибо не может быть речи
о симметрии там, где имеется усиление.

Единство произведения не есть замкнутая сим-
метрическая целость, а развертывающаяся динамиче-
ская целостность; между ее элементами нет статиче-
ского знака равенства и сложения, но всегда есть
динамический знак соотносительности и интеграции.

Форма литературного произведения должна быть
осознана как динамическая.

Динамизм этот сказывается 1) в понятии конст-
руктивного принципа. Не все факторы слова равно-
ценны; динамическая форма образуется не соедине-
нием, не их слиянием (ср. часто употребляемое поня-
тие «соответствия»), а их взаимодействием и, стало
быть, выдвиганием одной группы факторов за счет
другой. При этом выдвинутый фактор деформирует
подчиненные. 2) Ощущение формы при этом есть все-
гда ощущение протекания (а стало быть, изменения)
соотношения подчиняющего, конструктивного фак-
тора с факторами подчиненными. В понятие этого
протекания, этого «развертывания» вовсе не обяза-
тельно вносить временной оттенок. Протекание, ди-
намика может быть взято само по себе, вне времени,
как чистое движение. Искусство живет этим взаимо-
действием, этой борьбой. Без ощущения подчинения,
деформации всех факторов со стороны фактора, иг-
рающего конструктивную роль, — нет факта искус-
ства. («Согласованность факторов есть своего рода
отрицательная характеристика конструктивного прин-
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ципа». В. Шкловский.) Но если исчезает ощущение
взаимодействия факторов (которое предполагает обя-
зательное наличие двух моментов: подчиняющего и
подчиненного) — стирается факт искусства; оно авто-
матизуется.

Этим самым в понятие «конструктивного прин-
ципа» и «материала» привносится исторический от-
тенок. Но история литературы и убеждает в устой-
чивости основных принципов конструкции и мате-
риала. Система метрико-тонического стиха Ломоно-
сова, бывшая конструктивным фактором, примерно
ко времени Кострова срастается с определенною си-
стемою синтаксиса и лексики — ее подчиняющая, де-
формирующая роль бледнеет, стих автоматизуется,—
и требуется революция Державина, чтобы нарушить
сращение, чтобы превратить его вновь во взаимодей-
ствие, борьбу, форму. При этом важнейшим моментом
здесь оказывается момент нового взаимодействия, а
не просто момент введения какого-либо фактора са-
мого по себе. Приводя, например, стертый метр (ко-
торый стерся именно вследствие крепкого, привыч-
ного сращения метра с акцентной системой предложе-
ния и с известными лексическими элементами),—
приводя его во взаимодействие с новыми факторами,
tibi обновляем самый метр, освежаем в нем новые кон-
структивные возможности. (Такова историческая
роль поэтической пародии.) То же освежение конст-
руктивного принципа в метре получается в итоге
ввода новых метров.

Основные категории поэтической формы остаются
непоколебимыми: историческое развитие не смешивает
карт, не уничтожает различия между конструктив-
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ным принципом и материалом, а, напротив, подчер-
кивает его. Это не устраняет, само собой, проблемы
каждого данного случая с его индивидуальным соот-
ношением конструктивного принципа и материала, с
его проблемой индивидуальной динамической формы.

Приведу один пример автоматизации известной
системы стиха и спасения конструктивного значения
метра путем ломки этой системы. Интересно, что роль
ломки здесь сыграла та самая октава, которая у
А. Майкова является образцом «гармонии стиха»5.
В 30-х годах четырехстопный ямб автоматизовался.
Ср. «Домик в Коломне» Пушкина:

Четырехстопный ямб мне надоел.

В 1831 году Шевырев напечатал в «Телескопе»
рассуждение «О возможности ввести италианскую
октаву в русское стихосложение», с переводом VII
песни «Освобожденного Иерусалима». Отрывок был
напечатан в «Московском наблюдателе» за 1835 год
со следующим предисловием: «Этот опыт... имел...
несчастие явиться в эпоху гармонической монотонии,
которая раздавалась тогда в мире нашей Поэзии и
еще наполняла все уши, начиная надоедать понемногу.
Эти октавы, где нарушались все условные правила
нашей просодии, где объявлялся совершенный раз-
вод мужским и женским рифмам, где хорей впуты-
вался в ямб, где две гласных принимались за один
слог, — эти октавы, пугающие всею резкостью ново-
введений, могли ли быть кстати в то время, когда
слух наш лелеяла какая-то нега однообразных зву-
ков, когда мысль спокойно дремала под эту мелодию
и язык превращал слова в одни звуки? . .»6
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Здесь отлично охарактеризован автоматизм, по-
лучающийся в итоге привычного сращения метра со
словом; требуется нарушить «все правила», чтобы
восстановить динамику стиха. Октавы вызвали лите-
ратурную бурю. И. И. Дмитриев писал кн. Вязем-
скому: «Профессор Шевырев и экс-студент Белин-
ский давно уже похоронили не только нашу братию
стариков, но, не прогневайтесь, и Вас, и Батюшкова, и
даже Пушкина. Г. профессор объявил, что наш чо-
порный (это модное слово) метр и наш чопорный
язык поэзии никуда не годятся, монотонны (тоже
любимое слово), для образца же выдал в Наблюда-
теле перевод в своих октавах седьмой песни «Освобо-
жденного Иерусалима». Желал бы, чтобы Вы сличили
его с переводом Раича и сказали мне, находите ли Вы
в метрах и поэтическом языке Шевырева музыкаль-
ность, силу и выразительность, которой, по словам
его, недостает в русской поэзии нашего времени? ..
Однако ж . . . тяжело пережить отцовский язык и при-
ниматься опять за азбуку!»7

В этой тяжбе все характерно: отношение старого
поэта к «музыкальности» и вообще стиху как к за-
стывшей системе, утверждение, что революция Шевы-
рева возвращает к азбуке (элементарности основа-
ний), и стремление Шевырева восстановить за счет
стершейся «музыкальности» динамическое взаимодей-
ствие стиховых факторов.

Шевырев сам напечатал провокационную эпи-
грамму на свои октавы:

Рифмач, стихом Российским недовольный,
Затеял в нем лихой переворот:
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Стал стих ломать он в дерзости крамольной,
Всем рифмам дал бесчиннейший развод.
Ямб и хорей пустил бродить по вольной,
И всех грехов какой же вышел плод?
Дождь с воплем, ветром, громом согласилея
И страшный мир гармоний оглушился8.

Пушкин в свою очередь назвал автоматизованный
стих «канапе», а динамизованный новый стих прирав-
нял к тряской телеге, мчащейся по кочкам. «Новый
стих» был хорош не потому, что он был «музыкаль-
нее» или «совершеннее», а потому, что он восстанав-
ливал динамику в отношениях факторов. Так диалек-
тическое развитие формы, видоизменяя соотношение
конструктивного принципа с подчиненными, спасает
его конструктивную роль.

Все сказанное заставляет нас дать себе отчет о
материале литературного изучения. Вопрос этот не
безразличен для исследователя. Выбор материала не-
избежно влечет за собою как последствие то или
иное направление исследования и этим отчасти пред-
определяет самые выводы или ограничивает их значе-
ние. Ясно при этом, что предметом изучения, претен-
дующего быть изучением искусства, должно являться
то специфическое, что отличает его от других обла-
стей интелл'ектуальной деятельности, делая их своим
материалом или орудием. Каждое произведение
искусства представляет сложное взаимодействие мно-
гих факторов; следовательно, задачей исследования
является определение специфического характера этого
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взаимодействия. Между тем, при ограничении мате-
риала и при невозможности применения опытных ме-
тодов изучения, легко принять вторичные свойства
факторов, вытекающие из их положения в данном
случае, — за их основные свойства. Отсюда — общие
ошибочные выводы, применяемые затем уже и к явле-
ниям, в которых данные факторы играют явно подчи-
няющую роль.

С этой точки зрения самым сложным и неблаго-
приятным материалом изучения оказывается наружно
самое легкое и простое — область мотивированного
искусства. Мотивировка в искусстве — оправдание
одного какого-либо фактора со стороны всех осталь-
ных, его согласованность со всеми остальными
(В. Шкловский, Б. Эйхенбаум); каждый фактор мо-
тивирован своею связью с остальными9.

Деформация факторов при этом проведена равно-
мерно; внутренняя, содержащаяся в конструктивном
плане произведения мотивировка как бы сглаживает
их specifica, делает искусство «легким», приемлемым.
Мотивированное искусство обманчиво; Карамзин
предлагал давать старым словам «новый смысл, пред-
лагать их в новой связи, но столь искусно, чтобы об-
мануть читателя и скрыть от них необыкновенность
выражения» 10.

Но именно поэтому изучение функций какого-
либо фактора наиболее трудно вести на «легком»
искусстве. Исследование этих функций имеет в виду
не количественно типическое, а качественно характер-
ное, в элементах же, общих с другими областями ин-
теллектуальной деятельности, — специфический плюс
искусства. Поэтому в мотивированных произведениях
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искусства характерной является самая мотивировка
(=< затушеванность плюса) как своеобразная отрица-
тельная характеристика (В. Шкловский), а не наобо-
рот, то есть затушеванные функции факторов не мо-
гут являться критерием общего литературного изу-
чения.

Это оправдывается и ходом истории литературы.
Мотивированное, «точное» и «легкое» искусство ка-
рамзинистов было диалектическим отпором ломоно-
совским принципам, культивировке самодовлеющего
слова в «бессмысленной», «громкой» оде; оно вызвало
литературную бурю, ибо сглаженность, мотивирован-
ность здесь ясно сознавалась как отрицательный при-
знак п . Так рождается понятие «трудной легкости»:
Батюшков, противопоставляя выдвинутому «труд-
ному» стиху оды «легкий» стих poesie fugitive*,утвер-
ждает, что «легкие стихи — самые трудные» (ср. его
позднейшие слова: «Кто теперь не пишет легких сти-
хов»).

Для того чтобы оценить равновесие, нужно знать
функции уравновешивающих друг друга факторов.
Поэтому наиболее плодотворным будет в таком изу-
чении исследование тех явлений, где данный фактор
выдвинут (не мотивирован).

Сюда же относятся явления, которые являются
комбинациями, сопряжениями факторов одного (вну-
тренне мотивированного) ряда с факторами другого,
чужого (но внутренне тоже мотивированного) ря-
да, — стало быть, явления смешанного ряда. Простей-
шим примером такой комбинации является поэтиче-

* «легкая поэзия», поэзия малых, интимных жанров.
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екая пародия, где, например, приведены во взаимо-
действие метр и синтаксис одного (и притом опреде-
ленного) ряда с лексикой и семантикой другого. Если
один из этих рядов нам знаком, был дан уже ранее
в каком-либо произведении, то, изучая такую паро-
дию, мы как бы присутствуем при эксперименте, где
одни условия изменены, другие оставлены теми же.
При расчленении условий и наблюдении за изменив-
шимися факторами можно сделать выводы относи-
тельно связанности, зависимости одного фактора от
другого (от его комбинаторных функций). Ход исто-
рии поэзии, по-видимому, также оправдывает такой
выбор. Революции в поэзии, при ближайшем рассмо-
трении, обычно оказываются фактами сопряжения,
комбинации одного ряда с другим (ср. указанное
В. Шкловским обращение к «младшим ветвям»,
частью — к комическим видам). Например, так назы-
ваемый «тримет», употреблявшийся в качестве коми-
ческого стиха во французской поэзии XVII века,
соединяется у романтиков с лексикой, семантикой
и т. д. высокого стиля и становится «героическим
стихом» (Граммон). Более близкий пример: Некрасов
сливает привычный для высокой лирики метр (бал-
ладный) с лексическими и семантическими (в широ-
ком смысле) элементами чужого ряда1 2, а в наше
время Маяковский сливает форму комического стиха
(ср. его стих со стихом П. Потемкина и других «сати-
риконцев») с системой грандиозных образов.

Итак, чтобы не рисковать сделать неправильные
теоретические выводы, мы должны работать над ма-
териалом с ощутимой формой. Задачей истории лите-
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ратуры является, между прочим, и обнажение формы;
с этой точки зрения история литературы, выясняю-
щая характер литературного произведения и его фак-
торов, является как бы динамической археологией.

Само собою, обследование фактора не с целью вы-
яснения его функций, а самого по себе, то есть такое
изолированное исследование, где конструктивное
свойство не выясняется, может быть проведено на
широчайшем материале. Впрочем, и здесь есть гра-
ницы, в конце концов оказывающиеся молчаливо под-
разумеваемыми границами ряда с одним широким
конструктивным признаком. Так, исследование метра
как такового не может быть с равным правом прове-
дено и на стихотворном материале и на материале га-
зетных статей.

Выяснение конструктивной функции какого-либо
фактора удобнее всего вести на литературном мате-
риале выдвинутого или смещенного ряда (немотиви-
рованного); мотивированные же виды, как виды с
отрицательной характеристикой, менее удобны для
этого, подобно тому как функции формальных эле-
ментов слова труднее наблюсти в случаях, где
слово имеет отрицательную формальную характери-
стику 13.

Еще одно предварительное замечание. Конструк-
тивный принцип может быть связан прочными ассо-
циациями с типической системой его применения. Ме-
жду тем понятие конструктивного принципа не сов-
падает с понятием систем, в которых он применен.
Перед нами бесконечное разнообразие литературных
явлений, множественность систем взаимодействия
факторов. Но в этих системах есть генерализирующие
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линии, есть разделы, обнимающие громадное количе-
ство явлений.

Тот фактор, то условие, которое соблюдается в
самых крайних явлениях одного ряда и без которого
явление переходит в другой ряд, есть условие необ-
ходимое и достаточное для конструктивного принципа
данного ряда.

И если не считаться с этими крайними, на границе
ряда, явлениями, мы легко сможем отождествить кон-
структивный принцип с системой его применения.

Между тем в этой системе не все в равной мере
необходимо и не все в равной мере достаточно для
того, чтобы то или иное явление было отнесено к тому
или иному ряду конструкции.

Конструктивный принцип познается не в макси-
муме условий, дающих его, а в минимуме; ибо, оче-
видно, эти минимальные условия наиболее связаны с
данной конструкцией, — и, стало быть, в них мы дол-
жны искать ответа относительно специфического ха-
рактера конструкции.

Насколько нам важен конструктивный момент и
насколько понятие его не совпадает с понятием си-
стемы, в которой он применен, явствует из того факта,
что эта система может быть чрезмерной. Простейший
пример — случайная рифма.

Жуковский, отправляясь от законного в XVIII ве-
ке приема, рифмует в своих ранних стихах: небес —
сердец, погибнет — возникнет, горит — чтить («Доб-
родетель», 1798), сыны — львы, великосердый — пре-
вознесенный («Мир», 1800), неправосудной — непри-
ступной, вознесть — персть, мечом — сонм («Чело-
век», 1801),—и эти рифмы полноправны, хотя и «не-
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точны» (в данном случае полноправны и акустиче-
ски). А между тем мы отказываемся считать риф-
мами: составляет — освещает («Благоденствие Рос-
сии», 1797), сооружены — обложены («Доброде-
тель», 1798), рек — брег («Могущество, слава и бла-
годенствие России», 1799), — ибо эти безукоризнен-
ные рифмы встречаются в белых стихах. Как внекон-
структивный факт — это рифма; как факт ритма,
то есть конструкции, такая «случайная рифма» есть
явление sui generis, необычайно далекое по конструк-
тивным заданиям и следствиям от обычной рифмы.

Переживаемый нами за последние десятилетия пе-
риод литературных революций поставил с необычай-
ной силой вопрос о конструктивном принципе поэ-
зии, — быть может, именно потому, что путь литера-
турных революций лежит через немотивированные и
смещенные виды. При этом решающую роль в этот
период сыграло повышение акустического момента в
стихе. Школа так называемой Ohrenphilologie *, за-
явившая, что стих существует только как звучащий,
возникла в закономерной связи с общим движением
поэзии. В ходе поэзии, по-видимому, существует
определенная смена таких периодов: периоды, когда
в стихе подчеркивается акустический момент, сме-
няются периодами, когда эта акустическая характери-
стика стиха видимо слабеет и выдвигаются за ее счет

* «слуховая филология».
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другие стороны стиха. Как те, так и другие периоды
характеризуются сопровождающими явлениями в об-
ласти литературной жизни: необычайным развитием
декламации за последнее десятилетие (в Германии и
у нас), тесной связью декламационного искусства с
поэзией (декламация поэтов) и т. д.14 (эти явления
уже начали слабеть, и им, вероятно, предстоит со-
всем ослабнуть).

Этот период (и в поэзии и в науке о поэзии)
помог обнаружиться факту огромной важности; он
поставил проблему конструктивного значения ритма.

В 90-х годах Вундт писал: «В древнем стихе рит-
мическая форма в более высокой степени влияет на
словесное содержание; в современном же — это по-
следнее само облекается в свою ритмическую форму,
которая в этом случае приобретает все более и более
свободное движение, время от времени приспособ-
ляющееся к аффекту. Отличие этой формы от обы-
денной речи состоит уже не в том, что она подчи-
няется известным метрическим законам, а скорее в
том, что достигаемый расстановкой слов ритм точно
соответствует эмоциональной окраске этих слов и
мыслей» '^.

Но еще Потебня писал о том, что «разграничение
деятельностей вообще не ведет к их умалению».
«В индоевропейских языках некоторые музыкальные
свойства слов (как... различие восходящего и нисхо-
дящего ударения, протяженность, приближающая
простую речь к речитативу, повышения и понижения,
усиления и ослабления голоса, как средства разгра-
ничения отдельных слов) стремятся исчезнуть. Вме-
сте с этим существует и возрастает с одной стороны
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благозвучность связной речи и стиха, и развитие
песни, вокальной музыки, с другой... Таким образом
вообще следы прежних ступеней развития, разде-
ляясь, не изглаживаются, а углубляются» 16.

В то время как Вундт отводит в новой поэзии
весьма скромную роль ритму (под которым понимает
акцентную закономерность), Потебня указывает, что
растущая дифференциация способствует — одновре-
менно с понижением музыкальных, то есть ритмиче-
ских в широком значении, элементов разговорной
речи — усилению тех же элементов в поэзии. (Это
указание, впрочем, не имело отношения к общей си-
стеме Потебни.) Подход к стиху как к звучащему
помог выяснить эту углубляющуюся разницу и при-
вел к необычайно важным последствиям, лежащим
уже вне задач и возможностей Ohrenphilologie.

Уже Мейман 17 различает две враждебные тенден-
ции произнесения стихов, смотря по способу (а стало
быть, и объекту) группировки: «Поэтической декла-
мацией владеют две тенденции, которые то борются
друг с другом, то, объединяясь, согласуются, то ка-
ждая сама по себе берет на себя создание ритмиче-
ского впечатления. Я назову их тактирующей тенден-
цией (taktierende Tendenz) и фразирующей (группи-
рующей) тенденцией (gruppierende, phrasierende Ten-
denz). В первой проявляется собственно ритмическая
потребность (Bedurfniss), установка на условия рит-
мического порядка наших последовательно протекаю-
щих переживаний, на равность временных промежут-
ков между главными ритмическими моментами. Во
второй выступает самостоятельный интерес к содер~
жанию. А так как характер движения представлений
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не допускает полной схематизации своего протекания,
то осмысленная декламация принуждает нас к по-
стоянному уничтожению ритмического принципа» 18.

Тенденция выделять объединенные ритмические
группы вскрыла специфическую сущность стиха, вы-
ражающуюся в подчинении объединяющего принципа
одного ряда объединяющему принципу другого.
Здесь стих обнаружился как система сложного
взаимодействия, а не соединения; метафорически вы-
ражаясь, стих обнаружился как борьба факторов, а
не как содружество их. Стало ясно, что специфиче-
ский плюс поэзии лежит именно в области этого
взаимодействия, основой которого является конструк-
тивное значение ритма и его деформирующая роль
относительно факторов другого ряда (первоначаль-
ный комизм тактирующей декламации происходил
именно вследствие резкого ощущения этой деформа-
ции). Обнаружилась сложность проблемы стиха, в
широком смысле — его немотивированность.

Но и другая, противоположная тенденция декла-
мации, как обнаружения стиха, играет свою роль
(хотя и отрицательным путем) в определении специ-
фической конструкции стиха. Чисто смысловая фра-
зировка, не совпадавшая с ритмовой, невольно воз-
буждала вопрос о функциях ритма. Ритм должен
был при этом оказаться излишним, связывающим,
мешающим началом. Поэзия оказывалась ухудшенной
прозой, и raison d'etre* стиха становился сомнитель-
ным. При смысловой фразировке enjambement**, на-

* смысл, разумное основание.
** анжамбемент, перенос.
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пример, переставал существовать не только как рит-
мический прием, но и как прием вообще: тенденция
оттенять только смысловые группы здесь уничтожала
самое понятие enjambement, являющегося несовпаде-
нием ритмических групп с синтактико-семантиче-
скими; раз единственным принципом оказывался син-
тактико-семантический (стремление к объединению в
грамматические единства), то о каком же несовпаде-
нии могла идти речь?

Естественно, что защитники этой тенденции дол-
жны были прийти к защите vers libre, как более «сво-
бодной» ритмической конструкции (Мейман).

При этом упускалось из виду то специфическое,
что делает vers libre все-таки стихом, а не прозой.
Вместе с тем это специфическое должно было быть
отнесено к факторам другого ряда — особой, избран-
ной поэтической лексике, к привычным для поэзии
приемам синтактической группировки и т. д. Здесь,
конечно, стирались границы между стихом и художе-
ственной прозой. Элиминирование ритма как глав-
ного, подчиняющего фактора приводит к уничтоже-
нию специфичности стиха и этим лишний раз подчер-
кивает его конструктивную роль в стихе.

Вместе с тем акустический подход к стиху дал воз-
можность расширить понятие ритма, первоначально
обычно ограничивавшееся узкой областью акцентной
системы. Понятие ритма необычайно усложнилось и
разрослось, что явилось, несомненно, результатом
подхода к стиху с наблюдательного пункта акустики,
давшего возможность необычайно тонко наблюсти
явления. В этом отношении прав Фр. Заран, когда
говорит, что «хилая метрика предыдущей эпохи с ее
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бумажными определениями и лежащим в основе
исключительно схематическим, скандирующим под-
ходом потеряла право на существование со времени
(трудов) Сиверса» 19.

Таким образом, акустический подход к стиху об-
наружил антиномичность казавшегося уравновешен-
ным и плоским поэтического произведения.

Но, тая сам в себе внутренние противоречия, аку-
стический подход к стиху не может справиться с ре-
шением проблемы, им поставленной.

Акустический подход не исчерпывает элементов
художественного произведения, с одной стороны, и
дает большее и лишнее — с другой.

Понимание стиха как звучащего сталкивается пре-
жде всего с тем, что некоторые существенные факты
поэзии не исчерпываются акустическим обнаруже-
нием стиха и даже противоречат ему.

Таков, прежде всего, факт эквивалентов текста.
Эквивалентом поэтического текста я называю все
так или иначе заменяющие его внесловесные эле-
менты, прежде всего частичные пропуски его, затем
частичную замену элементами графическими и т. д.

Приведем несколько примеров.
В стихотворении Пушкина «К морю» XIII строфа

читается обычно следующим образом:

Мир опустел... Теперь куда же
Меня б ты вынес, океан?
Судьба людей повсюду та же:
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Где благо, там уже на страже
Иль просвещенье, иль тиран.

Прощай же, море! ..
И т. д.

Между тем эта строфа, будучи уже совершенно
готовой, подверглась любопытным изменениям; в
тексте 1824 года были оставлены только 2 слова:

Мир опустел

Далее следовало 37г строки точек с примечанием:
«В сем месте автор поставил три с половиной строки
точек. Издателям сие стихотворение доставлено кня-
зем П. А. Вяземским в подлиннике и здесь напечата-
но точно в том виде, в каком оно вышло из-под пера
самого Пушкина» и т. д. В издании 1826 года вместо
3 строк:

Судьба людей повсюду та же:
Где благо, там уже на страже
Иль просвещенье, иль тиран, —

поставлено 2 строки точек, а в последнем прижиз-
ненном тексте 1829 года Пушкин опять оставил
только первую фразу:

Мир опустел, —

и затем снова следовало З'А строки точек. Не будем
следовать за посмертным мартирологом строфы, иска-
жаемой, дополняемой и наконец «восстановленной»
наукой о Пушкине. Не будем также предполагать, что
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Пушкин выпустил строки по нецензурности, ибо то-
гда он мог выпустить или только последнюю строку,
или последние 2, или всю строфу, —словом, нецензур-
ность одной строки могла не отразиться на тех ва-
риациях пропусков, которые несколько раз произво-
дил Пушкин; не будем также предполагать, что Пуш-
кин выпустил строфу по нехудожественности, ибо ни-
что на это не указывает. Для нас интересен самый
факт, что Пушкин выпустил строки, оставив один раз
первую фразу, а вместо 47г строк текста поставив
З'/г1 строки точек, в другой же раз дав 2 строки
текста, а вместо 3 недостающих строк поставив
2 строки точек.

Что получилось в результате? Подобие строфы,
тонко выдержанное. Все стихотворение состоит из
15 строф; только 2 из них (исключая рассматривае-
мую) 5-строчные, и то эти 2 строфы на расстоянии
от нашей в 6 строф; кроме того, не следует забывать,
что 4-строчная строфа — обычная, типическая строфа,
строфа par excellence *. 4 строки, из которых З'/г стро-
ки точек, служат эквивалентом строфы, причем Пуш-
кин, совершенно очевидно, не давал указания на
определенный пропуск (иначе он проставил бы соот-
ветствующее количество строк точками). Звучащим
и значащим здесь оказывается только отрезок пер-
ЕОГО стиха20.

Точки здесь, само собою, не намекают даже от-
даленно на семантику текста и его звучание, и все же
они дают вполне достаточно для того, чтобы стать
эквивалентом текста. Дан метр в определенном (опре-
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деляемом инерцией) строфическом расположении; и
хотя метрическая единица далеко не совпадает с син-
тактической, а вследствие этого качество синтаксиса
ничем не указывается, все же в результате предшест-
вующего текста могла отстояться, стабилизироваться
некоторая типичная форма распределения в строфе
синтаксиса, а вследствие этого здесь может быть дан
и намек на количество синтактических частей. Ср. По-
тебня: «По количеству частей музыкального периода
можно судить о количестве синтаксических частей
размера; но угадать, каковы именно будут эти по-
следние, невозможно, ибо, например, та же музы-
кальная фраза соответствует в одном случае опреде-
лению и определяемому (червоная калинонька), в
другом обстоятельству и подлежащему + сказуемое
(там д!вчина журилася). Невозможно точное соот-
ветствие напева и лексических значений слов пес-
ни» 21. Само собою разумеется, последовательного
воссоединения и членения метрических элементов, а
также объединения их в полном смысле слова, — не
происходит; метр дан как знак, как почти не обнару-
живаемая потенция; но перед нами знак равенства
отрезка и точек целой строфе, позволяющий отне-
стись к стихам следующей строфы («Прощай же,
море») именно как к следующей строфе. Стало быть,
между отрезком, начинающим рассматриваемую
строфу, и началом следующей строфы протекла
строфа, и метрическая энергия целой строфы сооб-
щается этому отрезку. При этом обнаруживается
огромная смысловая сила эквивалента. Перед нами
неизвестный текст (неизвестность которого, однако
же, несколько ограничена, полуоткрыта), а роль не-
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известного текста {любого в семантическом отноше-
нии), внедренного в непрерывную конструкцию стиха,
неизмеримо сиЛьнее роли определенного текста: мо-
мент такой частичной неизвестности заполняется как
бы максимальным напряжением недостающих элемен-
тов — данных в потенции — и сильнее всего динами-
зирует развивающуюся форму.

Вот почему явление эквивалентов означает не по-
нижение, не ослабление, а, напротив, нажим, напря-
жение нерастраченных динамических элементов.

При этом ясно отличие от паузы: пауза — гомо-
генный * элемент речи, ничьего места, кроме своего,
не заступающий, между тем как в эквиваленте мы
имеем дело с элементом гетерогенным **, отличаю-
щимся по самым своим функциям от элементов, в ко-
торые он внедрен.

Это решает вопрос о несовпадении явлений экви-
валента с акустическим подходом к стиху: эквива-
лент акустически не передаваем; передаваема только
пауза. Как бы ни были произнесены смежные от-
резки, какая бы пауза ни оттеняла пустое место, —
отрезок останется именно отрезком; пауза же не обо-
значит строфы, она останется паузой, ничьего места
не заступающей, не говоря уже о том, что она бес-
сильна выразить количество метрических периодов
и вместе конструктивную роль эквивалента. Между
тем приведенный пример не единичен и не случаен.
Приведу еще несколько примеров. Очень ощутима
роль «эквивалента» в стихотворении «Недвижный
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страж» (1824), написанном канонической строфой
ОДЫ 2 2

В III строфе оды в беловом автографе Пушкина
на место недостающих 4 строк поставлены 3 строки
точек 23.

Строфа читается так:
«Свершилось! — молвил он. — Давно ль народы мира
Паденье славили великого кумира,

Нужно принять во внимание силу метрического
навыка в результате канонической, сложной и замкну-
той строфы, чтобы оценить силу эквивалента, нару-
шающего автоматизм метра.

В стихотворении «Полководец» Пушкину принад-
лежит следующий эквивалент текста:

Там, устарелый вождь! как ратник молодой,
Свинца веселый свист заслышавший впервой,
Бросался ты в огонь, ища желанной смерти, —
Вотще! —

О люди! Жалкий род, достойный слез и смеха!
Жрецы минутного, поклонники успеха!

И т. д.

(Опять-таки ссылка на «неотделанность» немногое
объясняет и недопустима по отношению к вещам,
представленным «неотделанными» самим автором.
«Неотделанность» становится здесь эстетическим
фактом, и к эквиваленту мы должны относиться не
с точки зрения «пропущенного», а с точки зрения
«пропуска».)
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В этой строфе Пушкин, таким образом: а) выде-
лил отрезок* «Вотще» и паузу, как бы заполняющую
один стих, оставив пустое место, б) дал эквивалент
строфы. Первое дало ему возможность с необычай-
ной силой выделить отрезок, второе — факт конст-
рукции. Здесь еще яснее выступает на вид недоста-
точность акустического подхода в случаях эквива-
лентов: подчеркнув отрезок и паузу при нем, ничем
нельзя оттенить строфический эквивалент.

На динамическом значении эквивалентов отчасти,
может быть, основано художественное значение «от-
рывка», «фрагмента» как жанра.

Ср. «Ненастный день потух», напечатанное Пуш-
киным под названием «Отрывок»:

Одна.. . ничьим устам она не предает
Ни плеч, ни влажных уст, ни персей белоснежных

Никто ее любви небесной не достоин.
Не правда ль: ты одна... ты плачешь. .. я спокоен;

Но

Гораздо сложнее характер так называемых «про-
пущенных строф» в «Евгении Онегине», на которых
здесь не место подробно останавливаться. Этот слу-
чай особенно интересен, так как относительно него
определенно установлено, что 1) частичные отсут-
ствия текста вызваны исключительно внутренними,
конструктивными причинами, что 2) значки не суть
знаки определенных пропусков, а часто не означают
никакого определенного текста («Пропуск ненаписан-
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ных строф», — по несколько неудачной формулировке
М. Гофмана).

Здесь мы встречаем и частичное отсутствие текста
внутри .строф-главок, которое подходит к случаям,
указанным выше, и пользование динамическими знач-
ками вместо целых строф-главок (цифры). Эти дина-
мические значки имеют двойное значение: они яв-
ляются и строфическими и сюжетными эквивален-
тами; здесь играет свою роль принцип строфы; в
строфе как единице количество метрико-синтактиче-
ских периодов более или менее намечено; такцм обра-
зом, значок играет стиховую роль. Эта же роль зна-
чительно усложняет его второе назначение — быть
знаком сюжетного звена, как бы XP°VO? 4*е1^оь * сюжета.
Эта сложность и двойственность основана на сложно-
сти самого «Евгения Онегина» как «романа в стихах».

Эквиваленты, как я указал, означают не ослабле-
ние, не понижение, не отдых в процессе развиваю-
щейся формы, а, напротив, нажим, усиление.

Это основано, между прочим, на следующем
факте. Динамика формы есть непрерывное нарушение
автоматизма, непрерывное выдвигание конструктив-
ного фактора и деформации факторов подчиненных.
Антиномичность формы в данном случае заключается
в том, что самая непрерывность взаимодействия
( = борьбы) при однообразии его протекания автома-
тизует форму. Поэтому изменение соотношения между
конструктивным фактором и остальными — одно из
непререкаемых требований динамической формы.
С этой точки зрения форма есть непрерывная уста-

* ложное время.
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новка различных эквивалентов, повышающая дина-
мизм. При этом материал может измениться до ми-
нимума, нужного для знака конструктивного прин-
ципа. Подобно тому как в средневековом театре для
декорации, изображающей лес, достаточно было
ярлыка с надписью «лес», так и в поэзии достаточно
бывает ярлыка какого-нибудь элемента вместо самого
элемента: мы принимаем за строфу даже номер стро-
ф ы — и, как видели, он конструктивно равноправен с
самой строфой. Почти всегда при этом эквивалент,
протекающий на измененном качественно материале,
обнажает с большей силой конструктивный принцип;
в приведенных примерах, например, обнажена метри-
ческая сторона стиха25.

Если пример эквивалентов текста показывает
неисчерпанность стиха акустическим подходом, то
другие примеры показывают то лишнее, что привно-
сится в стих акустическим подходом.

Огромной заслугой Ohrenphilologie является рас-
ширение понятия ритма. Рассмотрим, однако, содер-
жание и объем понятия ритма, вытекающие последо-
вательно из акустического подхода. Факторами
ритма, по Зарану (ранняя работа)26, являются:
«1) метр, т. е. прочные отношения, в которых нахо-
дится длительность (Dauerwerte) сочетающихся друг
с другом в различных разрядах звуков и звуковых
групп. Метр, таким образом, есть понятие математи-
чески прочных отношений длительности в движении
звуков* Это понятие не должно быть смешиваемо с
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ритмом, 2) динамика, т. е. понятие градации силы
(Starkeabstufungen), замечаемой в ряде звуков,
3) темп, 4) агогика, т. е. небольшие удлинения или
сокращения, которые претерпевает нормальная дли-
тельность единицы (eines Wertes), без разрушения
для сознания основной пропорции, 5) звуковая арти-
куляция (легато, стаккато и т. д.), 6) мертвая пауза,
т. е. иррациональное пустое время, употребляемое в
качестве разделов, 7) мелодия с ее значимыми интер-
валами и заключениями, 8) текст, который синтакти-
ческими делениями и сменой акцентуированных и не-
акцентуированных слогов существенно способствует
образованию ритмических групп, 9) евфоническое тек-
ста, напр., рифма, аллитерация и т. п., на чем также
основывается ритм».

Такое определение объема ритма, несомненно,
слишком широко. (Между прочим, возражение вызы-
вает бесформенный термин «текст»: синтактические
связи текста — несомненно значащий фактор во вза-
имодействии факторов, образующих ритм; но смена
акцентуированных и неакцентуированных слогов
текста целиком входит в понятие метра.) Крайне лю-
бопытно смешение точек зрения акустической и про-
износительной в понятии «градации силы», сохранив-
шееся у Зарана и позже27. Но гораздо большее со-
мнение" вызывает ритмическая функция агогики —
небольших удлинений и уменьшений нормальной
длительности единицы, не нарушающих в сознании
основных пропорций. Здесь факторы ритма неправо-
мерно расширены последовательным акустическим
подходом; ибо эти небольшие изменения, не нару-
шающие в сознании основных пропорций, значащи
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только как свойства акустического момента, но совер-
шенно очевидно не являются факторами ритма. Ме-
жду тем это расширение не случайно; чрезмерная
широта объема в понятии ритма ведет к соответст-
вующей узости в определении содержания понятия:
«Ритм — эстетически приятная форма акустического
предшествующего момента» 28.

Не буду говорить о грубо гедонистической сто-
роне определения (сохраненной Зараном и позже);
главным сужающим моментом в данном определении
является прикрепление ритма к акустическому мо-
менту, отношение к нему как к акустической системе.

По вопросу о взаимодействии факторов Заран за-
мечает: «Только совместное действие всех этих или
большей части этих факторов создает ритм. Они не
должны, впрочем, действовать в одном и том же на-
правлении. Некоторые могут и противодействовать;
они должны быть компенсированы более сильным
действием других. В таких случаях — а они чаще
всего — идеальная ритмическая система более или
менее затуманена (verschleiert). Именно в тонком упо-
треблении противоположных факторов и заключается
искусство ритмизирования» 29.

Несомненно, таковы максимальные условия ритма,
но остается еще вопрос: каковы же минимальные
условия его?

Минимальные условия ритма в том, что факторы,
взаимодействие которых его образует, могут быть
даны не в виде системы, а в виде знаков системы.
Таким образом, ритм может быть дан в виде знака
ритма, который одновременно является и знаком
метра, необходимого фактора ритма, как динамиче-
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ской группировки материала. Метр при этом может
отсутствовать как правильная' акцентная система.
Основа метра не столько в наличии системы, сколько
в наличии ее принципа. Принцип метра состоит в
динамической группировке речевого материала по
акцентному признаку. При этом простейшим и основ-
ным явлением будет выделение какой-либо метриче-
ской группы как единства; это выделение есть одно-
временно и динамическая изготовка к последующей,
подобной (не тождественной, а именно подобной)
группе; если метрическая изготовка разрешается,
перед нами метрическая система; метрическая груп-
пировка идет по пути: 1) динамически-сукцессивной *
метрической изготовки, 2) динамически-симультан-
ного ** метрического разрешения, объединяющего
-метрические единства в более высокие группы — мет-
рические целые. При этом первая будет, само собою,
прогрессивным двигателем группировки, второе же-—
регрессивным. Изготовка и разрешение ( а с тем вме-
сте и объединение) могут идти вглубь, разлагая един-
ства на части (абшниты ***, стопы); они могут вес-
тись и на более высоких группах и приводить к осозна-
нию метрической формы (сонет, рондо и т. д. как мет-
рические формы). В этом прогрессивно-регрессивном
ритмическом свойстве метра — одна из причин, почему
он является главнейшим компонентом ритма; в инст-
рументовке мы имеем только регрессивный момент; а
понятие рифмы хотя и заключает оба момента, но
предполагает уже наличность метрического ряда.

* динамически-последовательной.
** динамически-одновременного.

*** нем. Abschnitt — в теории стиха — цезура.
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Но что, если динамическая изготовка не разре-
шается в подобоследующей группе? Метр в таком
случае перестает существовать в виде правильной
системы, но он существует в другом виде. «Неразре-
шенная изготовка» есть также динамизирующий мо-
мент; метр сохраняется в виде метрического им-
пульса; при этом каждое «неразрешение» влечет за
собою метрическую перегруппировку — либо сопод-
чинение единств (что совершается прогрессивно),
либо подчинение (совершающееся регрессивно). Та-
кой стих будет метрически свободным стихом, vers
libre, vers irregulier. Здесь метр как систему заменяет
метр как динамический принцип — собственно, уста-
новка на метр, эквивалент метра.

Совершенно исключительное значение получает
здесь поэтому понятие стихового единства и момент
его выделения. Особую роль здесь играет графика,
дающая вместе со знаком ритма знаки метрического
единства. Графика здесь является сигналом стиха,
ритма, а вследствие этого и метрической динамики —
необходимого условия ритма. Тогда как в системном
стихе существует как мера мелкая единица, выделен-
ная, из ряда, — здесь основой, мерой является сам
ряд, причем динамическая изготовка распростра-
няется на него целиком, и неразрешение ее в сле-
дующем стиховом ряде есть момент, тоже целиком
динамизирующий этот ряд. (При этом не исключена
возможность vers libre как смешения системных сти-
хов, но именно смешения разных систем, — здесь все
равно, ввиду целостного неразрешения, мерилом бу-
дет целый ряд (не первый, конечно, а каждый пре-
дыдущий).
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Таким образом, vers Iibre является как бы «пере-
менной» метрической формой. Важное значение един-
ства заставляет придавать важную роль синтактиче-
ским членениям, происходящим при этом. Все же не
могу согласиться с формулировкой В. М. Жирмун-
ского: «Упорядочение синтактического строения со-
ставляет. .. основу композиционного членения сво-
бодного стиха»30. Во-первых, далеко не все формы
-свободного стиха подходят под понятие упорядочения
их синтактического строения (ср. Маяковский), во-
вторых, важное значение в vers Iibre фактора синтак-
тических членений не должно заслонять момента
метра как динамического принципа. Любопытно сопо-
ставить с этим мнение Вундта о древнееврейской
поэзии, где синтактические членения играют, как
известно, необычайно важную роль. «Здесь, как и
везде, parallelismus membrorum * вовсе не заменяет
ритма, как ранее полагали, но сопровождает его как
усиление, которое развивается на его основе и уже
предполагает его наличие» 31.

Нетрудно заметить при этом, что тогда как пра-
вильность метрической системы — слишком дешево
достающееся разрешение — ведет чрезвычайно бы-
стро к автоматизации стиха, момент метрического
эквивалента динамизирует его.

Итак, определяет стих в данном случае не систе-
матическое взаимодействие факторов ритма (макси-
мальные условия), а установка на систему — принцип
ее (минимальные условия); все равно, дана ли нам
системная группировка, или только мы к ней стре-
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мимся — и, стремясь, также создаем группировки sui
generis, •— в итоге получается динамизирование речи.
Раз в понятии стиха важным оказывается знак его,
динамизирующий принцип, а не способ его проведе-
ния, здесь открывается богатейшая область эквива-
лентовки. В эпохи, когда традиционный метр не в со-
стоянии проводить динамизации материала, ибо связь
его с материалом стала автоматической, — наступает
эпоха эквивалентов.

В наше время vers libre одержал большие победы.
Пора сказать, что он — характерный стих нашей
эпохи, и в отношении к нему как к стиху исключи-
тельному или даже стиху на грани прозы — такая же
неправда историческая, как и теоретическая.

Vers libre является, собственно, последовательным
использованием принципа «неразрешения динамиче-
ской изготовки», проведенного на метрических един-
ствах. Другие метрические организации используют
принцип «неразрешения» частично, на более мелких
метрических разделах. За выделением метрического
единства следует выделение более мелких метриче-
ских единиц внутри единства, которые и кладутся в
основу дальнейшего протекания метра. Системный
стих основан, таким образом, на выделении более
мелкой единицы; каждое частичное неразрешение из-
готовки этой мелкой единицы динамизирует систем-
ный стих. Здесь корни явления так называемого
«паузника», в котором нет пауз, а есть момент нераз-
решения частичной изготовки. Явление vers libre в
России, по-видимому, восходит к 60-м годам и свя-
зано с именами Фета и Полонского (ср. пародии Тур-
генева в 1859 году), а корни, зачатки его можно ви-
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деть у Жуковского («Рустем и Зораб»; отсутствие
рифмы и неправильное чередование четырех-, трех- и
пятистопного ямба, как установка на неразрешение
количественное), — «паузник» в широком смысле по-
является в конце XVIII века, а развивается в начале
X I X века (Буринский, 1804; Жуковский, 1818).
Любопытно, что в 30-х годах, когда исчерпанность
системного стиха (в особенности четырехстопного
ямба) ощущалась остро, была сделана попытка обос-
новать «паузник». Ср. статью «Об италианском сти-
хосложении» , где проповедуется ввод «италианскои
белой ноты» и «паузы»; «как в музыке, — пишет ав-
тор,— часто нота заменяется временем (темпом) и
остановкою, что называется паузою, так и в стопе
италианскои часто мера дополняется приостановкой,
которая получает название паузы». К этому месту
автор делает выноску: «В старинных русских песнях
пауза встречается очень часто. Жаль, что Ломоносов,
составитель правил нашей версификации, не обратил
на это внимания; с паузою нам легко бы при пере-
воде италианских поэтов сохранить музыкальность
их стихов».

6

Явления эквивалентности мы наблюдаем и в дру-
гих факторах ритма. Укажу здесь еще на эквиваленты
рифмы.

С. И. Бернштейн в интересной статье «О методо-
логическом значении фонетического изучения рифм» 3 3

приходит к заключению, что «неточные» рифмы рас-
падаются на два разряда. К первому относятся не-
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точные рифмы, употребленные как акустически дей-
ственный прием. Неточная рифма действительно мо-
жет быть в звуковом отношении действенным при-
емом. Здесь свою роль играет неполное тождество
рифмующих членов как обостряющий момент. Вспом-
ним, что побледнение акустического момента, наблю-
даемое в карамзинскую эпоху, сопровождалось одно-
временно борьбой со «звоном рифм» неточных и вве-
дением рифм точных. Ода XVIII века — вид оратор-
ской поэзии, в которой акустический момент ео ipso *
был очень существенен, — уже в литературном созна-
нии Державина была связана с неточными рифмами,
по-видимому как более действительными в акустиче-
ском отношении34. Но другой вид неточных рифм
является «эквивалентом» точных, причем возникает
несоответствие между фоническим «планом» стихотво-
рения и материальным его звучанием .

Здесь своего рода «эквивалент» точной рифмы.
При этом здесь имеется несовпадение «фонационного
плана» не столько с «материальным звуком» вообще,
сколько с акустической стороной этого звука.

Можно указать и другие примеры, которые хотя и
являются эквивалентами рифмы, но не будут рифма-
ми при акустическом подходе. Таковы рифмы дале-
кие. Возьмем следующую строфу Тютчева:

1. Кончен пир, умолкли хоры,
2. Опорожнены амфоры,
3. Опрокинуты корзины,
4. Не допиты в кубках вины,
5. На главах венки измяты;
6. Лишь курились ароматы

* тем самым,
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7. В опустевшей светлой зале,
8. Кончив пир, мы поздно встали:
9. Звезды на небе сияли,

10. Ночь достигла половины.

Последний, 10-й стих рифмует с 3—4-м на рассто-
янии 5 стихов.

В рифме как факторе ритма мы наблюдаем два
момента — момент прогрессивный (1-й рифмующий
член) и момент регрессивный (2-й рифмующий член).
Рифма возникает, как и метр, в результате динамиче-
ской прогрессивной изгосовки и в результате динами-
ческого регрессивного разрешения. Таким образом,
рифма оказывается зависящей от силы прогрессивно-
го момента в равной, а может быть, и большей мере,
чем от регрессивного. На этом основана зависимость
рифмы от многих факторов, в первую очередь от син-
таксиса; 3-я и 4-я рифмующие строки представляют
собою законченные предложения:

Опрокинуты корзины,
Не допиты в кубках вины, —

поэтому (а также вследствие рифменной инерции
ав — ав) прогрессивная сила их равна нулю. Вот по-
чему рифма с 10-м стихом слабо ощущается36.

Итак, при полном отсутствии прогрессивного мо-
мента, в рассматриваемом случае мы имеем только ре-
грессивный момент отнесения слова (и, стало быть,
метрического ряда) к предыдущим группам. И все же
этот регрессивный момент может быть настолько си-
лен, чтобы дать рифму. При этом, однако, акустиче-
ский подход оказывается здесь недостаточным: перед
нами «рифма», почти или совсем не ощущаемая аку-
стически за дальностью рифмующих членов.

60



Говоря об инструментовке, не приходится говорить
об ее эквивалентах в виде знака. И метр и рифма как
ритмические факторы знают два динамических момен-
та: прогрессивный и регрессивный, причем эквивален-
том метра будет прогрессивный момент (при сравни-
тельно второстепенном значении регрессивного); экви-
валентом рифмы может быть регрессивный момент
(при сравнительно второстепенном значении прогрес-
сивного),— но в понятии «инструментовки» не содер-
жится вовсе или содержится в минимальной степени
прогрессивный момент: звуки не предполагают следо-
вания ни тождественных, ни подобных — и каждое
подобное предыдущему звучание объединяет в группы
регрессивным путем 37.

Эквиваленты метра и рифмы непередаваемы при
акустическом подходе: vers libre при нем сольется с
ритмической прозой, далекая рифма исчезнет. И то и
другое должно быть осознано как прием, а не как вы-
пад из системы.

На факте же эквивалентов текста можно убедить-
ся, что отправляться от слова как единого нераздель-
ного элемента словесного искусства — относиться к
нему как «к кирпичу, из которого строится здание»,
не приходится. Этот элемент разложим на гораздо бо-

лее тонкие «словесные элементы»
38

Между тем понятие ритма как системы, ритма,
взятого вне его функциональной роли, становится во-
обще возможным только при предпосылке ритма в его
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функции, ритма как конструктивного фактора. Давно,
конечно, установлено, что художественная проза -*-
вовсе не безразличная, не неорганизованная масса по
отношению к ритму как системе. Напротив, можно
смело сказать, что вопрос о звуковой организации
прозы занимал и занимает место не меньшее (хоть и
иное), чем вопрос о,звуковой организации поэзии.
Начиная с Ломоносова русская проза подвергалась
звуковой обработке (у Ломоносова — с точки зрения
наибольшего ораторского воздействия; ср. главу «Ри-
торики» «О течении слова», всецело относящуюся к
прозе и представляющую массу обязательных ритми-
ческих и евфонических указаний39).

Каждая революция в прозе ощущалась и как ре-
волюция в звуковом составе прозы; здесь любопытно
вспомнить замечание Шевырева о том, что народная
песня с ее дактилическими окончаниями повлияла на
прозу Карамзина, определив ее дактилические клау-
зулы, — замечание, конечно, нуждающееся в про-
верке 40.

Иногда (в особенности в периоде сближения про-
зы и поэзии) поэзия, вероятно, могла заимствовать у
прозы те или иные звуковые приемы. Тот же Шевы-
рев пишет о Пушкине: «Из густого раствора речи
Карамзинской, укрепленной древним нашим словом,
отливал он свой бронзовый пятистопный ямб — эту
дивную форму для русской драмы» 4 I.

И никто не может сомневаться, что проза Флобе-
ра или Тургенева «музыкальнее» (даже «ритмич-
нее»), чем иной vers libre42.

Последние этапы русской прозы и поэзии как бы
сговорились обменяться «ритмичностью» и даже
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«метричностью»: тогда как проза А. Белого насквозь
«метрична», многие стихи строятся вне метрических
систем.

Этому соответствует множество наивных попыток
на равных языках отмести границы между прозой и
vers libre, то есть стихом. Известны эксперименты
Гюйо над метрическим членением Раблэ, Золя и т. д.
Граммон пишет по поводу vers libre Ренье и Су за:
«Эти стихи, собственно, могли бы и не быть рифмо-
ванными, они были бы, может быть, и тогда «стиха-
ми», но только эти стихи ничем не отличались бы от
ритмованной прозы. Таковы короткие фразы Флобе-
ра, которые мы находим в «Буваре и Пекюше»...
Все, что отличало бы эту поэзию от этой прозы,— это
то, что в то время как коротким фразам Флобера
предшествуют и следуют фразы, отличающиеся по
ритму, в поэзии каждая пьеса была бы ритмована од-
нообразно» 4 3 .

Немного далее он же сопоставляет стихи Вьейе-
Грифэна и Гюстава Кана с отрывками уже не только
из Флобера («Бувар и Пекюше»; «Саламбо»), но и
из Золя («Жерминаль»), причем ссылается на Гюйо,
подобным же образом оперировавшего уже ранее дву-
мя последними отрывками.

Исследователь Гейне Jules Legras пишет о его freie
Rhytmen в «Nordsee»: «Неизвестно, смотрел ли сам
Гейне на этот vers libre как на стихи; следует заме-
тить, что мы могли бы написать эти стихи без всякой
трудности в строчку, как пишется проза, и поэт, без
всякого сомнения, охотно бы на это согласился. Очень
возможно, что эта ритмическая проза возникла под
влиянием ритмической прозы Новалиса» 4 4 .
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(Остается удивляться, как об этом не догадался
сам Гейне, — и не написал «Nordsee» в строку; и то-
гда, — так как Гейне, по мнению Легра, было совер-
шенно безразлично, стихи это или проза, — мы не
имели бы freie- Rhytmen Гейне. Вопрос, как видите, ре-
шается легко.)

У нас в этом направлении известны опыты Белого,
Гроссмана, Шенгели, Н. Энгельгардта и других.

Дело, конечно, это легкое: тем более что утончен-
ная звуковая организация прозы стоит вне сомнений.

Попробуем сопоставить прозу Андрея Белого
(«Офейра», например, или «Эпопея») с vers libre,
хотя бы Нельдихена. Эта проза гораздо «метричнее»
этих стихов, да и в евфоническом отношении более
тонко организована.

Но уже Тредьяковский пошел довольно далеко в
определении специфичности стиха вне признаков сти-
ховых систем; ср. «Способ к сложению стихов»:

«§ 2. Все, что Стихи имеют общее с Прозою, то их
не различает с сею. И понеже Литеры, Склады, Уда-
рение и Сила, коя однажды токмо во всяком слове, и
на одном в нем некотором из складов полагается, так-
же оные самые слова, а притом самые члены Перио-
дов, и Периоды, общи Прозе и Стихам: того ради
всеми сими не могут они различиться между собою.

§ 3. Определенное число слогов... не отменяет их
от Прозы: ибо члены так называемого Исоколона Ре-
торического также почитай определенными числами
падают; однако сии члены не Стихи...

§ 5. Рифма... равным же образом не различает
Стиха с Прозою: ибо Рифма не может и быть Риф-
мою, не вознося одного Стиха к другому, то есть не
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может быть Рифма без двух Стихов (но Стих каж-
дый есть сам собою, и один долженствует состоять и
быть Стихом)..,

§ .7. Высота стиля, смелость изображений, живость
фигур, устремительное движение, отрывистое остав-
ление порядка и прочее, не отличают Стиха от Про-
зы; ибо все сие употребляют иногда и Реторы и Исто-
рики» 4 5.

Эти строки ни в малой степени не устарели до сих
пор. К ним надо только прибавить и «метричность»,—
ибо сопоставление прозы Андрея Белого и vers libre
достаточно убеждает в том, что и акцентная система
не является отныне специфическим и достаточным
признаком стиха (хотя акцентный принцип и являет-
ся необходимым следствием стиховой конструкции).
Если мы все же считаем стихами стихи без графиче-
ского знака стиховой установки, то это обычно стихи
с максимумом выполненных условий, которые уже из-
вестным образом кристаллизовались в систему; стоит
сравнить с этим максимумом выполненных условий
минимум — знак, чтобы решить, что дело не в систе-
ме, а в тех условиях, которые дает нам знак стиха.
Это еще и потому, что vers libre можно назвать про-
зой только разве в полемических статьях, а прозу Бе-
лого никто не сочтет стихами.

До какой бы фонической, в широком смысле сло-
ва, организованности ни была доведена проза, она от
этого не становится стихом; с другой стороны, как бы
близко ни подходил стих к прозе в этом отношении,
он никогда не станет прозой.

И именно raison d'etre «ритмованной прозы», с од-
ной стороны, vers libre, с другой, — в их существова-
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нии в первом случае — внутри прозаического ряда, во
•тором случав — внутри стихового ряде. (Если раз-
бить добрую часть нашего vers libre в прозу, вряд ли
кто-нибудь стал бы его читать.) «Стихотворение в
прозе» как жанр и «роман в стихах» как жанр тоже
основаны на глубокой разнице между обоими явле-
ниями, а не на их близости: «стихотворение в прозе»
всегда обнажает сущность прозы, «роман в стихах» —
сущность стиха. «Пишу не роман, а роман в стихах,—
дьявольская разница» (Пушкин). Таким образом,
различие между стихом и прозой как системной и бес-
системной в фоническом отношении речью опровер-
гается самими фактами; оно переносится в область
функциональной роли ритма, причем решает именно
эта функциональная роль ритма, а не системы, в ко-
торых он дается.

Что получится, если мы vers libre напишем прозой?
Здесь возможны два случая: либо стиховые члене-

ния vers libre совпадают с синтактическими, либо они
не совпадают. Разберемся сначала во втором. Здесь
стиховое единство не покрывается единством синтак-
тико-семантическим — при стиховой графике; если
разделы не подчеркнуты и не связаны рифмами, в
прозаической графике они сотрутся. Таким образом
мы разрушаем единство стихового ряда; вместе с
единством рушится, однако, и другой признак — те
тесные связи, в которые стиховое единство приводит
объединенные в нем слова, — рушится теснота стихо-
вого ряда. А объективным признаком стихового рит-
ма и является именно единство и теснота ряда; оба
признака находятся в тесной связи друг с другом:
понятие тесноты уже предполагает наличие понятия
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единства; но и единство находится в зависимости от
тесноты рядов речевого материала; вот почему коли-
чественное содержание стихового ряда ограничено:
единство, количественно слишком широкое, либо те-
ряет свои ' границы, либо само разлагается на един-
ства, то есть перестает быть в обоих случаях един-
ством. Но оба эти признака — единство и теснота сти-
хового ряда — создают третий его отличительный
признак — динамизацию речевого материала. Единый
и тесный речевой ряд здесь более объединен и более
стеснен, чем в разговорной речи; будучи разверты-
ваемым, стихотворение обязательно выделяет стихо-
вую единицу; мы видели, что в системном стихе та-
кою единицею будет часть ряда — абшнит (или даже
стопа), что в vers libre такая единица переменна — и
ею служит каждый предыдущий ряд по отношению к
последующему. Таким образом, динамизация речевого
материала в системном стихе происходит по принципу
выделения мелкой единицы, динамизация его в vers
libre происходит оттого, что каждый ряд осознается
мерилом (иногда с частичным выделением мелкой
метрической единицы, встречающей, однако, отпор в
следующем стихе, не разлагающемся на эту единицу).
В случае системного стихав следовательно, мы имеем
динамизацию слов: каждое слово служит одновремен-
но объектом нескольких речевых категорий (слово ре-
чевое— слово метрическое). В случае же vers libre мы
обычно имеем динамизацию групп (по тем же причи-
нам), причем группу может представлять и отдельное
слово (ср. Маяковский). Таким образом, тогда как
единство и теснота стихового ряда перегруппировы-
вают членения и связи синтактико-семантические
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(или — в случае совпадения стихового ряда с грамма-
тическим единством — углубляют, подчеркивают мо-
менты связей и членений синтактико-семантических),
динамизация речевого материала проводит резкую
грань между стиховым словом и словом прозаическим.
Система взаимодействия между тенденциями стихо-
вого ряда и тенденциями грамматического единства,
стиховой строфы и грамматического целого, слова ре-
чевого и слова метрического — приобретает решаю-
щую роль. Слово оказывается компромиссом, резуль-
тантой двух рядов; такой же результантой оказывает-
ся и предложение. В итоге — слово оказывается за-
трудненным, речевой процесс сукцессивным. Этому и
соответствует пример сознания у поэта роли метра
как затрудняющей речь (см. примечание 38).

Для практической речи (в идеале) характерен мо-
мент симультанности речевых групп (или, вернее,
стремление к ней); это определяет и относительную
значимость моментов внешнего знака («Nicht Teile,
sondern Merkmale» *, — Вундт; ср. Щерба — «Русские
гласные», также Л. П. Якубинский, В. Шкловский).
(Здесь, кстати, становится ясна несостоятельность от-

ношения к поэтическому языку как к особому диалекту.
Ни в одном диалекте нет своеобразных условий,
представляемых по отношению к языку конструк-
цией.)

Нам известны субъективные условия, при которых
семантические представления играют ничтожную роль,
а центр тяжести соответственно переходит на сукцес-
сивные моменты речи (то есть «Teile» Вундта, —
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ср. Benno Erdmann, Л. П. Якубинский, ст. в «Книж-
ном углу»). Нет надобности, однако, представлять
поэзию (вернее и уже — стих) явлением такого рода
и связывать ее с явлениями отклонений от нормаль-
ных речевых явлений, ища разгадки в субъективных
языковых условиях. Их надо искать в объективных
условиях стиха как конструкции, к числу которых от-
носится динамизация речи, в результате приложения
основных принципов стиха — единства и тесноты сти-
хового ряда — к развертыванию стихового материала.
При этом характерным является здесь не затемнение,
не ничтожность семантического элемента, а его под-
чинение моменту ритма — его деформация.

Таким образом, если мы передаем прозой vers lib-
re, в котором стиховой ряд не покрывается синтакти-
ческим, мы нарушаем единство и тесноту стихового
ряда и лишаем его динамизации речи. Здесь высту-
пает конструктивный принцип прозы; стиховые связи
и членения устранены — место их занимают связи и
членения синтактико-семантические.

Передадим теперь прозой vers libre, в котором сти-
ховой ряд совпадает с грамматическим единством
(или целым); единство стихового ряда при этом уни-
чтожится, но останется совпадающее с ним единство
синтактическое; момент тесноты стихового ряда отпа-
дет, но останется существенная связь между членами
синтактического единства. И все же такая передача
прозой разрушит стих, ибо отпадет момент речевой
динамизации: стиховой ряд хотя и не потеряет совер-
шенно своих границ, не будет более стиховым; в раз-
вертывании материала не обнаружится стиховой меры,
единицы, а с тем вместе отпадет динамизация слова и
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словесных групп, что повлечет за собою и отпадение
сукцессивной природы стихового слова.

Но на этой тонкой границе выясняется, что, с од-
ной стороны, ритм — еще недостаточное определение
конструктивного принципа стиха, что недостаточна
характеристика стиховой речи как опирающейся на
внешний знак слова, а с другой — недостаточно опре-
деление конструктивного принципа прозы как симуль-
танного использования семантических элементов слова.

Все дело — в подчинении одного момента другому,
в том деформирующем влиянии, в которое вступает
принцип ритма с принципом симультанного воссоеди-
нения речевых элементов (словесных групп и слов) в
стихе и, наоборот, в прозе. Поэтому «ритм прозы»
функционально далек от «ритма стиха». Это два раз-
ных явления.

Конструктивный принцип любого ряда имеет асси-
милятивную силу, — он подчиняет и деформирует яв-
ления другого ряда. Вот почему «ритмичность» не
есть ритм, «метричность» не есть метр. Ритм в прозе
ассимилируется конструктивным принципом прозы —
преобладанием' в ней семантического назначения ре-
чи, и этот ритм может играть коммуникативную
роль — либо положительную (подчеркивая и усили-
вая синтактико-семантические единства), либо отри-
цательную (исполняя роль отвлечения, задержания).
Слишком сильная «ритмичность» прозы поэтому на-
влекала на себя в разные эпохи и в разных литера-
турах упреки: не становясь «ритмом», «ритмичность»
мешала. Жан Поль писал: «Замечательно, что пред-
звучащая евфония может воспрепятствовать понима-
нию не в поэзии, а в прозе, и в гораздо большей мере,
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чем образы, ибо образы представляют идею, а благо-
звучие только сопровождает их. Но »то может про-
изойти только в том случае, если идеи недостаточно
велики и сильны, чтобы поднять нас и держать все
время над ощупыванием и рассматриванием их знака,
т. е. звуков. Чем больше силы в произведении, тем
больше позволяет оно выносить их звон; эхо бывает
в больших залах, а не в комнате» 4 6.

Здесь отлично отмечено, что ритм, являясь конст-
руктивным фактором стиха (по Жан Полю, «изобра-
жая, представляя идеи»), не может мешать в стихе
и что, напротив, в прозе он является иногда отвлека-
ющим, мешающим моментом. И. Мартынов писал в
начале XIX века: «Проза должна быть прозою; она
имеет право повелевать словами, ставить их где угод-
но, только бы имели они свое действие и силу. Вся-
кая мера в ней несносна; сие можно заметить из того,
что хороший Писатель всячески остерегается, дабы в
его сочинении не было выражений, похожих на стихи;
и ежели по случаю находим мы в какой-нибудь прозе
меру стихов, то она производит некоторое к себе от-
вращение» 4 7. Конечно, «отвращение» есть характер-
ное свидетельство эпохи, ни для кого не обязательное;
но это свидетельство характерно и для четкого со-
знания специфичности прозаической конструкции.
Так естественно возникает проблема — судить ритм в
прозе с точки зрения прозаической конструкции,
учесть здесь функциональную роль ритма. Приведу
еще характерный отзыв о ритме прозы Андрея Бе-
лого, — прозаический ритм, по этому отзыву, напоми-
нает хлопанье ставен в бессонную ночь: все ждешь,
когда уж хлопнет. «Хлопанье ставни» — момент раз-

71



дела единств; в сукцессивнои стиховой речи он необхо-
дим как основа стиха, и о нем не возникает вопроса, не
возникает сознания ритма вне материала, — настоль-
ко ритм само собою разумеющаяся конструктивная
основа стиха, настолько его «затрудненность» кон-
структивна и не может являться «помехой».

Таким образом, перед нами два замкнутых кон-
структивных ряда: стиховой и прозаический. Каждая
перемена внутри них есть именно внутренняя пере-
мена. При этом ориентация стиха на прозу есть уста-
новка единства и тесноты ряда на необычном объекте
и поэтому не сглаживает сущности стиха, а, наоборот,
выдвигает ее с новой силой. Так, vers libre, признан-
ный «переход к прозе», есть необычайное выдвигание
конструктивного стихового принципа, ибо он именно
дан на чужом, не специфическом объекте. Будучи вне-
сен в стиховой ряд, любой элемент прозы оборачи-
вается в стихе своей иной стороной, функционально
выдвинутой, и этим дает сразу два момента: подчерк-
нутый момент конструкции — момент стиха — и мо-
мент деформации необычного объекта. То же и в про-
зе, если в нее вносится стиховой элемент. Определен-
ный, систематический характер прозаических клаузул
и стиховых разделов между единствами вынуждает к
деформации синтактико-семантических единств; но
тогда как инверсии определения и определяемого в
конце стиха (прием, дошедший до настоящего време-
ни без всяких перемен) слабо ощущаются именно как
инверсии, — всякая прозаическая клаузула, построен-
ная на такой инверсии, скажется прежде всего своей
синтактико-семантической стороной. Вот почему вся-
кое сближение прозы со стихом на деле есть не сбли-
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жение, а введение необычного материала в специфи-
ческую, замкнутую конструкцию.

Из сказанного вытекает следствие: нельзя изучать
системы ритма в прозе и стихе равным образом, как
бы эти системы ни казались близки друг к другу.
В прозе мы будем иметь нечто совершенно неадекват-
ное стиховому ритму, нечто функционально деформи-
рованное общей конструкцией. Поэтому нельзя изу-
чать ритм прозы и ритм стиха как нечто равное; изу-
чая и то и другое, мы должны иметь в виду их
функциональное различие.

Но не обстоит ли дело таким же образом и по от-
ношению к семантическим изучениям в стихе? Тогда
как принцип ритма деформирован в прозе и ритм
превращен в «ритмичность», не имеем ли мы в стихе
деформированную семантику, которую поэтому
нельзя изучать, отвлекая речь от ее конструктивного
принципа? И, изучая семантику слова в стихе при
игнорировании стиха, не совершаем ли мы ту же са-
мую ошибку, что и наивные исследователи, легко и
свободно перелагающие прозу Тургенева в стихи, а
freie Rhytmen Гейне в прозу?

8

Здесь мы сталкиваемся с возражением, которое,
по Мейману, формулируется следующим образом:
ритмизуемый словесный материал — pajftfuJjOfxevov* —
отвлекает от ритма своим «смыслом». Внутреннее
противоречие самого понятия pird|xi£6n,evov по отно-
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шению к стиху,ясно после сказанного выше. «Ритм» и
«материал» здесь приравнены к двум статическим си-
стемам, наложенным одна на другую; ритм плавает
поверх материала, как масло поверх воды. И в полной
последовательности Мейман замечает: «.. .Общая
тенденция, которая препятствует выдвиганию в поэ-
зии ритма, следующая: ритм может достигнуть по-
бочного эффекта (стиховая живопись), ритм полу-
чает относительно самостоятельное значение рядом со
смыслом стиха. Словом, выдвигание его должно быть
всегда мотивировано особыми эстетическими эффек-
тами» 48.

Таким образом, двойственность конструктивного
принципа и материала понимается здесь не в том
смысле, что материал подчинен этому принципу, рас-
положен, сгруппирован согласно ему — короче, дефор-
мирован им, — а в том смысле, что материал сущест-
вует в своем независимом от ритма как конструктив-
ного принципа виде, так же как и конструктивный
принцип (ритл*) существует вне материала, придавая
ему время от времени «побочные эффекты». Уже
Авг. В. Шлегель протестовал против такого понима-
ния «формы и материала». В своих «Berliner Vorlesun-
gen» он пишет следующее о форме сонета: «Мнение
тех, которые утверждают, что форма сонета налагает
на поэта тяжелые оковы, что она — прокрустово ложе,
на котором растягивают или обрубают мысль, не за-
служивает возражения, ибо оно касается равным об-
разом всего стихосложения, и, отправляясь от нее,
следует рассматривать каждое стихотворение как
упражнение, которое сначала написано в бесформен-
ной прозе, а затем по-школьнически приглано к сти-
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хам»49. Ряэ&цi^ojievov, в сущности, фикция; в стихе
перед нами не материал, который нужно отритмизо-
вать, а уже отритмизованный, деформированный
материал; не pudjn£6jievov; a eppuflfiigofievov* Он
не может «отвлекать» от ритма, потому что он сам
уже подвержен его влиянию.

Тем самым вопрос о семантическом элементе в
стихе переносится в другую плоскость: где специфич-
ность стихового слова?Чем отличается eppiuifl'u,i£6u,evov
от своего прозаического двойника?

У многих напрашивается сам собою ответ, что
слово стиховое отличается от слова прозаического
особой эмоциональной окраской. Но этот ответ ка-
сается общего вопроса об эмоциональности искус-
ства, — вопроса, который здесь не место ставить и
решать во всем его объеме. Что же касается специфи-
ческого вопроса об эмоциональности стихового слова,
то здесь имеется соображение, которое в значитель-
ной мере отклоняет этот вопрос. Дело в том, что по-
нятие ритма — решающее в данном случае — вовсе не
обязательно связано с эмоциональностью. «Интеллек-
туальные процессы ритма, — пишет Мейман, — часто
налицо без каких-либо определенных сопутствующих
эмоций (мы группируем, подчиняем, внутренне дина-
мизируем (betonen innerlich) даже и при безразлич-
ных тактах) — и они независимы от эмоциональных
изменений. Наибольшая энергия внутренних связей
налицо именно тогда, когда (при медленных ритмах)
имеется крайне слабое действие эмоций» 50.

Понятие «художественной эмоции» гибридно, ибо
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переносит точку зрения с эмпирической эмоции на
понятие «художественности», а стало быть, ждет
в первую очередь обоснования этого понятия и
обращает нас снова к фактам конструкции. В этих
фактах и условиях конструкции и следует искать от-
вета на интересующий нас вопрос.

Решающим здесь оказывается для словесных пред-
ставлений то обстоятельство, что они являются чле-
нами ритмических единств. Эти члены оказываются
в более сильной и тесной связи, нежели в обычной
речи; между словами возникает соотношение по поло-
жению; при этом одна из главнейших особенностей
здесь — динамизация слова, а стало быть, и сукцес-
сивность его.

Таким образом,- ритмическими факторами явля-
ются:

1) фактор единства стихового ряда;
2) фактор тесноты его;
3) фактор динамизации речевого материала и
4) фактор сукцессивности речевого материала в

стихе.



IIIIIIIIIIIIB-

Глава II

СМЫСЛ СТИХОВОГО СЛОВА

1лово не имеет одного
определенного значения. Оно — хамелеон, в котором
каждый раз возникают не только разные оттенки, но
иногда и разные краски.

Абстракция «слова», собственно, является как бы
кружком, заполняемым каждый раз по-новому в за-
висимости от того лексического строя, в который оно
попадает, и от функций, которые несет каждая рече-
вая стихия. Оно является как бы поперечным разре-
зом этих разных лексических и функциональных
строев.

Обычен дуализм в определении разных направле-
ний словоупотребления. «Узуальное» * и «окказио-
нальное» ** значение у Пауля, «значение» и «пред-

* употребительное (обычное).
* * значение в особых случаях.
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ставление» у Потебни — эти постановки вопроса исхо-
дят из дуализма: слово вне предложения и слово в
предложении. Того же характера противопоставление
у Б. Эрдманна «Sachvorstellung» * и «Bedeutungsvor-
stellung» **, причем первое соответствует значению
слова в предложении, второе — значению оторванного
слова 51.

Слова вне предложения не существует. Оторван-
ное слово вовсе не стоит во внефразовых условиях.
Оно только находится в других условиях по сравне-
нию со словом предложения. Произнося оторванное
«словарное» слово, мы не получим «слова вообще»,
чистого лексического слова, но только получим слово
в новых условиях по сравнению с условиями, пред-
лагаемыми контекстом. Вот почему семантические
эксперименты над «словами», при которых произно-
сятся оторванные слова с целью возбудить в слуша-
телях ассоциативные ряды, — эксперименты над не-
годным материалом, результаты которых распростра-
нены быть не могут.

Терминологический дуализм, охарактеризованный
выше, должен быть использован другим путем. Ана-
лизируя ряд словоупотреблений, мы наталкиваемся
на явления единства лексической категории.

Возьмем «слово» земля.
1. Земля и Марс; земля и небо (tellus).
2. Зарыть в землю какой-либо предмет; черная земля

Земля (humus).
3. Упал на землю (Boden).
4. Родная земля (Land).

* представление вещи.
** представление значения.
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Здесь перед нами, несомненно, разные значения
одного «слова» в разных словоупотреблениях. И все-
таки, если мы скажем о марсианине, который падает
на марсианский Boden *, — «упал на землю», — мы
почувствуем неловкость, хотя, по-видимому, «земля»
в комплексе «упасть на землю» очень далека по зна-
чению от «земли» в предыдущих комплексах. Точно
так же неловко будет сказать о марсианской почве —
«серая земля».

В чем же здесь дело? Что позволило нам считать
слово в этих столь различных словоупотреблениях
единым, относиться к нему как к чему-то каждый раз
идентичному? Это и есть наличие категории лексиче-
ского единства. Это наличие назовем основным npw
знаком значения*52.

Отчего мы не могли в данном случае сказать про
марсианина, что он упал на землю? Почему это сло-
воупотребление не удалось? Потому что, говоря о
марсианине, мы все время двигались в известном лек~
сическом плане:

I земля и Марс

Земля ч е р н а я а е м л я

I упал на землю
(родная земля

Говоря о нем, мы отправлялись в различных сло-
воупотреблениях от первого значения, даже там, где
значение было другое, — мы примешивали его, — мы
двигались в данном лексическом плане.



А возможным стал этот лексический план, потому
что слово «земля» сознавалось все время единым; не-
смотря на то что оно каждый раз слагалось из слож-
ных семантических обертонов, второстепенных При-
знаков, определяемых особенностями данного слово-
употребления и данного лексического плана, — в нем
присутствовал все время основной признак.

Единство лексической категории (то есть, другими
словами, наличие основного признака значения) ска-
зывается с большой силой на осуществимости того
или иного словоупотребления.

А. Тургенев"писал кн. Вяземскому: «Вместо про-
тивников ты пишешь всегда поборников, а это совсем
напротив, ибо поборать — значит: способствовать, по-
могать, споспешествовать (зри все акафисты к нашим
заступникам и поборникам сил небесных)»53. Вязем-
ский ответил Тургеневу: «Конечно, ты прав: «побор-
ник» употребляется мною неправильно; но в смысле
языка оно значит то, что я хочу выразить... Но ты
неправ, когда говоришь, что «поборать» — значит спо-
собствовать. Зри академический словарь; тут есть
«поборать кого» и «поборать по ком»: «Поборохом
враги Израилевы» (Маккавеи). Итак, ты прав, но и
я не вовсе виноват. Признаюсь: «противник» — слово
для меня немного противное, но делать нечего, и я не
противлюсь» 54.

Таким образом, Вяземский употребил слово по-
борник вместо слова противник и употребил его в со-
вершенно обратном значении. Вместе с тем Вязем-
ский сознает, что «в смысле языка» это слово «значит
то, что он хочет выразить», а слово «противник» —
ему противно. Как это могло случиться?
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Случилось это по двум причинам: слово против-
ник связывалось у Вяземского со словом «противный»
сразу в двух значениях:

(adversaire
противный | r e b u t a n t

А могло это случиться, потому что в слове «про-
тивный» сознавалось наличие категории лексического
единства (основной признак): слово «противный»
осознавалось как единое лексическое слово. (Если бы
здесь не было категории единства, если бы она рас-
палась и образовалось бы два основных признака, то
Вяземский не затруднился бы связать слово «против-
ник» с одним значением слова «противный».)

Но почему Вяземский вместо слова «противник»
употребил слово «поборник»? Ведь он же сам созна-
вал, что слово «поборник» связывается опять-таки с
двумя значениями слова «поборать»? Дело в том, что
лексический план, в котором подвигался Вяземский,
не выносил связей со словом «противный» в его
втором значении и легко переносил связь с любым
значением слова «поборать». Лексический план сла-
гается из многих условий, в том числе и из извест-
ных эмоциональных красок. Особая окраска такого
рода, связанная со вторым значением слова «про-
тивный», нарушала окраску плана, в котором дви-
гался Вяземский (ораторский, высокий — в данном
случае), а окраска слова «поборать» вполне ему соот-
ветствовала. Эту окраску мы отнесли к второстепен-
ным признакам.
-, Таким образом, неловкость словоупотребления
«противник» была основана на наличии основного

4 Ю Тынянов 81



признака, выбор же словоупотребления зависел от
второстепенных признаков.

Основной признак может и раздвоиться и размно-
житься, категория лексического единства может на-
рушиться.

Возьмем пример:

«Природа и Охота» (название журнала).
«У него хоть природа благодарная, да охоты к ученью ни-

какой».

Нас ничто не заставляет считать слова «природа»
и «охота» в обеих фразах идентичными, соотноситель-
ными. Здесь нет категории лексического единства, и
эти слова в этих двух случаях разносятся по совер-
шенно различным лексическим планам.

Таким образом, есть генерализующие линии един-
ства, благодаря которым слово осознается единым,
несмотря на его окказиональные изменения. Дуализм
может рассматриваться как основное деление призна-
ков значений на два основных класса — на основной
признак значения и второстепенные.

Здесь предварительное замечание: понятие основ-
ного признака не совпадает с понятием вещественной
части слова так же, как понятие второстепенного с по-
нятием формальной. В основном признаке слова ле-
тает содержится одинаково как вещественная его ха-
рактеристика, так и формальная. В фразах: «Чело-
век — это звучит гордо» и «Человек, стакан чаю» —
формальная и вещественная сторона слова одинаковы,
а основные признаки разные55.

Несколько примеров «второстепенных призна-
ков».

82



Возьмем слово «человек» в нескольких его упо-
треблениях:

1. «Чело-век!.. Это звучит... гордо. Что такое человек? ..
Это не ты, не я, не они.., Нет! — это ты, я, они...»
(А/. Горький).

2. Да на чреде высокой не забудет
Святейшего из званий: человек (Жуковский).

3. Да, человек он был; на всей земле
Мне не найти такого человека (Шекспир).

4. Не место красит человека, а человек — место.
5. Молодой человек остановился у окна магазина.
6. «Молодой человек» (обращение).
7. «Когда же этот самый Петер подрос и часто, к пользе

своего воспитания и обучения, должен был выслушивать за-
мечания от членов труппы, в которых чаще всего повторялось
слово «человек», он получил кличку «человек». Труппа состоя-
ла наполовину из немцев, у которых, так же как и у других
наций, обращение «человек» в кавычках употребляется как
бранное слово, — по меньшей мере, как оскорбительное» (Оге
Маделунг, «Человек из цирка»).

8. «Человек из ресторана» (заглавие).
9. Человек — чело века.

Разберемся в этих примерах.
В слове «человек» во всех примерах (за исключе-

нием шестого и седьмого) есть общий признак значе-
ния — основной, но во всех он очень заметно варьи-
руется— своими (второстепенными) признаками зна-
чения.

В первом примере мы в начале фразы имеем син-
тактическое обособление слова «человек»; это обособ-
ление способствует тому, что предметные связи пред-
ставления исчезают, исчезают и те признаки, которые
определяются в значении связью с другими членами
предложения; остается представление значения; при
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этом, в данном случае, большую важность приобре-
тает качество обособляющей интонации — эмоцио-
нальные элементы, сопутствующие ей; эти второсте-
пенные (в данном случае эмоциональные) элементы
входят в состав «значения».

Дальнейшее поддерживает эту окраску, варьируя
ее; «Человек... это ты, я, они...» — это предложение
дает как второстепенный признак предметную окра-
ску; здесь важна опять-таки особая интонация «от-
крытого словосочетания» (термин Вундта), значи-
тельно ослабляющая предметность. Но тотчас же эта
предметность отрицается: «Человек... это не ты, не я,
не они», — это предложение стирает предметную
окраску.

Еще пример семантической окраски при синтакти-
ческом обособлении (но происходящем не в начале, а
в конце грамматического целого), при аналогичной
интонации:

Да на чреде высокой не забудет
Святейшего из званий: человек.

Между тем в примере:
Да, человек он был; на всей земле
Мне не найти такого человека —

сказывается сила первого комплекса второстепенных
признаков, интенсивность окраски, которая передается
на расстоянии. Если взять отдельно фразу:

На всей земле
Мне не найти такого человека, —

перед нами не будет второстепенных признаков, встре-
чавшихся нам в предыдущих примерах «высокого»
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словоупотребления (фраза близка к таким фразам,
как: «такой человек, как он...», «Такого человека не
найти»). Здесь примешиваются второстепенные при-
знаки вовсе не те, которые налицо во фразах, как:
«Человек — это звучит гордо» или «Святейшего из
званий: человек».

Между тем взятой нами отдельно фразе предшест-
вует следующая:

Да, человек он был, —

где слово «человек» сходно по второстепенным при-
знакам со словоупотреблением во фразах: «Человек —
это звучит гордо» и «Святейшего из званий: чело-
век». И здесь в предшествующей фразе окраска на-
столько сильна, а синтактическая связь между обоими
предложениями так близка, что она сохраняется и во
фразе, следующей за этой (то есть рассматривавшей-
ся нами отдельно):

Да, человек он был; на всей земле
Мне не найти такого человека.

Возьмем теперь пословицу:

Не место красит человека, а человек — место

Перед нами как бы совсем другое слово — и это
потому, что при сохранении основного признака здесь
нет второстепенных признаков, характерных для пре-
дыдущих примеров5 6.

Любопытное колебание основного признака и ча-
стичное затемнение его мы имеем в группе «Молодой
человек стоял у окна магазина». Здесь еще есть воз-
можность сохранить основной признак полностью,
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восстановив ряды «молодой человек — старый чело-
век», но ближе к этому словоупотреблению обраще-
ние «молодой человек», где оба слова тесно связаны и
где значение определения в большой мере стерло
основной признак определяемого57, что и позволило
ему стать обращением к любому молодому мужчине
(эта тесная связь выражается и в факультативной
звуковой деформации второго члена: «чээк»).

Это значение обособляемой группы «молодой че-
ловек» может сильно окрасить группу необособлен-
ную: «Молодой человек стоял у окна магазина» — та-
ким образом, что в слове «человек», при сохранении
самостоятельности, а стало быть, и основного призна-
ка значения, может выступить групповая окраска в
качестве второстепенного признака и несколько зате-
мнить основной признак. И на этот раз второстепен-
ный признак уже не является эмоциональным.

Стертость основного признака слова «человек» в
группе «молодой человек» играет групповую роль и
является второстепенным отрицательным признаком
(так как относится ко всей группе). Но эта же стер-
тость иногда может позволить выступить другим, уже
положительным второстепенным признакам. Так про-
исходит в характерном ресторанном обращении пред-
революционной эпохи: «человек» , где второстепен-
ные признаки совершенно вытеснили основной, заня-
ли его место и в свою очередь обросли другими, уже
эмоциональными, второстепенными признаками (ср.
отрывок из Ore Маделунга).

Таким образом, в обособлении, даваемом загла-
вием «Человек из ресторана», слово «человек» может
быть игрой значений; «человек» здесь связывается с
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двумя противоположными рядами: человек — «Чело-
век», где выступают специфические второстепенные
признаки, и человек — «чээк», где место основного
признака занято второстепенными признаками (дру-
гого, противоположного характера по сравнению с
«Человек»). Таким образом, в заглавии «Человек из
ресторана» перед нами словоупотребление, в котором
место основного признака занято сразу признаками
двух рядов, и этот момент взаимного вытеснения не-
обычайно усложняет значение.

Рассмотрим теперь каламбур (Андрея Белого):
«Человек — чело века».

Какие оттенки выступают в значении слова «чело-
век»? Благодаря каламбуру в нем происходит как бы
перераспределение частей вещественной и формаль-
ноиоу и семасиологизация их; ясно, что момент сема-
сиологизации частей известным образом окрашивает
слово «человек»; при этом окраска здесь получается
не за счет уничтожения основного признака (уничто-
жение основного признака повлекло бы за собою уни-
чтожение каламбура, именно и состоящего в сопостав-
лении двух планов), а за счет его устойчивости; перед
нами как бы двойная семантика, с двумя планами, из
которых в каждом особые основные признаки и кото-
рые взаимно теснят друг друга. Колебание двух се-
мантических планов может повести к частичному за-
темнению основного признака — и выдвинуть колеб-
лющиеся признаки значения, где в данном случае не-
малую роль играет лексическая окраска слов «чело»
и «век» (принадлежность их, в особенности первого,
к «высокому» лексическому строю). Таким образом,
этот пример показывает, что особенности словоупо-
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требления вызывают второстепенные признаки, кото-
рые, ввиду их неустойчивости, мы можем назвать
колеблющимися.

Но бывает и так, что колеблющиеся признаки со-
вершенно вытесняют основной признак значения.
Дело в том, что выразительность речи может быть
дана и помимо значения слов; слова могут быть важ-
ны и помимо значений, как несущие на себе другую
выразительную функцию речевые элементы; напри-
мер, при сильной эмфатической интонации может
быть дан ряд слов, безразличных по значению, но
несущих служебные функции «восполнения» интона-
ционного ряда словесным материалом (ср. ругатель-
ные интонации при безразличных словах). К числу
частных явлений этого порядка относится сильная
эмфатически-интонационная окраска служебных и вто-
ростепенных слов, совершенно затемняющая основной
признак их значения. Взамен этого основного при-
знака могут выступить колеблющиеся признаки зна-
чения.

Здесь, в данном случае, получает необычайную
важность самая лексическая окраска слова как посто-
янный второстепенный признак значения. Чем ярче в
слове лексическая характеристика, тем больше шан-
сов, что при затемнении основного значения выступит
в светлое поле именно лексическая окраска слова, а
не его основной признак. Здесь крайне характерно
употребление в качестве ласкательных слов слов бран-
ных. Эти слова несут функцию восполнения эмфати-
ческой интонации речевым материалом; при этом
основной признак значения слов стирается и остается
как связующее звено лексическая окраска, принад-
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лежность данного слова к известному ряду. Смысл и
сила такого употребления слова с лексической окрас-
кой, противоположной интонационной окраске, —
именно в ощущении этого несовпадения. Карл Шмидт
говоритгчто подобно тому, как дорогой елей не льют
в пахучий кувшин, чтобы был слышен именно запах
елея, а не кувшина,— так и для ласки выбирают бран-
ные слова. Лексический элемент, противоположный
эмоциональной интонационной окраске, заставляет ее
выступить тем сильнее.

Итак, особую важность при рассмотрении вопроса
о колеблющихся признаках, выступающих в слове,
приобретает лексическая окрашенность слова. При за-
темнении значения (а стало быть, и основного при-
знака значения) в слове выступает тем ярче его об-
щая окраска, происходящая от его принадлежности к
той или иной речевой среде.

Каждое слово окрашивается той речевой средой,
в которой оно преимущественно употребляется. Раз-
личие одной речевой среды от другой зависит от раз-
личия условий и функций языковой деятельности.
Каждая деятельность и состояние имеет свои особые
условия и цели, и в зависимости от этого то или иное
слово получает большую или меньшую значимость
для нее — и ею втягивается.

Тем сильнее окраска слова характером той дея-
тельности или среды, которая его впервые изменила
и создала. При этом лексическая окраска осознается
только вне деятельности и состояния, для которых она
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характерна. В строгом смысле каждое слово имеет
свою лексическую характеристику (создаваемую эпо-
хой, национальностью, средой), но только вне этой
эпохи и национальности в нем осознается его лекси'
ческая характерность. В этом смысле лексическая
окраска — улика; достаточно в берлинском суде одно-
го слова Gaunersprache *, а у нас — «блатной музыки»
со стороны подсудимого, чтобы это слово — помимо
основного признака значения и несмотря на него —
стало уликой (равным образом характер улики
имеет иноязычная и диалектная окраска речи —
шибболет).

Каждая речевая среда обладает при этом ассими-
лятивной силой, которая заставляет слово нести те, а
не иные функции и окрашивает их тоном деятельно-
сти. Своеобразие и специфичность функций языка в
литературе определяет лексический отбор. Каждое
слово, попадающее в нее, ассимилируется ею, но для
того, чтобы попасть в стих, лексическая характери-
стика слова должна быть осознана конструктивно в
плане литературы.

«Традиционный характер литературы, — пишет
Пауль, — окрашивает словесный материал. Народный
эпос средневековья, придворный рыцарский роман,
миннезанг и т. д. — оставляют незатронутой целую
массу слов. Слово входит в литературу при опреде-
ленных условиях» ео.

Ссылка на традицию существенна, но не исчерпы-
вает дела. Поэтическая лексика создается не только
путем продолжения известной лексической традиции,

* «воровской язык», «жаргон», «арго».
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но и путем противопоставления ей себя (лексика
Некрасова, Маяковского). «Литературный язык» раз-
вивается, и развитие это не может быть понято
как планомерное развитие традиции, а скорее как
колоссальные сдвиги традиций (причем немалую
роль здесь играет частичное восстановление старых
пластов).

Гораздо существеннее соображения, приводимые
Паулем в другом месте:

«Развитой стиль, один из законов которого: не
слишком часто повторять одно и то же выражение,
естественно требует, чтобы для одной и той же мысли
было как мржно больше способов выражения.

В еще большей степени требуют возможности вы-
бора из нескольких слов с одинаковым значением
слова с определенным звуковым строением — метр,
рифма, аллитерация (ибо в противном случае их при-
нудительность (Zwang) может стать неприятной).
Следствием этого является, что поэтический язык ис-
пользует одноценную множественность выражений,
создавшуюся случайно, употребляет их попеременно
там, где разговорный язык прикрепляет употребление
каждого к определенным условиям, сохраняет их там,
где разговорный язык мало-помалу опять приходит к
единству. Легко доказать на поэтическом языке лю-
бого народа и любой эпохи, что его богатство стоит
в тесной связи с существующей поэтической техни-
кой; легче всего это, пожалуй, сделать на старогер-
манской аллитерирующей поэзии, которая отличается
особым богатством синонимов для самых обычных по-
нятий. Возможность выбора служит здесь для облег-

« fiiчения аллитерации» .
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Слова не только отбираются, но и впервые созда-
ются. Вельфлин пишет: «Metri causa * Лукреций и
Виргилий создают формы, которые они вносят в гек-
заметр, как maximitas вместо magnitude nominito вме-
сто nomino... Таким образом, supervacuus вместо упо-
требляющегося в более старой прозе supervacaneus по-
лучило распространение через гекзаметрических по-
этов, а именно Горация и Овидия»62.

С точки зрения обусловленности лексики метром
и другими условиями стиха интересны не только явле-
ния, сразу бросающиеся в глаза; например, такой
языковой факт, как употребление усеченных прилага-
тельных у Пушкина, безусловно вызван если не мет-
ром, то условиями стиха. К стиху Батюшкова: «Где
беспробудным сном печальны тени спят» (Тибуллова
элегия III из третьей книги)—Пушкин сделал при-
мечание: «Стихи замечательные по счастливым усече-
ниям; мы слишком остерегаемся усечений, придающих
много живости стихам» 6 3. (Быть может, Пушкин здесь
имеет в виду более близкое примыкание эпитета к
определяемому.)

Таким образом, ввод известной лексической струи
в стих всегда должен быть осознан конструктивно.

Так конструктивно было осознано Ломоносовым
употребление церковнославянизмов и диалектизмов.

Строя оду на основе наибольшего эмоционального
воздействия, связывая слова не по основным призна-
кам, а таким образом, что при этом получали особую
важность второстепенные признаки значения, Ломо-
носов так аргументирует церковнославянизмы: «По
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важности освященного места церькви божией и для
древности чувствуем в себе к славенскому языку не-
которое особливое почитание, чем великолепные сочи-
нитель мысли сугубо возвысит» («О пользе книг цер-
ковных. ..»). Здесь, конечно, важно не внесение лек-
сических элементов церковнославянского языка как
языка, но именно как языка, связанного с известной
деятельностью и ею окрашенного (Пушкин называл
церковнославянизмы «библеиамами»). Так же был
осознан у Ломоносова и ввод диалектизмов с точки
зрения их функционального действия (комического).

При этом вовсе не нужно было переносить дей-
ствительный, реальный диалект, достаточно было дать
установку на диалект, окраску диалекта — и «литера-
турный», то есть нужный литературе, диалект най-
ден Ч

Но и сама литературная лексика в качестве тради-
ции является, в свою очередь, лексически окрашенным
источником для литературы. Здесь характерна судьба
некоторых лексических явлений. Так, слово «Норд» —
варваризм у Тредьяковского, Ломоносова и, может
быть, Державина, Петрова; но к эпохе середины
XIX века слово «Норд» — именно благодаря упо-
треблению у старых писателей — стало архаизмом.
Такова его роль у Тютчева — ориентация на архаиче-
ских поэтов. Любопытна обратная струя в употребле-
нии архаизмов: став традиционными, они стали при-
знаками традиционности, и XIX век употребляет их
уже в качестве «иронической лексики» 6 5. (Здесь, ко-
нечно, сыграла свою роль борьба шишковцев и карам-
зинистов, давшая пародическую литературу арзамас-
цев, которая стала литературным источником пароди-
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ческой лексики.) Так даже у поэтов-архаистов; ср.
Тютчев:

Пушек гром и мусикия!
(с ироническим оттенком). Лексическая характери-
стика слова является его постоянным второстепенным
признаком, который не следует смешивать с неустой-
чивыми, колеблющимися признаками.

Ритмический стиховой ряд представляет целую
систему условий, своеобразно влияющих на основной
и второстепенные признаки значения и на появление
колеблющихся признаков.

Первым фактором является фактор единства ряда.
Среди факторов, обусловливающих резкость, опреде-
ленность единства, нужно учесть и относительно боль-
шую или меньшую самостоятельность ряда. Как легко
заметить, короткие ряды, метрически однообразные,
гораздо менее самостоятельны, более связаны друг с
другом — и ритмически и синтактически, чем ряды
относительно более долгие или метрически разнооб-
разные, и с ними легко связывается понятие части
ряда, получившей самостоятельность и как бы пре-
вращенной в ряд. Это ограничение метрической само-
стоятельности рядов вызывает и более слабую ощути-
мость их границ, что необходимо принимать во вни-
мание при анализе.

Всякий стиховой ряд выделяет, интенсивирует
свои границы. Слабее выделенными, но все же тоже
выделенными являются внутренние разделы ряда —
границы периодов и т. д.
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Как силен момент раздела в стихе, можно наблю-
сти в следующем случае:

1. Когда зари румяный полусвет
2. В окно тюрьмы прощальный свой привет
3. Мне, умирая, посылает,
4. И опершись на звучное ружье,
5. Наш часовой, про старое житье
6. Мечтая, стоя засыпает...

Здесь сила раздела в предпоследнем, 5-м стихе
увеличена строфическим характером стихотворения:
4-й стих, совершенно одинаково метрически построен-
ный и рифмующий с 5-м, влияет на резкость раздела.
И резкость раздела так велика, что мы почти отсе-
каем стих от синтактически с ним связанного послед-
него. (Этому сознанию раздела способствует также
формальная однородность близких слов в 6-м стихе
(мечтая — стоя), поэтому трудно разъединимых.)
Как бы то ни было, условия раздела — принудитель-
ный факт стиха; о том, что несоблюдение его влечет
за собой разрушение стиха, я уже говорил. Еще один
пример силы стихового единства у Батюшкова:

И гордый ум не победит
Любви, холодными словами.

Пушкин на полях своего экземпляра написал:
«смысл выходит: холодными словами любви; запятая
не поможет» 66.

(Здесь, легко заметить, сказывается и другой фак-
тор: тесноты связи слов в одном ряде.)

Сюда же пример из Тютчева:

Как бедный нищий, мимо саду
Бредет по жаркой мостовой.
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Даже такой опытный чтец стихов, как С. Волкон-
ский, был склонен считать здесь членом сравнения не
«бедный нищий», а «бедный нищий мимо саду», то
есть не: «как бедный нищий — бредет мимо саду»,
а: «как бедный нищий мимо саду, — бредет... по мо-
стовой».

На силу границ периодов указывает пример лер-
монтовской строки:

Но не с тобой | я сердцем говорю.

Резкая цезура вызвала здесь (в связи с интона-
ционными ее следствиями) вторичную семасиологиза-
цию:

Но не с тобой, | •— я с сердцем говорю.

(Так в тексте Лермонтова в «Отечественных запи-
сках», 1843, том 28.)

Всякое подчеркивание этих границ является силь-
ным семантическим средством выделения слов. Такое
подчеркивание получается обычно в результате:
1) либо важности границы ряда (например, в трех-
частных делениях анапестического метра баллады, где
конец каждого ряда является одновременно и концом
второго периода, усиленного его связью (через риф-
му) с концом первого периода), 2) либо несовпадения
этих границ (ряда и периода) с границами синтакти-
ческого единства, то есть при enjambements и внутрен-
них rejets *.

Начнем с последних. Несовпадение ритмического
ряда и синтактического единства отражается в особой

* разновидность enjambement.
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интонационной фигуре (недостаточное понижение в
начале второго ряда, в связи с паузой). Само собою
разумеется, эти моменты могут совпасть с моментами
синтактически обычными — и тогда указать и углу-
бить особые оттенки в сочетании членов предложения.
Это доказывают такого рода enjambements:

Все хорошо, мой друг, но то ли J
Моя красавица? Она I
Завоевательница воли
И для поэта рождена.

(Языков)

Enjambement здесь вне сомнения, но он в 1-й стро-
ке подчеркивает вопросительный комплекс «то ли»,
на котором и без того лежит восходящая интонация
вопроса, а на слове, кончающем enjambemen ,̂ — «кра-
савица» — и без того лежит нисходящая интонация,
в силу заключения вопросительного предложения с
повышением в начале. Во втором же ряде он отделяет
слово «она» от сказуемого, то есть происходит обыч-
ное обособление подлежащего.

Обособление подлежащего определено и подчерк-
нуто следующими enjambements:

Прохладен воздух был; в стекле спокойных вод
Звездами убранный лазурный неба свод |
Светился;
Влюбленный юноша и дева молодая |
Бродили вдоль реки.. .
Для них туманами окрестная долина |
Скрывалась. ..

(Языков, «Вечер»)
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Enjambement как подчеркиванье обособления и ин-
тонации деепричастного комплекса:

Люблю его, ему внимая, |
Я наслаждаюсь...

(Языков, «Ручей»)

Но семантическую роль enjambement легче всего
проследить не там, где он подчеркивает синтактиче-
скую паузу и интонационную линию, а там, где он
не мотивирован. Эту роль легче всего проследить на
стихах - с прозаической конструкцией фраз, причем
обособляющая роль enjambement как бы не принята
поэтом во внимание; возьмем примеры из Полонского.

Кура шумит, толкаясь в темный [
Обрыв скалы живой волной...

Здесь отрыв эпитета «темный» от определяемого
«обрыв скалы» синтактически не мотивированб7. Во-
образим, что перед нами фраза прозаическая (хотя бы
из рассказа Чехова):

«Кура шумит, толкаясь в темный обрыв скалы».

Тогда группа «темный обрыв скалы» представ-
ляется симультанной; наибольшую силу при повество-
вательной интонации получает при этом определяемое
«обрыв скалы» (а в нем последнее слово «скалы»),
определяемое, окрашенное эпитетом темный; при си-
мультанности этой группы эпитет получает более или
менее отчетливую предметную характеристику; он
мыслится как предметный признак определяемого;
между тем в стихе, заканчивая ритмический ряд и бу-
дучи отделен от другого ритмического ряда, эпитет
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как бы виснет в воздухе; воссоединение его с опреде-
ляемым, находящийся в другом ритмическом ряду,
происходит в настолько ощутительной последователь-
ности, что эпитет, будучи отделен от своего носителя,
не выполняет функции предметной окраски; взамен
этого выступает с особой силой основной признак
слова «темный», а также второстепенные (эмоцио-
нальные) признаки; а ввиду тесноты ритмического
ряда в слове могут возникнуть и колеблющиеся при-
знаки значения, по тесной связи со словами данного
ряда; так, со словом «темный» может вступить в
связь, обусловливаемую звуками, слово «шумит».

Замкнутость ряда и особое семантическое значе-
ние разделов отчетливо видны на примере из того же
стихотворения:

Гляди: еще цела за нами
Та сакля, где тому назад
Полвека, жадными глазами I
Ловил я сердцу милый взгляд.

Нетрудно заметить, что синтаксис (да и лексика)
здесь нарочито ориентируется на прозаический, как
бы не считаясь с разделами (а на деле их подчерки-
вая, — в чем собственно и заключается главная осо-
бенность стиха) 6 8.

Попробуем написать строфу в строку и, позабыв
на время про стихи, представить ее в следующем виде:

«Гляди: еще цела за нами та сакля, где тому назад пол-
века жадными глазами ловил я милый взгляд».

(Позволяю себе из последнего стиха выбросить
одно слово, что деформирует этот стих и еще более
нарушает стиховые ассоциации.)
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Легко заметить в этих прозаических строках слова
наибольшего синтактико-семантического веса; ими бу-
дут как главные члены предложения, так и члены, за-
канчивающие грамматические единства; вот наиболее
сильные интонационные пункты:

Гляди; та сакля; полвека; ловил я; взгляд.

Разберемся в стихах.
1) Первый ритмический ряд:

Гляди: еще цела за нами...

Синтактическое единство не замкнуто, и это ска-
зывается в особом повышении тяготения одного рит-
мического ряда к другому, но это повышение нисколь-
ко не нарушает единства и тесноты ритмического ряда.
Воссоединение группы: «еще цела за нами та сакля» —
совершается сукцессивно, последовательно, причем
выдвинуто «за нами», которым оканчивается-ритми-
ческий ряд; второстепенная роль этих слов не соот-
ветствует их выдвинутому положению, и они осозна-
ются как обособленный член; слова повисли в воздухе,
обособились — и вместе с тем обособились представ-
ления, связанные с ними. Слова «за нами» необычай-
но усиливают в данном случае свое пространственное
значение, которое в виде оттенка и переходит при вос-
соединении со следующим рядом — к нему. Таким об-
разом, разрыв интонационной линии, определенный
стихом, влечет за собою окказиональные отличия
значений стиховых слов от их прозаических двойни-
ков.

2) Второй ритмический ряд:
Та сакля, где тому назад —
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выдвигает семантический комплекс «тому назад», так
что в связи с оттенком пространственности, выдвину-
тым в первом ряде, в слове «назад» может несколько
побледнеть временное значение, в котором оно упо-
треблено в комплексе, и выдвинуться основной при-
знак слова; таким образом, вместо временного значе-
ния комплекса выдвинется отчасти пространственный
оттенок; ввиду детерминирования пространственного
оттенка словом «тому» он будет, разумеется, неустой-
чивый, колеблющийся.

Закон семантического выдвигания конца ряда мо-
жет быть использован иногда для оживления стертой
метафоры, так как живость метафоры непосредственно
связана с наличием основного признака, подчеркивае-
мого, как мы видели, в конце ряда.

Возьмем прозаическую строку:

«Гор не видать — вся даль одета лиловой мглой».

Во втором предложении слово «одета» восприни-
мается очень бледно относительно своего основного
признака. Оно претерпело сложнейшую эволюцию.
Сначала в этом слове могла ясно осознаваться его
семантическая неоднородность с другими. То обстоя-
тельство, что с ним как сказуемым связаны были та-
кие слова, как «даль», «гора», вызывало в слове «оде-
та»: 1) частичное вытеснение основного признака;
2) частичное присутствие значения слов, привычно
ассоциирующихся в данном случае в качестве сказуе-
мых со словами «гора», «даль» и стерших уже свой
основной признак (например, «покрыта»), — но это,
разумеется, входило в состав значения скорее всего в
виде отрицательном — в виде связей, вытесняющих
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основной признак слова «одета». Эта смещенность
основного признака дает всегда семантическую напря-
женность; но эта семантическая напряженность воз-
никает только в итоге частичного вытеснения основ-
ного признака; чтобы метафора осознавалась живой,
требуется, чтобы в слове ощущался его основной при-
знак, но именно в теснимом, смещаемом виде. Как
только момент этого вытеснения отсутствует, как
только «борьба» кончается, — метафора умирает, ста-
новится ходовой, языковой.

Это совершается тем путем, что связи с другим
членом метафоры (в данном случае с подлежащим)
становятся прочными, привычными — и это до кон-
ца вытесняет основной признак значения одного
ряда.

Очень побледневшая метафора в разбираемой
строке. Это побледнение произошло по трем причи-
нам. Во-первых, по привычности связи. Во-вторых,
вследствие характера глагольной формы — причастия,
стирающей до известной степени признак глагола как
действия и выдвигающей в нем признаки постоян-
ства. В-третьих, в тесное (потому что привычное) со-
четание с нею вступает дополнение, причем основной
признак дополнения, очень веский, еще более вытес-
няет основной признак глагольной метафоры; фраза:
«вся даль одета лиловой мглой» — распределяется
обычно таким образом (вследствие стертости, опреде-
ляемой указанными причинами):

вся даль | одета лиловой мглой,—

где слово «одета» является в роли сказуемостного
члена (с равным правом мы могли бы сказать «по-
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крыта», «окутана» и т. д.)- Требуется особая интона-
ция, чтобы расторгнуть привычное сочетание «одета
мглой» и подчеркнуть сочетание «даль одета»; чтобы
фраза получила вид:

вся даль одета! лиловой мглой.

В стихе, вследствие единства стихового ряда, вос-
становлена связь между подлежащим и сказуемым, а
дополнение, отнесенное в другой ряд, воссоединяется
с главными членами предложения только последова-
тельно:

Гор не видать — вся даль одета |
Лиловой мглой...

В результате — оживление метафоры, обусловлен-
ное единством стихового ряда.

Единство ряда сказывается и не только в обособ-
лении слов и групп, но и в большей значимости раз-
делов. Таким образом, если стих ограничивается од-
ним словом, то, во-первых, то обстоятельство, что
слово = отдельному стиху, во-вторых, что оно стоит
на разделе, — значительно увеличивает его силу и обо-
собляет его, способствуя оживлению основных при-
знаков.

Ср. «Маяковский в небе»6-9:

Оглядываюсь.
Эта вот
зализанная гладь —
это и есть хваленое небо?

Посмотрим, посмотрим!
Искрило,
сверкало,
блестело,
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и
шорох шел —
облако
или
бестелые
тихо скользили.

Следует обратить особое внимание на служебные
слова и частицы: «и», «или», которые, выдвигаясь,
придают совершенно новый вид конструкции предло-
жения; чем незначительнее, малозаметнее выдвинутое
слово, тем выдвигание его более деформирует речь
(а иногда и оживляет основной признак в этих сло-
вах).

Это выдвигание разделом (в связи с рифмой) слу-
жебных слов является одним из приемов Пушкина в
«Евгении Онегине». Ср. также Лермонтова:

Всегда кипит и зреет что-нибудь |
В моей груди. . .

Группа «что-ни-будь» имеет групповой смысл, яв-
ляется groupe articulee *, по терминологии Бреаля 70,
таким образом, что ни первый, ни второй (ни третий)
ее член не мыслится отдельно. Из двух членов груп-
пы главным является тот, на котором стоит ударение;
в данном случае в обычной прозаической конструкции
было бы:

«Всегда кипит и зреет что-нибудь в моей груди»,—

причем в группе «что-нибудь» второе словцо является
по акцентным причинам редуцированным. В стихе

* артикулированная (произнесенная) группа.
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раздел с большой силой выдвигает третий член
«будь», на котором лежит и метрическое ударение.
Таким образом, вместо группы «что-нибудь» мы
имеем «что-нибудь»; это значительно оттеняет слово,
«восстановляет его в правах». Характерно это дей-
ствие разделов на ту речь, которая возникает в
результате прозаизации стиховой лексики и жан-
ров («Евгений Онегин»), ибо то, что в речи раз-
говорной и прозаической является только необходи-
мым служебным реквизитом, здесь, выдвигаясь на
разделах, возвышается до степени равноправных
слов.

То, что ясно на примере однословных стиховых
рядов, не так ясно на других примерах (так как здесь
отпадает принцип оперирования в качестве ряда од-
ним словом). Все же иногда можно наблюсти это дей-
ствие разделов на обычных стихах и внутри обычных
стихов. Например.

В языке есть слова, заменяющие собою группы
слов, в которых они являются значащими членами
(обычно членом, сильнее интонированным в группе71)-
Такая замена, возникающая на основе тесных связей
одного слова с другими, может повести к полной утра-
те словом основного признака своего значения; вме-
сте с тем слово, утрачивая этот основной признак,
приобретает значение группы. Розенштейн называет
это «ассоциативной заменой значения» (Assoziativer
Bedeutungswechsel), Вундт — «сгущением понятия че-
рез синтактическую ассоциацию» (Begrifsverdichtung
durch syntaktische Assoziation), Бреаль и Дармстетер —
«заражением» (contagion), ввиду того, что здесь слова
в группе действуют друг на друга, как бы заражают

105



друг друга своим соседством, благодаря чему одно
слово и может представлять целую группу72.

Несомненно, это процесс длительный, и началом
его является употребление члена группы в значении
всей группы, но при частичном сохранении основного
признака собственного значения. Перед нами фраза:
«Барон побледнел и засверкал на него глазами»;
группа «засверкал глазами» может быть выражена
только одним глаголом: «засверкал». «Барон поблед-
нел и засверкал на него». Хотя о замене значения
здесь говорить не приходится, но «ассоциативное
сгущение его» здесь есть, и есть оно за счет частич-
ного побледнения основного признака в значении гла-
гола «сверкать». Теперь пусть перед нами фраза вро-
де: «Барон вскипел» — или даже: «Барон кипел»,
«Барон кипел и горел»; основной признак в значении
будет почти столь же бледен, как во фразе «Барон
рвал и метал».

Если мы скажем: «Барон и кипел, и горел, и свер-
кал», — основные признаки глаголов вряд ли интен-
сивируются, потому что мы имеем интонацию, давае-
мую соединительным повторяемым союзом «и», при
котором основные признаки однородных членов блед-
неют (интонационная линия имеет однотонный харак-
тер; это создает оттенок потенциальной повторяемо-
сти, как бы не ограничивающейся данными членами,
что подчеркивает их однородность; и это, в свою
очередь, бледнит индивидуальные основные призна-
ки в значениях однородных членов).

Теперь перед нами стихи Жуковского:
И Смальгольмский барон, поражен, раздражен,
И кипел, и горел, и сверкал.
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Перед нами трехчастный стих баллады; при этом
II часть распадается в свою очередь на 2 члена, а
III часть на 3 члена. Получаются разделы внутри
стиха:

И кипел I и горел | и сверкал.

Эти разделы связаны с некоторой определенной
стиховой интонацией, при которой исчезает оттенок
потенциальной повторяемости.

При этом так как воссоединение членов предложе-
ния идет здесь вследствие метрического членения сук-
цессивно, а каждый член предложения имеет значи-
мость ритмического члена, то происходит интенсива-
ция основного признака, прогрессивно возрастающая,
так как интенсивация основного признака в первом
члене предложения создает более благоприятные усло-
вия для этой интенсивации в следующем. Последнее
же слово, находящееся одновременно на разделах
периода и ряда, еще более интенсивирует его —
и при замыкании группы до известной степени вто-
рично ее окрашивает. Таким образом происходит
нечто вроде реализации языковых штампов, что
в данном случае придает всему легкую комическую
окраску.

В равной мере можно наблюсти и действие цезу-
ры, не такое резкое, но все же действительное, в рас-
членении таких групп, как эпитет и определяемое
etc.
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Уже в некоторых последних примерах дейст-
вие единства стихового ряда соединялось с дей-
ствием более сложного фактора — с выделением слов
согласно их большей ритмической значимости; этот
факт, как я указывал уже, стоит в зависимости
от той или иной степени динамизации речевого ма-
териала.

Семантическая подчеркнутость и выделение тех
или иных слов ритмом останавливали уже внимание
древних теоретиков. В основание учения о «распоряд-
ке слов» ( ITepi 2w6eoEcog ) у Лонгина легло учение
о «гармонии», в котором нетрудно различить положение
об эмоциональных оттенках значения в зависимости
от ритма (т|лт)|Ш А/в1*): «Гармония не только есте-
ственно производит в человеке убеждение и удоволь-
ствие, но и служит удивительным орудием к возвы-
шению духа и страсти. Ибо не только свирель возбу-
ждает в слушающих некоторые страсти и, как бы ли-
шая ума, исполняет бешенства, и положив в душах их
след размера, принуждает идти по оному размером...
После сего уже ли будем сомневаться, что сложение
слов, сия гармония врожденного человеку слова, по-
ражающая не токмо слух, но и самую душу; возбу-
ждающая в нас разные образы имен, мыслей, вещей,
красоты, доброгласия, имеющих с душою нашею ка-
кую-то связь и сродство; и вместе со смесью и раз-
нообразностью своих звуков вливающая в слушателей

* раздел 39.
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страсти оратора и всегда делающая их в оных участ-
никами; и с словосоставлением сопрягающая вели-
кость мыслей, — уже ли будем сомневаться, что по-
средством всего сего совершенно по своей воле распо-
лагает духом нашим, то услаждая нас, то подчиняя
какой-то гордости, величавости, возвышению и всяким
находящимся в ней красотам... Таким образом, мысль,
произнесенная Демосфеном, по прочтении своего
определения, весьма высока... Но и гармония красоте
сей мысли не уступает, ибо весь период составлен из
стоп Дактилических... Если только одно слово пере-
ставить с своего места на другое... или хотя один
склад отсечь... то легко усмотреть можно, сколько
гармония способствует к высокому. Ибо сии слова
(клаузальные. — Ю. Т.) шаяер vecpog *, опираясь на
первой долгой стопе, измеряются в четыре приема;
так что ежели один склад отнять: <»g vecpog**, то
вдруг с таковым отсечением исчезнет величие. И на-
против, ежели продлить оный... то хотя значение в
сих словах будет то же, но не то же падение; потому
что утесистая высокость, длиною последних складов,
разрушается и слабеет» 73.

Здесь отметим любопытное определение ассимиля-
тивной силы метра: «положив в душах след размера,
принуждает идти по оному размером»; «словесная
гармония поражает не токмо слух, но и самую ду-
шу»; «со словосоставлением» и «гармонией» «сопря-
жена великость мыслей».

* как облако (туча).
** как облако (туча)
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Вуалек воспринял формулу: «L'harmonie ne frappe
pas seulement l'oreille, mais l'esprit» *, но сузил ее до
неузнаваемости:

Le vers le mieux rempli, la plus noble pensee
Ne peut plaire a l'esprit quand ГогеШе est blessee **.

Понятие «взаимодействия», «гармонии слов» от-
ступило на задний план перед понятием «соответст-
вия», «мотивировки ритма» — Ср. Marmontel в его от-
зывах о Flechier.

Понятие «гармонии» было воспринято переводчи-
ком Лонгина, Мартыновым, через призму Буало, и он
значительно сузил и исказил его в своих примеча-
ниях, приравняв «гармонию» к ораторскому ритму.
Любопытно, что у Батюшкова, изучающего Лонгина,
понятие «гармонии» возрождается в его сложном ви-
де. Делая выписку из Ломоносова, он подчеркивает в
стихах некоторые слова:

Иной, от сильного удара убегая,
Стремглав на низ слетел и стонет под конем;
Иной пронзен угас, противника пронзая;
Иной врага поверг и умер сам на нем —

и прибавляет при этом: «Заметим мимоходом для
стихотворцев, какую силу получают самые обыкновен-
ные слова, когда они поставлены на своем месте»
(«Ариост и Тасс»).

По-видимому, это было одним из главных пунктов
работы Батюшкова над поэтическим языком. Совре-

* «Гармония поражает не только слух, но и душу».
** «Стих, наиболее наполненный, с мыслью самой благо-

родной, Не может быть приятен, когда он ранит слух».
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менники сознавали особенности его языка — помимо
области лексики и евфонии — именно в тонком семан-
тическом использовании взаимодействия ритма и син-
таксиса.

При этом возродился и полный объем понятия
«гармонии». Плетнев писал о Батюшкове и Жуков-
ском в 1822 году: «Чистота, свобода и гармония со-
ставляют главнейшие совершенства нового стихотвор-
ного языка нашего... Прежде всего надобно отличив
гармонию от мелодии. Последняя легче достигается
первой: она основывается на созвучии слов. Где под-
бор их удачен, слух не оскорбляется, нет для произно-
шения трудностей, — там мелодия. Она еще имеет
высшую степень, когда слиянием звуков определитель-
но выражает какое-нибудь явление в природе и, по-
добно музыке, подражает ей. Гармония требует пол-
ноты звуков, смотря по объятности мысли, точно так,
как статуя — определенных округлостей, соответ-
ственно величине своей. Маленькое сухощавое лицо,
сколько бы черты его приятны ни были, всегда ка-
жется нехорошим при большом туловище. Каждое
чувство, каждая мысль поэта имеет свою объятность.
Вкус не может математически определить ее, но чув-
ствует, когда находит ее в стихах или уменьшенною,
или преувеличенною, и говорит: здесь не полно, а
здесь растянуто. Сии стихотворческие тонкости мо-
гут быть наблюдаемы только поэтами. В числе пер-
вых надобно поставить Жуковского и Батюшкова» 7 4 .

Эта «объятность» есть, несомненно, обозначение
действия.ритма на семантику, то изменение семанти-
ческой значимости слова, которое получается в ре-
зультате его значимости ритмовой. Простейшим при-
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мером такого влияния является выделение слова в так
называемом «паузнике» (о динамизации речи в «па-
узнике» я говорил выше); здесь подучается как бы
избыток метрической энергии, сосредоточенной на из-
вестном слове или нескольких словах. Это до извест-
ной степени подчеркивает и выделяет слово:

Здесь лежала его треуголка
И растрепанный том Парни.

Слово «том» оказывается здесь наиболее динами-
зованным, но выделенным оказывается и следующее
слово.

То же в стихах:

И сказала: господи боже,
Прими раба твоего.

В слове «сказала» первого стиха — избыток метри-
ческой энергии, слово оказывается динамизованным,
выделенным; но это сообщается и следующему слову;
то же и во второй строке, а так как последние слова,
по самому положению, стоя на границе ряда, выделе-
ны и подчеркнуты, то выходит, что «паузник» опери-
рует со словами выделенными и вся фраза получает
сукцессивный характер. В приведенном примере такая
выделенность слов мотивируется их эмоционально-
лексическим признаком.

Но, например, в стихах:

На шелковом одеяле
Сухая лежала рука, —

эта динамизация и выделение слов не мотивированы,
причем получается сукцессивное воссоединение эпите-
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та с определяемым; это способствует тому, что в эпи-
тете до воссоединения оживляется основной признак
слова, окрашивающий всю группу. Любопытно, что и
вторая строка: «Сухая лежала рука» — собственно,
непогрешимый «трехстопный амфибрахий» — подчи-
няется метрической и семантической конструкции це-
лого и тоже воспринимается как «паузник», с выде-
ленными словами. Динамизация речи в стихе сказы-
вается, таким образом, в семантической области — вы-
делением слов и повышением семантического в них
момента, влекущим за собою все последствия как для
семантики отдельных слов, так и для общего сукцес-
сивного их хода.

Условий такого выделения много; но нужно заме-
тить, что такое выделение — это только частный слу-
чай общего явления — семантической значимости сло-
ва в стихе, определяемой значимостью ритма. Слово
в стихе и вообще динамизовано, вообще выдвинуто, а
речевые процессы сукцессивны. Вот почему законной
формой поэзии может быть уже катрен, или дистих,
или даже один стих (ср. Карамзин, Брюсов), тогда как
в прозе форма афоризма ощущается как отрывочная.
Но и наоборот: для семантического строя не безраз-
личны количество слов в ряде, величина ряда, его са-
мостоятельность (очень короткие и однообразные по
метру ряды менее самостоятельны), наконец, характер
метра и характер строфы и т. д.

(В последнем случае важны 2 основных типа стро-
фы: 1) тот, который можно назвать замкнутым мет-
рическим целым; вида а + b;.a + n + n + b; a + n +
+ b + n etc., с постоянным составом количества ря-
дов; 2) тот, который можно назвать открытым целым:
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+ П2 + ' . . . Во втором типе количество промежуточ-
ных рядов непостоянно, колеблется и носит характер
«восполнениям целого.)

Показывая действие разделов, я невольно затро-
нул пример наибольшей силы разделов, — этот слу-
чай (Маяковский) совпал со случаем, когда стих =
одному слову. Если вспомнить, что при vers libre
строки резко отличаются количеством слов и что
vers libre представляет «переменную метрическую» си-
стему, — станет ясно, что он является такой же «пе-
ременной» системой и в семантическом отношении:
выдвигая одни слова, пряча и сближая другие, он
как бы перераспределяет семантический вес предло-
жения.

«Объятность» каждого слова в стихе дает необы-
чайные результаты на примере служебных слов, ко-
торые по длительности занимают в стихе видное ме-
сто:

И в пеленах оставила свирель,
Которую сама заворожила.

Здесь слово «которую» настолько динамизовано,
что уж вовсе не соответствует своему скромному на-
значению и тусклым признакам значения, и, динами-
зованное, оно заполняется колеблющимися признака-
ми, выступающими в нем.

Эту динамизацию слова в стихе, усиление его зна-
чения, наблюл в свое время А. С. Шишков, один
из замечательных русских семасиологов 75.

По поводу сумароковской басни он делает следую-
щее замечание:
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Толчки проезжий чует
И в нос, и в рыло, и в бока,
Однако, епанча, гораздо жестока:
Хлопочет,
И с плеч идти не хочет.

«В таком стихотворении (то есть стихе.—Ю. Т.),
каким пишутся притчи, басни и сказки, требующем
простого, свободного и забавного слога, одинакой ме-
ры стихи не так удобны для игры и шуток, как стихи
разной меры, то есть длинные перемешанные с корот-
кими, часто из одного слова состоящими. Например,
глагол хлопочет, заступающий место целого стиха, не
мог бы иметь той силы, когда бы вместе с другими
словами, а не один особенно стоял. Он здесь по двум
причинам хорош: первое, что стоя один, лучше пока-
зывает силу свою; второе, что соединяет в себе два
понятия; ибо хлопочет, говоря о человеке, значит суе-
тится, заботится; говоря же о мертвой или бездуш-
ной вещи, — значит беспрестанно хлопает, трепещет.
Сие последнее знаменование оного можем мы почув-
ствовать из того, что глаголов топает, хлопает, в уча-
щательном иначе сказать не можем, как топочет, хло-
почет. Епанча представляет здесь и то и другое: в од-
ном случае глагол хлопочет, точно так же, как и не
хочет, изображает в ней некое одаренное чувствами
существо; в другом случае тот же глагол хлопочет
изображает ее как вещь бесчувственную, трепещущую
от ветра.

Сие соединение понятий в одном и том же слове
делает красоту изображений; ибо кратким изречением
многие мысли в уме рождает»76.
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Здесь очень хорошо оттенена и динамизация сло-
ва в стихе, и проистекающая отсюда подчеркнутость
столкновения основных признаков.

Басня, которая во второй половине X I X века была
сдана в школу ребятам, была в XVIII и первых деся-
тилетиях X I X века тем комическим жанром, который
воспринимался и судился с точки зрения «красот
стихотворных». «Красоты» эти были в своеобразном
vers libre басни, основой которого была резкая пере-
менность количества слов в стихе; в связи с неравно-
правностью слов как членов предложения и нарочи-
той «простонародностью» (литературной «вульгарно-
стью» лексики), присвоенной басне, эта особенность
давала комическую окраску жанра; неравномерное
семантическое оттенение и затенение, совершавшееся
на особом материале, с большой силой выдвигало его
своеобразие, нарушая обычные семантические пропор-
ции классического стиха (даже и классического vers
libre эпохи). Отсюда родство басни со стиховой ко-
медией.

Этот вес слов имеет влияние на преобразование
поэтического языка; в разные эпохи он является
средством отбора. В 1871 году гр. А. К. Толстой пи-
сал Я. П. Полонскому: «Я начал писать новгород-
скую драму. Написал в Дрездене три акта сплеча,
прозой... но на днях заглянул в рукопись, и с горя
стал перекладывать прозу в стихи, и о чудо! тот-
час все очистилось, все бесполезное отпало само
собою, и мне стало ясно, что д л я м е н я п и с а т ь
с т и х а м и л е г ч е , ч е м п р о з о й ! Тут всякая бол-
товня так ярко выступает, что ее херишь да хе-
ришь» 7 7 .
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Об этой же семантической значимости слова в за-
висимости от значимости стиховой писал еще гораздо
раньше Киреевский, причем у него есть и другие
штрихи: «Знаешь ли ты, отчего ты до сих пор ничего
не написал?—Оттого, что ты не пишешь стихов.
Если бы ты писал стихи, тогда бы ты любил выра-
жать даже бездельные мысли, и всякое слово, хорошо
сказанное, имело бы для тебя цену хорошей мысли,
а это необходимо для писателя с душой. Тогда только
пишется, когда весело писать, а тому, конечно, писать
не весело, для кого изящно выражаться не имеет
самобытной прелести, отдельной от предмета. И по-
тому: хочешь ли быть хорошим писателем в прозе? —
пиши стихи» 7 7 а .

Таким образом, уже не только «всякая болтовня
так ярко выступает, что ее херишь да херишь», но и
херить ее не надо: в стихах весело выражать бездель-
ные мысли, причем всякое слово, хорошо сказанное,
от этого приобретает значимость, цену хорошей
мысли.

Здесь, конечно, не только динамизация слов, вы-
деляющая их (ибо тогда бы пришлось «херить бол-
товню», и она бы не имела «цены хорошей мы-
сли»),— здесь есть еще какая-то «прелесть, отдель-
ная от предмета».

Вспомним также слова Гёте: «Говоря о произве-
дениях наших новейших поэтов, мы пришли к заклю-
чению,— писал Эккерман, — что ни один из них не
пишет хорошей прозой. — Дело простое, — сказал
Гёте: чтоб писать прозой, надо что-нибудь да сказать,
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кому же сказать нечего, тот еще может писать стихи
и подбирать рифмы, причем одно слово подсказывает
другое, и наконец будто что-то и выходит; и хотя оно
ровно ничего не значит, но кажется, будто что-то и
значит»78.

Забудем насмешливый тон Гёте (или Эккер-
мана?). Разберемся в его определении «новой ли-
рики». Сказать нечего, то есть сообщить нечего;
мысли, которая нуждается в объективировании, —
нет; сам процесс творчества не преследует коммуни-
кативных целей. (Между тем проза с ее установкой
на симультанное слово — в гораздо большей степени
коммуникативна: «Чтобы писать прозой, надо что-
нибудь да сказать».)

Самый процесс творчества изображен у Гёте
сплошь сукцессивным: «одно слово подсказывает
другое» (причем здесь большую роль Гёте уделяет
рифмам). «И хотя оно ровно ничего не значит, но
кажется, будто что-то и значит». Здесь пункт, в ко-
тором Гёте сталкивается с Киреевским («хорошо ска-
занное слово имеет цену хорошей мысли»). Таким
образом, и здесь и там идет речь о «бессодержатель-
ных» в широком смысле словах, получающих в стихе
какую-то «кажущуюся семантику».

То, что Гёте (или Эккерман?) осмеивает, Новалис
защищает: «Можно представить себе рассказы без
связи, но в ассоциации, как сновидения; стихотво-
рения, полные красивых слов, но без всякого смы-
сла и связи, и только, пожалуй, та или иная строфа
будут понятны, как разнородные отрывки». (Здесь,
кстати, важно отметить требование «красивых
слов».)
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Научно обосновать это понятие «бессодержатель-
ных слов» попытался уже один из ранних исследова-
телей семантики Альфред Розенштейн («Die psycho-
logische Bedingungen des Bedeutungswechsels der Wor-
ter», Danzig, 1 8 8 4 ) — и попытался сделать это, утвер-
ждая специфичность стиха в семантическом отноше-
нии, исходя из роли стиха как эмоциональной си-
стемы. Основным положением, позволившим ему сде-
лать эти выводы, было положение, что «значение
слова определяется совокупностью связей (Gesamtheit)
не только понятий, но и эмоций».

«Я вывел бы из этого психологического факта, —
пишет он, — добрую долю влияния, оказываемого на
нас лирическим и лиро-эпическим поэтом. Когда мы
настроены (или должны быть настроены) так, что
ожидаем движения своих чувств, — слова менее про-
буждают в нас соответствующие им представления,
нежели связанные с ними эмоции. У нас тотчас воз-
никает известное настроение, когда поэт говорит:

Wer reitet so spat durch Nacht und Wind? * —

а в следующей строке начинают звучать другие эмо-
циональные тона:

Es ist der Voter mit seinem Kind! ** —

Этот ответ, который, будучи отнесен к области наших
представлений, совершенно бессодержателен, может
быть необычайно интересным для наших чувств» 7 9.

* Кто скачет так поздно сквозь ночь и ветер?
** Это отец со своим сыном!
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Понятие художественной эмоции основано здесь
несколько поспешно на том, что вопрос и ответ «рито-
ричны» и «бессодержательны». (Да и «бессодержа-
тельность» их не характерна. «Бессодержательны»
они в приведенном примере, конечно, с точки зрения
бытовой коммуникации — и такими же являются, в
сущности, многие главы романов со знакомыми «незна-
комцами»; в плане конструкции перед нами явление,
которое можно назвать «развертыванием лирического
сюжета» (термин В. Шкловского), совершающееся
особым, ему присущим образом. Между тем Новалис
говорит об отсутствии «смысла и связи» внутри кон-
струкции.) Но и самое понятие «художественной
эмоции» оказывается шатким.

Понятие «художественной эмоции» наиболее по-
дробно охарактеризовано Вундтом: «Эмоции, прямо
ассоциированные с самыми (эстетическими) объек-
тами, определяются в своих специфических свойствах
тем соотношением, в котором стоят между собою ча-
сти данного представления. Так как это соотношение
есть нечто объективное, независимое от особого спо-
соба воздействия на нас впечатлений, то оно значи-
тельно способствует оттеснению субъективных общих
чувств, свойственных эстетическим воздействиям» .
Таким образом, понятие «художественной эмоции»
обнаруживает свою гибридную природу и возвращает
прежде всего к вопросу об объективном «соотноше-
нии частей представления», определяющих ее, —
то есть к вопросу о конструкции художественного
произведения. (Факт оттеснения «субъективных об-
щих чувств» является, кстати, достаточным опровер-
жением наивно-психологистического подхода к поэти-
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ческой семантике с точки зрения простых эмоцио-
нальных ассоциаций, связанных со словами.)

Итак, слишком общую ссылку Розенштейна на
эмоциональную природу словесных представлений в
стихе следует заменить положением об «объективном
соотношении частей представления», определяемом
конструкцией художественного произведения; вместе
со второстепенностью роли субъективных общих
чувств отпадает и вульгарное понятие «настроения»;
порядок и характер представлений значения зависит,
конечно, не от настроения, а от порядка и характера
речевой деятельности.

Итак, согласно вышесказанному, остаются два
положения: 1) частичное отсутствие «содержательно-
сти» словесных представлений в стихах (inhaltlos * ) ;
2) особая семантическая ценность слова в стихе по
положению. Слова оказываются внутри стиховых
рядов и единств в более сильных и близких соот-
ношении и связи, нежели в обычной речи; эта сила
связи не остается безрезультатной для характера се-
мантики.

Слово может быть в данном ряде (стихе) и совер-
шенно «бессодержательным», то есть 1) основной
признак его значения может вносить крайне мало
нового элемента или 2) он может быть даже и совер-
шенно не связан с общим «смыслом» ритмо-синтак-
тического единства. И между тем действие тесноты
ряда простирается и на него: «хотя и ничего не ска-
зано, но кажется, будто что-то и сказано». Дело в
том, что могут выступить определяемые теснотой ряда

* бессодержательный.
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(тесным соседством) колеблющиеся признаки значе-
ния, которые могут интенсивироваться за счет основ-
ного и вместо него — и создать «видимость значе-
ния», «кажущееся значение».

Здесь происходит то же, что и при описанном
эмфатически повышенном интонационном речевом
строе, — слова являются как бы восполняющим этот
строй речевым материалом.

Прекрасно описал возникновение колеблющихся
признаков значения при сильной мелодической окра-
ске стиха Полевой: «Жуковский играет на арфе: про~
должительные переходы звуков предшествуют словам
его и сопровождают его слова, тихо припеваемые
поэтом, только для пояснения того, что хочет он вы-
разить звуками. Бессоюзие, остановка, недомолвка —
любимые обороты поэзии Жуковского» 80.

В системе взаимодействия, образуемого динамикой
стиха и речи, могут быть семантические пробелы,
заполняемые безразлично каким в семантическом от-
ношении словом — так, как указывает динамика
ритма. Здесь, несомненно, лежит и момент выбора
слов: слово иногда возникает по связи со своей сти-
ховой значимостью. Слово, пусть и в высшей степени
«бессодержательное», приобретает видимость значе-
ния, «семасиологизуется». Излишне говорить, что се-
мантика слова здесь по самой своей природе отли-
чается от семантики его в прозаической конструкции,
где нет тесноты ряда.

Вот почему вместо «мысли» может быть «цена хо-
рошей мысли», «эквивалент значения»; внедренное в
стиховую конструкцию, безразличное (либо чужое по
основному признаку) слово развивает вместо этого
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основного признака интенсивность колеблющихся
признаков.

Бессвязные, страстные речи!
Нельзя в них понять ничего,
Но звуки правдивее смысла,
И слово сильнее всего.

Отсюда — большая семантическая значимость в
стихе слов, где значение тесно связано с предметом;
ведь там, где эти предметные связи отсутствуют,
исчезает и основной признак; вместо него могут вы-
ступить лексическая его окрашенность и возникаю-
щие в конструкции колеблющиеся признаки. Так бы-
вает с именами собственными. «Женское имя (в сти-
хах) так же мало реально, как все эти Хлои, Лидии
или Делии XVIII века. Это только названия», — го-
ворил Пушкин81. И это «название» не только окра-
шивает известным образом стих, а и само может быть
предопределено конструкцией. На разной ценности
разных колеблющихся признаков основано употребле-
ние разных имен с одною и тою же предметною
связью: Аониды — Камены.

Возможны разные случаи использования этих
колеблющихся признаков. Они могут стать принци-
пом словоупотребления (Новалис); символисты, упо-
требляя слова вне их связи и отношения к основному
признаку значения, добивались необычайной интен-
сивности колеблющихся признаков, добивались «кажу-
щегося значения», причем эти колеблющиеся при-
знаки, сильно окрашивая основные, являются общим
семантическим фоном:

В кабаках, в переулках, в извивах,
В электрическом сне наяву,
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Я искал бесконечно красивых
И бессмертно влюбленных в молву.

Здесь в рамку обычного ритмо-синтактического строе-
ния строфы вставлены как бы случайные слова;
получается как бы семантически открытое предложе-
ние; рамка: «В кабаках... я искал» — заполнена второ-
степенными членами предложения, несвязуемыми по
основным признакам. Вся сила здесь в устойчивости
ритмо-синтактической схемы и семантической не-
устойчивости ее восполнения. При этой неустойчиво-
сти большую важность получает теснота сначала
ряда, а затем периода и строфы. При этом сила этой
связи больше в стихе, чем в строфе, а в строфе, чем
в группе строф; это дает возможность на протяже-
нии стихотворения давать строфы, мало между собою
связанные, — шире и точнее: большие словесные
массы, не связанные между собою по основным при-
знакам значений. Вместе с тем интенсивируются ко-
леблющиеся признаки, которые, однако, не до конца
затемняют основной признак.

В первой строке мы имеем как бы «обычное» на-
чало, с использованием почти разговорного «ассоциа-
тивного сгущения значения» (см. выше, стр. 105),
подготовляющего к семантическому строю следую-
щей строки.

В кабаках, в переулках, в извивах (улиц).

Во второй строке легко проследить, как бледнеют
основные признаки слов; группа «сон наяву» — по-
бледневший оксиморон. При этом эпитет «электриче-
ский» и определяемое «сон» не связаны по основному
признаку, — и в эпитете появляются колеблющиеся

124



признаки значения; при воссоединений группы «в
электрическом сне» со следующим «наяву» частично
обновляется момент оксиморона из-за изменения од-
ного члена группы «сон наяву» 82. При этом колеблю-
щиеся признаки значения настолько интенсивны в
стихе, что вырастают до степени «кажущегося значе-
ния» и позволяют нам пройти этот ряд и обратиться
к следующему, как будто мы знаем, в чем дело. Та-
ким образом, смысл каждого слова здесь является в
результате ориентации на соседнее слово 83.

Нетрудно заметить, что интенсивация колеблю-
щихся признаков есть в то же время интенсивация
семантического момента в стихе вообще, так как на-
рушает привычную семантическую среду слова.

Вот почему Хлебников, который строит стих по
принципу совмещения семантически чуждых рядов и
широко при этом пользуется колеблющимися призна-
ками, семантически более заострен, чем «понятные»
эпигоны 80-х годов.

Любопытно отношение читательской публики к
«бессмыслице» ранних символистов и ранних футури-
стов. Использование «кажущейся семантики» было
понято как загадывание загадок. К словам, важным
своими колеблющимися признаками, а не основными,
пробовали отнестись с точки зрения именно этих
основных признаков. Особая система стиховой семан-
тики при этом сознавалась коммуникативной систе-
мой семантики, то есть подвергалась последователь-
ному разрушению.

Вместе с тем колеблющиеся признаки должны
быть именно колеблющимися, кажущаяся семанти-
ка — именно кажущейся. Для этого в словах должен
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отчасти сохраняться основной признак, но уже как
затемненный. На этом свойстве «остатков основного
признака» основано использование соседних слов в
разных сочетаниях, чтобы, отчасти стерши основные
признаки, все-таки на них намекнуть:

Лилии льются, медь блестит,
Соловей стеклянный поет в кустах.

(Н. Тихонов)

Первая строка дает сказуемостное отношение ме-
жду «лилии» и «льются» (причем в обоих словах
выступают колеблющиеся признаки); «медь» дано в
обычном сочетании—«блестит»; во второй строке
комбинация двух слов — «стекло», «соловей» — в
форме сочетания «соловей стеклянный», что отчасти
стирает основной признак в слове «стеклянный» (как
в постпозитивном) и способствует выделению колеб-
лющихся признаков в слове «соловей»; но тем не ме-
нее, вследствие семантической инерции первой стро-
ки, сохраняется и потускневший основной признак в
слове «стеклянный»:

Лилии — медь; соловей — стекло.

Так в разных грамматических отношениях воз-
можны ряды основных признаков, только отчасти те-
ряющих свою роль. (При этом, само собою, затемне-
ние основного признака может быть разной силы.)
На этом факте основано употребление эпитета и опре-
деляемого в обратном отношении: эпитет и опреде-
ляемое меняются местами, — вместо «чужую даль» —
«далекую чужь» (ср. М. Деларю: «В чужь далекую
умчуся» («Ворожба»), где слово «чужь», несомненно,
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ориентируется на «даль»); отсюда же вместо «без-
вестный наемник». — «наемный безвестник» и т. д.

Если бы основной признак исчез вовсе — исчезла
бы семантическая заостренность этой поэтической
речи. (Вот почему быстро стирается сплошной заум-
ный язык.)

Следует заметить, что метафора и сравнение яв-
ляются, при столкновении основных признаков, а
стало быть, и при частичном их вытеснении, тоже
случаями, в которых мы имеем дело с остатками ос-
новных признаков.

Пример:

Кггда зари румяный полусвет
В окно тюрьмы прощальный свой привет
Мне, умирая, посылает,
И опершись на звучное ружье,
Наш часовой, про старое житье
Мечтая, стоя засыпает. . .

Здесь громозд образов дан в объеме придаточного
предложения, заполняющего целую строфу, и об-
разы как бы не успевают скристаллизоваться в цель-
ные метафоры. Интересно, что здесь такие противоре-
чащие по второстепенным признакам слова, как «ру-
мяный», с одной стороны, и «полусвет», «умирая» —
с другой, — принадлежность одного образа. Перед
нами, в сущности, пример не очень уж далекий от
приведенных примеров из Блока и Тихонова: хоть
слова и скреплены в синтактически безупречный
стержень, хоть с предметной точки зрения как будто
все благополучно, но закон стиха, теснота стихового
ряда, сгущенная здесь тем обстоятельством, что це-
лая строфа заполнена придаточным предложением и
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не представляет грамматического целого, — влияет
так, что-, это благополучие оказывается призрач-
ным, — значения слов, сталкиваясь, теснят друг друга,
основные признаки значения бледнеют, и выступают
их остатки; в особенности это относится к слову
умирая, которое интонационно выдвинуто в стихе;
оно действует помимо общей своей роли в образе
(и тем сильнее).

Таким образом, на тесноте стихового ряда осно-
вано явление «кажущейся семантики»: при почти пол-
ном исчезновении основного признака появление
«колеблющихся признаков»; эти «колеблющиеся при-
знаки» дают некоторый слитный групповой «смысл»,
вне семантической связи членов предложения.

в
Бывают, однако, случаи, когда это соотношение

основного и колеблющихся признаков меняется;
когда колеблющийся признак получает определен-
ность, что при второстепенной роли основного при-
знака является переменою значения (хотя и единич-
ною— в данной стиховой системе).

Рассмотрим конец баллады Жуковского «Алон-
зо»:

Там в стране преображенных
Ищет он свою земную,
До него с земли на небо
Улетевшую подругу. . .

Небеса кругом сияют
Безмятежны и прекрасны...
И надеждой обольщенный,
Их блаженства пролетая,
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Кличет там он: Изолина!
И спокойно раздается:
Изолина! Изолинаг!
Там, в блаженствах безответных.

Нас интересует здесь слово блаженства:

Их блаженства пролетая...
Там, в блаженствах безответных. . .

Анализируя признаки значения, выступающие в
этом слове, мы должны признать, что основной при-
знак слова «блаженства» (блаженное состояние,
счастье) значительно затемнен: взамен его выступили
колеблющиеся признаки; с некоторым удивлением мы
замечаем, что слово «блаженства» имеет здесь значе-
ние чего-то пространственного.

Слово поработила группа:

Их (небес) блаженства пролетая. . .

С одной стороны, здесь прогрессивно влияет значение
слова их, которое связано с предыдущим (небес), с
другой стороны, регрессивно влияет слово пролетая.
В этом явлении сказывается теснота связей в стихо-
вом ряде. Но здесь действует и огромная сила семан-
тической инерции, ассимилятивная сила общей се-
мантической окраски. Уже слово их ведет нас назад,
через 2 строки к первой:

Небеса кругом сияют.

Это слово, в свою очередь, ведет еще выше, через
2 строки, ко 2-й строке предыдущей строфы:

До него с земли на небо.
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Отметим постепенное подготовление и закрепление
колеблющегося признака пространственности в слове
«блаженства» Si:

Там в стране преображенных
Ищет он свою земную,
До него с земли на небо
Улетевшую подругу...

Небеса кругом сияют
Безмятежны и прекрасны. ..
И надеждой обольщенный,
Их блаженства пролетая,

Кличет там он: Изолина!
И спокойно раздается:
Изолина! Изолияа!
Там, в блаженствах безответных.

Таким образом, перед нами постепенное нарастание
пространственной окраски, «действие на расстоянии»:
в 1-й строке: там в стране; во 2-й приобретающее
пространственную окраску: ищет; в 3-й: с земли на
небо; в 1-й строке II строфы: Небеса кругом (в слове
«небеса» интенсивация пространственного оттенка);
наконец, в 4-й строке: их блаженства пролетая. В 1-й
строке III строфы — там; во 2-й строке — раздается
(интенсивация пространственного оттенка), а в 4-й
строке — блаженства, уже окрашенное пространствен-
ностью, употреблено, как в 1-й строке I строфы:

Там, в стране преображенных. ..
Там, в блаженствах безответных. . .

Следует еще отметить оттенок пространственности
в интонации клича:
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Кличет там он: Йзолина!
И спокойно раздается:*
Изолина! Изолина!

(1-я и 3-я строки последней строфы); этот клич
необычайно интеясивирует общую пространствен-
ную окраску в строфе. Следует также отметить
важное значение второстепенных слов: там, кру-
гом.

Итак, в последней строке колеблющийся признак
пространственности в значении слова блаженства за-
креплен (причем основной признак отчасти затем-
няется).

Однако среди факторов, способствовавших такой
перемене значения, едва ли не главную роль сыграл
формальный элемент слова. Формальный элемент в
слове, несомненно, несет на себе важные семантиче-
ские функции (ср. «закон двучленности значений»
Развадовского).

Дело в том, что суффикс сгво (блаженства), имея
качественное значение, в большой мере специализи-
рует его, связываясь с признаком пространственно-
сти. Суффикс ство образует существительные каче-
ства. «Отсюда некоторые имена, сохраняя это значе-
ние, если применяются ко многим особям, получают
собирательное значение (panstvo — в смысле государ-
ства)»85; совершается и дальнейшая эволюция соби-
рательности к пространственности: царство, княже-
ство, герцогство, ханство, графство, маркграфство,
аббатство, наместничество, лесничество, градоначаль-
ство, воеводство, архиерейство, генерал-губернатор-
ство, братство (в окказиональном применении, ср.
Шевченко:
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А из брацтва те бурсаЦТво
Мовчки вигляда6),

пространство etc.
Суффикс ство в слове блаженство, разумеется, не

имеет этой окраски, но очень легко ассоциируется с
суффиксом сгео, имеющим ее, подменяется им.

Лю'бопытно, что оригинал Уланда лишен обеих
возможностей: в нем сильно сужен момент нараста-
ния пространственного признака как общей окраски
(у Жуковского прибавлена строфа)—и не играет
роли формальный элемент:

Schon im Lande der veklarten
Wacht 'er auf, und mit Verlangen
Sucht er seine siisse Freundin,
Die er wahnt Vorangegangen;

Aller Hiramel lichte Raume
Sieht er herrlich sich verbreiten;
«Blanka! Blanka!» ruft er sehnlich
Durch die oden Seligkeiten*

Значение слова «Seligkeiten» * * оказалось при этом
настолько неподготовленным, что редактор сделал к
нему примечание: «Durch die fur inn oden Raume des
Reiches der Seligen.» * * * 8 6 .

* Он пробуждается в просветленном мире с желанием
отыскать любимую подругу, которая, как он прозревает, ушла
в небесное сияющее пространство. Он видит это пространство
раскинувшимся во всем великолепии. «Бланка! Бланка!» — взы-
вает он, тоскуя, сквозь пустынные блаженства.

** блаженства.
*** Пустынное для него пространство обители блажен-

ных.
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Лексический признак значения находится также
в своеобразных условиях в стихе. Единство и теснота
стихового ряда, динамизация слова в стихе, сукцес-
сивность стиховой речи совершенно отличают самую
структуру стиховой лексики от структуры лексики
прозаической.

Прежде всего, ввиду стиховой значимости слова
лексический признак выступает сильнее; отсюда —
огромная важность каждой мимолетной лексической
окраски, самых второстепенных слов в стихе. Можно
сказать, что каждое слово является в стихе своеоб-
разным лексическим тоном. Вследствие тесноты ряда
увеличивается заражающая, ассимилирующая сила
лексической окраски на весь стиховой ряд, — со-
здается некоторое единство лексической тональности.
при развертывании стиха то усиляемой, то ослабляе-
мой и изменяемой.

Наконец, единство стихового ряда, подчеркиваю-
щее границы, — сильное средство для выделения ле-
ксического тона.

Вместе с тем в стихе наблюдается своеобразное
соотношение лексического признака значения как по-
стоянного второстепенного признака, с одной сто-
роны, с основным признаком значения, а с другой —
со специфически стиховыми колеблющимися при-
знаками.

Лексический признак не вытесняет колеблющихся.
Обратим внимание на ту особую роль, которую

играют в стихе хотя бы диалектизмы или просто
слова разговорного языка; та их новость и то их
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Сильное действие в стихе, какое не наблюдается в
прозе, должно быть отнесено и к стиховой значимо-
сти слова и к выступлению колеблющихся признаков.
При этом играет важную роль незнакомство или не-
полное знакомство со словом, — возможны случаи
полного непонимания их — незнания основного при-
знака; что, конечно, еще более способствует высту-
плению колеблющихся признаков.

То или другое отношение к основному признаку
слова является решающим для лексического отбора.

Так, всех архаистов отличает пользование слож-
ными прилагательными (composita) — «прилучение»,
по терминологии Ломоносова. Обильное применение
«прилунения» (у Жуковского, Тютчева) всегда яв-
ляется показателем архаистической тенденции .
При этом любопытен не только отбор эпитетов 88, но
и семантическая струя, вносимая ими. Несомненно,
перед нами случай самого тесного слияния двух слов;
при этом возможны, конечно, различные случаи, в
зависимости от того, какие части речи и в каком по-
рядке вступают в связь (союз — прилагательное; су-
ществительное — прилагательное; прилагательное —
прилагательное и т. д.), и от того, насколько при-
вычно их употребление и насколько сильна связь
(слияние или только соединение и сближение). Здесь
всегда получается наибольшее взаимодействие основ-
ных признаков, причем нередко могут выступить и
колеблющиеся признаки. Это бывает особенно часто
в случае соединения или сближения слов с далекими
основными признаками: «беспыльно-эфирный» Жу-
ковского, «дымно-легко, мглисто-лилейно» — Тют-
чева 89.
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Это нарочитое употребление сложных и двойных
прилагательных характеризует школу архаистов, с
обычным затемнением в их стиле основных признаков
и выдвиганием колеблющихся.

Причина того, что сложные и двойные прилага-
тельные стали таким определенным приемом в сги-
хе, — в значимости, которую стих придает второсте-
пенному второму члену composita, и в том, что он
подчеркивает, с другой стороны, тесноту связи и
примыкания (тот же фактор способствует отбору
синтактических оборотов в стихе: так, инверсия, в
особенности на конце рядов, согласуется с принципом
тесноты ряда90).

Любопытная игра на основных признаках может
произойти, когда слово разносится сразу по двум
лексическим рядам и связывается с двумя основными
признаками. Тогда в контексте выступают колеблю-
щиеся признаки, по связи с другим основным при*
знаком.

Ср. Блок:

Ты отошла — и я в пустыне
К песку горячему приник.

Слово «отошла» разносится сразу по двум лекси-
ческим рядам: русскому и церковнославянскому, с
разными основными признаками (отойти — умереть и
отойти — уйти). В данном случае (в начале стихотво-
рения) неясно, какой основной признак выступает в
контексте, — и значение представляется колеблю'
щимся между двумя основными признаками, пока
дальнейшая лексика не создает среду, благоприятную
для ассоциации с церковнославянской лексикой:
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Ты отошла — и я в пустыне
К песку горячему приник,
Но слова гордого отныне
Не может вымолвить язык.
. . .Сын человеческий не знает,
Где преклонить ему главу.

Нечего и говорить, что колеблющийся признак
остается и после "того, как определился здесь основ-
ной.

Другой пример — употребление слова с двумя
различными лексическими характеристиками и, со-
ответственно, двумя основными признаками; ср. у
Тютчева:

В ночи лазурной почивает Рим.
Взошла луна и овладела им.
И спящий град безлюдно величавый
Наполнила своей безмолвной славой.

Здесь слово «слава» может разноситься сразу по
двум лексическим рядам; как архаизм, «библеизм»,
оно связывается с двумя основными признаками —
первый совпадает с русским словоупотреблением; вто-
рой же имеет специфический характер: «убуждшеся
же видеша славу его» (Лука, 9, 32); «и видехом
славу его» (Иоанн, 1, 14); «Иисус... яви славу свою»
(Иоанн, 2, 11); «узриши славу божию» (Иоанн, 11,
40); «егда виде славу его» (Иоанн, 12, 41); «явление
славы его» (Петр, 4, 13); «славы ради лица его»
(2 Коринф., 3, 7); «мы же вси откровенным лицем
славу господню взирающе, в тот же образ преобра-
зуемся от славы в славу...» (2 Коринф., 3, 18);
«Сияние славы» (Евр., 1, 3); «и наполнися храм
дыма от славы божия и от силы его» (Апокалипсис,
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15, 8). Таким образом, «слава» имеет в приведенных
примерах предметную окраску основного признака
(видя славу его; сияние славы; наполнился храм
дыма от славы божия).

Любопытно, как подготовляется у Тютчева этот
основной признак:

Наполнила своей безмолвной славой,

И все же в слове «слава» здесь сохраняется как
колеблющийся признак основной признак русской
лексической среды.

Следует, однако, признать, что сила лексической
окраски прямо противоположна яркости основного
признака; наиболее сильны случаи лексической окра-
ски при затемнении основного признака.

«Саша подняла брови и начала громко, нарас-
пев:

— «Отшедшим же им, се ангел господень... во
сне явися Иосифу, глаголя: «востав пойми отроча и
матерь его...»

— Отроча и матерь его, — повторила Ольга и
вся раскраснелась от волнения.

— «И бежи во Египет... и буди тамо, дондеже
реку ти...»

При слове «дондеже» Ольга не удержалась и за-
плакала. На нее глядя, всхлипнула Марья, потом се-
стра Ивана Макарыча» (Чехов, «Мужики»).

Наибольшая лексическая окрашенность здесь пала
на неизвестное слово, с полным отсутствием основного
признака. На более сложном примере можно просле-
дить, как лексическая окраска выступает за счет
основного признака и наоборот.
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Ломоносов в § 83 части II первого издания «Ри-
торики» говорит о метафоре, «словах риторических»:
«Вместо свойственных слов, которые вещь или дей-
ствие точно значат, часто полагаются другие, от ве-
щей или от действий с оными некоторое подобие
имеющих взятые... 1) Когда слово к неживотной
вещи принадлежащее переносится к животной, н. п.
твердой человек, вместо скупого; полки текут на
брань', вместо идут...»91.

Здесь Ломоносов использовал «библеизм»; ср.:
«текущий в позорищи» (1 Коринф., 9, 24); «и абие
тек един от них» (Матф., 27, 48); «Тек же един»
(Марк., 15, 36); «и тек нападе на выю его» (Лука,
15, 20); «текосте возвестити учеником его» (Матф.,
28, 8) и т. д., то есть «тещи» — в смысле «бежать,
побежать» — currere, procurrere92.

Таким образом, словоупотребление: «полки текут
на брань» — имело для Ломоносова двойную цель:
1) метафору, столкновение двух основных признаков,
причем слово разносилось по лексическому русскому
ряду; 2) известную лексическую окраску высокого
стиля, причем слово осознавалось принадлежащим к
«библейской лексике».

Пока оба эти начала были налицо, налицо была и
«высокая метафора». Вследствие привычности столк-
новения основной признак в слове «текут» стерся93.
Стерлась метафора, но она от этого не стала языко-
вой, ходовой, а в ней только ярче выступила лексиче-
ская окраска:

И он послушно в путь потек
И к утру возвратился с ядом.
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Каждое же оживление метафоры неминуемо ослаб-
ляет эту лексическую окраску; чем сильнее оживле-
ние, тем слабее эта окраска:

Куда текут народа шумны волны?

Здесь основной признак усилен вводом слова
<'волны» — и слово разносится от этого по одному
лексическому ряду; для библейской окраски не
остается места, потому что жив основной признак.

Поэтому наиболее сильными по лексической окра-
ске будут слова без основного признака (для данной
языковой среды) —непонятные диалектизмы (ср. «го-
ломя» у Толстого; ср. также много непонятных диа-
лектизмов у Ремизова, Клюева, Вс. Иванова); непо-
нятные библеизмы («дондеже»); непонятные варва-
ризмы; ср. Вяземский:

Uraizgac sieJ За это слово,
Хотя ушам оно сурово,
Я рад весь наш словарь отдать

(«Станция», 1828)

Сюда же относятся и собственные имена, очень
сильно сохраняющие лексическую окраску:

Все не о том прозрачная твердит,
Все ласточка, подружка, Антигона. . .
. . .Ничего, голубка Эвридика,
Что у нас студеная зима.

Здесь лексическая окраска слов «ласточка, по-
дружка» и слово «Антигона» связаны по противопо-
ложности лексических стихий (то же и «голубка Эв-
ридика»).
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Сила лексической окраски имен очень велика; ими
дается как бы лексическая тональность произве-
дения.

На этом основано употребление чуждых имен в
стихах. Ср. Александрийцы. Ср. Ронсар («античная
тональность»):

Ah! que je suis marry que ma Muse franchise
Ne peut dire ces mots comme fait la Gregoise:
Ocymore, Dyspotme, Oligochronien,
Certes, je les dirois du Sang Valeisien. *

Ср. Буало («варварская тональность», сравненная
с античной):

La fable offre a l'esprit mille agrements divers:
La tous les noms heureux semblent nes pour les vers,
Ulysse, Agamemnon, Oreste, Idomenee,
Helene, Menelas, Paris, Hector, Enee,
О Ie plaisant projet dun poete ignorant,
Qui de tant de heros va choisir Childebrand!
D'un seul nom quelquefois le son dur ou bizarre
Rend un poeme entier ou burlesque ou barbare!

(L'arl poe'tique, Chant III) **

* Ax, как досадно, что моя французская Муза не может,
подобно греческой, сказать такие слова, как: Осимор, Диспотм,
Олигохрониен. Конечно, я бы сказал их, но на валенсийский
лад.

** Предание древности предлагает уму тысячи разных за-
бав. В нем все имена рождены для стиха: Улисс, Агамемнон,
Орест, Идоменей, Елена, Менелай, Парис, Гектор, Эней. О как
смешон замысел невежественного поэта, который стольким ге-
роям предпочтет Хильдебранда! Резкий и странный звук
одного имени делает подчас всю поэму шутовской или варвар-
ской («Поэтическое искусство», песнь третья).
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Ср. частое применение пересчета имен у карам-
зинистов (прием, перешедший к ним от французских
поэтов); например, Дмитриев:

Бюффон, Руссо, Мабли, Корнелий,
Весь Шакеспир, весь Поп и Гюм,
Журналы Аддисона, Стиля,
И все Дидота, Баскервиля.

(«Путешествие NN в Париж»)

Отсюда у Пушкина:

Прочел он Гиббона, Руссо,
Манзони, Гердера, Шамфора,
Madame de Stael, Биша, Тиссо.

(«Евгений Онегин», VIII, 35).

Тогда как в перечисленных примерах по преиму-
ществу важна лексическая тональность, — символи-
сты употребляли пересчет имен главным образом
из-за колеблющихся признаков, выступающих в
стихе; ср. Монтескью:

Centrenthus, Areca, Tegestas, Muscaris,
Messanbrianthemum et Strutiopberis,
Arthurium, Rhapis, Arecas et Limanthe... и т. д.

Здесь мы уже имеем явление, переходящее в «за-
умь», но все же с сохраняющейся лексической тональ-
ностью.

Перейдем к менее сильным, более обычным при-
мерам. Ср. Пушкин:

Красы Лаис, заветные пиры
И клики радости безумной,
И мирных муз минутные дары,
И лепетанье славы шумной. . . и т. д.
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Здесь дан как бы основной лексический тон в
слове «Лаис»; слово «краса», «красы» имело у Пуш-
кина определенный второстепенный признак при ча-
стичном сохранении основного:

Так, на продажную красу,
Насытясь ею торопливо...

В сочетании: «красы Лаис» — этот второстепен-
ный признак налицо, но вместе с тем выступила и
своеобразная лексическая окраска.

Эту лексическую тональность имен Собственных
сознавал Вяземский, когда писал: «Орловы, Потем-
кины, Румянцевы, Суворовы имели в себе также
что-то поэтическое и лирическое в особенности.
Стройные имена их придавали какое-то благозвучие
Русскому стиху. Нет сомнения, есть поэзия и в соб-
ственных именах. Державин это знал и оставил сви-
детельство тому в одной из строф «Водопада»:

. . .Екатерина возрыдала!

В стихе, составленном из собственного имени и
глагола, есть... высокое поэтическое чувство. Этот
стих, без сомнения, исключительно Русский стих, но
вместе с тем он и Русская картина. Счастлив поэт,
умевший пользоваться средствами: угадывать впечат-
ления и высекать пламень поэзии из сочетания двух
слов» 94.

Ассимилятивная сила лексической окраски в стихе
ясна на следующем примере:

Когда средь оргий жизни шумной
Меня постигнул остракизм,
Увидел я толпы безумной
Презренный, робкий эгоизм.
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Слово «эгоизм», конечно, «варваризм» в словаре
Пушкина, с яркой прозаической окраской:

Таков мой организм.
Извольте мне простить ненужный прозаизм.

Но ему предшествует слово «остракизм» — яркое
в лексическом отношении, но уже не как прозаизм,
а как «грецизм». В нем не только лексически окра-
шена вещественная сторона слова, но и формальная:
«изм», именно вследствие лексической яркости веще-
ственной стороны, осознается также как суффиксаль-
ный «грецизм». Слово остракизм — первый рифмую-
щий член в рифме остракизм — эгоизм, причем риф-
менная связь здесь дана через формальную сторону
слова; «греческий» суффикс слова «остракизм» вызы-
вает такую же лексическую окраску в суффиксе слова
«эгоизм», что окрашивает и все слово заново: «эго-
изм» из «прозаизма» перекрашивается в «грецизм».

При этом лексическая окраска нарастает не только
в прогрессивном порядке, но и в регрессивном; полу-
стертое лексически слово «оргии» также сильнее
окрашивается лексически благодаря слову «остра-
кизм».

Эта лексическая окраска — очень важный фактор
в развертывании лирического сюжета; тон, даваемый
каким-либо сильным в этом отношении словом, пред-
определяет иногда не только лексический строй всей
пьесы, но и направление ее сюжета:

1) Нельзя, мой толстый Аристипп;
Хоть я люблю твои беседы,
Твой милый нрав, твой милый хрип,
Твой вкус и жирные обеды,
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Но не могу с тобою плыть
К брегам полуденной Тавриды.
Прошу меня не позабыть,
Любимец Вакха и Киприды!

2) Когда чахоточный отец
Немного тощей Энеиды
Пускался в море наконец,
Ему Гораций, умный льстец,
Прислал торжественную оду,
Где другу Августов певец
Сулил хорошую погоду;
Но льстивых од я не пишу, —
Ты не в чахотке слава богу:
У неба я тебе прошу
Лишь аппетита на дорогу.

В первой же строке дана сильная лексическая
окраска словом «Аристипп», которая распростра-
няется на всю строфу; в следующей строфе — подно-
вление этой лексической характеристики: «Тавриды»,
«Вакха и Киприды» — и затем связанное с предыду-
щим лексически развертывание лирического сюжета:

Когда чахоточный отец
Немного тощей Энеиды. . .

При этом общая лексическая связь здесь оправ-
дывает, мотивирует момент внезапного смещения:
1) Аристипп; 2) отец Энеиды.

Во всех приведенных примерах важно, конечно,
обстоятельство, о котором я уже упоминал: лексиче-
ская окраска сильнее выступает при исчезновении
основного признака; общая лексическая принадлеж-
ность здесь как бы заменяет индивидуальный основ-
ной признак.

Здесь следует принять во внимание, что употреб-
ление слов со стертым основным признаком влечет
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тем более сильное выступление колеблющихся при-
знаков, которые присоединяются к признаку лексиче-
ской окраски.

Лексическая окраска в данном случае может слу-
жить как бы оправданием, мотивировкой ввода слов,
чуждых по основному признаку.

Из сказанного вытекает, что исследование лекси-
ческой окраски, лексической тональности стиха, затем
соотношения лексического признака с основным и
колеблющимся должно быть комбинированным; в
разных условиях стиха и прозы мы имеем разной
силы и разной функции лексические признаки.

(При этом, конечно, должна приниматься во вни-
мание и лексическая интенсивность словаря самого
по себе: и неологизмы и архаизмы etc. могут быть
разной силы, разной «новости» и «старости».)

8

Основной и второстепенный признаки значения,
с одной стороны, вещественная и формальная часть
слова — с другой, как я сказал выше, — понятия раз-
личные, друг друга не покрывающие. Понятие основ-
ного признака и признаков второстепенных распрост-
раняется на все слово, — на единство вещественной
и формальной его части; но, разумеется, какие-либо
отдельные изменения в значении как вещественной,
так и формальной части слова могут повлечь за со-
бою изменения основного и второстепенных призна-
ков, а также повлиять на выступление в слове при-
знаков колеблющихся.
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В этом направлении, в направлении частичного
изменения значений вещественной и формальной ча-
сти слова, особенно действуют два фактора ритма:
рифма и инструментовка, причем действие первой
основано на единстве ряда, а второй — на тесноте
ряда.

Особо важную и недостаточно учтенную еще роль
играет в этом изменении соотношения между веще-
ственной и формальной частями слова так называе-
мая «инструментовка» — один из факторов ритма.

Понятие «инструментовки», самый термин не-
сколько неясен: он уже содержит предпосылку о му-
зыкальном характере явления, дела не исчерпываю-
щем. Затем под инструментовкой можно понимать
общую звуковую последовательность, общую фоне-
тическую окраску стиха.

«Инструментовкой» же называют выделяющиеся
на общем произносительном (и акустическом) фоне
группы — повторы (Брик). Мне кажется единственно
правомерным последний подход. Действительным
ритмическим фактором являются фонические эле-
менты, выдвигающиеся на общем произносительном
фоне — и в силу своей выдвинутости способные на
ритмическую роль. При этом, повторяю, ритмическая
роль повторов неадекватна таковой же роли метра:
динамическая группировка, производимая метром, со-
вершается прогрессивно-регрессивным путем, причем
решающим моментом здесь является прогрессивный
(ср. важность метрического импульса в vers libre), a
регрессивный момент не необходимо связан с законо-
мерным его разрешением (разделы рядов в vers
libre); между тем инструментовка как ритмический
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фактор объединяет в группы регрессивным путем
(при этом прогрессивный момент здесь не исключен:
при явной и однообразной инструментовке момент
звуковой антиципации * может также играть сущест-
венную роль, но роль эта в сравнении с ролью регрес-
сивного момента представляется все же второстепен-
ной). Повторы организуют регрессивно ритмические
группы (причем большее ритмическое ударение лежит
поэтому на последующем члене группы). Таким об-
разом, говоря об инструментовке, нам приходится
говорить об эквивалентах ее в виде динамического
импульса; эквивалентность сказывается здесь в ши-
роте объединяющего признака с точки зрения фоне-
тической: для осознания ритмической роли инстру-
ментовки достаточно самых общих признаков фонети-
ческого родства звуков.

При такой постановке вопроса в повторе начинают
играть важную роль: 1) близость или теснота повто-
ров; 2) их соотношение с метром; 3) количественный
фактор (количество звуков и их групповой характер):
а) полное повторение — geminatio, b) частичное —
reduplicatio; 4) качественный фактор (качество зву-
ков); 5) качество повторяемого словесного элемента
(вещественный, формальный); 6) характер объеди-
няемых инструментовкой слов.

Чем больше близость повторов, тем яснее их рит-
мическая роль; при этом рассыпанные на значитель-
ном расстоянии повторы могут рассматриваться как
фактор подготовительный, устанавливающий извест-
ную звуковую базу, как фактор «динамической нзго-

* предвосхищения, предугадывания.
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товки» (осознаваемый, впрочем, только при ее разре-
шении в близкие и явные повторы).

Этот фактор комбинируется с остальными фак-
торами. Из них наиболее важно соотношение с мет-
ром: когда метрические членения совпадают со зву-
ковой группировкой, повторы играют обычно роль
вторичных группировок внутри метрических групп.

Феррара, фурии | и зависти змия (Батюшков).
Вышиб дно | и | вышел вон (Пушкин).

Сюда же относится и большая значимость акцен-
туированных групп.

Важным является и признак количества звуков;
легко проследить, как повтор одного звука менее ор-
ганизует речь, нежели повторы групп; при этом в
семантическом отношении необычайно важно, какого
рода группы повторяются. Наибольшую семантиче-
скую важность получают при этом группы начальных
звуков слова. На семантической окрашенности этих
начальных групп основано явление a'jtpoad6xr)Tov *,
заключающееся в том, что, когда мы ожидаем ка-
кого-либо слова, нам дается только первый слог, а все
слово совершенно не соответствует ожидаемому. Это
любимый прием Аристофана95.

Важно также, полное ли повторение или повторе-
ние частичное. При повторении частичном в повторах
играют особую роль звуки, отличающие группы, при-
чем вторая группа может быть осознана при этом как
вариант первой. Но едва ли не важнейшими в семан-
тическом отношении являются два последних фак-

неожиданность.
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тора, на которых мы и остановимся: качество звуков
и отношение звуков к слову, то есть принадлежность
звуков к тому или иному словесному элементу — ве-
щественному или формальному.

В зависимости от акустического и артикуляцион-
ного богатства или бедности повторов находится аку-
стическая и артикуляционная окраска стиха. Но и
самая артикуляционная и акустическая бедность во-
все не исключает ни ритмической роли повтора, ни
осознания его как бедного в указанных отношениях
(своего рода «отрицательный признак», могущий
быть очень сильным в зависимости от характера
окружающих групп).

Теория XVIII века знала ритмическую роль
инструментовки (ср. Бобров, Шишков), но понимала
ее исключительно в виде звукоподражания, причем
Шишкова это привело к осознанию и всей поэзии как
звукоподражания. Новая теория охотно останавли-

ы Qfi

вается на понятии «звуковой метафоры» .
И звукоподражание и звуковые метафоры, ко-

нечно, встречаются в большом количестве. Не сле-
дует только, с одной стороны, смешиватв их, с дру-
гой— настаивать на семантической определенности
и однозначности этих приемов. При этом не следует
упускать из виду, что и звукоподражание и звуковая
метафора ощущаются не в качестве какого-то при-
датка; они — не масло, плавающее на воде, а всту-
пают в определенное соотношение со значениями
слов; это соотношение, это деформирование семан-
тики может быть само по себе настолько сильным мо-
ментом, что им может быть в большой мере засло-
нена специфическая характеристика звукоподражания
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или звуковой метафоры. При этом только анализ, в
чем заключается эта деформация в каждом отдельном
случае, может выяснить и роль инструментовки,
очень разнообразную по своим функциям.

Возьмем примеры звуковой метафоры:
И в суму его пустую |
Суют грамоту другую.

(Пушкин, «Сказка о царе Салтане»)

Ломит он у дуба сук
И в тугой сгибает лук.
Со креста снурок шелковый
Натянул на лук дубовый,
Тонку тросточку сломил. . .

(Там же)

Здесь должно быть принято во внимание, что пер-
вая строка корреспондирует второй строке группой
су (суму — суют); неполное повторение (reduplica-
tio) — в слове «пустую». Необычайная звуковая вы-
разительность стиха зависит здесь от лабиализован-
ности звука у; повторение этого звука делает еще
более ощутимым его артикуляцию вследствие того,
что повторения эти дают звук не в однообразной
форме, а в чередованиях различных оттенков его; та-
кое чередование артикуляционных вариантов дает
ощущение длительности артикуляции.

Перед нами явление звукового жеста, необычайно
убедительно подсказывающего действительные же-
сты; нужно только отметить, что здесь не подсказы-
ваются конкретные и однозначные жесты.

При этом значение слов сильно деформируется;
основной признак слова «суму», связанного синтакти-
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чески и фонетически со словом «пустую», связанного
регрессивно со словом следующей строки «суют», как
бы затемняется, отступая перед оживающими колеб-
лющимися признаками.

Таким образом, здесь действует не только общая
семантическая окраска ряда, но и смещение значения
слова вследствие тесной ритмической связи его с дру-
гими словами.

Возьмем пример звукоподражания:

Катится эхо по горам,
Как гром, гремящий по громам.

Характерный момент здесь не только в повторе-
нии определенной звуковой группы, но и в повторе-
нии основы одного и того же слова; вся группа, таким
образом, представляет собою звуковой повтор при
единстве вещественной части слов, что, несомненно,
усиливает эту вещественную часть, так что «звукопо-
дражание» является в данном случае сложным ком-
плексом: действием эмоционального качества звуков
и усилением значения вещественной части слова, при-
чем усиление этого значения идет наряду и в зависи-
мости от синтактического соотношения слов с одной
основой. Слова осознаются как отчленившиеся части
одного целого. Здесь особую важность приобретают
синтактическая иерархия слов и варианты веществен-
ной части слова. Эта синтактическая рамка и эти ва-
риации, чередования (гром, гремящий) дают как бы
длительное и расчлененное действие одной веществен-
ной части. Вот почему повторение одного и того же
слова в тождественной форме — менее деформирую-
щий и даже менее ритмический прием. Последнее за-
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висит от того, что такое тождество — характерный
ритмический прием практической речи и с нею ассо-
циируется 97. Первое же можно сравнить с чередова-
нием, вариированием звуков в ономатопоэтическом *
удвоении: Zikzack, wirrwar (франц. pele-mele), Schnik-
schnak, krimskrams, Wischiwaschi, Klingklang, Misch-
masch, fickfack, gickgack, kliffklaff, klippklapp, klitsch-
klatsch, kliraperklamper98.

Но тогда как в ономатопейе это интенсивирует
только общую групповую семантику, — при опериро-
вании словами момент «ablaut», то есть вариирования
звуков, момент чередования с интенсивацией общей
вещественной части дает отличительную окраску от-
дельным словам.

Ср. Хлебникова:

О, засмейтесь, смехачи,
О, усмейтесь, смехачи,
Что смеются смехами,
Что смеянствуют смеяльно.
О засмейтесь усмеяльно,
Смешики, смешики,
Смехунчики, смехунчики,
О, засмейтесь, смехачи,
О, усмейтесь, смехачи.

Здесь, конечно, можно говорить и об интенсива-
ции общего значения, и об очень сильной семантиче-
ской роли отдельных слов, таких, как: смехачи, сме-
шики и т. д. При этом, ввиду важности синтактиче-
ской рамки, в этой дифференциации слов с одной

* О н о м а т о п о э т и ч е с к и й , о н о м а т о п е й я — от
греч. очо|латога>1ёсо— образовывать имена, слова.
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вещественной частью, поставленных друг к другу в
отношения членов предложения, приобретают важ-
ность формальные элементы слов, семантика которых
тем ярче выступает, чем более вещественная часть
слов совпадает; это совпадение обрекает индивидуаль-
ную вещественную часть каждого слова на сравни-
тельную бледность: ее значение поглощается общим
значением, — ярко выступают только варианты ве-
щественной части, тем сильнее значение суффиксов;
так что в результате у нас получается: 1) значение
общей вещественной части, 2) индивидуальная и яр-
кая формальная характеристика каждого отдельного
слова.

Еще пример:

Затихла тише тишина.
(Державин)

Здесь перед нами сложное явление, в котором на-
личность звуковой метафоры:

тих — тиш — тиш —

отступает на задний план перед фактом троекратного
повторения одного и того же корня при вариировании
и несходстве формальных элементов и при иерархии
слов как членов предложения. Вся группа сознается
при этом как расчленившееся целое, причем каждое
слово семантически сильно и окраской, которую дает
ему целое, и собственным формальным признаком, и
ролью в предложении; момент отличия в данном слу-
чае столь же важен, сколь и момент сходства. Таким
образом, мы и здесь приходим к рассмотрению харак-
тера повтора по отношению к элементу слова, ка-

153



сается ли он вещественной или формальной части
слова.

В первом случае любопытны явления, когда ве-
щественная часть не повторяется, а уподобляется чу-
жой вещественной части:

И тень нахмурилась темней.

В слове тень по связи со словом темней окрашивается
его вещественная часть, что может создать иллюзию
«оживления основного признака»; конечно, такое
оживление есть не оживление, а новая окраска.

Сопоставим с этим примером другие:

1. Унылая пора, очей очарованье.
2. Стоит один во всей вселенной.

«Очей очарованье» — группа, объединенная метриче-
ски и фонически; при этом осознаются, как сопоста-
вляемые звуки: очей, оча; перед нами два после-
довательных момента: момент узнания в слове
«очарованье» элементов предыдущего слова и момент
объединения обоих слов в группу. При этом вещест-
венная часть в слове «очарованье» окрашивается
сильной связью с вещественной частью слова «очей»;
происходит как бы первая стадия перераспределения
вещественной и формальной части (irradiation, по тер-
минологии Бреаля), то есть «очарование» мы как бы
возводим к корню «очи». То же в значительной мере
и во втором примере: в слове «вселенной» первый
слог связывается с предыдущим словом «всей» — и в
слове происходит тот же частичный процесс перерас-
пределения формальной и вещественной части слова:
«все-ленной».
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Таким образом, в слове оживают колеблющиеся
признаки значения, которые в наиболее резких слу-
чаях могут привести к явлениям ложной этимологии.
То, что в разговорном языке происходит при усло-
виях максимального совпадения, в стиховом, пред-
ставляющем условия необычайно сильных и прочных
ассоциативных связей, может произойти и при усло-
виях не столь полного совпадения.

Привычные приемы инструментовки могут обусло-
вить привычные образы.

Ср. отбор образов у Ломоносова:

Однако, род российский знал. . .
Российский род и плод Петров. . .
Красуйся светло, росский род. . .
Спасенный днесь российский род. . . и т. д.

Любопытно отметить, что Ломоносов семасиологизо-
вал слоги; ср. его грамматику § 106: «Началом (ре-
чения) причитаются те согласные буквы к последую-
щей самогласной, с которых есть начинающееся ка-
кое-либо речение в Российском языке, тем же поряд-
ком согласных, напр.: у-жасный, чу-дный, дря-хлый,
то-пчу, ибо от согласных, напр.: сн, дн, хл, пч, начи-
наются речения снег, дно, хлеб, пчела»". Выбор об-
разов может быть обусловлен и «ложной этимоло-
гией», ср. корнесловие Тредьяковского, Шишкова;
причем это «корнесловие» может быть осознано как
художественное произведение — Хлебников («скло-
нение слов»).

Ср. Nyrop: «Звуковая гармония соединяет слова
в нерасторжимые группы. Она предохраняет старые
слова и формы от гибели, равно как создает новые
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формы, когда не удается созвучие. Она определяет
выбор слов и решает, какие образы и сравнения
будут наиболее употребительными. Поэтому роль ее
не исключительно формального характера. Спаивая
слова друг с другом, она спаивает друг с другом и
МЫСЛИ» 1О'°.

Роль звуковых повторов, вызывающих колеблю-
щиеся признаки значения (путем перераспределения
вещественных и формальных частей слова) и превра-
щающих речь в слитное, соотносительное целое, за-
ставляет смотреть на них как на своеобразную рит-
мическую метафору.

Столь же важным семантическим рычагом яв-
ляется рифма. Условие рифмы — в прогрессивном
действии 1-го члена и регрессивном 2-го.

Поэтому важны все факторы, обеспечивающие
силу того и другого: 1) отношение рифмы к метру и
синтаксису (о чем сказано выше), 2) близость или
теснота рифмующих членов, 3) количество рифмую-
щих членов, 4) специфическим по отношению к се-
мантике условием является качество рифмующего
словесного элемента (вещественный — формальный;
формальный — формальный etc.). Если рифма важна
как ритмический фактор и с ней связано представле-
ние о конце ряда или периода, то нельзя не отметить,
что по отношению к семантическому действию рифмы
огромную важность приобретает фактор близости или
тесноты, — вот почему в парных стихах (алексан-
дрийских, например) это действие будет более силь-
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НЫМ, нежели в строфах с далекими рифмами; вот по-
чему здесь важно также абсолютное количество ряда:
в коротком ряде рифма будет сильнее, нежели в
длинном.

Прогрессивное действие 1-го члена выражается в
выделении 2-го и иногда частичной его антиципации.
В последнем случае открывается область игры на
привычных ассоциациях; в этом отношении 1-й член
может «подсказать», вызвать 2-й; при этом роль
рифмы не должна быть понята как деформирующая
готовые речевые комплексы, но как деформирующая
направление речи.

Здесь особое значение получают привычные ассо-
циации. Они в известные эпохи точных рифм стано-
вились не только фактом поэзии, но и поэтической
фабулой.

Напомним Буало (Satire II).
Si je veux d'un galant depeindre la figure,
Ma plume pour rimer trouve Г abbe de Pure,
Si je pense exprimer un auteur sans defaut,
La raison dit Virgile, et la rime Quinault.
Enfin, quoi que je fasse ou que je veuille faire,
Le bizarre toujours vient m'offrir le contraire.
. . J e ferois comme un autre; et sans chercher si loin,
J'aurois toujours des mots pour les coudre au besoin.
Si je louois Philis en miracles feconde,
Je trouverois bientot a nulls autre seconde;
Si je voulois vanter un objet nonpareil,
Je mettrois a 1'instant, plus beau; le soleil *.

* Если я хочу описать внешность фата, мое перо найдет
для рифмы де Пюра, аббата. Если я хочу изобразить безупреч-
ного (defaut) автора, мне рассудок подскажет Виргилия, а риф-
ма — Кино (Quinault). Наконец, что бы я ни делал и что бы
я ни намерен был сделать, прихоть всегда заставит меня сде-
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(Отметим, что «подсказывание» Буало идет здесь
по близким основным признакам «слов, имеющихся в
запасе».)

Таким образом, жалоба на рифму является фабу~
лой пародии, а заодно и мотивировкой словесной кон-
струкции вне основных признаков («подбирать рифму
к рифме» — Гёте). У нас то же использовали Вязем-
ский, Жуковский, Пушкин.

Пример из Жуковского:
потерянных платков

Никак не может там ловить спина дельфина.
И в самом деле это так.

Но знайте, наш дельфин ведь не дельфин — башмак
Тот самый, что в Москве графиня Катерина (pour

la rime *)
Петровна вздумала так важно утопить. . . etc.

(«Платок гр. Самойловой», 1819)

Намеренно неуклюжий enjambement «Катерина
Петровна» подчеркивает здесь прием.

Таким образом, здесь дана как бы игра на риф-
менных связях, причем они идут в двух направле-
ниях— прогрессивном и регрессивном. Так, Катерина
•(комическое rejet) — пример прогрессивной связи со
словом «дельфина» (шутливая ремарка автора-—pour
la rime); но 2-й член рифмы — «башмак» — мог вы-
звать целый «бессодержательный» стих: «И в самом
деле это так».

лать обратное. Я бы все делал как другие, и, не идя далеко,
всегда находил бы слова, чтобы связать их между собой как
нужно. Если бы я хвалил Филис, на чудеса мастерицу, я скоро
нашел бы другую, ей подобную. Если бы я хотел восхвалить
нечто несравненное, я тотчас сказал бы: это прекраснее солнца.

* для рифмы.
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Другие примеры игры на сцеплениях стихов у4 Жу-
ковского— «В Комитет» (1819) и пр. Здесь рифма
приобретала комическую окраску, каноническую для
шуточных посланий.

В 1821 году Вяземский вольно перевел сатиру
Буало (III, стр. 226—229).

Ум говорит одно, а вздорщица свое.
Хочу ль сказать, к кому был Феб из русских ласков,
Державин рвется в стих, а попадет Херасков Ш1.

Он же использовал более удачно «сюжет рифмы»
в стихотворении «Из Москвы» (1821, III , стр. 253—
254):

Благодарю вас за письмо, —
Ума любезного трюмо, —
О вы, которая издавна
Екатерина Николавна,
По-русски просто говоря,
А на грамматику смотря,
Так Николаевна — но что же:
Ведь русский стих, избави боже!
Какой пострел, какая шаль,
Ведь русский стих не граф Лгваль. . .
. . .Кому кормилец Аполлон,
Тремя помноженный Антон,
Да на закуску Прокопович.
Здесь рифма мне Василий Львович. , .

. . .Но ради бога самого,
Скажите, Пушкин дьявол, что ли?
А здесь под рифму мне Горголи. . .

Здесь любопытна не самая игра рифмами, а раз-
вертывание лирического сюжета, как бы симулирую-
щее сцепление стиха со стихом.

Пушкин использовал привычные рифменные ассо-
циации для разрушения их: дав привычную рифму,
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он в то же время выделил ее из текста и лишил мо-
тивировки, что в композиционном плане означало пе-
рерыв, смену материала — и обнажало форму:

Читатель ждет уж рифмы ровы —
На, вот возьми ее скорей!

В этом отношении все трое, конечно, продолжали
только игру, освященную карамзинистами, в свою
очередь продолжавшими традиции французского
«комического» и «легкого» стиха XVIII века (бу-
риме).

Между тем не только во Франции, где эта игра
привычными рифменными ассоциациями была, быть
может, вызвана специфическими условиями алексан-
рийского стиха, но и у нас выделение этой «подсказы-
вающей роли» рифмы имело реальную почву.

К самому концу XVIII века в лагере архаистов
начинается осторожное отношение к рифме: с одной
стороны, С. Шихматов-Ширинский выдвигает требо-
вание трудной рифмы, почему отвергает рифмы гла-
гольные, с другой — С. Бобров начинает борьбу про-
тив рифмы. Последний в предисловии к «Херсониде»,
написанной белыми стихами, писал: «Бесспорно, что
наш язык столько же иногда щедр в доставлении
рифмы, как и италианский, после которого и при-
знают его вторым между европейскими языками, наи-
паче по приятности. Но есть ли кто из стихотворцев,
хотя несколько любомудрствующих, чувствует ту ве-
ликую тяжесть, что ради рифмы, особливо при рас-
тяжности слов, всегда должно понизить или осла-
бить лучшую мысль и сильнейшую картину, и вместо
оживления, так сказать, умертвить оную, тот верно
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со мною согласится, что рифма, часто служа будто
некоторым отводом прекраснейших чувствований и
изящнейших мыслей, почти всегда убивает душу со-
чинения» 10^.

Подражание Вяземского Буало также, по-види-
мому, имело под собою реальную теоретическую
почву. Позднее он писал: «Пушкину не нравились эти
мои стихи. Позднее он однако и сам со мною согла-
сился».

Здесь он, по-видимому, имеет в виду следующую
мысль Пушкина («Путешествие из Москвы в Петер-
бург»): «Думаю, что со временем мы обратимся к
белому стиху. Рифм в русском языке слишком мало.
Одна вызывает другую. Пламень неминуемо тащит
за собою камень. Из-за чувства выглядывает непре-
менно искусство. Кому не надоели любовь и кровь,
трудный и чудный, верный и лицемерный, и проч.?»

Отметим, что Пушкин, в противоположность Буа-
ло, указывает на сцепление слов и с далекими основ-
ными признаками. Дело здесь касается привычных
связей, и чем дальше основные признаки связанных
слов в таких привычных группировках, тем более под-
черкивает это момент привычности. Известна роль
этих привычных рифм в языке, где они содействуют
не только образованию, но и закреплению словесных
групп: «Рифма часто вызывает в различных языках
разные, иногда диаметрально противоположные су-
ждения, — в одном языке она советует то, от чего в
другом предостерегает. Так, в Дании все старое —
тем самым хорошо — «gammelt og godt» *, — языковая
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гармония не допускала связи «nyt og godt» *; иначе
во Франции: «tout beau, tout nouveau» **. Примеры
такого рода, приводимые Nyrop'oM.- Фаре (Faret),
скромный член Академии, попал в пьяницы в стихах
только потому, что рифмовал с cabaret; Tiberius —
Biberius; Ehestand — Wehestand и т. д. 1 0 3

Привычность понижает прогрессивную силу риф-
мы: если слово «пламень» неминуемо тянет за собою
«камень», то самая эта неминуемость значительно по-
нижает динамический момент в рифме (на этом от-
части основано, должно быть, запрещение рифм с
близкими формальными элементами) 104. С этой точки
зрения введение и канонизация пятистопного белого
ямба в 20-х годах, введение неточной рифмы etc. яв-
ляются и моментами разрушения установившегося,
автоматизованного хода стиха.

Прогрессивная сила рифмы страдает не только от
привычности связей, но и от необычности или редко-
сти 1-го члена; 1-й член рифмы выдвинут по положе-
нию; будучи выдвинут по своему характеру (если это
только не осознано как прием), он получает самостоя-
тельное значение, задерживает на себе и тем самым
теряет многое из своего прогрессивного действия.
Здесь слабая ритмическая сторона многих богатых
рифм.

Таким образом, рифма с избытком прогрессивного
действия 1-го члена может повлиять и известным об-
разом в семантическом отношении, совмещая в 1-м
члене основной признак его с окраской 2-го члена

* новое и хорошее.
** все красиво, все ново.
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(«неминуемого»); это совмещение может ослабить
семантическую силу 1-го члена; можно сравнить это
с тем фактом, что в рифмующих и аллитерирующих
парных словах в языке первое слово почти всегда те-
ряет свой основной признак: Hulle und Fiille, Knall
und Fa l l 1 0 5 .

Таким образом, при прочных рифменных связях
семантически деформируется главным образом 1-й
член, в котором выступают колеблющиеся признаки
по связи со 2-м; тогда как 2-й член оказывается се-
мантически мало задетым (а соответственно и менее
интенсивно выступающим). Между тем при рифме с
полной силой прогрессивного действия это прогрес-
сивное действие прежде всего выделяет 2-й рифмую-
щий член, что тем сильнее действует на сопоставле-
ние обоих членов (регрессивный момент). Сопостав-
ление же это тем сильнее деформирует группу, чем
больше при этом различие обоих рифмующих членов,
их основных признаков, их вещественных и формаль-
ных частей.

Так, если с одним словом рифмуют два, семанти-
ческий эффект сопоставления чуждых слов еще обога-
щается тем фактом, что и количество этих слов неоди-
наково в обоих случаях. Здесь открывается область
каламбурной рифмы, одним из главных условий кото-
рой является точность.

Гарольдом — со льдом.

Ср. «минаевскую рифму»:

Область рифм моя стихия,
И легко пишу стихи я,
Без раздумья, без отсрочки,
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Я к строке бегу от строчки.
Даже к финским скалам бурым
Обращаюсь с каламбуром.

Ср. составные рифмы Маяковского, несомненно
комического происхождения.

Любопытный pendant * к составным рифмам пред-
ставляют рифмы «разорванные», где одно слово (или
очень тесная группа) разделено на две рифмы.

Ср. рифмы Дружинина ш 6 :

Я в бурной юности моей
Любил девицу Веру,
Но более любил я Дрей-

Мадеру.
Любил я Аннушек и Лиз,
Шатался в магазины,
Но более любил я из

Долины.
Есть у меня приятель Клейн;
Он любит корчить графа,
А выпить разве даст вам Вейн-

де-Графа.
В жару восторга моего
Читал я также Стерна,
Но больше выпивал я Го-

Сотерна.
Карман мой стал как решето,
Лишился я профиту,
Но с горя выпивал Шато-

Лафиту.
Раз чуть меня не дернул чорт
Проехаться по Рейну,
Но выпить предпочел я Порт-

Вейну.
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Но разъезжая по Руси
От Нарвы до Алтая,
Всех чаще испивал я си-

волдая.

В последней строфе происходит как бы разрыв
слова на две части, каждая из которых заново осмы-
сляется: си = si (эффект, подготовленный иностран-
ными Дрей-, Вейн-, Порт-, Шато-, волдая = Валдая.

В рифме Гарольдом = со льдом, несомненно, важ-
ный момент в осознании слова Гарольдом как раз-
двоившегося:

Гаро — льдом,со льдом,

причем комический эффект получается в результате
семасиологизации (неполной, конечно) части слова.
То же в других примерах:

. . .порой упрям

. . .порою прям.
(«Евгений Онегин»)

Пример из Гейне: Theetisch — aes-thetisch, причем
слово aestetisch опять-таки как бы делится: aes-the-
tisch, что при семасиологизации второй части дает ко-
мический эффект.

У Маяковского прием утончен и усилен акцентною
деформациею рифмующих слов: рифмы деформируют
ударения; здесь обнажается их роль в выделении
словесных групп, с одной стороны, и в сопоставлении
разнородных речевых элементов — с другой:

Глазами взвила ввысь стрелу.
Улыбку убери твою.
А сердце рвется к выстрелу.
А горло бредит бритвою.
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Здесь б первом стихе прогрессивно выдвинута группа
«ввысь стрелу», почти сжатая в одно целое; вместе с
тем эта группа своим акцентным характером дефор-
мирует слово «выстрелу», рассекая его в интонацион-
ном отношении на части, подобные частям 1-го члена
рифмы: ввысь стрелу — вы-стрелд, подчеркивая в
нем 2-ю часть слова, в данном случае вещественную
часть.

Точно так же выделена и сжата во 2-м стихе
группа «убери твою», и точно так же она деформи-
рует в акцентном отношении слово «бритвою», рассе-
кая его на подобные 1-му члену части: бри-твою —
и, таким образом, неминуемо выделяет в данном слу-
чае формальную часть.

Это подчеркивание частей слова нарушает в слове
соотношение вещественного и формального элементов
(а вместе осложняет основной признак колеблющи-
мися признаками); оно делает, как однажды выра-
зился сам Маяковский, слова «фантастическими»
(то есть именно и содействует выступлению в них ко-
леблющихся признаков).

У Дружинина комический эффект достигается
резким выделением частиц и служебных слов, их воз-
ведением в ранг равноправных слов — и сопоставле-
нием с ними через рифму слов, важных в синтактико-
семантическом отношении.

Ср. у Пушкина:

Боитесь вы графини — овой?
Сказала им Элиза К.
Да, возразил NN суровый,
Боимся мы графини — овой,
Как вы боитесь паука, —
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где комический эффект достигается не только тем,
что знакам — овой'К. и т. д., перенесенным из оби-
хода прозаического романа, придана значимость слов,
но где комический эффект достигается сопоставле-
нием их со словами, в которых вследствие этого под-
черкивается окончание, — причем часть слова может
оказаться более выдвинутой.

Я указываю на резкие случаи с соблюдением наи-
большего числа условий. Но в неполном, неразверну-
том виде те же следствия возможны и в случаях бо-
лее бледных.

Перед нами — сопоставление слов (групп), причем
в результате один из рифмующих членов (при при-
вычности рифменных связей 1-й, в других случаях
2-й) может оказаться деформированным: слово или
группа выделяется; при этом большую семантическую
значимость может получить некоторая часть слова, в
слове может произойти перераспределение веществен-
ной и формальной частей (при каламбурной рифме).

О том, какую силу в стихе имеет момент сопоста-
вления, даваемый рифмой, писал уже Авг. Шле-
гель — в очерке об александрийском стихе, ставя в
связь игру антитез в нем с парностью рифм, указывая,
что антитезы были вызваны и поддержаны во француз-

„ о 1П7

скои поэзии самым строем александрийского стиха '"'.
Важность момента сопоставления, приравнения

заставляет смотреть на рифму как на своеобразное
ритмическое сравнение с частичным изменением ос-
новного признака рифмующего члена или с выступле-
нием в нем признаков колеблющихся. Важность ее
как семантического рычага большой силы — вне со-
мнений.
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10

Итак, конструктивная роль ритма сказывается не
столько в затемнении семантического момента, сколь-
ко в резкой деформации его. Это в значительной
мере решает вопрос о теории образа (Потебня). Вну-
треннее противоречие в основе этой теории, полагаю-
щей одно из вторичных явлений поэзии конструктив-
ным фактором ее, обнажено в полемике Виктора
Шкловского. Не входя в этой работе в обсуждение
вопроса по существу, сделаю только несколько заме-
чаний.

Уже в цитате из Квинтилиана, приводимой Потеб-
ней, дается указание на различие функций образа:
«Transfertur ergo nomen aut verbum ex eo loco, in quo
proprium est, in eum, in quo aut proprium deest, aut
translatum proprio melius est. Id facimus, aut quia ne-
cesse est, aut quia significantius est, aut quia decen-
tius» * I 0 8.

Характерно, что Потебня подчеркивает курсивом
не «translatum proprio melius est» (что было бы есте-
ственно), a «proprium deest»; а из трех функций об-
раза подчеркивает функцию «necesse est». Таким об-
разом, и здесь мы сталкиваемся в основе с предпосыл-
кою о коммуникативной природе поэзии и с игнори-
рованием конструкции, строя.

* «Итак, имя или глагол переносится с того места, в кото-
ром оно собственное, в то, где или собственное отсутствует,
или перенесенное лучше собственного Мы это делаем либо в
силу необходимости, либо ради выразительности, либо потому,
что так красивее»
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Однако если образ и не является конструктивным
фактором поэзии, то возникает вопрос о его функ-
циональной связи с ней.

А. Розенштейн пытается объяснить образ с точки
зрения «го эмоциональной роли. Поэт избирает «там,
где относительно одного представления имеется не-
сколько слов для восполнения его — всегда то, кото-
рое имеет наибольшее эмоциональное значение для
нас. Так, вынуждаемый стилем (Diction), говорит он
конь вместо лошадь (Ross fur Pferd), дубрава вместо
лес (Hain fur Wald), челн вместо лодка (Nachen fur
Kahn), золото вместо деньги (Gold fur Geld), юноша
вместо молодой человек (Jiingling fur junger Mensch),
старей, вместо старик (Greis fur alter Mann) и т. д.,
между тем как, употребив эти выражения в обыкно-
венном разговоре, мы вызовем как раз обратное дей-
ствие. Нельзя не признать относительно многих из
этих так называемых избранных (благородных) слов,
что они получают большое эмоциональное значение
как раз потому, что им не свойственна определенность
представления, присущая обычным словам» 109.

Здесь заслуживает внимания утверждение о «не-
определенности значения» в образе, о том, что образ
есть отрыв от предметности (что позже развито
Т. Мейером в его книге «Stilgesetz der Poesie»). Здесь,
в этом пункте, может быть, и кроется связь образа
со стихом, но лежит она не в плоскости эмоций (эмо-
ция связана с предметностью в такой же мере, как и
с «неопределенностью»).

Слово поэзии, являясь членом сразу двух ря-
дов, — сукцессивно. «Развертывание материала» (тер-
мин В. Шкловского) в поэзии поэтому также идет
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сукцессивным путем, и здесь образ — своим отрывом
от предметности и возникновением колеблющихся
признаков за счет основного признака, этим момен-
том семантического усложнения, — является специфи-
ческой формой развертывания стихового материала.
(Здесь я соглашаюсь с Р. Якобсоном в его определе-
нии поэтического образа как средства ввода новых
слов и с В. М. Жирмунским в определении слова в
стихе как темы и о . )

Вот почему — не одно и то же образ стиховой и
образ прозаический. В прозе, где развитие сюжета
идет по другим путям, функция образа тоже иная.
Ср. Пушкин: «(Проза) требует мыслей и мыслей —
без них блестящие выражения ни к чему не служат.
Стихи дело другое...»

На сукцессивности стиховой речи и на динамиза-
ции ее основана разница прозаических и поэтических
жанров. Я уже упоминал о том, что ощущаемое в про-
заическом ряду как фрагмент не будет фрагментар-
ным в поэзии. Но ясна и вообще пропасть между про-
заическими и поэтическими жанрами (попытки их
сблизить только углубляют разницу). Законы разви-
тия сюжета в стихе иные, чем в прозе.

Это основано, между прочим, и на разнице стихо-
вого времени и времени прозаического. В прозе (бла-
годаря симультанности речи) время ощутимо; это,
конечно, не реальные временные соотношения между
событиями, а условные; тем не менее замедленный
рассказ Гоголя о том, как цирюльник Иван Яковле-
вич ест хлеб с луком, вызывает комический эффект,
так как ему уделено слишком много времени (литера-
турного).
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В стихе время совсем неощутимо.
Сюжетная мелочь и крупные сюжетные единицы

приравнены друг к другу общей стиховой конструк-
цией.

Перспектива стиха преломляет сюжетную пер'
спективу.

Таково значение конструктивного фактора.
Итак, динамическая форма развертывается в

сложном взаимодействии конструктивного фактора с
подчиненными. Конструктивный фактор деформирует
подчиненные. Вот почему бесполезно обращаться к
исследованию абстракции «слова», бытующего в со-
знании поэта и связывающегося ассоциативно с дру-
гими словами; даже эти ассоциативные связи отправ-
ляются не от «слова», а направляются общей динами-
кой строя.

Напомню еще раз Гёте: «От различных поэтиче-
ских форм таинственно зависят огромные впечатле-
ния. Если б содержание моих Римских Элегий пере-
ложить тоном и размером Байроновского Дон-Жуана,
то оно показалось бы соблазнительным» т .

[1924]
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ПРИМЕЧАНИЯ И ДОПОЛНЕНИЯ

1 Говоря так, я, разумеется, не возражаю против «связи
литературы с жизнью». Я сомневаюсь только в правильности
постановки вопроса. Можно ли говорить «жизнь и искусство»,
когда искусство есть тоже «жизнь»? Нужно ли искать еще
особой утилитарности «искусства», если мы не ищем утилитар-
ности «жизни»? Другое дело — своеобразие, внутренняя за-
кономерность искусства по сравнению с бытом, наукой etc.
Сколько недоразумений случалось с историками культуры
оттого, что «вещь искусства» они принимали за «вещь быта»!
Сколько было восстановлено исторических «фактов», которые
на поверку оказывались традиционными литературными фак-
тами и в которые предание только подставило исторические
имена! Там, где быт входит в литературу, он становится сам
литературой и как литературный факт должен расцениваться.
Любопытно проследить значение художественного быта в эпохи
литературных переломов и революций, когда линия литературы,
всеми признанная, господствующая, расползается, исчерпы-
вается, а другое направление еще не нащупано. В такие
периоды художественный быт сам становится временно лите-
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ратурой, занимает ее место. Когда падала высокая линия Ло-
моносова, в эпоху Карамзина литературным фактом стали ме-
лочи домашнего литературного обихода — дружеская переписка,
мимолетная шутка. Но ведь вся суть явления здесь именно
была та, что факт быта был возведен в степень литературного
факта! В эпоху господства высоких жанров та же домашняя
переписка была только фактом быта, не имевшим прямого
отношения к литературе.

2 «Разговоры Гёте, собранные Эккерманном» ч. I. СПб., из-
дание А. С. Суворина, 1905, стр. 338—341.

3 Ср. «Нос» Гоголя, вся сущность которого в игре экви-
валентами героя: нос майора Ковалева то и дело подменяется
«Носом», бродящим по Невскому проспекту, и т. д. «Нос»
собирается удрать в Ригу; но, садясь в дилижанс, пойман
квартальным; затем его (!) возвращают в тряпочке владельцу.
В этом гротеске замечательна ни на минуту не прерываемая
эквивалентность героя, равенство носа «Носу». Гротескной
здесь является только игра на этом двойном плане; самый же
принцип единства не нарушен, на чем и основан эффект, так
что ссылка на гротескность произведения не лишает примера
типичности. Да гётевские примеры и не относятся к области
гротеска.

4 Часто даже самый знак, самое имя бывает наиболее кон-
кретным в герое. Ср. ономатопоэтические фамилии у Гоголя;
конкретность, вызываемая необычайною артикуляционною вы-
разительностью имени, очень сильна; но специфичность этой
конкретности обнаруживается тотчас же при попытке пере-
вести ее на другую специфическую конкретность; иллюстрации
к Гоголю или рельефы на памятнике Гоголя убивают гоголев-
скую конкретность. Это не значит, что они не могут быть кон-
кретны сами по себе.

5 На примере истории русской октавы можно проследить,
как в разные эпохи одно и то же литературное явление выпол-
няет разные функции; в 20-х годах октаву проповедует архаист
Катенин, для которого она важна как строфа, нужная для
больших эпических жанров. В 30-х годах на октаву возлагают
уже не жанровые, а чисто стилистические задания.
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6 «Московский наблюдатель». М., 1835, ч. III, стр. 6.

7 Письма И. И. Дмитриева к кн. П. А. Вяземскому. «Ста-
рина и Новизна». СПб., 1898, кн. II, стр. 182.

8 Н. Б а р с у к о в . Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб.,
1890, кн. III, стр. 304—306.

9 В. Шкловский по праву поэтому употребляет понятие мо-
тивированности, где имеется первоначальный ввод в сюжет
того или иного мотива, согласованного с остальными *.

10 К а р а м з и н . Полное собрание сочинений, т. III. СПб.,
изд. Смирдина, 1848, стр. 528.

11 Ср. С. Марин о Карамзине:
«Пусть список послужной поэмой называет».
(«Чтение в «Беседе любителей Русского Слова», СПб.,

1811, кн. III, стр. 121).
Точное слово карамзинистов было послужным списком для

его времени, ощущалось точностью; самая сглаженность слова
была формальным элементом, пускай и отрицательным. Еще
характернее отзыв о И. И. Дмитриеве одного из видных ка-
рамзинистов, П. Макарова: «Чтобы ценить сего любезного
Стихотворца по достоинству, надобно чувствовать преодолен-
ные трудности, видеть, как он старался укрывать их под коло-
ритом легкости: надобно угадывать места, которые под другим
пером вышли бы хуже. . .» Сочинения и переводы Петра Мака-
рова, т. I, ч. II. М., 1817, стр. 74. Только при исчезновении
этих условий, при автоматизации искусства эта сглаженность
могла показаться чем-то само собою разумеющимся и могла
возникнуть мысль в этой отрицательной характеристике поэти-
ческого слова видеть его положительную характеристику.

12 См. мою статью «Стиховая форма Некрасова». «Ле-
топись Дома Литераторов», 1921, № 4.

* См., например: В и к т о р Ш к л о в с к и й . Развертыва-
ние сюжета. Пг., Опояз, 1921.
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13 Как важно последнее требование, показывает хотя бы
классическое исследование Граммона «Le vers francais, ses
moyens d'expression, som harmonie», стремящееся выяснить выра-
зительную функцию стиха: отправляясь исключительно от мо-
тивированного материала, оно привело к выводам, спорным по
самому существу.

Выводы эти касаются главным образом иллюстративной
роли ритма и гармонии: ритм и гармония только тогда
являются выразительными средствами, когда они подчеркивают
смысл стихотворного текста, то есть когда они мотивированы.
Но ясно, что здесь момент выразительности ритма сполна
совпадает с моментом выразительности текста, так что наблю-
дению не поддается. Таким образом, исследуется, в сущности,
не вопрос об экспрессивности ритма, а о том, насколько он
оправдывается семантически (и даже, пожалуй, насколько
определенная семантика требует определенного ритма, ср. раз-
бор оды Гюго «Napoleon I»). Приняв мотивированный случай
за типичный, Граммон считает его нормой; поэтому все случаи
немотивированного ритма он объявляет неправильными, оши-
бочными. Поэтому он считает, например, ошибкой весь vers
libre нового времени, так как здесь изменения ритмических
групп не совпадают с семантическими изменениями. Естественно
при такой постановке вопроса, что стиховой ритм заранее на-
деляется функциями, присущими ему в общеречевой деятель-
ности (эмоциональность и коммуникативность).

14 См. об этом ст. Б. М. Эйхенбаума «О звуках в стихе»
в сб. «Сквозь литературу». Л., 1924; С. И. Бернштейна «Голос
Блока» (рукопись).

15 В. В у н д т . Основы физиологической психологии, т. III,
гл. XVI, стр. 187.

1 6 А. П о т е б н я . Из записок по теории словесности.
Харьков, 1905, стр. 103.

17 Untersuchungen zur Psychol. und Aesthetik des Rhythmus.
Philos. Stud. Lpzg., B. X, 94.
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1 8 Op. cit., стр. 408. У нас в России обе тенденции распре-
делились почти без остатка между чтением поэтов и чтением
актеров (см. Б. М. Э й х е н б а у м . О чтении стихов).

1 9 F г. S a r a n. Deutsche Verslehre. Miinchen, 07, VIII.

2 0 Этот отрезок характерен, потому что он представляет
аналогию начал VII и VIII строф:

Ты ждал, ты звал...
О чем жалеть... —

которые вместе с особой системой строфического распределения
фраз несколько подготовляют к отрывочному началу этой
строфы.

2 1 А. П о т е б н я. Из записок по теории словесности.
Харьков, 1905, стр. 15.

Вот почему пропуск в прозе гораздо менее значащ. В стихе
пропуск ( = «любой текст») имеет метрическую характеристику,
что количественно гораздо точнее его окрашивает, сообщает
ему динамическую определенность и в этом смысле действует
в гораздо более определенном направлении, чем в прозе. С этой
точки зрения интересен эпатирующий опыт немецкого футу-
риста Kulk'a, выпустившего в 1920 году книгу стихов, ограни-
чившихся графическим стиховым расположением знаков препи-
нания и дававших систему интонаций с определенной «стихо-
вой» окраской.

Такие же опыты были, кажется, и у В. Хлебникова. Впро-
чем, следует отметить, что и в прозе графика может быть
утоньшена, чтобы создать иллюзию количественных синтакти-
ческих связей. Ср. у Гейне:

. . .Der Satan, wenn er meine Seele
verderben will, flustert mir ins
Ohr ein Lied von dieser ungewein-
ten Trane, ein fatales Lied mit
einer noch fataleren Melodie, — ach,
nur in der Holle hort man

diese Melodie! —

'. '. '. '. '. '. '. . '. (Изд! 1843 г.)
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2 2 С р . J. В. R о u s s e a u. L'ode aux princes Chretiens sur I'ar-
mement des Turcs и др. Ср. также оду Нелединского-Мелецкого
«На время» (из Томаса):

Пространство смеряно Урании рукою;
Но, время, ты душой объемлешься одною.
Незримый, быстрый ток веков и дней и лет,
Доколь еще не пал я в земную утробу,

Влеком тобой ко гробу,
Дерзну, остановясь, воззреть на твой полет.

2 3 См. описание собрания Л. Н. Майкова в сб. «Пушкин и
его современники», вып. IV. СПб., 1906, стр. 5, № 14. На-
прасно, кстати, П. О. Морозов вводит в текст своего издания
( П у ш к и н . Собрание сочинений. Пг., 1915, стр. 345) ни на
чем не основанное примечание: «Эта строфа осталась недопи-
санною».

2 4 «Восполнение» якобы пропущенных строк незаконно
даже в том случае, если бы стихи были пушкинские, заменен-
ные им самим точками. Такое восполнение рождается из отно-
шения к художественному произведению как к замочной сква-
жине, за которой нечто таится.

2 5 Другие примеры эквивалентов: ремарки в стиховой
драме, входящие в текст; ремарки в драмах многих символи-
стов, не имеющие значения сценических указаний, а введенные
как эквиваленты действия (ср. «Жизнь Человека» Л.Андреева).

2 6 В видах удобства я рассматриваю здесь крайний и по-
следовательный акустический подход и останавливаюсь на ти-
пичной для такого подхода ранней работе Fr. Saran'a «Ueber
Hartmann von Aue» (Beitr. zur Gesch. d. deutsch. Sprache und
Lit., B. XXIII, 98 г.). Позднее, в «Deutsche Verslehre» (Miin-
chen, 07) крайности акустического подхода значительно зату-
шеваны и не столь ярки.

Расширение понятия ритма вводится у нас работами
Б. В. Томашевского («Проблема стихотворного ритма»; альма-
нах «Литературная Мысль», 1923, II).

7 Ю. Тынянов 177



2 7 Ср. «Deutsche Verslehre», S. 97: «Verschiedenheiten der
Artikulation».

2 8 Ранняя работа, стр. 44. Характерно, что в позднейшем
определении ритма у Зарана выброшено слово: акустического.
«Deutsche Verslehre», S. 132.

2 9 Ib., стр . 4 6 . З д е с ь замечательна мысль ( п р о в о д и м а я так-
же и Сиверсом в его Rhythmisch-melodische Studien) о противо-
действии друг другу ф а к т о р о в ритма; если вспомнить, ч т о в объем
п о н я т и я ритма у З а р а н а входит и «текст», то здесь утверж-
дается стих как динамическое взаимодействие множества факто-
ров. Интересно, к а к в случаях метрической монотонии П у ш к и н
прибегает к богатой рифме и «инструментовке» как моменту
отвлекающему ( с р . « С к а з к у о царе С а л т а н е » ) . Х а р а к т е р н о
также, что в эпохи искания новых ритмических средств, эпохи
ритмического р а з б р о д а в поэзии возникало давно уже осозна-
ние соотносительности многих элементов стиха. Т а к , Семен
Б о б р о в проповедовал замену рифм общей евфонией стиха:
«Есть ли читать подлинник самого П о п и я , то можно чувство-
вать у него доброгласие и стройность более в искусном и пра-
вильном подборе гласных или согласных букв при самом тече-
нии речи, а не в одних рифмах, так как еще не с л у ж а щ и х
общим согласием м у з ы к а л ь н ы х тонов» ( С . Б о б р о в . Х е р с о -
нида. С П б . , 1804, стр. 7 ) . С этой же стороны л ю б о п ы т н о , как
рифма срастается с остальными факторами ритма, врастает
в его систему. Т а к , К ю х е л ь б е к е р в 1820 году р а з л и ч а л три
рода размеров, причем «второй — заимствованный Л о м о н о с о -
вым у Н е м ц е в , основан на ударении слов или на стопах, и на
том созвучии в конце стихов, который мы привыкли н а з ы в а т ь
р и ф м о ю ; третье — сей ж е размер, но без р и ф м , п о д р а ж а н и е
количественному р а з м е р у Древних» ( « Н е в с к и й З р и т е л ь » , 1820,
ч. 1, кн. 2, стр. 1 1 2 ; « В з г л я д на текущую словесность») .

3 0 В. Ж и р м у н с к и й . К о м п о з и ц и я лирических стихотво-
рений. Пб., Опояз, 1921, стр. 90.

3 1 W u n d t. V o l k e r p s y c h . I l l B , S. 3 4 6 .

3 2 «Галатея». М., 1830, № 17, стр. 20—31.
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3 3 Пушкинский сборник памяти проф. С. А. Венгерова.
М. — П г . , 1923, стр. 329—354. (С. Б е р н ш т е й н . О методо-
логическом значении фонетического изучения рифм).

3 4 Ср. Д е р ж а в и н . Рассуждение об оде, т. VII. Изд.
Грота.

3 5 С. Б е р н ш т е й н. O p . cit., стр. 350. К а к у ю роль при
этом играет графика, говорит Рад. КошутиЬ (Граматика руског
je3HKa. 1. П г . 1919, с. 3 4 2 ) : «Графика облика, као: поле,
море, наше, золотое и т. д., и облика, као: в о л ^ , простор'Ь, чашЪ
пок64. . . била je одвеП примамЛива и песници су се НЬоме кори-
стили слажуйи прве облике с другима, и ако фонетски, према
ки>иж. изговору, ово нису парови».

3 6 Насколько важен синтактический фактор для рифмы,
узнаем, сопоставив слабо ощущаемую рифму (3—4) — 10 пер-
вой строфы приведенного стихотворения с рифмой во второй:

1. Как над беспокойным градом,
2. Над дворцами, над домами,
3. Шумным уличным движеньем,
4. С тускло рдяным освещеньем
5. И безумными толпами,—
6. Как над этим дольным чадом
7. В черном выспреннем пределе,
8. Звезды чистые горели,
9. Отвечая смертным взглядам

10. Непорочными лучами.

Рифма (2—5) — 10 второй строфы гораздо ощутительнее,
чем рифма (3—4) — 10 первой; нет сомнений, что здесь дей-
ствует сразу несколько факторов: 1) наличие внутренней рифмы
в первом рифмующем члене — «над дворцами, над домами»;
2) большая близость (2—5) — 10 второй строфы, нежели
(3—4) — 10 первой; 3) большая прогрессивная сила во второй
строфе первого члена (2), рифмующего только через 2 стиха
со вторым (5), между тем как в первой строфе рифма разре-
шается в следующем же стихе (7—4); 4) отсутствие рифменной
инерции ав. . . ав. . .
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Все же мы вряд ли ошибемся, если отнесем большую про-
грессивную силу рифмы не всецело к этим факторам, а в рав-
ной (и, быть может, даже большей) степени к различию в
синтактическом строении строфы, дающем в первом случае
ровную интонацию повествовательного характера (паратаксис
повествовательных предложений, распределенных по метриче-
ским рядам); во втором — напряженную интонацию одного
сложного предложения, причем 2-й рифмующий член находится
как раз на грани интонационного изменения, в самом напря-
женном интонационном пункте.

3 7 В известной мере, конечно, и общий звуковой фон может
подготовлять к особой роли тех или иных звуков, но эта про-
грессивная роль крайне слаба. Здесь — в неравенстве прогрес-
сивного и регрессивного моментов и в преобладающей роли
регрессивного —• полное различие ритмических функций «ин-
струментовки» и рифм, которые грозили объединиться в одно
понятие «евфонии». Этот же факт делает «инструментовку»
фактором ритма второстепенным по сравнению с метром.

Таким образом, эквивалентность сказывается здесь в ши-
роте объединяющего признака с точки зрения фонетической:
для осознания ритмической роли повторов достаточно самых
общих признаков фонетической близости (причем здесь еще
больше, чем в рифме, важную роль играет графика).

3 8 Указанные факты эквивалентов, противоречащие акусти-
ческому подходу к стиху и ритму, не противоречат подходу
моторно-энергетическому. Объективный признак ритма — ди-
намизация речевого материала, дана ли она в виде системы или
в виде установки на систему. Попытки свести основу ритма
к временному моменту терпят неудачу. Еще Лотце высказал
«Paradoxie», что время не играет никакой роли в стихотворном
ритме ( L o t z e . Gesch. d. Aesth., S. 300). Экспериментальные
исследования приводят к полному отрицанию изохронности *.
Там, где, следуя временной системности, видят паузу (поня-
тие «паузника»), новейшие исгледователи видят большее коли-

* Ср. исследования Landry, у нас работы С. И. Берн-
штейна.— Прим. авт.
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чество затраченной энергии *. Rousselot по поводу невозмож-
ности установить изохронность писал: «Что касается меня, то
я полагаю в гласных главный элемент ритма, воспринимаемый
слухом, но думаю, однако, что для поэта это не является един-
ственной базой. Не следует ли искать источник ритма в орга-
ническом чувстве поэта? Он артикулирует (articule) свои стихи
и говорит их своему слуху, который судит ритм, но не создает
его. И если бы поэт был немым, каждый звук был бы для него
представлен экспираторным усилием, соответствующим движе-
нию органов, его производящему... Я заключаю отсюда, что
ритм основан не на акустическом времени, а на времени арти-
куляционном» (Principes de phonetique experimentale par l'abbe
J.-P. Rousselot, II, p. 307).

Если нельзя сомневаться в правильности постановки про-
блемы, то можно сомневаться в правильности ее разрешения.
«Артикуляционное время» — паллиатив, который не разрушит
значения факта отсутствия изохронности, но еще более услож-
нит вопрос. «Субъективное время» спасает, конечно, положение,
но при ближайшем анализе оказывается сложным производным,
в основе которого лежит энергетический момент — момент «за-
траченной работы». Иначе стихи в vers libre или, еще лучше,
в басне не ощущались бы все в одинаковой мере полноправ-
ными. Совершенно ясно, что стих, состоящий из одного слова,
и стих, состоящий из многих длинных слов, даже считаясь с
«субъективностью» времени, должны быть неравноправными.
Между тем вся суть этих стихов в том, что все они равно-
правны как стихи, несмотря на свое громадное временное отли-
чие, ибо на каждый мы затрачиваем (или должны затрачи-
вать) известный равный эквивалент работы.

Не акустическое понятие времени, а моторно-энергетиче-
ское понятие затраченной работы должно быть поставлено во
главу угла при обсуждении вопроса о ритме.

Обычная речевая группировка уступает в ритмованной речи
место группировке необычной Необоснованным представляется
мнение Вундта о том, что ритм стиховой является как бы под-
черкиванием, сгущением ритма разговорной речи. Ритм разго-

* Ср. Б. В. Т о м а ш е в с к и й . Проблема стихотворного
ритма. «Литературная Мысль», 1923, II. — Прим. авт.
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ворной речи является одним из факторов, не динамизирующих
(resp. усложняющих) речь, а несущих на себе ее коммуникатив-
ную функцию. О подчеркивании, о сгущении ритма разговорной
речи в определенном направлении можно говорить, может быть,
только при анализе ритма художественной прозы. Ритм пред-
ложения является в стихе одним из факторов динамической
системы ритма — системы взаимодействий; здесь в особенности
он сталкивается с метрическими членениями; стиховой ритм
является как бы результантой между многими факторами, один
из которых — ритм речевой. (Встречающееся совпадение обоих
моментов — частный случай, не противоречащий общему по-
рядку.) Поэтому стиховое слово есть всегда объект сразу не-
скольких произносительных категорий, что необычайно услож-
няет и деформирует произнесение. Всякое совпадение при этом
может осознаваться как легкость произнесения; несовпадение —
как трудность произнесения (см. Б. В. Т о м а ш е в с к и й .
Op. cit.).

Осложненность этого рода характерна не только для произ-
носящего, но и для слушающего (ср. упорное употребление
у Зарана термина Starkeabstufungen по отношению к явлениям
акустическим).

Моторно-энергетическая характеристика ритма совпадает И
с иерархией ритмических элементов. Главным компонентом
ритма является метр; могут отсутствовать факторы «инстру-
ментовки», рифмы и т. д., но раз дан знак ритма, то этим дан
знак и метра как необходимого условия ритма. Быть может,
это отчасти связано и с тем, что метр деформирует предложе-
ние в акцентном отношении, перераспределяет до известной
степени силу их и этим, больше чем какой-либо другой компо-
нент, усложняет и выдвигает моторно-энергетическую сторону
речи (особенно это, по-видимому, относится к русской акцент-
ной системе). Этому соответствуют свидетельства поэтов о за-
трудненности метрической стиховой речи. Жуковский, соби-
раясь писать «повести для юношества», заботился о том, чтобы
«рассказ, несмотря на затруднение метра, лился как простая,
непринужденная речь» ( П л е т н е в , т. III, стр. 123—124), для
чего Жуковский всячески ослаблял ощутимость метра.

При этом определенные метрические системы имеют, по-
видимому, резко индивидуальную моторно-энергетическую ха-
рактеристику.
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Быть может, здесь, в различных окрасках различных мет-
ров с этой стороны, и следует искать ответа на то явление,
что некоторые метрические системы оказываются связанными
с определенной мелодией, — то, что Б. М. Эйхенбаум называет
фактом «отраженной мелодики» (Б. Э й х е н б а у м . Мелодика
стиха. Пг., Опояз, 1927, стр. 95—96). По-видимому, в моторно-
энергетических характеристиках определенных метров следует
искать связь их с определенной мелодией. Приведу любопытное
свидетельство одного поэта начала XIX века: «Некоторые пи-
сатели утверждают, что в подобных пастушеских спорах (дело
идет об амебейной * форме идиллий. — Ю. Т.) не токмо число
стихов в куплетах, но и самый размер оных должны быть со-
вершенно одинаковы у обоих певцов. Сохранив здесь первое,
я позволил себе отступить от второго: ибо уверен, что если
размер песни может служить (при чтений) некоторою заменою
голоса или напева, то сие различие оного представляет возмож-
ность дать пению того и другого лица различные звуки»
(Идиллии Вл. Панаева. СПб., 1820, стр. 96).

«Инструментовка» как фактор ритма также согласуется с
моторно-энергетической характеристикой стиха (см. Б. М. Э fi-
xe н б а у м. Анна Ахматова. Пг., 1923; Б. В. Т о м а ш е в -
с к и й. Op. cit.).

Звуки речи — сложное единство, и уже потому приравнение
их к музыкальным — это ошибка, которая была в последнее
время поддержана литературной теорией символистов. Самый
термин «инструментовка» поэтому обречен на гибель. Понятие
«инструментовки» не ново; оно восходит к XVIII веку; при
этом теория XVIII века связана главным образом с понятием
«звукоподражания» (Ломоносов, Державин, Шишков), но не
«благозвучия» (Батюшков).

Любопытно при этом, что уже в конце XVIII века акусти-
ческая теория звукоподражания осложняется осознанием важ-
ности артикуляционно-произносительного момента, приближаясь
к теории «звуковой метафоры»; ср. С. Бобров: «Читая в пра-
отце велеречия и Парнасского стройногласия, Омире, а особ-
ливо там, где он в подлиннике изображает морскую бурю, раз-

* Термин Александра Веселовского, означающий попере-
менное исполнение текста полухориями.
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дирание парусов, треск корабельных членов, и самое корабле-
крушение, или во время битвы стремление сулицы, либо стрелы,
пущенной из рук богатыря; также читая в знаменитом Князе
златословия и сладкопения, Виргилии, полустишие: — Vorat
aequore vortex; или в Горации сии плясовые стопы:—ter pede
terra, и тотчас чувствую чистое и свободное стремление гласной
буквы, или короткой стопы перед гласной же, либо одной
согласной, или долгой стопы, и вопреки тому, а с сим самым
стремлением и тайную гармонию, которая, конечно, происходит
от благоразумного подбора буквенных звуков, чему единственно
учит наипаче знание механизма языка. Словом — чрез самое
произношение действительно ощущаю, каким образом шумит
буря, крутится водоворот и поглощается корабль; или как
стрела, пущенная из сильных рук, жузжит в воздухе, и проч.»
(С. Б о б р о в. Херсонида. 016., 1901, стр. 9).

Любопытно замечание Романа Якобсона о том, что в рус-
ской поэзии значащи только согласные повторы («Новейшая
русская поэзия». Прага, 1921, стр. 48). Если это так, то это
явление находится, конечно, в связи с тем, что в «повторах»
выдвигается артикуляционный момент; акустическая природа
гласных в общем богаче акустической природы согласных, и
только артикуляционная характеристика согласных в общем
богаче таковой же у гласных *.

Факты эквивалентов, указанные нами как противоречащие
акустическому подходу, поддаются объяснению при утвержде-
нии моторно-энергетической природы стиха. Эквиваленты ста-
новятся возможными в качестве известной произносительной
потенции. Пропуски текста, указывающие метр, здесь в особен-
ности характерны. Возможность эквивалента, возможность

* Со своей стороны полагаю, что такая постановка вопроса,
правильная в общих чертах, нуждается в детализации: беско-
нечная артикуляционная разница между эксплозивными и
сонантами, с одной стороны, такими гласными, как у и а, —
с другой, дает повод поставить вопрос не о гласных и соглас-
ных, а об артикуляционно сложных и артикуляционно бедных
звуках. Во всяком случае, совпадение повторов как системы
ритмических факторов с общею моторно-энергетическою осно-
вою ритма не вызывает сомнений. — Прим. авт.
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сделать пропуск равноправным стихом основана и на том, что
мы уделяем этому пропуску (все равно, фактически или только
потенциально) известный элемент движения (вне речевого ма-
териала), без которого последующие стихи не могут быть пред-
ставлены как стихи, не непосредственно следующие за послед-
ней строкой текста, а отделенные от нее эквивалентными
строками (не паузой!) *.

Понятие моторно-энергетической основы ритма может и не
совпадать с данными эмпирических психологических исследо-
ваний. Количественное преобладание типа акустического, зри-
тельного или моторного ни в малой степени не решает вопроса.
Типы восприятий различны, и все они имеют одинаковое право
на существовчние; но если бы даже было доказано, например,
преобладание зрительного типа, то это нисколько не отменило
бы положений Лессинга или Т. Мейера, которые можно охарак-
теризовать как именно конструктивное ограничение зрительного
типа по отношению к поэзии. Те или иные типы ограничены
здесь в своих возможностях; ход восприятия и игра ассоциаций
связаны конструкцией и направлены в определенную сторону.

3 9 Любопытно отметить чутье писателей X V I I I века к зву-
ковому составу прозы. Ср. запись Храповицкого от 1786 года
о Екатерине: «Говорено о кадансированной прозе в последних
пьесах, и спрашивано у меня, отчего сие происходит?»
(Дневн. А . В. Храповицкого, ред. Н . Барсукова. СПб., 1874,
стр. 2 0 ) ; о кадансированной прозе пишет и Державин, т. V I I ,
стр. 573.

4 0 «Москвитянин», 1812, ч. II , № 3

* Моторно-энергетическая природа ритма объяснила бы и
важное значение стиховой графики. Помимо обозначения един-
ства ряда и группы, графика имеет и свое значение. Революция
футуристов в области стихового слова (resp. ритма) сопровож-
далась и революцией в области графики (об этом была статья
Н . Бурлюка) . Ср. такие явления, как графика Маллармэ и т. д.
Дело в том, что при нарушении обычной графики возникают
звуковые и моторные образы, посредствующие между графе-
мою и значением (они стерты при привычном письме).
Ср. Н. P a u l . Prinzipien, S. 381, 382. — Прим. авт.
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4 1 Там же.

4 2 С р . « Д н е в н и к братьев Гонкур», издание ж у р н а л а «Север-
ный вестник». С П б . , 1889, стр. 19; слова Ф л о б е р а : « П о н и м а е т е
ли вы такую нелепость : т р у д и т ь с я , чтобы не встречалось неприят-
ного созвучия гласных в строке или повторений слова на стра-
нице? Д л я кого?» Вместе с тем к а к у ю роль играет «ритмич-
ность» (не р и т м ) д л я п р о з а и к о в , можно судить по с л е д у ю щ е м у :
«Представьте, — восклицает Готье, — на днях Ф л о б е р с к а з а л :
«Кончено, мне осталось написать еще десяток с т р а н и ц , но окон-
чания ф р а з у меня у ж е готовы». И т а к , ему уже с л ы ш и т с я м у з ы -
кальное окончание не написанных еще ф р а з ! У него у ж е готовы
о к о н ч а н и я ! Смешно, не п р а в д а ли? Я думаю, что ф р а з а глав-
ным образом д о л ж н а иметь внешний ритм. Н а п р и м е р , ф р а з а ,
очень ш и р о к а я в начале, не д о л ж н а з а к а н ч и в а т ь с я с л и ш к о м
кратко, слишком вдруг, если только в этом не з а к л ю ч а е т с я
особенного эффекта . Н у ж н о , однако, сказать , что флоберовский
ритм часто существует л и ш ь д л я него одного и не чувствуется
читателем. К н и г и сделаны не д л я того, чтобы читать вслух,
а он орет их сам себе. В с т р е ч а ю т с я в его фразах такие громкие
э ф ф е к т ы , которые ему к а ж у т с я гармоничными, но надо горла-
нить, как он, чтобы получить этот эффект» ( с т р . 2 9 ) . З д е с ь
Готье ( в передаче Г о н к у р а ) отлично подчеркивает незаконо-
мерность постановки вопроса, при которой центр т я ж е с т и пере-
носится на а в т о р с к и й подход, и в нем, в авторском подходе
к произведению («художественной воле» а в т о р а ) , ищут опорных
пунктов д л я и с с л е д о в а н и я : «Книги (то есть р о м а н ы ) сделаны
не д л я тсго, чтобы читать вслух», пускай себе даже Ф л о б е р
и «орет их».

4 3 Grammonl. Op. cit., p. 475.

4 4 J. L e g ra s. H. Heine poete, pp. 165—166.

4 5 В Т р е д ь я к о в с к и й . Сочинения, т. 1. СПб., издание
Смирдина, 1849, стр. 123—125.

4 6 J e a n P a u l . V o r s c h u l e d. A e s t h . И з д . H e m p e l , I I ,
S. 336.
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« О высоком», творение Дионисия Лонгина, пер. Ив. Мар-
тынова. СПб., 1826, стр. 2 9 0 .

4 8 М е й м а н. Op. cit., стр. 3 9 7 .

4 9 A. S c h l e g e l . Berl. Vorlesungen, III, S. 208—209. Heil-
bronn, 84.

5 0 M e й м а н. Op. cit, стр. 272.

6 1 Этот дуализм отражает и русский язык: «значение», с
одной стороны, «смысл» — с другой. «Употребить слово в ка-
ком-либо значении» — дело идет об узуальном значении; «упот-
ребить в каком-либо смысле» — об окказиональном.

5 2 Таким образом, понятие основного признака в семанти-
ке аналогично понятию фонемы в фонетике.

6 3 Остафьевский архив князей Вяземских, т. I. СПб., 1899,
стр. 213.

5 4 1Ь., стр . 2 1 9 .

5 5 П о э т о м у «закон двучленности» Р а з в а д о в с к о г о ( « Z w e i -
gliedrigkeit»), основанной на том факте, что в слове я в л я е т с я
з н а ч а щ е й не только «вещественная», но и ф о р м а л ь н а я сторона
его, ни в каком случае не отменяет общих очертаний схемы
основных и второстепенных п р и з н а к о в ; он т о л ь к о углубляет
вопрос, с т а в я как основной, так и второстепенные п р и з н а к и в
з а в и с и м о с т ь от тех или иных изменений как вещественной, так
и ф о р м а л ь н о й части слов.

6 6 К о н е ч н о , и вследствие изменения речевого строя, окра-
ш и в а ю щ е г о все, что в него попадает. Н о я здесь намеренно
и з о л и р у ю вопрос о строе, сосредоточивая внимание на лекси-
ческой окраске .

6 7 Ср. такие же группы: «железная дорога», «белая ночь»
и т. д.
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5 8 В е р о я т н о , на «ресторанное» словоупотребление п о в л и я л о
и крепостное «человек», сначала т а к ж е у п о т р е б л я в ш е е с я т о л ь к о
со с т е р т ы м основным п р и з н а к о м ( 1 0 0 человек в с м ы с л е 1 0 0 к р е -
п о с т н ы х ) , потом с ю д а п р и с о е д и н и л и с ь второстепенные п р и -
з н а к и , совершенно в ы т е с н и в ш и е основной: человек — крепост-
ной, слуга («его человек»). Таким образом, перед нами изме-
нение значения, вызванное конкретным социальным фактом.

5 9 Irradiation, термин М. Бреаля, см. Essai de semantique,
pp. 43—47.

e o H. P a u 1. Ober die Aufgaben d. wissenschaftl. Lexikologie,
§ 58. Sitzber. Der philos.-phil. Klasse d. Bayr. Ak. d. Wiss., 94.

6 1 H. P a u I. Prinzipien d. Sprachgeschichte, S. 252.
6 2 W б 1 f 1 i n. B. Aufg. des Thes. linguae latinae. Sitzber.,

94, S. 99.

6 3 Л. Майков. Пушкин. СПб., 1899, стр. 301.

6 4 С этой точки з р е н и я л ю б о п ы т н а детская сценка Ш и ш -
кова, написанная на н е б ы в а л о м диалекте.

6 5 Ср. в особенности стиль массовых интеллигентских пи-
сем с середины X I X века: «Послание твое получил» («приял»),
«Сей муж» и т. д.

6 6 Л . М а и к о в. Op. cit., стр. 311.

6 7 «Определение-прилагательное, заключенное в середину
п р е д л о ж е н и я и с т о я щ е е перед своим определяемым, никогда не
о б о с о б л я е т с я ; единственное слово, с к о т о р ы м оно в таких слу-
чаях грамматически и логически с в я з а н о , есть его собственное
о п р е д е л я е м о е . . . а оно стоит после него, и, следовательно, в о з -
м о ж н о с т ь соотносительного предшествующего у д а р е н и я исклю-
чена» (А. М. П е ш к о в с к и й . Русский синтаксис в научном
освещении. М, 1914, стр. 283).

6 8 У П о л о н с к о г о , ц и т и р у е м о г о мною, это б ы л о с о з н а т е л ь -
ным художественным приемом, вполне п о н я т ы м и к р и т и к а м и
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того времени. Так, Страхов пишет: «Кто не чувствует особого
оригинального оборота, особого лада стихов в роде следующих:

Уже над ельником, из-за вершин колючи:.
Сияло золото вечерних облаков,
Когда я рвал веслом густую сеть пловучих
Болотных трав и водяных цветов...—

тому, конечно, этого растолковать нельзя. Это не по его части»
(Н. С т р а х о в . Заметки о Пушкине и других поэтах. СПб.,
1888, стр. 160).

6 9 Намеренно цитирую отрывок из Маяковского, где почти
нет действия рифм.

70 «Как есть колеса шестерни, которые мы привыкли видеть
прилаженными друг к другу, так что уже и не представляем
их в раздельном виде, — так и в языке есть слова, которые
употребление соединило так тесно, что они более не существуют
для нашего сознания в изолированном виде» (М. В г ё а 1.
Essai de semantique, 1904, p. 172).

7 1 Ср. A. R o s e n s t e i n . Die psych. Bedingungen des Be-
deutungswechsels der Worter, Lpzg., 84, S. 26.

? 2 Бреаль пишет об этом: «Не прямое соприкосновение, не
конкретное соседство является причиною изменения значения.
Заражение происходит через общий смысл фразы» (Op. cit.,
стр. 207). Вундт расширяет термин, вводя в его объем такие
примеры, как universitas ( = ранее universitas scholarum, univer-
sitas Iitterarum); bonne ( = ранее bonne domestique). (Volkerps.,
II, S. 507), и, таким образом, одной из причин «contagion»
считает и «voisinage materiel».

7 3 Л о н г и н. Op. cit., стр. 167—173.

7 4 Сочинения и переписка П. А. Плетнева, т. 1, 1855,
стр. 24—25.

7 5 Ряд исторических ошибок А. С. Шишкова не уменьшает,
а усугубляет интерес многих его языковых наблюдений.
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К осмеянному противниками (Макаров, Дашков и др.) Шиш-
кову до сих пор не пробовали отнестись именно как семасио-
логу, давшему и в теории «кругов» и в «корнесловии» ценные
языковые свидетельства.

7 6 А. С. Ш и ш к о в. Собрание сочинений и переводов,
т. XII. СПб, 1828, стр. 127—129.

7 7 «Русская Старина», т. X I , 1 8 8 4 , с т р . 1 9 8 .

7 7 а С о ч и н е н и я И . В. К и р е е в с к о г о , т. I. M . , 1 8 6 1 , с т р . 15.
Письмо к А. И. Кошелеву.

7 8 «Разговоры Гёте, собранные Эккерманном», ч. I СПб.,
'1905, стр. 285—286.

79 A . R о s e n s t e i n. O p . cit., S. 7 0 .

7 9 а В. В у н д т . Основы физиологической психологии, III,
стр. 16.

8 0 Н. П о л е в о й. Очерки русской литературы.

8 1 А. О. С м и р н о в а. Дневн., ч. И, стр. 328.

8 2 О к с и м о р о н — сочетание о п р е д е л е н и я с о п р е д е л я е м ы м
по основному п р и з н а к у , п р и ч е м у обоих о с н о в н ы е п р и з н а к и
п р о т и в о п о л о ж н ы : « б е с с м е р т н а я с м е р т ь » , « б е с с о н н ы й сон».
В к а ж д о м т а к о м о к с и м о р о н е — игра на д в о й н о й с е м а н т и к е :
связь происходит здесь двойная: 1) по противоположному
основному признаку определяемого (бессонный сон), 2) по
основному признаку определяемого и основному признаку эпи-
тета (бессонный сон). Как только связь эта становится при-
вычной, первый момент — осознание противоположности основ-
ных признаков — отступает на задний план, и связь происходит
только между основным признаком определяемого и основным
признаком эпитета. Это побледнение можно констатировать,
попробовав заменить определяемое другим, так чтобы групповое
значение не очень изменилось. Так, можно, не очень погреша
против этого значения, переменить «сон наяву» — на «вол-
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шебный сон» и т. п. Привычное употребление такого оксимо-
рона может наконец превратить его в группу, с одним значе-
нием для обоих членов (это соответствует возникновению
одного общего основного признака за счет признаков отдель-
ных членов); такое превращение легко констатировать; стоит
попробовать заменить группу одним словом. На пути к такому
побледнению — оксиморон «сон наяву», употребленный в стихе
как группа. Но в объединении этой группы с предшествующим
эпитетом «в электрическом», в связи с тем, что в фразе —
«в электрическом сне наяву» — согласованы только «электриче-
ском» и «сне», а также с тем, что «сне» — первый член
группы, — происходит перераспределение группы, составляющей
оксиморон: получается:

В электрическом сне | наяву...

8 3 Любопытно раннее осознание этой роли случайных слов,
не связанных по основному признаку. Кн. Вяземский писал в
1835 году И. И. Дмитриеву: «Я совершенно согласен с вами
в отношениях к переводу Шевырева: в языке и стихах его
часто выступают неверности, отзывающиеся Мерзляковым, ко-
торый, по словам Жуковского, побирался у соседей, когда на-
стоящее слово, слово собственное, не ложилось под перо, или
не могло уломаться в стих» («Русский Архив». М., 1868,
стр. 642).

8 4 Слова (и их субституты*), имеющие «пространственное»
значение, подчеркиваю курсивом; приобретающие его — жир-
ным шрифтом.

8 5 П о т е б н я . И з з а п и с о к по р у с с к о й г р а м м а т и к е , т. I I I .
Харьков, 1899, стр. 35—36.

86 Uhlands V/erke, hrsg. von L. Frankel, B. I, S. 177.

8 7 О сложных эпитетах у Ломоносова см.: А. Б у д и л о -
в и ч. Ломоносов как писатель. СПб., 1871. О сложных эпите-
тах у Жуковского см.: А. В е с е л о в с к и й. В. А. Жуковский.

замещения.
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1912, стр. 453—454. Насколько противоположны были здесь
тенденции архаистов и карамзинистов, любопытно проследить
из сопоставления отзыва Карамзина с отзывом архаистов.
Карамзин пишет: «Авторы или переводчики наших духовных
книг образовали язык их совершенно по греческому; наставили
везде предлогов, растянули, соединили многие слова, и сею
химическою операциею изменили первобытную чистоту древ-
него славянского» (К а р а м з и н . О русской грамматике фран-
цуза Модрю. Изд. Смирдина, III, стр. 604). Зато Шишков
выписывает мнение Вольтера о том, что «le plus beau de tous les
langages doit etre celui qui a. . . le plus de mots composes» («Са-
мым красивым языком должно считать тот, в котором. . . бес-
лее всего сложных слов», — т. II, стр. 439). В «Сыне Отечест-
ва» за 1821 год ( № 39, стр. 273—274) Воейков перечисляет
сложные эпитеты Раича, упрекая его в подражании Державину.
Список их уже напоминает Тютчева.

В «Галатее» 1830 года ( № 18, стр. 8 9 — 9 0 ) см. сочувствен-
ный о т з ы в об этом стилистическом средстве архаистов. О с о -
бенно сильно п р и м е н я л его С. Б о б р о в .

8 8 О звуковом п р и н ц и п е отбора composita и с л о ж н ы х эпи-
тетов см. у Л . П. Я к у б и н с к о г о , в особенности в его статье в
сборнике «Поэтика» . О специальном семантическом значении
повторов я говорю н и ж е .

8 9 С р . мою статью «Вопросы о Т ю т ч е в е » . «Книга и револю-
ция». М.—Пг., 1923, № 3.

9 0 С р . то, что говорит о «компактности инверсий»
Л . В. Щ е р б а — « О п ы т ы лингвистического толкования стихотво-
рений». «Русская речь», сборн. ст. под ред1. Л. Щ е р б ы . Пг.,
1923, стр. 4 5 — 4 7 .

9 1 Л о м о н о с о в . Собрание сочинений, т. III. СПб. , изд.
Сухомлинова, 1895, стр. 47.

9 2 Уже в качестве «библеизма» слово разносилось по двум
рядам: «Тещи пены» (Марк. 9, 18) — в значении «течь пеной»,
испускать пену — spumare; «ток»: «и абие ста ток крове ея»
(Лук. 8, 44).
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9 3 С т е р с я о н вследствие о б о б щ е н и я метафоры, ориентиро-
вавшейся в данном случае на « б и б л е и з м » : не только «полки
текут» или с о б и р а т е л ь н о е — ' « в о и н с т в о течет», но и « П е т р те-
чет» — что, вследствие отсутствия с о о т н о с и т е л ь н о с т и основных
признаков, г о р а з д о скорее исключает момент столкновения их.
Н е с м о т р я на т о что метафоричность, столкновение основных
признаков, здесь уже исчезла, но остался момент невязки; та-
ким образом, «Петр течет» будет «общее», «менее конкретно»,
нежели «Петр идет». Побледнение метафоры не делает ее рав-
ноправным, гомогенным словом, а словом с более бледным
основным признаком: собственный основной признак потерян;
основной признак, столкнувшийся с ним, не совсем сместил его,
занял его место не до конца.

9 4 «Литературная газета»; т. I. СПб., 1830, стр. 137.

9 5 См. С. Л у р ь е . Observatiunculae Aristoph. Журнал Ми-
нистерства народного просвещения, 1917, дек.

9 8 Любопытно, что уже в XVIII веке теория звукоподра-
жания кое-где заменилась теорией выразительности артикуля-
ционной (ср. С. Б о б р о в . Предисловие к «Херсониде». СПб.,
1804).

9 7 Ср. С. Д. Б а л у х а т ы й. Некоторые ритмико-синтакси-
ческие категории русской речи. «Известия Самарского государ-
ственного университета», вып. 3, 1922, стр. 5—7.

9 8 См. H . P a u l . Prinzipien, § 181; W u n d t . Vps. 1,
стр. 623—624.

9 9 Семасиологизация слогов влияет иногда и на лексиче-
ский отбор. Так, пурист А. И. Тургенев исправил Вяземскому
«посвятившись» на: «посвятив себя», «для того, что вши не
должно впускать в слова». Вяземский писал по этому поводу:
«Что за брезгливость смешная! Ты похож на того cure, который
в каком-то романе Pigault-Lebrun исключал из слов похабные
слоги и говорил: «Je suis tent» (pour tres content) и так далее.
У французов слово pouvoir, хотя и тут есть вошь, не поражено
проклятием» (Остафьевский архив князей Вяземских. СПб ,
1899, II, стр. 261, 264).

193



1 0 0 N у г о p. Das Leben der Worter, S. 192.

1 0 1 Характерно, что, желая говорить о прогрессивных ассо-
циациях в рифме, Вяземский этими стихами показывает ре-
грессивные в ней ассоциации: несомненно 2-й рифмующий член
«Херасков» вызывает 1-й — «ласков», а не наоборот.

1 0 2 С. Б о б р о в . Таврида. Николаев, 1798; второе издание
под заглавием «Херсонида». СПб., 1804, стр. 6.

1 0 3 Nyrop. Op. dt.,S. 125.

1 0 4 Таковы «безглагольные» рифмы Шихматова. Не следует,
однако, забывать, что каждое такое запрещение ограничивает
характер и количество слов, которые могут рифмовать, и, в свою
очередь, ведет к привычным ассоциациям, что может за собою
повлечь и обратное — нарушение запрета:

. . .На мелочах мы рифму заморили. . .
Уж и так мы голы:

Отныне в рифмы буду брать глаголы.
(Пушкин, «Домик в Коломне»)

1 0 5 Ср. О. Н е у. Semasiologische Studien, также: N y r o p ,
S. 186.

1 0 6 Д р у ж и н и н . Собрание сочинений, т. 8. СПб., 1867,
стр. 38—39.

1 0 7 A . S с h 1 е g е 1. Berl. Vorlesungen, S. 168.

1 0 8 Q u i n t i 1 i a n u s. V I I I , 6, 4. У Потебни — « И з з а п и с о к
по теории словесности», с т р . 2 0 3 .

1 0 9 A . R о s e n s t e i n. O p . cit., S. 18.
1 1 0 Ср. мнение А. Франса: «Что такое образ? Это сравне-

ние. А сравнивать можно все со всем: луну с сыром и разбитое
сердце с треснутым горшком. Поэтому образы доставляют
почти бесконечное количество слов и рифм» («Беседы Анат.
Франса, собр. П. Гэеллем», 1923, стр. 119).

1 1 1 «Разговоры Гёте, собранные Эккерманном», ч. I. СПб.,
1905, стр. 91.
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СЛОВАРЬ ЛЕНИНА-ПОЛЕМИСТА

Надо уметь приспособить схемы к
жизни, а не повторять ставшие бес-
смысленными слова. ..

(Н. Л е н и н . Письма о тактике.
Письмо 1)i.

fflрежде всего о слове
«словарь». Под этим словом в быту мы чаще всего
разумеем «лексикон, сборник слов, речений какого-
либо языка» (Даль). «Словарь» при этом оказывает-
ся безразличной по функциям статической массой
слов с различными делениями — словарь языка, наре-

1 Н. Л е н и н (В. Ульянов). Собрание сочинений, т. I—XX,
М , Гос. изд-во, 1923—1927; т. XIV, ч. I, стр. 30. Далее в
статье все ссылки на произведения Ленина даются по этому
изданию. Подстрочные примечания — авторские. — Ред.
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чии, диалектов; словарь класса; словарь технический;
словарь индивидуальный. Это — один ряд.

Другой ряд — «пользование словарем»; те или
иные словарные элементы используются в той или
другой конструкции, несут на себе те или иные
функции; один и тот же словарный элемент будет
иметь разную функцию, разное назначение в разных
речевых конструкциях.

Каждая конструкция имеет свои законы; поэтому
безразличное само по себе слово оборачивается на ней
своей новой конструктивной стороной. Обычное га-
зетное слово, нами в газете почти не замечаемое (не-
сущее в газетном языке определенные функции), в
стихе может быть необычайно свежим (нести другую
функцию); обычное разговорное слово, примелькав-
шееся в бытовой речи, в ораторской речи оборачи-
вается особой стороной. И наоборот. На этом основа-
на и эволюция словарного материала внутри этих
конструктивных рядов; «словарь» в смысле «собра-
ния слов» эволюционирует внутри каждого конструк-
тивного ряда, отбираясь по своему назначению в этих
рядах, по своей функции. Пример — литературный
язык, стиховой язык.

В начале XIX века Катенин употребил в высокой
поэзии слова «сволочь», «плешивый». Это вызвало
бурю, хотя слово «плешивый» в прозе употреблялось.
Так же необычно выглядело в стихах Некрасова сло-
во «проститутка», вообще в литературе употребитель-
ное. Так же необычен словарь Маяковского, но не-
обычен только конструктивно, вне конструкции и в
другого рода конструкциях он будет «выглядеть» по-
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иному — будет функционально иной. Настоящая
статья рассматривает не словарь Ленина-индивида, а
словарь Ленина — оратора и политического писателя.
С точки зрения функционального использования сло-
варя в слове интересны главным образом: 1) отноше-
ние к «основному признаку» значения слова; 2) отно-
шение к «второстепенным признакам» значения сло-
ва; 3) отношение к «лексической окраске» слова; 4) то
или иное использование отношения слова и вещи.

Если мьг проанализируем ряд словоупотреблений
какого-нибудь одного слова, мы натолкнемся на одно
явление. Это — лексическое единство. Возьмем ряд
словоупотреблений слова «голова»:

1. Голова — часть тела.
2. За это головой ручаюсь.
3. Много ль голов скота держите?
4. «Гуляй, козацкая голова!» (Гоголь)
5. Это голова, каких мало!
6. Забрать себе что в голову.
7. Выкинуть что из головы.
8. В первую голову.
9. Голова делу.

10. «Сельский голова» (Гоголь), «городской голова».

В этом ряду перед нами разные значения одного
«слова» в разных словоупотреблениях. Такое слово,
как голова, в значении «городской голова», «сельский
голова» как бы совершенно даже отделилось от ряда,
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что и подчеркивается изменением рода. Это доказы-
вается, например, возможностью каламбура:

Хлопцы, слышали ли вы?
Наши ль головы не крепки!
У кривого головы
В голове расселись клепки.
Набей, бондарь, голову
Ты стальными обручами!
Вспрысни, бондарь, голову
Батогами, батогами.

(«Майская ночь»)

Бондарь приглашается набить обруч на голову
№ 1, а вспрыснуть батогами голову № 10.

И все же даже в этом значении не совсем стерлось
единство со всем рядом. Ср. речь Каленика из этой
же «Майской ночи» о том же — голове:

— Ну, голова, голова. Я сам себе голова.
Здесь в слове «голова» — сельский голова — под-

черкивается оттенок значения, уже явно входящий во
весь ряд, здесь это слово приведено к единству с дру-
гими словоупотреблениями; здесь в нем обнаружено
наличие категории «лексического единства». Возьмем
такую фразу:

— Какую голову с плеч снесли!
Здесь «голова» одновременно и в значении первом

и в значении пятом. Так признак лексического един-
ства позволяет совмещать в одном словоупотреблении
разные и, казалось бы, несоединимые значения: го-
лова — часть тела и голова — ум. Такое же, собствен-
но, совмещение в примерах шестом и седьмом: «за-
брать себе что в голову» и «выкинуть что из голо-
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вы» — это одновременно и значение: «голова — часть
тела», и значение: «голова — ум»1.

Совмещение это становится возможным из-за на-
личия признака лексического единства, который на-
зовем основным признаком значения.

В примерах № 2 и № 8 : «за это головой ручаюсь»,
«в первую голову» — значение слова сильно стерто;
здесь слово порабощено группой, фразой, осознавае-
мой как единица, как целое; здесь основной признак
сильно затуманен, лексическое единство затушевано
фразовым единством. И все ж таки возможны такие
условия, которые обнаруживают и в этих случаях на-
личие лексического единства.

Если мы будем, например, отправляться от значе-
ния № 1, если это значение будет нам задано как не-
который тон, то и в таких «бесцветных» значениях,
как в № 2 и № 8, обнаружится их связь с № 1, а
отсюда и со всем лексическим рядом. Поэтому в груп-
пе «головой ручаться» на военном языке или в такой
исторической повести, где фигурирует плаха, значение
слова «голова» будет отнесено к примеру № 1 именно
потому, что мы от него отправляемся, что оно дано
как основное, что мы двигаемся в определенном лек-
сическом плане.

Значение лексического плана хорошо видно на

! Это «совмещение», основанное на лексическом единстве,
может быть использовано как поэтический прием. Возьмем,
например, два значения слова сердце: 1) сердце — вместилище
и средоточие эмоциональной жизни; 2) сердце — особое эмо-
циональное обращение. Блок вмещает оба в стихах:

Все б тебе желать веселья,
Сердце, золото мое.
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следующем примере. Слово «земля» в таком соедине-
нии, как «черная, жирная земля», с одной стороны, и
«бежать по земле, упасть на землю», с другой сто-
роны, будет иметь, конечно, разное значение. Можно
бежать по песку, по глине, по любой почве и все-таки
бежать «по земле».

С другой стороны, ясно, что такая пара, как «Зем-
ля и Марс», — нечто третье, ни то и ни другое. «Зем-
ля» в такой паре и пишется-то с большой буквы и
обозначает нашу планету, а никак не почву и не «низ».

И все-таки, если дело идет о том, что люди взле-
тели на Марс, то мы не можем, не рискуя быть комич-
ными, говорить о марсианской почве — «земля» или
«спуститься на землю» (то есть спуститься вниз, на
Марс). И когда Ал. Толстой, развертывая действие
на Марсе («Аэлита»), пишет: «Вот он (воздухопла-
вательный аппарат марсианина. — Ю. 7".) нырнул и
пошел у самой земли» (то есть марсианской.—Ю.Т.)
и дальше действие идет все на том же Марсе: «Но
когда Лось и Гусев двинулись к нему (марсианину. —
Ю. Т.), он живо вскочил в седло... и сейчас же опять
сел на землю», — то это производит комическое впе-
чатление, которое не входило в расчет автора.

3

Таким образом, основной признак значения позво-
ляет слову разноситься по лексическому плану. Мы
видели, как лексический план не безразличен для зна-
чения слова: он придает значению, в котором упо-
треблено слово в. данном случае, признаки, которые
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идут от других значений слова. Условно назовем их
второстепенными.

• Проанализируем теперь, отчего неудачно слово-
употребление у Ал. Толстого, отчего оно не удалось.
Это словоупотребление оказывается равнодействую-
щим двух рядов: 1) фразового единства, 2) лексиче-
ского плана.

В фразе: «пошел у самой земли» — слово «земля»
имеет (вернее, должно иметь) примерное значение:
«У самого низа». Фраза подчиняет отдельное слово,
она предопределяет значение; мы иногда можем сво-
бодно пропустить нужное слово, и, однако ж, все его
сразу угадают. Так оно подсказывается фразой, фра-
зовым единством.

На этом основано явление, которое Вундт назы-
вает «сгущением понятия через синтактическую ассо-
циацию» (Begriffsverdichtung durch syntaktische Asso-
ziation), — одно слово приобретает значение группы.
Например, «.. .наловчась, подхватывали однозубой
вилкой кубик колбасы, столь издававшей, что спасала
лишь пролезшая в беседку ободранная юркая сирень»
(И. Эренбург. «Жизнь и гибель Николая Курбова.
Роман». М., «Новая Москва», 1923, стр. 36). Здесь
группа «издавать запах» так тесно связала, ассо-
циировала оба члена, что один из них —- «изда-
вать» — вполне уж заменяет целую группу (издавать
запах).

На этом основано и частное явление того же ро-
да— «заражение» (contagion — термин Бреаля): сло-
во «заражается» общим смыслом фразы и взамен соб-
ственного значения приобретает общее фразовое зна-
чение. Примеры Бреаля: je n'avance pas (passum); je
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ne vois point (punctum). M. В r e a l . «Essai de seman-
tique», p. 205).

Слова: pas, point получили из общего негативного
(отрицательного) значения фразы, по связи, по ас-
социации со словом пе, значение слов отрицания. На
этом основано и превращение фразы в группу с об-
щим слитным значением для всех членов группы, где
уже потеряно отдельное значение каждого из членов;
иногда такие группы, такие слитные речения превра-
щаются в слова (кто-нибудь, что-нибудь).

Любопытный пример «заражения» отдельного
слова общим смыслом фразы — в слове «оглашен-
ный». Это слово — бранное и употребляется в смысле
примерно: «бешеный», «неуемный».

Между тем <:лово «оглашенный» на церковносла-
вянском языке (так же как и на литературном рус-
ском) значит «упомянутый», «объявленный», «назван-
ный», «огласить» — церковный термин — «объявить».

Бранный смысл слова родился из фразы, которой
предписывалось непосвященным, еще не принявшим
христианства покинуть церковь: «Оглашенные, изы-
дите».

Общий смысл фразы хотя и не бранный, но все
же «укоризненный», указывающий на то, что непосвя-
щенные не имеют права оставаться при делах, каса-
ющихся только посвященных. Вне живого применения
фраза получала уже не «укоризненный» характер, а
порицательный, бранный. Этот общий смысл фразы
окрасил отдельное слово так сильно, что затемнил в
нем основной признак; слово «оглашенный» не соеди-
нено ассоциативными связями даже с таким значе-
нием слова «огласиться», как: «его дурной поступок
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огласился». (Этой потере основного признака способ-
ствовало, между прочим, и сознание иноязычности,
данной в формальной части слова «оглашенный», что
еще больше отделяло его от родственных слов.) Сло-
во выпало из лексического единства, потеряло основ-
ной признак и взамен этого получило значение от
общего смысла фразы.

Эта власть фразы над значением отдельного слова
В приведенных случаях совершенно затемняет его
основной признак, прерывает его связь с лексическим
единством, то есть затемняет слово как лексическое
единство.

Напротив, в примере из Ал. Толстого лексический
план так определенен, что фразовый смысл столкнул-
ся с ним — и фраза не удалась.

Лексический план — это пункты, в которых про-
никают в данное значение те или иные значения из
объема лексического единства. Эти опорные пункты,
отправные пункты могут так или иначе окрасить сло-
во, так или иначе повернуть, распланировать основ-
ной признак; лексический план — это тот рычаг, кото-
рый обнаруживает в слове то ту, то другую связь с
объемом лексического единства.

Таким образом, для того чтобы обнаружить в сло-
ве конкретный объем лексического единства, мы дол-
жны каждый раз: 1) выяснить наличие основного
признака, связывающего конкретные специфические
значения слова в одно лексическое единство, 2) выяс-
нить затуманивающую основной признак власть фра-
зы, 3) выяснить отклоняющее, деформирующее дей-
ствие лексического плана.
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4
Крайне важен в слове еще один признак — лекси-

ческая окраска.
Каждая нация, каждый класс, каждая среда в ши-

роком смысле слова окрашивают слова, для них
характерные. Каждая среда имеет свои особые усло-
вия, особые деятельности, и, в зависимости от этого, то
или иное слово характерно или не характерно для нее.

Каждое слово имеет поэтому свою своеобразную
лексическую окраску, но эта лексическая окраска со-
знается как таковая только вне самой среды, для
которой она характерна.

Таково языковое ощущение иностранных языков,
диалектов и т. д.

Это использовано у Гоголя как комический эф-
фект.

А н у ч к и н.

— А как,—позвольте еще вам сделать вопрос,—
на каком языке изъясняются в Сицилии?

Ж е в а к и н.

— А натурально, все на французском.

А н у ч к и н.

— И все барышни решительно говорят по-фран-
цузски?

Ж е в а к и н.

— Все-с решительно. Вы даже, может быть, не по-
верите тому, что я вам доложу: мы жили тридцать
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четыре дня и во все это время ни одного слова я не
слыхал от них по-русски.

Ану чкин.
— Ни одного слова?

Ж ев а к и н.
— Ни одного слова. Я не говорю уже о дворянах

и прочих синьорах, то есть разных ихних офицерах;
но возьмите нарочно тамошнего простого мужика, ко-
торый перетаскивает на шее всякую дрянь, попробуй-
те скажите ему: «Дай, братец, хлеба» — не поймет,
ей-богу не поймет, а скажи по-французски: «Dated del
pane» или «portate vino!» — поймет, и побежит, и точ-
но принесет.

(«Женитьба». Действие 1. Явление XVI)

Комизм здесь основан на том, что лексическую
окраску, которую «французский» язык имеет в рус-
ском (то есть вне своей среды), действующее лицо
переносит в самую среду, то есть туда, где этой окра-
ски быть не может '.

Велика сила лексической окраски слова в любой
речевой конструкции — ср. осознание в литературе
XVIII века диалектизмов как комического элемента,
роль античных имен в стихах Пушкина, роль «фран-
цужения» в «Евгении Онегине» и т. д.

Благодаря лексической окраске любая тема вы-
носится из безразличной речевой среды и окраши-

1 Комизм еще усугубляется тем, что вместо французских
примеров приведены итальянские.
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вается наиболее для нее характерной лексической сре-
дой. Назвать Англию, Францию «фирмой» — это
значит не только уподобить ее деятельность сущест-
венным чертам фирмы как торговли и т. д., не только
снизить масштаб и конкретизировать, но и окрасить
все, что о них говорится, в особый цвет: слово «фир-
ма» — сугубо классовое, буржуазное, и оно опутывает
образ целой прочной сетью ассоциаций в данном на-
правлении. Говорить образно о «рычагах» револю-
ции — значит не только употребить известный образ
(кстати, довольно стершийся), а и незаметным обра-
зом окрасить фразу в цвет известной лексической
среды, известной деятельности, производственного
процесса.

Здесь, в этом отношении, в каждой речевой кон-
струкции образ и сравнение могут быть мотиви-
ровкой, оправданием ввода нужной лексической
окраски.

Но лексическая окраска дается, конечно, и помимо
образа, помимо сравнения, и иногда в самых мало-
важных, второстепенных по значительности словах и
словечках. Эти слова и словечки иногда могут произ-
водить впечатление чего-то бессодержательного или
второстепенного в семантическом отношении, и вместе
с тем они являются очень важными лексическими ры-
чагами, переводящими всю речь в определенную лек-
сическую среду.

Когда деревенские ораторы употребляют непонят-
ные ни для себя, ни для слушающих иностранные
слова, они делают установку на город, на революци-
онную городскую речь. И в таких непонятных словах
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не Только слабость, но и сила и смысл бессмысленных
речей деревенских ораторов. «Лексическую окраску»
слова также условно назовем второстепенным призна-
ком значения.

5

Ввиду сказанного, отношение вещи и слова пред-
ставляется не прямым; вещь не покрывает слова, сло-
во не покрывает вещи. Самое конкретное обозначение
вещи — жест, на нее указывающий, — будет самым
неконкретным в языковом отношении. От каждого
слова идут нити по объему лексического единства;
каждое слово в той или иной мере подчиняется обще-
му фразовому значению, оно окрашено широкой лек-
сической средой, для которой оно характерно.

В этом смысле самое конкретное слово, слово, свя-
занное с массой ассоциаций, будет наименее конкрет-
но для обозначения совершенно определенной, кон-
кретной вещи.

Во-первых, отвлекающее от вещи — влияние ассо-
циаций с широким объемом лексического единства;
чем шире объем лексического единства слова, чем
крепче в слове основной признак, тем больше ассоциа-
ций с разными значениями одного слова, тем больше
возможность «многосмыслия» (ср. приведенный выше
пример: «Какую голову с плеч снесли» и «Сердце, зо-
лото мое»), тем насыщеннее слово и беднее обозна-
чение.

Затем — влияние фразы; фраза в известной мере
подчиняет значение отдельного слова; фраза сама мо-
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жет быть единицей, с общим значением для всех чле-
нов; для того чтобы вышелушить значение отдельного
слова из этой группы, которая поглотила это отдель-
ное значение, нужны особые приемы. И наконец,
лексическая окраска, которая, подобно рычагу боль-
шой силы, переводит всю речь в известную лексиче-
скую среду. «Авторитетность» лексической среды
может сделать авторитетным и любое слово. И на-
оборот, без расчета на нее может получиться
неожиданный результат: самое точное обозначение
может быть окрашено в неподходящий цвет — и не
удаться.

Приведу один пример, когда узость объема лекси-
ческого единства и неподходящая лексическая окраска
совершенно парализуют значение слов, лишают слова
динамики.

Казалось бы, есть средство отделаться от ассо-
циаций, даваемых широким объемом лексического
единства (и тем сделать слово обозначением, окон-
кретить вещь): точное слово-термин, связываю-
щееся только в данной связи с данным понятием,
слово, у которого лексическое единство ограничено
одной связью, у которого основной признак при-
креплен к вещи.

Предположим, что перед оратором тысячная тол-
па. Оратор призывает ее к немедленным активным
действиям следующими словами:

— Экспроприируйте экспроприаторов!
Предположим далее, что вся толпа, до единого че-

ловека, точно понимает значение этих слов.
Слова «экспроприатор», «экспроприировать» —

слова с узким объемом лексического единства; они
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однозначны 1, в этом смысле они должны были быть
конкретными. И все же эти-то слова как раз и ока-
жутся не конкретными в плане языка, а потому и не
динамичными, не повелительными.

Основной признак, который усложняет значение
слова, делает его неадекватными вещи, связывает
слово крепкой ассоциативной связью с многими зна-
чениями, ведет его множеством ассоциативных нитей
сразу ко многим опорным пунктам лексического един-
ства — по лексическому плану, делает самое слово
вещью быта.

Слово-термин, пусть оно даже и понятно для всех,
пусть оно однозначно и в этом смысле точно, — при
узком объеме лексического единства — лишено этих
ассоциативных нитей; поэтому оно хрупко держится
в сознании, оно отъединено и к быту не апеллирует,
не ведет. Вся толпа может понимать лозунг и вместе
с тем ничего не сделать.

Кроме того: в приведенном лозунге сильная лек-
сическая окраска, здесь дана установка на «науку»,
на «книгу», на «газету», наконец, на «иностранное»,—
и эта лексическая окраска также отрывает слова от
быта, от условий настоящего времени и места, выво-

1 В русское языковое сознание не вошло или вошло в мини-
мальной степени значение слова «экспроприатор», в котором его
употребляло царское законодательство («экспроприация в
казну»); обращу, кстати, внимание, что слово «экспроприа-
ция» было в ходу в революцию 1905 года, в значении, близ-
ком к тому, о котором я говорю. Слово это — в этом специ-
альном значении — имело и сокращенную форму: экс. Зато
слово «экспроприатор» в этом ряду имеет значение, не только
не сходное со значением в приведенной фразе, но и прямо ему
противоположное, что, конечно, может до известной степени
лишить фразу «однозначности», точности. — Прим. авт.
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дит их из конкретного ряда и делает их отвлеченны-
ми; этот рычаг переводит весь призыв в самую не-
подходящую лексическую среду. Все это лишает его
силы, динамики.

Предположим, что оратор говорит взамен этой
фразы такую:

— Грабьте награбленное (грабителей).
Основной признак «грабить» ведет к нескольким

значениям: сгребать что-то в одну руку, отнимать си-
лою, хватать руками («сграбь руками»).

Перед нами не слово-термин; в нем не дана точно
подчеркнутая социальная сторона значения, как это
имеет место в специальном слове «экспроприация», и
все же эти слова динамичнее, повелительнее, активнее.
Лексический объем шире; основной признак связы-
вает значение, в котором употреблено слово (отни-
мать силой), с другими, оказывающимися более кон-
кретными (хватать руками), — основной признак уко-
реняет слово ассоциативными связями; лексическая
окраска — быт, и быт массовый. В результате — по-
велительность словаря, его динамичность'.

1 Нужно, конечно, отметить и другие факторы, обеспечи-
вающие большую динамичность русской фразы: 1) в фониче-
ском отношении она более выразительна: грабьте — короткое
двухсложное слово, начинающееся с крайне выразительного
комплекса ГР; на границе слогов — два взрывных: ПТ; между
тем в слове «экспроприируйте» 3 предударных и 2 заударных
ослабляют фоническую выразительность; 2) суффикс уйте
(овать) — суффикс несовершенного вида, что во временном от-
ношении дает значению окраску длительности. Все ж таки
важной причиной (если не главной) большей выразительности
и динамичности русской фразы является их разница в основ-
ном признаке и лексической окраске, в собственно семантиче-
ских моментах.
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Другое сильное средство уточнения, собственно,
унификации обозначения единичной вещи — это на-
зывание, производимое таким образом, что основной
признак слова, его лексическое единство точно огра-
ничено данным конкретным вещным применением.
Такова точность сокращенных названий: совнархоз,
совнарком, Госиздат. В этом смысле сокращенные на-
звания обладают большой конкретизирующей вещь
силой. Так, слово госиздат, мужского рода, несомнен-
но выдвинуто из ряда «издательство»; поэтому «гос-
издатель» (nomen agentis) — возможно только как
пародия, соотношение между «издательство» и «изда-
тель» прервано. Госиздат — совершенно точное обо-
значение данного единичного по характеру учрежде-
ния. В таких случаях перед нами средство унификации
слова, подведения его под данную вещь. Но это сред-
ство оказывается применимым только тогда, когда
называют вещь единичную; если мы назовем сокра-
щенно не единичную, не однородную вещь, а вещь
многих рядов, сокращение будет конкретно не боль-
ше и не меньше, чем обычное слово. Так случилось
со словом «нэп». Вначале было слово «нэпо», обозна-
чавшее «новая экономическая политика»; затем слово
изменилось в «нэп», то есть приобрело формальную
принадлежность (мужской род.)1. Теперь мы читаем:
«духовный нэп», «борьба с нэпом», «нэпман», «нэпач»
и т. д. Мы, разумеется, не подставляем в сокращение
слова «новая экономическая политика», мы о политике

1 Слово «нэпо» ощущалось как иностранное, несклоняемое,
ср. «депо».

213



даже и не мыслим, слово «нэп», обозначавшее поли-
тику, было сразу же перенесено в соседний ряд — на
конкретные результаты политики, на конкретные явле-
ния, явления же эти многосторонни, а не единичны.

Таково изменение значения слова «нэп» (кроме
того, оно обросло специфическим эмоциональным
«ореолом»). Если мы присмотримся теперь ко всем
оттенкам значения слова «нэп», во втором изменен-
ном значении, мы увидим, что у него широкий лекси-
ческий объем, что слово «нэп» в этом смысле не
более и не менее конкретно, нежели любое несокра-
щенное слово языка; оно уже конкретно в языковом
смысле, оно уже неточно, то есть неадекватно вещи.

Слово неадекватно вещи не только потому, что
значение эволюционирует, но и потому, что вещь эво-
люционирует, а слово за нею «не поспевает». Так в
названиях процессов: «революция», например, — сло-
во, употребляющееся во всех фазисах революции и
вместе с тем прикрепленное к одному или нескольким
из них.

Кроме того, слово может объединить вещи по при-
знаку, который в данном случае, в конкретном при-
менении нехарактерен для вещей, а между тем значи-
мость слова может гипнотизировать, объединяя в
одно вещи конкретно разные, необъединимые.

6

Каждая речевая конструкция имеет свои внутрен-
ние законы, которые определяются ее назначением;
слово, в зависимости от того, какая задача на него
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возлагается, бывает выдвинуто то одной, то другой
стороной.

Ораторская речь, имеющая цель убедить, подчер-
кивает в слове его влияющую, эмоциональную сторо-
ну. Здесь играет свою роль момент произнесения;
огромно значение интонации; слова могут быть вы-
шибленными из их значения той или иной интона-
цией '. Здесь важно общее значение фразы, помимо
отдельных слов; это общее значение может, наконец,
так деформировать значение отдельных слов, что даст
одну видимость «значения» и все-таки может влиять
на слушателей и читателей, потому что останется чи-
сто словесный, отъединенный от вещей план (а мы
видели, как это много, хотя бы на элементе лексиче-
ской окраски). Фраза может стать сгустком, который
ценен сам по себе — своей «словесной» и эмоциональ-
ной силой.

Далее, для того чтобы убедить, нужны сглажен-
ные слова; такие слова имеют большую эмоциональ-
ную убедительность. Ведь когда слово сглаживается,
это значит, что оно имеет настолько широкий лекси-
ческий объем, что в каждом конкретном случае оно
уже более не имеет «своего», специфического значе-
ния, но является как бы названием всего лексического
объема, своим собственным названием. Оно совер-

1 Ср. легенду о Петре Амьенском, иноязычную речь кото-
рого слушающие не поняли и все же пошли за ним. Значение
интонации сказывается в тех случаях, когда слова, не имеющие
бранного смысла, произносятся с угрожающей, бранной инто-
нацией и, наоборот, когда бранные слова произносятся с ласка-
тельной интонацией. Слова здесь просто «речевой материал»,
вне значения, восполняющий «значащий» интонационный ряд.
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шенно отвлекается от конкретности, но в нем остается
клубок ассоциаций, очень эмоциональный, хотя и спу-
танный; чем больше захватано такое слово, тем боль-
ше в нем эмоциональных оттенков, помимо конкрет-
ного значения. Так рождается речь, построенная на
«фразе»: «слова, слова, слова».

Как убеждающая такая речь может быть сильна;
она создала сильную традицию. Это, собственно,
главный тип ораторской речи; и во многом с нею со-
впадает тип газетной статьи, цель которой «убежде-
ние» или «освещение факта». У газетной статьи свои
традиции; здесь должны быть приняты во внимание
фельетон и хроникерская заметка, которые во многом
влияют на стиль любой «освещающей» статьи. Но
общее основное задание сближает такой тип статьи
с ораторской убеждающей речью. Ведь здесь важно
не сказать о факте (это задача информационной
статьи), здесь важно осветить факт. Поэтому назва-
ние, конкретное вышелушивание факта, вещи из сло-
ва здесь не нужно. Здесь нужно сопоставить факты
с другими, вдвинуть их в известный ряд, и ключом
к такому ряду может быть слово; отсюда искусство
«уклончивой фразы», дающей значение в словесном
плане, непереводимое на вещный; отсюда — обильные
цитаты как готовый словесный материал, имеющий
уже свою окраску; цитата в статье обычно служит
окрашенным трамплином для перехода к настоящему
моменту, к разбираемому факту, и словесное действие
трамплина сохраняется и помимо самого перехода.
И противоположным типом является речь разубежда-
ющая, дающая новое освещение. Здесь самым силь-
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ным полемическим оружием будет, во-первых, исполь-
зовать приемы противника, во-вторых, противопоста-
вить его исторически сложившейся традиции новую,
свежую.

Разубеждающая речь есть в то же время и речь
«убедительная», но приемы убеждения, самый строй
речи будут другие — в зависимости от разного назна-
чения обоих типов. Но, конечно, приемы, выработан-
ные в разубеждающей речи, могут затем примениться
и в речи убеждающей. И здесь — новый эволюцион-
ный этап типа убеждающей речи.

Разубеждающая речь открывала новые приемы и
для убеждающей речи. Новая традиция, противопо-
ставленная старой — и в этом смысле сильная и дей-
ствующая, — была сильна не только в этом противо-
поставлении, а сама по себе становилась новым эта-
пом стиля.

Обращу сначала внимание на один с виду мелкий,
а на деле характерный лексический прием Ленина —
ленинские кавычки.

Из фразы противника изымается слово и ставит-
ся в кавычки (графические или интонационные).
Стоит просмотреть статьи и речи Ленина, чтобы уви-
деть, что они пестрят этими кавычками. Ленин любит
говорить словами противника, но он заставляет их
заподозривать, лишает их силы, оставляет от них ше-
луху.

Приведу один пример:
«Империалистическая война, требуя неимоверного
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напряжения сил, так ускорила ход развития отсталой
России, что мы «сразу» (на деле как будто бы сразу)
догнали Италию, Англию, почти Францию, получили
«коалиционное», «национальное» (т. е. приспособлен-
ное для ведения империалистической бойни и для на-
дувания народа) «парламентское» правительство»'.

Слова; коалиционное, национальное, парламент'
ское правительство — взяты в кавычки. Слово вы-
шиблено из его позиции. Слово заподозрено в его
конкретном значении. Слова «национальное, коали-
ционное, парламентское» — слова с сомнительным
конкретным значением. Подчеркивается, что у них нет
реального лексического объема, что они, собственно,
затасканное название самого лексического объема, и
ничего более, — «название названия». Слово как соб-
ственное название, слово с выветрившимся лексиче-
ским объемом — это подчеркивают иронические ка-
вычки.

И, кроме того, они иронически подчеркивают лек-
сическую окраску: все три слова — слова «высокой»
политики, кстати выразительные и фонически, поми-
мо значения (это еще подчеркивается ироническим
толкованием, данным в нарочито сниженной лексиче-
ской окраске — «бойня», «надувание»).

Это любопытный случай. Собственно, такое слово,
как «сразу», — слово не центральное в предложе-
нии, — это по значению как бы усиление слова «до-
гнали». В убеждающей речи эти второстепенные по
значению, но в то же время усиливающие, подчерки-

1 «Первый этап первой революции». Н. Л е н и н , т XIV,
ч. I, стр. 10.
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Ёающие слова попадаются очень часто, и в общей
массе слов они играют роль нажима, почти незамет-
ного, но сильно действующего.

Характерно, что и этот прием убеждающей речи
Ленин в приведенной цитате обессиливает, эмоцио-
нальное «сразу», по-видимому второстепенного значе-
ния, он берет в кавычки и дает поправку: как будто
бы сразу.

Таким образом, в этом случае подчеркивается не
пустота слова, не его словесная сторона, а его невязка
с тем, что на «деле», —невязка с вещным планом.

Из слова выдернута вещь, которая неадекватна
слову, слово поколеблено в его связи с вещью, и дана
поправка'.

Здесь ясно, что тогда как убеждающая речь идет
по руслу эмоциональному, тогда как она стремится
использовать чисто словесный план, неразложенные
«цельные» значения слов, со всеми примесями, кото-
рые дает им лексический план, со всеми эмоциональ-
ными оттенками, и тогда как для нее фраза является
цельным сгустком, некоторым синтетическим целым,
часто ценным сам по себе, — разубеждающая речь
идет по пути разложения этих сгустков, анализа их,
вышелушивания слова из фразы и вещи из слова.

Сглаженное слово может быть подчеркнуто в сло-
весном плане; последняя ступень сглаженного сло-

1 У Ленина есть и не только иронические кавычки: сплошь
и рядом он употребляет в кавычках вообще слова ходовые, «не
свои»; этим как бы подчеркивается, что автор за слово не ру-
чается, что он берет первое попавшееся слово для обозначения
вещи. Таким образом, здесь слово не разоблачается, а за него
просто не ручаются. Это кавычки осторожные.
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ва — это окончательный разрыв его с конкретными,
специфическими значениями, когда слово употреб-
ляется как «название названия», как обозначение са-
мого лексического единства.

Таковы в прессе «слова с большой буквы».
Родина, Революция, Восстание,— в самой графике

подчеркнуто, что здесь говорится не о специфических
значениях, встречающихся на пространстве лексиче-
ского единства, нет, здесь, собственно, дано название
самого лексического единства, — это словесное обо-
значение самого слова. Мы видели, что эмоциональ-
ное воздействие у сглаженных слов имеется, что как
раз отсутствие специфического, конкретного в них
значения оставляет простор для эмоциональных от-
тенков, окружающих слово вне конкретных значе-
ний '.

Ленин противополагает большим буквам Керен-
ского свои кавычки: «Дело Народа»,—пишет он,—
фразерствует «под якобинца». Грозный тон, эффект-
ные революционные восклицания... «мы знаем до-

1 Это относится даже к таким написаниям, как Евреи,
Немцы и т. д., которые были приняты, конечно, сознательно, в
«Новом времени»: здесь дело идет не о конкретных националь-
ностях, а об общих названиях лексических единств, окруженных
известным эмоциональным «ореолом». (Разумеется, это не
относится к словам, обычно выдвинутым, — к графически-соб-
ственным именам.)

Интересно, что «аллегория» XVIII и XIX веков и «сим-
вол» XX века в русской поэзии тоже изображаются часто
«большой буквой». Здесь подчеркивается то же, что и в при-
веденных примерах: отсутствие конкретных, специфических зна-
чений: слово как «название названия» — и тоже подчерки-
вается известный эмоциональный «ореол».
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вольно»... «вера в победность нашей Революции»
(обязательно с большой буквы), «от того или иного
шага... русской революционной демократии... зави-
сят судьбы... всего так счастливо, так победно под-
нявшегося Восстания (обязательно с большой буквы)
трудящихся...» Конечно, если слово Революция и
Восстание писать с большой буквы, то это «ужасно»
страшно выходит, совсем как у якобинцев. И дешево
и сердито» '.

Таким образом, тогда как в случае со словом
«сразу» обращено внимание на невязку слова с ве-
щью, в этом случае — «Восстание», а также в случае
с «национальным», «коалиционным» и т. д. разобла-
чается самое слово в его значении. По этим двум
руслам и идет полемическая «языковая политика»
Ленина.

8

Ленин борется с гладкими словами, с теми слова-
ми, в которых только туманно представляются кон-
кретные, специфические значения — конкретные ветви
лексического единства, но которые сохраняют свою
чисто словесную силу, являясь только названиями
самого лексического единства, названием названия,
затуманенного сильным действием лексического пла-
на, в котором движется речь; и, как я сказал, чем
более захватано такое слово, тем сильнее в нем
эмоциональный «ореол». Ленин пишет о таких сло-
вах:

1 «О вреде фраз», т. XIV, ч. I, стр. 228.
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«Поменьше болтовни о «трудовой демократии», о
«свободе, равенстве, братстве», о «народовластии» и
тому подобном: сознательный рабочий и крестьянин
наших дней в этих надутых фразах так же лов'ко от-
личает жульничество буржуазного интеллигента, как
иной житейски опытный человек, глядя на безукориз-
ненно «гладкую» физиономию и внешность «благо-
родного человека», сразу и безошибочно определяет:
«по всей вероятности мошенник» '.

Ленин-полемист занимается последовательной лов-
лей благородных слов, которые «по всей вероятности
мошенники».

Для того чтобы разоблачить мошенничающее сло-
во, нужно взрыхлить его замкнутое, сглаженное лекси-
ческое единство, нужно разоблачить его лексический
план. Ленин говорит о «свободе вообще», «демократии
вообще», «революции вообще», «равенстве вообще».

Он занимается анализом конкретных специфиче-
ских значений слова, анализом лексического единства
слов; полемизируя, разоблачая лозунг, он дает его
словарный анализ и указывает затуманивающее дей-
ствие фразы и лексического плана:

«Спрашивайте:
— Равенство какого пола с каким полом?
— Какой нации с какой нацией?
— К а к о г о к л а с с а с к а к и м к л а с с о м ?
— Свобода от какого ига или от какого класса?

Свобода для какого класса?
Кто говорит о политике, демократии, о свободе, о

равенстве, о социализме, не ставя этих вопросов, не

1 «Великий почин», т. XVI, стр. 255—256.
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выдвигая их на первый план, не воюя против прята-
ния, скрывания, затушевывания этих вопросов, тот
худший враг трудящихся...» '

Лексическое единство взрыхлено. Слово как на-
звание лексического единства перестает существовать.
Исчезает эмоциональный «ореол» «слова вообще», и
выдвигаются отдельные конкретные ветви лексиче-
ского единства. «Слову вообще» противопоставлены
аналитические ветви, им объединенные.

«Равенство есть пустая фраза, если под равен-
ством не понимать уничтожения классов. Классы мы
хотим уничтожить, в этом отношении мы стоим за
равенство. Но претендовать на то, что мы всех людей
сделаем равными друг другу, это пустейшая фраза и
выдумка интеллигента, который иногда добросовест-
но кривляется, вывертывает слова, а содержания
нет — пусть он называет себя писателем, иногда уче-
ным и еще кем бы то ни было» 2.

Тот же анализ проделан по отношению к лозунгу
«свобода»: «.. .всякая свобода, если она не подчи-
няется интересам освобождения труда от гнета капи-
тала, есть обман» (стр. 205).

Вместо слова «свобода» — названия лексического
единства — говорится: «всякая свобода», то есть
дается конкретный лексический план.

И при анализе лексического единства всплывает,
что его застывшее название, его символ не включает

1 «Советская власть и положение женщины», т. XVI,
стр. 363.

2 «Об обмане народа лозунгами свободы и равенства»,
т. XVI, стр. 209.
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в себя всех его конкретных ветвей, обнажается его
бедность конкретными ассоциациями. При богатстве
эмоциональных ассоциаций обнажается затуманива-
ющее действие лексического плана. В составе един-
ства оказываются противоречивые конкретные ветви
значений, исторически не вошедшие как составная
часть в традиционное название слова, в его «символ».

«Слово «свобода» — хорошее слово! На каждом
шагу — «свобода»: свобода торговать, продавать, про-
даваться и т. д.» '

И наконец, языковая игра (каламбур), обнажаю-
щая разные ветви лексического единства и противо-
поставляющая их лозунгу «названия лексического
единства».

«Свободная торговля хлебом — это значит свобо-
да наживаться для богатых, свобода умирать для бед-
ных» 2.

Того же типа разоблачение слов «демократия» и
«революция».

«Господа герои фразы! Господа рыцари револю-
ционного краснобайства! Социализм требует отли-
чать демократию капиталистов от демократии проле-
тариев, революцию буржуазии и революцию пролета-
риата, восстание богачей против царя и восстание
трудящихся... против богачей...» 3

«Надо только, чтобы фраза не темнила ума, не за-
соряла сознания. Когда говорят о «революции», о
«революционном народе», о «революционной демо-

1 «Успехи и трудности Советской власти», т. XVI,
стр. 80.

2 «Ответ на запрос крестьянина», т. XVI, стр. 31.
3 «О вреде фраз», т. XIV, ч. I, стр. 229.
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кратии» и т. п., то в девяти случаях из десяти "это
лганье или самообман. Надо спрашивать, о револю-
ции какого класса идет речь? о революции против ко-
го?» 1

Так же как приставка к общему лозунгу «свобо-
да» дифференцирующего эпитета «всякая», «какая»
переносит лозунг, застывшее «название названия»,
тень лексического единства в конкретный план, так и
«революция» «революция вообще» — слово без кон-
кретных ветвей лексического единства, слово — на-
звание самого себя — получает дифференцирующую
приставку «против кого».

Эта приставка неожиданна, — именно потому, что
слово «революция» залакировано и как будто не тре-
бует дифференциации — в этом особенность «сгла-
женных слов». Вопрос «против кого» переносит слово
в конкретный лексический план. В данном случае это
так ясно, что мы ощущаем как бы частичную пере-
мену значения:

1) революция;
2) революция против кого?
Тот же перенос в конкретный лексический план в

анализе слова «народ».
«Земля всему народу». Это правильно. Но народ

делится на классы. Каждый рабочий знает, видит,
чувствует, переживает эту истину, умышленно зати-
раемую буржуазией и постоянно забываемую мелкой
буржуазией» 2.

1 «О твердой революционной власти», т. XIV, ч. I,
стр. 177.

2 «О необходимости основать союз сельских рабочих Рос-
сии», т. XIV, ч. I, стр. 290.
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И здесь сглаженное слово-лозунг, ставшее соб-
ственным названием, как бы меняется в значении,
переходя в конкретный лексический план.

Это основано на том, что слово «народ» со време-
ни народовольцев употреблялось как лозунг в специ-
фическом конкретном значении: народ — простой на-
род (факультативно — крестьянство). Лозунговое
употребление быстро сглаживает конкретность, пре-
вращает слово в «название слова», с особым эмоцио-
нальным ореолом; конкретное, специфическое значе-
ние стирается, и сглаженное лозунговое слово начи-
нает распространяться на все лексическое единство.
Само собою, объем лексического единства мыслится
при этом туманно, так как в слове сказывается зату-
манивающее действие лексического плана: в нем
остается «ореол» от старого значения, несмотря на то
что слово уже прилагается ко всему объему лексиче-
ского единства.

Таким образом, лексическое единство было покры-
то лозунговым словом с эмоциональным ореолом. По-
этому сопоставление с лозунговым словом «народ»
простого слова «народ» как бы переставляет опорный
пункт лексического единства, открывает его другим
ключом, изменяет лексический план. Нельзя сказать,
употребляя лозунговое слово:

«Народ» делится на классы.

Это можно сказать, только сняв со слова лозунговый
ореол:

Народ делится на классы.

Поэтому во фразе Ленина слово «народ» кажется
переменою значения. Слово переведено в другой лек-
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ёйческии план, и этот план позволяет проанаАиз"ирб-
вать лексическое единство, «объем слова».

И этот сдвиг оказывается сильным рычагом; сло-
во без ореола вернулось в ряд всех слов. Старое ло-
зунговое слово «народ» противополагалось слову
«правительство», «власть», без ореола оно теряет с
ним связь по противоположности: «.. .правительство,
какой бы формы правления оно ни было, выражает
интересы определенных классов .. .поэтому противо-
полагать правительство и народ... есть величайшая
теоретическая путаница...» '

Слово, замкнутое ореолом, «не подпускало» к себе,
оно не поддавалось анализу, оставалось действенным,
влияющим в словесном плане, без ореола оно входит
в ряд всех слов и этот анализ допускает.

Сдвиг лексического плана, затуманившего основ-
ной признак и вместе конкретный объем лексического
единства, позволяет их вновь восстановить.

Сюда же относится борьба с неприятными обо-
значениями, с застывшими образами. Каждый образ
в языке изнашивается, застывает. Когда он «жив»,
действен, это значит, что слово как-то отодвинуто,
что есть в слове какая-то невязка, динамизующая
значение. Эта невязка может происходить оттого,
что в слове столкнулись два значения, два лексиче-
ских единства, два основных признака — и эти два
лексических единства теснят друг друга (метафора).
Это может происходить из-за невязки фразового
смысла (то есть смысла слова, определяемого фра-

1 «О войне (Речь т. Ленина на съезде Советов)», т. XIV,
ч. I, стр. 307.
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Зою) с основным признаком (лексическим единством)
данного слова.

Во всяком случае, невязка обязательна для дей-
ственного, живого образа.

Когда же образ стирается, это значит — невязка
прекратилась: основной признак слова стерся — и
слово удобно укладывается в фразу, не выдвигаясь,
становится однородным с другими. И такое слово, со
стертым основным признаком, стершим образ, блед-
нее, чем «простое», «необразное» слово, именно пото-
му, что в нем стерт основной признак, стерто созна-
ние его как лексического единства. Если бы мы захо-
тели проанализировать конкретные значения этого
слова, ключ оказался бы потерянным.

Например, «страна» в значении «народ». Этот
образ мог быть живым когда-то, то есть в слове мог-
ло ощущаться, что оно в семантическом отношении
выдвинуто, неоднородно с другими словами. Эта вы-
двинутость была основана на том, что фразовый
смысл слова не вязался с основным признаком сло-
ва — с его лексическим единством. Это станет ясно,
если мы возьмем в пример еще не совсем стершийся
образ: «земля» — народ.

Перед нами фраза:

Вся земля откликнулась.

Здесь фразовый смысл слова, его значение, опре-
деляемое фразой, не вяжется с тем основным призна-
ком, который жив в слове «земля». Фразовый смысл
не покрывается основным признаком, основной при-
знак выделяется и окрашивает всю фразу. Она семан-
тически обостреннее, чем:
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Весь народ откликнулся.

Теперь перед нами «страна» — народ. Этот образ
стерся. Что это значит? Это значит, что фразовый
смысл затемнил основной признак часто употребляв-
шегося именно так слова. Слово «страна» так же мало
выдвинуто, как слово «народ». Основной признак
лексического единства слова «страна» исчез; и вместе
с тем это слово стало глаже, чем слово «народ»; ведь
раз исчез основной признак, стало быть, исчезла воз-
можность разносить слово «страна» по конкретным
специфическим значениям, по конкретным ветвям
лексического единства. Такое гладкое слово тоже мо-
жет быть словом-«мошенником», потому что самая
сглаженность делает его неуязвимым. Потерян основ-
ной признак, — стало быть, потерян ключ к конкрет-
ным специфическим значениям, осталось слово-маска,
слово, которое в фразе «звучит», значит, но за пре-
делы свои не пускает; слово «непрямое», не свое,
«чужое», а сознание невязки чуждости — стерто.

Ленин-полемист сдвигает с места эти застывшие
образы, подбирает к ним ключ; он цитирует речь
Маклакова: «Власть будет леветь все больше и боль-
ше, пока страна будет праветь все дальше и даль-
ше»,— и анализирует цитату следующим образом:
«Страной» Маклаков называет капиталистов. В этом
смысле он прав. Но «страна» рабочих и беднейших
крестьян, уверяю вас, гражданин, раз в 1000 левее
Черновых и Церетели и раз в 100 левее нас. Пожи-
вете — увидите» '.

1 «На зубок новорожденному... «новому» правительству»,
т. XIV, ч. I, стр. 152.
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Здесь застывший образ сдвинут тем, что ой пря-
мо сопоставлен с конкретными значениями — не сво-
ими, а того слова, которое подсказывается фразовым
смыслом; нельзя сказать: страна рабочих и бедней-
ших крестьян левеет, хотя и можно сказать: страна
левеет.

Конкретизация сбросила со слова маску, оно ока-
зывается застывшим, скрывающим одно специфиче-
ское значение «соседнего» слова «народ», между тем1

как именно вследствие его сглаженности, застылости
его легко и незаметно подставили на место всего ряда
значений слова «народ».

9

Выше я сказал о «вещной» конкретности и словес-
ной неконкретности иностранных терминов. Они кон-
кретны только по связи с вещью. Если эта связь не-
известна, у них нет ассоциативных нитей, ведущих к
другим словам, у них бедный лексический объем.
И вместе с тем, даже если связь этих терминов с ве-
щью неизвестна или затемнена (а стало быть, ввиду
особой, отъединенной природы иностранного терми-
на, порваны вообще ассоциативные нити), такое сло-
во-термин, как «гладкое» слово, имеющее «благород-
ную» лексическую окраску, может пройти незамечен-
ным.

Это самый обычный тип «мошенничества слов».
Приведу пример разоблачения таких слов Лениным:
«Как прячут прибыли господа капиталисты» '.

1 т. XIV, ч. I, стр. 302.
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«. ..на счете особого резервного капитала показана
сумма 5 '/г милл. руб. Именно в так называемый резерв
или резервный капитал сплошь да рядом записывают
прибыль, чтобы скрыть ее. Если я, миллионер, полу-
чил 17 милл. руб. прибыли, из них 5 милл. «резерви-
ровал» (т. е., по-русски, отложил про запас), то мне
достаточно записать эти 5 милл., как «резервный ка-
питал», и дело в шляпе!

. . .Равным образом, сумма в 224 тыс. руб. «невы-
плаченный дивиденд акционерам» тоже в общей сум-
ме прибылей не значится, хотя всякому известно, что
дивиденд выплачивается из чистой прибыли».

Случай классический,— мошенническое слово уча-
ствует в действительном мошенничестве, и разоблаче-
ние мошенничающего слова равносильно обвинению в
действительном мошенничестве.

«Гладкий», «благородный» лексический вид слова
(«иностранный термин») при сниженном переводе на
русский язык исчезает, и обнаруживается простое
значение.

10

Слова-названия стираются очень быстро. Они
обозначают конкретную вещь и поэтому начинают
играть красками вещи, приобретают окраску от вещи.

В этом смысле слово «эсер» так же конкретно, как
«социал-революционер»; «эсдек» так же конкретно,
как «социал-демократ». У этих слов («эсер» и т. д.)
есть своя окраска, идущая от обозначенной вещи, а
не от названия.

231



Но оказывается, слова-названия не совсем сти-
раются, значение все же остается и помимо обозна-
чения.

На этом основано полемическое употребление на-
званий враждебных партий.

Коммунистические газеты не станут писать «кон-
ституционалист-демократ», они пишут прямо «кадет»
и даже не «к.-д.», ибо «к.-д.»—обозначение вещи,
обозначение значения, тогда как «кадет» порвало со-
вершенно со значением и является только обозначе-
нием, только названием, и притом самостоятельным
словом, что окончательно вытесняет все следы значе-
ния слова «конституционалист-демократ»; название
«эсер» тоже только обозначение вещи, тоже самостоя-
тельное слово, порвавшее со значением («социалист-
революционер»); и в этом смысле оно, конечно, даль-
ше уводит от словесного значения, чем «с.-р.», кото-
рое одновременно является обозначением вещи и обо-
значением значения '. Поэтому, например, очень силь-
ным приемом было окрестить «союзников» Антантой
и т. д. Нетрудно заметить, что слово «союзники» как
обозначение — стертое слово, и все же в нем была и
некоторая возможность оживить значение, при изве-
стных фразовых условиях. Слово «Антанта» лишало
этой возможности (кроме того, самое звуковое
строение слова было несколько комическим: ан-тан;

1 Поэтому же враждебная коммунистам пресса не употреб-
ляет слова «коммунисты», а употребляет синоним «большеви-
ки» — это потому, что значение слова «коммунисты» гораздо
больше подсказывает, чем слово «большевики», которое, таким
образом, является только обозначением вещи.
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комической же была и ассоциация со словом
танта»).

Когда вещь только обозначают, а ее название ли-
шается своего значения, происходит заметное сниже-
ние вещи.

Поэтому каждое оживление в значении названия
повышает самую вещь.

Как можно оживить значение? Это можно сделать,
только сменив старое название и осмыслив новое.

Перемена названия партии «социал-демократы
большевики» на «коммунисты» было не только тер-
минологическим размежеванием с «социал-демокра-
тией» ', но и оживлением значения.

Перемену названия Ленин мыслил именно как
сдвиг, как борьбу с языковой рутиной; привычность
старого названия не довод за сохранение его, а довод
за перемену:

«Массы привыкли, рабочие «полюбили» свою со-
циал-демократическую партию».

«.. .Это довод рутины, довод спячки, довод косно-
сти. А мы хотим перестроить мир.

.. .И мы боимся сами себя.
Мы держимся за «привычную», «милую», гряз-

ную рубаху...

1 Ср.: «.. .старое название нашей партии облегчает обман
масс, тормозит движение вперед, ибо на каждом шагу, в каждой
газете, в каждой парламентской фракции масса видит вождей,
т. е. людей, слова которых громче слышны, дела дальше вид-
ны, — и все они «тоже-социал-демократы»... все они предъяв-
ляют к уплате старые векселя, выданные «социал-демокра-
тией».. .» («Задачи пролетариата в нашей революции», т. XIV,
ч. I, стр. 63).
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Пора сбросить грязную рубаху, пора надеть чи-
стое белье» '.

Здесь подчеркнута динамика нового названия, —
бояться нового своего названия — значит бояться са-
мого себя, потому что новое название, оживляя зна-
чение, сдвигает самую вещь — непривычно возвышает
ее и, отмежевывая, отделяет от других.

Замена названия произведена не только потому,
что вещь больше не соответствует ему, но главным
образом потому, что «старое», «привычное» название
обносилось, как грязное белье.

Слово может быть живым, не сглаженным, не
изношенным — и оно все-таки неадекватно вещи. Оно
может быть неадекватно вещи потому, что задевает
одну какую-либо сторону вещи, а других не покры-
вает. Тогда это слово объединяет вещи по неха-
рактерному признаку и, объединяя их, неправильно
отождествляет. Оно может также быть неадек-
ватно вещи, если вещь текуча, процессуальна. Тог-
да каждая новая фраза процесса отличается в
вещном плане от старой, а в словесном не отодви-
гается.

Пример первого.
Ленин приводит ход рассуждений эсеров: «Нас

обвиняют в том, что мы были в блоке, в соглашении
с Антантой, с империалистами. А вы, большевики,
разве вы не были в соглашении с немецкими империа-
листами? А что такое Брест? А разве Брест не есть
соглашение с империалистами? Вы соглашались с
империализмом немецким в Бресте, мы соглашались

1 т. XIV, ч. I, стр. 63—64.
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с империализмом французским, — мы квиты, нам не
в чем каяться!»

Ленин анализирует: «Чтобы этот вопрос выяс-
нить, я позволю себе привести сравнение на этот раз
не с индивидуальным революционером, а с индиви-
дуальным обывателем. Представьте себе, что ваш
автомобиль окружают бандиты и приставляют вам
револьвер к виску. Представьте себе, что вы отдаете
после этого бандитам деньги и оружие, предоставляя
им уехать на этом автомобиле. В чем дело? Вы дали
бандитам оружие и деньги. Это факт.

Представьте себе, что другой гражданин дал бан-
дитам оружие и деньги, дабы участвовать в похож-
дении этих бандитов против мирных граждан. В обо-
их случаях есть соглашение. Записано оно или нет,
сказано оно или нет, это не существенно. Можно себе
представить, что человек отдает молча свой револь-
вер, свое оружие и свои деньги. Ясно содержание
соглашения. Он говорит бандитам: «я тебе дам ору-
жие, револьвер и деньги, ты мне дашь взамен уйти от
приятной близости с тобой», соглашение на-лицо.
Точно так же возможно, что молчаливое соглашение
заключается между человеком, который дает оружие
и деньги бандитам для того, чтобы дать им возмож-
ность грабить других, и который потом получает
частицу добычи. Это тоже молчаливое соглашение.

Я вас спрашиваю: найдите мне такого грамотного
человека, который не сумел бы различить обоих со-
глашений» 1.

1 «Об обмане народа лозунгами свободы и равенства»,
т. XVI, ч. I, стр. 198, 199—200.
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Слово «соглашение» — живое, конкретное, специ-
фическое. И все же оно в данном случае покрывает
вещи разные, потому что пункты вещей, как объеди-
няемые словом для самих вещей, нехарактерны.

Эта неадекватность слова и вещи обнаруживается
в приеме упрощения. Вещи выбираются не только
самые конкретные, но и самые остро противополож-
ные (тот, кого грабят, — тот, кто принимает участие
в грабеже), и в этих остро противоположных вещах
устанавливается общий пункт — разбираемое слово
(«соглашение»). Раз это слово оказывается общим
для таких разных вещей, значит, оно нехарактерно
для них, их не покрывает.

Другой случай, когда слово покрывает текущий
процесс.

Перед нами слово «революция», но не в сглажен-
ном, нелозунговом значении, а в его конкретном спе-
цифическом значении. Так как слово означает про-
цесс, то оно должно покрывать разные фазы его, но
на деле легко прикрепляется к одной фазе его.

Ленин полемизирует с этим явлением:
«Обычно ссылаются... на «последний» довод: у нас

революция. Но этот довод — насквозь лживый. Ибо
наша революция до сих пор дала только власть бур-
жуазии. .. Что даст завтра наша революция, — воз-
врат к монархии, укрепление буржуазии, переход
власти к более передовым классам, — мы не знаем, и
никто не знает. Значит, ссылаться на «революцию»
вообще, есть грубейший обман народа и обман самих
себя» '.

1 «Соломинка в чужом глазу», т. XIV, ч. I, стр. 236.
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Поэтому формулы определения не должны быть
«одноцветными», чтобы из них не ускользала «чрез-
вычайно сложная, по меньшей мере «двухцветная»
действительность» («Письма о тактике») '.

В силу этого Ленин протестует против помещения
в партийной программе слов «Всемирная Советская
Республика»:

«.. .претендовать сейчас на то, чтобы дать в про-
грамме выражение законченного процесса, было бы
величайшей ошибкой. Это было бы похоже на то, как
если бы мы сейчас в программе выставили всемирный
Совнархоз. А между тем к этому уродливому слову
«Совнархоз» мы сами еще не сумели привыкнуть; с
иностранцами же, говорят, бывают случаи, когда они
ищут в справочнике, нет ли такой станции... Эти
слова мы не можем декретировать всему миру» 2.

Каждое слово является закреплением процесса и
поэтому либо забегает вперед, предупреждает самый
процесс, либо запаздывает, прикрепляясь к какой-
либо одной фазе процесса. Чтобы процесс не засты-
вал в сознании, а действительность не становилась
через призму слова одноцветной, приходится прове-
рять слова, обнажать их связь с вещью.

«Надо уметь приспособить схемы к жизни, а не
повторять ставшие бессмысленными слова о «дикта-
туре пролетариата и крестьянства» вообще», — пишет
Ленин в «Письмах о тактике» 3.

1 т. XIV, ч. I, стр. 33.
2 «Заключительное слово по вопросу о партийной про-

грамме», т. XVI, стр. 132.
3 т. XIV, ч. I, стр. 30.
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Таким образом, полемическая «языковая полити-
ка» Ленина выражается:

1) в принципиально осторожном отношении к сло-
варю (ср. пример «сразу догнали»), в заподозрива-
нии самого слова (термин Ленина: «слово-мошен-
ник» );

2) в вышелушивании из власти фразы конкретно-
го значения слова (тот же пример);

3) в борьбе против гладких слов-лозунгов с ту-
манным объемом лексического единства и с властью
лексического плана («Свобода», «Равенство», «На-
род»), в снятии с них «ореола» и в переводе их в
другой лексический план, позволяющий проанализи-
ровать объем лексического единства;

4) в борьбе против слов-терминов с туманным
объемом лексического единства, который затемнен и
заменен «высокой» лексической окраской (разоблаче-
ние слов «резервный капитал»);

5) в борьбе против старых, износившихся слов за
отмежевание вещи и оживление значения («коммуни-
сты», вспомним «социал-демократы большевики»);

6) в борьбе против слов, которые объединяют
разные вещи, против нехарактерных слов («соглаше-
ние» эсеров с французским империализмом и «согла-
шение» коммунистов с немецким империализмом);

7) в борьбе против «одноцветных» слов, выража-
ющих «двухцветную» процессуальную действитель-
ность, с конкретным анализом вещи в каждом случае
(с процесса снимается неподвижное слово: анализ
слова «революция»).
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Это полемическое использование словаря против-
ников было не только чисто отрицательно, в самой
полемике противополагались лексическим приемам
противника приемы противоположные. В этом смысле
'Самая полемика Ленина была значительным сдвигом
традиции и в области русской ораторской речи и в
области русской газетной статьи.

В анализе словаря противника Ленин уже дает
все характерные черты своего словаря. Укажу всего
лишь еще на две черты его словаря: приемы сниже-
ния высокого стиля, приемы ввода лексической окра-
ски и приемы словарной конкретизации.

Самый резкий прием снижения — употребление
слов, которые по самому своему назначению «низ-
ки»,— таковы слова бранные.

Употребление бранного слова в ораторской речи
или газетной статье — прием, сразу снижающий вы-
сокий план, переводящий речь на план бытовой.

При этом не так важна «бранность» слов, как то,
что они в данной конструкции новы. Есть «ругань»
литературная и даже характерная для литературы, —
такие бранные слова, разумеется, не будут играть той
же роли, что бранные слова, не употребительные в
данной конструкции, будь то ораторская речь или
газетная статья.

Вначале я упоминал о том впечатлении, которое
производит в замкнутых литературных конструкциях
употребление «запрещенных по низости» бытовых
слов. Такие лексические приемы повышают действие
речи, сдвигают ее (разумеется, пока сами не изнаши-
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ваются). Такова же и роль этих нарочито низких
слов в речи ораторской (или, в меньшей мере, в га-
зетной)— они обращают на себя внимание, они
«бьют», «задевают».

Ср.: «Мы отвечаем: «Вы шуты гороховые», ибо вы
прекраснодушными словами заговариваете и засло-
няете вопрос о голоде» 1.

«Есть ведь такие мерзавцы, которые после года
советской работы, когда, между прочим, продоволь-
ственники доказали, что мы 42 тысячи вагонов с про-
дуктами за последние месяцы дали деревне, а полу-
чили взамен хлеба только 39 т. вагонов, есть мерзав-
цы, которые все же кричат: «крестьяне, вас грабит
Советская власть!»2

Сюда же относятся бранные слова, имеющие ко-
мическую окраску. Сниженная речь не боится «ко-
мической» окраски, тогда как высокая допускает
только «остроумие» (то есть главным образом игру
словами, каламбуры):

«Я очень хорошо помню сцену, когда мне при-
шлось в Смольном давать грамоту Свинхувуду (что
значит в переводе на русский язык «свиноголовый»),
представителю финляндской буржуазии...» 3

Здесь словарный комизм поддержан тем, что он
мотивирован, дан как «перевод».

Почти столь же сильно действие слов, имеющих
хотя и не бранную, но «порицательную», пейоратив-

1 «Об обмане народа лозунгами свободы и равенства»,
т. XVI, стр. 215.

3 т. XVI, стр. 79.
3 «Партийная программа», т. XVI, стр. 117.
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ную окраску, а главное «бытовую», то есть в литера-
турном отношении сниженную:

«Английские газеты открыто хвастали и англий-
ские министры тоже, что они дали помощь Дени-
кину » '

(Следует обратить внимание кстати и на синтак-
сис н этой фразе: «и английские министры тоже», —
этот синтаксис удаляет от литературы и придвигает
к бытовой речи.)

Ср. также: «Он (Буллит. — Ю. 7\) нас уверил,—
эти господа любят хвастаться, — что Америка — все,
а кто же считается с Францией при силе Америки?
Когда же мы подписали договор, так и французский
Клемансо и американский министр сделали такого
рода жест. ( Д е л а е т к р а с н о р е ч и в ы й ж е с т
н о г о й . )

Буллит оказался с пустейшей бумажкой, и ему
сказали: кто же мог ожидать, чтобы ты был так на-
ивен, так глуп и поверил в демократизм Англии и
Франции!» 2

Здесь, собственно, слова «хвастаться», эпитет
«пустейшая бумажка» так же красноречивы, как жест
ногой. Это употребление слов, имеющих «бранную»
окраску, ведущую к быту, в ораторской речи так же
необычно для словаря ораторской речи, как необычен
для ассортимента ораторских жестов «красноречи-
вый жест ногой». «Так же, как он» — эти слова не
только снижают всю речь, не только сбивают «орео-

1 «Современное положение», т. XVI, стр. 263.
2 «Доклад Совета Народных Комиссаров» (6 декабря

1919 г.), т. XVI, стр. 415.
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лы» и «высоту» противников, но апеллируют к быто-
вой речи каждого, апеллируют к быту, связывают
речь ежедневной и повседневной речью каждого, а
стало быть, протягивают между ораторской речью и
слушателем самые прочные и количественно и каче-
ственно бытовые ассоциативные связи.

С этой точки зрения и важна лексическая окраска
ленинской речи. Таков «перевод» иностранного лек-
сического плана в русский план (мы видели комиче-
ский «перевод» фамилии Свинхувуда).

Ср.: «Вопрос: как быть, если в России власть пе-
рейдет в руки Советов Раб. и Солд. Депутатов, а в
Германии не произойдет такой революции, которая
бы низвергла не только Вильгельма II, но и немец-
ких Гучковых и Милюковых (ибо если немецкого
Николая II заменят немецкие Гучковы и Милю-
ковы, то по отношению к войне ровно ничего не из-
менится)?» '

Назвать Вильгельма II немецким Николаем II —
это значит не столько уподобить их друг другу,
сколько перенести все в русский лексический план.
При этом здесь «Николай II» не есть, конечно, имен-
но «Николай II», а только самая конкретная, самая
ассоциативно богатая конкретизация слова «царь,
самодержец» и т. д., произведенная в специфически
русском и современном лексическом плане. Эти «пе-
реводы» обладают такой огромной сближающей пред-
мет с читателем силой, что все остальное в статье, что
относится к Вильгельму II и немецкой буржуазии,

1 «Наши взгляды», т. XIV, ч. I, стр. 93.
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будет окрашено всей ассоциативной живописью рус-
ской лексической среды.

Таковы же и следующие примеры лексической
окраски, ведущей к быту:

«Дохозяйничались господа из Временного Прави-
тельства!» '

Самый удобный прием ввести богатый такой лек-
сической окраской словарный материал — это мате-
риал образной речи.

Подобно тому как рифма в стихах связывает меж-
ду собой не только окончания слов и не только риф-
мующие слова, но и целые стихи, строки, кончающие-
ся этими рифмами, так и образ соединяет в сознании
не только два данных понятия, два данных слова, но
приводит в связь два целых лексических единства,
которые, в свою очередь, каждое ведет к разным лек-
сическим средам:

«Рядом с этим правительством, — в сущности,
простым приказчиком миллиардных «фирм»: Англии
и Франции, с точки зрения данной войны, — возник-
ло новое...

...Русский капитал есть лишь отделение всемир-
ной «фирмы», ворочающей сотнями миллиардов руб-
лей и носящей название: «Англия и Франция»2.

Здесь даны образы: Англия и Франция — фирмы;
Временное правительство — приказчик. Этот образ
развернут: Англия и Франция — не только фирмы,
но и «миллиардные фирмы», «фирмы, ворочающие

1 «К чему ведут контрреволюционные шаги Временного
Правительства», т. XIV, ч. I, стр. 128.

2 «Первый этап первой революции», т. XIV, ч. I, стр. 10, 11.
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сотнями миллиардов рублей», причем во второй фра-
зе образ дается в сгущенном, подчеркнутом виде:
«фирмы, носящей название Англия и Франция», и,
таким образом, слово «фирма» дает тон, превалирует
над второй частью образа: «Англия» и «Франция» —
это уже не «фирмы», а только «названия фирм». Эти
лексические единства: «фирма», «приказчик» — ведут
ассоциативными нитями очень далеко в толщу повсе-
дневного буржуазного быта и очень сильно лексиче-
ски окрашивают все, что после этого говорится еще
об Англии и Франции и внешней политике Времен-
ного правительства.

Второй словарный прием, который здесь отмечу
особо, — это прием лексической конструкции.

Здесь для Ленина характерно употребление един-
ственного числа в собирательном значении («амери-
канец» вместо «американцы», «рабочий» вместо «ра-
бочие»). Этот прием делает фразу конкретнее.

«Рабочий говорит» и «рабочие говорят» — во вто-
ром случае множественное число лишает подлежащее
конкретности, вносит в значение оттенок обобщенно-
сти, не конкретное множественное число «рабочие», а
обобщающее: «рабочий класс».

Между тем «рабочий» хотя и собирательное, но
единственное число делает его конкретным.

Вместе с тем «рабочий говорит» конкретнее и во
временном отношении, чем «рабочие говорят».

Второе — общее, оно не имеет в виду настоящий
момент (можно заменить его: «в рабочих слоях гово-
рят, утверждают»). Эта конкретность единственного
числа позволяет развертывать общие утверждения в
форме конкретных сцепок.
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Ср.: «Мира без аннексий и контрибуций нельзя
заключить, пока вы не откажетесь от собственных ан-
нексий. Ведь это же смешно, это игра! над этим
смеется в Европе каждый рабочий, — он говорит: на
словах они красноречивы, призывают народы свер-
гать банкиров, а сами отечественных банкиров посы-
лают в министерство» '.

Еще яснее этот прием на следующем примере.
Американец, с точки зрения купца, спрашивает:

«заплатят или не заплатят?» — и отвечает, опять-
таки с точки зрения совершенно делового коммерче-
ского расчета: «Заплатить не из чего! И даже 20 коп.
за рубль не получишь!»2

Здесь этот прием усилен еще вводом цифр. Этот
ввод примерных цифр также характерный прием лек-
сического упрощения, очень частый у Ленина.

Ср.: «Вы говорите, что они (рабочие и крестья-
не.— Ю. Т.) должны быть равны. Давайте взвесим,
рассчитаем. Возьмите 60 крестьян, 10 рабочих.
У 60 крестьян есть излишек хлеба. Они ходят
оборванные, но у них есть хлеб. Возьмем 10 ра-
бочих. После империалистской войны они оборваны,
измучены, у них нет хлеба, топлива, сырья. Фабрики
стоят. Что же они равны по-вашему? 60 крестьян
имеют право решать, а 10 рабочих должны подчи-
няться? Великий принцип равенства, единства тру-
довой демократии и решения большинства?»3

1 «Речь на Первом Всероссийском съезде Советов Р. и
С. Д.», т. XIV, ч. I, стр. 266.

2 «Успехи и трудности Советской власти», т. XVI, стр. 64.
3 «Об обмане народа лозунгами свободы и равенства»,

т. XVI, стр. 215.
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Примерные числа вместо простого множествен-
ного числа «рабочие» и «крестьяне» — конкретны, по-
тому что упрощают и приближают отношение.

Но они конкретнее действительных чисел, потому
что большие числа не ощущаются, — и они должны
быть упрощены, схематизированы, для того чтобы
стать ощутимыми числами с ощутимыми между ними
отношениями. В этом отношении любопытно происхо-
дящее в массах упрощение денежных чисел. Так,
50 млрд. будет не только 50 тыс. в разговоре, но и
50 рублей (или 50 копеек). Здесь «миллиард» уже не
число, а единица, и чем она проще, тем удобнее. По-
этому 60 крестьян и 10 рабочих удобнее, конкрет-
нее, чем 60 млн. крестьян и 10 млн. рабочих. (Поэто-
му газетное известие о единичной гибели конкретнее,
чем известие о гибели тысяч.)

Особенно важно это, конечно, там, где дело идет
не об абсолютных числах, а об отношении между
ними, о составлении двух величин (притом неточ-
ных).

13

Речь Ленина-полемиста, упрощенная, сниженная,
вносящая в традицию ораторской речи и политиче-
ской литературы быт и потому необычно динамичная,
влияющая, есть новый этап в революции этих рече-
вых конструкций; отдельные черты ленинского стиля
восходят к особой традиции.

Откуда идет ленинская речь, где ее исторические
зародыши и корни — это особый вопрос. На его рез-
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ких, порою каламбурных формулах', в особенности
же на полемических ярлыках (ср. «оголение бонапар-
тизма», «обкрадывание демократизма при лицемер-
ном соблюдении внешности демократизма», «о героях
подлога», «детская болезнь «левизны») и на назва-
ниях полемических статей отразилась большая за-
падная традиция революционного стиля; из русских
именно на полемический стиль Ленина, несомненно,
влиял стиль Герцена, в особенности намеренно вуль-
гаризированный стиль его маленьких статей в «Коло-
коле»—с резкими формулами и каламбурными назва-
ниями статей. Но эта традиция была освежена вво-
дом небывалого, свежего лексического материала. Этот
лексический материал сдвигает речь Ленина. Харак-
тер этого лексического материала находится в тесной
связи с полемическим отношением Ленина к словарю
противников: с его острым анализом лексического
единства (разоблачение «гладких» слов-мошенников,
снятие «ореолов»), с разрушением «высокой» лекси-
ческой окраски, наконец, с высвобождением движу-
щейся, эволюционирующей вещи из-под схематиче-
ского и неподвижного слова.

1924

1 Ср.: «Социалисты», высказывающиеся против «диктатуры
вообще» и душой и телом стоящие «за демократию вообще».
«Тезисы и доклад о буржуазной демократии и диктатуре про-
летариата» (4 марта 1919 г.), т. XVI, стр. 36—37.

«Свободная торговля хлебом — это значит свобода нажи-
ваться для богатых, свобода умирать для бедных» («Ответ на
запрос крестьянина», т. XVI, стр. 31).
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БЛОК

JB.ft итературные» выступле-
ния Блока в подлинном смысле слова никем не засчи-
тываются в облик Блока. Едва ли кто-нибудь, думая
о нем сейчас, вспомнит его статьи.

Здесь органическая черта. Тогда как у Андрея
Белого проза близка к стиху и даже крики его «Днев-
ника» литературны и певучи, у Блока резко раздель-
ны стихи и проза: есть Блок-поэт и Блок-прозаик,
публицист, даже историк, филолог.

Итак, печалятся о поэте. Но печаль слишком про-
стодушна; настоящая, личная, она затронула даже
людей, мало причастных к литературе. Правдивее
другой ответ, в глубине души решенный для всех:
о человеке печалятся.

И однако же — кто знал этого человека? В Петро-
граде, где жил поэт, тотчас после его смерти
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появились статьи-воспоминания, в газете, посвящен-
ной вопросам искусства.

Характерно, что- не некрологи, а воспоминания,
настолько Блок — явление сомкнутое и готовое войти
в ряд истории русской поэзии. Но характерны и са-
мые воспоминания: петроградские литераторы и ху-
дожники вспоминают о случайных, мимолетных встре-
чах, о скудных словах, оброненных поэтом, о разгово-
рах по поводу каких-то яблок, каких-то иллюстраций;
так вспоминают о деятелях давно прошедших эпох, о
Достоевском или Некрасове.

Блока мало кто знал. Как человек он остался за-
гадкой для широкого литературного Петрограда, не
говоря уже о всей России.

Но во всей России знают Блока как человека,
твердо верят определенности его образа, и если слу-
чится кому увидеть хоть раз его портрет, то уже чув-
ствуют, что знают его досконально.

Откуда это знание?

Здесь, может быть, ключ к поэзии Блока; и если
сейчас нельзя ответить на этот вопрос, то можно, по
крайней мере, поставить его с достаточной полнотой.

Блок — самая большая лирическая тема Блока.
Эта тема притягивает, как тема романа еще новой,
нерожденной (или неосознанной) формации. Об этом
лирическом герое и говорят сейчас.

Он был необходим, его уже окружает легенда — и
не только теперь, — она окружала его с самого нача-
ла, казалось даже, что она предшествовала самой
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поэзии Блока, что его поэзия только развила и до-
полнила постулированный образ.

В образ этот персонифицируют все искусство Бло-
ка; когда говорят о его поэзии, почти всегда за по-
эзией невольно подставляют человеческое лицо — и
все полюбили лицо, а не искусство.

Этому лирическому образу было тесно в преде-
лах символического канона. Символ, развоплощая
слово Блока, гнал его к сложным словесно-музыкаль-
ным построениям «Снежной Маски»; с другой сторо-
ны, слово его не выдержало эмоциональной тяжести
и предалось на волю песенного начала (причем мело-
дическим материалом послужил ему и старинный ро-
манс — «О доблестях, о подвигах, о славе», и цыган-
ский романс, и фабричная «Гармоника, гармоника»),
а этот лирический образ стремился втесниться в за-
мкнутый предел стихотворных новелл. Новеллы эти
в ряду других стихотворных новелл Блока выдели-
лись в особый ряд: они то собраны в циклы, то рас-
сыпаны: Офелия и Гамлет, Царевна и Рыцарь, Ры-
царь и Дама, Кармен, Князь и Девушка, Мать и Сын.

Здесь и возник известный всем образ Блока,
даже внешний:

Розовая девушка встала на пороге
И сказала мне, что я красив и высок.

Влюбленность расцвела в кудрях
И в ранней грусти глаз.

На этом образе лежит колеблющийся свет. Блок
усложнил его темой второго, двойника '. Сначала этот

1 Тема двойника сначала развита у Блока вне зависимости
от того или иного сдвига образов, как лирический сюжет.
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второй является отдельно, самостоятельно (Паяц),
только контрастируя с первым, но затем в ряде сти-
хотворений появляется двойником:

И жалкие крылья мои —
Крылья вороньего пугала...

В «Ночной Фиалке» тема двойника сведена к лю-
бимому романтиками смутному «воспоминанию о
предсуществовании»:

Был я нищий бродяга,
Посетитель ночных ресторанов,
А в избе собрались короли;
Но запомнилось ясно,
Что когда-то я был в их кругу
И устами касался их чаши
Где-то в скалах, на фьордах,
Где уж нет ни морей, ни земли,
Только в сумерках снежных
Чуть блестят золотые венцы
Скандинавских владык.

Оживляя мотив Мюссе и Полонского, Блок еще
раз провел его в «Седом утре» — «стареющий юно-
ша», который «улыбнулся нахально».

Эмоциональная сила образа именно в этом колеб-
лющемся двойном свете: и рыцарь, несущий на ост-
рие копья весну, и одновременно нечистый и продаж-
ный, с кругами синими у глаз, — все сливается в
предметно-неуловимый и вместе эмоционально закон-
ченный образ (сумрак улиц городских).

Еще несколько лирических образов того же по-
рядка создал Блок («Незнакомка»), но от них от-
влекли этот двойной, и в него оличили поэзию
Блока.
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А между тем есть (или кажется, что есть) еще
один образ.

.. .Как тяжело ходить среди людей
И притворяться непогибшим,
И об игре трагической страстей
Повествовать еще нежившим...

. . .Забавно жить! Забавно знать,
Что под луной ничто не ново!
Что мертвому дано рождать
Бушующее жизнью слово!

Об этом холодном образе не думают, он скрыт за
рыцарем, матросом, бродягой. Может быть, его уви-
дел Блок в Гоголе:

«Едва ли встреча с Гоголем могла быть милой,
приятельской встречей: в нем можно было легко по-
чувствовать старого врага; душа его гляделась в дру-
гую душу мутными очами старого мира: отшатнуться
от него было легко».

Может быть, не случайно стихотворение, строфу
из которого я привел, напечатано рядом с другим:

Ведь я — сочинитель,
Человек, называющий все по имени,
Отнимающий аромат у живого цветка.

В чем заключается, на чем основан этот закон
персонифицирования, оличения искусства Блока?

Уже беглый взгляд на перечисленные лирические
сюжеты Блока нас убеждает: перед нами давно зна-
комые, традиционные образы; некоторые же из них
(Гамлет, Кармен) стерты до степени штампов. Такие
же штампы и Арлекин, и Коломбина, и Пьеро, и
Командор — любимые персонажи лирических новелл
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Блока. Иногда кажется, что Блок нарочно выбирает
такие эпиграфы, как «из Кина» или «Молчите, про-
клятые струны!».

Образы его «России» столь же традиционны, — то
пушкинские:

Когда звенит тоской острожной
Глухая песня ямщика! . . —

то некрасовские:

Ты стоишь под метелицей дикой,
Роковая, родная страна.

Он иногда заимствует лирический сюжет у Тол-
стого («Уж вечер светлой полосою»). Он не избегает
и цитат:

В ч а с р а в н о д у ш н о г о с в и д а н ь я
М ы в с п о м н и м г р у с т н о е п р о с т и . . .

(К. М. С. «Луна проснулась». Цитата из Полонского)

И м о л ч а , ж д у , т о с к у я и л ю б я . . .

(«Предчувствую тебя». Слова Вл. Соловьева)

З а т е м , ч т о С о л н ц у н е т в о з в р а т а . . .

С«Сны безотчетны».
Слова Купавы в «Снегурочке» Островского)

И вспоминая, сохранили
Т е б а с н о с л о в н ы е г о д а . . .

(«Прошли годах-. Слова Тютчева)

Теперь проходит предо мною
Твоя р а з в е н ч а н н а я т е н ь . . .

(«Своими горькими слезами...»
Слова Пушкина)
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.. .И, с л о в н о о б л а к о м суровым,
Г р я д у щ и й день з а в о л о к л а .

("«Опять над полем Куликовым».
Цитата из Вл. Соловьева)

И здесь характерен не только самый факт, а и то,
что Блок графически выделяет цитаты, ссылается на
авторов.

Тема и образ важны для Блока не сами по себе,
они важны только с точки зрения их эмоционально-
сти, как в ремесле актера:

Тащитесь, траурные клячи,
Актеры, правьте ремесло,
Чтобы от истины ходячей
Всем стало больно и светло.

Он предпочитает традиционные, даже стертые
образы (ходячие истины), так как в них хранится
старая эмоциональность; слегка подновленная, она
сильнее и глубже, чем эмоциональность нового обра-
за, ибо новизна обычно отвлекает внимание от эмо-
циональности в сторону предметности.

Поэтому в ряде символов Блок не избегает чисто
аллегорических образов, символов, давно застывших,
метафор уже языковых, ходовых.

Прохладной влагой синей ночи
Костер волненья залила. . .

. . .По бледным заревам искусства
Узнали жизни гибельной пожар! ..

.. .Мой сирый дух — твой верный пес
У ног твоих грохочет цепью. ..

Над кадилом мечтаний.. .

254



Блок не избегает давно стертой аллегорической
оды («Ночь»):

В длинном черном одеяньи,
В сонме черных колесниц,
В бледно-фосфорном сияньи
Ночь плывет путем цариц.

Он не боится такого общего, банального места в
образе, как:

Тень Данта с профилем орлиным
О Новой Жизни мне поет.

Потому что в общем строе его искусства эти об-
разы призваны играть известную роль в эмоциональ-
ной композиции, не выдвигаясь сами по себе.

Поэтому новые образы (которых тоже много у
Блока) новы также по эмоциональному признаку:

И вздохнули духи, задремали ресницы,
Зашептались тревожно шелка. . .

Подурнела, пошла, обернулась,
Воротилась, чего-то ждала,
Проклинала, спиной повернулась,
И, должно быть, навеки ушла. . .

Здесь перед нами совершенно новые слитые
образы, с точки зрения предметной не существующие
(ибо рядом, единовременно названы действия разно-
временных планов, глаголы разных видов: подурне-
ла, пошла, проклинала; вздохнули духи, задремали
ресницы).

Поэтому музыкальная форма, которая является
первообразом лирики Блока, — романс, самая прими-
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тивная и эмоциональная'. Блок подчеркивает эпи-
графами родство с цыганским романсом («Не уходи,
побудь со мною»; «Утро туманное, утро седое»),—
но эти эпиграфы являются вместе с тем заданным
мелодическим строем; «Дым от костра струею сизой»
невозможно читать, не подчиняясь этому мелодиче-
скому заданию; так же исключительно романсно, ме-
лодически должны мы читать стилизацию Апухтина
«Была ты всех ярче, верней и прелестней».

Не случайно стихи Блока полны обращений —
«ты», от которых тянутся прямые нити к читателю
и слушателю, — прием, канонический для романса.

Но не только в этих крайних разновидностях
эмоционального искусства встречаются у Блока чер-
ты эмоциональной интонации и мелодики. Так, он
охотно вводит эмфатическую интонацию практиче-
ской речи в высокую лирическую тему:

Я, наконец, смертельно болен,
Дышу иным, иным томлюсь,
Закатом солнечным доволен
И вечной ночи не боюсь.

Здесь вводное наконец, привнесенное из строя
обыденной речи, влияет на всю интонационную окра-
ску строфы, уподобляет ее отрывку взволнованного
разговора.

И подобно тому как в наиболее эмоциональном
из родов театрального искусства — мелодраме — по-
лучает совершенно особое значение конец пьесы, ее

1 Мысль о том, что поэзия Блока является канонизацией
цыганского романса, развивает Виктор Шкловский.
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разрешение, так и у Блока совершенно особую роль
играет конец стихотворения.

В ранних его вещах конец повторяет начало, смы-
кается с ним, — эмоция колеблется: дан эмоциональ-
ный ключ, эмоция нарастает и на высшей точке на-
пряжения вновь падает к началу, — таким образом,
целое замыкается началом и как бы продолжается
после конца, вдаль.

Но для позднейшего Блока характерно заверше-
ние на самой высокой точке, к которой как бы стре-
милось все стихотворение. Так, стихотворение «Уже
померкла ясность взора...» кончается:

Когда в гаданьи, еще зримый,
Встал предо мной, как редкий дым,
Тот призрак, тот непобедимый,. ,
И арфы спели: улетим.

Здесь высшее напряжение не только в последней
строфе, но и высшая его степень — в последней стро-
ке, даже в последнем слове.

Еще виднее это на крупных произведениях. В «Не-
знакомке» («По вечерам над ресторанами...») тема
ресторана, проведенная в синкопических пэонах:

. . .Заламывая котелки. . .

. . .Испытанные острякн. . . —

сменяется стремительной ямбической темой «незна-
комки»:

И каждый вечер, в час назначенный
(Иль это только снится мне? . . ) , —

все возрастающей к концу вследствие монотонности
сочетания предложений.
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Также и в «Двенадцати» последняя строфа высо-
ким лирическим строем замыкает частушечные, наме-
ренно площадные формы. В ней не только высший
пункт стихотворения, — в ней весь эмоциональный
план его, и, таким образом, самое произведение яв-
ляется как бы вариациями, колебаниями, уклоне-
ниями от темы конца.

Эмоциональные нити, которые идут непосредст-
венно от поэзии Блока, стремятся сосредоточиться,
воплотиться и приводят к человеческому лицу за
нею.
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ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ

ело поэта должно быть
оценено с какого-то пункта. Одно и то же поэтиче-
ское явление, один и тот же факт поэзии играют раз-
ную роль в разные эпохи. Вчера он был движущимся
и живым и сам был двигателем литературного разви-
тия, сегодня он стирается, становится сгустком, кото-
рый живой литературе нужно обойти, а завтра может
снова стать точкой отправления для возникающих
новых течений. Тогда как современники (и принима-
ющие и отвергающие поэта) знают главный пункт
его работы, его направление, его организующий прин-
цип и, из этого пункта исходя, расценивают все дело
поэта, — последующим поколениям он сказывается
прежде всего разнообразием отдельных направлений,
скрещивающихся в нем, отдельными участками поэ-
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тического слова, даже отдельными жанрами и
вещами. Здесь — необходимость литературного раз-
вития: последующие литературные поколения ис-
пользуют не самое направление поэтического слова,
а его результаты, они отправляются не от главного
пункта, а от частных результатов, — и один частный
результат зачастую перевешивает по своему эволю-
ционному значению все дело поэта.

Вещь остается, работа поэта перед нами, в любой
момент она перед глазами у нас, но функция вещи
изменчива, и вместе с ее изменениями теряется глав-
ный пункт, с точки зрения которого мы ценим поэти-
ческие вещи как процесс и направление, а не как
сгустки, — пункт, с которого видно историческое зна-
чение явления.

Смерть заканчивает или обрывает линию разви-
тия, она смыкает дело поэта в одно целое, — и неред-
ки случаи, когда она затемняла взгляд на поэта в
течение десятилетий (таковы ранние смерти, — Вене-
витинов, можно смело сказать, исторически не выяс-
нен, потому что слишком большое место в его био-
графии заняла смерть; все его творчество было
окрашено и затушевано в сознании и ближайших
современников и потомков его романтической
смертью).

Но вместе с тем смерть как бы выравнивает дело
поэта, сближает в нем разновременные пункты, а это
наглядно показывает, как эволюционно незначитель-
ное было той же природы, что и значительное, и
только не совпало с линией истории. Она заставляет
современников прежде всего попытаться нащупать
тот главный пункт, который, может быть, будет

260



ускользать от более поздних, пусть даже и внима-
тельных читателей.

Если мы остановимся на вопросе, что нового, что
своеобразного в Брюсове как литературном явлении,
нам вовсе не вспомнится одна какая-либо вещь, одна
какая-либо до конца характерная для него особен-
ность, ему одному свойственный оборот стиха, инто-
нация, с ним неразрывно связанная. (Стоит поду-
мать нашему современнику о Блоке, как ему сразу
вспоминается какая-то интонация, только его харак-
теризующая и только с ним связанная. Вот почему
подражание Блоку узнается сразу.) А между тем эта
самая блоковская интонация, особая культура его
четырехстопного ямба, сменившая для 10-х годов
XX века пушкинскую, была дана ранее уже Брюсо-
вым:

Где я последнее желанье
Осуществлю и утолю?
Найду ль немыслимое знанье,
Которое, таясь, люблю?

(«Последнее желанье», 1902)

То же можно сказать и о другом характерном стихе
Блока; вот он у Брюсова — в раннюю (для Блока)
эпоху:

Снится сине море, снится царский сын,
Знаешь страсть и горе, хоть на час один!
Утро. С образницы кроткий свет на всех.
Тихо, как в гробнице. За окошком — снег.

(«Терем», 1903)

Здесь и образы, и интонация, и метр — блоковские
до Блока; Брюсова же они не характеризуют.
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Характеризуют Брюсова не результаты работы,
не качество ее, — Брюсов как литературное явление
характеризуется самым ее направлением.

В направлении, в принципе поэтического дела —
пафос, характерный только для Брюсова. Этот прин-
цип остался неизменным во все течение жизни и дея-
тельности Брюсова; но в первую половину его дея-
тельности этот принцип с линией литературной эво-
люции, с историей совпадал и потому был сложен,
как все исторически живые явления, во вторую же —
он действовал по инерции, вне исторической среды и
поэтому, как всегда бывает, упростился и стал бед-
ным. Поэтому же в первый период вещи Брюсова
ощущались как направление поэтического слова, а во
второй — как вещи.

Как нужен был Брюсов, как требовала его лите-
ратура, мы можем судить из «внезапности» начала
его деятельности, из «внезапной» (для него самого,
как для всех) его популярности. Он сам пишет, что
в один прекрасный день проснулся если не знамени-
тым, то, во всяком случае, героем всей фельетонной
прессы. Как всегда, слава шла от оскорблений про-
тивника, от того течения литературы, которое было
на ущербе, ждало последнего удара и увидело (сна-
чала без основания, а потом уже и с полным основа-
нием) этот последний удар — в Брюсове. В 1894—
1895 годах вышли две тетради «Русских Симво-
листов»; Брюсов выступил в печать окруженный ха-
рактерной средой; товарищами его были литера-
турные дилетанты. «Критики насильно навязали
мне роль вождя новой школы, — пишет Брюсов, —
maitre d'ecole, школы русских символистов, которой
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на самом деле не существовало тогда вовсе... Таким
образом, я оказался вождем без войска».

Школы не было; существовали старшие — Соло-
губ и Бальмонт; существовали одиночки: Ал. Добро-
любов и Коневской. Предстояло углубить и расши-
рить движение, захватить для него возможно более
широкие области. Такой центральной фигурой для
символизма стал Брюсов. Что же, однако, выделило
Брюсова? В чем была та основная дерзость, которая
дает центральное положение и без которой никакой
«вождь» — с войском или без войска — немыслим?
Где корни той борьбы, которая закипела в 90-х годах
вокруг него? Ответ Брюсова почти неожиданный:
«В двух выпусках «Русских Символистов», которые я
редактировал, я постарался дать образцы всех форм
«новой поэзии», с какими сам успел познакомиться:
vers libre, словесную инструментовку, парнасскую чет-
кость, намеренное затемнение смысла в духе Маллар-
мэ, мальчишескую развязность Рэмбо». Это был
«сознательный подбор образцов, делающий из них
как бы маленькую хрестоматию».

Итак, «сознательный подбор», «маленькая хресто-
матия» — и нет сомнения, что не только «затемнение
смысла в духе Маллармэ», не только «мальчишеская
развязность Рэмбо», но в первую очередь их наме-
ренность, сознательность, хрестоматийность — вот
что оскорбляло. Над словом экспериментировали,
стих, слово оказывались объектом почти научных
опытов. Слово, бывшее неприкосновенным сгустком,
окруженным ореолом «вдохновения» предшествующей
литературной теории и практики, было измеряемо с
почти математической дерзостью. Вместо эмоциональ-
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нои неприкосновенности «вдохновения» — нагой ин-
теллектуальный подступ к слову вплотную. Вместо
«поэта» — пытатель. ^

Это было важным пунктом в борьбе со стиховым
словом эпигонов 80-х годов, служившим для затычки
пустых мест, остававшихся в журналах между рома-
нами и рассказами, со стихом, вертевшимся в колесе
упрощенной и суженной стиховой культуры второй
половины XIX века, — вернее, одного участка ее.

Выход из эпигонского стиха был возможен толь-
ко при изменении самого отношения к слову. Неда-
ром Брюсову «преимущественно хотелось стать вели-
ким изобретателем или великим путешественником»,
и в детстве его «соблазняла слава Кеплеров, Фульто-
нов, Ливингстонов» (слова его автобиографии). Он
и стал сначала изобретателем, а потом и путешест-
венником — в слове.

Изменение отношения к слову сказывалось по-
разному у разных современников. Коневской — один
из влиявших на Брюсова поэтов, научивший его «це-
нить глубину замысла в поэтическом произведе-
нии»,— писал в 1895 году: «Привычнейшие, повсе-
дневнейшие зрелища, звуки — если бы только чуть-
чуть побольше, поглубже впихнуть в них, как бы
плотнее нажать их, вместо того, чтобы скользить по
их поверхности, — вдруг открыли бы нам тайные
ходы и неведомые глубины».

В первых опытах Брюсова чувствуется скорее гео-
метр; они — как бы наблюдения над стиховыми си-
стемами, попытки перевести слово из одной системы
словесных координат в другую. Многие помнят впе-
чатление разорвавшейся бомбы от первых опытов
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Брюсова (какими бы элементарными и банальными
ни казались они теперь).

Стихотворение:

О закрой свои бледные ноги —

ударило, по-видимому, в цель. И здесь, конечно,
оскорбляли не столько самые слова, сколько то, что
стихотворение было однострочным, что в нем чувст-
вовался эксперимент. «Почему одна строка? — было
первым вопросом читателей «Русского Богатства» и
«Вестника Европы», и только вторым вопросом было:
«Что это за ноги?»

Первый сборник Брюсова (1894—1896) был пря-
мым и упрямым «парадоксом». Таково уже название
его «Chefs d'Oeuvre»: «В те дни русские поэты, впер-
вые появляясь перед публикой, считали нужным про-
сить снисхождения, скромно предупреждая, что они
сознают недостатки своих стихов и т. п. Мне это ка-
залось ребячеством: если ты печатаешь свои стихи,
возражал я, значит ты их находишь хорошими; иначе
незачем их и печатать. Такой свой взгляд я выразил
в заглавии своей книжки».

В предисловии к книге есть «парадокс», который
глубже, чем, вероятно, хотел этого сам автор: он пи-
шет, что формой его произведений является сюжет,
тема, а материалом — «слова, звуки, краски». В 90-х
годах говорить о том, что сюжет и тема — форма,
было, конечно, простым и, вероятно, несложным пара-
доксом. Но в том-то и была сила брюсовского отно-
шения к слову, что его «парадоксы» поддерживались
эволюцией литературы и что они переставали быть
простыми парадоксами. Брюсовские темы, сюжеты
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создаются, подсказываются всем его литературным
положением, всей совокупностью задач, возложенных
на него как на распространителя символизма, как на
завоевателя наиболее широких областей для течения,
у него становится темой самый принцип его рабо-
ты, — и в этом смысле темы Брюсова были действи-
тельно для него формирующим началом; вернее, ос-
новной принцип его искусства сказывался с наиболь-
шей силой в его темах.

Темы первого его сборника — «отверженные». Та-
кова кричащая, нарочито банальная эротика первого
сборника. Как в начале XIX века «легкая поэзия»
(в противовес старшей) должна была стать эротиче-
ской, чтобы изменить подход к слову, так должен
был измениться самый эротический канон в конце
XIX века с тою же целью. В 1816 году Батюшков
писал, что эротика «дает новую пищу языку стихо-
творному». Через 80 лет положение было то же. Тема
«любви», господствовавшая тогда в ходовой лирике,
узаконила общие формулы, разные: «Меня ты в тол-
пе не узнала», «Дай на тебя наглядеться», а в более
бурных случаях: «Не уходи». Безыдейная лирика
пользовалась «царицей», идейная — преимущественно
«вакханкой». Брюсов от «царицы», «вакханки» и ба-
нальности не отказался, но наперекор «-любви» вы-
двинул резкую и оскорбительную «эротику», подверг-
шуюся нападениям критики.

Любопытно, как разделы первой книги почти в
точности совпадают по темам с разделами поздней-
ших. Стоит сравнить «Будни» «Шедевров» с «Повсе-
дневностью» «Stephanos'a» (1905).
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«Отверженная» трактовка и в ранних темах при-
роды:

Есть что-то позорное в мощи природы,
Немая вражда к лучам красоты.

Эта «отверженная» поэтика сказалась и впослед-
ствии («Яростные птицы»). Она, в применении к
теме города, дает образы «Замкнутых». Начавшись
с простого парадокса, она сказывается особыми кра-
сками, необходимыми для новой описательной поэзии
(«Чудовища»).

Слово, переведенное из системы обязательных
эмоций в новую интеллектуальную систему, сказа-
лось новизной своего положения в темах. Это интел-
лектуальное отношение к слову подчеркивает сам
Брюсов, характеризуя своего современника: «Он по-
ражал прежде всего вечной, неутомимой, ожесточен-
ной сознательностью своих поступков.. . Он словно
не жил, а смотрел на сцену, где главным актером был
сам же, словно не действовал под влиянием страстей,
а проделывал над своей душой различные опыты.

Он выплыл к нам пытателем в ладье».

Это, конечно, общая черта первых «пытателей»
символизма, — черта, неминуемо в них связанная с
переводом слова в другие системы.

«Ожесточенная сознательность» в подходе к сло-
ву сказывается новыми приемами поэзии. Слово ока-
зывается объектом борьбы; название третьего сбор-
ника Брюсова «Tertia vigilia» характерно в этом слу-
чае не менее, чем первое: «Шедевры». Здесь же —
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связь между этим периодом в искусстве и темой, ха-
рактерной для всех «сверстников, деятелей нового
искусства»,—темой «свободы и силы» (Брюсов о
Коневском).

Природа у Брюсова — интеллектуальная, почти
рационалистическая; в стихах о природе и о любви
у него всегда действующее лицо — сам поэт, наблю-
датель, дидактик, сурово анализирующий и разлага--
ющий слежавшуюся до конца обыденную эмоцию
этих тем. Наблюдение, сознательность, знание — лю-
бимая фабула Брюсова и вместе ключ его стиля.

Для слуха каждый звук разделен,
Когда взволнуются леса. . .

В водах Иматры он слышит «размер ямбического
триметра». Интеллектуальны его перифразы:

Море в бессильном покое,
Образ движенья исчез

Эта отвлеченность, абстрактная перифраза встре-
чается у Брюсова в самых по теме «мимолетных» и
«легких» стихах:

Ты из лазурных туманов
Вышла на трепетный зов,
Около старых платанов,
В час окликания сов.

Наперекор окружающей традиции он отвергает
«оттенки» в темах природы, не только свойственные
ходовой лирике 80—90-х годов, но и провозгла-
шавшиеся каноном символистов. Он предпочитает
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«краски» — и здесь вводит образы вещные (как
когда-то делал Державин):

Луг цветами пестро вышит...
.. .Желтым шелком, желтым шелком,
По атласу голубому
Шьют невидимые руки...

Эта отчетливость сказывается и в том, что Брю-
сов охотно употребляет «пластические», проще,
скульптурные образы.

И здесь любопытно, как сознательно Брюсов идет
к этим образам. В своей юношеской поэме «Идеал»,—
по теме «романтической», полной так называемых
«намеков» и намеренно смутных «оттенков» — он во
втором издании производит характерные перемены —
к отчетливости.

Стихи:

И первая встреча шепнула им много.
Как ландыш на сердце проснулась тревога;
Мелькнула, скользнула за тонким стеклом
Пурпурная бабочка легким крылом, —

изменены на следующие:

Они обменялись медлительным взглядом. . .
И девичьим белым, прозрачным нарядом
Она замелькала меж тонких стволов. . .

Стихи:

Вся жизнь озарилась огнями с тех пор,
Как будто на небе застыл метеор,
Как будто бы мир задрожал от мелодий
И сон ароматный разлился в природе, —•

изменены были так:
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Сияньем их жизнь озарилась с тех пор.
Как будто на небе застыл метеор;
И стали их дни многоцветны и ярки.
Как радостных радуг воздушные арки.

Таковы основные черты брюсовского пейзажа,
выпуклого, заимствованного из современной ему
скульптуры и живописи:

. . .Выгнулся купол эфирный...

. . .Из тихого канала
Как белые громады
Встают ряды коней...

Словно змеи, словно нити,
Вьются, путаются, рвутся
В зыби волн огни луны.
Но серебряные змеи,
Извивая под лучами
Спин лучистые зигзаги,
Беспощадными губами
Ловят, ловят все смелее
Птиц, мелькающих во влаге.

Таков его городской пейзаж:
Горят электричеством луны
На выгнутых длинных стеблях.

Таковы же декорации его баллад, которые вместе
с яркими красками, на них наложенными, можно
сравнить с раскрашенным мрамором Клингера:

По беломраморным ступеням
Царевна сходит в тихий сад.

.. .Стоят столбы и дремлют цепи.

. . .Весь сводчятый и стоколонный
Царя подводного дворец.
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Отчетлив и рационалистичен и его синтаксис,
даже в «стихийных» темах, даже в темах «смутного»:

Морю ли ставить препоны
Валом бессильных огней?

Он пользуется и оттенками, как красками. Брю-
совские «оттенки» там, где он их употребляет, прин-
ципиальны, намеренны и этой намеренностью сказы-
ваются; они так же обнажены, как краски. Они в
первую очередь живописны, а не музыкальны.

Это как бы рационализм смутного; рассчитан-
ность антитез превращает у него смутную тему в сим-
метрическое сознание смутного:

Ночь — как тысяча веков,
Ночь — как жизнь в полях за Летой.
Гасну в запахе цветов,
Сплю в воде, лучом согретой.

Таков риторический «ужас» у Брюсова:

Нам страшны размеры громадные
Безвестной растущей тюрьмы...
О думы упорные, вспомните!
Вы только забыли чертеж.

Аллегорично обращение: «О думы упорные, вспо-
мните!»

Интеллектуален, интеллигентен ужас геометра:
«размеры громадные».

От этого «ожесточенно-сознательного» подхода,
данного в перифразе, данного в отвлеченностях
стиля, один шаг к забытой давно и восстановленной
Брюсовым в правах аллегории.
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В стихах о природе аллегорические образы Брю-
сова идут от аллегорических образов Тютчева:

.Горящее лицо земли
В прохладной тени окунула.

В других темах открывался путь к дидактической
аллегории, к возобновлению. суровой аллегорической
оды и описательной поэмы:

И дальше тропой неизбежной,
Сквозь годы и бедствий и смут,
Влечется суровый, прилежный,
Веками завещанный труд.

В оде «Война» это роднит Брюсова с XVIII ве-
ком:

На камнях скал, под ропот бора,
Предвечной Силой рождена,
Ты — дочь губящего Раздора,
Дитя нежданное, Война.

Поэтому Брюсову удается политическая ода
(«Кинжал» и др.) аллегорического стиля; отсюда же
и другой его жанр — дидактическая и описательная
поэма. Начиная с «Замкнутых» до «Чудовищ», «Па-
рижа», «Италии» идет развитие его описательного
стиля. Характерно название отдела его «Urbi et
orbi» — «Картины».

В дидактической поэме Брюсов развил аллего-
рию:

Ты властно всех берешь в зубчатые колеса,
И мелешь души всех, и веешь легкий прах,
А слезы вечности кропят его, как росы. . .
И ты стоишь, Париж, как мельница, в веках!
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Аллегоричны его метафоры, проведенные до кон-
ца, до полной ясности второго члена образа (и зате-
нения первого):

Плотины баррикад вонзал ты смело в стены
И замыкал поток мятущихся времен,
И раздроблял его в красивых брызгах пены.
Он дальше убегал, разбит, преображен.

Это не метафора романтика, опирающаяся на
эмоциональные связи слов, а скорее тот семантиче-
ский слом, который получался в итоге метафоры как
«сопряжения далеких идей» у так называемых «лож-
но-классиков». Метафора Брюсова острыми, сталки-
вающимися краями может быть уподоблена мета-
форе ломоносовской.

В монументальной дидактической форме Брюсова
за тогой дидактика всегда сказывается оратор с при-
вычными ораторскими приемами:

Ты знал ее меж содроганий
И думал, что она твоя. . .
И вот она с безвестной грани
Приносит тайну бытия!
Ребекка! Лия! мать! с любовью или злобой
Сокрытый плод нося, ты служишь, как раба.

(«Habel ilia in alvo»)

Страна, измученная странностью судьбы!
Любовница всех роковых столетий!
Тебя народы чтили как цари
И императоры как дети.. .
. . .Италия! священная царица!
Где ныне скипетр твой и лавровый венец?
. . .Италия! Несчастная блудница.
И вот к чему пришла ты, наконец!

(«Италия»)
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Почти античный ритор слышится в симметрии
антитез:

Заснул он во дворце — и взор открыл в темнице,
И умер, не поняв, прошел ли страшный сон...

(«Париж»)

Дидактика была у всех символистов, но ни у кого
другого она не была обязательна и нова, именно по-
тому, что ни у кого другого не вскрылся с такой ост-
ротой (неприемлемой для старших современников)
перевод слова в новую систему — интеллектуальную,
именно потому, что Брюсов всей своей деятельностью
возобновлял старое значение ритора и дидактика.
Его «Любимцы веков» можно сравнить с «Легендою
веков» Гюго.

Дидактика и в тех афоризмах, тех сентенциях,
которые делают отдельные стихи Брюсова эпиграм-
матически запоминающимися формулами (которые
любил XVIII век):

Я был, я мыслил, я прошел как дым.
Крушите жизнь — и с ней меня!

Иногда это подлинные цитатные изречения:
Довольно споров. Брошен жребий,
Плыви, мой конь, чрез Рубикон!

Торжественная ода и суровая поза дидактика
противоположны интимной лирике. Говоря о своем
современнике, лирике узкого диапазона, он замечает:
«.. .У него совсем нет баллад и поэм. Его поэзия
дневник, он не умел писать ни о ком, кроме как
о себе». В противоположность этому чистому лириз-
му, Брюсов тяготеет к темам немонологической ли-
рики. В его первой книге стихов уже есть «рисунок
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тушью» («Прокаженный»), «гравюра» («Львица сре-
ди развалин»), «бронзовая статуэтка» («Жрец») —
тот жанр офортов, который культивировали запад-
ные символисты. Перед Брюсовым стоят здесь харак-
терные задачи — слово в его отношении к изобрази-
тельному искусству. Тогда как для Бальмонта пока-
зательна ориентация на музыку (Брюсов: «Бальмонт»
открыл мне тайну музыки стиха»), для Брюсова ха-

' рактерна ориентация на живопись и пластику. В пер-
вой своей книге он тяготеет именно к рисунку, еле
намеченному, как бы обведенному пунктиром, — та-
ковы «К монахине», «В старом Париже», где три
стиха образуют основу всего стихотворения, повто-
ряясь и разнообразясь на протяжении всего стихо-
творения:

Холодная ночь над угрюмою Сеной,
Да месяц блестящий в раздробленной влаге,
Да труп позабытый, обрызганный пеной.

Здесь — как бы штрих рисунка, только намечаю-
щий возможность фабулы, — возможность баллады.
Таков же «Беглец» — с его гравюрным бесцветным
пейзажем и зарисовкой прыжка.

Еще шаг — и в «Tertia vigilia» (все сборники
Брюсова построены не только по определенному, но,
в сущности, по одному и тому же неподвижному пла-
н у ) — отдел портретов: «Любимцы веков». Брюсов
оживляет свои первые лирические рисунки моноло-
гом; действующие лица начинают говорить; все сти-
хотворение — монолог:

Я — вождь земных царей и царь Ассаргадон.
Владыки и вожди, вам говорю я: горе!
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В «Жреце Изиды» Брюсов уже достигает того
веса слов, той лаконичности, которых требовал моно-
лог:

Я — жрец Изиды Светлокудрой;
Я был воспитан в храме Фта,
И дал народ мне имя «Мудрый»,
За то, что жизнь моя чиста.

Соединение всех этих элементов с описательной
поэзией дало брюсовскую балладу.

Баллады Брюсова — общепризнанный центр его
творчества, потому что здесь был полный и оправ-
данный выход для ораторского начала его поэзии и
для разрешения задачи живописного слова, и они же
удовлетворяли требованию разнообразия тем, кото-
рое вытекало из положения Брюсова как канониза-
тора символизма, расширявшего и захватывавшего
количественно тематическую область. Но если мы
примем «балладу» Брюсова за тот жанр, который
связан для XIX века с именами Жуковского, с одной
стороны, Катенина, Пушкина и Некрасова — с дру-
гой, мы, конечно, ошибемся. При яркой фабуле бал-
лады Брюсова даны вне сюжета; они статичны, как
картина, как скульптурная группа. Из сюжетного
развития выхвачен один «миг»; все сюжетное движе-
ние дано в неподвижности этого «мига». Поэтому
почти все баллады у Брюсова имеют вид монолога;
поэтому же мы не найдем резкой жанровой разницы
между его «балладой» и небалладой. Здесь целая
цепь незаметных переходов, делающая самый жанр
общим, расплывчатым.

Ораторское начало сказывается в балладах Брю-
сова с полной силой; все они — монологи (а в «Ste-
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phanos'e» и диалоги), превращающие стих в наметку
для театральной декламации.

.. .Вот сослан я в каменоломню,
Дроблю гранит, стирая кровь.
Но эту ночь я помню! помню!
О, если б пережить все — вновь!

(«Раб*)

Интонации превращены в жесты, даже определен-
ные жесты — жесты театральные (это достигается
тем, что обращения и прямая речь как бы вторгаются
в рассказ, синтактически не спаяны с ним, выде-
лены):

И вздрогнула она от гнева,
Казнь — оскорбителям святынь!
И вдаль пошла — среди напева
За ней толпившихся рабынь.

Я подала ей чашу с ядом,
О, спи! твой сон глубок и строг!
И мы с тобой на ложе рядом
В последний раз у этих ног.

• И наконец, «Путник» — с декорацией, с мелодра-
матизмом положения и жестов и театральной скупо-
стью диалога.

Достигнув вершины в балладах «Urbi et orbi»,
Брюсов доводит до логического развития все отдель-
ные стороны своего балладного стиля в балладах
«Stephanos'a» («Stephanos», считающийся вершиной
брюсовского творчества, на самом деле книга, вовсе
не намечающая новых «путей», и является оглавле-
нием дальнейших «перепутий». Она подводит итоги,
развивает то, что было дано в «Urbi et orbi»). В бал-
ладах «Stephanos'a» монолог уже развился в отчетли-
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вый стиховой диалог («Адам и Ева», «Орфей и Ев-
ридика»), декорация «Путника» стала преувеличенно
пестрой в «Медее»; так же как преувеличены и дей-
ствия — глаголы:

На позлащенной колеснице
Она свергает столу с плеч.
.. .Узду грызущие драконы,
Взметая крылья, рвутся в высь;
Сверкнул над ними бич червленый, —
С земли рванулись, понеслись.

Но здесь же и самое сильное у Брюсова исполь-
зование монолога в «Ахиллесе у Алтаря» — монолог
здесь дан не столько в его речевой функции, сколько
в сюжетной, монологист дает только очерк сюжета,
этот монолог как бы вырван из связной стиховой
драмы — и тем подчеркнут затушеванный, скрытый
монологом, стоящий вне монолога сюжет.

В балладе Брюсов дал подлинное ощущение жан-
ра. Не то в остальных родах. Отчетливый номенкла-
тор, Брюсов создает искусственно жанровые опреде-
ления для своих стихов. Больше всего это относится
к элегиям Брюсова. Балладная и описательная жи-
вопись разрушают здесь впечатление установивше-
гося жанра и не создают ощущения нового.

Между тем в этом — в жажде захвата, хотя бы и
чисто внешнего, жанров — сказывается все та же
основная черта, тот же центральный пункт. Новому
течению предстояло распространиться на возможно
более широком пространстве и закрепить завоевания.
Нужен был поэт-изобретатель и поэт-путешествен-
ник, поэт, который, как изобретатель, переведя слово
из одной системы в другую, стал бы путешественником
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по области тем. И этот принцип закрепляется
в творчестве Брюсова. Одна за другой скрещиваются
традиции, завоевываются темы. Этому соответствует
и исторически сложенное отношение Брюсова к тра-
дициям. Мало найдется русских поэтов, которые бы
в такой степени усвоили самые разнообразные, самые
противоречивые традиции.

Брюсов проходит в молодости большой путь усвое-
ния нескольких линий, от Некрасова и Надсона к
Лермонтову, от Лермонтова к Пушкину, от Пушки-
на к Жуковскому и «старшим» символистам: «Влия-
ние Пушкина и влияние старших символистов при-
чудливо сочеталось во мне, и я то искал классиче-
ской строгости пушкинского стиха, то мечтал о той
новой свободе, какую обрели для поэзии новые фран-
цузские поэты. В моих стихах того времени (90-е го-
ды) эти влияния перекрещивались самым неожидан-
ным образом». Это не было эклектизмом, — это было
нужным обогащением усталой стиховой культуры.
Чтобы преодолеть эту усталость и выйти из сглажен-
ного круга, нужна была беспорядочная широта тра-
диций. Есть периоды, когда поэзия не нуждается в
этой широте, когда она живет силою ограниченного
числа традиций; есть эпохи, когда национальная
поэзия замыкается в себе и сама разрешает свои во-
просы.

Эпоха Брюсова нуждалась в обратном. Нужны
были пусть противоречивые, но широкие тради-
ции, — дверь литературы была распахнута на Запад.
Брюсов усвоил в большой мере и западные влияния,
но усваивал и поэтику «отверженных», и парнасцев,
и Верлэна всегда с основного своего пункта; его Вер-

279



лэн, как Шиллер Жуковского, — явление, многим
отличающееся от иностранного образца; эклектизм
брюсовских традиций был исторически оправдан. Но
таков неизбежный исторический закон: борясь про-
тив усталого стиха, широко соединяя разные и про-
тиворечивые традиции, стих Брюсова, совершив свою
эволюционную роль, неизбежно оборачивается к нам
своей другой стороной и кажется по той же причине
усталым, переобремененным стиховой культурой и
поэтому голым.

Свою исторически оправданную позицию Брюсов
ясно сознавал и закрепил в своих стихах. Он сделал
принцип своего творчества своей темой, и так как
принцип этот заключался в переводе слова из обла-
сти сглаженных эмоций в область нарочито интеллек-
туальную и в перекрещивании противоречивых тра-
диций, то тема оказывалась заранее парадоксальной;
таков образ «поэта» у Брюсова:

. . . Вперед, мечта, мой верный вол,
Неволей, если не охотой!
Я близ тебя, мой кнут тяжел,
Я сам тружусь — и ты работай!

. . .И странно полюбил я мглу противоречий,
И жадно стал искать сплетений роковых.
Мне сладки все мечты, мне дороги все речи
И всем богам я посвящаю стих.

Брюсов ввел в поэзию пафос изобретателя, па-
фос научного опыта над жизнью слова. Недаром
книга, изданная через 25 лет после хрестоматии «Рус-
ские Символисты», так же как и она, стремится
представить «образцы поэзии» и носит полунаучный
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характер («Опыты»). Но за это время была проде-
лана слишком большая и сложная эволюция в обла-
сти стихового слова, с одной стороны, в области изу-
чений стиха — с другой, чтобы эти рпыты оказались
нужными, как первые. Они показались даже нехарак-
терными для самого Брюсова. А между тем этот
поэт, проделав свой путь, начатый с обнаженного
принципа, оплодотворившего слово, к концу, когда
путь сузился, снова пришел к нему же, обнаженному.
В этих опытах уже говорится о «каноне», о существо-
вании «совершенных форм» и отрицается сентенция
молодого Брюсова:

В искусстве важен искус строгий,
Прерви души мертвящий плен
И выйди пламенной дорогой
К потоку вечных перемен.

Если раньше искусство и наука были для Брю-
сова одним и тем же по методу изобретения, теперь
они стали для него близки по своей кажущейся нор-
мативности,- повелительности, «законности».

Чем больше областей было захвачено, тем больше
страсть изобретателя сменялась энергией путешест-
венника. Без этой страсти путешествия по темам ста-
новились однообразны и безотрадно-официальны.
Направления, которым сказывались раньше вещи
Брюсова, не было, — были готовые вещи. Такова
судьба всех деятелей искусства, которые призваны
историей охватить для своего направления наиболь-
шую область, чтобы до конца исчерпать его.

Это было вместе с тем часом всего течения.
Брюсов войдет в историю русской поэзии не
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только своими «изобретениями». Он войдет в нее и
как новый для своей эпохи тип поэта. Интеллектуаль-
ный пафос опыта над жизнью слова, суровая позиция
дидактика и ритора — эти черты были не свойствен-
ны «поэту» в представлении русской стиховой куль-
туры XIX века и напоминают лишь некоторые явле-
ния Запада (Гюго).
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O ХЛЕБНИКОВЕ

п[оворя о Хлебникове,
можно и не говорить о символизме, футуризме и не
обязательно говорить о зауми. Потому что до сих
пор, поступая так, говорили не о Хлебникове, но об
«и Хлебникове»: «Футуризм и Хлебников», «Хлеб-
ников и заумь». Редко говорят: «Хлебников и Мая-
ковский», но говорили и часто говорят: «Хлебников
и Крученых».

Это оказывается ложным. Во-первых, и футуризм
и заумь вовсе не простые величины, а скорее услов-
ное название, покрывающее разные явления, лекси-
ческое единство, объединяющее разные слова, нечто
вроде фамилии, под которой ходят разные родствен-
ники и даже однофамильцы.
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Не случайно ведь Хлебников называл себя бу-
детлянином (не футуристом), и не случайно не удер-
жалось это слово.

Во-вторых, и это главное, обобщение производит-
ся в разное время по разным признакам. Общего
лица, общего человека вообще не существует: он рав-
няется по возрасту в школе, по росту в роте. В стати-
стике военной, медицинской, классовой один и тот же
человек числится по разным графам. Время идет —
и время изменяет обобщения. И наконец приходит
время, требующее лица. О Пушкине писали как о
поэте романтизма, о Тютчеве — как о поэте «немец-
кой школы». Так было понятнее для рецензентов и
удобнее для учебников.

Течения распадаются на школы, школы сужаются
в кружки.

В 1928 году русская поэзия и литература хочет
увидеть Хлебникова.

Почему? Потому что внезапно выяснилось одно
«и», гораздо большего размера: «современная поэзия
и Хлебников» — и назревает другое «и»: «современ-
ная литература и Хлебников».

Когда умер Хлебников, один крайне осторожный
критик, именно, может быть, по осторожности, на-
звал все его дело «несуразными попытками обновить
речь и стих» и от имени «не только литературных
консерваторов» объявил ненужной его «непоэтиче-
скую поэзию». Все зависит, конечно, от того, что разу-
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Мел критик йод еловом «литература». Если под ли-
тературой разуметь периферию литературного и жур-
нального производства, легкость осторожных мыслей,
он прав. Но есть литература на глубине, которая
есть жестокая борьба за новое зрение, с бесплодными
удачами, с нужными сознательными «ошибками», с
восстаниями решительными, с переговорами, сраже-
ниями и смертями. И смерти при этом деле бывают
подлинные, не метафорические. Смерти людей и по-
колений.

Обычно представление, что учитель подготовляет
приятие учеников. На самом же деле совершается
обратное: Тютчева подготовили для восприятия и
приятия Фет и символисты. То, что казалось у Тют-
чева смелым, но ненужным в эпоху Пушкина, каза-
лось безграмотностью Тургеневу, — Тургенев исправ-
лял Тютчева, поэтическая периферия выравнивала
центр. Только символисты восстановили истинное
значение метрических «безграмотностей» Тютчева.
Так, Римский-Корсаков — говорят музыканты — ис-
правлял «безграмотности» и «несуразности» Мусорг-
ского, полуизданного до сих пор. Все эти безграмот-
ности безграмотны, как фонетическая транскрипция
по сравнению с правописанием Грота. Проходит
много лет подземной, спрятанной работы ферменти-
рующего начала, пока на поверхность может оно
выйти уже не как «начало», а как «явление».

Голос Хлебникова в современной поэзии уже ска-
зался: он уже ферментировал поэзию одних, он дал
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частные приемы другим. Ученики подготовили появ-
ление учителя. Влияние его поэзии — факт совершив-
шийся. Влияние его ясной прозы — в будущем.

Верлэн различал в поэзии «поэзию» и «литера-
туру». Может быть, есть «поэтическая поэзия» и
«литературная поэзия».

В этом смысле поэзия Хлебникова, несмотря на
то что ею негласно питается теперешняя поэзия,
может быть, более близка не ей, а, например, тепере-
шней живописи. (Я говорю здесь не о всей, разумеет-
ся, теперешней поэзии, а о мощном, внезапно выри-
совавшемся русле серединной журнальной поэзии.)
Как бы то ни было, теперешняя поэзия подготовила
появление Хлебникова в литературе.

Как случается олитературение, внедрение в лите-
ратурную поэзию поэзии поэтической?

Баратынский писал:

Сначала мысль, воплощена
В поэму сжатую поэта,
Как дева юная, темна
Для невнимательного света;
Потом, осмелившись, она
Уже увертлива, речиста,
Со всех сторон своих видна,
Как искушенная жена,
В свободной прозе романиста;
Болтунья старая, затем
Она, подъемля крик нахальный,
Плодит в полемике журнальной
Давно уж ведомое всем.
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Если отбросить укоризненный и язвительный тон
поэта-аристократа, останется точная формула, один
из литературных законов.

«Дева юная»~сохраняет свою юность, несмотря на
прозу романиста и журнальную полемику. Она толь-
ко более не темна для невнимательного света.

Мы живем в великое время; вряд ли кто-либо
всерьез может в этом сомневаться. Но мерило вещей
у многих вчерашнее, у других домашнее. Трудно по-
стигается величина. То же и в литературе. Достоев-
ский писал Страхову по поводу книги его о Льве
Толстом, что он со всем согласен в этой книге, толь-
ко с одним не согласен: что Толстой сказал новое
слово в литературе.

Это было уже тогда, когда появилась «Война и
мир». По мнению Достоевского, ни Лев Толстой, ни
он, Достоевский, ни Тургенев, ни Писемский не ска-
зали нового слова. Новое слово сказали Пушкин и
Гоголь. Достоевский говорил так не из скромности.
У него было большое мерило, а потом — и это глав-
ное — трудно современнику увидеть величину совре-
менности и еще труднее увидеть новое слово в ней.
Вопрос о величине решается столетиями. У современ-
ников всегда есть чувство неудачи, чувство, что лите-
ратура не удается, и особой неудачей является всегда
новое слово в литературе. Сумароков, талантливый
литератор, говорил о гениальном писателе Ломоно-
сове: «убожество рифм, затруднение от неразноски
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литер, выговора, нечистота стопосложения, темнота
склада, рушение грамматики и правописания, и все
то, что нежному упорно слуху и неповрежденному
противно вкусу».

Он избрал девизом стихи:
Излишество всегда есть в стихотворстве плеснь:
Имей способности, искусство и прилежность.

Стихи Ломоносова и были и остались непонятны-
ми, «бессмысленными» в своем «излишестве».

Это была неудача.
Соком Ломоносова была жива литература

XVIII века, Державин. Борьбою его и Сумарокова
воспиталась русская поэзия, включая Пушкина.
В 20-х годах Пушкин дипломатически избавлял еще
его от «почестей модного писателя», но изучал его
внимательно. И строфы Ломоносова использовал
еще Лермонтов. Вспышки Ломоносова — то тут, то
там в стиховой стихии XIX века.

За Ломоносовым была химия, была великая
наука. Но не будь ее, он был бы, вероятно, как поэт
явлением опальным. Не нужно бояться собственного
зрения: великая неудача Хлебникова была новым
словом поэзии. Предугадать размеры его ферменти-
рующего влияния пока невозможно.

6

Хлебников сам знал свою судьбу. Смех был ему
не страшен. В «Зангези», романтической драме
(в том значении, в котором употреблял это слово
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Новалис), где математические выкладки стали новым
поэтическим материалом, где цифры и буквы связаны
с гибелью городов и царств, жизнь нового поэта с пе-
нием птиц, а смех и горе нужны для нешуточной иро-
нии, Хлебников в голосах прохожих дает голоса
своих критиков:

«Дурак! Проповедь лесного дурака!..»
«Он миловиден. Женствен. Но долго не продержится».
«Бабочкой захотелось быть, вот чего хитрец захотел!»
«Сырье, настоящее сырье его проповедь. Сырая колода».
«Он божественно врет. Он врет, как соловей ночью».
«Что-нибудь земное! Довольно неба! Грянь камаринскую!»

«Мыслитель, скажи что-нибудь веселенькое. Толпа хочет весе-
лого. Что поделаешь — время послеобеденное».

А мыслитель отвечает:
«Я такович».

Там же Хлебников говорит:
Мне, бабочке, залетевшей
В комнату человеческой жизни,
Оставить почерк моей пыли
По суровым окнам подписью узника. . .

Почерк Хлебникова был действительно похож на
пыль, которой осыпается бабочка. Детская призма,
инфантилизм поэтического слова сказывались в его
поэзии не «психологией», — это было в самых эле-
ментах, в самых небольших фразовых и словесных
отрезках. Ребенок и дикарь были новым поэтическим
лицом, вдруг смешавшим твердые «нормы» метра и
слова. Детский синтаксис, инфантильные «вот», за-
крепление мимолетной и необязательной смены сло-
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весных рядов — последние обнаженной честностью
боролись с той нечестной литературной фразой, кото-
рая стала далека от людей и ежеминутности. На-
прасно применять к Хлебникову слово, кажущееся
многим значительным: «искания». Он не «искал», он
«находил».

Поэтому его отдельные стихи кажутся простыми
находками, столь же простыми и незаменимыми, как
были для своего века отдельные стихи «Евгения Оне-
гина»:

Как часто после мы жалеем
О том, что раньше бросим.

8

Хлебников был новым зрением. Новое зрение
одновременно падает на разные предметы. Так не
только «начинают жить стихом», по замечательной
формуле Пастернака, но и жить эпосом.

И Хлебников — единственный наш поэт-эпик
XX века. Его лирические малые вещи — это тот же
почерк бабочки, внезапные, «бесконечные», продол-
женные вдаль записки, наблюдения, которые войдут
в эпос или сами, или их родственники.

В самые ответственные моменты эпоса эпос воз-
никает на основе сказки. Так возникла «Руслан и
Людмила», определившая путь пушкинского эпоса и
стиховой повести XIX века, так возник и демократи-
ческий «Руслан»—некрасовское «Кому на Руси жить
хорошо».

Языческая сказка — первый эпос Хлебникова.
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Новая «легкая Поэма» в допушкинском смысле ЭТОГО
термина, почти анакреонтическая («Повесть каменно-
го века»), новая сельская идиллия («Шаман и Ве-
нера», «Три сестры», «Лесная тоска») даны нам
Хлебниковым. Разумеется, те, кто прочтут «Ладо-
мир», «Уструг Разина», «Ночь перед Советами»,
«Зангези», отнесутся к этим поэмам как к юноше-
ским вещам поэта. Но это не умаляет их значения.
Такой языческий мир, близкий к нам, копошащийся
вблизи, незаметно сливающийся с нашей деревней и
городом, мог построить художник, словесное зрение
которого было новое, детское и языческое:

Голубые цветы,
В петлицу продетые Ладою.

Хлебников — не коллекционер тем, задающихся
ему извне. Вряд ли для него существует этот тер-
мин — заданная тема, задание. Метод художника, его
лицо, его зрение сами вырастают в темы. Инфанти-
лизм, языческое первобытное отношение к слову, не-
знание нового человека естественно ведет к язычеству
как к теме. Сам Хлебников «предсказывает» свои
темы. Нужно учесть силу и цельность этого отноше-
ния, чтобы понять, как Хлебников, революционер
слова, «предсказал» в числовой своей статье рево-
люцию.
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10
Жестокие словесные бои футуризма, опрокидывав-

шие представление о благополучии, о медленной и
планомерной эволюции слова, были, разумеется, не
случайны. Новое зрение Хлебникова, язычески и
детски смешивавшее малое с большим, не мирилось
с тем, что за плотный и тесный язык литературы не
попадает самое главное и интимное, что это главное
ежеминутно оттесняется «тарою» литературного язы-
ка и объявлено «случайностью». И вот случайное
стало для Хлебникова главным элементом искусства.

Так бывает и в науке. Маленькие ошибки, «слу-
чайности», объясняемые старыми учеными как откло-
нение, вызванное несовершенством опыта, служат
толчком для новых открытий: то, что объяснялось
«несовершенством опыта», оказывается действием не-
известных законов.

Хлебников-теоретик становится Лобачевским сло-
ва: он не открывает маленькие недостатки в старых
системах, а открывает новый строй, исходя из их
случайных смещений.

Новое зрение, очень интимное, почти инфантиль-
ное («бабочка»), оказалось новым строем слов и
вещей.

Его языковую теорию, благо она была названа
«заумью», поспешили упростить и успокоились на
том, что Хлебников создал «бессмысленную звуко-
речь». Это неверно. Вся суть его теории в том, что
он перенес в поэзии центр тяжести с вопросов о зву-
чании на вопрос о смысле. Для него нет не окрашен-
ного смыслом звучания, не существует раздельно во-
проса о «метре» и о «теме». «Инструментовка», кото-
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рая применялась как звукоподражание, стала в его
руках орудием изменения смысла, оживления давно
забытого в слове родства с близкими и возникнове-
ния нового родства с чужими словами.

11

«Мечтатель» не разделял быта и мечтания, жизни
и поэзии. Его зрение становилось новым строем, он
сам — «путейцем художественного языка». «Нет пу-
тейцев языка, — писал он. — Кто из Москвы в Киев
поедет через Нью-Йорк? А какая строчка современ-
ного книжного языка свободна от таких путешест-
вий?» Он проповедует «взрыв языкового молчания,
глухонемых пластов языка». Те, кто думает о его
речи, что она «бессмысленна», не видят, как револю-
ция является одновременно новым строем. Те, кто го-
ворят о «бессмыслице» Хлебникова, должны пере-
смотреть этот вопрос. Это не бессмыслица, а новая
семантическая система. Не только Ломоносов был
«бессмыслен» («бессмыслица» эта вызвала пародии
Сумарокова), но есть пародии (их много) на Жуков-
ского, где этот поэт, служащий теперь букварем де-
тям, осмеивается как бессмысленный. Фет был сплош-
ной бессмыслицей для Добролюбова. Все поэты,
даже частично менявшие семантические системы, бы-
вали объявляемы бессмысленными, а потом станови-
лись понятными, не сами по себе, а потому, что чита-
тели поднимались на их семантическую систему.
Стихи раннего Блока не стали понятнее сами по себе;
а кто их теперь не «понимает»? Те же, кто все-таки
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центр тяжести вопроса о Хлебникове желают поста-
вить именно на вопрос о поэтической бессмыслице,
пусть прочтут его прозу: «Николай», «Охотник Уса-
Гали», «Ка» и др. Эта проза, семантически ясная как
пушкинская, убедит их, что вопрос вовсе не в «бес-
смыслице», а в новом семантическом строе и что
строй этот на разном материале дает разные резуль-
таты — от хлебниковской «зауми» (смысловой, а не
бессмысленной) до «логики» его прозы.

Ведь если написать доподлинно лишенную смысла
фразу в безукоризненном ямбе, она будет почти по-
нятна. И сколько грозных «бессмыслиц» Пушкина,
явных для его времени, потускнело для нас из-за
привычности его метра. Например:

Две тени милые, два данные судьбой
Мне ангела во дни былые . .
Но оба с крыльями и с пламенным мечом,
И стерегут и оба мстят мне.

Многие ли задумались над тем, что крылья совер-
шенно незаконно являются здесь грозным атрибутом
ангелов, противопоставленным их милому значе-
нию, — крылья, которые сами по себе никак не гроз-
ны и так обычны в поэзии для ангелов? И насколько
эта «бессмыслица» углубила и расширила ход ассо-
циаций?

А тонкая подлинная запись человеческого раз-
говора, без авторских ремарок, будет выглядеть бес-
смысленно; а переменная система стиха (то ямб, то
хорей, то мужское, то женское окончание) даже тра-
диционной стиховой речи даст переменную семанти-
ку, смысл.

Хлебниковская стиховая речь — это не конструк-
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тивная клейка. Это — интимная речь современного
человека, как бы подслушанная со стороны, во всей
ее внезапности, в смешении высокого строя и домаш-
них подробностей, в обрывистой точности, данной
нашему языку наукой XIX и XX веков, в инфанти-
лизме городского жителя. Имеются комментарии че-
ловека, знавшего Хлебникова во время странствий
его по Персии, к его поэме «Гуль-Мулла» — и каж-
дый мимолетный образ оказывается точным, только
не «пересказанным» литературно, а созданным вновь.

12

Перед судом нового строя Хлебникова литератур-
ные традиции оказываются распахнутыми настежь.
Получается огромное смещение традиций. «Слово
о полку Игореве» вдруг оказывается более современ-
ным, чем Брюсов. Пушкин входит в новый строй не
в тех окаменелых неразжеванных сгустках, которыми
щеголяют стилизаторы, а преображенный:

Видно, так хотело небо
Року тайному служить,
Чтобы клич любви и хлеба
Всем бывающим вложить.

Ода Ломоносова и Пушкина, «Слово о полку Иго-
реве» и перекликающаяся с Некрасовым «Собакевна»
из «Ночи перед Советами» неразличимы как «тради-
ции»: они включены в новую систему.

Новый строй обладает принудительной силой, он
стремится к расширению. Можно быть разного мне-
ния о числовых изысканиях Хлебникова. Может
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быть, специалистам они покажутся неосновательны-
ми, а читателям только интересными. Но нужна
упорная работа мысли, вера в нее, научная по мате-
риалу работа — пусть даже неприемлемая для нау-
ки, — чтобы возникали в литературе новые явления.
Совсем не так велика пропасть между методами
науки и искусства. Только то, что в науке имеет
самодовлеющую ценность, то оказывается в искус-
стве резервуаром его энергии.

Хлебников потому и мог произвести революцию в
литературе, что строй его не был замкнуто литера-
турным, что он осмыслял им и язык стиха и язык
чисел, случайные уличные разговоры и события ми-
ровой истории, что для него были близки методы
литературной революции и исторических революций.
Пусть его числовая историческая поэма и не яв-
ляется научной, и пусть его угол зрения — только
поэтический угол зрения, «Ладомир», «Уструг Рази-
на», «Ночь перед Советами», XVI отрывок из «Зан-
гези», «Ночной обыск»—может быть, наиболее зна-
чительное, что создано в стихах о революции.

Если в пальцах запрятался нож,
А зрачки открывала настежью месть,
Это время завыло: даешь,
А судьба отвечала послушная: есть.

13

Поэзия близка к науке по методам — этому учит
Хлебников.

Она должна быть раскрыта как наука навстречу
явлениям. А это значит, что, наталкиваясь на «слу-
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чайность», она должна перестраивать себя, с тем
чтобы случайность перестала быть случайностью.

Тот поэт, который относится к слову, стиху, как
к вещи, назначение и употребление которой ему
давно известно (а стало быть, слегка надоело), отне-
сется к вещи быта как к безнадежно старой знаком-
ке, как бы нова вещь ни была. Поза поэта требует
обычно либо взгляда на вещи сверху вниз (сатира),
либо снизу вверх (ода), либо закрытого взгляда
(песня). А то у журнальных поэтов есть еще взгляд
в сторону, взгляд «вообще».

Хлебников смотрит на вещи, как йа явления, —
взглядом ученого, проникающего в процесс и проте-
кание, — вровень.

Для него нет замызганных в поэзии вещей (начи-
ная с «рубля» и кончая «природой»), у него нет ве-
щей «вообще», — у него есть частная вещь. Она проте-
кает, она соотнесена со всем миром и поэтому ценна.

Поэтому для него нет «низких» вещей.
Деревенские поэмы его вовсе не дают деревни под

взглядом снисходительного горожанина-дачника.
(Сколько самодовольства в нашей деревенской лири-
ке, — в этих деревенских песенках о ржи и голубогла-
зых поселянах. Они напоминают не Карамзина, куда
там, они напоминают детские книжки Вольфа: там
дети изображались на картинках как маленькие че-
ловечки с большими головами, но без усов.) То же
и с Востоком: в «Гуль-Мулле» нет европейского
Востока: ни снисходительного интереса, ни излиш-
него уважения. Вровень — так изменяются измере-
ния тем, производится переоценка их.
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Это возможно только при отношении к самому
слову как к атому, со своими процессами и строением.

Хлебников — не коллекционер слов, не собствен-
ник, не эпатирующий ловкач. Он относится к ним,
как ученый, переоценивающий измерения.

Харьковское «ракло», годное лишь для юмори-
стики, входит как равноправный гость в оду:

Раклы, безумцы и галахи. . .

Древние европейские вещи замешиваются в совре-
менную речь, географически и исторически расши-
ряя ее:

И к онсам мчатся вальпарайсы,
к ондурам бросились рубли.

У него нет «поэтического хозяйства», у него «поэ-
тическая обсерватория».

14

Так поэтическое лицо Хлебникова менялось:
мудрец Зангези, лесной язычник, поэт-ребенок,
Гуль-Мулла (священник цветов), дервиш-урус, как
звали его в Персии, был одновременно и путейцем
слова.

Биография Хлебникова — биография поэта вне
книжной и журнальной литературы, по-своему
счастливого, по-своему несчастного, сложного, иро-
нического, «нелюдимого» и общительного — закон-
чилась страшно. Она связана с его поэтическим
лицом.

Как бы ни была странна и поразительна жизнь
странствователя и поэта, как бы ни была страшна
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его смерть, биография не должна давить его поэзию.
Не нужно отделываться от человека его биографией.
В русской литературе нередки эти случаи. Веневити-
нов, поэт сложный и любопытный, умер 22 лет, и с
тех пор о нем помнили твердо только одно — что он
умер 22 лет.

15

Ни в какие школы, ни в какие течения не нужно
зачислять этого человека. Поэзия его так же непо-
вторима, как поэзия любого поэта. И учитьсд на нем
можно, только проследив пути его развития, его от-
правные точки, изучив его методы. Потому что в
этих методах — мораль нового поэта. Это мораль
внимания и небоязни, внимания к «случайному»
(а на деле — характерному и настоящему), подавлен-
ному риторикой и слепой привычкой, небоязни поэ-
тического честного слова, которое идет на бумагу без
литературной «тары», — небоязни слова необходи-
мого и незаменимого другим, «не побирающегося у
соседей», как говорил Вяземский.

А если слово это детское, если иногда самое ба-
нальное слово честнее всего? Но это и есть смелость
Хлебникова — его свобода. Все без исключения ли-
тературные школы нашего времени живут запреще-
ниями: этого нельзя, того нельзя, это банально, то
смешно. Хлебников же существовал поэтической сво-
бодой, которая была в каждом данном случае необхо-
димостью.
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