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Драматург Вадим Коростылев вкладывает блоковское выражение в уста само
го Пушкина, главного героя пьесы «Шаги командора» (1970): 

П у ш к и н : Или вот еще... Вы ничего не слышите, когда приближается госу
дарь? 

К а р а м з и н а : Нет. Ну шпоры позвякивают, когда его величество при шпорах. 
Да ведь шпоры у многих. А так, особенного... Нет, ничего. 

П у ш к и н : А у меня в ушах шаги командора. Каменные шаги. Словно на меня 
мое собственное надгробие надвигается. 3 4 

Воздействие стихотворения «Шаги Командора» на русскую литературу XX ве
ка принадлежит к числу определяющих; однако, как видно из приведенных при
меров, несмотря на широкую известность стихотворения Блока, выражение «шаги 
Командора» далеко не всегда напрямую связывается со своим первоисточником — 
скорее, его употребляют так, как если бы о шагах Командора говорилось в 
«Каменном госте» Пушкина. С другой стороны, представляется, что звуковая со
ставляющая появления Командора, не столь отчетливо выраженная у Пушкина, 
но принципиально важная для восприятия блоковского стихотворения, имеет му
зыкальное происхождение, причем восходит именно к русской трактовке оперы 
Моцарта. 

3 4 Коростылев В. Н. Семь пьес . М. , 1 9 7 8 . С. 7 9 — 8 0 . 

« Д О Л Ж Е Н Л И Б Ы Т Ь А Н Е К Д О Т СМЕШНЫМ?». 
СТАТЬЯ В. ШКЛОВСКОГО «К ТЕОРИИ КОМИЧЕСКОГО» 

(ПУБЛИКАЦИЯ © Е. В. ЗАХАРЕВИЧ) 

Статья В. Шкловского об анекдоте «К теории комического» 1 была напечатана 
в Берлине в 1922 году в литературном ежемесячнике А. Белого «Эпопея». 2 Она ни
когда не переиздавалась в России. И сейчас на волне живого интереса к эпохе 
1920-х годов, переломной в истории русской литературы, представляется важным 
вновь открыть читателю забытый текст знаменитого теоретика формальной шко
лы. Тем более что суждения автора об анекдоте отличаются несомненной ориги
нальностью даже на фоне уже существующих современных монографий, посвя
щенных жанру анекдота. 3 

Чем интересна статья Шкловского сегодня? Прежде всего, ее можно назвать 
первой в отечественном литературоведении работой, предметом исследования кото
рой является теория бытового и литературного анекдота. 4 В области штудий по те-

1 Ш к л о в с к и й В и к т о р Б о р и с о в и ч ( 1 8 9 3 — 1 9 8 4 ) — прозаик , литературовед , критик , сцена
рист, киновед; и д е й н ы й вдохновитель (зачинатель) и теоретик формальной школы; в 1 9 2 1 году 
председатель О П О Я З а . См. а р х и в н у ю справку: Центральный государственный архив Санкт-
Петербурга ( Ц Г А СПб. ) . Ф. 1 0 0 1 . Оп. 6. Е д . х р . 2 4 . 

2 Эпопея . 1 9 2 2 . № 3 . С. 5 7 — 6 8 . 
3 Никанорова Е. К. И с т о р и ч е с к и й анекдот в р у с с к о й литературе XVIII века. Новосибирск , 

2001; Курганов Е. А н е к д о т как ж а н р . СПб. , 1 9 9 7 ; Draitser Е. T a k i n g p e n g u i n s to the m o v i s : e th 
nic h u m o r in R u s s i a . D e t r o i t , 1 9 9 8 ; Weber V. A n e k d o t e . Die andere Gesch ichte . E r s c h e i n u n g s f o r -
men der A n e k d o t e n der d e u t s c h e n L i t era tur , G e s c h i c h t s s c h r e i b u n g u n d P h i l o s o p h i c . T u b i n g e n , 
1993; SchaferR. D i e A n e k d o t e . Theor ie — A n a l y s e — Didakt ik . Miinchen, 1 9 8 2 . 

4 И з п р е д ш е с т в у ю щ и х статье Ш к л о в с к о г о н а у ч н ы х работ об анекдоте м о ж н о отметить 
труд Н. Ф . Сумцова как п о п ы т к у отграничить ж а н р анекдота от басни, п а р е м и и , с к а з к и , за 
исключением н а р о д н ы х бытовых сказок веселого с о д е р ж а н и я (см. : Сумцов Н. Ф. Р а з ы с к а н и я в 
области а н е к д о т и ч е с к о й л и т е р а т у р ы . А н е к д о т ы о г л у п ц а х // Сб. Харьковского историко-фи
лологического общества . Х а р ь к о в , 1 8 9 9 . Т. X I . С. 1 1 8 — 3 1 5 ) и с о ч и н е н и е А . Н . Веселовского о 
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ории комического новизна статьи Шкловского очевидна еще и потому, что основ
ные положения статьи автор выстраивает как последовательный формалист. 
Шкловский рассуждает об анекдоте как материале, о сопоставлении вещей в анек
доте и обрабатывающей силе приема и т. д. 

В ходе подготовки комментариев к статье «К теории комического» неожидан
но появился еще более веский аргумент для ее публикации. Из Литературного ар
хива Праги удалось получить рукописные материалы к статье Шкловского, кото
рые хранятся в фонде Романа Якобсона. Это рукописный черновик статьи «О тео
рии анекдота» (6 л.) и набросок «К теории анекдота» (1 л . ) . 5 

Черновик по объему текста короче статьи. В нем использовано меньше цитат, 
утрачены последние листы. Шкловский вычеркнул в черновике строки, которые 
являются крайне важными для уточнения жанрового определения анекдота. На
пример: «...произведения искусства (анекдот имеет признаки такого произведе
ния) уравновешены в себе самих, читатель ничего не уносит из книги». 6 Здесь 
Шкловский предугадывает мысль Л. Гроссмана, почти приближается к его класси
ческому определению анекдота как «особого вида словесного искусства». 7 Но... 
все-таки остается верен формальной доктрине. Анекдот, по Шкловскому, это лишь 
«матерьял», 8 потенциал восприятия которого до конца не разгадан. Автора черно
вика в большей степени интересует устная форма бытования анекдота. Но уже в 
готовую статью Шкловский включает разбор и литературного анекдота (из «Запи
сок из Мертвого дома» Ф. М. Достоевского). 

Текст черновика дает возможность проследить за логикой изменения заглавия 
и соответственно темы статьи. Статья задумывалась как работа по теории анекдота, 
однако Шкловский, очевидно, не имея в Берлине доступа к хорошей библиотеке,9 

отказался от первоначального замысла. Сложную тему исследования анекдота он 
включил в круг изучения вопросов теории комического и главный акцент сделал на 
выявлении природы смешного. При этом научный опыт предшественников Шклов
ский сумел переработать в рамках метода именно формального анализа. Если, на
пример, в научном трактате психолога Дж. Селли «Смех, его физиология и психоло
гия» 1 0 одним из распространенных возбудителей смеха называется «неожиданное 
новое», то для Шкловского это новая форма. Если, по Селли, предмет сам по себе не 
представляется смешным, то для Шкловского это вещь («Вещи в анекдотах не зна
чат сами по себе ничего»). Селли полагает, что смех обусловлен особым отношением 
между «предметом и смеявшимся», т. е. следует учитывать относительность смеш-

Д е к а м е р о н е , с о д е р ж а щ е е с у ж д е н и я о н о в е л л а х - а н е к д о т а х , а н е к д о т а х - б ы л я х , в основу кото
р ы х п о л о ж е н ы б р о д я ч и е мотивы п р е д а н и й , м е с т н ы х анекдотов , рассказов об о с т р о у м н ы х вы
х о д к а х и ш у т к а х , т. е. «новостях д н я » , и д а ж е материал у г о л о в н ы х п р е с т у п л е н и й ( с м . : Весе
ловский А. Н. Д е к а м е р о н Б о к к а ч ч и о , его среда и с в е р с т н и к и // П о л и . собр . соч . П г . , 1 9 1 5 . Т. 5. 
С. 4 6 5 , 4 7 4 ) . Е с л и к началу 1 9 2 0 - х годов отечественные и с с л е д о в а н и я в о б л а с т и изучения 
а н е к д о т а м о ж н о назвать с л у ч а й н ы м и , то в Г е р м а н и и к э т о м у в р е м е н и у к а з а н н а я область пред
с т а в л е н а у ж е ц е л ы м н а п р а в л е н и е м (ср . : A n e c d o t e n E n c y c l o p e d i e . L e i p z i g , 1 7 8 9 ; Miichler Karl. 
A n e k d o t e n z u r C h a r a k t e r i s t i k des Z e i t g e i s t e s . B e r l i n , 1 8 1 9 ; Furst R. A u g u s t G o t t l i e b MeiBner, 
e ine D a r s t e l l u n g s e i n e s Lebens u n d se iner S c h r i f t e n m i t Q u e l l e n u n t e r s u c h u n g e n . S t u t t g a r t , 1894; 
Meyer Richard M. D e u t s c h e S t i l i s t i k . 2 A u f l a g e , Mi inchen, 1 9 1 3 ; Bopp J. M. G o t t l i e b Konrad 
P f e f f e l a l s P r o s a s c h r i f t s t e l l e r . S t raBburg , 1 9 1 7 ; Dalitzsch M. S t u d i e n z u r G e s c h i c h t e der 
d e u t s c h e n A n e k d o t e . D i s s . F r e i b u r g , 1 9 2 2 ) . 

5 Li terarni arch iv pamatn iku narodniho p i semnic tv i v P r a z e . F o n d R. O. J a k o b s o n a . Sklovs-
kij V ik tor B o r i s o v i c . О teor i i anekdota . S t a t ' a , r k p . , 6 11, 4; К teor i i anekdota . F r a g m e n t stat'i , 
r k p . , 1 l i s t , 4 . А в т о р п у б л и к а ц и и выражает б о л ь ш у ю благодарность с о т р у д н и к у А р х и в а Danuse 
H r a s d i r o v o j за п о м о щ ь в предоставлении материалов и н е о б х о д и м о й и н ф о р м а ц и и . 

6 Li terarni a rch i v p a m a t n i k u narodniho p i semnic tv i v P r a z e . F o n d R. O. J a k o b s o n a . Sklovs-
kij V i k t o r B o r i s o v i c . О teor i i anekdota . S t a t ' a , r k p . , 1.6. 

7 Гроссман Л. Этюды о П у ш к и н е . М.; Л . , 1 9 2 3 . С. 4 0 . 
8 Д л я ч е р н о в и к а характерно и м е н н о такое н а п и с а н и е в отличие от статьи . 
9 В статье «К теории комического» В . Ш к л о в с к и й сетует на отсутствие к н и г под рукой. 

1 0 Селли Дж. С м е х , его ф и з и о л о г и я и п с и х о л о г и я . СПб. , 1 9 0 5 . 
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ного «для частных случаев и ожиданий». Для Шкловского отношение между вещью 
и смеющимся определяется заданным ключом восприятия. Так он объясняет, что 
смех крестьян в деревенском театре во всех патетических местах «Гамлета» был 
вызван иным ключом восприятия художественной формы драмы. 

Шкловский, внося свои формальные коррективы в теорию комического, отнюдь 
не был поглощен идеей отыскания возможно полного инструментария смешного. 
Ведь уже в 20-е годы XX века подобные изыскания оказались бы, пожалуй, малоза
метными в ряду философских трудов (И. Кант, А. Бергсон, 3 . Фрейд), 1 1 литератур
но-критических работ (М. Твен, А. Франс, Г. К. Честертон), 1 2 многочисленных отече
ственных публикаций, появившихся в связи с расцветом деятельности журнала «Са
тирикон» и его авторов-сатириконцев, поднявших русский юмор, по выражению 
А. Аверченко, «на недосягаемую высоту». 1 3 Шкловского в смешном более всего зани
мал парадокс эволюционного сдвига в восприятии комического, выявленный Ф. Ни
цше (см. «Рождение трагедии из духа музыки»). Суть парадокса сводится к получе
нию эстетического удовольствия при виде чужих ошибок, глупостей, страданий бла
годаря комическому приятию мира (самоиронии). 1 4 Именно на сдвиг в восприятии 
комического указывал и Шкловский, объясняя смех в патетических местах драмы. 

Идея Ницше о сдвиге в восприятии комического, очевидно, повлияла и на 
концепцию статьи Шкловского, ведь он сфокусировал внимание на изучении анек
дота как несмешного жанра. 1 5 При этом автор статьи (не без самоиронии, конечно) 
избирает для изложения стиль незнания, позволяющий давать оценки, но избегать 
точных определений. В черновой рукописи Шкловский прямо расписывается в 
своем «незнании». 1 6 Должен ли быть анекдот смешным? Для Шкловского это во-

1 1 И . Кант . « К р и т и к а способности с у ж д е н и я » ( 1 7 9 0 ) , А . Бергсон . «Смех в ж и з н и и на сце
не» ( 1 9 0 0 ) , 3 . Ф р е й д . «Остроумие и его о т н о ш е н и е к бессознательному» ( 1 9 0 5 ) . 

1 2 Об э т и х авторах у п о м и н а е т Д . Д . Н и к о л а е в в обзорной статье «М. Е. Салтыков-Щедрин 
и русские с а т и р и к о - ю м о р и с т и ч е с к и е ж у р н а л ы 1 9 0 1 — 1 9 1 7 гг .» . Он отмечает, что на р у б е ж е 
1 9 0 0 — 1 9 1 0 - х годов в р у с с к о й с а т и р и к о - ю м о р и с т и ч е с к о й литературе п р о и с х о д я т качественные 
изменени я . Это в значительной с т е п е н и обусловлено переосмыслением роли комического в ис
кусстве — о б р а щ е н и е м к опыту з а р у б е ж н о й ю м о р и с т и к и , исследованиям п с и х о л о г и и и ф и з и о 
логии с м е х а . Обаяние н и ц ш е а н с к о г о с а м о и р о н и ч н о г о взгляда на мир всецело подчиняет у м ы , в 
том числе и авторов з н а м е н и т о г о ж у р н а л а «Сатирикон» (см: Николаев Д. Д. М. Е. Салты
ков-Щедрин и р у с с к и е с а т и р и к о - ю м о р и с т и ч е с к и е ж у р н а л ы 1 9 0 1 — 1 9 1 7 гг. // М. Е. Салты
ков-Щедрин и р у с с к а я сатира. М. , 1 9 9 8 . С. 2 5 7 — 2 5 9 ) . 

1 3 П о я в л е н и е на л и т е р а т у р н о й арене ф е н о м е н а «Сатирикона» вызывает в 1 9 1 0 - е годы мно
жество п у б л и к а ц и й о природе комического ( с м е х а ), достаточно перечислить несколько крити
ческих статей: «Смех и горечь» В . П о л о н с к о г о , « Ч е х о в и современные смехотворы» А . С. Лаза 
рева-Грузинского, « Забытый смех» А . В . А м ф и т е а т р о в а . Сатириконцы и сами охотно р а с с у ж 
дают о к о м и ч е с к о м в р а с с к а з а х и ф е л ь е т о н а х («Смех» Тэффи; «Юмор д л я д у р а к о в » , « П е р в ы й 
анекдот обо мне» А р к . А в е р ч е н к о ; « А н е к д о т » , «Реферат о ю м о р и с т и к е » , «Искусство ю м о р а » , 
«Смех с насилием» А р к . Б у х о в а ; « И с к р е н н и й смех» Андреева; «Смех среди руин» Д'Ора) . По
дробнее о деятельности с а т и р и к о н ц е в с м . : Евстигнеева Л. Ж у р н а л «Сатирикон» и поэты-сати-
риконцы. М. , 1 9 6 8 ; Спиридонова (Евстигнеева) Л. Бессмертие с м е х а . М. , 1 9 9 9 . 

1 4 Н а открытый Н и ц ш е э с т е т и ч е с к и й сдвиг в восприятии комического обратил внимание 
А. К. Топорков в статье «О к о м е д и и (Фрагменты)»: «Для проповедника с м е х а в ы с ш и м родом 
искусства перестает быть т р а г е д и я » ; «Все противоречия — только п у г а ю щ и е л и ч и н ы , за кото
рыми смеется ж и з н ь своим з о л о т ы м с м е х о м и заставляет нас смеяться»; «Трагедия оказалась 
лишь м а с к о й . Она спадает , и мы в и д и м с м е ю щ е г о с я Бога»; «Комическое рассматривается в 
данном случае у ж е как и с т и н н о е , а трагическое как выдуманное» (см. : М а с к и . 1 9 1 2 / 1 9 1 3 . № 7. 
С. 9 — 2 8 ) . 

1 5 Н а эту особенность в и с с л е д о в а н и и анекдота Ш к л о в с к и м впервые обратил в н и м а н и е 
Е. Курганов в м о н о г р а ф и и «Анекдот как ж а н р » . 

1 6 « Д о л ж е н л и быть анекдот с м е ш н ы м ? 
Ч е м отличается с м е ш н о е от трагичного? 
Я не з н а ю . Я з н а ю так мало , что И р е ц к и й смеется надо м н о й в „ Л и т е р а т у р н ы х з а п и с к а х " . 
Я не з н а ю ни одного о п р е д е л е н и я , ни о д н о й с х е м ы . 
Учусь к а ж д ы й раз писать , когда н а ч и н а ю статью. . .» 
(Literarni arch iv p a m a t n i k u narodniho p i semnic tv i v P r a z e . Fond R. O. J a k o b s o n a . Sk lovsk i j 

Viktor B o r i s o v i c . О teor i i a n e k d o t a . S t a t ' a , r k p . , 4 , 1. 1) . 
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прос из области так и не решенной аристотелевской дилеммы: чем отличается тра
гическое от комического? 1 7 В начале 1920-х годов творчество Шкловского в извест
ной мере созвучно с исканиями А. Белого, вдохновленного харизмой Доктора 
Штейнера. 1 8 Находясь в Берлине, Белый задумывает новый литературный ежеме
сячник «Эпопея», в котором нашли бы отражение эпопейная действительность, ге
роический эпос грядущего, возникающий из мира, разбившегося в «дребезги» на 
«бесконечные формы технически дифференцированного искусства». По-настояще
му эпопейным Белый признает стиль творчества, которое «длится», которое «не 
готово», 1 9 которого «пока еще нет в осязаемых формах». 2 0 Перекликаясь с Белым, 
Шкловский в книге «О современной русской прозе» пишет: «Литература изменяет
ся, у завтрашнего дня будут свои литературные формы, и сегодняшний день их 
подготовляет», 2 1 он полагает, что анекдот как форма, выражаемая драматически, 
в новом дивертисментном искусстве найдет свое место благодаря гибкости матери
ала. Анекдотом с изменением времени вскоре можно будет считать «не только ост
роумное сообщение, но даже те факты, которые печатаем в отделе мелочей в газе
тах» . 2 2 

В статье «К теории комического» в отличие от названной книги (хотя замысел 
и той и другой относится к берлинскому периоду жизни автора) нет деклараций о 
будущем литературы, как нет и попытки вывести дефиницию для анекдота, кото
рый рассматривается как материал, далеко не всегда вызывающий комическое 
впечатление. 

Разбирая технику комического в анекдотах, Шкловский анализирует тексты, 
комический эффект которых основан на: колебании языковых форм («У рыб нет 

1 7 А р и с т о т е л ь п р е д с т а в л я е т р а з л и ч и е м е ж д у т р а г и ч е с к и м и к о м и ч е с к и м к а к про
цесс -стремление . Н е л ь з я не обратить внимание на в о з м о ж н о с т ь двойного толкования фразы 
А р и с т о т е л я : «Такова ж е р а з н и ц а м е ж д у трагедией и к о м е д и е й : одна с т р е м и т с я п о д р а ж а т ь худ
ш и м , д р у г а я — л у ч ш и м л ю д я м , н е ж е л и н ы н е ш н и е » . П о с м ы с л у , как т р а г е д и я , так и комедия 
могут иметь стремление п о д р а ж а т ь х у д ш и м и, наоборот, — л у ч ш и м л ю д я м (Аристотель. Поэ
тика // Аристотель . Собр. соч . : В 4 т. М. , 1 9 8 3 . Т. 4 . С. 6 4 7 ) . 

18 Ш т е й н е р Р у д о л ь ф ( 1 8 6 1 — 1 9 2 5 ) — немецко-австрийский р е л и г и о з н ы й ф и л о с о ф , осно
ватель ( 1 9 1 3 ) и руководитель А н т р о п о с о ф с к о г о общества. Исследователь творчества А . Белого 
Л . Долгополов делает точное з а м е ч а н и е о гипнотической силе в л и я н и я л и ч н о с т и Д о к т о р а Ру
дольфа Ш т е й н е р а на своих у ч е н и к о в : «Штейнер как „пророк" и „учитель ж и з н и " явился созда
н и е м экзальтированной ф а н т а з и и Белого . Эклектическая , з а п у т а н н а я антропософская „фило
с о ф и я " воспринималась Б е л ы м исключительно сквозь п р и з м у о т н о ш е н и я к ее основателю и 
взгляда на него как на п о с л а н ц а н е к и х в ы с ш и х сил , провидца и пророка новых человеческих 
о т н о ш е н и й » (Долгополов Л. К. А н д р е й Б е л ы й и его роман «Петербург» . Л . , 1 9 8 8 . С. 63) . 
В 1 9 2 1 году , направляясь в Д о р н а х к Д о к т о р у , из - за дороговизны ж и з н и в Ш в е й ц а р и и Белый 
был в ы н у ж д е н осесть в Б е р л и н е , «самом безвкусном, п о ш л о м , с к у ч н о м , ц и н и ч н о м городе в 
мире» на ц е л ы х два года (Андрей Белый и Иванов-Разумник. П е р е п и с к а ( п у б л и к а ц и я , вступи
тельная статья и к о м м е н т а р и й А . В . Лаврова и Д ж . Мальмстада) . С П б . , 1 9 9 8 . С. 2 5 4 ) . 

1 9 Белый А. М а к с и м Горький: по поводу 30-летнего юбилея // Эпопея . 1 9 2 2 . № 3 . С. 7. 
20 Белый А. «Эпопея» // Эпопея . 1 9 2 2 . № 1. С. 17 . 
2 1 Шкловский В. Гамбургский счет: Статьи — в о с п о м и н а н и я — эссе ( 1 9 1 4 — 1 9 3 3 ) . М., 

1 9 9 1 . С. 1 9 1 . З а м ы с е л книги «О современной русской прозе» с л о ж и л с я у Ш к л о в с к о г о осенью 
1 9 2 2 года в Б е р л и н е . 

2 2 См.: Шкловский В. Гамбургский счет. С. 1 9 5 . В п р е д и с л о в и и к к н и г е «О современной 
р у с с к о й прозе» Ш к л о в с к и й затрагивает в а ж н у ю тему э в о л ю ц и я ж а н р а анекдота: «В XVIII веке 
под словом анекдот п о д р а з у м е в а л и интересное с о о б щ е н и е о ч е м - н и б у д ь . Т а к и м образом, сооб
щ е н и е о том , что сейчас завод К р у п п а строит д и з е л ь в 2 0 0 0 л о ш а д и н ы х си л в о д н о м цилиндре , 
было бы, с точки з р е н и я того времени , анекдотом. А н е к д о т и ч е с к а я и с т о р и я , с точки зрения 
того времени опять-таки, — и с т о р и я , с о с т о я щ а я из отдельных с о о б щ е н и й , слабо связанных 
м е ж д у собой. Остроумия н е о ж и д а н н о й развязки в анекдоте того времени могло и не быть. В на
стоящ ее время м ы называем анекдотом н е б о л ь ш у ю новеллу с р а з в я з к о й . ( . . . ) в современном 
анекдоте мы о щ у щ а е м , главным образом, к о н с т р у к ц и ю , в старом а н е к д о т е о щ у щ а л а с ь прежде 
всего занимательность с о о б щ е н и я — материал. Эта борьба и л и , вернее сказать , чередование 
восприятия д в у х сторон п р о и з в е д е н и я м о ж е т быть легко п р о с л е ж е н о в с о в р е м е н н о м театре» 
(Шкловский В. Б. Гамбургский счет. С. 1 9 4 ) . 
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зуб»); употреблении новообразованных слов («Коминтерн»); игре с семантикой 
слова («А вдруг, не дай Бог, Бог есть»); применении к одной категории явлений 
понятия, связанного с другой («Человек смотрит на термометр и говорит: „14, а я в 
девять обещался жене быть дома"»). 

Шкловский, в анализе текстов продвигаясь «к все более и более мрачному ма
териалу», приводит примеры отнюдь не смешных анекдотов, цитируя целую стра
ницу из «Записок из Мертвого дома» Ф. М. Достоевского об увеселительной проце
дуре наказания розгами арестанта; затем упоминает о кощунственных пародиях на 
отпевание с лаптем вместо кадила. Он разбирает два анекдота про военных, в кото
рых обыгрывается ситуация расстрела. В первом случае комично сталкивается раз
личное отношение к чужой смерти и личной неприятности, во втором — противо
речие интонации расхожей фразы и трагизма положения, из чего Шкловский дела
ет классический для формального анализа вывод о любопытнейшем примере 
«обрабатывающей силы приема». 

Обращает на себя внимание стиль внелитературных отступлений Шклов
ского: «Нет, не могу по памяти (цитировать. — Е. 3.), пойду в город искать кни
гу». 2 3 

Город, о котором идет речь, — это Берлин, место вынужденной эмиграции 
Шкловского в 1922—1923 годах. 2 4 Оказавшись на чужбине, он попадает в знако
мую среду петербургских коллег, творчески объединенных вокруг берлинских 
Дома Искусств и Вольфилы. 2 5 В статье упоминается о берлинских петербуржцах, 
таких как издатель 3 . И. Гржебин; прозаик В. Я. Ирецкий, один из руководителей 
Петроградского Дома литераторов, Тэффи. Известная писательница опубликовала 
в Берлине сборники рассказов «Сокровища земли» (1921), «Рысь» (1923). Один из 
ее первых эмигрантских рассказов «Без предрассудков» (1920) Шкловский выбрал 
для разбора в своей статье. 

Содержание журнала «Эпопея», в котором печатались кроме А. Белого и 
В. Шкловского Ал. Ремизов, Вл. Ходасевич, Г. Иванов, Б. Пильняк, равно как и 
деятельность берлинских Дома Искусств, Вольфилы, тесно связано с петербург
ской культурой, с традициями русской литературы, неделимой на эмигрантскую и 
советскую. И теперь, особенно в связи с обнаружением черновых материалов к ста
тье, появилась реальная возможность обратить внимание современного читателя 
на текст, который можно назвать «берлинским раритетом» из наследия петербург
ского автора В. Шкловского, — статью «К теории комического». 

Текст статьи публикуется по журнальному варианту. Авторская орфография и 
пунктуация сохраняются. 

2 3 Здесь речь идет о п о и с к е к н и г и Ф. М. Достоевского « З а п и с к и из Мертвого д о м а » , по ко
торой Ш к л о в с к и й д о л ж е н процитировать б о л ь ш о й отрывок. Д р у г и е цитаты (из Гоголя, Турге
нева, Тэффи) Ш к л о в с к и й воспроизводит в статье, полагаясь на собственную н е п л о х у ю память , 
и, конечно , д о п у с к а е т х о т я и незначительные , но о ш и б к и . 

2 4 Ш к л о в с к и й как б ы в ш и й эсер , спасаясь от ареста, в марте 1 9 2 2 года б е ж а л в Ф и н л я н 
д и ю , затем в и ю л е п е р е е х а л в Б е р л и н , вернулся в Р о с с и ю в сентябре 1 9 2 3 года при содействии 
Р. Я к о б с о н а . 

2 5 В Б е р л и н е в 1 9 2 2 г о д у Ш к л о в с к и й быстро в к л ю ч и л с я в л и т е р а т у р н у ю ж и з н ь . Б ы л изб
ран т о в а р и щ е м п р е д с е д а т е л я берлинского Д о м а Искусств , членом Совета которого и недолго 
председателем состоял А . Б е л ы й , редактор ж у р н а л а «Эпопея» . На собраниях берлинского Д о м а 
И с к у с с т в , п р о х о д и в ш и х в к а ф е Л е о н ( Б ю л о в ш т р а с с е , 1 ) , в ы с т у п л е н и я Ш к л о в с к о г о все
гда о с т а в л я л и з а м е т н ы й с л е д . В е ч е р а м и здесь собирался в м и н и а т ю р е весь л и т е р а т у р н ы й 
« П е т е р с б у р г » . . . и л и «Шарлоттенград» (так называли с а м и н е м ц ы в ш у т к у квартал Шарлот-
тенбург, густо з а с е л е н н ы й р у с с к и м и ) . Вот только несколько имен: А . Б е л ы й , А . М. Р е м и з о в , 
оба — основатели б е р л и н с к о й В о л ь ф и л ы (Вольной ф и л о с о ф с к о й А с с о ц и а ц и и , у ч р е ж д е н н о й 
30 ноябр я 1 9 2 1 года); И . Эренбург , редактор ж у р н а л а « В е щ ь » ; В . Ф. Х о д а с е в и ч , А . Н . Т о л с т о й , 
Н. Н . Б е р б е р о в а , Б . А . П и л ь н я к ( с м : Андрей Белый и Иванов-Разумник. П е р е п и с к а . 
С. 2 3 4 — 2 5 9 ) . 
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К Т Е О Р И И К О М И Ч Е С К О Г О 

Должен ли быть анекдот смешным? 
Чем отличается смешное от трагического? 
Я не знаю. 
Счастливы люди, которые знают, сколько мыслей было у них в голове, за кого 

нужно голосовать на избирательных кампаниях, 1 знают, что Белинский и Ива
нов-Разумник русские критики. 2 Я думаю, что они знают даже, что скажут люди 
над их могилами. Я же не знаю даже, чем отличается смешное от трагического. 
В воспоминаниях Бекетовой 3 об Александре Блоке есть любопытное место: 
А. А. Блок со своей будущей женой, Л. Д. Менделеевой, выступал в деревенском 
театре. «Зрители относились к спектаклю более чем странно. Я говорю о крестья
нах. Во всех патетических местах, как в „Гамлете", так и в „Горе от ума" они гром
ко хохотали, иногда заглушая то, что происходило на сцене». 4 

Это производило неприятное впечатление. 
Не знаю. 
Много раз слышал этот смех в 1919—20 году в петербургских театрах. Смея

лись в самых драматических местах. Например, когда Отелло душил Дездемону. 
А между тем ходили в театр, любили театр, говорили о театре в казармах. 5 

Восприятие трагическое и комическое ближе друг к другу, чем это полагают. 
Вещь может быть задумана, как трагическая и воспринята, как комическая, и 

наоборот. 
Антон Чехов писал своему другу «Пишу веселый фарс». 6 — Это были «Три се

стры». 
На «Трех сестрах» канонично плачут. 
У меня на руках был блоковский автограф «Незнакомки». 
Вы помните? 
«По вечерам над ресторанами...» 
Автограф этот хранится у Зиновия Исаевича Гржебина. 7 

Прислан он был в «Адскую почту» — юмористический журнал, издаваемый 
Гржебиным. 

На углу рукописи пометка Г. Чулкова: «набрать мелким шрифтом». 8 

У Марка Твэна есть в «Простодушные у себя дома и заграницей» 9 описание его 
первой юмористической лекции. Твэн не верил в свои силы и озаботился поды
скать клакеров. Пригласил здоровых молодцов с дубинами, 1 0 пригласил даму, ко
торая смеялась особенно заразительно, на улице встретил героя своих повестей 
Тома Сойэра, — пригласил и его. 

Уговор был такой. Когда Твэн улыбнется, дама должна была хохотать, Том 
подхватывать, а молодцы с палками стучать и аплодировать. 

Лекция удалась блестяще. 
Все смеялись без всяких клакеров. 
В середине лекции было серьезное место, патетическое место, которое так час

то вводят в свои произведения юмористы (вспомните место в «Шинели» Гоголя о 
молодом человеке... «и закрывал себе лицо руками молодой человек» 1 1 и т. д.). Зал 
замер. Твэн читал и посмотрел на даму в ложе, и от удовольствия, которое он ис
пытывал, от ощущения напряженности зала — улыбнулся. 

Дама приняла улыбку за сигнал и засмеялась, Том Сойэр захохотал, клакеры 
загрохотали тростями, и зал загремел от хохота. 

Марку Твэну не удалось во всю свою жизнь доказать, что патетическое место в 
его лекции не было его самой удачной шуткой. 

Я в этом ничего не понимаю. 
Попробую перейти к материалу анекдотов. 
Есть анекдот. 
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Немец не мог вспомнить, как нужно говорить: 
— У рабов нет зубов или — у рыбей нет зубей, или — у рыб нет зуб. 
Анекдот производит комическое впечатление тем, что он основан на языковой 

тенденции сближения типов склонений. 
У рассказчика самого нет твердого убеждения в «правильности» формы. 
Я напоминаю, что Пушкин в «Домике в Коломне» употреблял слово «зуб» в 

значении родительного падежа множественного числа: 

С к а ж у , р ы с а к ! . . П а р н а с с к и й и н о х о д е ц 
Его не обогнал бы. Н о Пегас 
Стар, зуб у ж нет . И м вырытый к о л о д е ц 

Таким образом, колебание и борьба нескольких языковых форм производит 
иногда комическое впечатление. 

Разница в диалектах чаще используется для произведения комического впе
чатления, чем сопоставления двух языков. 

Акцептирование обычно вызывает комическое впечатление, но может и не да
вать его. Вспомним Пушкина: 

Н е п р а в и л ь н ы й , н е б р е ж н ы й л е п е т 
Н е т о ч н ы й выговор р е ч е й , 
П о - п р е ж н е м у с е р д е ч н ы й трепет 
П р о и з в е д у т в г р у д и моей: 
Р а с к а я т ь с я во мне нет с и л ы . 
Мне г а л л и ц и з м ы будут м и л ы и т. д . 

(то же в строфах XXVII и XXVIII). 
В остальных же местах «Евгения Онегина» Пушкин постоянно пользуется 

изобилием иностранных слов, им самим подчеркнутых: 

Ч т о у ж и так м о й б е д н ы й слог 
П е с т р е т ь гораздо м е н ь ш е б м о г 1 2 

И н о п л е м е н н ы м и с л о в а м и , 
Х о т ь и з а г л я д ы в а л я встарь 
В А к а д е м и ч е с к и й Словарь. 

Комично одновременное восприятие нескольких диалектов, — чем широко поль
зовались в итальянской и французской комедии. 

Языковые новшества обычно воспринимаются, как комические. 
«...ужель сударыня?» 
«Сударыня, ха-ха, прекрасно!» 
«Сударыня, ха-ха, ужасно!» («Горе от ума»). 
У Тургенева в «Накануне»: 
«Ах, ты сочувственник, — брякнул Шубин и рассмеялся вновь придуманному 

слову». 1 3 

В обоих случаях сами по себе слова комического элемента не содержат. 
Я случайно знаю, что слово «Коминтерн» при его создании воспринималось, 

как смешное. 
Многочисленные советские анекдоты — на одном ощущении комичности ново

образованных слов. 
Я присутствовал в Москве на заседании одного лингвистического общества, 1 4 

настроенного по отношению к Советской Власти совершенно не оппозиционно. Чи
тался доклад о «советских словах». Докладчик был филолог-коммунист. 

И весь вечер прошел в веселом демонстрировании различных языковых курье
зов. 

7 Русская литература, № 4, 2007 г. 
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Более сложным является игра с семантикой слова. Например, у Тэффи 1 5 в од
ном рассказе: «У нас, слава Богу, в Бога не верят»; в том же рассказе: «а вдруг, не 
дай Бог, Бог есть». 1 6 

Комизм здесь основан на том, что в одном случае в выражении «слава Богу» 
или «не дай Бог» слово Бог имеет не то значение, как в утверждении «Бога нет» 
или «Бог есть». 

Это конечно основано на привычности выражения «Слава Богу», которое вос
принимается, как одно слово. Попробуйте сказать с перестановкой: «У нас Богу 
слава, в Бога уже не верят», или — «А вдруг Бог не дай, Бог есть» — и ощущение 
комизма исчезнет. 

Здесь комично двойное семантическое осмысливание одного фонетического 
знака, в данном же случае, тоже говоря комично, утрата словом его первичного 
смыслового значения. 

Перехожу на современный анекдот. 
«Ночью стоит поезд; выходит из вагона человек и спрашивает — Почему сто

им? — Ему отвечают: — Паровоз меняем. — На что меняете?» 
Здесь слово «меняем» имеет сперва техническое значение замены одного пред

мета другим однотипным (как о машинах пишут — «легкая заменимость частей»), 
а в другом — слово «менять» взято в смысле товарообмена. 

Для меня сейчас, при некоторой привычке платить за товар деньгами, анекдот 
не смешон. 

Очень обычны достижения комического впечатления через применения к од
ной категории явлений понятия, связанного с другой. 

Беру опять современный анекдот. 
В Москве говорили, что Совнарком приказал, в виду отсутствия топлива, пере

вести градусник на четыре градуса вверх. 
В старинном анекдоте это дано так. 
Человек смотрит на термометр и говорит: 
«14, а я в девять обещался жене быть дома». 
Здесь комично сопоставление двух рядов цифр: часы — градусы. Мотивировка 

путаницы — опьянение. 
В другом советском анекдоте два спекулянта, из-за боязни Чека, уславливают

ся на будущее время по телефону называть мильоны не лимонами, а лошадьми. — 
«Нужны два мильона, — говори — „пришлите две лошади"». — Вечером происхо
дит разговор: 

«Пришлите мне, пожалуйста, три лошади». 
«У меня нет ни одной лошади». 
«Но я не могу жить без лошадей». 
«Хорошо, я пришлю вам полторы лошади». 
Анекдот не бытовой, так как, когда нельзя было по телефону говорить о миль-

онах, нельзя было просить и о присылке лошадей. 
Вся мотивировка анекдота построена для того, чтобы создать «дробную ло

шадь». 
Ряд такой: полтора мильона, полтора лимона, полторы лошади. 
Значит, комичен здесь не быт, а смысловое противоречие в словах. 
Обилие советских анекдотов в России объясняется не особенно враждебным 

отношением к власти, а тем, что новые явления жизни и противоречия быта осоз
наются, как комические. 

Денежно обесцененные мильоны первое время сами по себе производили коми
ческое впечатление. 

Потом к ним привыкли. 
Но начали в анекдоте использовать противоречие между «денежным» и реаль

ным мильоном. 
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Например: 
«Ужасно! В России может быть к осени вымрет несколько мильонов». 
«Ну, что такое советский мильон!» 
Мы подвигаемся к все более и более мрачному материалу. 
Напомню, впрочем, одну страницу из «Записки из Мертваго Дома». Цитирую 

по памяти. Нет книги под рукой. 
У меня многого нет под рукой, например — Петербурга, 1 7 хотя бы вместе с 

Ирецким 1 8 и советскими анекдотами. 
Друзьям же привет. 
Страница эта — следующая. Секут арестанта, офицер... Нет, не могу по памя

ти, пойду в город искать книгу. 
«Принесут розги, а Смекалову стул; он сядет на него, трубку даже закурит. 

Длинная у него такая трубка была. Арестант начинает молить... „Нет уж, брат, ло
жись, чего уж тут..." скажет Смекалов; арестант вздохнет и ляжет. „Ну-ка, любез
ный, умеешь вот такой-то стих наизусть?" — „Как не знать, ваше благородие, мы 
крещеные, сыздетства учились". — „Ну, так читай". — И уж арестант знает, что 
читать. И знает заранее, что будет при этом чтении, потому что эта шутка раз три
дцать уже и прежде с другими повторялась. Да и сам Смекалов знает, что арестант 
это знает; знает, что даже и солдаты, которые стоят с поднятыми розгами над ле
жащей жертвой, об этой самой шутке уж наслышали..., и все-таки он повторяет ее 
опять, — так она ему раз навсегда понравилась, может быть, именно потому, что 
он ее сам сочинил, из литературного самолюбия. Арестант начинает читать, люди с 
розгами ждут, а Смекалов даже пригнется с места, руку подымет, трубку переста
нет курить, ждет известного словца. После первой строчки известных стихов, арес
тант доходит до слова: „на небеси". Того только и надо. „Стой!" — кричит воспла
мененный поручик, и мигом, с вдохновенным лицом, обращаясь к человеку, под
нявшему розгу, кричит: „А ты ему поднеси!" 

И заливается хохотом. Стоящие кругом солдаты ухмыляются: тоже ухмыляет
ся секуший, чуть ли не ухмыляется даже секомый, несмотря на то, что розга по 
команде „поднеси" свистит уж в воздухе, чтоб через один миг, как бритвой, рез
нуть по его виноватому телу». 

(«Записки из Мертвого Дома». Т. II, гл. 2) 
Здесь хорошо дана бескорыстность анекдота, арестант смеется ведь не только 

из сочувствия. У него есть и чисто художественное ощущение от игры слов. 
Интересно отметить, что кощунственные пародии на отпевания, когда кадило 

заменяют старым лаптем, а ладан куриным навозом (Ончуков) в деревне, как игру, 
производили очень религиозные люди. 

Богохульство возникает часто из потребности игры с тяжелыми предметами, 
не связываясь с отрицанием божества или с желанием его активно оскорбить. 

Это явление того же характера, как увлечение авантюрным романом с пре
ступниками, но в романах мы имеем еще игру, напоминающую раздвоение лично
сти при истерии, — не я, мол, люблю преступление, а этот описанный разбойник. 

То же мы имеем в сентиментальном романе. Ричардсон эротичен, эротична, 
например, сцена обыска Ловеласом Помелы 1 9 (но эротичен как бы не автор, а отри
цательный герой). Так, может быть, написана книга Иова. И так будем мрачнеть 
дальше. 

На юге России я слыхал два анекдота, рассказанные мне не то про белых, не 
то про красных. 

Ведь песни белых похожи на красные песни. 
Белые пели: 

П а р о х о д , б л и ж е к п р и с т а н и . 
Б у д е м рыбу к о р м и т ь к о м м у н и с т а м и . 
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Красные пели: 

П а р о х о д и д е т , в о д а к о л ь ц а м и . 
Б у д е м р ы б у м ы кормить д о б р о в о л ь ц а м и . 

Анекдоты же следующие: 
Ведут человека на расстрел. Дождь. Холодно. Он говорит: «Какая погода пло

хая». 
Конвойный отвечает: «Тебе ничего, а мне назад идти». 
Второй. Ведут еврея на расстрел. Он спрашивает: «Какой сегодня день?» — 

«Понедельник». — «Пустяки для меня начинается неделя». 
На чем основан комизм этих анекдотов? 
Не думайте, что я сошел с ума. Я только совершенно убежден в деле, которое 

делаю. Недавно узнал, что аналогичный анекдот существовал в 15 веке. 
Это анекдоты, кровь в анекдотах не кровава, берутся не вещи, а отношения ве

щей. 
Анекдоты основаны в первом случае на сопоставлении смерти и неприятности, 

на различном отношении к чужой смерти и к личной неприятности. 
Во втором случае анекдот построен на противоречии интонации обычной пого

ворочной фразы и трагизме положения. 
Это любопытнейший пример обрабатывающей силы приема. 
Вещи в анекдотах не значат сами по себе ничего. 
Важно сопоставление вещей. 
Трагическое отличается от комического не материалом, из которого построена 

композиция, а, главным образом, ключом, написанным перед произведением. 
В частности, новая форма воспринимается почти всегда, как комическая. 
Может быть поэтому комический жанр в искусстве обычно является передо

вым. 
Впоследствии, ощущение комизма стирается, и мы часто плачем там, где нуж

но смеяться. 
Трагизм образа Дон-Кихота — явление вторичное. 
Исследование русского комического стиха покажет нам, что именно здесь со

здавались новые формы. 
Я думаю, что в смехе крестьян над «Гамлетом» не было непонимания. 
Они восприняли художественную форму драмы, но в ином ключе. 
Смех есть один из видов ощущения композиционного неравенства. 
Ошибка крестьян, смеющихся над «Гамлетом», того же рода, как и ошибка 

русской критики, плачущей над пародийным «Евгением Онегиным». 
А «Евгений Онегин» пародиен насквозь. 
Пародийны приемы. Выбираю для заграницы примеры попроще: 

И вот у ж е т р е щ а т м о р о з ы 
И с е р е б р я т с я средь полей 
(Читатель ж д е т у ж р и ф м ы розы) 
Н а , вот, возьми ее с к о р е й . 2 0 

Пародийны сравнения: 

Б л а г о с л о в е н н о е в и н о 
В б у т ы л к е м е р з л о й д л я поэта 
Н а стол тотчас п р и н е с е н о . 
Оно сверкает И п о к р е н о й , 
Оно своей игрой и п е н о й 
( П о д о б и е м того сего) 
М е н я п л е н я л о . 
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Пародиен сюжет и типы 

Статью свою бросаю, как камень в воду. 

Берлин, 1 сентября 1922 г. 

Виктор Шкловский 

1 В . Ш к л о в с к и й имеет в виду и з б и р а т е л ь н у ю к а м п а н и ю — выборы в Петросовет в октяб
ре 1 9 2 1 года , которые з а в е р ш и л и с ь победой коммунист ов : почти 4 / 5 и з б р а н н ы х депутатов 
были ч л е н а м и и к а н д и д а т а м и Р К П ( б ) . Эти выборы ознаменовались у ж е с т о ч е н и е м репрессий 
против антисоветски н а с т р о е н н ы х слоев н а с е л е н и я , особенно «из б ы в ш и х » (см . : СССР в пери
од восстановления н а р о д н о г о х о з я й с т в а ( 1 9 2 1 — 1 9 2 5 ) . М. , 1 9 5 5 . С. 115 ) . Факт отстранения от 
власти м е н ь ш е в и к о в и эсеров г р о з и л массовыми арестами д л я м н о г и х из н и х . И Ш к л о в с к и й 
как б ы в ш и й эсер , к о н е ч н о , н е з а м е д л и т е л ь н о попал под у д а р . В декабре 1 9 2 1 года в Отделе 
Управления П е т р о г р а д с к о г о Совета е м у не удалось перерегистрировать ОПОЯЗ как легальное 
научное общество , т а к и м о б р а з о м , деятельность ОПОЯЗа была приостановлена (см. : Галуш-
кинА. «И так с т а в ш и на к о с т я х , б у д е м трубить с б о р . . . » / / Н о в о е лит . о б о з р е н и е . 2 0 0 0 . № 4 4 . 
С. 1 3 6 ) . В феврале 1 9 2 2 года в Б е р л и н е вышла разоблачительная к н и г а Г. Семенова «Военная 
и боевая работа п а р т и и с о ц и а л и с т о в - р е в о л ю ц и о н е р о в за 1 9 1 7 — 1 9 1 8 гг .» , в которой среди тер
рористов у п о м и н а л с я и Ш к л о в с к и й . Опасаясь за свою ж и з н ь и свободу , Ш к л о в с к и й в середи
не марта 1 9 2 2 года б е ж а л из П е т р о г р а д а по л ь д у Ф и н с к о г о залива в Ф и н л я н д и ю , а у ж е в и ю л е 
переехал в Б е р л и н (см. : Чудаков А. П. Д в а первых д е с я т и л е т и я // Ш к л о в с к и й В. Б . Гамбург
ский счет . М. , 1 9 9 0 . С. 1 8 — 1 9 ; 5 0 5 ) . 

2 В . Ш к л о в с к и й , вероятно , не с л у ч а й н о ставит р я д о м Белинского и Иванова-Разумника . 
А. Б е л ы й в письме к И в а н о в у - Р а з у м н и к у называл его «русским Б е л и н с к и м истории русской 
литературы», такая ж е параллель проводилась А . М. Р е м и з о в ы м и С. А . Венгеровым (см.: Анд
рей Белый и Иванов-Разумник. П е р е п и с к а . С. 2 9 2 , 2 9 4 ) . 

3 Бекетова Мария А н д р е е в н а ( 1 8 6 2 — 1 9 3 8 ) — тетка и биограф А . Блока . 
4 Бекетова М.А. А л е к с а н д р Б л о к . Б и о г р а ф и ч е с к и й очерк. П г . , 1 9 2 2 . С. 6 3 . 
5 В . Ш к л о в с к и й у п о м и н а е т о своем недавнем военном п р о ш л о м . Весной 1 9 2 0 года он 

оставляет Петроград и в р я д а х К р а с н о й А р м и и п р и н и м а е т участие в боях при Александровске , 
Херсоне и К а х о в к е . Осенью возвращается в Петроград , поселяется в о б щ е ж и т и и Д о м а ис
кусств; 9 октября он избран профессором Российского института истории искусств по курсу те
ории литературы (факультета и с т о р и и словесных искусств) . 

6 В письмах А . П . Ч е х о в а нет высказываний о пьесе «Три сестры» как о фарсе . М о ж н о об
наружить такие о п р е д е л е н и я , как «скучная к р ы м с к а я чепуха» или «веселая к о м е д и я , почти 
водевиль» (см. письма А . Л . В и ш н е в с к о м у от 5 августа 1 9 0 0 года; М. П. Л и л и н о й от 15 сентяб
ря 1 9 0 3 года) . По в о с п о м и н а н и я м В. П. Тройнова, А . П. Ч е х о в действительно у т в е р ж д а л , что 
написал «фарс, с а м ы й веселый ф а р с » , однако он имел в виду пьесу «Вишневый сад» (Трой
ное В. П. Встречи в Москве // Ч е х о в в в о с п о м и н а н и я х современников . М. , 1 9 8 6 . С. 6 0 3 ) . 

7 Г р ж е б и н З и н о в и й Исаевич ( 1 8 7 7 — 1 9 2 9 ) — х у д о ж н и к - г р а ф и к , издатель, совладелец 
(совместно с С. Ю. К о п е л ь м а н о м ) издательства « Ш и п о в н и к » ; в 1 9 1 9 году основал в Петрограде 
(с ф и л и а л а м и в Москве , п о з д н е е в Берлине) издательство под собственным именем (см. : Грже-
бина Е. 3 . И. Г р ж е б и н — издатель ( П о д о к у м е н т а м и воспоминаниям его дочери) // Опыты (Пб. ; 
П а р и ж ) . 1 9 9 4 . № 1. С. 1 7 7 — 2 0 6 ) . 

8 К о м и ч н ы й э п и з о д , с л у ч и в ш и й с я с а в т о г р а ф о м « Н е з н а к о м к и » , как с в и д е т е л ь с т в о 
Шкловского отмечен О. А . К у з н е ц о в о й в к о м м е н т а р и я х к стихотворению «Незнакомка» (см.: 
Блок А. П о л и . собр. соч . и писем: В 2 0 т. М. , 1 9 9 7 . Т. 2 . С. 760 ) . 

9 Очевидно, автор имеет в виду произведение « Н а ш и простаки д о м а и за границей» из 
бесплатного п р и л о ж е н и я к ж у р н а л у «Вокруг света» (М. , 1 9 0 7 ) , однако пересказывает текст (в 
переводе М. А . Энгельгардта) из более позднего и з д а н и я с названием «Простаки дома» (см.: 
Твен М. Простаки д о м а . СПб . , 1 9 1 1 . К н . 2 0 . С. 1 8 8 — 1 9 2 ) . 

1 0 В тексте о р и г и н а л а в р у к а х клакеров («главных с о ю з н и к о в » ) не д у б и н ы , а «огромные 
трости» (см. : Твен М. П р о с т а к и д о м а . С. 1 9 1 ) . 

1 1 Н е т о ч н а я цитата: «И закрывал себя р у к о ю бедный молодой человек» (Гоголь Н. В. 
Собр. соч: В 6 т. М. , 1 9 5 2 . Т. 3 . С. 1 3 2 ) . 

1 2 Н е т о ч н а я цитата: «Пестреть гораздо б меньше мог» (Пушкин А. С. Поли . собр. соч. : 
В 17 т. М.: Воскресенье , 1 9 9 5 . Т. 6. С. 16) . 

1 3 Неточная цитата: « — Эх ты, сочувственник! — б р я к н у л Ш у б и н и сам засмеялся ново
изобретенному слову . . . » (Тургенев И. С. П о л и . собр. соч. и писем: В 3 0 т. Соч.: В 15 т. М: Нау
ка, 1 9 8 1 . Т. 6 . С. 1 6 3 ) . 

1 4 М Л К — Московский лингвистический к р у ж о к ( 1 9 1 5 — 1 9 2 4 ) , научное общество лингви
стов , о с н о в а н н о е п о и н и ц и а т и в е с т у д е н т о в - ф и л о л о г о в М о с к о в с к о г о у н и в е р с и т е т а , воз
главлявшееся председателем Р . Якобсоном с 1 9 1 5 по 1 9 2 0 год — до эмиграции в Прагу . Шклов
ский, активно контактируя с Якобсоном с начала 1 9 1 9 года, становится членом М Л К (см. : В и к -
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тор Ш к л о в с к и й и Р о м а н Я к о б с о н . Переписка ( 1 9 2 2 — 1 9 5 6 ) / П р е д и с л о в и е , подг . текста и комм. 
А . Ю. Г а л у ш к и н а / / Р о м а н Якобсон: тексты, д о к у м е н т ы , и с с л е д о в а н и я . М. , 1 9 9 9 . С. 1 0 5 ) . 

1 5 Тэффи (наст, ф а м и л и я Л о х в и ц к а я ) Н а д е ж д а А л е к с а н д р о в н а ( 1 8 7 2 — 1 9 5 2 ) — поэт , про
заик , драматург , постоянный сотрудник ж у р н а л а «Сатирикон» . В 1 9 2 0 году эмигрировала в 
П а р и ж . Автор п о п у л я р н ы х сборников: «Юмористические рассказы» ( 1 9 1 0 — 1 9 1 1 ) , «Кару
сель» ( 1 9 1 3 ) , «Дым без огня» ( 1 9 1 4 ) , «Сокровища земли» (Берлин, 1 9 2 1 ) , «Тихая заводь» (Па
р и ж , 1 9 2 1 ) и д р . 

1 6 Рассказ Т э ф ф и «Без предрассудков» впервые опубликован в газете «Последние ново
сти» ( П а р и ж , 1 9 2 0 . 1 авг. № 8 3 ) . В . Ш к л о в с к и й приводит пример игры слов из этого рассказа , 
где Тэффи к л е й м и т ж и з н ь постреволюционного Петрограда с поднятой в 1 9 1 8 году большеви
ками волной а н т и р е л и г и о з н о й пропаганды. В . Ш к л о в с к и й ц и т и р у е т слова к у х а р к и Потапов-
ны: «Я м и м о и д у , говорю: „И как вы, ироды Бога не боитесь?" А они как загалдят: „У нас , слава 
Богу , Бога больше нету". А я им говорю: „ Х о р о ш о , как нету, а как не д а й Бог , Бог есть, тогда 
что?. . ."» (Тэффи. Р ы с ь . Б е р л и н , 1 9 2 3 . С. 170 ) . 

1 7 Обыгрывается о м о н и м и я слова Петербург. В первом з н а ч е н и и это Петроград ( ж и з н ь в 
Петрограде) , в д р у г о м — д в у х н е д е л ь н ы й литературно-популярно-научный иллюстрированный 
ж у р н а л . В ы х о д и л в Петрограде в 1 9 2 1 — 1 9 2 2 годах (вышли всего два номера: № 1 — декабрь, 
№ 2 — январь) . И з д а т е л е м и редактором ж у р н а л а был В и к т о р Ш к л о в с к и й . И з д а н и е прекраще
но после э м и г р а ц и и Ш к л о в с к о г о в 1 9 2 2 году. 

1 8 И р е ц к и й (наст. ф а м . — Гликман) Виктор Яковлевич ( 1 8 8 3 — 1 9 3 6 ) — п розаи к , оди н из 
руководителей и з а в е д у ю щ и й библиотекой Петроградского Д о м а Литераторов; оди н из органи
заторов В с е р о с с и й с к о г о профессионального с о ю з а п и с а т е л е й . В сентябре 1 9 2 2 года, когда 
Ш к л о в с к и й писал статью, И р е ц к о г о еще не было в Б е р л и н е , он был выслан в Г е р м а н и ю в нояб
ре 1 9 2 2 года на п а р о х о д е « П р у с с и я » . Оказавшись в Б е р л и н е , активно включается в литератур
н у ю ж и з н ь Р у с с к о г о з а р у б е ж ь я ; постоянный посетитель берлинского Д о м а И с к у с с т в . 

1 9 Р а с с у ж д а я о с ц е н е обыска из самого известного романа С. Р и ч а р д с о н а «Кларисса , или 
И с т о р и я молодой леди» ( 1 7 4 7 — 1 7 4 8 ) , Ш к л о в с к и й о ш и б о ч н о называет К л а р и с с у П а м е л о й . 
«Памела» — д р у г о й роман Ричардсона ( 1 7 4 0 ) . 

2 0 Ш к л о в с к и й приводит цитату с и з м е н е н и е м п у н к т у а ц и и : 

«И вот у ж е т р е щ а т м о р о з ы 
И серебрятся средь п о л е й . . . 
(Читатель ж д е т у ж р и ф м ы розы; 
Н а , вот, возьми ее скорей!)» 

(Пушкин А. С. 
Поли. собр. соч.: В 17 т. Т. 6. С. 90) 

©Ирина Белобровцева (Эстония) 

Н О Б Е Л Е В С К А Я П Р Е М И Я В В О С П Р И Я Т И И И. А . Б У Н И Н А 
И ЕГО Б Л И З К И Х 

Настоящая статья, посвященная наиболее важному событию в писательской 
жизни И. А. Бунина — получению Нобелевской премии — построена на сопостав
лении его собственных воспоминаний об этом дне и свидетельств его близких, опи
сывающих достаточно краткий промежуток времени: с 9 ноября 1933 года (дня, 
когда Бунин узнает о присуждении ему премии) до середины февраля 1934 года. 
Некоторые использованные материалы уже опубликованы, другие впервые вводят
ся в научный оборот. Однако речь идет не о фактографической основе для создания 
биографии или изучения творчества Бунина, главная цель автора статьи несколько 
иная — исследовать механизм возникновения функциональной нестабильности 
различных литературных жанров, по самой своей природе претендующих на досто
верность в освещении событий. 

Для нас сегодня и письма, синхронно воссоздающие происходящее для опреде
ленных адресатов, и дневники, записи в которых предназначались для самих авто
ров или для отдаленных во времени будущих публикаций, и, наконец, сами мемуа-
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