
А К А Д Е М И Я Н А У К С С С Р 
И Н С Т И Т У Т Р У С С К О Й Л И Т Е Р А Т У Р Ы ( П У Ш К И Н С К И Й Д О М ) 

р 
| у с е к а я 

литература 
Год издания девятый 

С О Д Е Р Ж А Н И Е 

Стр. 
A . Иезуитов. Литература и воспитание нового человека 3 
B . Ковалев. Гуманистическое воспитание личности 12 
Э. Шубин. Принципы раскрытия характера в современном русском рассказе 29 
Л . Крутикова. «Суходол», повесть-поэма И. Бунина 44 
А. Зимин. Приписка к псковскому Апостолу 1307 года и «Слово о полку 

Игореве» 60 
Ф. Прийма. О гипотезе А. А. Зимина 75 
И. Кучеров, В. Стешиц. К вопросу об обстоятельствах убийства М. Ю. Лер

монтова 90 
C. Латышев, В . Мануйлов. Как погиб Лермонтов (ответ И. Д . Кучерову 

и В. К. Стешицу) 105 
Б . Путилов. Юнацкие песни Косовского цикла и русский эпос 129 
А . Щербина. Заметки о технике и искусстве комического слова 144 
Е . Добин. Поэзия Анны Ахматовой (первое десятилетие) 154 

Т Е К С Т О Л О Г И Я И А Т Р И Б У Ц И Я 

A. Морозов. О воспроизведении текстов русских поэтов XVIII века . . . . 175 

П У Б Л И К А Ц И И И С О О Б Щ Е Н И Я 

С. Боровой. О прототипе одного из героев «Капитанской дочки» 194 
И. Чистова. Тургенев и Уитмен 196 
И. Баренбаум. К вопросу о распространении прокламации «Барским кре

стьянам. . .» в годы первой революционной ситуации 199 
М. Пинаев. М. К. Элпидин в 80—90-е годы (из истории русской эмиграции) 204 
И. Юдина. Литературный фонд и русские писатели 1910-х годов (письма 

М. Горького, С. Есенина, Н. Клюева, С. Подъячева) 209 
Н. Панченко. Автографы А. В. Луначарского в Пушкинском доме . . . . 212 
B. Малышев. Новые поступления в собрание древнерусских рукописей 

Пушкинского дома 217 
(См, на обороте) 

И З Д А Т Е Л Ь С Т В О « Н А У К А » 

Л Е Н И Н Г Р А Д 



О Б З О Р Ы И Р Е Ц Е Н З И И 

Р е д а к ц и о н н а я к о л л е г и я : 
В. Г. БАЗАНОВ ( г л а в н ы й р е д а к т о р ) , А. С. БУШМИН, 
Б. П. ГОРОДЕЦКИЙ, В. А. КОВАЛЕВ, К. Д. МУРАТОВА, 

Ф. Я. ПРИЙМА, В. В. ТИМОФЕЕВА 

Отв. секретарь редакции М. Д . К о н д р а т ь е в 

Адрес редакции: Ленинград, В-164, наб. Макарова, д . 4. Тел. А 2-42-24 

Журнал выходит 4 раза в год 

В. Базанов. Заметки фольклориста 220 
Л . Дмитриев. «Новая» работа о «Слове о полку Йгореве» 238 
М. Гиллельсон. Из истории итальянско-русских литературных связей . . . 246 
Ю. Левин, Ю. Лотман. Восприятие лирики Пушкина в Германии 250 
А. Бушмин. Обещающее начало 253 
Г. Фридлендер. Ценный труд немецких славистов 257 
П. Куприяновский. Реплика критику 260 

Н. Измайлов. Михаил Павлович Алексеев (к 70-летию со дня рождения) . . 262 
П. Берков. Борис Павлович Городецкий (к 70-летию со дня рождения) . . 268 

lib.pushkinskijdom.ru



А. ЩЕРБИНА 

ЗАМЕТКИ О ТЕХНИКЕ И ИСКУССТВЕ КОМИЧЕСКОГО СЛОВА 

Хорошо известно, что объективная комичность того или иного явления — не
обходимое условие для рождения подлинной сатиры и юмора. Объект смеха дол
жен «стоить» стрел иронии и остроумия. 

Вместе с тем не менее очевидно, что без сатирической обработки жизненного 
материала комического в искусстве нет и быть не может. Именно в этом смысле и 
следует понимать полемически заостренную и посему не очень «гибкую» формулу 
В. Маяковского о том, что «тем смешных нет» и что «каждую тему можно обра
ботать сатирически». 

Возьмем простейший случай, на первый взгляд вполне нейтральную фразу: 
«Рекламы настойчиво призывали хранить деньги в сберегательной кассе и пить со
ветское шампанское». Вроде бы простая констатация. Авторское отношение к факту 
высказывания как будто бы никак не выражается. Но в самом выделении, со
поставлении и сгущении факта кроется ирония. Сдержанная, корректная, но все же 
ирония. В ней — полное доверие к проницательности читателя, который поймет, что 
автор имеет в виду куцую, бездарную фантазию подобной рекламы. 

Искусство комического в художественной литературе — своеобразное и труд
ное искусство. Ведь, помимо всего, что требуется от литературного произведения 
в любом жанре, это искусство должно быть смешным, доляшо производить коми
ческий эффект. А смех — вещь весьма капризная, имеющая свойство исчезать из-за 
малейшей, чуть ли не «микронной» неточности и фальши. 

Законы возникновения и восприятия комического эффекта чрезвычайно 
сложны. Они включают в себя множество различных факторов, которые подчас 
с трудом поддаются чисто логическому осмыслению. 

Сравнительно легче познаваемы некоторые простейшие законы микромира ко
мического, т. е. законы, управляющие комическим эффектом в узком изолирован
ном контексте (в пределах одной или нескольких фраз). Поэтому естественно, что 
в концентрированном виде юмор, ирония и остроумие представлены прежде всего 
в таких «малых жанрах» сатиры и юмора, как афоризм, эпиграмма, анекдот, диа
логическая миниатюра, каламбур и т. п. «Именно в недрах этих жанров оттачи
вается искусство смешного. Насыщенность элементами комического относительно 
размера произведения здесь всегда неизмеримо больше, нежели в рассказе и фелье
тоне». 1 

Вместе с тем микромир комического существует и в юмористическом рас
сказе, фельетоне или сатирическом романе. Там ирония может «растекаться» по 
тексту, пронизывая целые его массивы, а может и сосредоточиваться в тех или 
иных местах этого текста, вплоть до одной фразы и даже одного слова, т. е. опять 
концентрироваться в микромире, который, правда, далеко не всегда подчинен лишь 
своим собственным законам, а зависит нередко от идейно-образной структуры бо
лее широких контекстов, вплоть до контекста всего литературного произведения. 

Отдельные остроты, иронические реплики, каламбуры и т. п. в авторской речп 
или речи литературных персонажей — это и есть не что иное, как микромир ко
мического, художественно-эстетическая ценность которого обусловлена не только 
характером остроумия, воплощенного в этих остротах и каламбурах, но и более 
сложными категориями стиля, идейно-образной системой того или иного произве
дения и т. д. 

Истинно остроумное слово 

Г. Гейне^ как-то сказал, что истинное остроумие это остроумие идей, сопря
жение мыслей, никогда еще ранее не сталкивавшихся в человеческой голове. По
добное столкновение предполагает отображение реальных связей и отношений дей
ствительности, т. е. это не случайное или произвольное столкновение, а такое сое
динение мыслей, которое содержит в себе истину или хотя бы ее частицу. Иначе 

1 Л. Е р ш о в. В первом приближении. Заметки о сатире наших дней. В кн.: 
Советская литература наших дней. Гослитиздат, М., 1961, стр. 314. 
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говоря, это столкновение понятий, между которыми возникают в том или ином от
ношении метко схваченные внутренние смысловые связи, ускользающие от «строго» 
логического взгляда на вещи. 

Казалось бы, какие внутренние смысловые связи могут существовать между 
понятиями «чулки» и «политика», какие остроумные ассоциации могут возникать 
при сопоставлении этих слов? Оказывается, могут: « . . . его политические убежде
ния напоминали чулки: он не отличал левого от правого». 2 

В истинно остроумной мысли ее реальное содержание и форма слиты, «сра
щены», не противоречат друг другу. Они в органическом единстве. Когда Ф. Эн
гельс в одном из писем П. Лафаргу упоминает о тонкой иронической реплике 
К. Маркса: «Эти господа — все марксисты, но того сорта , . . . о котором Маркс гово
рил: „Я знаю только одно, что я не марксист"», 3 — то не возникает никакого сомне
ния в том, что эта реплика истинно остроумна, поскольку в ней не только заострена 
форма мысли, но и само содержание мысли глубоко истинно. 

Когда же в записных книжках А. П. Чехова мы читаем шутливую фразу: 
«Мужчина без усов все равно, что женщина с усами», — которую, он, по всей ве
роятности, припас для какого-нибудь персонажа-балагура, то вряд ли мы воспримем 
ее как истинно остроумный афоризм. В этой шутливой фразе не лишенная остро
умия форма мысли не способна скрыть скудость ее содержания, и поэтому данный 
афоризм — это скорее малосодерясательная игра в слова и понятия, нежели истин
ная острота, это скорее та «простая острота», которая, по словам Н. Г. Чернышев
ского, «хочет только блеснуть». 4 

Остроумному движению мысли свойственен пеожиданный поворот, «изгиб», 
вследсівие которого она обнажает такие смысловые связи, которые остаются неза
меченными при «нейтральном» ходе ее развития: «По мплости господней, мы 
в Америке получили три неоценимых дара: свободу слова, свободу совести и благо
разумие, удерживающее нас от того, чтобы ими пользоваться». 5 

Неожиданность и гибкость ассоциаций и вместе с тем содержательность смыс
ловых связей — характерные особенности истинно комического остроумия. Его 
простейший «механизм» нетрудно обнаружить, например, в одном шутливом весен
нем интервью для «Крокодила» талантливого финского сатирика Мартти Ларни. 
Ход мысли здесь таков, что одно понятие, представление цепляется за другое, по
вертывает его в соответствующую сторону, ставит в один ряд. Получается своеоб
разная «цепная реакция». 

Вот схема, контуры движения мысли (в том числе ее «подводного» течения) 
в этом интервью. После долгой зимы — весна. Зимой холодно — мужчины больше 
пьют горячительных напитков, в результате накапливаются долги. Весной поэты 
расплачиваются с долгами весенней лирикой. (В этом месте в повествование 
«вторгается» превосходная острота, сращенная со словесной оболочкой: «дар» — «да
ром»). 

Взлетают — мячи, моль, комары. Моль проедает дырки (снова блестящая 
острота), комары питаются тем, что высасывают кровь. Ассоциации со сборщи-
ками налогов — кровопийцами. И, наконец, слегка игривая шутка. 

А вот текст в своем естественном, не выхолощенном виде: «Издревле славная 
красавица весна украшается стихами. По крайней мере в нашей холодной Фин
ляндии, где поэты оплачивают весенней лирикой накопившиеся за долгую зиму 
долги. «Поэзия — великий дар!» — восклицают поэты. Соглашаясь с этим, редак
торы газет и журналов хотели бы печатать стихи даром. 6 

Весна — время радостных взлетов>. На спортплощадках взлетают мячи, в гар
деробах — моль, а повсюду — тучи комаров. Моль — насекомое экономичное, ибо 
она проедает только дырки. Но комары — по крайней мере здесь, в Финляндии, — 
стараются сожрать все, что не успели высосать из человека сборщики налогов. 
Комары надеются, что весна будет особенно влажной, а дамские платья — пре
дельно короткими». 7 

Интересна и своеобразна форма остроумной мысли, которая известна под на
званием парадокс. Само слово «парадокс» употребляется в двояком значении. Па
радоксом называют нечто невероятное и нелепое. И вместе с тем парадокс озна
чает только кажущуюся нелепость, за которой скрывается определенный смысл. 

2 Мартти Л а р н и . Госпожа советница. «Иностранная литература», 1960, № 9, 
стр. 155. 

3 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 37, стр. 383. 
4 Н . Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений в пятнадцати то

мах, т. II, Гослитиздат, М., 1949, стр. 188. 
5 М. Т в е н , Избранные произведения, т. II, Гослитиздат, М., 1953, стр. 566. 

6 В оригинале, на финском языке, словесные остроты, разумеется, не могут 
полностью соответствовать игре слов в переводе на другой язык. Однако глав
ное — остроумные ассоциации — передаются обычно без каких-либо смысловых 
«потерь». 

7 Мартти Л а р н и . Весенний взлет. «Крокодил», 1961, № 12, стр. 3. 
10 Русская литература, № 2, 1966 г. lib.pushkinskijdom.ru



146 А. Щербина 

По структуре мысли парадокс внутренне противоречив. Противоречивость^ эта 
может быть и отражением диалектики действительных связей и отношений, и 
выражением пустой игры понятиями. Поэтому парадокс может быть использован 
как истинным остроумием, так и ложным. И истина и ложь с одинаковым успехом 
могут скрываться за парадоксальной формой выражения. 

Принято различать парадоксы логические (собственно парадоксы) и литера
турные. Литературные парадоксы — это лишь кажущиеся парадоксы. В них соб
ственно нет никакого логически неразрешимого противоречия. По своей логической 
структуре они правильны. 8 Об этом убедительно говорится в содержательной статье 
Г. А. Брутяна «Паралогизм, софизм и парадокс». 9 

Но дело не только в этом. Своеобразие литературных парадоксов (в отличие 
от логических) в том, что для них характерны гибкость и богатство смысловых 
связей и ассоциаций, образующих оригинальную форму мысли, афористичную, 
изящную 1 0 и остроумную. Эта форма как бы «затмевает» собой содержание мысли, 
интригует своей необычностью. В результате даже не очень глубокие по содер
жанию мысли кажутся значительными или во всяком случае привлекательными. 1 1 

Например: « . . . чем больше я думала о мужчинах, тем меньше мне хотелось о них 
думать». 1 2 Или: «Бросать курить легко. Я бросал раз пятьдесят». 1 3 

Если мнение о том, что логические парадоксы «не претендуют на истину» 
(Г. А. Брутян), можно отстаивать или опровергать, то относительно литературных 
парадоксов нет никакого сомнения в том, что они могут быть и действительно бы
вают глубоко содержательными и истинно остроумными. Вот некоторые примеры: 
«Христианство оказало большую услугу любви, объявив ее грехом»; 1 4 «Универси
тет развивает все способности, в том числе — глупость»; 1 5 «Ars est celare artem» 
(«искусство — это скрывать искусство»); 1 6 «Самый лучший способ подбодрить 
себя — это подбодрить кого-нибудь другого». 1 7 

Литературные парадоксы часто получают иронический оттенок, обусловлен
ный их смысловой двуплановостью, когда один план, пересекая другой и как бы 
противореча ему, в соединении с ним намекает на другой, истинный смысл выска
зывания. Для того, чтобы убедиться в том, что ирония в парадоксе порождается 
самим ходом мысли, а не собственно языковыми средствами, возьмем, к примеру, 
отрывок из произведения К. Маркса и Ф. Энгельса «Великие мужи эмиграции»: 
«Впрочем, Гейне очень скоро заметил, что если Руге и не обладает талантом, зато 
с успехом носит личину сильного характера, и вышло так, что наш друг Арнольд 
внушил поэту мысль об Атта Троле. Если А. Руге и не ознаменовал свое пребы
вание в Париже великим произведением, ему все же по праву принадлежит та за
слуга, что Гейне сделал это за него». 1 8 

Истинный смысл иронического парадокса в последней фразе заключается 
в том, что А. Руге стал прототипом для центрального образа поэмы Г. Гейне. 

Однако если изменить структуру мысли в соответствии с этим смыслом (еслп 
А. Руге и не ознаменовал свое пребывание в Париже великим произведением, ему 
все же принадлежит та заслуга, что он в качестве прототипа помог Г. Гейне в со-

8 «Литературная энциклопедия» (т. VIII, М., 1934) по сути отождествляет ло
гические и литературные парадоксы, определяя последние как выражения, в кото
рых «вывод не совпадает с посылкой и не вытекает из нее, а, наоборот, ей противо
речит, давая неожиданное и необычное ее истолкование (напр., «Быть естествен
ным — поза», «Я поверю чему угодно, лишь бы оно было совсем невероятным» — 
О. Уайльд)» (стр. 442). 

9 «Вопросы философии», 1959, № 1, стр. 56—66. 
1 0 В «Литературной энциклопедии» (т. VIII, М., 1934) верно отмечается «подчерк

нутая заостренность формулировки» в парадоксе, хоть и делается из этого неправомер
ный вывод о близости парадокса к каламбуру: в каламбуре остроумное движение 
мысли неотделимо от словесной оболочки, которую нельзя смешивать с формой 
мысли (стр. 442). 

1 1 Ср.: «В ту пору мне нравились парадоксы, как мороженое мальчику, острота 
их возбуждала меня, как хорошее вино, и парадоксальность слов всегда сглажи
вала грубые, обидные парадоксы фактов» (М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений 
в тридцати томах, т. 15, Гослитиздат, М., 1951, стр. 117). 

1 2 М. Л а р н и. Госпожа советница. «Иностранная литература», 1960, № 8, 
стр. 61. 

1 3 Марк Т в е н . Крылатые мысли. «Крокодил», 1961, № 12, стр. 6. 
1 4 Анатоль Ф р а н с , Собрание сочинений в восьми томах, т. III, Гослитиздат, 

М., 1958, стр. 256. 
1 5 А. П. Ч е х о в , Полное собрание сочинений и писем, т. XII, Гослитиздат, 

М., 1949, стр. 250. 
1 6 См.: Джон С т е й н б е к . Зима тревоги нашей. «Иностранная литература», 

1962, № 2, стр. 39. 
1 7 М. Т в е н, Избранные произведения, т. II, стр. 565. 
1 8 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 8, стр. 290. 
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здании его поэмы), то ирония и сам парадокс исчезают бесследно, если не счи
тать «остатков» иронии в слове «заслуга». 

Диалектика единства содержания и формы истинно остроумной мысли чрез
вычайно сложна. В каком смысле употребляется здесь понятие «форма остроумной 
мысли»? Как известно, формальная логика, отвлекаясь от реального содержания по
нятий, суждений и умозаключений, изучает абстрактные логические связи между 
элементами высказывания, связи, которые отражают наиболее общие отношения 
действительности. 1 9 

Однако в этих формально-логических связях и отношениях нельзя увидеть са
мого движения остроумной мысли именно потому, что они лишены реального 
смыслового содержания, а остроумие мысли обнаруживается как раз в таком кон
кретном содержании. Иными словами, логических схем («модусов») остроумия, по 
которым можно было бы «конструировать» остроты, не существует. 2 0 Понять сущ
ность остроумия мысли в отвлечении от ее реального смысла, от реального кон
текста невозможно. 

Поэтому под формой мысли здесь, в отличие от формальной логики, разу
меются характер и структура реальных смысловых связей между понятиями, вхо
дящими в состав данного высказывания. Соответственно содержание остроумной 
мысли — это реальное смысловое наполнение данного высказывания, его общий 
смысл. 

Однако если формально-логическое отвлечение от реального смысла высказы
вания умерщвляет саму «душу» остроумия мысли, другими словами, умерщвляет 
саму живую мысль, это вовсе еще не значит, что для познания этой «души» не
приемлемо вообще какое бы то ни было абстрагирование. Наоборот, абстрагирова
ние на уровне общего смысла высказывания, т. е. отвлечение от данной конкрет
ной формы выражения мысли, необходимо как раз для того, чтобы посредством 
изменения формы мысли при сохранении ее основного смыслового содержания (это 
и есть упомянутый уровень абстракции) оказалось возможным выявить остроумие 
в структуре мысли. Такой способ выявления остроумия в форме мысли условно 
можно назвать способом «трансформации». 2 1 

Возьмем цитированную уже остроумную реплику К. Маркса, упоминаемую 
в одном из писем Ф. Энгельса: «Все эти господа занимаются марксизмом, но такого 
сорта, . . . о котором Маркс говорил: „В таком случае я знаю только одно, что 
сам я не марксист"». (Кстати сказать, эта реплика остроумна именно потому, что ее 
произносит сам Маркс. В устах кого-либо другого она утратила бы все свое остроу
мие). Если, сохраняя общий смысл высказывания, пренебречь данной его структу
рой и изменить ее, то остроумие исчезает бесследно: «Все эти господа занимаются 
марксизмом, но такого с о р т а , . . . о котором Маркс говорил, что с его учением этот 
„марксизм" ничего общего не имеет». 

Таким образом, если возможны структурные изменения в форме мысли при 
сохранении основного ее смысла, значит остроумная форма мысли обладает неко
торой самостоятельностью по отношению к ее смысловому содержанию. 

Действительно, что, например, останется, кроме банальной нелепости, о г 
остроумного намека из романа М. Ларни «Госпожа советница», если, «пожертво
вав» остроумной формой мысли, перевести ее в нейтральный план обычного выска
зывания, т. е. если сохранить лишь общий смысл этого намека? 

У М. Ларни: «С какой горячей тоской многие из них (женатых мужчин, — 
А. Щ.) думали о том, как было бы хорошо, если бы у Адама все ребра оставались 
нетронутыми». 2 2 И вот эта же острота в «трансформации»: «С какой горячей 
тоской многие из них думали: как было бы хорошо, если бы женщин вообще не 
было». 

1 9 В этом смысле формы мышления содержательны: они обладают формаль
ным содержанием всеобщих связей и отношений. 

2 0 Правда, в низших формах остроумия можно обнаружить нечто вроде такпх 
схем, обычно с нарочитым нарушением законов формальной логшш. Простейший 
пример тому — силлогический «фокус» в школьном софизме: 

Материя вечна. 
Сукно — материя. 

Следовательно, сукно вечно. 

«Фокус» основан здесь на многозначности слова «материя», на так называемом 
учетверении термина. Совершенно очевидно, что схема подобного «остроумного» 
софизма ничего общего с природой истинного остроумия не имеет. 

2 1 В сочинении 3. Фрейда «Остроумие и его отношение к бессознательному» 
(М., 1925) такой способ именуется методом «редукции». Термин «редукция» (т. е. 
сокращение) по-русски явно неудачен: остроте свойственен обычно лаконизм на
мека, и пересказ смысла такого намека требует обычно больше слов, а не меньше. 

2 2 М. Л а р н и . Госпожа советница. «Иностранная литература», 1960, № 8, 
стр. 30. 
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Вместе с тем относительная самостоятельность остроумной формы мысли 
вовсе не значит, что она пассивна. Напротив, она не может не сказываться на 
реальном смысле высказывания, так что даже более или менее банальные по своему 
содержанию мысли благодаря остроумной форме у ж е не кажутся такими баналь
ными. Острота — это не механическое сочетание смыслового «ядра» мысли с ее 
остроумной формой, а такое единство, в котором форма и содержание взаимодей
ствуют, влияют друг на друга. 

Содержание мысли — это как бы ее «плоть», а форма — ее «душа». «Душа» 
одухотворяет «плоть», делает мысль остроумной. Одпако и сама «душа» не «бес
плотна»: ведь мысль всегда облечена в ту или иную словесную оболочку. Эта обо
лочка может не иметь непосредственного отношения к остроумию мысли (именно 
поэтому возможен свободный перевод острог с одного языка на другой), и тогда 
она в определенной мере нейтральна по отношению к форме мысли. 

Но нередко бывает и иначе: форма мысли сращивается со своей подчеркнуто 
звучащей словесной оболочкой, и тогда последняя перестает быть нейтральной. 
Остроумно найденная словесная оболочка оказывается неотъемлемым элементом 
остроумия мысли, и перевод такой остроты на какой-либо другой язык неизбежно 
сталкивается со значительными (иногда непреодолимыми) трудностями. Не слу
чайно А. С. Пушкин, имея в виду остроумие такого типа, утверждал: «Переведен
ное острословие — плоскость». 2 3 

Когда словесная оболочка «сращивается» с остроумной формой мысли, то по
лучается не просто острота, а каламбур (или игра слов). Истинно остроумные ка
ламбуры — явление сравнительно более редкое, нежели некаламбурные остроты. 
Это объясняется тем, что остроумие в каламбуре «сковывается» чисто языковыми 
формальными ограничениями: вероятностью (вероятностностью) созвучия слов, 
способных передать то или иное содержание мысли, каламбурными возможностями 
многозначности слов, их омонимии и т. д . 2 4 

«Сращение» каламбурной словесной оболочки и формы мысли в истинно 
остроумном каламбуре в значительной мере зависит от случайности. Это подтверж
дается и практикой художественного перевода: каламбурная острота обычно с тру
дом поддается равноценному переводу на другой язык, а подчас и вовсе не под
дается именно в силу замены словесной оболочки, которая в другом языке для дан
ной формы мысли обычно совсем иная. Так, например, вряд ли возможен адекват
ный перевод на русский язык каламбурной остроты, приписываемой Бетховену и 
основанной на созвучии слов Noten и Nöten: «Alle Noten, die ich mache, bringen 
mich nicht aus den Nöten» 2 5 («Все ноты, которые я творю, не могут вытащить меня 
из нужды»). 

«Сковывающая» словесная оболочка каламбура напоминает явление рифмы или 
аллитерации. «Рифма связывает строки, поэтому ее материал должен быть еще 
крепче, чем материал, пошедший на остальные строки». 2 6 «У некоторых поэтов 
формальные требования.. . столь велики, что форма (например, те или иные 
рифмы) начинает определять выбор того или иного содержания/ 7 Но у больших 
поэтов, как например у Пушкина, этого не происходит. Дело в том, что имеется 
большое количество средств для выражения одного и того же содержания, так что 
поэт всегда находит среди них такое, которое удовлетворяет формальным требо
ваниям». 2 8 

Нечто подобное происходит и в каламбуре, с тем, однако, отличием, что фор
мальные ограничения, подобные рифме, касаются здесь неотделимой от словесной 
оболочки «каламбурной» формы мысли, и чтобы достичь их гармонии, нужно 
преодолеть «сопротивление» словесного материала несколько большее, чем у рифмы 
(включая и элемент случайности). 

2 3 П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. XII, изд. АН СССР, 1949, 
стр. 279. 

2 4 См.: А. А. Щ е р б и н а . Сущность и искусство словесной остроты (калам
бура). Изд. АН УССР, Киев, 1958. 

2 5 Цит. по: Е. E n g e 1. Deutsche Stilkunst. Leipzig—Wien, 1931, S. 406. 
2 6 Владимир М а я к о в с к и й , Полное собрание сочинений в тринадцати томах, 

т. XII, Гослитиздат М., 1959, стр. 106. Тому, что В. Маяковский разумел под «кре
постью» словесного материала (а разумел он смысловую, идейно-образную на
грузку рифмующихся слов), в каламбуре соответствуют слова-«фокусы», в которых 
перекрещиваются сталкиваемые смысловые планы. 

2 7 Здесь уместно вспомнить отзыв А. С. Пушкина о «мелочном остроумии» 
в поэзии трубадуров, игравших рифмой: «От сего произошла необходимая натяжка 
выражения, какое-то жеманство, вовсе неизвестное древним; мелочное остроумие 
заменило чувство, которое не может выражаться триолетами» ( П у ш к и н , Полное 
собрание сочинений, т. XI, стр. 37). 

2 8 И. И. Р е в з и н. Выступление на совещании в г. Горьком, посвященном при
менению математических методов к изучению языка художественной литературы. 
В кн.: Структурно-типологические исследования. Изд. АН СССР, М., 1962, стр. 289. 
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И хотя каламбурные остроты чаще бывают не очень содержательными и 
«острыми», а то и просто пустыми или плоскими, это вовсе не значит, что калам
буры вообще не могут быть истинно остроумными. Например: «Впечатление силь
ное, только конец, начиная с разговора с писарем, ведется в слегка пьяном виде, 
а хочется piano, потому что грустно», 2 9 «Napoléon I a eu génie — Napoléon III 
a Eugénie» («Наполеон I обладал гением, Наполеон III — Евгенией»); 3 0 «Эта сатира 
не была бы столь едкой, если бы автор имел больше еды». 3 1 

Сюда же можно отнести и остроты в духе «народной этимологии»: «надуваль-
ное хозяйство» (вместо «индивидуальное»), «плутократия» (от «плут»), «копитал» 
(вместо «капитал», — от «копить»). 3 2 

Характерна в этом смысле реплика шпика царской охранки из романа Л. Лео
нова «Русский лес»: «У них (ротного изверга, — А. Щ.) там певичка одна име
ется. . . вот как они вечерком, посля переклички, в блудуарчик к ней направятся, 
тут бы мы из подворотенки и шарахнули их, подлецов». 3 3 

Шутка и пустое острословие 

Истинное остроумие комического слова предполагает определенную эстетиче
скую и познавательную ценность мысли, ее содержательность и истинность. Однако 
комический эффект может порождаться и легкой шуткой, шуткой не очень содер
жательной и не претендующей на глубину смысла. 

Известно, что кстати и как бы между прочим сказанная шутка может достав
лять эстетическое наслаждение, вызывать смех, который, по словам Гоголя, «по
рождается легкими впечатлениями, попутной остротой, каламбуром». Такая шутка 
непритязательна и вместе с тем привлекательна своей непринужденностью и лу
кавостью. Например: «И разводит колоратуру соловей осоловевший» (В. Маяков
ский) ; «Брак — это мирное сосуществование двух нервных систем» (Э. Кроткий). 

Иногда легкая шутка содержит в себе неожиданно меткий смысл. Именно та
кова шутка, упоминаемая в статье Н. К. Крупской «Ленин и Горький»: «Заботило 
Ильича здоровье Алексея Максимовича. Он постоянно спрашивал о нем, давал со
веты лечиться непременно у первоклассных врачей, соблюдать режим («прижим», 
как говорил в шутку Ильич). . .» 3 4 

Но порой шутка легко превращается в шутку ради шутки, в беспредметное 
острословие, если даже она и не лишена некоторого комизма. Это может происхо
дить в силу закона смещения: истинный объект остроты остается незатронутым, 
и шутка повисает в воздухе. Например: «Неудержимое желание писать. Упорногра-
фия» (Э. Кроткий). Шутливое словечко «упорнография», видимо, намекает на «упор
ство в порнографии». Но к чему здесь порнография? Чтобы придать какой-то смысл 
этому словечку, пришлось бы изменить фразу примерно так: «У этого автора не
удержимая тяга к натуралистическим описаниям — упорнография». Но если смысл 
от подобного изменения выигрывает, острота шутки, утрачивая лаконизм «смут
ного» намека, заметно «притупляется». 3 5 

По своему смысловому наполнению хитроумное словечко «упорнография» на
поминает шутливо искаженные по типу народной этимологии словечки Н. С. Лес
кова — «закавычный друг», «три волнения» (вместо «треволнения») и т. п., которые 
возмущенный Ф. Гладков называл в свое время «неприлично уродливыми» словес
ными вывертами. 3 6 Более терпимо и мудро относился к ним А. М. Горький: 

2 9 А. П. Ч е х о в , Полное собрание сочинений и писем, т. XII, стр. 248. 
3 0 Воспоминания о Марксе и Энгельсе. Госполитиздат, 1956, стр. 294. 
3 1 Цит. по: 3. Ф р е й д . Остроумие и его отношение к бессознательному. М., 

1925, стр. 48—49 (каламбур Г. Гейне). 
3 2 См.: Ф. М. Д о с т о е в с к и й , Полное собрание художественных произведе

ний, т. III, Госиздат, М.—Л., 1926, стр. 442. 
3 3 Л. Л е о н о в . Русский лес. Гослитиздат, М., 1957, стр. 501. 
3 4 Ленин о культуре и искустве. Изд. «Искусство», М., 1956, стр. 510. Кстати, 

это шутливое в устах Ленина словечко «прижим» известно и как пример народной 
этимологии, которая применительно к царскому режиму приобретает остро сатири
ческий социальный смысл (например, в речи деда Щукаря из «Поднятой целины» 
М. Шолохова: «Мой родной кум при старом прижиме у самого генерала Филимо
нова в денщиках служил. . .» (М. Ш о л о х о в , Собрание сочинений в семи томах, 
т. 6, изд. «Молодая гвардия», стр. 318)). 

3 5 Ср. созданные по тому же типу (контаминации) «полнокровные» остроум
ные словечки вроде: «критика» («крыть» и «критика») или «стрекозел» («стрекоза» 
и «козел») (В. Маяковский). «С цветка на цветок / молодым стрекозлом / порхает, / 
летает / и мечется. / Одно ему / в мире / кажется злом — это / алиментщицам 
(Владимир М а я к о в с к и й , Полное собрание сочинений в тринадцати томах, 
т. VII, стр. 147). 

3 6 См.: Федор Г л а д к о в . О литературе. «Советский писатель», М., 1955, 
стр. 119. 
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« . . . отчего же иногда не пошутить, хотя бы и неудачно? Неудачные шутки были 
свойственны даже богам». 3 7 

Трудно признать истинно остроумными и те шутки, которые, несмотря на свое 
остроумие, явно неуместны или неэтичны. Их ущербному остроумию свойственно 
то, что условно можно назвать «психологическим автоматизмом». Человек, обла
дающий даром комического остроумия, острит как бы автоматически, «непроиз
вольно», «подсознательно»: настолько богат у него опыт по части техники остро
умия, в особенности чисто «словесного» остроумия. Привычка оказывается сильнее 
обстоятельств. Вот одно из свидетельств. «Петр Андреевич (Каратыгин, — А. Щ.) 
буквально никогда и нигде не мог обойтись без остроты или каламбура. Даже при 
похоронах своего брата, знаменитого трагика В. А. Каратыгина, несмотря на всю 
печальную обстановку, он не мог удержаться от каламбура и сказал, пробираясь 
сквозь толпу народа. 

— Позвольте, господа, добраться до братца». 3 8 

Несмотря на всю неправдоподобность столь кощунственного каламбура, он 
мог все же быть произнесен именно в силу отмеченного автоматизма. 

Низшие формы комического остроумия можно отнести к пустому или плоскому 
острословию. Для него характерна убогость идеи. Скудость, беспредметность или 
бессодержательность мысли как бы «взрывает» изнутри ее форму, разрушая в са
мом зародыше возможность остроумия. Остроумная форма распадается — остается 
некое ее подобие: пустая игра в слова и понятия. 

Сущность пустого остроумия в отличие от истинного тонко понимал В. Г. Бе
линский: «Смешное выражается многоразлично, многохарактерно, так сказать. 
В этом отношении оно похоже на остроумие: есть остроумие пустое, ничтожное, 
мелочное, умеющее найти сходство между Расином и деревом, производя то и дру
гое от „корня", 3 9 остроумие, играющее словами, . . . глотающее иголки ума, которыми 
может и само подавиться, как мы уже и видели примеры этому в нашей литера
туре; потом есть остроумие, происходящее от умения видеть вещи в настоящем 
виде, схватывать их характеристические черты, выказывать их смешные стороны.. . 
Остроумие первого рода есть каламбур, шарада, триолет, мадригал, буриме; остро
умие второго р о д а 4 0 есть сарказм, желчь, я д . . .» 4 1 

И все же, несмотря на кажущуюся элементарность, пустое остроумие — 
явление многогранное. Здесь тоже есть свои градации «пустоты» и целенаправлен
ности, свои особенности техники. 

Пустое остроумие обычно претенциозно, это претензия на истинное остро
умие. 4 2 Давно уже известно, что в людях бывают особенно смешны те качества, 
которых у них нет, но на которые они претендуют. Так, например, уморительно 
смешны подчас полуграмотные, а то и вовсе безграмотные потуги на «интеллек
туальный» способ выражаться формулами вроде таких: «Индивидуальным лично
стям не продается»; «Весьма субъективная личность» (В. Маяковский); «Нужно 
принять девственные меры» (К. Чуковский); «При нынешней транспортировке 
пассажиры маршрута № 16 претерпевают каждый раз телесные деформации» («Кро
кодил»), Кстати сказать, как раз благодаря подобным курьезам языка и мышления 
стала столь популярной рубрика «Нарочно не придумаешь» в журнале «Крокодил». 

Однако в отличие от упомянутых претензий, претензии на комическое остро
умие (и в жизни, и тем более в литературе), как ни парадоксально, обычно не 

3 7 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 24, стр. 236—237. 
3 8 Цит. по: М. В. Ш е в л я к о в. Русские остряки и остроты их. СПб., 1899, 

стр. 74. 
3 9 «Корень» по-французски la racine. 
4 0 Разграничение, предложенное Белинским, на наш взгляд, не совсем удачно, 

поскольку проведено в несопоставимых планах: в плане морально-этического со
держания или эмоционального накала и в плане словесно-жанровых разновидно
стей комического. Верно, что каламбур — излюбленная форма выражения пустого 
острословия, что нередко он превращается в плоскую игру слов, в то, что 
немцы, в отличие от «Wortspiel» («Игра слов») называют «Kalauer» («пошлой, 
плоской остротой»). Однако не менее верно и другое: что этим далеко не исчерпы
вается содержание понятия «каламбур». Совершенно очевидно, что каламбур мо
жет быть и бывает глубоко содержательным и остроумным в самом высоком зна
чении этого слова. Верно и то, что истинное остроумие может быть саркастичным 
и желчным, но это — всего лишь одна из возможных форм его проявления. 

4 1 В . Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. II, Изд. АН СССР, М., 
1953, стр. 136. 

4 2 Любопытно, что во времена Гельвеция истинное остроумие по-французски 
называлось «bel esprit», т. е. буквально «прекрасный ум». В современном француз
ском языке понятие «истинное остроумие» утратило уже эпитет «bel» — «прекрас
ный», а сочетание «bel esprit» стало обозначать: не «человек с тонким, острым 
умом», а «человек с претензиями на остроумие» (см.: А. И с а а к я н. Досадные 
неточности. «Вопросы литературы», 1960, № 10, стр. 237). 
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смешны. Больше того, как сказал Н. Г. Чернышевский, «старание быть остроумным 
тупоумно». Правда, и здесь есть свои градации: от изощренного, не лишенного 
проблесков мысли балагурства — до беспросветно тупого «канцелярского остро
умия» (Н. В. Гоголь). 

Пустое или плоское острословие называют иногда «лингвистическим» (или 
механическим) юмором. И в этом немало горькой истины, хотя лингвистика здесь, 
разумеется, не при чем. «Лингвистический» юмор — это такой юмор, который 
объекты комического берет не из жизни, а высасывает их «из пальца» и вдохнове
ние черпает не в реальной действительности и своем мировоззрении, а выискивает 
е г о . . . в словарях. «Механический юмор, самодовольное поверхностное острячество 
непременно сочетаются со слабым знанием действительности, гражданским равно
душием, иначе говоря, с безыдейностью. К сожалению, примитивный, ремесленни
ческий юмор в немалых дозах проникает на эстраду, на киноэкран, в литературу». 4 3 

Критик безусловно прав. Когда словесная обработка материала превращается 
в самоцель, ожидать от такой обработки истинного остроумия, иронии и юмора — 
дело безнадежное. Это объясняется хотя бы тем, что словесная техника, даже 
самая изощренная, еще не предопределяет художественных достоинств того или 
иного юмористического текста. Например, каламбур может быть самым совершен
ным в смысле техники и вместе с тем сомнительным в смысле остроумия: «Удиви
тельное дело: ткань с разводами, а брак». С точки зрения языковых основ этот 
каламбур — образцовый; в нем по сути два смысловых «фокуса» («разводы» и 
«брак»), т. е. он предельно насыщен. Но что из этого, если его остроумие низко
пробно? Больше того. Иногда сама по себе игра слов не лишена остроумия, а ее 
эстетическая ценность — в силу разных причин — оказывается ничтожной. Об одном 
из таких случаев рассказал однажды советский публицист М. Кольцов: «Человек 
берет какой-нибудь факт и начинает его обслюнявливать своим остроумием, при
чем остроумие большей частью бывает еще второго сорта. 

Это желание непременно обыграть факт остротами является серьезной бо
лезнью. Как-то в „Известиях" был напечатан фельетон братьев Тур, который 
„Правда" должна была отругать. Это был фельетон о Бройдо (бывшем директоре 
Госиздата, — А. Щ.) с такими выражениями, как „бройдоха", „бройденный этап 
советской литературы" и т. п. Для того чтобы сострить о Бройдо, авторы не пожа
лели всей советской литературы, написали, что это „бройденный этап"». 4 4 

Другое дело, когда писатель, влюбленный в слово, в его комические возмож
ности, «играет» с ним в порядке «пробы пера». Это игра для себя, для обострения 
чувства слова и чувства юмора. Такую игру любил, например, В. Маяковский. 
Представлена она и в «Записных книжках» И. Ильфа: «Непреклонный возраст. . . 
Каламбуркул. . . Выдвиженщина» и т. п. Однако это не более, чем «пробный ка
мень», на котором оттачивается остроумие автора, и критерии здесь совсем иные. 

Техника «лингвистического» юмора сводится в основном к чисто словесным 
ассоциациям и выкрутасам, когда одно слово или его значение «тащит» за собой 
другое и между ними устанавливается случайная семантическая связь, создающая 
видимость какого-то смысла. Получается, что слово как бы ведет за собой мысль 
и предопределяет ее движение, ее структуру. Вот тогда-то словесные ассоциации, 
«выпячиваясь» на передний план, и оказываются губительными для остроумия 
мысли. Мысль сковывается словесными «цепями», и острота неизбежно производит 
впечатление нарочитости и искусственности. Например: «Крапива проявляла жгу
чий интерес ко всему, что ее касалось»; «Не каждый хохочет, попав в щекотливое 
положение»; «Хирург убеждал больного, что операция ему нужна до зарезу». 

Секрет производства таких не обремененных мыслью афоризмов крайне прост. 
Берется какое-нибудь многозначное слово или фразеологизм и во что бы ни стало 
обыгрывается. Мизерное содержание мысли механически прикрепляется к слову, 
чисто словесные ассоциации подменяют собой истинно остроумные ассоциации 
самого хода мысли (по той простой причине, что мысли-то вначале вообще никакой 
и не было, было только слово и желание его обыграть). Например: «Лошадь любила 
выпить и закусить удила». 

Иногда при столкновении значений и созвучий слов с некиим подобием смысла 
высекается искра меткой мысли, например: «дотошный до тошноты» (по типу 
народного выражения «попытка — не пытка»). Но чаще всего остроумие при такой 
технике комического низкопробно. Не выручают п хитроумно подстроенные эф-
феьты звучания и смысловых связей. Например: «С началом футбольного сезона 

4 3 А. Л а ц и с . Дело, которого нет. «Новый мир», 1959, № 5 стр. 269. Искусство 
комического слова, отражая растущие эстетические потребности советского чита
теля, непрерывно обогащается и совершенствуется. Чтобы убедиться в этом, до
статочно сравнить журнал «Крокодил», скажем, в первые послевоенные и 
в 60-е годы, т. е. почти через 20 лет. И все же полностью слова А. Лациса, особенно 
применительно к «малым жанрам» комического, не утратили своего значения и 
в настоящее время. 

4 4 М. К о л ь ц о в . Писатель в газете. Выступления, статьи, записки. «Советский 
писатель», М., 1961, стр. 99. 
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голова его забита подсчетом забитых голов»; «Пресность хороша для воды, а для 
прессы и то и другое противопоказано»; «Он ушел в себя. Но, будучи натурой не
глубокой, далеко уйти не смог» и т. п. В смысле чисто словесной техники подоб
ные шутливые фразы сделаны неплохо, и все ж е они не остроумны и не смешны. 

Соблазн подобных острот бывает столь велик, что «ослепляет» подчас не только 
редакторов сатирических журналов, но и таких талантливых мастеров иронического 
афоризма, каким был, например, Э. Кроткий (впрочем, второе, пожалуй, более 
извинительно, чем первое) : «Неудачливый романист поник всеми главами своего 
романа»; «Слов ему явно не хватало — о н поминутно просил слова у председателя»; 
«Актер волновался, исполняя в радиопередаче роль морского прибоя»; «Море волно
валось у берега, который не стоил волнения»; «Селедка жаловалась, что люди ей 
здорово насолили», и т. п. 

К. Маркс, характеризуя острословие невоздержанного на язык берлинского 
филистера, «склонного к определенному сорту низкопробного юмора, известного 
в Германии под названием Berliner Witz», отмечает, что это остроумие «строится 
скорее на игре слов, чем на игре мыслей». 4 5 Это и есть тот же «лингвистический» 
юмор, порождающий, например, такую игру слов: «Чем менее искусен укротитель, 
тем более он искусан». 

Разумеется, само слово не «виновато», что у иного автора получается «меха
нический юмор»: виноват сам автор с его предвзятой установкой ИСХОДИТЬ ИЗ 
слова и во что бы то ни стало обыграть его, даже ценой ущербного содержания 
мысли. 

Но ведь и чисто словесные ассоциации, и заострение звучания слова и игра 
слов могут быть и бывают истинно остроумными. 4 6 С другой стороны, п некалам
бурные остроты, в которых «материя» слова не имеет существенного значения, 
могут быть плоскими. 

Так что сами по себе слова здесь не при чем. Вообще ассоциаций, полностью 
«независимых» от слов, в сущности не бывает, поскольку мысль не существует 
без слов. Однако есть ассоциации, в которых необычное и остроумное соединение 
понятий — первичное и главное, а сцепление слов — производное. 

Мы уже говорили о том, что в микромире комического слова действует меньше 
факторов, чем в макромире, и поэтому законы рождения и восприятия комического 
здесь несколько проще. Однако в одном отношении искусство «концентрирован
ного» комического слова здесь не менее (если не более) сложно, чем в макромире. 
Это относится прежде всего к «малым жанрам» комического, а также к тому микро
миру, который «вкраплен» в более широкие контексты, непосредственно не зависит 
от их идейно-образной структуры и обладает самостоятельной эстетической ценно
стью, воспринимаемой как острая «приправа», как «соль» к основному содержанию 
текста («cum grano salis» — «с крупицей соли», т. е. остроумия, как говорили 
древние). 

Дело в том, что остроты и шутки, яшвущие вне или независимо от широких 
контекстов и конкретных ситуаций (в лучшем случае представлены лишь их 
«осколки») предполагают своеобразную универсальность, что создает особые труд
ности в искусстве «малых жанров» комического. То, что может быть остроумным 
в одном случае, лишается смысла или превращается в плоскость в другом, в других 
контекстах и ситуациях. Например, в воспоминаниях о Марксе Фр. Кугельмана 
упоминается реплика Гейне: «Видите, дорогой Маркс, дамы все еще носят меня 
на руках». Остроумие этой реплики вне конкретной ситуации для читателя не су
ществует. Ситуация же состоит в том, что Маркс посетил однажды великого не
мецкого поэта, когда тот был прикован к постели. « . . . Он был так болен, что 
к нему едва можно было прикасаться, сиделки поэтому несли его в кровать на 
простыне. Гейне, которого даже в этот момент не оставил его юмор, совсем слабым 
голосом приветствовал Маркса: „Видите, дорогой Маркс, дамы все еще носят меня 
на руках"». 4 7 

Пожалуй, единственное средство предохранить изолированную от контекста 
или ситуации остроту от неизбежного разрушения — это придать ей характер шут
ливого афоризма. Но афоризм требует если не глубины, то во всяком случае ори
гинальности смыслового содержания. Таким образом, «малые жанры» комического 
таят в себе немалые трудности. 

Известно принадлежащее Марку Твену образное сравнение остроумия с мгно
венной вспышкой молнии. Остроты почти всегда внезапны и неожиданны даже 
для их авторов. Остроумие в этом смысле — своеобразное вдохновение, а остроты — 
почти всегда экспромты. Они обычно не поддаются предварительному «обдумыва
нию». «Сконструировать» заранее истинно остроумную реплику трудно или даже 
невозможно. Очевидно, человек должен непосредственно пережить ту или иную 

4 5 К. M а р к с и Ф. Э н г е л ь с, Сочинения, т. 12, стр. 649. 
4 6 Например, у того же Э. Кроткого: «Все блохи — выскочки»; «Так часто 

менял свою точку зрения, что она превратилась в многоточие». Ср.: «Не точка, 
а кочка зрения» и т. п. 

4 7 Воспоминания о Марксе и Энгельсе. Гослитиздат, 1956, стр. 288. 
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ситуацию (контекст), чтобы острота получилась естественной, ненадуманной и 
уместной. Вероятно, решающее значение имеет здесь эмоциональный фон ситуа
ции и даже такие «частные» факторы, как настроение, и т. п. Воспроизвести это 
во всем объеме чисто умозрительным путем весьма затруднительно. 

Не менее трудно поэтому придумать что-нибудь остроумное и на заранее пред
ложенную тему. Ситуация задана, все как будто бы известно, и все же трудности 
здесь намного сложнее, чем при обдумывании, скажем, красивого шахматного 
этюда. 

Об этих трудностях свидетельствуют, например, результаты оригинального 
состязания в находчивости и остроумии между читателями известинской «Недели» 
и английской газеты «Дейли миррор». Состязание заключалось в том, чтобы при
думать остроумную надпись к фотографии. На снимке был запечатлен отец с двумя 
младенцами, вероятно близнецами, одного из которых он везет в маленькой ко
ляске, а другого несет на руках. 

В редакции обеих газет были присланы 3000 надписей. Лучшими из русских 
надписей английскими читателями были признаны: «С таким мужем — хоть на край 
света» и «Когда бастуют аисты». (Характерно, что англичанки предпочли первую-
надпись, автор которой женщина, а англичане — вторую, принадлежащую мужчине). 

Из английских: «Она никогда не поверит мне, что я купил их в магазине», 
«Развлечение трудового человека» и «Прощай, оружие» (непереводимая игра слов: 
«arms» — «оружие» и «руки»). 4 8 

Каковы бы нп были индивидуальные вкусы (например, автору этих строк 
больше всего по душе невинный намек в надписи «Когда бастуют аисты»), по
жалуй, ни одна из надписей, признанных жюри наиболее остроумными (из 3000) г 

не возвышается до уровня глубоко комичной и глубоко содержательной остроты. 
Возмоншо, тема была не вполне подходящая для обыгрывания. Действовали, не
сомненно, и социально-этические критерии, по которым фривольные или циничные 
остроты сразу же отвергались. Но главная трудность, думается, состояла в том, 
что интуитивная природа остроумия (включая эмоциональные факторы) оказы
вает ощутимое «сопротивление» чисто «рациональным» попыткам ее имитации. 

Техника комического ничего общего с технической точностью не имеет. Это 
не сумма «приемов», которые можно изучить и таким образом овладеть искусст
вом комического. Художник слова, как заметил однажды В. Маяковский, в сущно
сти каждый раз изобретает эти «приемы», открывает новые возможности, таящиеся 
в мысли и слове в их диалектическом единстве. 

«Секрет» того или иного «приема», сила его комического эффекта, его худо
жественная ценность полностью зависят от реального смыслового и эмоционального 
наполнения этого приема, от структуры контекста и подтекста, от художественной 
правды искусства. 

Художественную ценность техника комического остроумия или иронии при
обретает лишь тогда, когда за ней кроется нечто большее, чем просто любовь 
к отточенному слову, когда за ней кроется сила обобщения, зоркое видение мира, 
верная целенаправленность и любовь к людям. 4 9 «Только тот юмор будет жить, 
который возник на основе жизненной правды. Можно смешить читателя, но это 
пустое занятие, если в корне произведения не лежит любовь к людям. 

Многим невдомек, что это требует от юмориста такой же способности видеть, 
анализировать, понимать, какая необходима авторам серьезных книг». 5 0 

4 8 См.: М. С т у р у а. На финишной прямой. «Неделя», 1965, № 30, 18—24 июля, 
стр. 23. 

4 9 Иногда «чрезмерное» увлечение словом может в какой-то мере даже мешать 
писателю (хотя для истинного художника «чрезмерной» любви к слову в сущности 
быть^ не может), мешать в том смысле, что, увлеченный «микроэффектами» слова, 
игрой, переливами словесных красок, он может примириться с расплывчатой ком
позицией или даже нечеткой целенаправленностью. Именно такое увлечение в ка
кой-то степени сказывалось в некоторых фельетонах и рассказах И. Ильфа, что 
справедливо отметил один из исследователей творчества И. Ильфа и Е. Петрова 
(см.: А. В у л и с. И. Ильф и Е. Петров. Очерк творчества. Гослитиздат, М., 1960, 
стр. 118). 

5 0 М. Т в е н. Избранные произведения, т. II, стр. 565. 
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