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ЛИТЕРАТУРНЫЕ КРАЯ 

Н проблеме формы и содержания. 

Г. Поспелов. 

Как и целый ряд других выражений из облает литературоведения, 

-форму и содержание пока приходится признать гораздо более терминами 
домашнего литературного обихода, чем научными понятиями. Каждый люби¬ 

тель литературы не преминет говорить о форме и содержании, придавая этом 
словам какой-то, видимо, общеизвестный смысл, а в то же время каждый ис¬ 

следователь толкует их по-своему, иногда вовсе их игнорирует, иногда со¬ 

знательно отменяет, заменяя другими, и каждое научное направление стано¬ 

вится на особую позицию по отношению к ним. К сожалению, у нас гораздо 
больше отдельных исследователей, чем научных направлений, а это очень 
дурно характеризует уровень науки; и не только в данной проблеме, а, ка¬ 

жется, решительно во всех вопросах й понятиях литературоведения господ 
ствует разнобой, каждый письменный стол и каждый кабинет пред'являют 
патент на изобретение или претендует на своеобразное решение этих проблем. 

И в то. же время слова наука, научный, ученый употребляются на каждом 
шагу и склоняются по всем падежам. Но ведь наука требует обшеобязатель- 

ности, а не частной собственности знания, требует дисциплины, а не войны 
всех против всех, она требует сплоченного коллектива работников, а не 
оригинальности отдельного кабинета. Много знать, но не уметь или не же¬ 

лать ’прилежадъ-'К делу свое знание, иметь массу сырого материала и не 
систематизировать его научно, — это значит быть эрудитом, но еще не уче¬ 

ным. Поэтому честь и хвала всякому направлению, всякому обществу, по¬ 

скольку оно уже общество, уже направление, а не замок сеньера от лите¬ 

ратуроведения, огороженный крепкими стенами самомнения и принципиаль¬ 

ного непонимания слов и намерений своих соседей. Поэтому настоящая 
статья принципиально не желает дать что-либо принципиально-новое и ори¬ 
гинальное, она определенно стремится исходить из общих предпосылок . 

школы или направления, и все будущие несогласия с соседями по пред- ^ 
мету обсуждения вызваны отнюдь не стремлениями отстоять личную или 
оргинальную точку зрения, а исключительно только желанием внести 
немножко больше ясности в общеобязательную научную систему нашего 
предмета и уточнить два понятия, на наш взгляд, для этой системы небеспо- 
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I. Очень многие теоретические сочинения совершенно игнорируют о пре 
деление этих понятий, как бы не нуждаясь в их точности, не нужда яс 
в них совсем, как в основных рабочих понятиях науки, и в то же время упо 
требляют эти термины, вкладывая или предоставляя читателю окладываті 
в них тот смысл, который подразумевается в них в повседневном литератур 
ном обывательском обиходе. Примером может служить «Теория поэзии ѵ 
прозы» Овсянико-Куликовского. Почти все «истории литературы» совсем не 
употребляют этик понятий, так как вообще говорят не о литературном факте, 

а лишь по поводу него. У рядового же читателя прочно укоренился взгляд, 

полученный из школьных «теорий словесности», согласно которому содер¬ 

жание есть сюжет, «идея» произведения, а форма — их словесное обличив. 

В «Онегине», например, образы и «типы» героев, дворянская жизнь начала 
XIX в., ход развития интриг романа — все это содержание, а самые пушкин¬ 

ские стихи — форма. При этом бессознательно разумеется, что важно именно 
содержание, форма же — пушкинские строчки — есть только средство пере¬ 

дать читателю интересную фабулу. В настоящее время мы, не дождавшись 
четкого, научного определения этих понятий, с их равноправным: сохранением, 

имеем прямую антитезу обывательским взглядам, резкую реакцию против 
школьных «теорий» и им подобных ученых сочинений. Впитав в себя труды 
А-ра Веселовского, особенно подчеркнувшего факты сложения сюжетов и их 
бытования, а также труды теоретиков символизма, обративших особенное 
внимание на исследование формы, формальная школа в лице «Опояза» об'- 

являет примат формы, и даже ненужность понятия «содержание» для науч¬ 

ного исследования. В статье «Связь приемов сюжетосложения с общими при¬ 

емами Стиля» Шкловский пишет: «Сказка, новелла, роман — комбинации 
мотивов; поэтому сюжет и сюжетность являются такой же формой, как и 
рифма; в понятии «содержание» при анализе произведений искусства... надоб¬ 

ности не встречается». Здесь есть доля истины: сюжет литературного произ¬ 

ведения есть, несомненно, некоторое построение, имеющее техническую сто¬ 

рону, и в этом смысле заслуживающее формального анализа; сюжеты бродят 
и передаются. Но если мы не пойдем дальше такого взгляда на сюжет, за¬ 

будем' о его содержании, то рискуем никогда не суметь об’яснить технику 
сюжетосложения и факты их заимствования. Действительно, что может ска¬ 

зать о литературной эволюции исследователь, для которого все равно, чтб 
противопоставляется в произведении: «мир — миру или кошка — камню», 

а для Шкловского это безразлично. И, будучи последовательным, «Опояэ», 

устраняя совсем понятия формы и содержания, выдвигает, как более нужные, 

рабочие понятия: материал и прием. Материал литературного факта — 

слово; будучи обработанным при помощи определенных приемов, этот «при¬ 

родный факт возводится в достоинство эстетического факта, становится’ 

художественным произведением». Так формальная школа разделывается с со¬ 

держанием. Неустойчивость, научное неудобство такой позиции очевидно. 
Члены «Опояза» еще пытаются удержаться на ней, но в руках их попутчика, 
В. М. Жирмунского, менее нетерпимого, чем они, она терпит крах. Хвал» 

«Опояз» за критику •традиционного дуализма» формы и содер- 



К ПРОБЛЕМЕ ФОРМЫ И СОДЕРЖАНИЯ 247 

жания», который, тіо его мнению, «в настоящее время является 
важнейшіим препятствием для построения науки 
о поэзии», Жирмунский в статье «Задачи поэтики» (1921 г.) критикует 
два до-научных, обывательских определения этих понятий: 1) содержание — 

сюжет, форма — словесное обличив и 2) форма — как бы сосуд, в который 
налйвіётся содержание — вода, — выдвигает третье (по нашему мнению — 

очень ценное): форма и содержание — различные способы рассмотрения по 
существу единого об’екта, которое далее очень неудачно развивает, считая 
его адекватным распространенному противопоставлению: «что» выражается 
в произведении — содержание, «как» это «что» выражено—форма, а затем, 

считая его отвлеченным и условным, также откидывает. И действительно: 

форма и содержание, приравненные «что» и «как» произведения, при бли¬ 

жайшем рассмотрении оказываются не чем иным, как водой и сосудом. Жир¬ 

мунский раз'ясняет дальше: «что» — это философская идея, титаническая 
скорбь, любовь, грусть и пр., и в конкретном произведении они выражаются 
в конкретной форме, т.-е. «как». Следовательно, некоторое «что» может 
быть выражено так и этак; «мировая скорбь» выражается и в «Манфреде» 

Байрона, и в «Призраках» Тургенева по-разному; одно «что», но разное 
«как». Если так понимать любовь и грусть, то они являются такими же (пси¬ 

хическими) Н20, которые можно налить в «как» разной формы. Критикуя 
эту точку зрения, Жирмунский говорит, что в искусстве іфакты так назы¬ 

ваемого «содержания» не имеют самостоятельного существования; ...они яв¬ 

ляются поэтической «темой», художественным «мотивом», участвуя в един¬ 

стве художественного произведения, — и этим повторяет донаучный обы¬ 

вательский взгляд, который только что отверг: содержание — сюжет. Пере¬ 

брав возможные понимания формы и содержания, попутав их друг с другом 
и не найдя во всех них ничего дельного, Жирмунский становится на позицию 
«Опояза»: не форма и содержание, а материал: слова, и прием: обработка 
слов и их комбинации. Каждое слово для художника является темой, а выбор 
тем «служит художественной задаче, т.-е. является поэтическим приемом». 

Так, приемы стилистические, тематические и композиционные располага¬ 

ются в схеме Жирмунского во внеположенный ряд, и все обстоит благополучно. 

Установлению этой схемы предшествует попытка разделаться с образом, этим 
традиционным материалом и мерилом поэзии: Жирмунский указывает, что 
образы являются суб’ективным придатком словесных представлений и, следо¬ 

вательно, не подлежат исследованию, но, однако, в схеме, в разряде тематики 
сущестувет отдел о внутренних образах. В статье 1921 года это как-то не 
замечается, и единство точки зрения остается на высоте. Но в той же пере¬ 

работанной статье 1924 года мы видим явную сдачу позиций, явное обнаруже¬ 

ние непригодности понятий «материал-прием» для научного литературо¬ 

ведения. Оказывается, что «существуют такие элементы поэтического про¬ 

изведения, которые, осуществляясь в материал слова, не могут быть исчер¬ 

паны словесно-стилистическим анализом». Это: контраст, параллелизм, кар¬ 

тины природы, внешность героя, его характер, развитее действия. «В таких 
случаях, — пишет Жирмунский, — предметом рассмотрения в поэтике является 
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боле обширное художественное единство..., обладающее, как целое, ос< 

быми свойствами, не сводимое к свойствам- его элементов». Иначе: предмете 
рассмотрения является система образов, закрепленная в словах, но не св< 

димая к свойствам с Лов и их комбинаций. «Материалом» поэзии оказываете 
не слово, а что-то другое. «Нельзя думать, — говорит Жирмунский в предислс 
вии к «Проблема формы в поэзии» Вальцеля, — что вопросами метрики, иі 
струментовки, синтаксиса, сюжетосложения исчерпывается область поэтик* 

задача изучения литературного произведения с точки зрения эстетичеоко 
только тогда будет закончена, когда в круг изучения войдут и поэтически 
темы, так даз. «содержание», рассматриваемое, как художественно-действен 
ный факт». Здесь мы возвращаемся на старые донаучные позиции: содержа¬ 

ние-темы. Жирмунскому приходится перестроить свою схему трех внепо 
ложных задач исследования и, оставив на первом плане стилистику, — тер 
матику и композицию, расположить за нею перспективно первую за семати 
кой, вторую за синтаксисом. 

Такое крушение позиции, предложенной «Олоязом», произошло пс 
вполне понятным причинам. Занимая такую позицию, принимая понятие ма¬ 

териал и прием, формалисты шли по проторенной дороге, проложенной опи¬ 

сательными дисциплинами в области истории изобразительных исскуств г 
музыки, при чем упустили из виду большую разницу в соотношении предмета 
и материала творчества между этими искусствами и поэзией, увлеклись и 
неостроумно попытались -поигралъ по нотам, писанным для чужого инстру¬ 

мента. Получилась какофония. В самом деле: в живописи и музыке материа¬ 

лом являются звуки и краски, в поэзии — слово, но в первых двух предмет 
творчества — зрительный образ, мелодия — имманентных нх материалу — 

штрихам на плоскости, краскам, звуку голоса и инструменту, но в гтоѳзин 
предмет — понятие, представление — находится нне материала—слова, как 
комлекса звуков. Поэтому, заимствовав Понятия из чужой области, надеясь 
этим упрочить позиции своей науки, исследователи «Опояза» и Жирмунский 
встали на ложную дорогу: не желая ничего знать, кроме слова, они остались 
с материалом, но без предмета творчества, без того, что автор хочет закре¬ 

пить в слове. Попытки проникнуть через слово в глубь — к теме, образу, 

сами по себе совершенно законные и плодотворные, из-за ложной предпо¬ 

сылки всего построения окончились лишь тем, что об’явил* и тему и образ 
художественным средством, приемом, поставили его в ряд с другими прие¬ 

мами, — живой художественный образ, конденсатор психики автора, носи¬ 

теля литературной эволюции — кастрировали, превратил* в мертвую канву 
для вышивания словесных узоров. 

Итак, теория материала и приема оказалась ложной предпосылкой для 
анализа, с формой и содержанием, во всех их толкованиях, резко расквита¬ 

лись или как с донаучными или как с двусмысленными, дуалистическими, 

тормозящими работу понятиями. И, однако, литературоведение нуждается 
в рабочих понятиях и для анализа конкретных фактов и для уяснения самого 
пути и даже для постановки задач. Самый факт выдвигания то формы и 
содержания, то материала и приема, самый факт их смены свидетельствуют 
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и о необходимости таких понятий и о сменах путей и задач исследования. 

Здесь нам хочется снова выдвинутъ форму и содержание, как необходимые и 
плодотворные рабочие понятия для литературного исследования, не смущаясь 
теми резкими выпадами^ которые пришлись на их долю за последнее время, 

и вместе с тем несколько уточнить пути и зада™ научного исследования. 

Наше общее определение этих понятий будет внешне совпадать с тем, кото¬ 

рое мимоходом бросил Жирмунский и потом опять бросил, как негодное, 

но только внешне. Форма и содержание — это два способа рассмотрения, 

в сущности, единого поэтического факта, но это не «что» и «как», не вода, и 
сосуд, а нечто иное. Наибольшие несогласия вызывало всегда определение со¬ 

держания, но чтобы с ним1 справиться, надо начать несколько издалека. 

II. За последнее время в нашей области мы имеем дее тенденции: с одной 
стороны, тенденцию построить генерализирующую дисциплину для литературо¬ 

ведения на формальных понятиях с отрицанием всякого психологизма, — это 
в лице формалистов; с другой — противоположную — использовать для тех 
же целей так называемую «психологию художественного творчества», — это 
в лице, главным образом, потебнианцев. Обе эти тенденции нам кажутся за¬ 

блуждением, так как обе, думается, неспособны дать .рабочие гипотезы и 
понятия, удобные для научной работы. Первая игнорирует художественный 
«образ» во всем его специфическом значении, превращая его в манекен для 
«эстетической» одежды. Вторая, углубляясь в бездны психики, иногда физио¬ 

лог™ художника, забывает, что она нужна намі лишь постольку, поскольку 
помогает в анализе или законченных фактов, или их эволюции. Обе усколь¬ 

зают в стороны от более важных и полезных для науки фактов. Однако, не¬ 

сомненно, что поэтическое произведение является результатов взаимоотно¬ 

шений художника и среды, его 'воспринимающего аппарата' и того, что 
предстоит ему извне. Психика художника (за что бы мы ни приняли обратную 
сторону медали) здесь играет громадную роль. Игнорировать ее невозможно; 

наоборот, надо в высшей степени внимательно к ней отнестись. Но не надо 
углубляться туда без оглядки, делая из этого специальную область исследо¬ 

вания; надо взять оттуда только те факты, на которые можно опереться 
в работе, старательно очертить их (подчеркнуть), построить на их основа¬ 

нии некоторые рабочие понятия. К числу таковых принадлежит и понятие 
содержания. И для того, чтобы его определить и обосновать, надо напомнить 
и подчеркнуть несколько обще-психологических фактов, достаточно всем из¬ 

вестных, но особенно важных для наших целей. 

Во-первых: из всего бесконечного количества вещей и процессов, все 
равно, какого «мира», и из различных свойств и сторон этих вещей и про¬ 

цессов, предстоящих вниманию инджида, внимание это выбирает сравнительно 
ограниченный круг .Происходит это потому, что, постоянно практически 
сталкиваясь с окружающей средой, постоянно практически воздействуя на 
нее, человек обладает при этом определенными, способами, определенной 
техникой этого воздействия и вследствие этого имеет дело только с не¬ 

большим сравнительно кругом вещей и свойств их среди необ'ятного много¬ 

образия. С другой стороны, он сам испытывает на себе результаты этого 
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воздействия — получает воздействие среды. Это выражается в том, что мате¬ 

рия человеческого мозга сохраняет следы полученного опыта, или, как иначе 
выражаются, получает предрасположения, которые оказывают большое влия¬ 

ние па последующий опыт. Психологически это выражается понятием аппер¬ 

цептивных масс, как подсознательно сохраненных представлений и их со¬ 

отношений, которые затем предопределяют новый крут восприятия, внимания 
и интереса. Суб’ективно это выражается в том, что человек знает, понимает, 

видит, слышит только то, что ему важно и интересно. Громадную часть ве¬ 

щей и процессов он совсем не знает, другая его не интересует и он равно¬ 

душно проходит мимо того, что другой как раз замечает и ценит. То же и 
в пределах свойств и сторон одной вещи. Одни свойства иі вещи как бы за¬ 

крыты от глаз и ушей, другие четко и ясно выделяются, прямо бросаются 
в глаза, проникнутые смыслом и интересам. Так влияет на восприятие чело¬ 

века его предыдущий опыт, вся его жизненная практика, обусловленная тех¬ 

никой воздействия на среду. Для каждого человека, а в особенности для 
каждой группы людей, соединенной этой практикой, и от’единенный ею от 
других групп, круг интереса и выбора различен. Но вообще чрезвычайно ин¬ 

тересны эти факты интереса, выбора, знамения! ’ 

Во-вторых: тот небольшой круг предметов, которым человек интере¬ 

суется и который выбирает из их бесконечного многообразия, во всем нали¬ 

чии замеченных вниманием свойств, проходя через процесс восприятия, свое¬ 

образно перерабатывается, преломляется. Психология свидетельствует, что 
в то время как часть об’екта восприятия проникает в сознание через по¬ 

средство органов ощущения от внешнего об’екта, другая часть (и она может 
быть наибольшей) проникает изнутри, из недр сознания. Это еще более инте¬ 

ресный факт. Предмет восприятия состоит обыкновенно из части внешнего 
предмета, затем сюда присоединяется то, что мы привносим в него от себя, 

то, что нам кажется в предмете. В этом повинны опять все те же следы 
или предрасположения, все те же апперцептивные массы. Смотря по тому, ка¬ 

кую роль играет предмет в жизненной практике, какую роль играет в ней 
тот круг вещей и процессов, с которым этот предмет фактически связан или 
только ассоциируется, смотрю по тому, как он влиял на нашу жизнь в прошлом, 

как, мы предполагаем, — будет влиять в будущем, как мы сами собираемся 
поступить с ним, — в зависимости от этого он будет оценен, истолкован 
тем или иным образом, в него будет привнесено, об’ективно отсутствующее 
в нем качество, свойство, то или иное. С изменением жизненной практики, 

изменяется состояние и организация апперцептивных масс, изменяется истол¬ 

кование, оценка предметов, ранее казавшихся другими. Замечательно, что 
свойства и качества, привнесенные в предмет, об’ективируются, процессы истол¬ 

кования и привнесения протекают бессознательно, и результат апперцепции, ее 
продукт, осознается, как единое целое; предмет кажется таковым в действи¬ 

тельности. Получается своеобразное шление: предмет, данный через органы 
ощущения, насквозь пропитывается суб’ективными оценками—привнесениями, 

*, в таком виде предстоя индивидууму, играет в его жизни определенную роль. 

Качество этих оценок чрезвычайно разнообразно, но важно их различить 
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не только по качеству, но и по интенсивности. В этом явлении несомненную 
роль играет волевая реакция на предмет, устремление в ту или иную сторону, 

притяжение или отталкивание иногда незаметное, но иногда значительное. 
Это устремление также привносится в предмет, об’ективируется в нем, и через 
это предмету сообщается своеобразная динамика, активность. Предмет ста¬ 

новится для нас чреватым теми намерениями и возможностями, которые мы 
бессознательно готовим ему, или всему кругу вещей и процессов, с которым 
мы связываем этот предмет. В одном из стихотворений С. Есенина «тишина 
пыжилась бедой». Очень многие предметы, с которыми мы имеем дело, кото¬ 

рые замечаем, именно «пыжатся» на нас: бедой, силой, гибелью, вожделе¬ 

нием, скукой. Таковыми мы их и считаем. 

Итак, определенный характер предыдущего опыта, жизненной практики 
сообщает определенную организацию, определенный качественный состав ап¬ 

перцептивным массам, в которые он отстаивается, а эти последние, в свою оче¬ 

редь определяют: 1) выбор предмета или его стороны из большого числа других 
предметов и сторон, 2) определенное истолкование и оценку этого предмета. 

Так создается для индивида своеобразный круг вещей, своеобразный предмет¬ 

ный «мирок», который для него интересен, значителен, полон каких-то ин¬ 

тимных отношений и качеств. Для одного, для одной группы людей со сходной 
организацией апперцептивных масс — один, для другой — другой. Среди всего 
круга выбранных предметов одаи пропитаны оценками интенсивнее, другие 
менее интенсивно. Но факты выбора и оценки тесно сплетены, зависят от 
одинаковой причины. Выбор есть экстенсивная сторона явления, оценка — 

интенсивная. Для дальнейшего необходимо дать этим фактам сжатую форму¬ 
лировку. Будем называть совокупность предмета выбранных и оцененных 
(истолкованных) — продуктами апперцепции, разумея под этим результаты 
выбора — оценки. 

III. Выше указывалось, что причиной определенной организации аппер¬ 
цептивных масс является предыдущий опыт. Более конкретно: в нем обыкно¬ 

венно намечается несколько различных направлений и плоскостей, влияющих 
на эту организацию. В отдельных случаях действующей причиной здесь ока¬ 

зывается био-физиологическая структура самого организма, не всегда своди¬ 

мая всецело к опыту, а зависящая и от наследственности, распадающаяся за¬ 

тем на влияния темперамента, общего жизненного тонуса, состояния здоровья, 

случайного настроения и лр. Другой ряд причин обусловлен взаимоотноше¬ 

ниями индивида с общественной средой. Здесь влияет племенная, классовая, 

профессиональная принадлежность. Каждая из них в разной степени может 
определить круг выбора и качество привнесения, оценки. 

Художественное произведение является результатом взаимодействия ху- | 
дожника и'среды, и поэтому факты выбора и оценки в нем играют такую же, 

если не бблъшую роль, как и в повседневной жизни. Но не все вышеуказанные 
причины имеют при создании или зарождении поэтического произведения оди¬ 

наковое значение. Некоторые из них действуют слишком обще и безразлично, 

чтобы ясно гфоявить себя; доугие слишком эпизодичны, резки, случайны, 

чтобы играть рот. в произведет»»», которое, обыкновенно, довольно долчѵ 
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вынашивается, и только некоторые, достаточно характерные и длительные, 
здесь проявляют себе. Здесь на первом месте надо поставить классовую 
принадлежность. Иначе, и конкретней, возвргщаясь к проблеме содержания: 

поэтическое творчество закрепляет в слове те или иные факты и жления 
той или иной жизни; эти факты и явления и есть содержание поэтического 
произведения; но так как, чтб выше было уже установлено, эти факты и 
явления, проникая в сознание художника, как и всякого другого лица, вос- 

лринимаясь им, тем самым становятся результатами выбора и оценки, то; 

стало быть, именно в качестве таковых они и являются этим содержанием; 

далее: из многих причин определенной организации апперцептивных масс, 

влияющих на круг выбора и качество оценки, для поэзии главными и основ¬ 

ными надо признать классовую принадлежность, а, следовательно, содержа¬ 
ние — результаты классового выбора-оценки. 

Этим дано общее определение понятия содержание: содержанием 
поэтического произведения являются продукты клас¬ 

совой апперцепции, результаты классового выбора- 

оценки, закрепленные в слове. Таким образом причиной того или 
иного содержания поэтического факта является классовая принадлежность 
его автора, понимаемая не отвлеченно, метафизически, но диалектически, 

т.-е. во всей тонкой динамике внеклассовых и внутриклассовых отношений, 

классовой борьбы и мира, классовой преданности и отщепенства. Все эта 
факты чрезвычайно важны. С классовым отщепенством^ например, постоянно 
приходится считаться в литературоведении. 

Отсюда первый вывод: поэтический факт есть явление общественное. 

Таковым оно является не потому только, что по выходе из печати потре¬ 

бляется читающей частью общества и тем служит как бы средством общения 
между автором и публикой, на что напирают некоторые теоретики, но, 

главным образом, потому, что представляют собою закрепленные в слове 
продукты социальной апперцепции. 

Ненапечатанное и утерянное произведение все же по своему существу 
является общественным явлением. Второй вывод: этот классовый интерес 
(выбор) и оценки и является той идеей, тенденцией произведении, о которых 
так много говорят за последнее время. В этом смысле всякое художественное 
произведение действительно идейно, и даже больше: художественно именно 
настолько, насколько идейно. Если же под идеей разуметь логизированное, 

отвлечемюе суждение (все равно: с дидактическим оттенком ши без него), 

заранее полученное и бывшее исходным пунктом и целью произведения, то 
это идейность дурная, ее вряд ли можно найти в действительно художествен¬ 

ных произведениях. И третий вывод: в вопросе о так называемом отражении 
жизни в литературе. Еще недавно у нас так любили изучать историю обще¬ 

ства по литературным' произведениям, писали многотомные монографии об 
истории общественной мысли и русской интеллигенции, перебирая по очереди 
главных героев дворянских романов и принимая все это за чистую монету. 

И совсем еще свежие и очень крупные монографии лучших исследователей 
много теряли от этой прямолинейности теории отражения. Достаточна на- 
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пошить работу Переверзева о Гоголе. Но не лучше ли сказать, что жизнь 
не отражается, а преломляется. Ведь часть предмета восприятия доходит до 
сознания от внешнего предмета, а часть привносится в него из глубины со¬ 

знания, к чему прибавляется затем закрепление его в слове не в точном 
слове науки, а в изощренном художественном' слове, приспособленном именно 
для целей закрепления и внушения. 

После выводов пора прислушаться к негодующим голосам, которое 
уж наверное упрекают нас за то, что мы «свели все к классу», а поэтому 
не сумеем очень многого об’яонить. Да, мы «все» свели к классу и сделали 
это не из каких-либо вненаучных позиций, а из соображений именно науч¬ 

ных. В самом деле: устраненные нами, как ненужные и неважные, другие 
причины организации апперцептивных масс и, следовательно, как будто и 
организации самого произведения, — чтб все они могут нам уяснить в выборе 
сюжета и стиле отдельного произведения, в стиле целой школы, в самой смене 
этих школ и направлений, во всей литературной эволюции а ведь это является 
нашей основной задачей? Чтб может нам для этой цели, дать темперамент 
или общий жизненный тонус художника, которые равно охватывают все 
творчество и при этом ничем в существенных чертах не отличают 
его от творчества соседнего по школе, в то время как оно ясно отличается 
от другого — со сходным темпераментом, но из другой школы? Чтб может 
об’яснить нам степень здоровья ши настроения, которые сегодня одни,, 

а завтра другие? Чем1 может нам помочь национальная или профессиональная 
принадлежность, когда поэты разных наций и специальностей, если таковые 
имеются, но одного класса, так разительно сходны в своем творчестве, так 
любят друг у друга заимствовать, сходны особенно ясно в сходные периоды 
развития их класса, и наоборот? Да и вообще с какой стати должны 
мы обязательно об’яснить «все»? Мы должны об’яснить только закономерное, 

а не случайное. Высшая ненаучность есть в этом 'Призыве «об’яснить все», 
который так популярен в широких кругах любителей нашей молодой науки. 

Это требование есть не что иное, как палка в колесо. В нем слышится бого¬ 

мольное отношение к поэзии, оставшееся у нас, кажется, со времен увлечения 
немецкой идеалистической философией. Носители этого призыва об’являют 
предмет нашего исследовании чем-то чрезвычайно торжественным и сложным, 

что можно постигнуть лишь интуитивным прошкногением в тайники твор¬ 

чества или совсем нельзя постигнуть, как и высказывается А. А. Смирное 
в статье «Пути и задачи науки о литературе». Это доказывает, что период 
алхимии и астрологии в нашей области еше не изжит. Недовольны будут 
нами также, вероятно, ревнители «психологии художественного творчества». 

Но, как мы уже указывали, для нас важно в этой области только то, что 
может нам пригодиться в исследовании, а все остальное чрезвычайно инте¬ 

ресно, но только с другой точки зрения. Углубление в творческую психологию 
и творческий процесс, во-первых, ввиду особенностей этого предмета, требует 
совсем 'другой установки и других методов, чем в литературоведении, что 
обращает эти занятия в совсем особую область исследования со своими за¬ 

дачами, более близкую к психологии и антропологии, а, во-вторых, не 



254 Г. ПОСПЕЛОВ 

думается, чтобы ее результаты были для нас полезны. Ведь очень многие, если 
не все основные факты из этой области распространяются решительно на 
каждый творческий акт и, следовательно, ничего не об'ясняя в литературной 
эволюции, могут бытъ вынесены за скобки, как обидай множитель (так, мы 
совсем оставляем в стороне вопрос: из каких побуждений закрепляются 
в слове продукты апперцепции, сам по себе очень интересный; но тот или 
иной ответ на него дела не меняет); отдельные же свойства и нюансы 
индивидуальной творческой психики вряд ли могут бытъ сочтены причинами 
и соответствовать отдельным свойствам и нюансам в ее результате, — самом 
произведении. И они, эти причины, думается, лежат совсем в другой области. 

Так, М. Григорьев в своем «Введении в поэтику» указывает, что изучение 
процесса творчества данного художника невозможно без изучения психофи¬ 

зиологии его личности: иначе многие стороны процесса не будут поняты, и 
напоминая, что в этом большую роль играет наследственность, рекомендует 
привлекать данные о предках. Затем приводится в 'пример Пушкин, высокая 
степень лиричности которого об’ясняется большим запасом физической 
энергии, полученной от предков, которые не успели истратить ее в пьянстве 
и разврате. Но, во-первых, зачем поэтике изучать процесс творчесіва дан¬ 

ного художника, а, главное, понимать многие стороны этого процесса? Поэ¬ 

тика должна не забывать, что она—первая глава литературоведения и должна 
сообразоваться с его задачами; и, во-вторых, неужели единственным ключом 
к об’яснению лиричности Пушкина оказывается психофизиология его умев¬ 

ших пожить предков? Думается, что это не так. Надо помнить, что в первые 
30 лет прошлого века лирикой увлекались очень широкие дворянские крути, 

выставившие целую плеяду великих и малых поэтов, что мода эта шла из 
Франц™, а со времени, когда года потянули Пушкина к суровой прозе, по¬ 

ток лирики стал ослабевать, но расширился поток прозы, приведши к расцвету 
реализма. Чтобы об’яснить это, вряд ли нужно анатомировать многочислен¬ 

ную родню многочисленных поэтов, а лишь внимательней приемэт, еться 
к смене вкусов и настроений дворянской среды, т.-е. опять-таки вспомнить 
о классовой апперцепции. 

Наконец, еще один вопрос, чтобы окончательно договориться о содер¬ 

жании. Выдвигая о качестве содержания поэтического произведения резуль¬ 

таты классового выбора — оценки, т.-е. факты и явления жизни, восприня-# 

тые художником с точки зрения его классовой психологии, а затем закре¬ 

пленные в слове, мы такой терминологией напрашиваемся на вопрос: есть ли 
это содержание собразы» или нет? Об этом не стоило бы говорить, если бы 
это понятие и именно применительно к поэтическому содержанию не было 
причиной довольно печальных манипуляций с предметом нашей науки. Из¬ 

вестно, что последователи Потебни, подчеркнувшего образ, как мерило худо- 

жествешюсти, отказавшись найти образ во всех произведениях слова, выде¬ 
лили лирику, как особый безббразный вид поэзии, а некоторые даже 
выключили ее совсем из области поэзии. Придется, видимо, создавать осо¬ 

бую науку для изучения лирики. Несостоятельность этой точки зрения ясна 
уже потому, что чистые шрика и эпос суть полюсы, между которыми после- 
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довательно располагаются произведения, но никакого экватора, делящего их 
на северное и южное полушарие, не существует. Поэтому люди, отделяюіщге 
лирику от поэзи, играют с пустыми фразами. Психологически образ есть | 

воспроизведенный комплекс ощущений, безразлично каких, полученных от , 

предмета. Большинство слов обозначает эти предметы или их качества и I 

функции, и у слушающего возникают те или иные представления, связанные 
с этим предметом; некоторые же слова обозначают или психические про¬ 

цессы, или отвлеченные понятия, и степень наличия у выслушивающих их 
конкретных представлений весьма разнообразна, но, вероятно, совсем не 
отсутствует. Число поэтических произведений, имеющих основными темами 
слова без вещественного смысла, сравнительно очень мало. Но если мы имеем 
такое произведение, где этими темами будут слова: любовь, грусть, надежда, 

то на каком основании мы не сочтем его поэтическим? Мы будем знать, что 
в круг внимания поэта вошли его любовные и грустные чувства, что поэт 
дает им такую-то оценку, отчего, при закреплении их в слове, они, выражаясь 
в этих словах, окружены еще словесными массами, выражающими эту оценку 
и их отношение. Будет ли это произведение образным? В прямом, психологи-\\ ) 

ческом смысле — нет. И это абсолютно не меняет дела. Условно и для удоб¬ 
ства мы все же можем назвать слово-тему с окружающими его словес¬ 

ными массами, выражающими оценку, — образом. Это будет также рабочее 
понятие. Но здесь мы немного забежали вперед. 

IV. Итак: содержание поэтического произведения — продукты классо¬ 

вой апперцепции, закрепленные в слове. Остались ли они, став содержанием, 

теми же, что были и до закрепления их в слове (вне искусства, как выра¬ 

жается Жирмунский) ? И да, и нет. Они остались теми же, так как художник 
старается закрепить их возможно адекватнее, и они стали другими, так как 
благодаря закреплению в слове получили художественную значимость и дей¬ 

ственность, не переставая быть генетически продуктами индивидуальной 
апперцепции, приобрели общезначимость. Теперь: эти же самые ре¬ 

зультаты классового выбора оценки, закрепленные в слове, мы можемі вос¬ 

принять, как форму, рассмотреть с формальной точки зрения. В самом деле, 

за весь, часто довольно долгий период подготовки к закреплению, затем в про¬ 

цессе самого закрепления, продукты апперцепции, готовясь закрепиться 
в слове, стать художественным проиэведегеюм, подвергаются известного рода 
обработке, утончаются, очищаются от случайного, вытягиваются в опреде¬ 

ленный последовательный ряд (так как словом возможно закрепить их не 
сразу, а располагая во времени, — поэтическое произведение обладает дли- 

тетлюстью), далее, стремясь закрепиться как можно адэюватнее, не теряя 
ни доли своей специфической своеобразности, продукты апперцепции отби¬ 

рают наиболее точные, соответствующие их своеобразию слова, из имею¬ 

щихся в памяти поэта, располагая их при этом в тот временный ряд, в ко¬ 
тором располагаются сами. Какое бы произведение мы ни взяли, большое ли 
прозаическое полотно, маленький ли стихотворный отрывок, в каждом из них 
и отдельные детали (закрепление обстановки, внешности героев, их харак¬ 

тера и переживаний, их поступков, самой последовательности всего этого 
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или только характера и переживаний, их оттенков и взаимоотношений, бе 
обстановки и определенных героев) — и отдельные детали и их соотношенг 
являются результатами такой обработки, имеющей, несомнето, техническу 
сторону. Поэтому всякое поэтическое произведение мы и можем и должн 
рассматривать и с формальной точки зрения. В этом смысле, с этой точк 
зрения вполне законно говорить о техническом приеме обработки и закр< 

пления. Но как только мы забудем, что приемы эти служат какой-то целі 
имеют какой-то смысл, который и делает их такими, а не иными, мы навс< 

гда обречены только описывать приемы, без всякой надежды их разгадаті 
И совершенно правы те, которые приписывают художественной форме телес 
логию; телеология есть, но она состоит только в том, что поэт хочет во: 

I можно адекватнее закрепить свои классовые продукты апперцепции. Это 
I телеологии в приемах не найти, как их ни просеивай. Она идет из глубинъ 

и ее сразу можно понять, как только, став на другую точку зрения, ра< 

смотреть содержание—результат классового выбора — оценки, закрепле+ 

ные в слове. Каждый маленький прием, каждая деталь формы необходима 
V обусловлена, так как, с другой стороны, это есть деталь содержания. Изменит 

прием — это значит иметь дело с другим содержанием'. Форма может быт 
разложена на приемы, но ни приемы, ни форму нельзя отделить от содержа 
кия, так как это то же самое, только взятое с другой стороны. Форма 
содержание суть две стороны одного и того же свое 
образного, неповторимого поэтического произведе 
ни я; изменить поэтическое произведение значит изменить в равной мер 
и форму и содержание. Но обе эти стороны произведения в разных стадия 
анализа путать нельзя. 

Для тех искусств, у которых предмет творчества и средства закрепле 
■кия имманентны друг к другу, вышеизложенного было бы достаточно, но дл 
поэзии, у которой значение слова внеположно его звуковому составу 
связано только ассоциацией, здесь требуется еще большее уточнение. Звукі 
данного слова, число его слогов и место ударения, открывающие определен 
ные метрические возможности, соотношение звуков соседних слов и несо 
седних (рифма), положение слова в фразе, регулируемое привычками языка — 

все это или связано только ассоциативно, или вовсе не связано с значениеі 
слова, тогда как содержание произведения имманентно значению слова 
В закреплении продуктов апперцепции могут играть одинаковую роль дві 
слова, разные по звуковому составу, но одинаковые по значению (синонимы) 

поэтому, воспринимая одинаковое содержание, мы (в обоих случаях) будеі» 

слышать разные звуки слов, в разном количестве, что противоречит нашем) 

утверждению о полном соответствии-тождестве формы и содержания. По 
этому в форме поэтического произведения мы имеем право различить дв< 

^ плоскости; одну из них назовем внутренней, другую — внешней формой 
Внутренняя форма — это значение слов, в которых закреплены продуктъ 
классовой апперцепции; следовательно, с другой точки зрения, это — содер¬ 

жание. Внешняя форма — это звуковой состав слов (со всеми явлениями прѵ 
их соединении), который только ассоциативно связан (внеположен) с вну- 
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тренней формой, с другой точки зрения — с содержанием. Явления ритма, 

звукописи, рифмы — явление внешней формы. Но это нисколько не умаляет 
их значения. Мы имеем значительную часть поэтических произведений, в ко¬ 

торых внешняя форма играет громадную роль в закреплении продуктов 
апперцепции. В них словесйые массы с звуковой стороны так тонко и изощ¬ 

ренно организованы (тут тот же прием, та же телеология), что кажутся не¬ 

расторжимо связанными с внутренней формой и значит, с яругой точки зре¬ 

ния, с содержанием. Например: явления звукоподражания. В другой группе 
произведений внешняя форма неорганизована, случайна, бледна. В незамени¬ 

мости слова, в степени втянусти его во внутреннюю форму играет, кроме 
звуковой организованноети, еще организация лексического плана (боковые 
смыслы). 

Итак, содержание и форма не «что» и «как» в смысле Жирмунского, 

содержание — не сюжет, а продукты классового выбора-оценки. Сюжет же 
есть продукт абстракции; это — обедненный, вышелушенный из живых оценок 
скелет произведения. Сюжет может быть понят также с двух сторон: и со 
стороны формы, и со стороны содержания. С одной стороны, он есть резуль¬ 

тат построения, расчленяющийся на отдельные мотивы, с другой — это есть 
отвлеченные от оценок продукты выбора. Тот факт, что сюжет кочует и 
передается, еще не делает его элементом формы, как это думает Шкловский, 

наоборот, сюжет воспринимается при передаче, как содержание. Для того, 

чтобы сюжет был усвоен, необходимо, чтобы апперцептивные маюсы усвояю- 

щего позволили ему сделать такой выбор, чтобы факты и явления, заключен¬ 

ные в сюжете, были ему понятны или интересны. При длительном бытовании 
- сюжет обрастает оценками (в фольклоре большей частью небогато), соответ¬ 

ствующими среде, в которой он бытует. В индивидуальной письменной поэ¬ 

зии заимствование сюжетов — явление редкое (причины его, однако, те же — 

сходные общественные условия двух культур), здесь сюжеты обыкновенно 
создаются самостоятельно, или вернее, самостоятельно создается будущее 
содержание — живые продукты классовых выборов-оценок, так как вниманию 
художника предстоят именно они, а не отвлеченная схема сюжета; здесь нам 
гораздо чаще приходится иметь дело с «самозарождением сюжетов» в сход¬ 

ных бытовых условиях, в сложной исторической динамике формирования зре¬ 

лости и упадка классов, чем с их заимствованием. Эти живые результаты 
классовой апперцепции отстаиваются в психике художника, постепенно на- 
слояясь друг на друга, подвергаясь процессам ассоциации и ассимиляции, вы¬ 

нашиваются таким образом то или иное время, часто очень длительное, ино¬ 

гда целые годы, кристаллизуясь постепенно, получая законченные очертания, 

элементы оформления, и, наконец, при закреплении в слове принимают уже 
отчетливую, зрелую форму. Поэтому актуально форма и содержание ро¬ 

ждаются одновременно с рождением поэтического произведения; потен¬ 

циально же содержание зарождается гораздо ранее формы, своеобразная же 
и неповторимая форма рождается, как сумма приемов для закрепления свое¬ 

образного и неповторимого содержания и только в момент закрепления. По¬ 

этому не новая форма ищет заполнения новым содержанием, как думает 
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Шкловский, а новое содержание требует для своего закрепления новых при¬ 

емов, новой формы. Тгк дело обстоит с отдельным произведением, то же 
- повторяется и при нарождении новой школы, нового стиля. Чтобы родился 
^ новый стиль, нужно, чтобы сначала родилось новое содержа»» (потен¬ 

циально), т.-е. продукты новой классовой апперцепции, непохожие на пред’- 

идущие, т.-е. чтобы новые люди, с иначе организованными апперцептивными 
массами, или старые, но с резко реорганизованными массами, появились 
в жизни, т.-е. чтобы вышли на сцену поэты новой классовой формации или 
чтобы в судьбах класса, уже поставлявшего литературу, 'произошли большие 
сдвиги. Вот причины появления нового стиля, а не берпсоновский ё*ап ѵііаі, 
ровно ничего не об’ясняющий, которому поклоняется Жирмунский. 

Так понятые форма и содержание позволяют произвести более или ме¬ 

нее точный анализ содержания по самому тексту произведения, этим подводят 
нас вплотную к предмету нашего исследования, .позволяют найти ключ к раз¬ 

гадке произведении в нем самом* позволяют не особенно нуждаться в помощи 
историко-биографических сведений и не оставаться в области общих рассу¬ 

ждений, чем грешили многие исследователи, между прочим, и .принадлежа¬ 

щие к одному с нами направлению. Выше мы условились называть образом 
какое-либо проявление жизни, выбранное и оцененное классовой психикой 
поэта и закрепленное в слове. Каждый такой образ состоит по¬ 

чти всегда из целой группы слов, группы организованной, расположенной во¬ 

круг стержня образа, как мы будем называть—слова'-темы. Термин «тема» 

вообще довольно туманный; в лучшем, случае под ним разумеют высшую сте¬ 

пень абстракции от содержания, иногда же и вовсе свою собственную фило¬ 

софию. Так, М. Григорьев в цитированном, сочинении считает темой «Отцов 
и детей» — разлад двух поколений 60-х годов, а вот темой «Ревизора» — 

«тревожную думу Гоголя о косности мертвой души». Дадим понятию тема 
более узкое и служебное значение: тема есть опорное слово образа, означаю¬ 

щее предмет, на который пал интерес поэта, окруженное комплексам других 
слов, выражающих его действия и оценку; все вместе это составляет образ. 

Поэтическое произведение соткано из таких образов; одни из них централь¬ 

ные, основные и охватывают собой обыкновенно очень большие словесные 
массы; перемежаясь другими образами, такой основной образ то-и-дело вновь 
вплетается в ткань произведения, повторяя каждый раз свою слово-тему, раз¬ 

виваясь иногда с начала до конца произведения. Другие образы эпизодичны, 

периферичны, охватывают меньшие словесные массы. Словом-темой обык¬ 

новенно является имя существительное. Из слов его окружающих особенно 
важную роль играет эпитет; он выражается прямым прилагательным при 
слове-теме; он может выступать и в виде приложения-существительного при 
нем, наконец, в форме наречия при мотиве-глаголе. Эпитет может выра¬ 

жать свойства слова-тема, и в этом, смысле относится к области выбора, но 
очень часто выражает оценку. Эпитет выбора (темная июльская ночь) 

ясно отличается от эпитета оценки (чудная, ласковая ночь). Но и эпитет 
выбора может иметь оттенок оценки, если мы примем во внимание, что за 
время зарождения потенциального содержания произведения и за время его 
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вынашивания очень много сходных фактов и явлений, но с разными свой¬ 

ствами и действиями, выбирается вниманием' поэта, а затем, отбираясь и 
ассимилируясь, остаются лишь те или даже то, которое кажется поэту наи¬ 

более интересным, характерным и, главное, желательным. Да и, наконец, 

поэты так часто закрепляют не то, что существует, а что желательно; не 
то, что есть, а что должно быть, как выражался еще Аристотель. Поэтому 
эпитеты выбора, а также мотивы, все это выражает не только выбор, но 
до известной степени и оценку. Но все эти элементы стиля сравнительно 
несложного, а во многих поэтических произведениях часто находим более 
сложные стилистические построения: метафору, метонимию, гиперболу, раз¬ 

литого вида параллелизмы. Как отдельные виды и (Лтёйки эпитета закре¬ 

пляют определенные сферы выбора и оттенки оценки, так и все эти формаль¬ 

ные построения являются не фокусами приемов, но употребление каждого 
из них порождено необходимостью закрепить своеобразные качества выбора- 

оценки, требующие такого приема, который вне этого назначения лишен 
смысла. Например, метафора. А-р Веселовский в сжатье о параллелизме пи¬ 

шет, что первобытный человек, усваивая образы внешнего мира в формах 
своего самосознания, сопоставлял суб’ект и об’ект по категории действия, 

откуда получились многочисленные метафоры языка, которые с течением 
времени утеряли свою живую образность, и теперь задача поэзии — п<Ѵно- 

вить и оживить их. А затем добавляет очень ценную мысль, что язык поэзии 
не только пользуется уже готовыми метафорами и символами, но создает по 
их подобию новые. 

Выше указывалось, что иногда оценки бывают очень интенсивны, что 
в предмет привносится волевое устремление, которое сообщает ему как бы 
самостоятельную жизнь и действенность. Продукты такой оценки, закре¬ 

пляясь в слове, являются метафорой. У Андреева «В тумане» герой Павел 
Рыбаков вечером, в переулке смотрит в окна своей знакомой гимназистки, 

и окна смотрят на него взглядом, полным злобы и дикой насмешки. 

Анализ слов-тем произведения даст нам его тематику, круг выбора 
поэта. Анализ элементов стиля покажет нам качество и интенсивность при¬ 

внесения, оценки. Проанализировать произведение с точки зрения содержа¬ 

ния значит узнать результаты классового выбора-оценки, значит уяснить 
организацию апперцептивных масс автора, значит установить его классовое 
бытие во всей его динамике. А установить это последнее, значит суметь 
об’яенить факт появления данного произведения со всем своеобразием его 
тематики и стилистики. Пример: у писателей новой литературы большигство 
отрывков, описывающих город и городской пейзаж, заключают в себе эпи¬ 

теты и метафоры мрачные, зловещие, неприязненные; это значит, что их 
герои так оценивают, так видят город; рядом с этой боязнью и отвраще¬ 

нием к городу выражается крепкая связь с ним, невозможность от него уйти; 

значит такова их классовая психология, которая обусловлена их классовым 
бытием; вглядываясь в эту психологию, мы видим, что это психология меща¬ 

нина, мелкого буржуа, который крепко связан с городом своим хозяйством, 

а в то же время это хозяйство все более и более подтачивается ростом го- 

17* 
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рода, развитием крупной промышленное™. В этом1 разгадка мрачных эпи¬ 

тетов при описании города в новой литературе. Таков в общих чертах ход 
анализа конкретной ткани произведения с точки зрения содержания. 

V. Благодаря такому анализу получается, так сказать, арифметическое 
решение в об’яснении того или иного конкретного поэтического факта на 
общем фоне решения алгебраического, которое в общих чертах уже дана 
самым установлением общего научного метода работы в нашей области, — 

установлением, которое мы находим прежде всего в статьях Плеханова. Ряд. 

анализов отдельных произведений дадут арифметическое об’яснение и целой 
традиции, целой поэтической школы. Ряд произведений такой школы вклю¬ 

чается в нее потому, что совпадают друг с другом в общих чертах тематики, 

композиции и стилистики, как результата сходного круга выбора, сходных 
оттенков оценки, которые, в свою очередь, вытекают из сходства классовой 
психики их авторов, обусловленной общим классовым бытием. Но такой ана¬ 

лиз содержания возможен только тогда, когда произведение ясно исследо¬ 
вателю во всех своих мельчайших деталях, досконально изучено; поэтому, 

прежде чем воспринимать его с точки зрения содержания, необходимо взгля¬ 

нуть на него, как на форму, и с этой точки зрения дать его обстоятельный 
анализ и точное описание: сделаться как бы близоруким, забыть о том, чтб- 

открывается нам в прозрачной глубине драгоценных камней художествен¬ 

ного слова, изучить пока только их тонкую мозаику. Так понятия формы и 
содержания являются опорными понятиями при выполнении двух последова¬ 

тельных научных задач: описания и отыскания причинности и> закономерно¬ 

сти. Эти задачи жляются необходимыми этапами научного исследования. 

Цель науки есть практическое обладание предметом; эту конечную задачу 
надо иметь в виду в самых тонких изысканиях над самыми отдаленными 
от практики далениями. 

Однако у нас распространены другие взгляды на задачи науки. В цити¬ 

рованном предисловии к книге Вальцеля Жирмунский пишет: «Ценность на¬ 

учного исследования определяется не его доступностью и занимательностью 
для среднего читателя, не даже практической полезностью для общества, а 
той долей об’ективной истины, точного значения, которые заключает та или 
иная научная теория, система, дисциплина». И для Шкловского, для которого 
«шутливые, трагические, Мировые, комнатные произведения, противопоста¬ 

вление мира—миру или кошки—камню равны между собой» (Розанов) 

задачи рисуются несколько в другом виде. И они прямо заявляют, что «за¬ 

дачи изучения искусства заключаются в описании художественных приемов 
данного произведения, поэта или целой эпохи, в историческом плане или 
в порядке сравнительном и систематическом» (Жирмунский, Задачи поэ¬ 

тики). Хотя Жирмунский и в этом колеблется и вызывает к методологии, 

чтобы та ему указала пути осуществления и пределы применения других 
приемов в изучении искусства, кроме эстетического. Члены «Опояза» крепко 
стоят на этой точке зрения. Но нет, задачи изучения искусства не заклю¬ 

чаются только в описании, в каком бы порядке оно ни было сделано. Общая 
методология действительно дает нам указание этих задач, задач именно на- 
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умного научения. И если мы хотим строить науку, а не что-нибущь другое, 

задами нашего изучения должны быть научны. Задачи эти а общих чертах 
следующие: 1) собирание, описание и классификация материала, подлежащего 
изучению; 2) открытие и установление причин отдельных явлений в области 
изучения, открытие и установление законов их появления и смены; 3) с по¬ 

мощью полученных знаний о приминая и законах — об’яснение и истолко¬ 

вание явленій прошлого и настоящего, а также их предсказание. Об’яснение 
явлений настоящего для нашей науки имеет особенное значение, так как мы 
имеем дело не только с произведениями, возникающими вновь, но с громад¬ 

ным числом таких, которые ложшись в прошлом, часто очень отдаленном, 

но до сих пор сохраняют свое значение и в этом смысле могут быть при¬ 

числены к явлениям настоящего. Каждый день и до сих пор большое коли¬ 

чество произведений, созданных в разное время, своим содержанием — про¬ 

дуктами классовой апперцепции — организуют определенным образом аппер¬ 

цептивные массы читателей; поэтому их изучение носит практическое 
значение. 

Итак, описание является только первой научной задачей и, в сущности, 

служебной. Но исследователь, для которого поэтическое произведение есть 
чистая форма, только «соотношение материалов» (слов), который ничего не 
хочет знать о содержании, никогда не сможет выйти за пределы описания. 

Он осужден без конца вертеться в этом узком кругу, воображая, что вы¬ 

полняет подлинно научные задачи. Тем не менее в этом есть хорошая сто¬ 

рона, описание важно для науки, и плодами работы исследователей, посвятив¬ 

ших себя формальному описанию, наука в будущем воспользуется. Но работы 
их все же много проигрывают из-за' ложных предпосылок, оттого что 
они никак, ни на страницу, ни даже в заключении к работе не хотят выйти 
из своего заколдованного круга. В этом упорстве есть нечто фатальное и, 
несомненно, этому есть какие-то глубокие причины. Недаром Жирмунский 
говорит о нарождении «формалистического мировоззрения» и о «едино- 

-спасающей научной теории». Он критикует это мировоззрение, но сам 
остается э пределах описания и сохраняет «материал» и «прием» в качестве 
рабочих понятий, а форму и содержание считает «важнейшим препятствием 
для построения науки о поэзии». Эта наука, видимо, не хочет иггти дальше 
описания; в основе ее также лежит «единоспасающая научная теория». Она 
мыслится в виде исторической поэтики, с поэтикой теоретической, в каче¬ 

стве генерализирующей дисциплины. Материал и прием — основные понятия 
этой последней, они должны спасти ее от содержания. Но не странно ли 
иметь особую генералгаирующую дисциплину для первого только и служеб¬ 
ного этапа науки, с понятиями, которые явно мешают выйти в область сле¬ 

дующей задачи? Это, во-первых, заставляет последнюю создать свою сис¬ 

тему рабо«их понятий, что страшно неудобно для исследования. Во-вторых, 

это осуждает нас на долое время вплотную засесть в область описания, пока 
жизнь требует от нас выполнения третьей, главной задачи — закрыть уши и 
глаза на все остальное, что прямо противно свойствам человеческого ума, 
«оторый стремится скорее дать хотя бы гипотетическое предварительное 
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об'яснение факту. Понятия же формы к содержания отлично приспособлены 
для того, чтобы свободно и быстро переходить от одной точки зрения к дру¬ 

гой, от одной задачи исследования к другой, в чем очень нуждается наука. 
Позиция формалистов чрезвычайно характерна, и остается спросить, от чего 
их спасает «еданоспасающая» (эпитет оценки) ненаучная теория? Верно,, 

от чего-нибудь страшного. 
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