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Глава I 
«ВОЗРОЖДЕНИЕ» - САМООПРЕДЕЛЕНИЕ 

ИЛИ САМООБМАН? 

1 
Современная наука становится 

все более недоверчивой ко всякой периодизации, то есть к 
делению истории вообще и отдельных исторических процес­
сов в особенности, на то, что «Оксфордский словарь» опреде­
ляет как «различимые отрезки времени»1. С одной стороны, 
существуют ученые, считавшие, что «человеческая природа во 
все времена стремится к постоянству»2 и поэтому всякие по­
иски существенных и определимых различий между следую­
щими друг за другом поколениями или группами поколений 
принципиально бесполезны. С другой стороны, некоторые 
исследователи полагают, что природа человека изменяется на­
столько неотвратимо и в то же время настолько индивидуаль­
но, что невозможно, да и не следует пытаться подводить эти 
изменения под общий знаменатель. Согласно такой точке зре­
ния, изменения вызываются «не столько общим духом време­
ни, сколько, скорее всего, индивидуальным решением про­
блем». «То, что мы называем «периодами», является просто 
наименованием имеющих влияние изменений, которые посто­
янно происходили в... истории», и было бы разумнее называть 
исторические периоды в соответствии с индивидуальностями 
(«Век Бетховена»), чем пытаться определять и характеризовать 
их в общих понятиях3. 

Первый, или монистический, довод может быть опровергнут 
по той простой причине, что, если он справедлив, то все может 
случиться где угодно и в любое время, что сделало бы невоз­
можным написание истории, согласно ее определению по «Окс­
фордскому словарю» (письменное повествование, представляю­
щее собой последовательный методический обзор важных со­
бытий в хронологическом порядке)4. Второй, или атомистичес­
кий, довод, сводящий «периоды» к «названиям наиболее значи­
тельных нововведений», а сами эти названия к индивидуальным 
достижениям ставит перед нами вопрос о том, как может исто­
рик определить, было ли и когда именно то или иное нововве­
дение, не говоря уже об изменениях значительных. 
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Всякое новаторство — «изменение того, что устоялось»5, — 
по необходимости предполагает, что то, что уже устоялось (все 
равно, назовем ли мы это традицией, обычаем, стилем или 
способом мышления), есть величина постоянная, по отноше­
нию к которой нововведение есть величина переменная. Для 
того чтобы решить, является или нет индивидуальный выбор 
«новаторством», мы должны принять существование этой по­
стоянной величины и попытаться определить ее направлен­
ность. Для того чтобы определить, «насколько влиятельно» то 
или иное нововведение, мы должны попытаться решить, из­
менилась ли направленность постоянной величины в ответ на 
изменения величины переменной. Вся беда в том, что как пер­
воначальная направленность постоянной величины, так и ее 
последующее отклонение под влиянием того или иного ново­
введения, что нетрудно обнаружить, если наш интерес не про­
стирается дальше того места, как сказал бы Аристотель, «где 
еще слышен голос глашатая», могут иметь место в пределах 
тех территориальных и хронологических границ, где только и 
возможно наблюдение над культурным взаимодействием (так, 
история Европы в век Людовика XIV, но отнюдь не история 
Европы в век крестовых походов, по праву включала бы и то, 
что случилось в Америке «в то же самое время»). 

Если мы имеем дело с историей книгопечатания в Аугсбур-
ге во времена императора Максимилиана, нам легко будет оп­
ределить изобретение подвижных заставок как «значительное 
достижение», которое приписывается Йосту де Негкеру, хотя 
даже такое весьма специфическое утверждение предполагает 
целый ряд исследований, касающихся общего положения дел 
в аугсбургском книгопечатании как до, так и после появления 
Йоста де Негкера в этих краях. Если же мы обратимся к исто­
рии немецкой музыки примерно от 1800 до 1830 года, мы, 
конечно, будем вправе именовать этот период «Веком Бетхо­
вена»6. Правда, чтобы оправдать подобное решение, мы долж­
ны будем показать, что не только произведения Гайдна, Мо­
царта и Глюка, но и многих других немецких композиторов, 
ныне почти забытых, имеют столько общих признаков, что их 
можно рассматривать как проявление единого «устоявшегося 
стиля»; что Бетховен ввел новые, весьма существенные каче­
ства, которых не было в этом устоявшемся стиле, и что имен­
но этим нововведениям и подражало большинство тех компо­
зиторов, которые имели возможность познакомиться с его тво­
рениями. 

Если, с другой стороны, мы обратимся к истории итальян-
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ской живописи первой четверти XVI столетия, нам будет очень 
трудно связать этот период с именами собственными. Даже 
если мы ограничим себя тремя главными центрами — Фло­
ренцией, Римом и Венецией, — то Леонардо да Винчи, Рафа­
эль, Микеланджело, Джорджоне и Тициан имели бы равное 
право претендовать на то, чтобы этот период был назван их 
именами. Однако нам пришлось бы противопоставить их столь­
ким предшественникам и последователям, а также отметить 
столько характерных черт, отличающих новаторов от предше­
ственников, но сближающих их с последователями, что мы 
сочли бы более удобным (если еще учесть таких второстепен­
ных, но необходимых художников, как Андреа дель Сарто, 
Россо Фьорентино, Понтормо, Себастьяно дель Пьомбо, Дос-
со Досси или Корреджо) обратиться к общим понятиям и раз­
делить периоды Раннего Возрождения и Высокого Возрожде­
ния в итальянской живописи. Если же мы обратимся к исто­
рии западноев опейского искусства в целом (или литературы, 
музыки, религии), то нам волей-неволей придется расширить 
или, вернее, удлинить эти общие понятия до таких определе­
ний, как «микенский», «эллинистический», «каролингский», 
«готический» или же «классический», «средневековый», «ре-
нессансный» и «современный». 

Нет нужды говорить о том, что подобные «мегапериоды», 
как их можно было бы назвать, в отличие от более коротких, 
вряд ли стоит возводить в некие «всеобъемлющие принципы»7 

или превращать в метафизические сущности. Их характерис­
тика должна быть внимательно рассмотрена в соответствии с 
историческим временем и местом и постоянно корректиро­
ваться по мере развития науки. Мы вряд ли договоримся, а во 
многих случаях и не стоит этого делать, когда именно и где 
кончается тот или иной «мегапериод» и начинается другой. В 
истории, как и в физике, время есть функция пространства8 и 
любое определение периода как фазы, отмеченной «переме­
ной направления», подразумевает как продолжение, так и рас­
пад. Не следует забывать, что подобное изменение направле­
ния может появиться не только благодаря воздействию како­
го-нибудь одного революционного достижения, способного 
изменить некоторые аспекты культурной деятельности столь 
же внезапно и глубоко, как это сделала, например, система 
Коперника в астрономии или теория относительности в физи­
ке, но благодаря нарастающему и усиливающемуся воздейст­
вию многочисленных и, казалось бы, сравнительно неболь­
ших изменений, тем не менее оказавших влияние, например, 
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на эволюцию готического собора от Сен Дени и Санса до Амье­
на. Изменение направления развития может быть следствием 
скорее отрицательных, чем положительных новшеств: так об­
щественное мнение может принять и развить до того неиз­
вестную идею или положение, а так же перестать развивать 
господствующую до этого идею или решение, чтобы в конце 
концов от них отказаться. Для примера можно сослаться на 
постепенное исчезновение из западного театра греческого язы­
ка, драмы и перспективного изображения пространства после 
падения Римской империи; на исчезновение дьявола из ис­
кусства XVII и XVIII столетий или резцовой гравюры из ис­
кусства XIX века. 

Однако, несмотря на все это, можно утверждать, что пери­
о д — и это относится к «мегапериодам», так же как и к более 
коротким этапам, — обладает «физиономией» не менее опре­
деленной, хотя и не менее трудной для удовлетворительного 
описания, чем человеческая индивидуальность. Не лишены 
законного основания споры о том, когда именно человек на­
чинает жить (в момент ли своего зачатия; с первым ли биени­
ем сердца; с отрывом ли от пуповины?); когда он перестает 
жить (с последним ли вздохом; с последним ли стуком сердца; 
с прекращением ли обмена веществ; с полным ли разложени­
ем тела?); когда он, переставая быть ребенком, становится 
мальчиком; взрослым — перестав быть мальчиком; стариком 
— перестав быть взрослым; какими характерными чертами он 
обязан своего отцу, матери, деду, бабушке или кому-нибудь из 
предков. И все же, когда мы встретимся с ним в определенный 
момент и в определенном окружении, мы непременно отличим 
его от товарищей, назвав молодым, старым или человеком сред­
него возраста, высоким или низкорослым, умным или глупым, 
жизнерадостным или меланхоликом, и обязательно составим 
представление о его целостной и неповторимой личности9. 

2 
Главной мишенью для тех, кого в порядке ответного ком­

плимента можно было бы назвать «депериодизаторами», оста­
ется Ренессанс — французский термин, одинаково принятый 
как в английском, так и в германских языках, поскольку именно 
по Франции значение термина «renaissance» переносит центр 
тяжести с ограниченного и неконкретного его понимания (воз-
Рождение чего-либо в любой отрезок времени) на конкретное, 
но всеобъемлющее (общее возрождение в определенный пе­
риод, понимаемый как переход к Новому времени)10. 
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Только в 1933 году этот период бЫл с уверенностью опре­
делен как «великое возрождение искусства и словесности под 
влиянием классических образцов, которое началось в Италии 
в XIV веке и продолжалось в течение XV и XVI столетий»11. 
Однако нельзя отрицать, что такое понимание периода было 
особенно уязвимо для «обвинения в неопределенности» («ис­
торики не могут договориться ни о его характере, ни даже о 
том, когда он начался и когда окончился»)12. За последние со­
рок или пятьдесят лет «проблема Ренессанса» стала одной из 
наиболее острых и спорных в современной историографии13. 

В настоящее время уже нет нужды останавливаться на том, 
что можно было бы назвать «псевдоромантикой Ренессанса»: 
на той реакции XX века против прославления Ренессанса, ко­
торая, будучи основана на националистических или религиоз­
ных предрассудках, оплакивала вторжение средиземноморской 
Diesseitigkeit* в «нордический» или христианский «трансцен­
дентализм», подобно тому как гуманисты прошлого оплакива­
ли вытеснение греческой и римской культуры церковным хан­
жеством или «готическим» варварством, реакции, которая при 
случае распространяла свою неприязнь даже на классическую 
древность14. Не стоит тратить время на рассмотрение и тех 
смехотворных расовых теорий, которые приветствуют творе­
ния Данте, Рафаэля и Микеланджело как торжество герман­
ской крови и духа15. Достаточно признать как факт, установ­
ленный многими десятилетиями серьезных и плодотворных 
исследований, что тысячи нитей связывали Ренессанс и Сре­
дневековье; что наследие классической античности, хотя нити 
традиции и становились временами очень тонкими, никогда 
не было безвозвратно утеряно и что существовали мощные 
«малые» возрождения еще до «великого возрождения», достиг­
шего своей кульминации в эпоху Медичи. Дискутировалась 
роль Италии в этом «великом возрождении» и была ли она 
действительно настолько значительна, как считают сами ита­
льянцы; вклад Севера представляется теперь не менее важным 
не только в отношении скульптуры и живописи, но также в 
области музыки и поэзии. Оспаривалось включение в эпоху 
Ренессанса четырнадцатого столетия в Италии и пятнадцатого 
в Северных странах. Вызывало споры толкование XVII века 
как продолжения Ренессанса или же (а это и мое мнение) сле­
дует считать его началом новой, четвертой исторической эры. 

Однако за последнее время подобные дискуссии приняли 

* посюсторонности — нем. 
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новый оборот. Наблюдается все растущая тенденция не столь­
ко пересмотреть, сколько вовсе исключить понятие Ренессан­
са, то есть оспаривается не только своеобразие Ренессанса, но 
и сам факт его существования. «К каким бы характеристикам 
ни обязывал нас более широкий обзор, — читаем мы в блестя­
щем исследовании, искаженном молчаливым допущением, что 
«средневековое» и «христианское» обязательно означает одно 
и то же, — характеристики эти не изменяют основного выво­
да, что классический гуманизм Ренессанса был по существу 
средневековым и христианским»16. «Этот период (Ренессанс)' 
является лишь наиболее знаменитым и блестящим примером 
культурного возрождения, протекающего одновременно и па­
раллельно с возрождением классической культуры; однако в 
наши дни уже нет нужды доказывать, что существовала посто­
янная тенденция к возрождению на протяжении всего минув­
шего тясячелетия западной цивилизации»17. «Мы вынуждены 
признать лишь одно — великий Ренессанс не был таким уж 
уникальным или решающим, как это доселе предполагалось; 
контраст двух культур не был столь резким, как это казалось 
гуманистам и их последователям современникам, в недрах сре­
дневековья бывали интеллектуальные возрождения... которые 
носили тот же характер, что и хорошо известное нам движе­
ние XV века»18. И наконец: «Не существует разграничивающей 
линии между средневековой и ренессансной культурой»19. 

Таким образом, перед нами встают два предварительных 
вопроса, на которые следует ответить, прежде чем приступить 
к обсуждению проблем «где», «когда» и «как». Прежде всего, 
существовало ли такое явление, как Ренессанс, начавшееся в 
Италии в первой половине XIV столетия, распространившее 
свои классицизирующие тенденции на изобразительное искус­
ство и архитектуру в XV веке, а впоследствии наложившее свой 
отпечаток на всю культурную деятельность в остальной Евро­
пе? Во-вторых, если и возможно доказать существование та­
кого Ренессанса, то чем он отличается от тех волн культурного 
возрождения, которые, как это было установлено, имели мес­
то в течение Средних веков? Отличаются ли все эти возрожде­
ния друг от друга только по своему масштабу или также по 
своей сущности? Другими словами, имеем ли мы все еще пра­
во выделять Ренессанс прописной «Р», как единственное в 
своем роде явление, по сравнению с которым разные средне­
вековые возрождения были бы не более как «возрождения» с 
маленькой буквы? 
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3 
Как это ни странно, но даже те, кто отказываются призна­

вать за Ренессансом sui generis и sui iuris* период, готовы его 
принять, как только представляется возможность опорочить 
(так же как иное правительство готово очернить и пригрозить 
тому режиму, которому оно отказало в доверии): «Средние века 
предпочитали разнообразие, Ренессанс — единообразие»20. 

Восхваляя то, чем они восхищаются, в ущерб тому, что не 
признают, авторы подобных суждений бессознательно отдают 
должное именно тому периоду, историчность которого отри­
цают; и тем самым гуманистам, чьи «путаные и докучливые» 
притязания21 они пытаются опровергнуть. Заставляя и отрица­
ющих Ренессанс медиевистов, да и нас грешных говорить и 
думать об «их» периоде как о «Средних веках», Ренессанс, 
можно сказать, им отомстил: ведь только благодаря призна­
нию промежутка времени между прошлым, якобы затоплен­
ным, и настоящим, якобы спасшим это прошлое от оконча­
тельного исчезновения, могли возникнуть такие термины, как 
media aetas** или medium aevum22. He довольствуясь определе­
нием того, что оно считало оставленым позади, это настоящее 
создало стиль и название не только для того, что составило его 
достижение (renaissance — на французском языке Пьера Бело-
на; rinascita — на итальянском Вазари; Wiedererwachsung — на 
немецком Дюрера), но также, что самое удивительное, для того, 
на возрождение чего оно претендовало: мира античности, ко­
торый, насколько мне известно, не имел прежде еще общего 
названия, а отныне стал известен как antiquitas, sancta vetus-
tas***, sacra vetustas, даже как sacrosancta vetustas****23. 

Общеизвестный процесс самовоплощения (в двойном зна­
чении: в смысле самосознания и самореализации) описывался 
так часто и так хорошо, что возвращаться к нему еще раз ка­
жется излишним. Подобное возвращение будет полезно разве 
лишь историку искусства, специально занимающемуся этим 
вопросом, для которого, собственно, и написаны данные за­
метки. В то время как Ренессанс осознавал своих предшест­
венников, художественно настроенные гуманисты и гуманис­
тически настроенные художники XIV, XV и XVI столетий, эти 
истинные носители Возрождения, сыграли немалую роль в 

* своеобразный и самостоятельный — латин. 
** Средние века — латин. 

*** древность, святая старина — латин. 
**** святейшая старина — латин. 
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сложении понятия Ренессанса. Уникальное значение и содер­
жание их вклада заслуживают того, чтобы вкратце останови­
лись на нем24. 

Как известно, основная идея «возрождения под влиянием 
классических образцов» была впервые сформулирована Пет­
раркой, что признавали уже его современники. «Несказанно» 
взволнованный впечатлением от развалин Рима и остро пере­
живая контраст между величием прошлого, которым овеяны 
как его искусство и литература, так и живая память о нем, и 
«жалким» настоящим, наполнявшим его горем, возмущением 
и презрением, он по-новому истолковал историю. В то время 
как христианские мыслители понимали историю как непре­
рывное развитие, начиная от сотворения мира и кончая совре­
менностью, Петрарка увидел в ней четкое деление на два пе­
риода — на классический и «современный»: первый включал 
historiae antiquae*, а последний — historiae novae**. Если его 
предшественники видели в истории непрерывное развитие как 
постоянный прогресс от мрака язычества к свету христианства 
(все равно, означало ли Рождество Христово последнее из «Че­
тырех Царств» Даниила; или последний из «Шести веков», со­
ответствующих шести дням Творения; или последнюю из «Трех 
эр», первая из которых была до Закона, вторая — в Законе, 
третья — с Благодатью), то Петрарка воспринял эпоху, когда 
«имя Христа стало прославляться в Риме и ему стали покло­
няться римские императоры», как начало «темного» времени 
упадка и обскурантизма, а предыдущий период республикан­
ского и императорского Рима как время славы и света. Он 
понимал, что родился слишком рано, чтобы увидеть новый 
день, приход которого он уже ощущал. В посвящении к своей 
знаменитой поэме «Африка», сочиненной в 1338 году, спустя 
год после его первого посещения Рима, он напишет: 

«Но для тебя, может быть, — душа пребывает в надежде, — 
Коль поживешь еще после меня, наступит иное, 
Лучшее время: не вечен сон этот, Леты посланник! 
После того, как рассеется мрак в потрясениях бурных, 
Смогут потомки стяжать себе древнюю чистую радость»25***. 
Петрарка был слишком хорошим христианином, чтобы не 

осознавать, хотя бы в отдельные моменты, что понимание клас­
сической античности как эпохи «полной блеска», а времени, 

* древняя история — латин. 
** новая история — латин. 

*** Здесь и далее перевод латинских и древнегреческих текстов Л .А. Фрей-
берг. 
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начавшегося с обращения Константина, как эры темного не­
вежества означало полную переоценку общепринятых ценнос­
тей. В то же время он был слишком глубоко убежден в том, 
что «история есть не что иное, как прославление Рима», чтобы 
отказаться от своих взглядов. Он относил к определению со­
стояния интеллектуальной культуры те значения, которые 
богословы, Отцы церкви, да и само Священное Писание ис­
пользовали для описания состояния души: свет (lux) и солнце 
(sol) как противоположность ночи (пох) и мраку (tenebrae); 
«бодрствующий» как противоположность «спящему»; «зрячий» 
как противоположность «слепому». Он утверждал также, что 
римские язычники находились «в мире света», в то время как 
христиане брели во мраке; все это означало, что Петрарка 
революционизировал понимание истории не менее радикаль­
но, чем Коперник, который спустя двести лет революциони­
зировал понимание Вселенной. 

Петрарка смотрел на культуру вообще и на классическую 
культуру в частности глазами патриота, ученого и поэта. Даже 
развалины Древнего Рима не способны были вызвать в нем то, 
что мы назвали бы «эстетической» оценкой. Не слишком гре­
ша против истины, можно сказать, что, несмотря на свои лич­
ные восторги перед современными ему великими живописца­
ми, Петрарка представлял себе новую эру, на которую он так 
надеялся, как политическое перерождение и прежде всего как 
«некое очищение латинской речи и грамматики, как возрож­
дение греческого и как возврат от средневековых компилято­
ров, комментаторов и авторов назад к древним классическим 
текстам»26. 

Однако такое узкое понимание Ренессанса не было преоб­
ладающим среди наследников и преемников Петрарки. К 1500 
году понятие великого обновления стало включать в себя поч­
ти все области культурной деятельности. Расширение его зна­
чения началось уже при Петрарке с включения в него изобра­
зительных искусств, начиная с живописи. 

Сконцентрированное в выражении Горация «ut pictura рое-
sis»* древнее представление о том, что между поэзией и живо­
писью27 существует не только аналогия, но и естественное род­
ство, сохранялось в общественном сознании благодаря непре­
кращавшемуся спору, допустимы или нет священные изобра­
жения. Однако в начале XIV века представление это было кон-

поэзия как живопись» — латин. 
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кретизировано и получило, так сказать, права гражданства в 
знаменитых строках Данте о недолговечности человеческой 
славы. Следует помнить, что эти строки вложены в уста мини­
атюриста Одеризи да Губбио, которого поэт встречает в пер­
вом круге Чистилища, где души очищаются от гордыни. Когда 
Данте приветствует Одеризи как «Славу» его родного города и 
его профессии, последний, откровенно допускающий, что при 
жизни не был таким скромным, отклоняет комплимент, заме­
тив, что другой миниатюрист, Франческо да Болонья, был луч­
ше, чем он, и продолжает стихами 91—99 в XI песне «Чисти­
лища»: 

«91 О, тщетных сил людских обман великий, 
Сколь малый срок Вершина зелена, 
Когда на смену век идет не дикий!» 

«94 Кисть Чимабуэ славилась одна, 
А ныне Джотто чествуют без'лести, 
И живопись того затемнена». 

«97 За Гвидо новый Гвидо высшей чести 
Достигнул в слове; может быть, рожден 
И тот, кто из гнезда спугнет их вместе»28. 

Сопоставляя отношения между двумя общеизвестными поэ­
тами, некогда знаменитым, но вышедшим из моды Гвидо Стар­
шим (предположительно Гвидо Гвиничелли) и ныне знамени­
тым Гвидо Младшим (предположительно Гвидо Кавальканти) 
и отношения между двумя известными живописцами Чимабуэ 
и Джотто, эти строки придавали в равной мере значительность 
и актуальность старой идее о родстве поэзии и живописи. 
Вызывая в памяти призрак некоего «грубого» века (etati grosse), 
они порождали представления о колебании между утонченны­
ми и грубыми, продуктивными и непродуктивными этапами 
истории культуры; таково по крайней мере толкование слов 
Одеризи у Бенвенуто да Имола: «Если бы во времена Верги­
лия было бы много тех, кто писал о схожих с ним предметах 
или равным образом прекрасно, слава его не удержалась бы 
столько веков на высочайшем уровне»29. 

Читатель, знакомый с исторической концепцией Петрар­
ки, почти неизбежно отождествлял период застоя или упадка, 
подразумеваемый, но, естественно, еще не называемый так в 
речи Одеризи, с tenebrae, о котором говорил Петрарка, возве­
личивая таким образом Джотто как преемника Чимабуэ и ре­
форматора живописи после «темных веков». 
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Предпринять этот шаг, не предусмотренный самим Пет­
раркой, личные симпатии которого были, по-видимому, ско­
рее на стороне «трансценденталиста» Симоне Мартини, чем 
Джотто30, было суждено Джованни Боккаччо, верному учени­
ку Петрарки и в то же время профессиональному толкователю 
Данте. «Джотто, — говорил Боккаччо, — благодаря несравнен­
ному своему дару все, что только природа, содетельница и мать 
всего сущего, ни производит на свет под вечно вращающимся 
небосводом, изображал карандашом, пером или же кистью до 
того похоже, что казалось, будто это не изображение, а сам 
предмет, по каковой причине многое из того, что было им 
написано, вводило в заблуждение людей: обман зрения был 
так силен, что они принимали изображенное им за сущее. Он 
возродил искусство, которое на протяжении столетий затап­
тывали по своему неразумению те, что старались не столько 
угодить вкусу знатоков, сколько увеселить взор невежд, и за 
это по праву может быть назван красою и гордостью Флорен­
ции»31. 

Таким образом, Джотто представлен здесь не только как 
человек, чья слава затмила славу старшего собрата, но и как 
художник, после многих веков воскресивший искусство жи­
вописи; говорят, он добился этого своим радикальным нату­
рализмом, настолько радикальным, что он не только обманы­
вал зрение многих знатоков, но и шокировал вкус широкой 
публики. Своими похвалами Боккаччо намекает на то, что 
Джотто критиковали современные ему «невежды», однако из 
других источников мы можем заключить, что его критиковали 
и более искушенные представители молодого поколения32. 

Тот же Боккаччо, провозгласивший, что его «знаменитый 
учитель» Петрарка «снова водворил Аполлона в его древнем 
святилище, вернул музам, оскверненным деревенщиной, их 
прежнюю красоту» и «возвратил римлянам Капитолий, не по­
читавшийся в течение тысячи лет»33, утверждал, что Джотто — 
великий человек, подобный Сократу, несмотря на его необы­
чайное уродство, — воскресил мертвое и «похороненное» ис­
кусство живописи. Эта доктрина была единогласно одобрена. 
Начало эпитафии Полициано, посвященной Джотто, до сих 
пор звучит как сокращенный перевод похвального слова Бок­
каччо («Hie ego sum per quern pictura extincta revixit»*)34. Слава 
Джотто как великого реформатора живописи разнеслась так 

* «Я тот, через кого ожила умершая живопись» — латин. 
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далеко и так быстро, что немецкий бенедиктинец начала XVI 
века, излагавший историю живописи для одной монахини, ув­
лекавшейся книжной миниатюрой, мог приписать «мастеру Дзе-
тусу» (явное искажение «Дзотуса», в свою очередь вызванное 
неправильным чтением Йоктуса или Йоттуса) «возрождение 
искусства живописи до уровня древних»35. 

Единственной деталью, опущенной в картине, нарисован­
ной Боккаччо, была фигура Чимабуэ в его отношении к Джот­
то. Для Боккаччо Чимабуэ не существовал, а ранние коммен­
таторы Данте ограничивали его роль намеками, почерпнуты­
ми из текста: он был хорошим живописцем, к несчастью, пре­
взойденным еще лучшим, и либо милостиво покорился судьбе 
и даже дружил с будущим молодым гением, либо, ослеплен­
ный гордыней, отвергал всякую критику36. Однако в более 
широкой перспективе позднейшего поколения, усматривавшего 
в Джотто скорее прародителя, чем отца, расстояние между ним 
и Чимабуэ сокращалось. Чимабуэ более не отвергался как ху­
дожник, оттесненный на второй план или, согласно Боккаччо, 
забытый ради великого новатора, а мыслился предтечей, вы­
мостившим дорогу для достижений великого реформатора. 
«Среди них первым был Иоанн, прозванный именем Чимабуэ, 
— писал около 1400 года Филиппо Виллани, — который начал 
живопись, отвергнутую и из-за невежественности живописцев 
не соответствующую природе, разнузданную и заблуждающую­
ся, возвращать искусством и талантом к сходству с природой. 
Известно ведь, что до него греческая и латинская живопись в 
течение многих веков находилась в подчинении у грубого не­
вежества, как показывают изображения и статуи святых, кото­
рые можно видеть в качестве украшений на церковных плитах 
и стенах. 

После него на торной уже дороге, среди новых [художни­
ков], Джотто, которого по блеску славы можно сравнить с древ­
ними художниками, а по таланту и исполнению следует поста­
вить выше их, в полнейшей мере вернул живописи ее прежнее 
достоинство и название»37. Так Чимабуэ был перенесен в су­
меречную область между мраком «темных веков» и новыми 
днями, заря которых занялась вместе с Джотто; в этой области 
он и остался навсегда после тщетных попыток сохранить его в 
области чистой легенды, к крайнему затруднению для Вазари 
и как неразрешенная проблема для нынешних историков ис­
кусства3". 

Может показаться нелепым утверждение, что Боккаччо, 
опираясь на историческую теорию Петрарки в отношении упо-
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минания Данте о Джотто, возродил понятие живописи, разви­
вающейся вровень с литературой, и тем самым расширил пред­
ставление о великом возрождении, переведя его из сферы про­
износимого и написанного слова в область визуального опы­
та. Однако едва ли случайно то, что Эней Сильвио Пикколо-
мини чуть ли не столетие спустя утверждал это почти в тех же 
словах, что и Боккаччо, используя проводимую им параллель 
между Петраркой, его «знаменитым учителем», и Джотто: «Эти 
искусства — риторика и живопись — влюблены друг в друга. 
Живопись требует таланта, высокого и наивысшего таланта 
жаждет риторика. Удивительно, что, когда процветала ритори­
ка, процветала и живопись, как учат времена Демосфена и 
Цицерона. После того как наступил упадок красноречия, при­
шла в упадок и живопись. Когда возродилась одна, подняла 
голову и другая. Мы видим, что в течение двухсот лет произве­
дения живописи были лишены совершенства. Литература того 
времени была груба, нелепа, беспорядочна. После Петрарки 
возродилась словесность, после Джотто заработали руки ху­
дожников: оба искусства, как мы видим, достигли высшего 
мастерства»39. 

Лоренцо Валла, расширяя это сопоставление от живописи 
к скульптуре и архитектуре и тем самым составляя триаду, зна­
комую нам отныне как «изящные искусства»40, располагал эту 
триаду если не в самом святилище, то по крайней мере на 
пороге храма artes liberates*: «Я не знаю, почему искусства, 
настолько близкие к свободным искусствам, как живопись, 
ваяние, чеканка, зодчество, находились так долго и так глубо­
ко в упадке и почти вымерли вместе с самой литературой; я не 
знаю также, почему они воскресли и возродились в этом веке 
и почему сейчас вырос столь богатый урожай как хороших 
художников, так и хороших писателей»41. 

Веспасиано да Бистиччи и Марсилио Фичино (последний 
объединил грамматику и музыку,с красноречием и с изящны­
ми искусствами) приветствовали возрождение культуры в том 
же примерно духе. Даже Эразм Роттердамский, скорее инте­
ресовавшийся тем, что можно выразить словами, нежели тем, 
что обращено к зрению, радовался в письме, написанном при­
мерно в 1489 году, новому расцвету скульптуры в металле и 
камне, живописи, архитектуры и всех видов ремесла как спут­
никам «красноречия»42. Наконец территория, завоевание ко-

* свободные искусства — латин. 
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торой прославлялось в победных песнях гуманистов, включи­
ла в себя и естественные науки в дополнение к «гуманитас» и 
искусствам. «Все добрые науки благодаря особой божествен­
ной благодати возвратились домой из изгнания»43, — писал 
Рабле в 1532 году, имея в виду, очевидно, медицину. Пьер де 
Раме (Петрус Рамус) радовался тому, что врачи сейчас читают 
Галена и Гиппократа скорее, чем арабов, а философы — Арис­
тотеля и Платона более, чем последователей Скотта и Петра 
Испанского44. Пьер Белон, прежде всего натуралист, хотя и ост­
ро интересовавшийся классической древностью, восхвалял 
«eureuse et desirable renaissance toutes especes de bonnes disci­
plines»*45. А немецкий математик Иоганн Вернер не скрывал свое­
го удовольствия от знакомства с новыми идеями и проблемами, 
особенно с коническими сечениями, которые недавно «переко­
чевали из Греции к латинским геометрам нашего времени»46. 

4 . 
Постепенное расширение гуманистической вселенной от 

литературы к живописи, от живописи к другим искусствам и 
от других искусств к естественным наукам внесло значитель­
ные коррективы в первоначальную оценку того процесса, ко­
торый обозначался как «обновление», «восстановление», «про­
буждение» или «возрождение». 

Когда Петрарка восклицал: «Кто мог сомневаться, что Рим 
снова воспрянет, стоит ему только познать самого себя»47, и на­
деялся, что будущее в самом общем смысле будет способно «вер­
нуться к чистому сиянию прошлого», он, вне сомнения, пред­
ставлял себе этот новый расцвет как возврат к классической, по 
его мнению римской, древности. Эта точка зрения разделялась, 
в большей или меньшей степени, всеми, чье внимание было 
сосредоточено на «обновлении» словесности и учености, фило­
софской мысли и политических идей. Такие признанные гума­
нисты, как Никколо Никколи или Леонардо Бруни, доходили 
до того, что смотрели свысока на всю поэзию на народном язы­
ке, включая священного Данте и еще более священного Петрар­
ку, хотя не следует забывать, что сам их экстремизм заставлял 
многих острее воспринимать те возможности, которые были за­
ложены в родном языке48. Итальянская поэзия достигла новых 
высот не столько наперекор, сколько благодаря вызову со сто­
роны неолатинского классицизма, и даже чрезмерная реакция 

* «удивительное и желанное возрождение всех видов добрых наук» — 
франц. 
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на этот вызов была причиной своего рода националистического 
пуризма среди самых горячих поклонников классической древ­
ности. Так, переводя Гесиода, Антуан де Баиф гордился стран­
ным фонетическим правописанием, подчеркивающим незави­
симость французского языка. Он переводил имя Пандоры сло­
вом «Toutedon» — «все дарующая»; под непосредственным вли­
янием Аполлония и Спора Дюрер сочинил такие названия, как 
«Eierlinie» [«яйцевидная линия»] — для эллипса, «Brennlinie» [«пы­
лающая линия»] — для параболы, «Muchellinie» [«ракушечная 
линия»] и «Spinnenlinie» [«паукообразная линия»] — для кон­
хоиды и эпициклоиды. 

Однако те, кто обращал внимание на изобретательные ис­
кусства, начиная — и этого никогда не следует забывать — с 
живописи, на первых порах не прославляли великое возрожде­
ние как возврат к классическим истокам. Боккаччо утверждал, 
что Джотто «поднял искусство живописи из гроба», а Филиппо 
Виллани, без сомнения, сравнивающий свой обзор флорентий­
ской живописи с тем, что классические авторы писали о Зевк-
сисе и Поликлете, Апеллесе и Фидии, не говоря уже о Проме­
тее, мог смело утверждать, что Джотто скорее превосходил древ­
негреческих и древнеримских живописцев, чем был им равен. 
Однако ни Боккаччо, ни Виллани не имели основания настаи­
вать на том, что Джотто или кто-либо другой из известных им 
живописцев вырабатывал свой стиль, подражая классическим 
прототипам или состязаясь с ними. Джотто, и в меньшей мере 
Чимабуэ, можно было приписать лишь реформу, заключающуюся 
в требовании ad naturae similitudinem*. 

Включение живописи в теорию возрождения привело, та­
ким образом, и это мне кажется немаловажным обстоятельст­
вом, к своего рода раздвоению, или дихотомии, в пределах так 
называемой исторической концепции Петрарки. Главной теме 
Петрарки — «назад к классикам» — Боккаччо и Виллани (вместе 
с многими другими, писавшими о живописи, как, например, 
Бартоломео Фацио или Микеле Савонарола49) противопоста­
вили в качестве контрапункта тему «назад к натуре»; перепле­
тению этих двух тем суждено было сыграть решающую роль в 
гуманистической мысли не только в связи с взаимоотноше­
ниями между визуальными искусствами и литературой, но также 
со временем и между отдельными видами изобразительных 
искусств. Ведь если вторая тема (новое открытие природы) 

* сходство с натурой — лотин. 
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была введена в обиход как отражение возрождения живописи 
в начале XIV века, то первая тема (новое открытие античнос­
ти) получила мощное подтверждение в обновлении скульпту­
ры, и даже более того — в обновлении архитектуры, в начале 
XV столетия50. Если Джотто прославлялся как натуралист, то 
Донателло считали равным древним и их подражателем: со­
гласно Христофоро Ландино, писавшему около 1480 года, он 
был выдающимся художником не только благодаря разнооб­
разию, жизненности и согласованности композиций, понима­
нию пространства и умению придавать подвижность фигурам, 
но также как grande imitatore degli antichi*51. To, что считалось 
«подражанием» в скульптуре, воспринималось как «возрожде­
ние», даже (буквально) как «ре-формация» в архитектуре. 

«Мне тоже нравились современные [то есть готические. — 
Э.П.] здания, — пишет архитектор и скульптор Антонио Фи­
ларете в трактате об архитектуре, написанном им между 1460 и 
1464 годами, — но, когда я начал находить вкус в классичес­
ких зданиях, я возненавидел первые... Услышав, что люди во 
Флоренции начали строить в классической манере (a questi 
modi antichi), я решил заполучить кого-нибудь из тех, кого 
мне называли; и, когда я встретился с ними, они пробудили 
меня настолько, что теперь я не смог бы создать и маленькой 
вещи иначе как в классической манере»52. «Мне кажется, мой 
господин, — пишет он далее, — что я вижу [в новых построй­
ках, возведенных согласно modi antichi] те самые благородные 
сооружения, которые существовали в Риме в классические 
времени, и те, которые, как мы читаем, существовали в Егип­
те; эти благородные сооружения, кажется, возрождены настоль­
ко, чтобы опять стать видимыми, и они прекрасны»53. 

Нечего и говорить, что если во Флоренции «начали стро­
ить в манере древних», то лишь благодаря влиянию человека, 
которого современники считали вторым Джотто из-за его ге­
ния, универсальности и невзрачной внешности54; его ценили 
за то, что он сделал для архитектуры то, что Петрарка для 
литературы, — это Филиппо Брунеллески. Он, говоря словами 
Филарете, «воскресил древний способ строительства» (questo 
modo antico dell'edificare), который следует применять повсю­
ду вместо usanza moderna**. Оценка Филарете получила от­
клик, прозвучавший с удвоенной силой в словах восторжен-

* великий подражатель древним — итал. 
** современный прием — итал. 
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ного биографа Брунеллески Антонио Манетти, считавшего, что 
его герой «обновил и вывел на свет тот стиль строительства, 
который он назвал римским и античным» (alia Romana et alia 
antica), в то время как «до него все постройки были немецки­
ми и назывались современными»55. 

Как только «возрождение» трех пластических искусств пред­
стало как цельная картина, историографы заметили, что до­
полняющие это «возрождение» признаки — возврат к натуре и 
возврат к классической древности — стали определяющими в 
разное время и с разной силой в зависимости от способов вы­
ражения. Так обращение к натуре играло важнейшую роль в 
живописи, возврат к классической древности — в архитектуре, 
а среднее между этими двумя полюсами было достигнуто в 
скульптуре. Мы уже знаем, что Манетти говорил о Брунеллес­
ки, а Ландино — о Донателло. Однако тот же Ландино, вовсе 
не упоминая об античности, сказал о Мазаччо только, что тот 
был «отличным подражателем природы, весьма значительным 
во всех отношениях, превосходным в композиции, ясным без 
каких-либо украшений, всецело посвятившим себя наблюде­
нию над реальностью и над пластикой фигур, и столь же хоро­
шим перспективистом, как любой из его современников»56. 
Спустя три поколения у Вазари все еще слышится отзвук этой 
триады в его утверждении в одном из абзацев, что Брунеллес­
ки вновь открыл меры и пропорции древних, что творения 
Донателло нисколько им не уступали и что Мазаччо — упоми­
навшийся им снова без всякой ссылки на классическое искус­
ство — полностью владел «новой манерой в колорите, ракур­
сах, естественных позах и более выразительных движениях 
души, равно как и движениях тела»57. 

5 
В связи с тем, что как новизна, так и классические реми­

нисценции нового стиля были более очевидны в архитектуре, 
чем в изобразительных искусствах58, а также потому, что нали­
чие римских памятников, волею судьбы превращенных в руи­
ны, привносило в настоящее дух прошлого и живо свидетель­
ствовало об идее упадка и возрождения, авторы, писавшие об 
архитектуре, были более склонны к развитию целостной исто­
рической концепции — «Geschichtskonstruktion» («историчес­
кое построение»), чем те, кто писал о живописи и скульптуре. 

Первое из известных нам свидетельств «Geschichtskonstruk­
tion», которому мы до сих пор отдаем должное, когда говорим 
о «готическом стиле» (термин, первоначально имевший отно-
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шение только к архитектуре и архитектурному орнаменту59, а 
ныне распространенный на все виды искусства)60, можно най­
ти в только что упоминавшемся трактате Филарете, однако 
эскизность и некоторая неуклюжесть его изложения свиде­
тельствуют о том, что автор лишь пытается подытожить то, что 
считалось общепризнанным в его время: «По мере того как в 
Италии угасала словесность, иными словами, по мере того как 
люди грубели как в речи, так и в употреблении латинского 
языка, последовало всеобщее огрубение (только не раньше 
пятидесяти или шестидесяти лет тому назад умы утончились и 
пробудились)... то же произошло и с искусством архитектуры 
из-за разрушений и войн, которые вели в Италии варвары, не 
раз ее разрушавшие и порабощавшие. Так случилось, что с 
севера, из-за Альп проникло множество обычаев и традиций. 
Когда в Италии хотели что-нибудь построить, то заказчики 
обращались к живописцам, каменщикам и особенно к золо­
тых дел мастерам, а не к архитекторам. Они применяли те при­
емы, какие знали и какие приходили им в голову, следуя со­
временной манере. Ювелиры делали постройки наподобие та-
бернаклей и кадил для курения ладана... Эти привычки и при­
емы они переняли, как было сказано, от живущих за Альпами 
(tramontani), то есть от немцев и французов»61. 

Сама теория была разработана следующими поколениями. 
Так, Манетти — биограф Брунеллески, по всей вероятности, 
отразивший наблюдения самого мастера, — не только уделяет 
особое внимание периоду между падением Римской империи 
и появлением своего героя, периоду, спокойно проигнориро­
ванному Леоном Баттистой Альберти62, но и признает сущест­
вование возрождения, имевшего место в так называемом тос­
канском Проторенессансе, приписывая его не кому иному, как 
Карлу Великому. Таким образом, он датировал большинство 
памятников на несколько столетий раньше, проявляя, однако, 
тонкое понимание стилистических критериев и как бы интуи­
тивно предвосхищая то, что позднейшая наука определила как 
Каролингское renovatio*. Так, он писал, что «после изгнания 
варварских племен — готов, гуннов, вандалов и, наконец, лан­
гобардов» — великий восстановитель империи стал использо­
вать архитекторов из Рима, «не особенно опытных из-за недо­
статка практики, но все же способных возвести постройку по 
образцу тех зданий, среди которых они родились», но так как 

* обновление — латин. 



24 Э. ПАНОФСКИЙ. РЕНЕССАНС И «РЕНЕССАНСЫ» 

его династия была не слишком долговечной и была свергнута 
германскими правителями, стиль варварских завоевателей снова 
возобладал и продолжал господствовать «вплоть до нашего сто­
летия, до времен Филиппо». Манетти отмечал также, что об­
щепризнанное преимущество римской архитектуры над гре­
ческой объясняется не столько врожденной одаренностью рим­
ской расы, сколько политическими и экономическими факто­
рами, когда перемещение власти и богатства из Греции в Рим 
заставило архитекторов «перейти туда, где была власть и бо­
гатство», и там продвинуть свое искусство, «сделав его более 
чудесным, чем оно было в Греции»65. 

Следующий важный шаг был предпринят лет тридцать спус­
тя в знаменитом письме, адресованном Льву X, которое при­
писывают то Браманте, то Бальдассаре Перуцци, то Бальдас-
саре Кастильоне, но, вероятнее всего, оно относится к сотруд­
ничеству последнего с Рафаэлем64. В нем выкристаллизова­
лись взгляды Филарете и Манетти, превратившись в опреде­
ленную археологическую классификацию65, и, что важнее, пер­
вое объяснение происхождения «готического» стиля было сде­
лано благодаря смелому переосмыслению того, что классичес­
кие авторы писали о зарождении архитектуры на заре челове­
ческой циливизации. Согласно Витрувию, первобытный чело­
век строил себе шалаши «из поставленных стоймя неотесан­
ных бревен, переплетая их ветвями» (fiircis erectis et virgulis 
interpositis)66. Поставив вторгшихся варваров на место перво­
бытного человека Витрувия и заменив «неотесанные бревна с 
переплетенными ветвями» на «живые деревья с согнутыми и 
перевязанными вверху ветвями», автор или авторы письма к 
Льву X предложили правдоподобное объяснение самому уди­
вительному и спорному признаку готического стиля — стрель­
чатой арке, которую они считали менее совершенной, чем 
полуциркульная арка, не только с эстетической, но и с техни­
ческой точки зрения. Такое объяснение, знай они это, могло 
послужить толчком к появлению тех сравнений готических 
столбов с «божьими деревьями» и аллей с «готическими нефа­
ми», которые как эпидемия распространились в эпоху роман­
тизма67. 

Продолжали размышлять и над историей изобразительных 
искусств, в особенности живописи, правда, менее подробной 
и систематизированной, подгоняя ее под историю архитекту­
ры: так считалось, что архитектуру уничтожил вандализм за­
воевателей, а живопись и скульптуру задушил иконоборчес­
кий фанатизм христианской церкви. 
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Напомним, что Боккаччо видел причину неблагоприятного 
состояния живописи раннего треченто в некомпетентности 
некоторых (alcuni) живописцев. В хронике Виллани эти «alcu-
ni» более определенно и одновременно более обще отождест­
вляются с представителями «греческой и латинской живопи­
си, которые в течение многих столетий прозябали в грубой 
невежественности»68. Подобное выделение «греческих и латин­
ских» живописцев относилось, с одной стороны, к художни­
кам, действительно происходившим из Византии, с другой — 
к уроженцам Италии, работавшим в византийской манере, но 
об этом скоро забыли и их «устаревший» стиль, невзирая на 
национальность художников, стали называть maniera greca*. 
Ченнино Ченнини, писавший в то же время, что и Филиппо 
Виллани, говорит про Джотто, что он «снова перевел искусст­
во живописи с греческого на латынь и таким образом сделал 
его современным»69, а Лоренцо Гиберти в своих «Коммента­
риях», написанных около середины XV столетия, употребляет 
термин maniera greca как общепринятый и пренебрежитель­
ный. 

Именно в его «Комментариях» мы находим первое точное 
определение того, что можно было бы назвать теорией внут­
реннего подавления как противоположность теории внешнего 
разорения: «Во времена императора Константина и папы Силь­
вестра утвердилась христианская вера. Идолопоклонство под­
верглось яростному гонению, все статуи и картины, выпол­
ненные с величайшим совершенством, древние и превосход­
ного достоинства были уничтожены и изуродованы; вместе со 
статуями и картинами сжигались книги, и комментарии, и чер­
тежи, и правила, по которым обучали столь отменному и бла­
городному искусству... Когда же погибло искусство, храмы 
простояли побеленные (bianchi) около шестисот лет. Затем 
греки немного возродили искусство живописи и творили в нем 
с превеликой грубостью; насколько древние были в нем опыт­
ны, настолько художники были грубы и неуклюжи в то вре­
мя»70. 

На первый взгляд такое резкое и по-своему логичное раз­
граничение между варварскими разрушениями и иконобор­
ческим фанатизмом (первые нанесли ущерб архитектуре, вто­
рые уничтожали произведения изобразительных искусств) сви­
детельствует лишь об отсутствии живой связи между предста-

* греческая манера — итал. 
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вителями этих двух областей художественной деятельности. 
Однако вскоре мы замечаем, что обе теории имеют одну важ­
ную, общую им обеим черту: говоря о «насильственном пре­
следовании идолопоклонства», Гиберти объясняет упадок 
скульптуры и живописи разрывом классической традиции, 
который в силу его осознанности был более опустошитель­
ным, чем разрушения, приведшие к упадку архитектуры, то 
есть был в большей степени делом рук человеческих, чем 
провидения. Тем самым он подразумевает, что этот разрыв 
можно восполнить столь же сознательным возвратом к анти­
чности. Будучи ревностным поклонником и собирателем анти­
чной скульптуры71, Гиберти недвусмысленно призывает собра­
тьев по искусству брать за образец не только природу, но и то, 
что сохранилось от классического искусства. Оплакивая поте­
рю «книг и комментариев», так же как уничтожение и искаже­
ние «статуй и картин», он столь же определенно призывает их 
включить в свои исследования и то, что осталось от класси­
ческой литературы. 

Этот призыв был развит в подлинное учение более красно­
речивыми современниками и последователями Гиберти, прежде 
всего и главным образом Леоном Баттистой Альберти. В «Трак­
тате о живописи», написанном около 1453 года, Альберти учит 
живописца обращаться к гуманисту за светским (то есть клас­
сическим) сюжетом, предлагая ему в качестве образца исто­
рию о клевете Апеллеса, рассказанную Лукианом, демонстри­
руя при этом, как можно использовать в живописи греческого 
автора, практически неизвестного Средним векам, вместе с тем 
подчеркивая и достоинство живописца72. К тому же Альберти 
попытался, правда, лишь эпизодически, применить к профес­
сии живописца категории классической риторики, употребляя 
такие понятия, как: «отбор», «порядок» (замененные на «cir-
conscriptione» и «compositione», а столетие спустя на «disegno») 
и «красноречие» (замененное на «receptione de lume», а спустя 
сто лет на «colorito»)73. А также, что чрезвычайно существенно, 
он ввел или, вернее, вновь возродил в теории изобразитель­
ных искусств то, чему предстояло стать центральным поняти­
ем ренессансной эстетики, — старый принцип convenienza или 
concinnitas, который лучше всего передается словом «гармо­
ния»: «Художник должен прежде всего стараться, чтобы все 
части были согласованы друг с другом; и они будут согласова­
ны, если по количеству, назначению, виду, цвету и во всех 
других отношениях они будут соответствовать (corresponder-
anno) друг другу, образуя красоту»74. 
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Это учение, повторенное ad infinitum* последователями 
Альберти (достаточно назвать наиболее знаменитых — Лео­
нардо и Дюрера), противопоставило старому постулату прав­
доподобия постулат эстетического отбора и, по крайней мере 
в отношении «гармонии числа», то есть соразмерности, мате­
матической рациональности. То, что у негра темная кожа, яв­
ляется общим местом, результатом повседневного опыта: но 
кто возмется судить о «гармонических» взаимоотношениях 
между, скажем, длиной ступни, шириной груди и толщиной 
кисти без сочетания эмпирических наблюдений с археологи­
ческими изысканиями и точными математическими расчета­
ми? Альберти собирался помочь художникам в этом в своем 
втором художественном трактате «De Statua» [«О скульптуре»]75. 
В то время как его принцип определения и фиксации челове­
ческих пропорций был и в течение некоторого времени оста­
вался уникальным, интерес Альберти разделялся многими его 
современниками, а сам метод задним числом приписывался 
великим мастерам прошлого. 

Если Боккаччо и Виллани восхваляли Джотто исключитель­
но за правдоподобие, то Гиберти к тому же превозносил его за 
то, что он достигал того сочетания изящества и достоинства, 
которое итальянцы называют gentilezza, а также за то, что он 
вновь открыл не только практику, но и теорию (doctrina), по­
хороненную на шестьсот лет, и, что особенно важно, за то, что 
он всегда соблюдал «правильные пропорции» (поп uscendo delle 
misure). Ландино, относя к «учителю» и то, что Гиберти видел 
в «ученике», и еще более отчетливо взывая к духу классичес­
кой древности, уверял, что Чимабуэ был первым, заново от­
крывшим не только «vera proportione»**, которые называли 
«симметрией», но и «lineamenti naturali»***76. Даже нефлорен­
тийский поэт, восхваляя около 1440 года нефлорентийского 
живописца, к понятиям «натуральности», «искусства», «ком­
позиции», «рисунка», «стиля» и «перспективы» добавляет так­
же и понятие «пропорции» (misura)77. 

Во всех этих источниках XV века мы видим, что функция 
живописи, до сих пор ограниченная подражанием действи­
тельности, распространяется и на рациональную организацию 
формы; эта рациональная организация подчиняется «правиль­
ным пропорциям», про которые говорили, что они постига-

* до бесконечности — латин. / 
** «верные пропорции» — итал. 

*** «природные очертания» — итал. 
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лись в утраченном ныне «учении древних»78. В эти же десяти­
летия функции архитектуры, до того ограниченные целесооб­
разным сочетанием строительных материалов, стали распро­
страняться на воссоздающее подражание природе, которое в 
свою очередь подчинялось «правильным пропорциям». 

«Если я не ошибаюсь», — говорит тот же Альберти, кото­
рый ввел принцип convenienza в художественную теорию и 
преобразовал теорию пропорций человека и метода рог legere-
ment ovrer* в то, что можно было бы назвать эстетической 
антропометрией79: «Архитектор заимствовал у живописца (то 
есть у того, кто по определению «подражает природе») свои 
эпистили, капители, колонны, фронтоны и другие подобные 
им вещи»80. И «греки, пытаясь превзойти богатые азиатские и 
египетские постройки гениальностью и качеством, проводили 
различие между хорошим и менее хорошим и обращались к 
природе, следуя ее намерениям, вместо того чтобы смешивать 
друг с другом неподходящие вещи; наблюдали, как мужское и 
женское начала производят на свет лучшее третье, изучали 
рисунок и перспективу»81. Манетти уверяет, что Брунеллески 
достиг того, чего достиг, не только потому, что заново открыл 
классические ордера, но и потому, что «обладал хорошим ум­
ственным взором» (buono occhio mentale), был знатоком 
«скульптуры, размеров, пропорций и анатомии»82. Авторы пись­
ма к Льву X недвусмысленно утверждали то, что было общим 
достоянием в результате изучения Витрувия, а именно, что 
знаменитые классические ордера представляли собой архитек­
турное воплощение и прославление человеческого.тела: «Рим­
ляне имели колонны, рассчитанные согласно пропорциям муж­
чины и женщины». 

Это утверждение, явно основанное на выведении Витруви-
ем дорической, ионической и коринфской колонн из пропор­
ций мужчины, зрелой женщины и стройной девушки83, выра­
жает тот основополагающий факт, что классическая архитек­
тура в противоположность средневековой, если мне только 
будут позволены такие ужасные выражения, скорее катантро-
пична, чем эпантропична, то есть ее размеры определяются по 
аналогии с пропорциями человеческого тела, но ее масштабы 
не выводятся из абсолютных его величин84. 

В готическом соборе двери достаточно велики, чтобы про­
пустить любую процессию с хоругвями. Капители, если тако-

* помогающего в работе — итал. 
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вые имеются, редко превосходят среднюю высоту баз, в то время 
как высота столбов или стволов может быть увеличена или 
уменьшена без учета их толщины. Ни одна из статуй не бывает 
выше человеческого роста (когда Томас Грей, автор «Элегии, 
написанной на сельском кладбище», посетил Амьенский со­
бор, то он смог сказать о нем только то, что он был «обставлен 
тысячами маленьких статуй»). 

В классическом храме, а следовательно, и в ренессансной 
церкви базы, стволы и капители колонн более или менее со­
размерны друг другу по аналогии с соотношениями между ступ­
ней, туловищем и головой нормального человека85. Отсутствие 
такой аналогии между архитектурными и человеческими про­
порциями заставляло теоретиков Ренессанса обвинять средне­
вековую архитектуру в отсутствии «каких бы то ни было про­
порций»86. Двери Собора св. Петра достигают около двенадца­
ти метров, а херувимы, поддерживающие чаши для святой воды, 
почти четырех. В результате посетитель как бы увеличивает 
свой идеальный рост по отношению к размерам постройки и 
по этой причине он часто заблуждается относительно ее объ­
ективных масштабов, какими бы гигантскими они ни были 
(Собор св.Петра, правда, полушутя, описывали как «малень­
кий, но стройный»); между тем готический собор, гораздо мень­
ших размеров, заставляет нас помнить о нашем реальном рос­
те в противоположность величине постройки. Средневековая 
архитектура проповедует христианское смирение; классичес­
кая и ренессансная архитектура провозглашают достоинство 
человека. 

6 
Все это сводится к старому вопросу: «Когда люди Ренес­

санса гордились оживлением или возрождением искусства и 
культуры, представляли ли они себе это оживление или воз­
рождение как спонтанное восстановление культуры как тако­
вой (сравнимое с весенним пробуждением природы) или как 
сознательное оживление классической культуры?»87 На этот 
вопрос нельзя ответить без системных и исторических огово­
рок. 

Для Петрарки эта альтернатива была бы лишена всякого 
смысла. Она появилась на свет тогда, когда, начиная с Бок-
каччо, возрождение литературы стали сопоставлять с возрож­
дением живописи и скульптуры, проблема обострилась в са­
мом начале XV века, когда в архитектуре возобладало класси­
ческое влияние, в живописи же это влияние было минималь-
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ным, в ней преобладал натурализм, как, например, у Мазаччо. 
Однако вскоре пропасть между различными областями куль­
турной деятельности, а также пропасть между двумя постула­
тами: «назад к природе» и «назад к классикам», начали сбли­
жаться, теория пропорций сблизила изобразительные искус­
ства с архитектурой (и архитектуру с музыкой)88, а понятия 
инвенции (выдумки, разнообразия. — Ред.), композиции и вдох­
новения связали искусство с литературой. 

Таким образом была подготовлена почва для общего, хотя 
и временного, примирения; для такого толкования истории, 
которое рассматривало варварские разрушения и церковное 
уничтожение классических ценностей как два аспекта одного 
и того же бедствия, излечимого одним и тем же средством89. 
Была подготовлена почва и для эстетической теории, которая 
до конца Ренессанса не сопротивлялась серьезно этому про­
тиворечию, скорее опираясь на него, чем ослабляясь им. Тео­
рия разрешила противоречие между «обращением к природе» 
и «обращением к античности» тем, что считала само класси­
ческое искусство высшей и «истинной» формой натурализма, 
исходя из того, что natura naturans* лишь подразумевает, а не 
обладает совершенством natura naturata**. «Античное, — гово­
рит Гете, — есть часть природы, и поистине, когда оно нас 
волнует, — часть естественной природы»90. 

Когда Дюрер, писавший около 1523 года, обсуждает Wied-
ererwaechung, он, как честный человек, приписывает его ита­
льянцам и начало его датирует примерно годами зрелости 
Джотто (или, другими словами, примерно временем рождения 
Брунеллески)91. Характерно, что выражение «искусство» он 
частью применяет к живописи (die Kunst der Malerei), а частью 
— к теории пропорций человеческого тела (die Kunst, die Men-
schea zu messen), но в обоих случаях он не оставляет никаких 
сомнений в том, что «извлеченное на свет после тысячелетней 
утраты» искусство «у греков и римлян» достигло совершенства 
и славы и «погибло вместе с падением Рима»92. Для Дюрера 
различие между «возрождением искусства» и «возрождением 
классического искусства» перестало быть альтернативой. То 
же самое, правда, на новой ступени исторического знания и 
систематизации, относится к великому координатору и, если 
угодно, компилятору Джорджо Вазари. 

Он первым с определенностью заявил о кровном родстве 

* творящая природа — латин. 
* сотворенная природа — латин. 
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трех изящных искусств «как дочерей одного отца — рисун­
ка»93, объединив их в одном труде, в то время как все его пред­
шественники писали или предпочитали писать об архитекту­
ре, скульптуре и живописи в отдельных трактатах. Вазари пер­
вым представил разрушительное насилие варваров и «чрезмер­
ное усердие новой христианской религии» как общие причи­
ны одной катастрофы, а не как два не связанных друг с другом 
бедствия94. Он видел в «возрождении искусства» тотальное яв­
ление, которое он окрестил общим названием la rinascita*95. С 
выгодной позиции 1550 года он оглядывался назад на «разви­
тие этого возрождения» (il progresso della sua rinascita) как на 
эволюцию, проходящую три фазы (eta), соответствующие эта­
пам человеческой жизни, и начавшуюся, грубо говоря, с нача­
ла нового столетия. Первая фаза, сравнимая с детством, от­
крывалась в живописи творчеством Чимабуэ и Джотто, в архи­
тектуре Арнольфо ди Камбио и в скульптуре — семьей Пиза-
но; вторая, сравнимая с юностью, определялась деятельнос­
тью Мазаччо, Брунеллески и Донателло; третья, знаменовав­
шая зрелость, началась с Леонардо да Винчи и достигла куль­
минации в творчестве Микеланджело, воплотившего идеал 
uomo universale**96. Вазари разбил свои «Жизнеописания» на 
три части, а в общем вступлении к этой триаде (Proemio delle 
Vite), равно как и в отдельных предисловиях, предваряющих 
каждую из трех частей, он попытался определить отдельные 
этапы rinascita в целом. 

Общее вступление не оставляет сомнения в том, что, по 
мнению Вазари, новый расцвет искусства обязан своему появ­
лению возврату к классической античности: «Гении, которые 
пришли ему [то есть Чимабуэ] на смену, прекрасно умели от­
личать хорошее от плохого и, оставив прежний стиль, обрати­
лись к подражанию классическому искусству со всем своим 
умением и талантом»97. Однако во вступлении к первой части, 
там, где речь идет о треченто, классическое влияние не упо­
минается вовсе, а Джотто рассматривается как натуралист до 
такой степени, что именно ему приписывают введение знаме­
нитого насекомого, «обманывающего зрение» в посткласси­
ческое искусство (согласно Вазари, он украсил нос фигуры, 
только что законченной его «учителем» Чимабуэ, мухой, кото­
рую пожилой господин несколько раз пытался смахнуть). Во 
вступлении ко второй части, посвященной кватроченто, Ваза-

* возрождение — итал. 
** универсальный человек — итал. 
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ри проводит, о чем уже говорилось выше, характерные разли­
чия между деятельностью Брунеллески, вновь открывшего анти­
чную архитектуру, Донателло, соперника древних скульпто­
ров, и Мазаччо, чей стиль для него никогда не ассоциировал­
ся с античным искусством. Только во вступлении к третьей 
части, описывая решающий третий этап (terza eta), он дает 
полное и самое широкое признание влияния античности. 

Подводя итог развитию искусства в целом, Вазари показы­
вает постепенную реализацию пяти художественных качеств 
или принципов (aggiunti): правило, порядок, мера, рисунок и 
«манера» (последний принцип сводится к тому, что можно 
назвать интуитивным синтезом, с помощью которого из инди­
видуального опыта художник вырабатывает «тип» красоты, 
свойственный ему одному). Во всех этих отношениях Джотто 
и «все художники первого этапа» имеют изъяны, хотя они уже 
«стали осознавать главные принципы» (principi di tutte queste 
difficolta), добившись определенных успехов в правдоподобии, 
колорите и композиции. Мастера второго этапа достигли зна­
чительных успехов; однако им не удалось достичь того сочета­
ния точности, изящества и свободы, которое для Вазари и есть 
совершенство: их произведения, как бы похвальны они ни были, 
имели в себе нечто «сухое» и мало соответствовали классичес­
ким стандартам в деталях, даже тогда, когда «фигура в целом 
была согласна с античностью» («wir wollen dem Naturalisten sein 
Vergnugen lassen»*, — писал Генрих Вёльфлин в 1898 году, го­
воря о предосудительной детали в «Марсе и Венере» Пьеро ди 
Козимо). 

«Те, однако, кто пришли после них, — продолжает Вазари, 
— увидели, как восстают из земли некоторые классические 
произведения, упоминаемые Плинием, в том числе такие зна­
менитые, как Лаокоон, Геркулес, могучий Бельведерский торс, 
Венера, Клеопатра, Аполлон и бесчисленное множество дру­
гих; и они, в их нежности и точности (dolcezza e asprezza), с их 
полнокровными и воссоздающими величайшую красоту реаль­
ной жизни очертаниями, с их позами, свободными и подвиж­
ными, с весьма грациозным изяществом (graziosissima grazia), 
вызвали исчезновение (furono cagione di levar via) некой опре­
деленной, сухой, жесткой и угловатой манеры», к которой «от 
излишнего старания» пришли мастера второй половины XV 
века от Пьеро делла Франческа и Кастаньо до Боттичелли, 

* «доставили удовольствие натуральному» — нем. 
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Мантеньи и Синьорелли. Их «ошибки» были предолены Лео­
нардо да Винчи, который «помимо живости и смелости ри­
сунка и помимо передачи всех мельчайших подробностей на­
туры такими, как они есть, поистине сообщил своим фигурам 
движение и дыхание жизни, основываясь на добрых правилах 
(la buona regola), лучшем порядке, правильной мере, совер­
шенном рисунке и божественной грации». После вклада Джорд­
жоне, Рафаэля, Андреа дель Сарто, Корреджо и других верши­
на искусства была достигнута «божественным Микеланджело 
Буонарроти» — «высшим авторитетом» во всех трех искусст­
вах, превзошедшим не только своих непосредственных пред­
шественников, которые «уже почти что победили природу» 
(«costoro che hanno quasi che vinto gia la natura»), но и знамени­
тейших древних мастеров, «которые, без сомнения, столь по­
хвально ее превзошли» («che si lodatamente fuor d'ogni dubbio la 
superarono»)98. 

Нечего и говорить, что этот вывод полон непоследователь­
ностей, за которые Вазари подвергался серьезным нападкам. 
Два его «принципа», а именно «правило» и «порядок», перене­
сены на скульптуру и живопись из архитектуры. Пытаясь до­
казать постепенную и, если можно так выразиться, саморазви­
вающуюся эволюцию по направлению к все большему правдо­
подобию, он признавал важность таких сенсационных откры­
тий, как находки Лаокоона или Аполлона Бельведерского. 
Вазари пришел к тому, что ни он, ни его читатели уже не 
могли точно определить, чем же эта эволюция была обязана 
возрастающему приближению к натуре, а чем более глубокому 
знакомству с античностью. 

Из того, что было сказано, понятно, что эти непоследова­
тельности были почти неизбежны в тот момент, когда перво­
начально расходившиеся линии развития двух форм художест­
венной практики (архитектура и изобразительные искусства) 
совпали в одной точке и два первоначально столь различных 
исторических принципа (возврат к природе и возврат к анти­
чности) примирились друг с другом. Однако в одном отноше­
нии Вазари внес ясность: он систематизировал терминологию. 

Термины, связанные с временными отношениями, по са­
мой своей природе неопределенны. Взятые сами по себе слова 
«antiquus» и «antico» обозначают только «нечто старое» или 
«прошедшее», но вовсе не обязательно нечто «античное» в про­
тивоположность «чему-то другому», что последовало за этим. 
Взятые сами по себе слова «modernus» (явно введенное Касси-
одором) и «moderno» обозначают только нечто «недавнее» или 
2 
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«сегодняшнее», но не обязательно «современное» в противо­
положность «чему-то другому», что было раньше. Ченнино 
Ченнини, как мы помним, утверждал, что Джотто сделал ис­
кусство живописи «современным». Филарете и Манетти, од­
нако, говорили о старых зданиях, построенных заальпийски­
ми архитекторами (стиль которых мы бы назвали готическим), 
как о moderni, называя постройки, возведенные в новом, «ре-
нессансном» стиле antichi или alia romana et alia antica*99. Та­
кое применение термина moderno было настолько устойчи­
вым, что Виньола все еще пользовался им, говоря о вызывав­
ших горячие споры готических частях фасада Сан Петронио в 
Болонье. Большинство неитальянских авторов XV и XVI ве­
ков, в особенности в Испании, пользовались им для отличия 
современной, по существу позднеготической традиции от за­
несенного извне чисто итальянского стиля Высокого Возрож­
дения100. И наоборот, один из болонских соратников Виньолы 
воспользовался словом vecchio (в то время употреблявшимся в 
Риме и во Флоренции как синоним «старомодного» и «уста­
ревшего», а потому как антоним antico) в смысле «классичес-
кий»101. Вместе с тем болонский академик более позднего вре­
мени мог применить священное в то время выражение «gli an­
tichi» по отношению «к сухим и тощим» живописцам, работав­
шим до Высокого Возрождения102. 

Короче говоря, во времена Вазари господствовала неразбе­
риха, усугубленная тем, что те самые греки, которые дали имя 
достославной maniera greca, некогда создали тот классический 
стиль, который достиг апогея в искусстве римлян. 

Полностью отдавая себе отчет в этой неразберихе и прямо 
заявив о намерении помочь читателям лучше разобраться в 
отличии между vecchio и antico («старое» и «античное»), Ваза­
ри изобрел несколько громоздкую, но вполне последователь­
ную терминологию. Термин «maniera vecchia»**, как он объяс­
няет, применим только к стилю «greci vecchi e non antichi»***, 
что равнозначно тому, что мы называем византийским или ви-
зантинизирующим. Термин «maniera antica»****103 следует ог­
раничить тем, что можно назвать «la buona maniera greca anti­
ca»*****104 и что равнозначно нашему понятию «классическое». 

* в римском или античном духе — итал. 
** «старая манера» — итал. 

*** «старых, но не античных греков» — итал. 
**** «античная манера» — итал. 

***** «добрая античная греческая манера» — итал. 
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В архитектуре живописной maniera greca соответствует 
«maniera tedesca»* (не следует забывать, что ни Вазари, ни ка­
кой-либо другой автор XVI века, менее всего в Италии, не 
применяли прилагательное gotico), которая также может на­
зываться vecchia. Для того чтобы отличать искусство своего 
времени как от «устаревшего» стиля Средних веков, так и от 
«классического» стиля античности, Вазари предлагает назы­
вать его тем самым термином, который применялся только к 
Средним векам, то есть термином «moderno». Согласно тер­
минологии Вазари, это слово не означает больше стиля, про­
тивоположного «buona maniera greca antica», а означает воз­
рожденную buona maniera greca antica и противопоставленную 
ее изначальному смыслу. Часто сопровождаемый такими эпи­
тетами, как «добрый» или «славный»105 (buona maniera moder-
na; il moderno si glorioso), термин «moderno» становится, таким 
образом, синонимом стиля «Возрождения», отличного от сти­
ля Средних веков. В более узком смысле он может быть огра­
ничен Высоким Возрождением или искусством чинквеченто 
(terza eta) в противоположность двум более ранним стадиям 
rinascita. Так, например, во вступлении к второй части Вазари 
хвалит Мазаччо за то, что он «вывел на свет ту современную 
манеру (quella maniera moderna), которой тогда и вплоть до 
наших дней пользовались все художники»; но во вступлении к 
третьей части он прославляет Леонардо да Винчи за то, что тот 
«заложил фундамент того третьего стиля, который мы решили 
назвать современным» («dando principio a quella terza maniera 
che noi vogliamo chiamare la moderna»). 

Вполне понятно, что такое смелое изменение современно­
го словоупотребления очень медленно прививалось. В тех слу­
чаях, когда контекст не оставлял повода для сомнений, Вазари 
по старой привычке пользовался словом «moderno» в смысле 
«не классический» (то есть средневековый) вместо «не средне­
вековый» (то есть нынешний)106. Со временем начало этого 
«современного», естественно, все более отодвигалось в наши 
дни: например, Музей современного искусства по большей 
части не содержит ничего, что было бы старше второй поло­
вины XIX века. Видимо, стоит согласиться с ограничением 
термина «современный» тем, что называется «четвертым пери­
одом истории», существенно отличным от Ренессанса и на­
чавшимся примерно в 1600 году, а сейчас как будто приближа-

* «немецкая манера» — шпал. 

2* 
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ющимся к своему завершению107. Все эти недавние перемены 
предполагают трехчастную систему периодизации, первая важ­
ная демаркационная линия которой проходит в западноевро­
пейских анналах между античностью и Средними веками, а 
вторая между Средними веками и тем, что Вазари и его совре­
менники предлагали называть «современной» эрой. 

7 
Начиная с четырнадцатого и вплоть до шестнадцатого столе­

тия во всей Европе люди Возрождения были убеждены в том, 
что период, в котором они живут, был «новым веком», столь же 
отличным от средневекового прошлого, как средневековое про­
шлое отличалось от классической древности, а также в том, что 
их век отмечен сознательным стремлением возродить культуру 
классической древности. Вопрос в том, правы они были или нет. 

На основе того факта, что гораздо раньше Петрарки, осо­
бенно в IX и XII столетиях, довольно много ученых вслушива­
лись в латинские стихи, кое-что понимали в философии Пла­
тона и даже сличали и исправляли классические тексты, де­
лался вывод, что гуманисты Ренессанса пытались «продавать» 
свою ученость как нечто новое, потому что «новизна их товара 
повышала его цену в глазах некоторых» и что те расхождения, 
которые могут быть обнаружены между ними и их средневе­
ковыми предшественниками, заключались «скорее в количе­
стве, чем в качестве»: «В ту или другую эпоху существует раз­
личие в количестве работы, потраченной в каждом виде дея­
тельности, в количестве занятых этой работой людей... Короче 
говоря, Ренессанс в XIV веке отличается от других возрожде­
ний не по существу, а количественно»108. Однако действитель­
но ли поэты и ученые Каролингской эпохи делали то же са­
мое, что Петрарка и Лоренцо Валла; был ли «платонизм» XII 
века действительно тем же платонизмом, что у Марсилио Фи-
чино или у Пико делла Мирандола? Это как раз то, что требу­
ется доказать. Утверждать, что две формы гуманизма отлича­
ются друг от друга только «количественно», все равно что го­
ворить, будто крестовые походы отличались от более ранних 
экспедиций в Святую землю только большим количеством 
участников и более активной пропагандой. 

В истории, поскольку она имеет дело с поступками людей, 
эффект деятельности тысячи человек не эквивалентен эффек­
ту деятельности одного человека, хотя бы помноженной на 
тысячу. И, что еще важнее, учитывается не только то, что люди 
делают, но и то, что они думают, чувствуют, во что верят: субъ-
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ективные эмоции или убеждения не более отделимы от объек­
тивных поступков или достижений, чем «качество» от «коли­
чества». Вера магометан в призвание Пророка, вера христиан 
в Евангелие, истолкованного Отцами церкви, вера современ­
ного американца в свободное предпринимательство, науку и 
воспитание — все эти верования определяют или по крайней 
мере содействуют определению сущности магометанской, хрис­
тианской и современной американской цивилизаций, невзи­
рая на доказательства «истинности» того, во что верят люди. 

Как заметил один автор, «девушка восемнадцати лет, в пла­
тье, которое носила ее бабушка, когда ей было восемнадцать, 
может быть более похожей на свою бабушку, какой она была в 
то время, чем на саму себя; тем не менее девушка не будет 
чувствовать или поступать так, как чувствовала и поступала ее 
бабушка за сто лет до этого»109. Правда, если девушка привы­
кнет к бабушкиному платью, будет носить его все время и убе­
дится, что оно ей больше к лицу и больше подходит, чем то, 
которое она носила раньше, то она не сможет не приспосо­
бить своих движений, манер, речи и даже чувств к своей об­
новленной наружности. С ней произойдет внутренняя мета­
морфоза, которая если и не превратит ее в двойника бабушки 
(да никто и не требовал этого от Ренессанса в отношении его 
к классической античности), то заставит «чувствовать и дейст­
вовать» совершенно иначе, чем она это делала, когда носила 
широкие брюки и куртки для поло: перемена костюма будет 
служить показателем, а позднее и гарантией, перемены в ее 
сердце. 

Однако ощущение «метаморфозы», свойственное человеку 
Возрождения, было большим, чем просто перемена в его серд­
це: эту метаморфозу можно описать как опыт, интеллектуаль­
ный и эмоциональный по содержанию, но почти религиозный 
по характеру. Такие антитезы, как «мрак» и «свет», «сон» и 
«пробуждение», «слепота» и «прозрение», которые, как мы 
помним, служили отличительными признаками «нового века» 
по отношению к средневековому прошлому, были заимство­
ваны из Библии и творений Отцов церкви, о чем уже говори­
лось. Не менее очевидно религиозное происхождение и глу­
бинный смысл таких слов, как «revivere», «reviviscere» и осо­
бенно «renasci»*110. Достаточно сослаться на текст Евангелия 
от Иоанна: «Если кто не родится свыше, не может увидеть 

* «оживать», «оживлять», «возрождать» — итал. 
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Царствия Божия»11' — locus classicus — для того, что Уильям 
Джеймс описал, назвав опытом «дважды рожденного челове­
ка». 

Как мне кажется, такого рода заимствования не следует 
истолковывать как недостаток оригинальности или искреннос­
ти: величайшие мастера прибегали к пересказу, даже просто к 
цитированию как приему усиления. Чтобы выразить муку Спа­
сителя, поверженного под тяжестью креста, Дюрер повторил 
позу Орфея, убиваемого Менадами; дабы передать чувство наи­
высшего упования в «Dona nobis pacem» («Даруй нам мир») и 
как высшей торжественности в «Gratias agimus tibi» («Возно­
сим Тебе благодарения») Бах заимствовал тему обеих фуг у 
св.Григория; а Моцарт для создания соответствующей атмо­
сферы в финале «Волшебной флейты» превратил старинный 
хорал «Негг Gott, vom Himmel Sieh darein» («Господи, с неба 
воззри») в cantus firmus (устойчивый напев) «Der, welcher wan-
delt diese Strasse voll Beschwerde» («Грядущий по этому много­
страдальному пути»), используя в оркестровом сопровожде­
нии повторяющуюся скрипичную тему, заимствованную из арии 
«Blute nur» («Истекай же кровью») в «Страстях по Матфею» 
Баха. Когда люди Возрождения, вместо того чтобы описывать 
новый расцвет искусства и литературы просто как renovatio, 
прибегали к религиозным понятиям возрождения, просветле­
ния и пробуждения112, можно предположить, что они это дела­
ли под влиянием подобного же импульса: они испытывали 
чувство второго рождения, чувство слишком радикальное и 
слишком интенсивное, чтобы его можно было выразить на 
другом языке, кроме языка Священного Писания"3. 

Таким образом, самосознание Ренессанса необходимо вос­
принимать как объективное и отличительное «обновление»1 и 

даже в том случае, если бы удалось доказать, что это был свое­
го рода самообман. Однако дело обстоит иначе. Следует при­
знать, что Ренессанс, подобно строптивому юнцу, восстающе­
му против родителей и ищущему поддержки у дедов, был вполне 
готов забыть или отвергнуть то, чем он в конце концов был 
обязан своим прародителям, то есть Средним векам. Учесть, 
сколь велика эта задолженность, — святая обязанность исто­
рика. Но после того как она учтена, баланс, думается мне, 
останется в пользу ответчика; действительно, некоторые его 
неучтенные долги в конечном счете оказались компенсирова­
ны не предъявленными ему счетами. 

Видимо, не случайно итальянским Ренессансом наиболее 
активно интересовались те, в чьи профессиональные интере-
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сы вовсе не входят эстетические аспекты цивилизации: исто­
рики, изучающие экономическое и социальное развитие, по­
литическую и религиозную ситуацию и особенно, естествен­
ные науки115, только в виде исключения — литературоведы и 
едва ли когда-либо историки искусства. 

Исследователю литературы будет трудно отрицать, что Пет­
рарка, помимо того что «вернул водам горы Иппокрены их 
прежнюю прозрачность», установил новые критерии словес­
ной выразительности и эстетической восприимчивости как 
таковой. Возможно, разница только в нюансах, но христиан­
ский неоплатонизм, лежащий в основе «Dolce stil Nuovo» («сла­
достного нового стиля»), кажется более субъективным и свет­
ским в «Canzoniere» Петрарки, чем в «Vita Nuova» и «Divina 
Commedia» Данте, само имя Лауры связано с понятием славы, 
даруемой Аполлоном, а имя Беатриче ассоциируется с искуп­
лением, обеспеченным Иисусом Христом. Существенным от­
личием является и то, что Петрарка, определяя последователь­
ность частей в сонете, основывал свой выбор на представле­
ниях о благозвучии («Я собирался изменить порядок первых 
четырех станс так, чтобы первое четверостишие и первое трех­
стишие стали вторыми и наоборот, но я от этого отказался, 
ибо в таком случае более насыщенный звук оказался бы посе­
редине, а более пустой в начале и в конце»); Данте же анали­
зировал содержание каждого сонета или канцоны по «частям» 
или «частям частей» в соответствии с принципами схоласти­
ческой логики116. Вне сомнений, что задолго до «эпохального» 
восхождения Петрарки на вершину горы Венту некоторые епи­
скопы и профессора бродили по горам, однако столь же несо­
мненно, что он первый описал свои переживания так, что не­
зависимо от того, нравится он вам или нет, вы вынуждены 
либо хвалить его как человека глубоко чувствующего, либо 
порицать как человека сентиментального. 

Точно так же и историк искусства независимо от количест­
ва спорных деталей, которое он найдет в картине, набросан­
ной Филиппо Виллани и дополненной Джорджо Вазари, будет 
вынужден признать тот основополагающий факт, что первый 
решительный разрыв со средневековыми принципами изобра­
жения видимого мира с помощью линии и цвета произошел в 
Италии на исходе тринадцатого века; что второе фундамен­
тальное изменение, начавшееся скорее в архитектуре и скульп­
туре, чем в живописи, и предполагавшее интенсивное приоб­
щение к классической древности, произошло в начале пят­
надцатого, и что третья, венчающая стадия общего развития, 
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объединившая все три искусства и временно сгладившая двой­
ственность натуралистической и классицистической точек зре­
ния, началась на рубеже шестнадцатого века. 

Когда мы сравниваем Пантеон, построенный около 125 года 
нашей эры, с одной стороны, с церковью Богоматери в Трире, 
примерно 1250 года нашей эры (одной из очень немногих цент­
рических построек, возникших в готическую эпоху), а с дру­
гой — с виллой Ротонда Палладио, примерно 1550 года нашей 
эры, мы не можем не согласиться с автором письма к Льву X, 
который чувствовал, что, несмотря на более длительный раз­
рыв во времени, постройки его века гораздо ближе к тем, что 
возникли при римских императорах, чем к тем, которые отно­
сятся «к времени готов». Без учета всех различий, у виллы Ро­
тонда больше общего с Пантеоном, чем у обеих построек — с 
церковью Богоматери в Трире, несмотря на то, что церковь 
Богоматери в Трире и виллу Ротонда разделяют около трехсот 
лет, а Пантеон и церковь Богоматери — больше одиннадцати 
веков. 

Видимо, нечто весьма значительное должно было произой­
ти между 1250 и 1550 годами. Когда мы сопоставим две по­
стройки, появившиеся за это время в одно и тоже десятиле­
тие, но по разные стороны Альп, — церковь Сант Андреа в 
Мантуе Альберти, начатую в 1472 году, и хор церкви св. Зе-
бальда в Нюрнберге, законченный как раз в том же году, — 
мы можем точно утверждать, что это решающее событие про­
изошло в XV веке и на итальянской земле. 

Нам, мудрым историкам искусства XX века, легко утверж­
дать, что стиль Брунеллески не был таким уж неожиданным 
отступлением от средневекового прошлого, как это казалось 
его современникам и ближайшим последователям. Мы заме­
чаем, что в Сан Лоренцо и Санто Спирито господствует ощу­
щение пространства более сходное с тем, которое преобладает 
в некоторых испанских и южнонемецких церквах, чем с тем, 
которое воплотилось в базилике Максенция, и что во многих 
творениях Брунеллески обнаруживается влияние тех роман­
ских и дороманских построек, которые он с раннего детства 
мог видеть в своей родной Тоскане117. Однако, вне сомнения, 
архитектура Брунеллески основана скорее на классической, 
чем на средневековой системе пропорций и задумана в систе­
ме скорее однофокусной, чем так называемой рассеянной пер­
спективы. Было бы преувеличением утверждать, что «всякое 
влияние классического Рима можно исключить из ранней ста­
дии ренессансного стиля, не нарушая его развития»118, сколь-
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ко бы его зачинатели ни были в долгу перед «тосканским Про­
торенессансом». Последние исследования подтверждают пер­
воначальную традицию раннего посещения Брунеллески Рима 
еще до начала его практической деятельности как архитекто­
ра, которое оспаривалось современной критикой или относи­
лось к более позднему времени119. И если верно то, что зна­
комство с Сан Пьеро Скераджо, с Санти Апостоли, с Сан 
Миньято и с Бадиа во Фьезоле подготовило его к восприятию 
римских памятников, то не менее верно и то, что восприятие 
римских развалин сделало его (с юности считавшего готику 
Флорентийского собора и Санта Кроче живым стилем) спо­
собным оценить значение Сан Миньято, Сан Пьеро Скерад­
жо, Санти Апостоли и Бадиа во Фьезоле. 

* * * 
Когда венецианский фальсификатор, работавший между 

1525—1535 годами, создал копию, которая, как он надеялся, 
сойдет за подлинный греческий рельеф V или IV века до на­
шей эры, он ловко объединил две фигуры, заимствованные с 
подлинной аттической стелы (греческая скульптура была бо­
лее доступной и ценимой в Венеции, чем в Риме и во Флорен­
ции), и немного видоизмененные варианты двух широко из­
вестных статуй Микеланджело: «Давида» и «Воскресшего Хрис­
та» из церкви Санта Мария Сопра Минерва. 

Этот сам по себе обыденный случай дает возможность уви­
деть то, что было достигнуто Ренессансом. Творения великого 
скульптора чинквеченто казались современникам не менее, если 
не более, классическими, чем греческие и римские подлинни­
ки (аналогичную роль играли на севере «обнаженные фигуры» 
Альбрехта Дюрера); или, иначе, греческие и римские подлин­
ники казались им не менее, если не более, современными, чем 
творения великого скульптора чинквеченто. Венецианский 
фальсификатор рассчитывал на то, что в его время не видели 
существенной разницы между buona maniera greca antica атти­
ческого рельефа и moderno si glorioso* Микеланджело. Потре­
бовалось четыреста лет, чтобы отделить их друг от друга120. 

* славная современность — итал. 



Глава II 
РЕНЕССАНС И «РЕНЕССАНСЫ» 

На первый из наших предвари­
тельных вопросов можно, таким образом, ответить утверди­
тельно: да, был Ренессанс, «начавшийся в Италии в первой 
половине четырнадцатого столетия, распространивший свои 
классицизирующие тенденции на изобразительные искусства 
в пятнадцатом веке и оставивший свой отпечаток на всей куль­
турной деятельности в остальной Европе». Остается второй во­
прос: можно ли обнаружить качественные или структурные 
различия, в противовес только количественным, для того что­
бы отличить не только упомянутый Ренессанс от более ран­
них, видимо, аналогичных ему возрождений, но также отли­
чить эти более ранние возрождения друг от друга. А если так, 
то можно ли оправдать определение последних как чисто сре­
дневековых явлений? 

Мы все согласны с тем, что решительное отчуждение от анти­
чности, которое характерно для зрелой и поздней стадии того, 
что называется готическим стилем, проявлялось, за некоторыми 
исключениями, в каждом произведении искусства, созданном к 
северу от Альп примерно около середины тринадцатого и до 
конца пятнадцатого века, а также служило предварительным 
условием даже в Италии для кристаллизации buona maniera mod-
егпа, однако не было результатом постепенного ослабления клас­
сических традиций. Напротив, это была лишь самая нижняя точка 
волнообразной кривой, выявляющей ритм то отдалений, то сбли­
жений (rapprochements); именно потому, что византийское ис­
кусство никогда не достигло самой нижней точки, оно не смог­
ло бы создать полноценного Ренессанса, даже если бы Кон­
стантинополь не был завоеван турками в 1453 году1. 

1 
Первое из этих сближений (уже «угаданное», как мы по­

мним, Антонио Манетти) известно под названием Каролинг­
ского возрождения или, согласно обозначению, принятому в 
кругу самого Карла Великого, как Каролингское «renovatio»2. 
Во время и после распада Западной Римской империи взаимо­
связанные и перекрещивающиеся процессы варваризации, 
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ориентализации и христианизации привели к почти полному 
затмению классической культуры вообще и классического ис­
кусства в частности. Оазисы сохранились в таких областях, 
как Италия, Северная Африка, Испания и Южная Галлия, в 
которых мы наблюдаем пережитки того, что можно назвать 
«sub-antique»* стилем; по крайней мере в двух центрах мы встре­
чаемся с фактами скорее возрождения, чем просто пережит­
ков. Определенные усилия приобщения к латинским образ­
цам наблюдаются в Англии, котороя создала, например, Co­
dex Amiatinus, а в скульптуре — кресты из Рутвелла или из 
Бьюкастла, и где классическая традиция всегда оставалась си­
лой, как более устойчивой, так и более осознанной (как в смыс­
ле пуризма, так в смысле романтики), чем на материке. Своего 
рода греческое или ранневизантийское возрождение, видимо, 
вызванное или по крайней мере поддержанное наплывом ху­
дожников, бежавших от арабского завоевания или иконобор­
ческих преследований, имело место в Риме в VII и VIII веках, 
откуда оно отчасти распространилось по другим областям полу­
острова3. Но как раз те области, которым суждено было обра­
зовать ядро Каролингской империи — северо-восток Фран­
ции и запад Германии, — представляли собой своего рода куль­
турный вакуум по отношению к классической традиции. 

Как это часто бывает в истории (достаточно вспомнить об­
разование готического стиля в сравнительно непродуктивной 
до этого области Иль-де-Франс или сложение как Высокого 
Ренессанса, так и раннего барокко в Риме, где не родился и не 
учился никто из больших мастеров), именно в таком вакууме 
произошло накопление и слияние сил, которые привели к 
новому синтезу — первой кристаллизации своеобразной севе­
ро-западной европейской традиции. Главной среди этих сил 
была сознательная попытка восстановления римского насле­
дия, в котором «Рим» означал Юлия Цезаря и Августа наравне 
с Константином Великим. Когда Карл Великий принялся за 
реформу политической и церковной администрации, за рефор­
му счета и календаря, искусства и литературы и — в качестве 
базы для всего этого — за реформу письменности и языка (до­
кументы его собственной канцелярии, восходящие к ранним 
годам его правления, еще достаточно безграмотны), ведущей 
его идеей было «renovatio imperii romani»**. Для этого ему при­
шлось пригласить британца Алкуина как главного советника 

* «как бы античным» — латин. 
** «обновление Римской империи» — латин. 
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по делам культуры (подобно тому как его внуку, Карлу Лысо­
му, пришлось обратиться к помощи ирландца Иоанна Скота 
для получения от него удовлетворительного перевода с гречес­
кого Псевдо-Дионисия Ареопагита); однако все эти старания 
были, пользуясь фразеологией того времени, направлены лишь 
к тому, чтобы добиться наступления «aurea Roma itemm reno-
vata»*. 

Реальность и размах этого движения не могут быть постав­
лены под вопрос. В течение VII и VIII столетий, когда даже в 
Англии такой культурный человек, как Альдхельм Мальмсбе-
рийский (около 640—709 года), нападал на языческую рели­
гию и мифологию с такой же одержимостью, как когда-то Тер-
туллиан или Арнобий, когда изложение Гомера и Вергилия, 
уже сведенное «Диктисом» и «Даресом» в нечто подобное «des 
proces-verbaux»** дошло до полного инфантилизма в аноним­
ном «Excidium Troiae»***, копировались лишь немногие рим­
ские поэты и еще более немногочисленные римские проза­
ики4: статистический обзор палимпсестов, в которых как верх­
ний, так и нижний тексты относятся ко времени до 800 года, 
показал, что по крайней мере в двадцати пяти случаях из соро­
ка четырех ортодоксальные религиозные тексты были нало­
жены на светские латинские, в то время как обратное — пока­
зательный контраст к практике последующих столетий — слу­
чается лишь дважды5. Ныне мы можем читать латинских клас­
сиков в оригинале главным образом благодаря энтузиазму и 
мастерству каролингских переписчиков. 

Без сомнения, заказчики и советчики этих переписчиков 
хорошо усвоили урок. Их нередко превосходные стихи в клас­
сических размерах составляют четыре толстых тома «Monu-
menta Germaniae Historica»****, и их ухо сделалось необыкно­
венно чувствительным к тонкостям латинской прозы. Благо­
даря Карлу Великому, как пишет величайший представитель 
каролингской учености Лу из Ферьера (человек, сличавший и 
правивший классические тексты с разборчивостью, достойной 
современного нам филолога), и благодаря Эйнгарду, биографу 
великого императора, науки подняли голову; после же (подра­
зумевается правление Людовика Благочестивого, поразившее 
Лу как полная противоположность столь яркому началу) они 

* «обновление Золотого Рима» — латин. 
** «судебные протоколы» — франц. 

*** «Падение Трои» — латин. 
**** «Исторические памятники Германии» — латин. 
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снова были унижены, так что писатели «начинают заблуждаться, 
забывая о достоинствах Цицерона и других классиков, с кото­
рыми лучшее христианские авторы пытались соперничать»6. В 
творениях Эйнгарда, поистине эпохальных, поскольку он стре­
мился возродить жанр биографии как один из жанров изящ­
ных искусств, принимая за образец «Жизнеописания импера­
торов» Светония, вместо того чтобы довольствоваться просто­
душным накоплением вымышленных фактов и не менее про­
стодушными панегириками, Лу все еще находит то «изящест­
во мысли, ту утонченность идейной связи», которыми он лю­
буется у классических писателей (для него просто-напросто 
auctores). 

В искусстве движению «назад к Риму» приходилось бороться 
с ориентализирующими тенденциями и с островными влия­
ниями. Те же Британские острова, которые в докаролингские 
времена были столь надежным убежищем классической тра­
диции, примерно в ту же эпоху начали создавать антинатура­
листический «кельто-германский» линейный стиль, или ис­
ступленно выразительный, или застывший и геометрический, 
который противодействовал классической традиции и в конце 
концов восторжествовал над ней. Однако на каролингском 
материке эти противоборствующие силы скорее стимулирова­
ли, чем ослабляли энергию движения renovatio. 

Дворцовая капелла Карла Великого в Аахене в общих чер­
тах была создана по образцу Сан Витале в Равенне времен 
императора Юстиниана; но ее западный фасад напоминает 
римские городские ворота, а ее внешний вид был оживлен не 
восточными слепыми аркадами, как в Сан Витале, а класси­
ческими коринфскими пилястрами, примененными совершен­
но сознательно. В портале монастырских ворот в Лорше поли-
хромная облицовка стен следует докаролингской традиции; но 
ее структурная концепция, не говоря о капителях пилястров, 
обнаруживающих тот же классицизирующий дух, что и капи­
тели дворцовой капеллы в Аахене, перекликается с Аркой Кон­
стантина, а возможно, и с Колизеем. Идея соединения башен 
с базиликой, столь важная для развития церковной архитекту­
ры зрелого Средневековья, возникла, по-видимому, в Малой 
Азии, а план базилики был пересмотрен «готапо тоге»* по 
образцу базилик Сан Пьетро, Сан Паоло и Сан Джованни ин 
Латерано. Как показал Рихард Краутхеймер7, постройки, воз-

* «по римскому обычаю» — латин. 
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двигнутые во времена Константина, были, с точки зрения ка­
ролингских архитекторов, не менее, а быть может, даже более 
«классичными», чем Пантеон или Театр Марцелла, точно так 
же как Лу из Ферьера находил и приветствовал «Tulliana grav-
itas»* у христианских Отцов церкви. 

В декоративных и изобразительных искусствах дух «аигеа 
Roma iterum renovata» был даже более заметен, чем в архитек­
туре. Восточный компонент сохранялся, но был нейтрализо­
ван к началу IX века, когда «modus operandi»** в живописи, 
резьбе и ювелирном деле определялся мощными влияниями, 
идущими с Британских островов и из Италии, где, как уже 
говорилось, VII и VIII столетия были свидетелями художест­
венного расцвета, затмить который было суждено именно тому 
движению, какое он вызвал на Севере8. Оба эти влияния, од­
нако, подвергались сильному воздействию со стороны третье­
го — классической античности. Черпая из всех доступных им 
источников, как материальных, так и умозрительных, каро­
лингские мастера пользовались наряду с римскими также ран­
нехристианскими и «субантичными» прототипами, будь то 
книжная миниатюра или рельефы из камня и стука, резьба по 
слоновой кости или камеи и монеты; как и в архитектуре, здесь 
не делалось существенного различия между языческой и хрис­
тианской античностью. Интенсивность и универсальность их 
усилий позволила с невероятной быстротой развиться чувству 
качественных ориентиров в выбранном ими «материале» и 
определенную легкость и свободу его использования. 

В орнаментальных полосах или заглавных буквах класси­
ческие мотивы — яйцевидно-остролистые узоры, пальметты, 
виноградная лоза и аканф — стали снова утверждаться в про­
тивовес абстрактным переплетениям и схематизированным 
животным орнаментам островного или «Меровингского» ис­
кусства; в изображениях фигур и предметов художники в пер­
вую очередь восприняли то положительное отношение к при­
роде, которое было характерно для классического искусства. 
Более прогрессивные мастера пытались воспринимать челове­
ческое тело как организм, подвластный законам анатомии и 
физиологии; пространство как трехмерную среду (один каро­
лингский миниатюрист предвосхитил искусство XII и XIII сто­
летий, заимствовав из раннехристианского образца настоящий 

* «цицероновская солидность» — латин. 
'* «характер работы» — латин. 
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интерьер с потолком, сокращающимся по всем правилам)9 и, 
наконец, свет как то, что определяет собою видимую поверх­
ность твердых тел. Словом, они добивались своего рода прав­
доподобия, которое давно уже отсутствовало в западноевро­
пейском искусстве. 

Англосаксонские школы были на высоте не тогда, когда 
они пытались равняться на запоздалый натурализм позднесре-
диземноморского искусства, но когда сводили фигуры и их 
окружение к великолепному строгому узору плоскостей и ли­
ний; лишь в виде исключения две эти противоположности со­
впадали — в таких островных рукописях, как Евангелие конца 
VIII века из Ватиканской библиотеки и, главное, знаменитый 
«Codex aureus»* в Стокгольме10. Но когда материковый мини­
атюрист, способный соревноваться с лучшими произведения­
ми ювелирного искусства в таких чудесах абстрактного рисун­
ка и пламенеющего цвета, как заглавный лист рукописи «Св. 
Августина» середины VIII века из Национальной библиотеки 
в Париже, вступал в область повествовательной изобразитель­
ности, результаты были неудовлетворительными, если не ска­
зать смехотворными, как, например, фигуры евангелистов в 
Евангелии Гундохина 754 года11. 

Если сравнить с ними евангелистов в венском «Schatzkammer 
Evangeliar», главном произведении так называемой «дворцо­
вой школы» Карла Великого, то они производят такое силь­
ное псевдоантичное впечатление, что их даже приписывали 
византийским мастерам, настолько мощна пластика их тел под 
белыми одеждами, настолько изящно они выделяются на фоне 
так называемого импрессионистического пейзажа12. Мифоло­
гические фигуры, олицетворяющие планеты и созвездия в та­
ких «Aratea» [рукописях Арата], как «Codex Vossianus Latinus 
79» из Лейденской университетской библиотеки13, могли бы 
сойти с помпейской фрески. А воздушные ландшафты в Ут­
рехтской псалтири 820—830 годов, уходящие в глубину вол­
нистыми рядами холмов с домиками all'antica, с легкими, про­
низанными светом деревьями, оживленные буколическими или 
свирепыми зверями и другими классическими персонифика­
циями, напоминают стенную живопись и лепные рельефы в 
римских виллах и дворцах14. 

Эти мифологические фигуры и классические персонифи­
кации, с нашей точки зрения, являются, быть может, самой 

(Золотой кодекс» — латин. 
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важной чертой Каролингского renovatio. Персонификации 
местностей, природных явлений, человеческих страстей и аб­
страктных понятий, а также столь привычные классические 
образы, как виктории, путти, тритоны и нереиды, продолжали 
играть свою роль в раннехристианском искусстве вплоть до 
начала VII столетия. Правда, к тому времени они уже сошли 
со сцены, и каролингские художники не только возобновили 
прерванную традицию, но и совершали новые экскурсы в об­
ласть греко-римской иконографии. Помимо иллюстраций к 
«Психомахии» Пруденция (где борьба между Добродетелями и 
Пороками изображается по образцу римских батальных сцен, 
а Сладострастие появляется в облике Венеры, сопровождае­
мой Шутом и Купидоном) авторы миниатюр воспроизводили 
многочисленные картины вполне светского характера: миниа­
тюры в научных трактатах по ботанике, зоологии, медицине 
или по эмблемам римских государственных учреждений, ми­
ниатюры к комедиям Теренция и к басням Эзопа, к календа­
рям и энциклопедиям, а главное, к только что упоминавшим­
ся астрономическим рукописям, которые более чем какой-либо 
другой источник передавали потомкам подлинный облик язы­
ческих богов и героев, имена которых были даны небесным 
светилам15. Резчики по слоновой кости, создатели гемм и юве­
лиры ассимилировали различные классические образцы, с од­
ной стороны, поставляя дополнительный материал для мини­
атюристов, а с другой — свободно используя их рисунки. 

Так каролингское искусство приобрело богатый и подлин­
ный словарь того, на что я отныне буду ссылаться как на клас­
сические «образы»: фигуры (или группы фигур) классические 
не только по форме, что относится к бесчисленным мотивам, 
переданным античностью раннехристианскому искусству и как 
бы запасенным для Каролингского возрождения, но и по смыс­
лу. Для Каролингского renovatio характерно то, что этим клас­
сическим «образам», включая «dramatis personae»* пасторалей 
и божеств языческого пантеона, была предоставлена свобода 
вырваться из первоначального контекста, не утрачивая перво­
начальной природы. По крайней мере в одном случае (а тако­
вых могло быть множество) каролингский «ivoirier»** украсил 
футляр и ручку флабеллума (литургическое опахало, чтобы 
отгонять мух от священника, отправляющего богослужение) 
сценами из «Эклог» Вергилия, едва ли подходящих для хрис-

* «действующих лиц» — латин. 
** «резчик по слоновой кости» — франц. 
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тианского истолкования. Некоторые из арок, обрамляющих в 
миниатюрах изображения святых и евангелистов в Евангелии 
Ады, предполагаемой сестры Карла Великого, украшены поч­
ти факсимильными воспроизведениями римских камей, со­
храняющих свою иконографию16. Согласно новейшим иссле­
дованиям, классическим персонификациям (например, Солнцу 
на колеснице, запряженной четверкой; Луне на колеснице, 
запряженной парой волов; Океану в обличье речного бога Эри-
дана; Земле с двумя детьми или змеями на руках; Атласу, или 
Сейсмосу, раскачивающему «основание земли») в каролинг­
скую эпоху было дозволено не только бытовать в иллюстраци­
ях Восьмикнижия и Псалтири, где в раннехристианском ис­
кусстве они играли довольно скромную роль, но и заполнять 
сцены Страстей Господних, куда они, насколько нам извест­
но, не допускались17. 

За Каролингским возрождением, фактически закончившим­
ся со смертью Карла Лысого в 877 году, последовало восемь 
или девять десятилетий, которые называют «столь же бесплод­
ными, как VII столетие». Эта оценка, главным образом отра­
жающая точку зрения историков искусства, за последнее вре­
мя оспаривалась. Эпохе, которую можно назвать «темным вре­
менем» в пределах «темных веков», начали приписывать не 
только ряд существенных сельскохозяйственных и техничес­
ких достижений, связанных с огромным и неизбежным при­
ростом населения, но также и показательные успехи в области 
литературы и музыки. В музыке были введены смычковые ин­
струменты, новая система нотописания и ошибочная, но пло­
дотворная теория ладов; в литературе помимо нескольких чу­
десных гимнов интересны трогательные попытки Гросвиты из 
Гандерсгейма поставить Теренция на службу монастырской 
учености и морали и весьма субъективная хроника и воспоми­
нания Лиутпранда из Кремоны и даже еще более личные от­
кровения такого человека, как Ратхер Лоббский (или Верон­
ский)18. 

Все эти достижения следует, однако, рассматривать как 
положительные стороны отрицательного, или регрессивного, 
развития как своего рода реакцию на Каролингское renovatio 
— реакцию, которая, недооценивая или сбрасывая со счетов 
результаты несколько самонадеянной попытки построить жизнь 
согласно «классическим» меркам, освободила созидательные 
возможности, заложенные в отдельных личностях, не избег­
нув, однако, общего падения культуры. 

Что касается искусства, то следует признать справедливым 
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определение времени примерно от 880 до 970 года лишь как 
«инкубационный период». Не раньше последней трети, а в 
Англии около середины X века наблюдается общий подъем 
художественного мастерства и выучки, возрождение это на­
столько заметное, что часто говорят об «Оттоновском ренес­
сансе» в отношении произведений, созданных в Германии, и 
об «Англосаксонском ренессансе» в отношении произведений, 
созданных в Англии. Однако, несмотря на подобные назва­
ния, этот новый расцвет не относится к нашей теме. Это было 
возрождением во всех возможных смыслах, кроме согласован­
ной попытки возродить античность. Пропитанное религиоз­
ным пылом клюнийской реформы, оно провозглашало хрис-
тоцентрическую направленность духовной энергии, глубоко 
чуждую универсалистской установке, которая во времена Кар­
ла Великого и Карла Лысого пыталась перекинуть мост через 
пропасть, разделявшую «эру, подчиненную Благодати», от «эры, 
подчиненной Закону», а последнюю от «эры до закона». Лите­
ратурный портрет оттоновского императора едва ли мог быть 
построен, как портрет Карла Великого в биографии Эйнгарда 
по образу римского императора; да и близкие императору люди 
едва ли могли обращаться к нему как к библейскому Давиду. 

Лишь за немногими хорошо аргументированными исклю­
чениями возрождение, наступившее примерно с 970 по 1020 
год19, черпало свое вдохновение из раннехристианских, каро­
лингских и, что очень важно, византийских источников. Тем 
самым расширялся и углублялся поток, который нес с собой 
из эллинистических и римских истоков в море средневекового 
искусства классические мотивы, поставленные на службу иу-
дейско-христианской вере. Однако немного было сделано для 
увеличения этого потока благодаря новым и прямым заимст­
вованиям из области «языческой» античности. Что же касает­
ся классических «образов», то «Оттоновский ренессанс» стре­
мился к тому, чтобы лишить их своего значения, и к тому, 
чтобы «деклассицизировать» (да простят мне этот неологизм) 
их внешний вид. Вообще говоря, искусство L'An Mil* было 
вдохновлено как по форме, так и по содержанию скорее про­
роческим видением будущего зрелого Средневековья, чем рет­
роспективной мечтой о классическом прошлом20. 

По прошествии сотни лет, когда будущее зрелое Средневе­
ковье было близко к тому, чтобы стать реальным настоящим, 

* тысячного года — франц. 
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когда искусство приближалось к высокому романскому стилю 
по всей Европе и когда стиль ранней готики охватил вотчину 
французских королей, мы встречаемся с движением возрож­
дения в только что обсуждавшемся здесь смысле, или, точнее, 
с двумя параллельными, дополняющими друг друга ренессанс-
ными движениями. Оба начались в конце XI века, оба достиг­
ли вершины в XII веке и продолжались в XIII, и оба реши­
тельно обратились к классическим источникам. Однако они 
отличались друг от друга как местом возникновения, так и 
направленностью интересов. 

2 
Одно из этих движений обычно, хотя и не очень точно, 

называется Проторенессансом XII века21. В противоположность 
Каролингскому, Оттоновскому и Англосаксонскому возрож­
дениям около тысячного года он был явлением средиземно­
морским, возникшим на юге Франции, в Италии и в Испании. 
Хотя, по-видимому, он черпал свои силы от скрытых «кельт-
ско-германских» тенденций (так что первоначальный вклад 
Бургундии оказался более жизненным, чем Прованса, а вкла­
ды Ломбардии, Апулии и Сицилии — большими, чем Тосканы 
и даже Рима), все же родился он вне каролингской террито­
рии, то есть в таких областях, где классический элемент был и 
до известной степени продолжает быть неотъемлемым элемен­
том цивилизации; где разговорный язык оставался достаточно 
близким к латинскому, а памятников древнего искусства было 
не только очень много, но они имели в некоторых областях 
действительно существенное значение. Далее, в противополож­
ность двум более ранним возрождениям Проторенессанс XII 
века сложился в такое время, когда, с одной стороны, в связи 
с урбанизацией, а с другой — в связи с развитием организо­
ванных паломничеств, не говоря уже о Крестовых походах, 
значение местных художественных центров, по большей части 
монастырских, стало вытесняться более или менее секуляри­
зованными региональными школами (до XI века нельзя гово­
рить о «школах Оверни, Нормандии или Бургундии», также 
как о «школах Реймса, Тура или Рейхенау», а до середины XII 
века практически не встречается профессионального светско­
го архитектора) и была сделана попытка распространить влия­
ние искусства на «простого человека». 

Новый акцент сместился в сторону таких форм выраже­
ния, которые могли бы в наибольшей степени воздействовать 
на массы, столь трогательная забота об этом заметна в сочине-
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ниях аббата Сугерия из Сен Дени. Неслыханных размеров до­
стигло число распятий, гробниц святых, алтарей, украшенных 
образами и всякой утварью, поскольку отправляющий службу 
священник обычно стоял перед престолом, а не позади него, 
находясь таким образом во главе ведомой им общины, а не 
лицом к ней. Стенная живопись эмансипировалась от книж­
ной иллюстрации, так что если оттоновские росписи уподоб­
ляются увеличенным миниатюрам, то романские миниатюры 
подобны небольшим стенным росписям (достаточно вспом­
нить незабываемое впечатление от парижской выставки дого-
тических иллюминированных рукописей в 1954 году). Была 
дополнена и стенная живопись, а в странах к северу от Альп 
постепенно вытеснена двумя великими искусствами, которые 
фактически отсутствовали в дороманское время: это фигурная 
и повествовательная живопись на стекле и, главное, крупная 
скульптура в камне — виды искусства, почти забытые вплоть 
до второй половины XI века22 и расцвету которых было сужде­
но превратить обитель Бога в богато украшенное обществен­
ное сооружение. 

Так, впервые после падения Римской империи столкнув­
шись с проблемой монументальности, романские художники 
подошли к классическому прошлому совсем с другой точки 
зрения, чем их предшественники. Менее всеядные, чем каро-
лингцы, и обратившие принцип отбора, установленный отто-
новцами, в свою противоположность, создатели Проторенес­
санса стремились сосредоточить внимание на реальных остат­
ках дохристианской античности, а именно на римской и галло-
римской архитектуре и архитектурном орнаменте, на каменной 
скульптуре, на ювелирных изделиях, геммах и монетах. 

Новые контакты с античностью прослеживаются почти ис­
ключительно в области трехмерных искусств, кроме тех случа­
ев, когда живописное повествование или книжная иллюстра­
ция требовали присутствия языческого божества или когда 
мастер вроде Виллара де Оннекура (профессионального архи­
тектора!), пользуясь чернилами и пером, запечатлевал какой-
нибудь классический объект. Когда конная статуя Марка Ав­
релия, предположительно изображавшая первого христианского 
императора Константина и повторенная в бесчисленных ро­
манских рельефах и свободно стоящих монументах, встречает­
ся в стенной живописи XII века, заметно, что именно совре­
менная скульптура была посредницей между живописным про­
изведением и римским оригиналом23. Именно в мастерской 
известного скульптора-ювелира Никола Верденского, и не рань-
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ше 1180 года, облегающие и струящиеся волнами драпировки, 
столь характерные для классической скульптуры от Парфено­
на до императорского Рима, были впервые переведены на двух­
мерный язык эмали; благодаря влиянию скульптуры Парижа, 
Шартра и Реймса спустя лет тридцать или сорок этот стиль 
укоренился в живописи, книжной миниатюре и витраже24. 

Романская архитектура не только присвоила себе богатей­
ший набор доселе игнорируемых деталей, но и создала ряд 
произведений столь убедительно антикизирующих, как фаса­
ды церкви Сен Трофим в Арле, капеллы Мазон церкви Сен 
Габриэль или Бадии во Фьезоле. Мастера Клюни, Отена и Боне, 
выкладывая трифории по образцу трифория в Порт д'Арру (вли­
яние которого до сих пор чувствуется в слепых аркадах собо­
ров в Лионе и в Женеве), возродили римскую технику выведе­
ния сводов над обширными, продольными пространствами. В 
романской скульптуре классические влияния были, если толь­
ко это возможно, еще более сильными. Уже в середине XI 
столетия саркофаг Изарна, аббата Сен Виктора в Марселе (умер 
в 1049 году), возрождал, немного видоизменив, провинциаль­
ный образец, в котором как смутное воспоминание о египет­
ских и финикийских антропоморфных саркофагах бюст и ноги 
покойного выступают за пределы плоскости большой мемо­
риальной доски25; в течение следующего столетия влияние рим­
ской и галло-римской скульптуры ощущается на территории 
от Салерно, Палермо и Монреаля до Модены, Феррары и Ве­
роны, от Прованса и Аквитании до Бургундии и Иль-де-Фран­
са, от Испании до Далмации и прилегающих к ней районов. 

Для монументальных тенденций проторенессансной скульп­
туры было характерно стремление высвободить скрытое, если 
можно так сказать, величие, таившееся в малых по размеру, но 
потенциально монументальных в силу их классического род­
ства или происхождения образцах. Так, например, образцы 
сирийской и византийской слоновой кости были «монумента-
лизированы» в рельефах обходной галереи Сен Сернен в Тулу­
зе и в троне из Бари 1098 года26, вызывающем горячие споры. 
Не менее существенную роль в этом процессе играли произве­
дения классической глиптики. 

В XII веке — сначала, видимо, в Сицилии, управляемой 
норманнами, и, вероятно, благодаря помощи художников, при­
глашенных из Византии, — древнее искусство scalptor* снова 
сделалось живой практикой в Западном мире. В то время как 

* резчик — латин. 
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немногие каролингские и оттоновские художники, интересо­
вавшиеся классическими камеями и их менее значительными 
родичами — классическими монетами, довольствовались тем, 
что подражали им, сохраняя размеры оригинала (предпочти­
тельно в книжной миниатюре, а не «во плоти»), их романские 
преемники использовали их как образцы не только, что впол­
не естественно, для изготовления камей или монет, для печа­
тей или небольших металлических рельефов27, но, что более 
удивительно, для каменной скульптуры большого размера. 

Необходимо, однако, отметить, что подобная монумента-
лизация классических гемм или монет встречалась гораздо реже 
и не с таким постоянством на «родной» почве Проторенессан­
са (юг Франции и Италия), как в тех областях, которые стали 
главными очагами готического стиля: в королевских владени­
ях и в Шампани. Начало этому процессу было положено в 
середине XII столетия в саркофаге, хранящемся в соборе в 
Лизьё и, вероятно, заказанном епископом Арнульфом (епи­
скоп с 1141 по 1181 год), но выполненном художником или из 
Иль-де-Франса, или (что, по моему мнению, менее вероятно) 
из Бургундии, но, во всяком случае, не норманном28. Другой 
подходящий пример — огромный бассейн для омовения кон­
ца XII века из Сен Дени (ныне — в парижской Школе изящ­
ных искусств), на котором умело увеличенные классические 
геммы или монеты гармонически сочетаются с раинеготичес-
кими медальонами29. Триумфальной вершиной этого процесса 
следует считать большие профильные головы, заполняющие 
распалубки внутренней западной стены Реймского собора30. 

Эти великолепные скульптурные головы, созданные при­
мерно в середине XIII столетия, свидетельствуют о том, что я 
считаю фактом первостепенной важности: они появились в 
самом сердце Франции, то есть вне круга собственно Прото­
ренессанса и не раньше конца XII века, то есть не раньше того 
времени, когда готический стиль перешел, как бы сказал Ва-
зари, от своего детства к юности и зрелости и когда средневе­
ковое искусство приобрело умение встречаться с античностью 
на равных. 

В пределах первоначальных географических границ и на 
начальных стадиях развития проторенессансная скульптура 
выбирала и толковала свои образцы в духе либо слишком эмо­
циональном и независимом, либо слишком холодном и под­
ражательном, чтобы воспринять существенные качества клас­
сического искусства. Некоторые школы, в особенности бур­
гундская и ее производные, использовали классические ком-
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позиции для своего рода transposition a la bourguignonne* как 
это было удачно сформилировано, принося их первоначаль­
ный характер в жертву выразительности, затемняя их смысл 
излишней линейностью, удлиненностью и изощренностью: 
фигуры кажутся уже почти что не человеческими, а их одежды 
«чем-то средним между тогами и современным платьем, ове­
ваемым сильным и произвольным дыханием». Другие школы 
— а это относится в первую очередь к школам Прованса, анти­
чной Provincia Romana** — повторяли римские или галло-рим-
ские оригиналы с таким вниманием к декоративным деталям31, 
мотивам драпировок, типам лиц и фактуре поверхности, что в 
результате оказывались иногда в опасной близости к простому 
повторению, лишенному всякой выдумки. Некоторые маски и 
головы ангелов на фасаде собора Сен Жилль легко спутать с 
галло-римскими оригиналами, а, в частности, по отношению 
к саркофагу в Сен Гильхельм дю Дезер вопрос о том, имеем ли 
мы дело «с XII или IV веком», все еще sub judice32. 

Однако в то время еще никем не было замечено, да и не 
могло быть замечено романскими художниками, то, что сле­
дует считать существенным принципом классической скульп­
туры: толкование человеческого тела как автономной едини­
цы, в буквальном смысле «замкнутой на самой себе», отлича­
ющегося от неодушевленного мира подвижностью, контроли­
руемой изнутри. 

До тех пор пока скульптор представлял свое произведение 
как часть неорганической и однородной материи, существую­
щей в выступах и углублениях, ограниченной резко очерчен­
ными контурами, но не теряющей своей однородности, он не 
был способен изобразить живое существо как единый орга­
низм, состоящий из отдельных, структурно различимых час­
тей. Для того чтобы сообщить человеческой фигуре ограни-
ческое равновесие и свободу, которые лучше всего передаются 
греческим словом eupuv(Liia ***, и трактовать драпировки так, 
чтобы они казались независимыми от тела и одновременно 
функционально с ним связанными, необходимо было заме­
нить однородную материю («массу») дифференцированной 
структурой. Последнее случилось лишь тогда, когда проторе-
нессансная скульптура стала применяться в пределах архитек­
турной системы, основанной на том, что можно было бы на-

* переложение на бургундский лад — франц. 
** римская провинция — латин. 

*** уравновешенность — грен. 
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звать «осевым принципом»33. Этот осевой принцип, преобла­
давший в классическом искусстве начиная с VI века до нашей 
эры, перестал соблюдаться после распада греко-римского мира. 
Он фактически не использовался в романском стиле и был 
восстановлен — как это ни парадоксально, но вполне понятно 
— лишь тогда, когда восторжествовал тот архитектурный стиль, 
который мы называем готическим. 

В архитектуре этот стиль требовал того, чтобы масса стены 
и свода концентрировалась в пучках опор и ребер, их центры 
ясно показаны маленькими точками в тогдашних архитектур­
ных чертежах, в скульптуре он требовал, чтобы то, что я од­
нажды предложил называть «relief on cabochon», то есть фор­
ма, воспринимаемая как бы выступающей за пределы плос­
кости (независимо от того, существует ли эта плоскость в ре­
альности или она только подразумевается), превратилась в 
форму, построенную вокруг центральной оси, находящейся в 
ее пределах. Выступающая за пределы плоскости фигура, пер­
воначально, если можно так выразиться, «раздувшийся рельеф» 
(см. ил. в тексте, А, В), даже тогда, когда «фоном» этому релье­
фу служила в исключительных случаях колонна (см. ил. в тексте, 
О, развилась в настоящую статую, приставленную к колонне, 
причем оба этих составляющих возникли в результате того, 
что блок обтесывался не спереди или сбоку, а по диагонали 
(см. ил. в тексте, Д). Этот новый подход привел как к выделе­
нию самой фигуры, так и того, что можно было бы назвать 
«остаточной массой», причем из того и другого образовались 
две цилиндрические единицы — статуя и колонна (см. ил. в 
тексте, Е). Постепенно колонна становилась все тоньше, пока 
не исчезла совсем (см. ил. в тексте, F). Фигура полностью 
отделилась от стены и или помещалась в нише (см. ил. в 
тексте, (7), или ставилась перед гладкой стеной (см. ил. в 
тексте, Я), в этом случае развитие прошло полный круг. 
Аналогичный процесс можно наблюдать в эволюции архи­
вольта и его декорации (см. ил. в тексте, У); фигуры в ком­
позиции рельефа двигаются и действуют перед воображае­
мым задником, напоминая актеров на подмостках неболь­
шой театральной сцены34. 

Такого рода новый, вдохновленный архитектурой осевой 
принцип стал возможным, думается мне, только во Франции, 
единственной стране, граничащей как со Средиземным, так и 
с Северным морем, и утвердился в середине XII века. А когда 
спустя двадцать пять или тридцать лет35 новая волна византи­
низма (впервые заметная по вполне очевидным причинам в 
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н 
Схематическое изображение развития готической 

архитектурной скульптуры 
А и В. Ортогональный и фронтальный разрезы романской косяковой 
скульптуры (церкви Сен Сернен в Тулузе, Сен Жиль в Сен Жиль дю Гар, 
фасад церкви Сен Трофим в Арле). С. Романская косяковая фигура при­
крепленная к колонке (собор Сант Амброджо в Милане). D. Диагональ­
ный разрез романской косяковой фигуры (церковь Сен Этьен в Тулузе, 
двор церкви Сен Трофим в Арле, собор в Ферраре). Е. Протоготическая 
косяковая фигура приставленная к колонке (собор аббатства Сен Дени, 
восточный фасад собора в Шартре). F. Ранняя и классическая готика. 
Косяковая фигура приставленная к колонке (трансепт собора в Шартре, 
собор в Реймсе, собор в Амьене). G и Н. Последний период высокой и 
поздняя готика (западный фасад собора в Страсбурге). I. Архивольтная 

фигура высокой готики. 
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таких «малых искусствах», как книжная миниатюра, резьба по 
слоновой кости и изделия из металла, но скоро распростра­
нившаяся и на монументальную скульптуру из дерева и из кам­
ня) захлестнула всю Европу, то именно в сердце Каролинг­
ской империи, там где суждено было родиться высокой готи­
ке, — в Лотарингии, в Иль-де-Франс и в Шампани — искусст­
во научилось вычленять все, что еще было эллинского в ви­
зантийском стиле. 

Вместе с Никола Верденским, стоявшим у истоков этой 
эволюции, в школах Лана, Санлиса, Шартра и Парижа фигу­
ры вновь обрели просветленную одухотворенность, настолько 
близкую к греко-римской humanitas*, насколько это вообще 
было доступно средневековому искусству. Поставленные в 
гибкие, подвижные позы, напоминающие классический соп-
trapposto, со складками одежды, скорее подчеркивающими, чем 
скрывающими их пропорциональные тела, фигуры пришли в 
естественное, но ритмически организованное движение («das 
schreitende Stehen, nun wards Wandeln», цитируя непереводи­
мую фразу Вильгельма Фёге) и установили друг с другом пси­
хологическую связь. 

Атмосфера ранней готики способствовала тому, что так 
называемый поверхностный классицизм перерос в «глубин­
ный классицизм», который достиг вершины своего развития в 
школе Реймса. Достаточно упомянуть апостолов портала 
Страшного суда, в особенности две великолепные фигуры св. 
Петра и св. Павла, причем голова первой явно напоминает 
Антония Пия36; и фигуру одного из воскресших в тимпане того 
же портала. Некоторые из воскресших воспроизводят фигу­
ры усопших на римских саркофагах; другие восстают из урн, 
а не из могил как бы для того, чтобы показать языческий 
обряд сожжения в противоположность христианскому за­
хоронению37. Два борющихся чудовища на капители, отно­
сящейся примерно к 1225 году, повторяют раненого охот­
ника и львиную лапу на римском саркофаге, который с не­
запамятных времен хранился в Реймсе, но никем никогда 
не замечался до этого времени38. Следует упомянуть и зна­
менитого «Мужчину с головой Одиссея». Еще более знаме­
нитая группа «Встречи Марии и Елизаветы» настолько клас-
сична по своим позам, одежде и типу лиц, что ее долгое 
время относили скорее к XVI, чем к XIII веку. 

* человечность — латин. 
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Однако показательно, что именно те фигуры, которые по 
своему духу ближе всего к классической античности, часто 
труднее всего бывает вывести из определенного образца. Как 
пример «малых форм» можно упомянуть удивительную неболь­
шую «Mater Dolorosa» («Скорбящую Богоматерь»), созданную, 
вероятно, вскоре после 1200 года, — любимое произведение 
Фёге из его коллекции, ныне в память о нем находящееся в 
Институте истории искусств при Фрейбургском университе­
те39. Наиболее талантливые из средневековых мастеров научи­
лись владеть языком классического искусства до такой степе­
ни, что они уже больше не нуждались в заимствовании от­
дельных фраз и оборотов. Необходимо считаться с возмож­
ностью того, что они вдохновлялись не столько монументаль­
ной каменной пластикой, сколько теми изящными гречески­
ми и эллинистическими бронзовыми или серебряными стату­
этками, которые хорошо нам известны по слабым отголоскам 
в терракотовых фигурках, часто отражающих произведения 
монументального искусства и проникающих вплоть до Герма­
нии40. 

Итак, во Франции средневековое искусство ближе всего 
подошло к античному как раз тогда, когда рожденное на ро­
манском юге проторенессансное движение было втянуто в ор­
биту готического стиля, получившего развитие в королевском 
домене и в Шампани. Теперь нетрудно понять, почему в Ита­
лии аналогичная стадия не была достигнута до тех пор, пока 
готический стиль не пропитал собой и в известном смысле не 
изменил местного Проторенессанса. В Апулии и в Сицилии, 
управляемых норманнами и потому особенно подверженных 
французским влияниям, процесс этот принес свои плоды, на­
пример, в фигурных капителях из Монреаля (между 1172 и 
1189 годами), которые, несмотря на недавние опровержения, 
не могут быть объяснены иначе, как влиянием ранней Шартр-
ской школы, особенно Королевского портала. Здесь состоя­
лось новое тесное сближение с античностью, и не вопреки 
этому влиянию, а как следствие его, и хотя ни в Королевском 
портале, ни в его производных нет ничего, чем мог бы быть 
объяснен классический словарь монреальских капителей, вклю­
чая обнаженных putti, только опыт стиля, оживившего «осе­
вые представления», мог позволить создателям этих капителей 
понять классический синтаксис41. Полагаю, что именно бла­
годаря продолжению и усилению контакта с Францией, за 
последнее время подтвержденного великолепной капителью 
из Трои в Апулии, выполненной до 1229 года и, вне всякого 
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сомнения, стилистически зависимой от северного трансепта 
Шартрского собора, в Италии сложился классицизм, сравни­
мый с классицизмом Реймса. Там же, где этот контакт был 
более поверхностным, как, например, в Далмации, «Ева» се­
редины XIII века, повторяющая образец Venus Pudica (Стыд­
ливой Венеры), так и осталась тяжеловесным подражанием, 
граничащим с карикатурой42. 

Какова бы ни была роль местной римской традиции43 в со­
здании школ скульптуры, глиптики и резных печатей, вызван­
ных к жизни императором Фридрихом II, и до какой бы сте­
пени в них ни господствовали его личные привязанности, их 
французское родство очевидно во всем. Неудивительно, что 
монарх, считавший себя вторым Августом, награждая осно­
ванные им города такими названиями, как Августа, Цезарея и 
Аквила, и посвятив церковь своего зимнего лагеря перед Пар­
мой (недаром названной им Викторией) св. Виктору44, стре­
мился подчеркнуть классический элемент в своих художест­
венных начинаниях, за одним характерным исключением — 
сравнительно небольшим количеством живописи и иллюми­
нированных книг, возникших по его инициативе. Вполне ве­
роятно, что он при случае лично указывал на те образцы, ко­
торым надлежало следовать45. Поощряя классицизирующие 
способы выражения в искусстве точно так же, как он поощрял 
классицизирующее направление в законодательстве, городской 
планировке и прочем, он поощрял уже давно наметившееся 
движение и давал ему новый импульс. Он выдвигал класси­
ческий стиль как дело скорее имперской политики, чем «эсте­
тического» предпочтения, и никогда не шел так далеко, чтобы 
преграждать путь другим тенденциям — местным, византий­
ским, сарацинским и, главное, французским46. 

Знаменитые монеты «Augustales»*, увековечившие «Риег 
Apuliae»** в обличье римского Цезаря, были отчеканены не 
раньше 1231 года; им предшествовали романские печати 1212 
и 1215 годов и, безусловно, раннеготические печати, такие, 
как печати 1220 и 1225/26 годов47. Несколько более поздние 
консольные бюсты из Кастель дель Монте обозначают пере­
ход от ранней к высокой готике, традиция же Проторенессан­
са утверждает себя в других частях скульптурной декорации. В 
арке в Капуи, воздвигнутой только в 1235—1239 годы и столь 

* «Августалии» -^ латин. 
** «Дитя Апулии» — латин. 
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же смело возрождающей триумфальные памятники и статуи 
римских императоров, как «Августалии», готическое влияние 
не только преобладает в архитектурных элементах (хорошо 
известно, что Фридрих нанимал большое число цистерциан-
ских архитекторов), но накладывает отпечаток даже на созна­
тельно классицизирующий стиль скульптуры, включая зага­
дочную до сих пор «голову Юпитера»48. Что же касается тех 
якобы античных камей, в которых ныне усматривают произ­
ведения южноитальянского Проторенессанса, таких, напри­
мер, как христианизированный «Геркулес» в собрании Юриц-
кого в Париже, как «Wettspiel-Kamee» в Венском музее или 
как камея с «Отплытием Ноя», некогда собственность Лорен-
цо Медичи, хранящаяся ныне в Британском музее, — то ни 
одна из них не может, видимо, быть старше того периода клас­
сицизма, который расцвел в Иль-де-Франс и в Шампани49. 

В связи с «Отплытием Ноя» произносилось славное имя 
Никколо Пизано (около 1205—1280 года)50. Он действительно 
является наиболее характерной фигурой для той ситуации, 
которую я пытался описать. Родившийся и воспитанный, по 
всей вероятности, в Апулии и, конечно, с самого начала близ­
ко знакомый с «фридриховской» традицией, питаемой как клас­
сическими, так и готическими истоками, он сумел синтезиро­
вать оба эти течения на новом уровне, однако достиг этого 
лишь в новом политическом и духовном окружении. 

То, что он установил новые контакты с «готическим севе­
ром», доказывается помимо более общих факторов такими вто­
ростепенными, хотя и специфическими мотивами, как капи­
тели и орнаментальные узоры. Еще более показательно то, что 
он был первым итальянским художником, на несколько деся­
тилетий предвосхитившим Джотто и Дуччо, который принял 
готическое новшество прикрепления к кресту распятого Христа 
не четырьмя, а тремя гвоздями. Оно было признано настолько 
значительным, что современный прелат заклеймил его, пра­
вильно поняв, что французские скульпторы начала XIII века 
бросили дерзкий вызов иконографической традиции, соблю­
давшейся чуть ли не тысячу лет, ради того, чтобы усилить впе­
чатление пластического объема и естественного движения (то 
есть из соображений чисто художественных)51. 

Именно эти современные тенденции, действенность которых 
усиливалась благодаря перемене обстановки, перенесшей Никколо 
Пизано из сферы имперской авторитарности в сферу республикан­
ского самоуправления, позволили ему стать величайшим и в из­
вестном смысле последним средневековым классиком. 
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Подобно тому как большая итальянская поэзия, впервые 
расцветшая в «сицилийской школе» при Фридрихе II, достиг­
ла совершенства благодаря великим флорентийцам, от Гвидо 
Гвиницелли до Данте и Петрарки52, так и южноитальянский 
Проторенессанс достиг своей вершины в творениях Никколо 
Пизано, созданных им после переезда в Тоскану: всем извест­
но, что в своей Пизанской кафедре, созданной около 1260 года, 
он превратил Диониса, поддерживаемого сатиром, в престаре­
лого Симеона, участника Сретения Иисуса Христа во храме; 
обнаженного Геркулеса — в олицетворение христианской 
добродетели Силы; Федру — в Деву Марию53. Спустя пять или 
шесть лет в «Избиении младенцев», которое можно видеть на 
его Сиенской кафедре, он заимствовал жест, выражающий 
печаль, из саркофага Мелеагра с той же фигуры, что вдохно­
вила и Джотто, когда он изображал отчаяние св. Иоанна в 
«Оплакивании», и легла в основу образа одного из плачущих 
на известном памятнике мастерской Верроккио «Смерть Фран­
чески Торнабуони»54. Не следует, однако, забывать, что Ник­
коло Пизано, «заново открывая» целый пласт римских памят­
ников, которые были у всех перед глазами в Пизе и во Фло­
ренции, но на которые никто из его предшественников никог­
да не обращал внимания, лишь повторял то, что реймские мас­
тера уже сделали за поколение до него. 

Словом, вершина средневекового классицизма была достиг­
нута в рамках готического стиля, также как вершина класси­
цизма конца XVIII и начала XIX века в лице Флаксмана, Да­
вида или Асмуса Карстенса в рамках «романтической чувстви­
тельности». 

3 
В противоположность Проторенессансу, обсуждавшемуся 

в предыдущем разделе, второе из двух ренессансных течений, 
о которых мы говорили вначале, можно было бы назвать «про-
тогуманизмом» с той оговоркой, что термин «гуманизм» не 
рассматривается как синоним таких общих понятий, как ува­
жение к человеческим ценностям, индивидуализм, секуляризм 
или просто как либерализм, но определяется более узко — как 
специфический идеал культуры и образования. 

Этот идеал, если обратиться к его величайшему средневе­
ковому поборнику, Иоанну Солсберийскому (умер в 1180 году), 
основан на убеждении, что «Меркурий не должен быть вы­
рван из объятий филологии», или, говоря менее поэтическим 
языком, что необходимо уберечь — или восстановить — тот 
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союз между ясной мыслью и словесным ее выражением, меж­
ду ratio* и oratio**, которого требовали классики, от Сократа 
до Цицерона55. В этом понимании гуманизм мыслит liberalia 
studia***, как это сказано у Иоанна Солсберийского, или stu-
dia humanitatis, если воспользоваться позднейшим академичес­
ким термином, до сих пор еще живым в нашем выражении 
«the humanitaties»56, как культуру классической традиции, рас­
сматриваемую скорее с точки зрения литератора и человека со 
вкусом, чем просто логика, государственного деятеля, юриста, 
врача или ученого. И в этом понимании некая «протогуманис-
тическая» тема действительно может быть выделена в полифо­
нии культуры XII века, образуя своего рода контрапункт к тому 
возрождению классического искусства, с которым мы позна­
комились как с Проторенессансом. 

Возрождение классического искусства возникло, как мы 
помним, на юге Франции, в Испании и в Италии и относится 
к некоторым другим видам культурной деятельности; но в этом 
средиземноморском окружении фактически не было анало­
гичного возрождения того, что можно было бы назвать (с долж­
ной, конечно, осторожностью, остерегаясь переноса современ­
ного термина в отдаленное прошлое) les belles-lettres****. «В 
Париже, — говорит один желчный моралист, — клирики ин­
тересуются свободными искусствами, в Орлеане — классичес­
кой литературой, в БоЛонье — юридическими кодексами, в 
Салерно — лекарственными баночками, а в Толедо — демона­
ми, но нигде — моралью»57. С некоторыми поправками, в част­
ности с добавлением Монпелье, а позднее Падуи вместо Са­
лерно и Толедо, с толкованием Орлеана как символа гораздо 
более обширной территории, этот грубый набросок вполне 
можно считать соответствующим действительности. 

В пределах круга, ограниченного центрами «Болонья, Са­
лерно и Толедо», интеллектуальный интерес был сосредото­
чен как раз на тех предметах, которые не попадают под рубри­
ку studia humanitatis. Только в таких негуманистических об­
ластях, как большая часть философии, право, математика, ме­
дицина и естественные науки, включая астрологию и оккуль­
тизм, особенно на юге Италии и в центрах Испании, имело 
место истинное классическое Возрождение. 

* разум — латин. 
** красноречие — латин. 

*** свободное воспитание — латин. 
**** изящная литература — франц. 
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Все греческие тексты (особенно в Испании), переводив­
шиеся с арабских источников, служивших посредниками, были 
по своему характеру чисто научными или «философскими»; в 
числе авторов, которые переводили непосредственно с гречес­
кого оригинала, и прежде всего при сицилийских дворах Ви­
льяма I и Рожера I, не найти ни эссеиста, ни оратора, ни поэ­
та58. Многочисленные «Artes poeticae» и «Artes versificatoriae»*, 
создававшиеся во Франции и в Англии на протяжении XII и 
начала XIII века, не имеют параллели в Италии до «De vulgari 
eloquentia» ** Данте59. В Италии поэты, писавшие по-латыни, 
ограничивались почти исключительно историческими, поли­
тическими и научными темами. Стихи их — по правде говоря, 
довольно жалкие вплоть до Петрарки — описывали подвиги 
Робера Гвискара, добродетели Матильды Тосканской, победу 
пизанцев при Майорке или, с другой стороны, использовали 
такие медицинские сюжеты, как «четыре темперамента» или 
«Бани в Путеолах». Автор последнего из упоминаемых сочи­
нений, Петр из Эболи, умудряется в свой чисто политический 
трактат, «Liber in honorem Augusti»*** (панегирик императору 
Генриху VII), ввести доктора из Салерно, который, давая весь­
ма нелестную характеристику сопернику Генриха, Танкреду 
из Лечче, разражается пространной лекцией по эмбриологии 
и причинах врожденных уродств60. 

Никому из итальянских поэтов XII века, писавших по-ла­
тыни, и в голову не приходило черпать из сокровищницы клас­
сической мифологии или легенд61. Этот источник вдохнове­
ния был уже заранее исчерпан теми, кто занимался ars dictandi 
или ars dictaminis (что можно перевести как «эпистолярное 
искусство»), в котором мифологические и иные классические 
мотивы употреблялись только как признаки эрудиции, а так­
же теми народными поэтами на юге Италии, чьи произведе­
ния отличались явным подражанием Овидию, которого они 
воспринимали через провансальское влияние. Когда к концу 
следующего столетия Гвидо делле Колонне пожелал осчастли­
вить своих образованных сограждан (qui grammaticam legunt****) 
современной версией вечно популярной темы падения Трои, 
он смог сделать это, только пересказав романс, сочиненный 
бретонцем более чем за сто лет до него. А чудесные гекзамет-

* «Искусства поэзии» и "Искусства стихосложения» — латин. 
** «О народном красноречии» — латин. 

*** «Книга во славу Августа» — латин. 
**** кто читает грамматику — латин. 
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ры Петрарки в третьей песне «Африки», описывающие статуи 
классических богов, могли в значительной степени быть осно­
ваны на мифологическом трактате одного англичанина XIII 
века62. 

Действительно, протогуманизм в противоположность Про­
торенессансу возник на территории, достаточно удаленной от 
Средиземного моря, — северные провинции Франции, вклю­
чая Бургундию как своего рода пограничную область, Запад­
ная Германия, Нидерланды и в особенности Англия. 

На этой территории — романизированной, но не римской 
и приблизительно совпадающей с Каролингской империей 
плюс Британские острова — ренессансные деятели XI и XII 
веков пришли на смену таким людям, как Алкуин, Эйнгард, 
Теодульф Орлеанский или Лу из Ферьера. 

Взирая на античность скорее как на священную икону, чем 
как на портрет предка, они не склонны были пренебрегать 
ассоциативными и эмоциональными ценностями классичес­
кого наследия, а тем более от них отказываться ради их прак­
тической и интеллектуальной пригодности. Только «северя­
нин» мог написать такое письмо, как то, которое в 1196 году 
написал епископ Конрад из Хильдесхейма своему старому учи­
телю Герборду. Письмо исполнено гордости от того, что Ита­
лия во власти немцев, благоговейного и доверчивого восхище­
ния тем, что автор может видеть «лицом к лицу» то, о чем 
слышал в школе, «как сквозь темное стекло» (Конрад в своем 
энтузиазме готов смешать метафоры как из апостола Павла, 
так и из мира классиков): Канны, где было убито столько бла­
городных римлян, что их кольца заполняли чуть ли не две 
меры; также город, названный Фетидой, по имени матери Ахил­
ла, которая его основала; городишко Джовенаццо, «место рож­
дения Юпитера»; гору Парнас и источник Пегаса, местопре­
бывание Муз, и все чудодейственные затеи, придуманные Вер­
гилием, этим величайшим из волшебников63. 

Средиземноморское возрождение римского права, гречес­
кой философии и науки оказало сильнейшее воздействие на 
интеллектуальную жизнь Севера (достаточно упомянуть в од­
ном только XII веке таких знатоков канонического права, как 
И во Шартрский и Бернольд Констанцский; диалектиков Пет­
ра Абеляра и Жильбера де ля Порре; таких представителей 
моральной и натуральной философии, как Бернард Сильвестр 
и Гильом де Конш; метафизика Алана Лилльского и ученого 
Адельхардта из Бата) и скорее способствовало, чем мешало 
распространению «гуманистического» влияния и рода деятель-

з 
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ности (нельзя забывать, что даже Вальтер Шатильонский на­
чал свою карьеру как студент права в Болонье). Для некото­
рых, как, например, для Алана Лилльского, исчезло различие 
между философией и изящной словесностью; для других, как 
для Иоанна Солсберийского, инстинктивная антипатия к диа­
лектическому методу, который, получив в свое время новый 
импульс, вылился в то, что мы называем схоластикой, усили­
вала преданность «свободной науке». Почти повсюду в Север­
ных странах мы вновь встречаем увлечение хорошей латынью, 
как в прозе, так и в поэзии, пробуждение интереса к класси­
ческим сказаниям и мифам и, поскольку дело касается искус­
ства, появление того, что можно назвать «эстетическим» вос­
приятием64, окрашенным отныне чувством антиквара (не бу­
дем забывать, что английская национальная литература нача­
лась с поэмы, вдохновленной благоговением перед римскими 
развалинами). Вместо того чтобы побуждать к подражанию 
архитектора, скульптора или резчика, остатки классического 
прошлого взывали к вкусу собирателя, к любопытству ученого 
и к воображению поэта. 

Еще задолго до того, как Фридрих II начал приобретать 
классические бронзы и мраморы для своих замков, Генрих 
(Анри) из Блуа, епископ Винчестерский с 1129 по 1170 год, 
вывез из Рима и поставил в своем дворце много «идолов», сде­
ланных языческими художниками «subtili et laborioso magis quam 
studioso errori»*. Еще задолго до Ристоро д'Ареццо, писавшего 
около 1280—1290 годов и восхвалявшего продукцию своего 
родного города, те самые блестящие «аретинские» вазы, вели­
колепно украшенные «порхающими путти, военными сцена­
ми и плодовыми гирляндами», которые «кружили головы зна­
токов» и казались «сделанными либо богами, либо сошедши­
ми с небес», некий англичанин, магистр Григорий Оксфорд­
ский, посетив Вечный город, провел много времени, описы­
вая и даже обмеряя классические здания, и был так покорен 
«колдовским наваждением» (magica quaedam persuasio) прекрас­
ной статуи Венеры, что был вынужден снова и снова ее наве­
щать, несмотря на значительное расстояние от своего дома65. 
А Хильдеберт Лаварденский, епископ Манский с 1097 по 1125 
год, прославлял величие римских развалин и божественную 
красоту римских богов в дистихах, настолько изысканных по 
форме и тонких по чувству, что их долгое время приписывали 

* «с ошибкой, проистекающей более от педантичности и трудолюбия, 
чем от учености» — латии. 
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поэту V века и до сих пор цитируют вместе с «Antiquitez de 
Rome» Дю Белле, хотя добропорядочный епископ специально 
оговорил в своего рода «отречении», что разрушение стольких 
языческих великолепий и очарований было необходимо для 
конечной победы Креста66. 

Появился совершенно новый тип литературы о древнос­
тях, как, например, «Graphia aurea Urbis Romae» и «Mirabilia 
Urbis Romae»* (около 1150 года), содержание которых сопри­
касалось с такими псевдоисторическими обзорами67, как «Gesta 
Romanorum»**. И, что важнее всего, мир классической рели­
гии, сказаний и мифологии более, чем когда-либо прежде, начал 
оживать не только благодаря лучшему знакомству с источни­
ками (интересно наблюдать постепенное разрастание и, если 
можно так выразиться, постепенную либерализацию «списков 
литературы», предназначенных для студентов68), но также, и 
даже особенно, благодаря повышенному вниманию к более 
высокой учености и литературному мастерству как таковому. 
Развитие кафедральных школ, университетов и свободных со­
обществ (не без сходства с позднейшими академиями) способ­
ствовало сложению класса, самого себя называвшего littera-
ti***, в отличие и в противоположность illitterati****. В эти слова 
они вкладывали примерно тот же смысл, что и их духовные 
преемники в XV и XVI веках69, и, хотя многие из них были 
клириками и часто добивались высокого положения в общест­
ве, они проявляли характерную склонность удаляться в бла­
женную стихию сельского одиночества. Возвращаясь к Цице­
рону, Горацию и Вергилию и в то же время предвосхищая 
Петрарку, Боккаччо и Марсилио Фичино, вновь возникает 
старая тема «beata solitudo sola beatitudo»*****, трактованная с 
задушевной нежностью, как в одной из поэм Марбода Рейн­
ского, умершего в 1123 году: 

«Есть у дяди именье в лесу; у меня же обычай 
Часто туда удаляться, грязные груды отбросив 
Хлопотных дел и всего, что, пленяя, гнетет человека. 
Прелесть зеленой травы, молчание леса и мягкий, 
Ласковый лет ветерка, источник живой на поляне 
Ум воскрешает усталый, я сам к себе возвращаюсь, 
Все замирает во мне...»70. 

* «Очерк города Рима» — латин. 
** «Римские деяния» — латин. 

*** грамотные — латин. 
**** безграмотные — латин. 

***** «блаженное уединение уединенного блаженства» — латин. 

з* 
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Легкий (levis) Овидий, влияние которого было ограничено 
в начале Средних веков, стал «великой силой» в средневеко­
вой культуре примерно после 1100 года и комментировался с 
прилежанием, которое до того уделялось таким, более «серьез­
ным» и ученым авторам, как Вергилий или Марциан Капел­
ла71. Знание классической мифологии, столь необходимое для 
понимания всех римских авторов, систематически культиви­
ровалось и было в заключение подытожено в «Mythographus 
III», труде одного английского ученого, которого по традиции 
называют «Албериком Лондонским» и который, возможно, не 
кто иной, как известный схоласт Александр Неккам (умер в 
1217 году). Его сочинение осталось стандартным руководст­
вом по мифологии вплоть до введения Петра Берхория к его 
«Metamorphosis Ovidiana moraliter explanata»*, первая редакция 
которого появилась около 1340 года, а вторая около 1342 года, 
и «Genealogia deorum» Боккаччо. Даже позднее эту книгу про­
должали читать, эксплуатировать и критиковать72. Тот восторг, 
с которым латинские авторы XII века погружались в язычес­
кие сказания, мифы и историю, может быть измерен тем со­
противлением, которое он вызывал в среде религиозных, рав­
но как и философских ревнителей, сопротивлением, которое, 
как это ни парадоксально, но и характерно, стремится гово­
рить тем же голосом, какой оно пыталось заглушить. 

Эта идея изложена в форме звонкой побасенки аноним­
ным автором XII века: 

«Magis credunt Juvenali 
Quam doctrinae prophetali 
Vel Christi scientiae. 
Deum dicunt esse Bacchum, 
Et pro Marco legunt Flaccum, 
Pro Paulo Virgilium». 

[«Больше верят Ювеналу,/ Чем пророческим ученьям/ Иль 
Христовой мудрости./ Богом Вакха называют,/ Флакком Мар­
ка величают,/ Павла же — Вергилием»]73. 

Она была выражена Бернардом Клюнийским (Bernardus 
Morlanensis) в стихах, прыгающий, чисто дактилический ритм 
которых и их доходчивые двойные рифмы (как внутренние, 
так и конечные) почти скрывают тот факт, что в техническом 
отношении они тщательно построены как гекзаметры, где каж­
дая строка состоит из семнадцати слогов: 

* «Моральное толкование "Метаморфоз» Овидия» — латин. 
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«Sed stylus ethnicus atque poeticus abjiciendus; 
Dant sibi turpiter oscula Jupiter et schola Christi; 
Laus perit illius, eminet istius, est honor isti». 

[«Но стиль языческий и поэтический следует устранить; 
/ Позорно целуются Юпитер и Христова паства;/ Слава пер­
вого гибнет,/ (слава) второго возрастает, так что второму — 
почет»]74. 

Когда Алан Лилльский с позиций философии громит псев­
доклассические эпосы двух своих знаменитых современников 
— «De Bello Troiano»* Иосифа из Эксетера и «Alexandreis»** 
Вальтера Шатильонского, — он ухитряется превзойти своих 
оппонентов в словесных и просодических тонкостях, исполь­
зуя самое действенное орудие, которое он может себе предста­
вить, — ничем не скрываемое классическое сравнение: 

«Sed neque gemmarum radius splendore diescens, 
Nee nitor argenti, nee fulgure gratius aurum 
Excusare potest picturae crimen adultum, 
Quin pictura suo languens pallescat in auro. 
Illic pannoso plebescit carmine noster 
Ennius et Priami fortunas intonat; illic 
Maevius in coelos audens os ponere mutum 
Gesta ducis Macedum tenebrosi carminis umbra 
Pingere dum tentat, il primo limine fessus 
Haeret, et ignavam queritur torpescere musam». 

[«Но ни лучи, ослепительным сиянием исходящие от дра­
гоценных камней,/ Ни блеск серебра, ни превосходящий его 
блеск золота/ Не может оправдать далеко зашедшего преступ­
ления картины./ Ибо картина не потускнеет и не стирается в 
блеске золота./ Там наш Энний выступает на потеху с нищен­
ской поэмой/ И громогласно повествует о судьбе Приама;/ 
Здесь Мэвий, дерзко обратив к небу немые уста, пытается 
живописать/ Деяния царя Македонского подобием путаного 
стиха;/ Но, споткнувшись о первый порог, он останавливается 
и сетует,/ что ленивая Муза онемела»]75. 

Таким образом, высокомерный приговор Алана скорее сви­
детельствует о мощи течения, представленного его оппонента­
ми, чем умаляет его76. К тому же притягательность классици-
зирующей поэзии нисколько не страдала от таких благочести­
вых протестов, а тем более такой значительной поэзии, как 

* «Троянская война» — латин. 
'* «Александреида» — латин. 
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эти два эпоса, очаровывающей силой чувства, элегантностью 
и сжатостью. Марбод Реннский и Хильдебер Лаварденский (чья 
«Элегия на тему об изгнании»77, сочиненная, когда он потерял 
свою епархию, не менее красноречива, чем его более знамени­
тое «Par tibi, Roma, nihil»*) уже упоминались как мастера пас­
торали и элегии; но двумя поколениями позже, при жизни 
Алана, могла появиться эпиграмма, сочиненная, вероятно, 
Матвеем Вандомским, автором не раз цитировавшегося «Ars 
poetica» и ученого «Комментария к Овидию», равно как остро­
умного фаблио, озаглавленного «Milo» — эпиграмма на Гер­
мафродита, занимавшая почетное место в «Anthologia Latina»**, 
пока Людвиг Траубе не доказал, что это произведение XII сто­
летия 78. Все это может быть отброшено как «школьная поэ­
зия» (правда, «Александреида» Вальтера Шатильонского не 
потеряла своего воздействия вплоть до XVI века, когда суще­
ственная ее часть была переведена белыми стихами и вольно 
использована в «Испанской трагедии» Томаса Кида79). Живи­
тельная струя была, однако, внесена в образы языческих ми­
фов и сказаний поэтами менее честолюбивыми, но более жиз­
ненными, которые не пытались соревноваться с торжествен­
ностью Вергилия, Лукиана и Статия или с эпиграмматической 
легкостью Марциала и Ювенала, а смело приспосабливали 
классические сюжеты к моде сегодняшнего дня, пользуясь 
скорее рифмованным стихом, чем классическими размерами 
и наслаждаясь злободневными намеками и остроумными обо­
ротами речи. Именно это и пленяет до сих пор современного 
читателя в песнях голиардов и в таких непринужденных сочи­
нениях, как «Carmen de Leda»***, где сама Леда рассказывает 
свою историю (английскому) автору, чтобы утешить его в его 
несчастной любви к девице по имени Альборс80; в очарова­
тельной «Данае», где на весенней встрече богов Аполлон вну­
шает любовные чувства своим собратьям по Олимпу, воспевая 
любовные утехи именитых смертных, и в конце концов высту­
пает в роли Пандара (сводника) для Юпитера и дочери Акри-
зия; и в еще более очаровательном «Споре между Еленой и 
Ганимедом», в котором Елена, поддерживаемая Природой, за­
щищает нормальную любовь, а Ганимед с помощью Грамма­
тики (или, как сказали бы мы, филологии), восхваляет другую 
любовь, почти как это делал Платон в «Федре»: 

* «Равного тебе, Рим, нет ничего» — латин. 
** «Латинская антология» — латин. 

*** «Песнь о Леде» — латин. 
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«Ludus hie quem ludimus 
A diis est inventus 
Et ab optimatibus 
Usque adhuc retentus. 
Rustici, qui pecudes 
Possunt appellari, 
Hi cum mulieribus 
Debent inquinari». 

[«Игра, что мы затеяли, —/ Богов изобретение./ И люди 
лучшие ее/ Хранят до наших дней./ Деревни обитатели —/ 
Скотами можно их назвать, —/ Они должны лишь с женами/ 
Вершить дела любовные»]"1. 

Легко представить себе, что увлечение классическим миром 
разделялось и теми, кто вовсе не мог читать по-латыни. Это 
дало повод к возникновению бесчисленных обработок класси­
ческих сюжетов на народных языках, что сделало мир древних 
Греции и Рима доступным для изысканного общества; доста­
точно упомянуть «Roman de Troie» и «Roman d'Eneas»*, сочи­
ненные Бенуа де Сент-Мором; анонимный «Roman de Thebes» и 
«Roman d'Alixandre»**, сочиненный Ламбером Ли Тором (не го­
воря о таких явно исторических сочинениях, как «Histoire anci-
enne» на основе «Historia antiqua adversus paganos»*** Орозия; 
как «Li Fet des Romains» и многочисленные «хроники», либо 
всемирные, либо отдельных стран, но все одинаково претен­
дующие на классическую древность как на источник). 

Вскоре после 1300 года не только вымышленные так назы­
ваемые «Dicta Catonis», но также и подлинные истории, взя­
тые из «Метаморфоз» Овидия, хотя и засоренные бесконеч­
ным морализированием, были доступны во французских ва­
риантах82. Доступны были и весьма солидные переводы Ли­
вия, Валерия Максима, Сенеки, Аристотеля и других, многие 
из которых были предприняты по приказанию французского 
короля Карла V и осуществлены позднее — в XIV столетии. В 
конце концов вся масса мифологических, легендарных и ис­
торических сведений была впитана, переведена и искажена в 
том огромном потоке полупоэтической, полудидактической 
«развлекательной литературы», который от «Roman de la Rose» 
через «Bestiaire d'Amour» и «Echecs Amoureux»**** нарастал до, 

* «Роман о Трое» и «Роман об Энее» — франц. 
** «Роман о Фивах» и «Роман об Александре» — франц. 

*** «Древняя история, направленная против язычников» — латин. 
**** «Роман о розе», «Любовные шахматы» — франц. 
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скажем, «Epetre d'Othia» Кристины Пизанской. И когда про-
тогуманизм заальпийского мира уже сыграл свою роль в обра­
зовании настоящего гуманизма в Италии, этот поток еще бо­
лее расширился за счет французских, английских и немецких 
парафраз и переводов Петрарки и Боккаччо. 

4 
Что касается изобразительных искусств, то здесь влияние 

протогуманизма, распространявшееся с севера на юг, и влия­
ние Проторенессанса, которое, как мы видели, разворачива­
лось в обратном направлении, взаимно проникали, и в резуль­
тате этих встречных движений возникло то, что можно назвать 
«новым увлечением» классическими мотивами, равно как и 
классическими представлениями. 

Мы помним, что каролингское искусство оживило и вновь 
пустило в оборот целый ряд «образов», в которых классичес­
кая форма удачно сочеталась с классическим содержанием и 
часто не только сообщала этим образам выразительную мощь, 
совершенно чуждую их прототипам, но также, как я уже гово­
рил, «позволяла вырывать их из первоначального контекста, 
без утраты их изначальной природы». Иконографическое зна­
чение этих образов, однако, не менялось. Превращение, ска­
жем, Орфея в Христа, Полигимнии в Деву Марию83, класси­
ческих поэтов в Евангелистов, Викторий в ангелов было fait 
accompli* уже в раннехристианском искусстве, и каролингские 
художники не делали, как видно, дальнейших шагов в этом 
направлении. Классические образы либо оставлялись in situ**, 
как это бывало всякий раз, когда иллюминированные рукопи­
си копировались целиком, либо служили другому назначению 
(и тем самым тяготели к тому, чтобы быть выраженными дру­
гими средствами). Так было с пасторалями Вергилия, укра­
шавшими опахало из Турню; с воспроизведением камей, укра­
шавших страницы с изображениями Евангелистов в «Еванге­
лии Ады». Можно привести два еще не упоминавшихся при­
мера: серебряные круглые блюда, созданные для Теодульфа из 
Орлеана и известные по его описаниям. На одном из них изо­
бражена Марра mundi*** с олицетворениями Земли и Океана; 
на другом «Древо Свободных искусств», где каждое из искусств 
изображалось со своими атрибутами (так, например, Астроно-

* совершившийся факт — франц. 
** на листе — латин. 

*** карта мира — латин. 
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мия с диском, который, вероятно, имел вид звездной карты из 
рукописи «Aratea»)84. Наконец, они встречаются в библейских 
повествованиях, куда раньше не допускались. Так, на многих 
Распятиях, например, Утрехтской и Штутгартской псалтири, 
часто встречаются олицетворения Солнца и Луны, Океана и 
Земли. 

Однако в каролингском искусстве мы не встретим попыт­
ки придать классическому образу иное значение, чем то, ка­
кое он имеет: Атлант или Речной бог в Утрехтской псалтири 
по степени выразительности и живости изображения могут 
значительно превосходить свой прототип, но останутся Атлан­
том или Речным богом. Мы имеем дело с цитатами и парафра­
зами, как бы умелы и остроумны они ни были, а не с новыми 
интерпретациями. И наоборот, что, пожалуй, еще важнее: ни­
где в каролингском искусстве мы не встретимся с попыткой 
найти форму, с помощью которой можно было бы данный 
классический (или светский) текст снабдить новой иллюстра­
цией: когда иллюстрации имелись, то тексты снова и снова 
копировались без изменений, если же иллюстраций не было, 
то они и не выдумывались85. 

В обоих случаях одновременное развитие Проторенессанса 
и протогуманизма привело к существенным изменениям. Как 
мы видели, скульпторы XI, XII и XIII столетий на новом уров­
не повторяли то, что так широко применяли раннехристиан­
ские художники, но от чего столь явно воздерживались их ка­
ролингские преемники; они подвергали классические ориги­
налы interpretatio Christiana*, причем термин Christiana охва­
тывает не только то, что можно найти в Священном Писании 
и патристике, но и все понятия, подпадающие под эгиду хрис­
тианской философии. Мы помним, что Антонин Пий превра­
тился в св. Петра, Геркулес — в Силу, Федра — в Деву Марию, 
Дионис — в Симеона; Venus Pudica могла стать Евой, а Земля 
— Сладострастием86. 

В то же самое время классические понятия, равно как клас­
сические герои (реальные или воображаемые) и сюжеты (ис­
торические или мифологические), находили воплощение со­
вершенно независимо от классических изобразительных ис­
точников. Аллегории Четырех стихий и Семи Свободных ис­
кусств, Сократ и Платон, Аристотель и Сенека, Пифагор и 
Евклид, Гомер и Александр Великий, Пирам и Фисба, На-

* христианскому толкованию — латин. 
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рцисс и Европа, герои Троянской войны и все античные боги 
изображались либо согласно условным приемам, хорошо зна­
комым художникам по современной жизни и искусству, либо 
на основе словесных описаний, то есть из вторичных, а не из 
первичных источников. В противоположность большому ко­
личеству постклассических компиляций, комментариев и пара­
фраз, снабженных иллюстрациями средневековых книжных 
миниатюристов, от Средних веков до нас дошли только три 
скудно иллюстрированных Вергилия и ни одного иллюстри­
рованного Овидия87. 

Все эти иллюстрации свидетельствуют об одном своеобраз­
ном и, на наш взгляд, исключительно важном явлении, кото­
рое можно было бы назвать «принципом разделения». Когда в 
период зрелого или позднего Средневековья произведение 
искусства заимствовало форму у классического образца, эта 
форма почти всегда наделялась неклассическим, как правило, 
христианским содержанием; и наоборот, в том случае, когда 
произведение искусства заимствовало свою тему из класси­
ческой поэзии, легенды, истории и мифологии, эта тема неиз­
менно была облечена в неклассическую и, как правило, совре­
менную форму. 

До известной степени «принцип разделения» проявляет себя 
даже в литературе. Короткие, бесспорно «античные» поэмы, 
подобные «Гермафродиту» Матвея из Вандома, встречаются 
не так уже часто, а классические по языку, размеру и содержа­
нию эпосы были явно в меньшинстве по сравнению с класси­
ческими мифами и сказаниями, изложенными на средневеко­
вой латыни или на одном из народных языков [в то время как 
дидактические поэмы, вроде «Anticlaudianus»* Алана Лилль-
ского или «Liber mathematicus»** Бернарда Сильвестра, пора­
жают нас почти что безупречным классическим стихосложе­
нием и изысканным классическим словарем]. A «De bello Troi-
апо»*** Иосифа Эксетерского, о котором говорилось, что «ни­
кто со времен Лукана лучше не понимал правил игры» и кото­
рый в противовес Вальтеру Шатильонскому тщательно избегал 
не только какого бы то ни было намека на христианскую веру — 
за одним только исключением, вызванным патриотизмом, — но 
и любого другого анахронизма, получила эпитет «единственной 
в своем роде». 

* «Антиклавдиана» — латин. 
** «Математические книги» — латин. 

*** «О Троянской войне» — франц. 
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Зато к изобразительным искусствам зрелого и позднего 
Средневековья «принцип разделения» применим почти без 
исключений, кроме разве тех случаев, которые были вызваны 
особыми обстоятельствами. Отсюда парадокс: оставляя в сто­
роне всем понятное родовое различие между скульптурой и 
живописью, можно заметить, что намеренно классицизирую-
щий стиль встречается скорее в культовой, чем в светской 
сфере; в украшении церквей, монастырских дворов и литурги­
ческой утвари встречается чаще, чем в изображениях мифоло­
гических или иных классических сюжетов, оживлявших стены 
великолепных частных помещений и придававших особый 
интерес «кубкам из Ганзы»88, не говоря о миниатюрах в свет­
ских рукописях. 

В миниатюрах, сопровождавших «Комментарий на Марциа-
на Капелла» Ремигия Оксерского, написанного в IX веке, но 
проиллюстрированного лишь около 1100 года, Юпитер как 
правитель изображен восседающим на троне, а ворон, кото­
рый, согласно тексту, сопровождает его как священная, вещая 
птица, окружен небольшим светлым сиянием, потому что ил­
люстратор невольно связал образ правителя, восседающего на 
троне вместе со священной птицей, с образом папы Григория, 
которого посещает голубь Святого Духа. Аполлон тоже изо­
бражен добросовестно, согласно указаниям текста: он воссе­
дает на чем-то похожем на крестьянскую повозку и держит в 
руках нечто вроде букета, из которого торчат фигуры Трех 
Граций в виде маленьких бюстов89. Греческие и троянские ге­
рои и героини, величавшиеся «баронами» и «барышнями» в 
описаниях Троянского цикла на народном языке, неизменно 
вращаются в средневековом окружении, действуют согласно 
средневековым обычаям и одеты в средневековые доспехи или 
одежды. Ахилл и Патрокл, равно как Медея с Язоном или 
Дидона с Энеем, показаны играющими в шахматы. Лаокоон 
как священнослужитель появляется с тонзурой; Фисба беседу­
ет с П ирамом через стену, разделяющую два готических стро­
ения, и ждет его, стоя на готической могильной плите с над­
писью: «Hie situs est Ninus rex»* и с неизбежным в то время 
крестом90; Пигмалион показан как ревнитель la haute couture, 
в последний раз поправляющий замысловатый средневековый 
наряд, который он приготовил для своей прекрасной статуи91. 
Искаженное или двусмысленно звучащее место в мифографи-

* «Здесь покоится царь Ним» — латин. 
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ческом тексте приводило ничего не подозревающего иллюстра­
тора к недоразумениям, служащим загадкой или вызывающим 
недоумение у современного читателя. Это часто случалось 
вплоть до XV или XVI века, когда некоторые средневековые 
источники или их производные были в ходу даже в Италии. 

Именно из-за ошибок такого рода Вулкан, «nutritus ab Sin-
tiis»* (синтийцы — жители острова Лемнос, куда Вулкан попал 
после того, как был сброшен с Олимпа), изображался либо в 
обществе нимф, либо обезьян, поскольку «ab Sintiis» в ком­
ментарии Сервия к Вергилию, hapax legomenon**, встречаю­
щееся в латинской литературе, было ошибочно прочтено как 
ab ninfis (нимфами) или ab simiis (обезьянами)92. Так, богиня 
Кибела была показана едущей по местности, нелепо украшен­
ной пустыми сиденьями или стульями, поскольку из-за сме­
щения знака сокращения фраза «sedens fingatur»93 была испор­
чена и превратилась в «sedes fingantur»***; или Венера, возни­
кающая из морской стихии, изображалась держащей в руке 
большую птицу, а не морскую раковину из-за порчи одного-
единственного слова в «Metamorphosis Ovidiana» Берхория: в 
его описании Венеры как «in man natans et in manu concham 
marinam continens, quae rosis erat ornata et columbis cirumvolan-
tibus comitata» («плывущей по морю и держащей в руке мор­
скую раковину, украшенной розами и сопровождаемой порха­
ющими вокруг голубками») слова «concham (или concam) mar­
inam» были неверно прочитаны как «aucam marinam», то есть 
«морской гусь»; по крайней мере однажды в «Ovide moralise» 
герцога Беррийского (Университетская б-ка, Женева) иллю­
стратор поистине незаурядного ума, пытаясь во что бы то ни 
стало отличить «морского гуся» от обыкновенного, снабдил 
его рыбьим хвостом и чешуей94. 

В другой группе рукописей и инкунабул тот же текст 
искажен еще больше: «concam marinam» превратилось в «са-
nam laminam» («серая доска»), а знаки препинания между 
«continens» и «quae rosis» были опущены, что привело к пре­
вращению «морской раковины» в «грифельную доску» (на 
которой написана вполне уместная любовная песенка), и 
эта доска, а не богиня оказалась «украшенной розами и 
окруженной голубками»95. 

* «накормлен синтийцами» — латин. 
** единственный раз — латин. 
'** вместо «изобразить сидящей» прочитали «изобразить сиденья» 
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Хотя я не знаю ни одного исключения из того правила, что 
классические темы, доставшиеся средневековому художнику в 
наследство через тексты, устойчиво модернизировались, од­
нако известны случаи, в которых наблюдается другой аспект 
«принципа разделения», тот, при котором классические обра­
зы, знакомые средневековому художнику через его визуаль­
ный опыт, не сохраняли своего первоначального значения, а 
подвергались interpretatio Chrictiana. Это как раз те случаи, 
которые я имел в виду, когда говорил об исключениях, обу­
словленных особыми обстоятельствами, а их действительно 
возможно ограничить отдельными областями практики или 
иконографического значения. За исключением научной иллю­
страции и такого уникального явления, как монеты и статуи, 
создававшиеся по заказу Фридриха II, в которых римские об­
разцы подвергались тому, что можно назвать interpretatio im-
perialis*, скорее чем interpretatio Chrictiana, это прежде всего 
особая область глиптики. Драгоценным и полудрагоценным 
камням всегда приписывались целебные или магические свой­
ства, а растущее влияние арабской лженауки придало новую 
силу вере в то, что эффективность этих свойств может уси­
литься изображением мифологических и (что в большинстве 
случаев означало одно и то же) астрологических сюжетов на 
геммах, что, как говорил великий натуралист XIII века Томас 
из Кантимпрэ, «не особенно рекомендуется, но и не очень 
опровергается». Через лапидарии и энциклопедии значение 
таких изображений становилось в Средние века не менее из­
вестным, чем «достоинства» самих камней; и легко себе пред­
ставить, что классические камеи с такого рода сюжетами не 
только копировались, но при случае и подделывались, для того 
чтобы сохранить как иконографию (а тем самым и магию), так 
и характер изображения. Альберт Великий описывает множе­
ство таких «талисманов», как мы их до сих пор называем, поль­
зуясь словом арабского происхождения. Вырезанный на осо­
бой породе камня образ Сатурна приносит его носителю бо­
гатство и могущество; Юпитера — приятное обхождение; Мер­
курия — красноречие и сообразительность в делах; Пегас ум­
ножает ловкость всадника и здоровье коней; Геркулес, уби­
вающий Немейского льва, дарует победу в бою; Персей с го­
ловой Медузы обеспечивает защиту от грозы96. 

Не следует забывать, однако, что чаще всего такого рода 

* имперским толкованием — латин. 



7 8 Э. ПЛНОФСКИЙ. РЕНЕССАНС И «РЕНЕССАНСЫ» 

талисманы создавались скорее на основе словесных описа­
ний, почерпнутых из лапидариев, чем путем прямого под­
ражания подлинным классическим геммам. Сталкиваясь с 
оригиналами, средневековые заказчики и художники все еще 
были склонны, по незнанию или намеренно, ложно толко­
вать данные сюжеты. Так, например, крылатая Виктория 
сопровождалась словами Малахии «Ессе mitto angelum 
meum»* или Посейдон и Афина переименовывались в Ада­
ма и Еву. И даже когда сюжет сохранял свое первоначаль­
ное значение, ему могла быть придана хотя и менее явная, 
но не менее определенная христианская символика. Когда 
камея с портретом императора Августа помещалась в цент­
ре так называемого «Креста Лотаря» из Сокровищницы ка­
пеллы в Аахене, то это делалось не вопреки, а потому, что в 
нем усматривался именно портрет императора97. 

Кроме того, существует особая область персонификаций или 
божеств, связанных с определенными районами или имеющих 
местное значение в повествовании. Большей частью эти язы­
ческие идолы получают довольно точные описания, когда это­
го требует контекст. Первоначально они фигурировали в биб­
лейских повествованиях или сочинениях Отцов церкви, когда 
речь шла об идолопоклонстве, отказе от него или об уничто­
жении идолов, а также в тех случаях, где изображалась аллего­
рия «Идолопоклонства», поклоняющегося идолу. Первый из­
вестный нам пример такого рода — один из двенадцати круг­
лых рельефов на центральном портале собора Нотр-Дам в 
Париже (около 1210 года), на котором фигура «Идолопоклон­
ства», вместо того, чтобы поклоняться «статуе на столбе», по­
клоняется классической камее, увеличенной до размеров по­
ртретного бюста. Часто подобные идолы появлялись как при­
знаки нехристианского окружения или как намеки на нежела­
тельные состояния души или тела, классическим примером 
чего может служить «Spinario»**. Встречающийся на протяже­
нии всего Средневековья и возвышающийся на столбе (так 
что выставленные напоказ гениталии заставляли видеть в нем 
Приапа), этот идол назывался «идолом par excellence». Он вер­
нулся в средневековое искусство не только как идол в узком 
смысле этого слова, но и как персонификация болезни, сума­
сшествия, порока (так порок был однажды побежден посохом 
некоего благочестивого епископа) и олицетворением марта, 

* «Я посылаю вам ангела своего» — латин. 
** букв, «извлекающий занозу» — итал. 
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месяца, который как по этимологическим, так и по эмпири­
ческим причинам ассоциировался с пробуждением любовных 
инстинктов у всякого «животного мужского пола»98. 

Что касается других средневековых образов, прямо или кос­
венно связанных с классическими прообразами, включая не­
изменных кентавров, сирен и охотничьи сюжеты («diabolus 
venator est»*), реже встречающихся купидонов и такие недву­
смысленные сюжеты, как Дева на Овне", можно с увереннос­
тью утверждать, исключая случаи полной непонятности, что 
то или иное «христианское» значение было им навязано вне 
зависимости от того, символизировали ли они какое-нибудь 
моральное или ученое понятие или служили частью того specu­
lum naturae** , которое занимало почетное место в богословии 
зрелого Средневековья. И если некоторые случаи, как, напри­
мер, тимпан церкви св. Урсина в Бурже или уже упоминав­
шаяся гробница епископа Арнульфа из Лизье, до сих пор не 
поддаются истолкованию, то вина здесь, вероятно, в ограни­
ченности наших знаний и в той наивности, с какой мы приме­
няем «закон разделения», но отнюдь не в самом этом зако­
не100. 

В поддержку тех смелых обобщений, с которых я начал 
предыдущий раздел, мне хотелось бы обсудить несколько спе­
цифичных случаев, которые приводились как доказательство 
обратного: рельефы на фасаде церкви в Шенграбене; «язычес­
кие» фигуры на центральном портале собора в Оксерре (левый 
пролет); «гении» Мастера Вилиджельмо с опрокинутыми фа­
келами, ныне произвольно перенесенные на фасад собора в 
Модене; классицизирующие медальоны на крышке так назы­
ваемого «императорского кубка» (Kaiserpokal), хранящегося в 
Сокровищнице собора в Оснабрюкене, и изображение бога 
Митры на одной из капителей галереи монастырского двора в 
Монреале. 

Довольно провинциальные Шенграбенские рельефы (вы­
полненные около 1230 года, но еще в романском стиле), по­
мимо человека, сражающегося с чудовищем, и морского кен­
тавра, играющего на арфе и стоящего на трудно определяемом 
четвероногом существе, содержат три сцены из классической 
мифологии, выполненные скорее на основе визуальных впе­
чатлений, чем на текстовой традиции: Сизиф, который тащит 

* «дьявол — это охотник» — лапши. 
* зеркало (образ, копия) природы — латин. 
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камень в гору; Тантал, напрасно пытающийся дотянуться до 
воды, и Иксион со своим колесом101. 

То, что у Иксиона две головы, как мне кажется, изобража­
ет не более, чем его быстрое вращение на колесе: «Volvitur 
Ixion et se sequiturque fugitque»*. Действительно, подобное ум­
ножение можно видеть в немецких юридических книгах XIII и 
XIV веков, где лица, которые должны совершать несколько 
действий в быстрой последовательности, также изображаются 
двуглавыми и многорукими102. 

Смею утверждать, что эти изображения имеют нравоучи­
тельный и даже эсхатологический смысл. Если можно спорить 
о том, что человек, борющийся с чудовищем, и музицирую­
щий морской кентавр ассоциируются с такими грехами, как 
Гнев и curiositas** (в средневековой терминологии — потвор­
ство зрительным удовольствиям и «светской музыке»), то ком­
ментарии к Овидию и другие классические тексты не оставля­
ют сомнения в том, что Сизиф, Иксион и Тантал, мучимые в 
Аиде, понимались как примеры трех смертных грехов, наказу­
емых в аду: Сизиф воплощал грех Гордыни [так как его ка­
мень, каждый раз скатывающийся вниз, едва он достигал вер­
шины, символизирует судьбу тиранов, которые «quant ilz se 
sont bien hault montez, ilz en trebuchent soubdainement»***]; 
Тантал олицетворял Скупость («le plus chiche du monde»****), 
а Иксион, виновный в попытке овладеть Юноной, ассоцииро­
вался с грехом Прелюбодеяния. Выбор этой специфичной три­
ады может быть объяснен тем, что столь авторитетный источ­
ник, как «Speculum animae» св. Бонавентуры (основываясь на 
Первом послании Иоанна, 2: 16), считает Гордыню (Superbia), 
Скупость (Avaritia) и Сладострастие (Luxuria) тремя главными 
ветвями «древа грехов», на котором другие пороки только от­
ветвления этих ветвей103. Таким образом, вся эта серия имеет 
тот же назидательный смысл, какой на языке немифологичес­
ком выражает множество других произведений романской 
скульптуры; возможно, что Шенграбенские рельефы были по­
мещены на фасаде церкви вместо — или как часть — Страш­
ного суда. 

* «Вертится Иксион, сам от себя убегает и сам себя догоняет» (Овидий, 
"Метаморфозы», IV, 461) — латин. 

** гнев — латин. 
*** «когда забираются достаточно высоко, то внезапно оступаются» — 

франц. 
**** «самый большой скупец на свете» — франц. 
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Лет на пятьдесят позднее — дата удивительно поздняя и 
объяснимая только наличием прославленного собрания анти­
чных серебряных сосудов «Клада св. Дидье» («Tresor de 
St.Didier») в местной сокровищнице — мы находим среди ре­
льефов собора в Оксерре изображение трех языческих персо­
нажей: Геркулеса с львиной шкурой, великолепного сатира и 
Купидона, спящего на факеле. Эти рельефы были, по-види­
мому, «помещены в окружении библейских сцен только ради 
их красоты» («places au milieu des scenes bibliques sans autre motif 
que leur beaute»)104. Следует отметить, однако, что их местона­
хождение отнюдь не произвольно. 

Геркулес и сатир служат как бы заставками к сценам из 
Книги Бытия, 37: 24—28 (Иосиф, бросаемый «в колодезь, си-
речь в дикую местность» и проданный в Египет) и из Книги 
Бытия, 41: 18—24 (сон фараона и попытка волхвов его истол­
ковать). Обе сцены включают, таким образом, представления 
о Египте и о дикой местности, а Геркулес и сатир в сознании 
Средневековья были тесно с ними связаны. Два писателя, так 
широко известные, как Цицерон и Помпоний Мела, упоми­
нают Геркулеса Египетского (Hercules Aegyptius), который, по 
словам Цицерона, был сыном Нила; а два средневековых ми-
фографа подчеркивают тот факт, имеющий значение в связи с 
неродственным поведением братьев Иосифа, изображенных на 
соседнем рельефе, что Геркулес расправился с египетским ца­
рем Бусирисом, который имел привычку убивать гостей. С 
другой стороны, сатир мыслился как бы душой всякой дикой 
местности и особенно египетской пустыни. Зримым доказа­
тельством этого утверждения служит иллюстрация к Псалму 
77(78): 51—53 в Штутгартской псалтири: «И Господь поразил 
всех первенцев в Египте..., но вывел своих собственных лю­
дей, как овец, и провел их по пустыне, как стадо. И он в без­
опасности ими управлял, так что они ничего не страшились; 
но море настигло их врагов». Чтобы зримо воплотить пред­
ставление о дикой местности и придать конкретное выраже­
ние намекам псалмопевца на убийство первенцев и на потоп­
ление фараона, иллюстратор Штутгартской псалтири восполь­
зовался образом сатира, которого легко узнать по подписи, 
как олицетворением или genius loci египетской пустыни105. 

Как Геркулес, так и сатир подпадают, таким образом, под 
рубрику местных или региональных персонификаций. С дру­
гой стороны, Купидона, спящего на факеле, можно объяснить 
в духе interpretatio Chrictiana. Помещенный у самого основа­
ния притолоки, на внешней стороне которой расположены 
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статуи Мудрых Дев, он должен был воплощать плотскую лю­
бовь, то есть порок Сладострастия, к которому в средневеко­
вой иконографии приравнивался классический Эрос, назы­
ваемый Amor carnalis*, хотя он и сохранил свои классические 
атрибуты: наготу, крылья, лук или факел. На рельефе в Оксер-
ре этот опасный враг добродетели показан обессилевшим у 
ног «невест Христовых», «с ним обвенчавшихся». 

Для средневекового сознания, хорошо знакомого с такими 
авторами, как Сенека и Гораций, факел был символом грехов­
ной страсти, даже более доходчивым, чем лук и стрелы; так 
иллюстраторы «Психомахии» Пруденция, в которой лук и стре­
лы упоминаются как атрибуты Купидона, охотно заменяли их 
факелом, который в тексте принадлежит его госпоже Похоти 
(Libido). Об этом следует помнить при истолковании двух за­
гадочных и, если бы не перестановка правой и левой сторон, 
почти одинаковых рельефов, вставленных в западный фасад 
Моденского собора1"6. На каждом из них изображен путто со 
скрещенными ногами, держащий в одной руке венок и опира­
ющийся на опрокинутый, но горящий факел. Считается дока­
занным, что эта пара олицетворяет Сон и Смерть; этим мы 
обязаны Винкельману и прежде всего Лессингу. До XVIII века 
даже такие осведомленные археологи, как Джованни Пьетро 
Беллори и Ян Грейтер, видели в такого рода фигурах лишь 
изображение Купидона. Без сомнения, Мастер Вилиджельмо, 
работавший в Моденском соборе около 1170 года, едва ли был 
способен толковать их иначе, а то, что он трактовал их в при­
вычном отрицательном значении, проявляется хотя бы в том, 
что при одном из них изображена птица, скорее всего ибис, 
хотя часто она толковалась и как пеликан. Из-за малоприят­
ных привычек, наименее отталкивающими из которых явля­
ются его страсть к тухлой пище и отвращение к чистой воде, 
ибиса обычно используют как пример homo carnalis** в проти­
воположность «христианину, возрождаемому водой и Святым 
Духом». Достаточно сослаться на бестиарии и на трактат Гуго 
Сен-Викторского «О зверях и прочих вещах» («De bestiis et 
aliis rebus»)107. С ним определенным образом соотносится оз­
начающий Amor carnalis Йокус, которого Гораций («Carmina») 
так же, как и Пруденций («Psychomachia»), называют спутни­
ком Купидона, причем, если последний принадлежит к свите 
Венеры, то Йокус входит в свиту Сладострастия. С тех пор как 

* плотская любовь — латин. 
* человека плотского — латин. 
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Йокус потерял свой атрибут, его значение трудно установить с 
достаточной точностью; к тому же мы не знаем первоначаль­
ного контекста, для которого эти два небольших рельефа были 
предназначены. Скорее всего, в рамках этого контекста они 
играли привычную для богословия назидательную роль. 

Фигура нагого, крылатого и несущего факел Amor carnalis 
дает нам ключ для истолкования памятника еще более зага­
дочного, чем рельефы из Шенграбена, Оксерра или Модены, 
— это императорский кубок из Оснабрюкена, созданный не­
задолго до 1300 года и хорошо сохранившийся, хотя венчаю­
щая его фигура императора была добавлена в XVI веке108. Как 
все чаши такого рода, он состоит из собственно кубка (cuppa) 
и крышки; обе эти части украшены двенадцатью одинаковы­
ми по размерам круглыми медальонами. В то время как кру­
жочки самого cuppa все разные, на крышке есть лишь шесть 
различных вариантов, причем каждый из медальонов имеет 
тождественный ему парный, расположенный на противопо­
ложной стороне. Медальоны cuppa образуют серию из шести 
пороков и шести добродетелей, причем каждая добродетель 
соседствует с соответствующим ей пороком. Согласно схеме, 
установленной в убранстве соборов в Шартре, Париже и Амье­
не, добродетели, которых всегда трудно изобразить, потому 
что, как сказал один немецкий поэт, «добродетель есть нечто 
дурное, чего делать не следует», представляют собой суровых 
дам, восседающих на тронах — с соответствующими атрибута­
ми, в то время как пороки воплощены в живых действиях. 
Вера противопоставлена Идолопоклонству (женщина, покло­
няющаяся обнаженному идолу, поставленному на колонне); 
Милосердие противостоит Скупости (скупой, пожирающий 
глазами содержание сундука с сокровищами); Благонравие 
соседствует с Безумством (традиционный шут, засунув в рот 
одну руку, другой размахивает дубинкой); Согласие — Раздору 
или Жестокосердию (двое сражающихся мужчин); Целомуд­
рие — Сладострастию (пара влюбленных обнимаются); Сми­
рение противопоставлено Гордыне (гордый всадник падает с 
коня). 

Соответствующие медальоны на крышке отличаются от тех, 
что на самом cuppa, не только тем, что они, как уже говори­
лось, изображают лишь шесть сюжетов, но и тем, что они про­
изводят определенно классицизирующее впечатление. Каждый 
медальон содержит по одной обнаженной фигуре. Одна из этих 
обнаженных фигур является добросовестной копией с класси­
ческой камеи, изображающей юного безбородого Геркулеса, 
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играющего на лире, — Hercules Musarum*, в то время как дру­
гая отличается от того же образца только тем, что отсутствует 
львиная шкура и лира заменена чашей, наполненной вино­
градными гроздьями109. 

Ввиду неоспоримой и прямой связи с классическим ориги­
налом идентификация изображения с Hercules Musarum ни­
когда под вопрос не ставилась; считалось, что все шесть фигур 
изображают Геркулеса в разных обличиях и воплощениях. 
Однако подобное толкование должно быть отвергнуто по той 
простой причине, что одна из обнаженных фигур крылатая и 
держит факел. Оба этих признака не имеют ничего общего с 
Геркулесом, но характерны для знакомой нам Amor carnalis. 
Исходя из этого, можно с уверенностью предположить, что 
пять остальных обнаженных фигур тоже изображают пороки 
под видом классических божеств. Мужчина, вооруженный 
щитом и дротиком, не только не Геркулес-Гоплит, а опреде­
ленно идентифицируется с Марсом, богом войны, и поэтому 
соотносится с пороком Раздора или Жестокосердия. Мужчи­
на, держащий в левой руке скипетр, а в правой нечто, напоми­
нающее трехголового Цербера, не кто иной, как Плутон, ко­
торый благодаря ошибочному, но очень древнему отождест­
влению его с Плутусом, считался одновременно и богом бо­
гатства, и правителем подземного мира, а поэтому был прооб­
разом греха Скупости. Мужчина, держащий только скипетр, 
скорее всего — Юпитер, верховный языческий бог, и поэтому 
соотносящийся с грехом Гордыни. Фигура, держащая чашу с 
виноградом, конечно, Вакх; так как вино лишает человека ра­
зума, то Вакх олицетворяет грех Лени, а Геркулес, играющий 
на лире, из-за его музыкальных наклонностей и отсутствия 
бороды принятый средневековым наблюдателем за Аполлона, 
«бога в обличье юноши с арфой в руках»110, олицетворяет «свет­
скую» музыку, исполнение и наслаждение которой подверга­
лось всеобщему осуждению как проявление любопытства (си-
riositas), граничащего с грехом Идолопоклонства. 

Словом, фигуры на крышке императорского кубка означа­
ли на мифологическом языке те же шесть пороков, которые 
были представлены на cuppa в своих обычных проявлениях, 
именно поэтому каждый из пороков появлялся дважды: обна­
женные языческие божества, за исключением разве что Герку­
леса, переосмысленного Никколо Пизано, могли восприни-

* Мусический Геркулес — латин. 
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маться только как воплощение пороков (из которых представ­
лены лишь шесть), но»не как добродетелей. Если принять это 
толкование, то нет никаких оснований возражать против до­
пущения, безусловно вытекающего из формы и даты сосуда, 
что императорский кубок, хотя позднее и приспособленный к 
светским нуждам, первоначально был задуман как богослу­
жебный потир. 

Внезапно обнаруженное на одной из капителей собора в 
Монреале изображение бога Митры было встречено торжест­
вующими возгласами тех, кто считает, что средневековое ис­
кусство могло воспроизводить языческие образы вне зависи­
мости от их иконографического значения111. Здесь, в одном из 
крупнейших центров христианства, мы, по-видимому, встре­
тились с изображением героя того самого культа, который в 
начале нашей эры был наиболее серьезным соперником хрис­
тианства, с изображением персидского бога-солнца Митры, 
убивающего быка. Разве это не убедительное доказательство 
того, что средневековые скульпторы, восхищенные эстетичес­
кой ценностью классического оригинала, воспользовались им, 
не наделяя его новым значением? 

Не вызывает сомнения то, что эта капитель довольно добро­
совестно скопирована с римского рельефа, изображающего 
Митру, убивающего быка. Вопрос может быть только в том, 
насколько сознательно был изображен Митра, убивающий 
быка. То, что подобный вопрос допускает лишь отрицатель­
ный ответ, доказывается тем фактом, что даже Ренессанс не 
имел представления об истинном значении тех римских ре­
льефов, в которых мы научились распознавать изображение 
Митры. В locus classicus*, посвященном Митре, в «Фиваиде» 
Стация (I, 719), он описан как «выкручивающий рога быку» 
(«torquentem cornua Mithram»), а не убивающим его. В резуль­
тате он мыслился — и изображался — только борющимся с 
животным, но не пронзающим его сердце своим кинжалом 
или мечом, как показано на рельефах. 

Ни один мифограф зрелого Средневековья вообще не упо­
минает Митру, и даже такой образованный ренессансный уче­
ный, как Лелио Грегорио Джиральди, писавший около 1540 
года, не говоря о целой армии менее известных авторов, та­
ких, как Георгий Пиктор, Иоганнес Герольд, Винченцо Кар-
тари или Натале Конти, описывают его, следуя за Стацием и 

* классическое место — латин. 
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за «Мифографом II», как «мужчину с львиной головой, в пер­
сидском наряде и в тиаре, схватившего обеими руками за рога 
сопротивляющегося быка». Обычно такой аккуратный эпигра­
фист, как Чириако д'Анкона (около 1450 года), стоя лицом к 
лицу с настоящим рельефом, изображающим Митру, нашел в 
нем так мало смысла, что, записывая надпись «Deo Soli invicto 
Mitrhe»*, он заменил слово «Mitrhe» на «Altare». Так, не позд­
нее 1591 года художественный критик Грегорио Команини тол­
ковал такой рельеф как развернутую аллегорию земледелия: 
Митра в его фригийском колпаке считался им «молодым зем­
лепашцем»; бык с сердцем, пронзенным кинжалом, был оли­
цетворением земли, пропаханной плугом; змея воспринима­
лась как аллегория разумного хозяйствования, необходимого 
для успешного земледелия; два спутника Митры Кауто и Кау-
топат были олицетворением Дня и Ночи (что случайно оказа­
лось верным); скорпион стал символом дремлющего плодоро­
дия почвы, поскольку надолго впадал в спячку, или символом 
росы, поскольку любит жить в сырости. Только в 1615 году 
блестящий Лоренцо Пиньория, едко осмеяв сельскохозяйст­
венное толкование Команини, признал в самом знаменитом 
из всех рельефов с изображением Митры, до сих пор храня­
щемся на Капитолии, то, что он есть на самом деле112. 

Поэтому в XII веке сюжет рельефа с Митрой никак не мог 
быть истолкован правильно, и мы должны себя спросить, ка­
ково же было в действительности значение капители. Ответ на 
этот вопрос, думается мне, заложен в единственном, но весь­
ма примечательном изменении, допущенном скульптором из 
Монреаля, копировавшим римский образец: он заменил фри­
гийский колпак своего рода чалмой, обычно встречающейся у 
дохристианских персонажей, особенно ветхозаветных проро­
ков и первосвященников. Иными словами, монреальский 
скульптор представлял себе этот сюжет просто как изображе­
ние кровавого жертвоприношения. Далекий от того, чтобы 
признать Митру в этом изображении Митры, или от желания 
создать его образ как таковой, он воспользовался его действи­
ем как впечатляющим, хотя и безымянным примером риту­
ального жертвоприношения, которое практиковалось как ев­
реями, так и язычниками и было заменено в христианском 
обряде Sacrum sacrificium** во время Святой мессы. Не менее 

* «Непобедимому богу Солнца Митре» — латин. 
** священной жертвой — латин. 
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трех таких изображений кровавого жертвоприношения встре­
чается во французской скульптуре XII века, с которой монре­
альская школа была тесно связана: в Везеле, в Бесс-ан-Шан-
десс и в Шарлье. Все три рельефа были призваны утвердить 
сакральный смысл таинства Евхаристии, что приобретало жиз­
ненно важное значение в то время, когда Пьер де Брюи при­
бавил к своим ересям заявление о том, что «Святое причастие 
ничего не значит и не должно совершаться», и когда многие 
примкнули к этому кощунственному мнению даже после того, 
как высказавший его был сожжен в 1132 или 1133 году. В при­
ходе св. Фортуната в Шарлье — приорате Клюнийской епар­
хии, самом центре сопротивления ереси Пьера де Брюи, — эта 
полемическая направленность особенно очевидна, судя по тому, 
что рельеф, изображающий ритуальное заклание животного, 
помещен прямо под сценою «Брака в Кане Галилейской», столь 
напоминающей «Тайную вечерю», что она была ложно истол­
кована историками искусства, хотя «первое Христово чудо» 
считалось «типичным» уже в раннем христианстве, а Петр До­
стопочтенный, величайший богословский авторитет Клюний-
ского ордена, недвусмысленно сопоставлял его с Евхаристией113. 

Таким образом, рельеф капители из Монреаля, изображаю­
щий Митру, скорее отвечает, чем противоречит принципу in-
terpretatio Chrictiana. Включенная в контекст программы, в 
которой при всей ее запутанности и сложности господствуют 
противопоставление Ветхого и Нового Заветов и идея торже­
ства Церкви над Синагогой, эта капитель принадлежит к се­
рии изображений, воплощающих в зрительных образах слова 
св. Павла (Послание к Евреям, 10: 4): «Impossibile enim est san­
guine tauronim et hircomm auferri peccata»*. 

Итак, начиная с XI и XII веков средневековое искусство 
приспособило классическую древность путем ее, так сказать, 
разделения на составляющие. Итальянскому Ренессансу суж­
дено было воссоединить разобщенные элементы. Возвращая 
кесарю кесарево, ренессансное искусство не только положило 
конец парадоксальной средневековой практике, втискивавшей 
в классическую форму неклассическое содержание, но также 
нарушило монополию архитектуры и скульптуры в отноше­
нии классицизирующей стилизации (хотя до второй половины 
XV века живопись так и не сравнялась с их maniera antica). 
Достаточно только взглянуть на «Вакха» и «Леду» Микеланд-

* «Ибо невозможно, чтобы кровь тельцов и козлов уничтожала грехи» 
— латин. 
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жело, на фрески Рафаэля и вилле Фарнезина, на «Венеру» 
Джорджоне, на «Данаю» Корреджо, на мифологические кар­
тины Тициана, чтобы понять, что период Высокого Возрожде­
ния в Италии визуальный язык классического искусства обрел 
статус того наречия, на котором могли быть написаны новые 
поэмы, — совершенно так же как эмоциональное содержание 
классических мифов, легенд и истории могло возродиться в 
драме (не существовавшей как таковая на протяжении всего 
Средневековья), эпосе и в конце концов в операх на такие 
сюжеты, как «Орфей и Эвридика», «Кефал и Прокрида», «Ве­
нера и Адонис», «Лукреция и Тарквиний», «Цезарь и Брут», 
«Антоний и Клеопатра». 

Когда в XIII веке Мантуя решила почтить своего светского 
святого покровителя Вергилия возведением ему памятника, поэт 
был изображен так, как были изображены представители Сво­
бодных искусств на «Королевском портале» в Шартре, как 
средневековый ученый или знаток канонического права, си­
дящий за своим пюпитром и прилежно что-то пишущий. Имен­
но этот образ заменил собой Христа во Славе, когда в 1257 
году Мантуя решила чеканить свои монеты по образцу вене­
цианского grosso (гроссо). Когда в 1499 году, на самом пороге 
Высокого Возрождения, Мантенью попросили нарисовать ста­
тую Вергилия, которую предполагалось поставить на месте 
другого памятника, якобы стоявшего на Пьяцца д'Эрбе и раз­
рушенного Карло Малатестой почти столетием раньше, он за­
думал Вергилия как настоящий классический образ, с гордой 
осанкой, одетого в тогу и обращающегося к зрителю с досто­
инством Демосфена или Софокла114. 

5 
Такому восстановлению, однако, предшествовала — и, по 

моему мнению, его подготовила — общая и решительная ре­
акция против классицизирующих тенденций, преобладавших 
в искусстве Проторенессанса и в сочинениях протогуманис-
тов. В Италии печатки и монеты, чеканившиеся после «Авгус-
талий» Фридриха II, и те камеи XIII века, которые я назвал 
«обманчиво античными», становились менее, а не более клас-
сичными по стилю115. Джованни, сын Никколо Пизано, хотя и 
остро реагировал на выразительные достоинства классическо­
го искусства и даже осмелился использовать тип Venus pudica 
для изображения Целомудрия в своей пизанской кафедре, все 
же отверг формальный классицизм отца и возглавил то, что 
можно было бы назвать готической «контрреволюцией», кото-
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рой, несмотря на некоторые колебания, суждено было побе­
дить во второй половине XIV века; и именно из этой готики 
XIV столетия, а не из тлеющей традиции классицизма Никко-
ло и возникла buona maniera moderna Якопо делла Кверчи, 
Гиберти и Донателло. 

Во Франции классицизирующий стиль Реймса, за такими 
немногими исключениями, как упомянутые рельефы в Оксер-
ре, был поглощен совершенно другим течением, примером 
которого может служить статуя Марии из Благовещения, на­
ходящаяся справа от знаменитой группы «Встреча Марии и 
Елизаветы» и относящаяся примерно к тому же времени. Ря­
дом с Марией можно видеть фигуру архангела Гавриила, со­
зданную на десять или пятнадцать лет позднее, в которой клас­
сическое равновесие нарушено ради «готического изгиба». 
Хорошо известно, что в эпоху высокой готики орнамент был 
очищен от классических мотивов, аканф уступил место плю­
щу, дубовым листьям и жерухе, ионические и коринфские ка­
пители, сохранявшиеся и даже возрожденные в романской 
архитектуре, были изъяты из употребления. Серии изображе­
ний «Constantines» («Константинов»), бравших за образец ста­
тую Марка Аврелия, так популярные на протяжении всего XII 
века, внезапно исчезают в XIII веке (вплоть до XVI века, когда 
под прямым или косвенным влиянием итальянского Ренес­
санса конные памятники подобного типа возродились на Се­
вере)116. Около 1270—1275 годов английская мастерская, кото­
рой было заказано изготовление большого алтаря по образцу 
металлических изделий позднего XII века, была не склонна 
менять в фигурных изображениях стиль высокой готики, поэ­
тому сосредоточила на раме все свои архаизирующие усилия, 
попытавшись усилить «романский» характер рамы имитацией 
классических камей117. К этому времени классицизирующие 
тенденции уже воспринимались как анахронизм. 

Было бы несправедливо называть классицизм Шартра и 
Реймса «напрасным». Напротив, появление этого «внутренне­
го» классицизма, который достиг своей кульминации во «Встре­
че Марии и Елизаветы» в Реймсе, было не только одновре­
менным, но и в своей сущности совпадало с теми натуралис­
тическими тенденциями, которые пришли ему на смену (сно­
ва вспоминаются слова Гёте об античности как о части «при­
родной природы»), а изгиб или ритм, определявшие представ­
ление высокой готики о человеческом движении, не что иное, 
как скрытый классический contrapposto. Однако именно эта 
«скрытость» и важна. В фигуре, поставленной all'antica, плечо 
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над опорной ногой как бы прогибается (функция этой ноги 
сравнима с функцией колонны, поддерживающей груз антаб­
лемента), а в фигуре, подчиненной готическому изгибу, плечо 
над опорной ногой возносится (функция этой ноги сравнима 
с функцией столба, передающего свою энергию ребрам сво­
да). То, что было результатом равновесия двух естественных 
сил, стало результатом действия одной господствующей силы: 
классический элемент был настолько поглощен, что стал не­
различимым. 

Аналогичные наблюдения допустимы и для других облас­
тей, особенно для литературы. В течение XIII века содержание 
классической философии, историографии и поэзии, хотя и 
достигло большого развития и распространения, однако было 
полностью поглощено системой мышления, воображения и 
выразительности высокого Средневековья, наподобие класси­
ческого contrapposto, поглощенного «готическим изгибом», а 
лингвистическая форма латинских сочинений полностью ос­
вободилась от своих классических образцов. Не в пример Бер­
нарду Шартрскому, Иоанну Солсберийскому, Бернарду Силь­
вестру или Алану Лилльскому великие схоласты XIII и XIV 
веков уже больше не согласовывали своего стиля с прозой 
Цицерона или Светония, а еще меньше с поэзией Вергилия, 
Горация, Лукана или Стация. Действительно, авторитет схо­
ластики, наполнявший и определявший все аспекты культур­
ной жизни, больше чем любой другой единичный фактор спо­
собствовал затуханию «протогуманистических» устремлений118: 
схоластическое мышление требовало и порождало новый язык 
— новый не только в отношении синтаксиса, но и словаря, — 
способный оправдать принцип manifestatio (как я однажды 
решился его определить, принцип «ясности ради ясности»), 
который поверг бы в ужас классиков и привел бы в отчаяние 
Петрарку, Лоренцо Баллу, Эразма и Рабле. 

Так, после Иосифа Эксетерского и Вальтера Шатильон-
ского дни поэзии, пытавшейся соперничать с классиками, были 
сочтены. Показательно и то, что кроме Альберта Штадского и 
его явно анахроничного «Троила» («Troilus»), законченного в 
1249 году, два крупнейших классицизирующих эпоса XIII века 
были посвящены не столько греко-римским, сколько совре­
менным героям: «Филиппида» («Philippic!»; 1214—1224) Уилья­
ма Бретонского и в конце века «Деяния Людовика, короля 
франков» («Gesta Ludovici Francorum Regis») Никола де Брейя119. 
После этого желание состязаться с классической поэзией умер­
ло окончательно. «Ищи латинского поэта, — говорит Орео, — 
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не найдешь ни одного; гекзаметр и пентаметр вышли из моды; 
небольшие ритмические пьески, то благочестивые, то непри­
стойные, — это все». Действительно, сама мысль о Фоме Ак-
винском или Уильяме Оккаме, пишущих поэму в элегических 
дистихах, просто смешна. 

6 
Можно подумать, что своеобразная двойственность, гос­

подствовавшая в средневековом отношении к античности, была 
вызвана только тем, что скульпторы, резчики гемм и ювелиры 
Монреаля, Реймса, Пизы, Палермо или Оснабрюкена работа­
ли, основываясь на визуальных образцах, в то время как ил­
люстраторы «Комментария на Марциана Капелла», составлен­
ного Ремигием, «Histoire ancienne», «Roman de Troie» или «Ovide 
moralise» полагались на текстовые источники. 

Конечно, это различие реально и существенно, однако его 
недостаточно для объяснения самого явления. Можно пока­
зать, что разрыв между классической формой и классическим 
содержанием существовал не только при отсутствии изобрази­
тельной традиции, но также несмотря на доступность этой тра­
диции; даже в тех случаях, когда Каролингское renovatio убе­
регло от забвения классические образы, они забывались или 
даже отбрасывались на протяжении XIII и XIV веков. 

Последняя рукопись Пруденция — та самая, которая со­
держит миниатюру, изображающую Фисбу на готическом над­
гробии, — датируется 1289 годом, после чего традиция обры­
вается. Каролингские «Теренции» («Terences»), добросовестно 
воспроизводившие место действия, жесты, костюмы и маски 
римской сцены, много раз копировались, при этом их класси­
ческие черты постепенно стирались, однако оставались разли­
чимыми примерно до 1200 года; после этого — зияющий про­
вал больше чем на двести лет, а когда снова стали иллюстри­
ровать «Комедии» (впервые «Terence des Dues» около 1408 года), 
миниатюры изображали действующих лиц в современной об­
становке XV века120. В иллюстрациях астрономических текстов 
классическая традиция, возрожденная в каролингских копиях 
рукописей типа «Aratea» и удержанная впоследствии, подвер­
глась в середине XIII века длительному искажению. Хотя, как, 
например, в миниатюрах к Теренцию, менялся стиль миниа­
тюр, но сохранялась их композиционная структура. 

С одной стороны, западные художники начали заимство­
вать или опять стали заимствовать из арабских книг иллюстра­
ции, в которых общеизвестные классические архетипы не толь-
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ко изменялись так, чтобы больше соответствовать истинному 
расположению звезд, чем следовать эллинскому идеалу красо­
ты, но и подвергались глубокой ориентализации в типах лиц, 
костюмах и снаряжении. Так, например, в одной южноита­
льянской рукописи примерно 1250 года греческие боги и ге­
рои похожи на персонажей из «Тысячи и одной ночи»; и вслед­
ствие зрительной ошибки в интерпретации крови, капающей 
из шеи Медузы в изображение ее головы на щите Персея (Caput 
Medusae), она стала неправильно толковаться как бородатый 
демон (Ra's al Ghul, Caput Algol). Между прочим, поэтому мы 
до сих пор называем Алголом звезду второй величины в со­
звездии Персея121. 

Со временем и по мере того как эти ориентализованные 
типы распространились с юга Италии и из Испании на райо­
ны, более тесно связанные с мусульманским Востоком, они 
постепенно теряли свой иноземный облик и становились по­
хожими, по крайней мере на первый взгляд, на второстепен­
ные современные изображения, вовсе не зависящие от какой-
либо классической изобразительной традиции (Bild-Tradition), 
хотя и искаженно, но свободно использующие словесные опи­
сания. Находились ли эти описания в текстах, заново переве­
денных с арабского, как, например, знаменитое «Введение в 
астрологию» («Introductio in astrologiam»), написанное тем са­
мым Абу Масаром, который под именем Альбумасар занял 
положение, сравнимое с Вергилием, поскольку ему приписы­
валось предсказание рождения Христа, или таких западных 
авторов, хорошо знакомых с арабскими источниками, как 
Михаил Скот (придворный астролог Фридриха II) и его много­
численные последователи, их иллюстраторы отказывались или 
игнорировали греко-римские типы, предпочитая им такие, 
которые походили бы на обычных людей разного положения 
и рода занятий. Венера появлялась в облике молодой дамы, 
нюхающей розу; Юпитер мог быть в облике богатого господи­
на с перчатками в руке или даже монаха с крестом и чашей; 
Меркурий встречался в облике епископа, ученого или музы­
канта122. Когда же клерикальная ошибка вкрадывалась в один 
из иллюстрируемых таким образом текстов, — когда, напри­
мер, слово «glauco» в фразе «caput glauco amictu coopertum» 
было неверно прочитано как «galeatum» — случалось так, что 
трагический Сатурн, бог одиночества, молчания и задумчи­
вости, был изображен как пожилой и угрюмый солдат, с голо­
вой, «покрытой шлемом», а не «серым покрывалом»123. 

Словом, прежде чем итальянское Высокое Возрождение 
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завершило положенную ему реинтеграцию, колеблющаяся кри­
вая, которой, как я говорил, можно изобразить неустойчивость 
классических тенденций в постклассическом искусстве, достиг­
ла нулевой точки во всех жанрах, равно как и во всех странах. 
Последующие этапы Средневековья не только не объединили 
то, что сама античность оставила своим наследникам как не­
кую двойственность, — видимые памятники, с одной сторо­
ны, и тексты, с другой, — но даже растеряли те изобразитель­
ные традиции, которые Каролингское возрождение постара­
лось возродить и завещало как единое целое. 

Таким образом, «принцип разделения» не может быть объ­
яснен только случайностями в передаче. Мы выразим, по-ви­
димому, основную тенденцию или идиосинкразию сознания 
развитого Средневековья, с которой мы еще не раз встретим­
ся, когда назовем эту тенденцию трудно передаваемым стрем­
лением «разделять изолированными перегородками» 
(«compartmentalize») такие психологические знания и культур­
ные начинания, которым суждено было слиться воедино в эпоху 
Ренессанса. И наоборот, существовала «прирожденная» неспо­
собность к тому, что бы мы назвали «историческими» разли­
чиями. Но это возвращает нас к вопросу, поставленному нами 
в начале этой главы: могут ли все три рассмотренных нами 
явления — итальянское rinascita, Каролингское renovatio и па­
раллельные движения, известные как Проторенессанс и про-
тогуманизм, быть показаны как отличные друг от друга не 
только по масштабу, но и по структуре? А если это так, то 
возможно ли различить в пределах этого тройственного явле­
ния разницу между Ренессансом с прописной буквы «Р» и сре­
дневековыми возрождениями, которые я предлагаю называть 
«ренессансами» с маленькой буквы? Вопрос этот, как я ду­
маю, также заслуживает положительного ответа, ибо, говоря 
коротко, два средневековых возрождения были ограничены и 
преходящи; Ренессанс же был всеобщим и устойчивым. 

Каролингское renovatio захватило всю империю целиком и 
не оставило незатронутой ни одной области цивилизации; но 
оно было ограничено тем, что скорее требовало возврата уте­
рянной территории, чем стремилось к завоеванию новых зе­
мель. Оно не выходило за пределы монастырского и админи­
стративного высшего слоя (Herrenschicht), прямо или косвен­
но связанного с престолом. Художественная деятельность не 
включала монументальной каменной скульптуры, выбираемые 
для подражания образцы были, как правило, произведениями 
малых форм и обычно не старше IV или V столетия нашей 
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эры, а классические ценности, как художественные, так и ли­
тературные, сохранялись, но не обновлялись (reactivated) (как 
мы видели, не делалось никаких попыток нового толкования 
классических образов или иллюстрирования классических текс­
тов de novo). 

С другой стороны, классическое возрождение XI и XII ве­
ков захватило многие общественные слои. В искусстве оно 
искало и достигло монументальности, выбирая образцы более 
древние, чем те, что обычно воспроизводились каролингски­
ми мастерами, и освободило классические образы оттого, что 
я назвал стадией цитат и парафраз (оно сделало как раз то, что 
Каролингское renovatio не смогло сделать, наделив новым смыс­
лом классические образы и придав новые зрительные формы 
классическим темам). Но оно было ограничено во многих дру­
гих отношениях: оно было лишь отдельным течением в преде­
лах более общего потока тогдашней культуры (тогда как каро­
лингская культура и движение renovatio представляли единое 
целое) и существовало только в определенных районах; в за­
висимости от этих районов наблюдалась существенная разни­
ца между творческой и литературной или антикварной реак­
цией на античность. Проторенессанс в искусстве был факти­
чески ограничен архитектурой и скульптурой в противополож­
ность живописи; в искусстве, как и в литературе, классичес­
кая форма оказывалась оторванной от классического содер­
жания. Оба этих средневековых ренессанса были в конце кон­
цов недолговечными, поскольку за ними последовал относи­
тельный, в северных странах — абсолютный отход от эстети­
ческих традиций классического прошлого как в искусстве, так 
и в литературе. 

Насколько изменились обстоятельства под влиянием на­
стоящего итальянского Ренессанса, можно судить по не­
значительному, но весьма показательному случаю. Каро­
лингская рукопись типа «Aratea», содержащая среди других 
классицизирующих миниатюр помпейского стиля изобра­
жение Близнецов, оставалась нетронутой около четырехсот 
лет. Позднее некий доброжелательный переписчик счел 
нужным повторить текст шрифтом XIII века, видимо, счи­
тая, что каролингские «Rustic Capital» («мужицкие капиту­
лы») поставят в тупик как его современников, так и потом­
ков (см. ил. в тексте). Однако читатель XX века легче раз­
бирается в каролингских письменах, чем в готических, и в 
этом иронический смысл всей этой истории. 

Наше собственное письмо и печатные знаки восходят к 
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печатным литерам итальянского Ренессанса, которые, в ре­
шительном противопоставлении их готическим, возникли из 
каролингских образцов и образцов XII века, в свою очередь 
разработанных на классической основе. Можно сказать, что 
готическое письмо символизирует недолговечность средневе­
ковых ренессансов; наши современные печатные шрифты, будь 
то «печатные» или «курсивные», свидетельствуют об устойчи­
вых свойствах итальянского Ренессанса. Позднее классичес­
кий элемент в нашей культуре встречал оппозицию (хотя не 
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Фрагмент текста IX века, написанный в Capitalis Riistica 
с транслитерацией XIII века (Лейден, университетская библиотека, 

Cod. lat. Voss. 79, fol. 7). 
следует забывать, что оппозиция есть только другая форма за­
висимости), но уже не мог исчезнуть. В Средние века сущест­
вовала циклическая смена ассимилятивных и неассимилятив­
ных стадий по отношению к античности. Со времен Ренессан­
са, хотим мы этого или нет, античность была постоянно при 
нас. Она жива в наших математических и естественных на­
уках. В противовес средневековой мистериальной сцене, она 
создала наши театры и кино. Античность пропитала язык на­
ших извозчиков, не говоря о языке мотористов и радиотехни­
ков, как противоположность языку средневекового крестья­
нина. Она сохранилась за тонкой, но пока далеко еще не раз­
рушенной стеклянной перегородкой, воздвигнутой историей, 
филологией и археологией. 
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7 
Возникновение и в конце концов формализация этих трех 

дисциплин, чуждых Средним векам, несмотря на всех каро­
лингских «гуманистов» и на «гуманистов» XII века124, показали 
существенную разницу между средневековым и современным 
отношением к классической античности, позволившую понять 
как основную силу, так и слабость того и другого. В эпоху 
итальянского Возрождения классическое прошлое начало рас­
сматриваться с неподвижной дистанции, сравнимой «с дис­
танцией между глазом и предметом» в той фокусной перспек­
тиве, которая была одним из самых характерных нововведе­
ний того же Возрождения. Как в фокусной перспективе, эта 
дистанция препятствовала прямому контакту вследствие су­
ществования идеальной «проекционной плоскости», но позво­
ляла достичь общей и рациональной точки зрения. Подобная 
дистанция отсутствует в обоих средневековых ренессансах. 
«Средние века, — как недавно было сказано, — никогда не 
подозревали, что они были средними веками. У людей XII века 
полностью отсутствовало представление о киммерийской ночи, 
из которой, как писал Рабле своему другу Тирако в 1532 году, 
возникло человечество»125. 

Каролингское возрождение началось с ощущения того, что 
многое нуждается в пересмотре: административная система, 
литургия, язык и искусства. Когда это было осознано, тогда 
ведущие умы обратились к античности, как языческой, так и 
христианской (и даже с более сильным акцентом на второй), 
напоминая владельца автомобиля, у которого сломался мотор, 
но он может пересесть в автомобиль, унаследованный от деда, 
и, подправив его [не будем забывать, что сами каролингцы 
говорили только об обновлении (renovare) или восстановле­
нии (redintegrare), избегая таких слов, как reflorescere, revivere 
(восстановление, оживление) или reviviscere, не говоря уже о 
renasci], будет им отлично пользоваться, более того, он может 
оказаться удобнее, чем более новая модель. Другими словами, 
каролингцы подходили к античности с чувством законных на­
следников, которые временно пренебрегли своей собственнос­
тью или даже забыли о ней, но снова востребовали ее обратно 
для тех же нужд, для которых она была предназначена. 

В противоположность такому не вызывающему проблем 
чувству законности отношение высокого Средневековья к анти­
чности отличается двойственностью, схожей с его же отноше­
нием к иудаизму. На протяжении христианской эры Ветхий 
Завет признавался основой Нового Завета, и в каролингском 
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искусстве соотношение между церковью и синагогой еще тол­
ковалось в духе обнадеживающей терпимости, выделяя то об­
щее, что существовало между совершенным и несовершенным 
откровением, а не то, что их разделяло: инициал в Сакрамен-
тарии Дрого, написанный между 826 и 855 годами, изображает 
«Церковь» и «Синагогу» в состоянии скорее мирного сосуще­
ствования, чем взаимной вражды126. Однако с конца первого 
тысячелетия (о чем свидетельствует «Евангелие Уты», в кото­
ром «Синагога», с челом и глазами, скрывающимися за рамой, 
подобно солнцу, заходящему за горизонт, противопоставляет­
ся «Церкви» как сила тьмы, «tenet in occasum»*127 чувство враж­
дебности к живущим сторонникам Ветхого Завета начало пре­
обладать над уважением к покойным патриархам и пророкам. 
Начиная с XII века, когда враждебность эта привела к дискри­
минационным действиям и физическим преследованиям, си­
нагогу стали изображать с завязанными глазами, а не просто 
отворачивающейся от света, иногда же — закалывающей жи­
вотное128. Такой терпимый человек, как аббат Сугерий из Сен 
Дени, на одном из своих «анагогических» витражей изобразил 
ее в роли скорее «посвященной» Господом и прозревшей пред­
шественницы, чем врага; на том же витраже ее более удачли­
вая сестра получает венец129. Таким образом, в период зрелого 
Средневековья наблюдается неразрешенное напряжение меж­
ду постоянным чувством долга перед пророческой миссией 
Ветхого Завета и растущей неприязнью к его кровавому ритуа­
лу и современным проявлениям. Апостолов можно было изо­
бразить сидящими или стоящими на плечах пророков, так же 
как Бернард Шартрский сравнивал отношение своего поколе­
ния и классики с карликами, «взобравшимися на плечи гиган­
тов» и «видящими больше вещей и более далекие предметы не 
в силу собственного острого зрения или собственного роста, 
но потому, что их возвысили размеры гигантов»130. Однако в 
том же иконографическом контексте (в Княжеском портале 
Бамбергского собора) «Синагога» изображалась как стойкая, 
погруженная во мрак противница «Церкви», причем ее статуя 
возвышалась над фигурой иудея, ослепленного чертом. 

Итак, с одной стороны, существовало чувство непрерыв­
ной связи с классической античностью, соединяющей «Свя­
щенную Римскую империю германского народа» с Цезарем и 
Августом, средневековую музыку с Пифагором, средневеко-

* «держащая под спудом» — латин. 

4 
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вую философию с Платоном и Аристотелем, средневековую 
грамматику с Донатом; а с другой стороны, существовало со­
знание непреодолимой пропасти, отделающей христианское 
настоящее от языческого прошлого (так, по отношению к со­
чинениям Аристотеля проводили или пытались проводить рез­
кое различие между тем, что было приемлемо, и тем, что осуж­
далось). К классическому миру подходили не исторически, а 
прагматически, как к чему-то далекому, но в известном смыс­
ле еще живому и потому одновременно потенциально полез­
ному и потенциально опасному. Показательно, что классичес­
кие философы и поэты часто изображались в тех же восточ­
ных одеждах, что и еврейские пророки, и что в XIII веке назы­
вали римлян, их памятники и их богов сарацинами (sarrazin 
или sarazinais), пользуясь тем же словом для язычников про­
шлого и для современных неверных131. 

За отсутствием «перспективной дистанции» классическая 
цивилизация не поддавалась обозрению как некая связная куль­
турная система, в пределах которой все соотнесено друг с дру­
гом. Даже XII век, цитируя компетентного и непредвзятого 
наблюдателя, «никогда не обращал внимания на классичес­
кую античность в целом... он смотрел на нее как на сокровищ­
ницу идей и форм, из которых присваивал себе то, что каза­
лось подходящим мыслям и действиям сегодняшнего дня»132. 
Каждое явление классического прошлого, вместо того чтобы 
рассматриваться в контексте с другими явлениями классичес­
кого прошлого, должно было иметь точку соприкосновения и 
точку расхождения со средневековым настоящим: оно должно 
было удовлетворять как чувству преемственности, так и чувст­
ву разрыва: «Римская элегия» Хильдеберта Лаварденского со­
провождается, как мы помним, христианской палинодией, а 
пастораль Марбода Реннского служит вступлением к «Речи о 
пороках и добродетелях» («Sermo de vitiis et virtutibus»). 

Теперь понятно, почему объединение классической формы 
и классического содержания, даже если обратиться к образам, 
ожившим в каролингские времена, должно было распасться, и 
почему этот процесс «разделения» был более радикальным в 
искусстве, чем в литературе. В изобразительном искусстве об­
ращались скорее к зрительному, чем к интеллектуальному опы­
ту, что пробуждало грех Любопытства или даже идолопоклон­
ство. Для сознания зрелого Средневековья Язон и Медея (даже 
если она и пыталась проделывать свои чудеса омоложения с 
помощью «райской воды») были приемлемы лишь постольку, 
поскольку их можно было изобразить аристократами готичес-
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кой эпохи, играющими в шахматы в готической комнате. Клас­
сические боги и богини были приемлемы лишь настолько, 
насколько они могли передать свою прекрасную внешность 
христианским святым, той же Еве или Деве Марии133. Фисба, 
одетая в классическое платье и поджидающая Пирама у клас­
сического мавзолея, могла оказаться археологической рекон­
струкцией, несовместимой с чувством преемственности; а об­
раз Марса или Венеры, классический по форме и содержа­
нию, был, как мы видели, либо «идолом», либо талисманом, 
либо, наоборот, служил олицетворением какого-нибудь поро­
ка. Можно понять, что тот же магистр Григорий, который изу­
чал и обмерял римские постройки с самозабвением антиквара, 
был удивлен и смущен, испытывая «магическое притяжение» 
той самой, слишком прекрасной Венеры; что Фулько из Бовэ 
(умер примерно в 1083 году) способен был описывать голову 
Марса, случайно найденную хлебопашцем, только с чувством 
внутренней борьбы между восторгом и ужасом («Horrendum 
caput et tamen hoc horrore decorum, /Lumine terrifico, terror et 
ipse decet, /Rictibus ore fero, feritate sua speciosum»)134. В качест­
ве зловещего аккомпанемента к протогуманизму появились по­
истине устрашающие рассказы (возрожденные романтика­
ми от Йозефа фон Эйхендорфа и Генриха Гейне до Проспера 
Мериме и Габриеля Д'Аннунцио) о молодом человеке, кото­
рый надел свое кольцо на палец статуи Венеры и сделался 
добычей дьявола. Во второй половине XIV века сиенцы были 
уверены, что из-за публичной установки статуи, недавно отко­
панной и почитавшейся как «творение Лисиппа», они потер­
пели поражение, нанесенное им флорентийцами (статую низ­
вергли, разбили на куски и обломки тайком похоронили на 
вражеской земле)135. 

«Дистанция», созданная Возрождением, лишила античность 
ее реальности136. Классический мир перестал быть одновре­
менно одержимостью и угрозой. Он стал объектом страстной 
ностальгии, нашедшей символическое выражение в возник­
новении нового — после пятнадцати столетий — чарующего 
видения Аркадии137. Два средневековых ренессанса, невзирая 
на различие между Каролингским renovatio и «возрождением 
XII века», были свободны от ностальгии. Античность, подоб­
но старому автомобилю — обычное наше сравнение, — все 
еще была рядом. Ренессанс пришел, чтобы понять, что Пан 
умер — что мир древних Греции и Рима (то, что мы называем 
«sacrosancta vetustas» — «священная древность») давно поте­
рян, как рай Мильтона, и может быть обретен только в духе. 

4* 
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На классическое прошлое впервые взглянули как на некую 
целостность, отрезанную от настоящего, как на идеал, к кото­
рому следует стремиться, а не как на реальность, которую мож­
но использовать и одновремено опасаться138. 

Средние века оставили античность непогребенной и по­
переменно то оживляли, то заклинали ее труп. Ренессанс ры­
дал у ее могилы и пытался воскресить ее душу. В определен­
ный фатально неизбежный момент это удалось. Вот почему 
средневековое представление об античности так конкретно и 
в то же время так неполно и искаженно; современное же пред­
ставление, постепенно развивавшееся в течение трех или че­
тырех столетий, исчерпывающе и последовательно, но и от­
влеченно. Вот почему средневековые ренессансы были прехо­
дящими, в то время как Ренессанс был постоянным. Воскрес­
шие души неосязаемы, они пользуются преимуществом бес­
смертия и вездесущности. Поэтому роль классической древ­
ности после Ренессанса едва уловима, но, с другой стороны, 
она всепроникающа и изменится только с переменой нашей 
цивилизации как таковой. 



Глава III 
I PRIMI LUMI: ИТАЛЬЯНСКАЯ ЖИВОПИСЬ 

ТРЕЧЕНТО И ЕЕ ВОЗДЕЙСТВИЕ НА ОСТАЛЬНУЮ 
ЕВРОПУ 

Джорджо Вазари ввел в оборот 
как термин «buona maniera moderna», так и фразу «I Primi Lumi» * 
Первое его жизнеописание начинается следующими словами: 
«Ужасающий поток бедствий, поглотивший и затопивший зло­
счастную Италию, не только разрушил все здания, по праву 
заслуживавшие это название, но, что гораздо важнее, погубил 
и всех художников, и тогда по милости божьей в 1240 году 
родился в городе Флоренции Джованни Чимабуэ, которому 
суждено было «даровать первые проблески искусству живопи­
си» («per dar i primi lumi all'arte della pittura»)1. 

1 
Безоговорочно, возможно даже излишне безоговорочно 

преданный догме эволюции, современный историк искусства 
неохотно пользуется таким термином, как «первый...». Мы стали 
скептиками по отношению к старой традиции, по которой Ян 
ван Эйк «изобрел» масляную живопись, мы снисходительно 
улыбаемся, когда Плиний утверждает, что он знает, кто имен­
но из классических скульпторов «первым точно передал сухо­
жилия, вены и волосы» и кто из классических живописцев 
«первым выразил душу и чувства человека, то есть то, что гре­
ки называли характером, а также его страсти». Между тем не 
имеет принципиального значения, изобрел или только усо­
вершенствовал Ян ван Эйк масляную живопись, однако оста­
ется фактом, что использование красочных пигментов, сме­
шиваемых с маслом, которое до него применялось лишь для 
особых эффектов или для достижения большей долговечнос­
ти, не было художественным методом вплоть до 1420 года и 
что принятие этого метода оказало огромное влияние на изме­
нения в европейской живописи. Не имеет значения и то, был 

* первые проблески — итал. 
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ли Пифагор Регийский действительно первым, кто изобразил 
«nervos et venas capillumque diligentius» («нервы и вены, пере­
данные внимательно»), но определенный анатомический реа­
лизм появился в первой половине V века и содействовал тому, 
что можно назвать органическим, а не механическим понима­
нием человеческого тела. Неважно, был ли Аристид Фиван-
ский (которому приписывался мотив, излюбленный во време­
на барокко: смертельно раненная мать «кажется испуганной 
тем, что ребенок может напиться крови, после того как иссяк­
нет ее молоко») действительно первым, выразившим «animum 
et sensus hominis, quae vocant Graeci ethe, item perturbationes»*, 
но вторая половина IV века увидела подъем того эмоциональ­
ного субъективизма и нового акцента на пафосе, которые до­
стигли наивысшей степени в Пергамском фризе и в группе 
Лаокоона2. 

Подобным же образом, какую бы роль мы ни приписывали 
Чимабуэ как личности, после попытки изгнать его в область 
забвения personnages de legende**, он вновь появился в том 
качестве, в каком был представлен у Данте, а именно в качест­
ве последнего и наиболее совершенного представителя mani-
era greca и непосредственного предшественника Джотто3. Все 
же верным остается и то, что «новые проблески» вспыхнули в 
Центральной Италии на исходе XIII века и что эти «проблес­
ки» осветили Европу, чья культура, говоря словами Вильгель­
ма Фёге, «trotz Kaiser und Reich»*** находилась под сильным 
влиянием Франции в течение почти полутора столетий. Но 
столь же справедливо и то, что, поскольку речь идет об изо­
бразительных искусствах, эта ведущая роль итальянского XIV 
века была ограничена областью живописи. 

Первая часть «Жизнеописаний» Вазари, охватывающая, как 
мы помним, то, что называется prima eta**** «Ренессанса», во 
втором издании 1568 года включает жизнеописания тридцати 
пяти художников. Трое из них (Джотто, Орканья и неулови­
мый земляк Вазари Маргаритоне д'Ареццо) значатся как «жи­
вописцы, скульпторы и архитекторы», хотя биограф оговари­
вает, что старания Маргаритоне как архитектора немногого 
стоили4; пять (среди них трое Пизано — Никколо, Джованни 

* «душу и чувства человека, которые греки называют этосом, то есть 
страстями» — латин. 

** легендарные личности — франц. 
*** «невзирая на императора и империю» — нем. 

**** первый век — латин. 
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и Андреа) значатся только как скульпторы и архитекторы, и 
только один (Арнольфо ди Камбио, которого Вазари ошибоч­
но назвал Арнольфо ди Лапо и не посвятил ему отдельного 
жизнеописания в первом издании 1550 года) называется архи­
тектором. Все остальные, а их не меньше двадцати шести, — 
живописцы; совершенно очевидно, что Вазари, оставляя в сто­
роне это количественное несоответствие, затруднялся согла­
совать возрождение трехмерных искусств с живописью, как 
по времени, так и по значению. 

Для того чтобы показать, что был человек, «благодаря та­
ланту которого архитектура выиграла так же, как живопись 
выиграла благодаря Чимабуэ», Вазари пришлось заявить, что 
творения Арнольфо ди Камбио, первого уже не целиком готи­
ческого архитектора и первого строителя Флорентийского со­
бора, датировались позднее многих образцов презренной mani-
ега tedesca, которая в действительности достигла расцвета много 
позднее смерти Арнольфо5. Для того чтобы распространить эту 
параллель на скульптуру (после «обсуждения рисунка и живо­
писи в жизнеописании Чимабуэ и архитектуры в жизнеописа­
нии Арнольфо ди Лапо»), он был вынужден слить характеры 
Никколо и Джованни Пизано воедино, создав коллективный 
образ: Никколо стал у него современником Чимабуэ (который 
был еще жив в 1302 году), хотя пик его творческой активности 
падает на третью, а не на четвертую четверть XIII века; Джо­
ванни описан как верный последователь своего отца («seguito 
sempre il padre»* кроме, пожалуй, того, что «в некоторых отно­
шениях он его превзошел», хотя и не был «ревностным подра­
жателем античности»; о том и другом он говорит, что они в 
некоторых случаях и в некоторых местах работали в выгодном 
сравнении с неизвестными tedeschi6. 

Несмотря на эти неточности, Вазари, как, впрочем, бывало 
не раз, недалек от истины. Проект Арнольфо ди Камбио для 
фасада Флорентийского собора как бы предвосхищает ренес-
сансную точку зрения в таких важных областях, как тенден­
ция создавать «равновесие вертикалей и горизонталей» и уста­
навливать ритм чередования плоскостей, построенный на точ­
ной соразмерности 2:3:57. Скульптура Никколо Пизано как бы 
предвосхищает Ренессанс в попытке уравновесить средневе­
ковую и классическую точки зрения, и было вполне логичным 
поручить скульптурное украшение фасада Арнольфо ди Кам-

* «всегда следовал за отцом» — итал. 
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био скорее консервативным, если не провинциальным после­
дователям Никколо, чем прогрессивным представителям мо­
лодого поколения. Однако в обоих случаях предвосхищение 
постготического будущего в большой степени было обязано 
влиянию — путем сознательного возрождения или бездумного 
принятия традиции — доготического прошлого и потому мо­
жет быть признано скорее кажущимся, чем реальным. 

Будучи привержен к бесспорно готическим стандартам в 
Санта Кроче, Арнольфо ди Камбио интуитивно отказался от 
готического стиля в своем проекте фасада Флорентийского 
собора. Большая «классичность» этого проекта была результа­
том удачной попытки — возможно, памятуя о романском фа­
саде собора в Лукке — сочетать новый фасад с рядом стоящим 
Баптистерием8. Стиль Никколо Пизано коренится, как мы 
видели, в Проторенессансе XII века, видоизмененном под вли­
янием того, что происходило в Иль-де-Франсе и в Шампани. 
В отличие от Чимабуэ, ни Арнольфо, ни Никколо не имели, 
если можно так выразиться, своего Джотто. Влияние Арноль­
фо ди Камбио — чей план Флорентийского собора был в 1357 
году заменен планом Франческо Таленти — было нейтрализо­
вано влиянием такого правоверного готика, как Лоренцо Май-
тани. Влияние Никколо Пизано, как уже упоминалось, было 
нейтрализовано его сыном Джованни, который, духовно пред­
восхищая Донателло и Микеланджело, был, конечно, более 
«готическим», чем его отец. И, что еще важнее, ни один архи­
тектор или скульптор итальянского треченто не оказал ощути­
мого влияния на ход событий за пределами полуострова. В 
этих двух областях поток влияний, за редкими и легко объяс­
нимыми исключениями9, шел с Севера на Юг и не менял на­
правления вплоть до XVI века. 

Совершенно иное положение было в живописи. В ней одно­
временная и дополняющая друг друга деятельность двух вели­
ких мастеров, которые, несмотря на заслуги их предшествен­
ников, все же являются новаторами, революционизировала само 
понятие и определение картины и на целое столетие изменила 
то, что я назвал потоком влияний. В живописи, и только в 
живописи, Италия приобрела в XIV веке то же ведущее меж­
дународное положение, которое в XIII столетии занимала и в 
значительной мере сохранила в области трехмерных искусств 
Франция. Не будет преувеличением сказать, что история ев­
ропейской живописи примерно от 1320 до 1420 года немысли­
ма без итальянского влияния. 
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2 
Уже упомянутые два великих новатора Джотто ди Бондоне 

и Дуччо ди Буонинсенья10, во многих отношениях дополняя 
друг друга, опирались в своей деятельности на разные источ­
ники. Дуччо (был старше Джотто лет на пятнадцать или около 
того, впервые он упоминается в 1278 году, а умер в конце 1318-
го или в начале 1319 года) фактически провел всю свою жизнь 
в Сиене. В сущности, он был скорее мастером отдельных ком­
позиций на дереве, чем монументалистом. Насколько мы зна­
ем, он активно не занимался ни скульптурой, ни архитекту­
рой. По-видимому, он развил свой стиль — «maniera greca 
mescolata assai con la moderna»*, как вольно Вазари цитирует 
Лоренцо Гиберти, — из чисто местных источников, как бы 
подхватывая то, на чем остановился Гвидо на Сиена, его пер­
вый реальный предшественник11. Джотто (вероятно, родивший­
ся в 1266 году и живший до 1337 года) был гордостью Флорен­
ции, но сфера его деятельности простиралась вплоть до Рима, 
Ассизи, Падуи, Неаполя и, возможно, Римини. Кроме живо­
писи на досках — или, вернее, предпочтительно ей — он со­
здавал мозаики и стенные росписи. О том, насколько он был 
близок к идеалу «универсального художника», свидетельствует 
тот факт, что в апреле 1334 года флорентийцы назначили своего 
«expertus et famosus»** земляка «magister et gudernator laborerii 
et operis ecclesie Sancte Reparate»***, в этой должности он, жи­
вописец, отвечал за все работы как главный архитектор Фло­
рентийского собора и лично представлял все проекты для ко­
локольни и ее рельефов12. В конце концов его стиль объеди­
нил специфически флорентийскую традицию (установленную 
такими старшими мастерами, как Коппо ди Марковальдо, но 
уже утратившую, если можно так выразиться, свой провинци­
ализм под влиянием «учителя Джотто» Чимабуэ) с тем, что 
было достигнуто в Риме во второй половине XIII века, осо­
бенно тем великим художником, который, хотя и был назван 
Вазари учеником Джотто, мог с тем же успехом, что и Чима­
буэ, именоваться его учителем: Пьетро Каваллини13. 

В лице Дуччо и Джотто различие между Сиеной и Флорен­
цией, заметное уже между Гвидо да Сиена и Коппо ди Марко­
вальдо, обострилось до такой степени, что сделалось ярко вы-

* «греческая манера, сильно смешанная с современной» — итал. 
** «опытный и знаменитый» — латин. 

*** «мастер, ведающий работами по восстановлению церкви Санта Репа-
рата» — итал. 
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раженной дихотомией, которую так часто и так хорошо опи­
сывали, что было бы бессмысленно на ней останавливаться. 
Искусство Дуччо можно назвать лирическим: его фигуры ох­
вачены эмоциями, которые объединяют их общим, почти му­
зыкальным чувством. Искусство Джотто можно назвать либо 
эпическим, либо драматическим; его фигуры трактованы как 
индивидуумы, по-разному реагирующие друг на друга; даже в 
сценах, включающих сравнительно много действующих лиц 
(dramatis personae), он никогда не пытался изображать толпу. 
Дуччо — сиенец pur sang*, а в душе еще и византинист — по­
лагался на силу линий и плоскостей, но именно по этой при­
чине он старался помещать формы, ограниченные этими ли­
ниями и плоскостями, в окружающую их среду, сообщающую 
им (как бы силой электрической индукции) видимость телес­
ности. Джотто — флорентиец, изменившийся под воздействи­
ем римского опыта, благодаря которому он соприкоснулся не 
только с самим Каваллини, но также с позднеантичными и 
раннехристианскими источниками Каваллини, и в каком-то 
смысле потомок скорее романских скульпторов, чем живопис­
цев, работавших в византийской манере14. Он полагался на силу 
объемов, иными словами, видел в трехмерности не качество, 
присущее окружающей среде и сообщаемое от нее индивиду­
альным объектам, а качество, присущее этим индивидуальным 
объектам как таковым. Поэтому Джотто стремился овладеть 
третьим измерением, используя скорее пластическое содержа­
ние пространства, чем само пространство; даже в таких позд­
них композициях, как «Рождество Иоанна Крестителя» и «Вос­
крешение Друзианы» в Капелле Перуцци церкви Санта Кро-
че, пространство формируется пластическими объемами, а не 
существует «помимо них». Вводя фигуры, видимые со спины, 
он как бы приглашает, даже заставляет зрителя, благодаря про­
никновению вглубь, почувствовать ощущения глубины. Он 
предвосхищает то, что теперь известно как «двухточечная пер­
спектива», располагая скошенные здания в пространстве, бла­
годаря этому сцена углубляется лишь настолько, насколько 
поставленные наискось предметы занимают большую глуби­
ну, чем те, что стоят прямо. 

Однако то, что Дуччо и Джотто пытались решать свои про­
блемы противоположными методами, вовсе не затемняет, а, на­
против, ярче освещает тот факт, что эта проблема была для них 

* чистокровный — франц. 
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общей: проблема создания того, что мы привыкли называть «кар­
тинным пространством». Эта проблема была настолько нова (вер­
нее, полностью отсутствовала в искусстве Западной Европы в 
течение нескольких столетий), что тот, кто поставил ее вновь, 
достоин именоваться «отцом современной живописи». 

Картинное пространство можно определить как зримую 
трехмерную протяженность, состоящую из тел (или псевдотел, 
как облака) и промежутков между ними; мнимая протяжен­
ность, которая простирается неопределенно далеко, но не обя­
зательно бесконечно далеко, за объективно двухмерной живо­
писной плоскостью, а это означает, что живописная плоскость 
утратила ту материальность, которая была ей присуща в ис­
кусстве зрелого Средневековья. Она перестала быть непрони­
цаемой и непроходимой плоскостью, представленной стеной, 
доской, куском полотна, пергамента, листом бумаги, гобеле­
ном или витражом, она стала окном, через которое мы смот­
рим на один из фрагментов видимого мира. «Живописцы долж­
ны знать, — говорит Леон Баттиста Альберти, — что они ма­
нипулируют линиями на плоской поверхности и что, заполняя 
цветом ограниченные линиями места, они добиваются только 
одного — чтобы формы видимых вещей, изображенных на 
плоскости, воспринимались бы так, как если бы эта плоскость 
была из прозрачного стекла»; и даже еще более ясно: «Я опи­
сываю прямоугольник любого размера, который я восприни­
маю как открытое окно, через которое я вижу то, что там на­
писано»15. 

Таким образом, сравнивать картину с окном — значит при­
писывать художнику или требовать от него непосредственного 
подхода к реальности: notitia intuitiva (или, короче, intuitus), 
используя любимый термин тех номиналистов, которые па­
раллельно достижениям Дуччо и Джотто в одно и то же время, 
но в разных областях, в разных местах и разном культурном 
окружении потрясли основы мышления зрелого Средневеко­
вья, признав «реальное» существование только за внешними 
предметами, непосредственно познаваемыми в чувственном 
опыте, и за внутренними состояниями или действиями, непо­
средственно известными благодаря психологическому опыту. 
Художник более не призывается работать, исходя из «идеаль­
ного образа, который у него в душе», как утверждал Аристо­
тель и повторяли Фома Аквинский и Мейстер Экхарт, а исхо­
дит из того, что видит глаз. 

Если судить по довольно скудным из дошедших до нас па­
мятников и по значительно более обширному количеству ли-
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тературных свидетельств, включая хорошо известные нападки 
Платона, к концу V столетия до нашей эры относится появле­
ние живописного стиля, основанного на этих сенсуалистичес­
ких и иллюзионистических (оба эти термина не должны, ко­
нечно, пониматься уничижительно) предпосылках, который 
развился к середине IV века до нашей эры и достиг расцвета в 
эллинистическую и римскую эпохи. В Риме и в Кампаньи мы 
находим изображения тщательно разработанных интерьеров, 
ландшафтов и городских перспектив, которые поражают «явно 
трехмерной протяженностью, как будто безгранично прости­
рающейся по ту сторону двухмерной живописной поверхнос­
ти»; по крайней мере в одном случае, в знаменитых «Ланд­
шафтах Одиссея» в Ватиканской библиотеке предвосхищают­
ся известные слова Альберти об окне еще и тем, что пейзаж 
виден через обрамление, имитирующее пилястры. 

В подобных произведениях признается и используется все, 
что количественно и качественно составляет предмет матема­
тической оптики (трактованной Евклидом, Гемином, Дамиа-
ном, Гелиодором из Лариссы и другими). Что касается коли­
чества, то принцип «сокращения» применяется не только к 
индивидуальным объектам (колеса и круглые щиты, искажен­
ные в форме эллипсов, так же как отдельные постройки, ви­
димые с угла, встречаются уже в V веке до нашей эры), но и к 
живописному пространству вообще: почва или мостовая, сте­
ны и потолки кажутся уходящими вглубь; параллельные ли­
нии, не параллельные к плоскости картины, сходятся; пред­
меты, видимые на расстоянии, уменьшаются в размере. Что 
же касается качественной стороны, то эллинистические и рим­
ские живописцы словно предвосхищают эффекты импрессио­
нистов XIX века: уплощение, размыв и растворение твердой 
формы под действием диффузии и дифракции света в воздуш­
ной среде; перемена цвета, согласно закону о дополнительных 
цветах (особенно очевидная в моделировке человеческого тела 
при помощи зеленоватых или голубоватых тонов); рефлексы 
и преломление цвета, а главное, цветные тени как наиболее 
очевидное проявление того, что между осязаемыми и видимы­
ми «предметами» существуют промежутки неосязаемые и сами 
по себе невидимые. 

Все же — и поэтому следует быть очень осторожными в 
определениях, когда переносится такой термин, как «импрес­
сионизм», из одного исторического контекста в другой, — стиль 
«Ландшафтов Одиссея» и им подобных существенно отличает­
ся от стиля Мане, Моне или Синьяка. Вместо того чтобы вы-
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зывать впечатление устойчивого и упорядоченного мира, мер­
цающего и вибрирующего в зависимости от того, каким он 
«видится», они производят впечатление неустойчивого и не­
упорядоченного мира. Скалы, деревья, корабли и крохотные 
фигурки свободно расставлены на обширных поверхностях 
суши и моря, но пространство и предметы не объединены в 
единое целое и не создается впечатления, что пространство 
простирается за пределы нашего зрения. Размер, объем и цвет 
предметов меняются в зависимости от расстояния и от воздей­
ствия на них света и атмосферы, но эти перемены нельзя вы­
разить в терминах постоянных отношений. «Ортогонали» (то 
есть параллельные линии, уводящие в глубины) «сходятся», но 
они вряд ли где-либо сойдутся в одной точке, чаще образуют 
форму «в елочку», чем пучок сходящихся лучей, как этот оп­
тический эффект называют математики. Там есть преломле­
ние цвета, его рефлексы и падающие тени, но ничего похоже­
го на единое освещение. В результате все приобретает какое-
то нереальное, призрачное свойство, как если бы через сверх­
материальность пространство утверждало себя ценой твердых 
тел и, подобно вампиру, питалось их сущностью16. 

Словом, пространство, предполагаемое и изображаемое в 
эллинистической и римской живописи, не обладает двумя ка­
чествами, которые характеризуют пространство, предполагае­
мое и изображаемое в «современном» искусстве до Пикассо, 
— непрерывностью (отсюда измеримость) и бесконечностью. 
Пространство воспринималось как сочетание конечных твер­
дых тел и пустот, а не как однородная система, в которой кажд-
жая точка, вне зависимости от того, помещается ли она в 
твердом теле или в пустоте, определяется исключительно тре­
мя перпендикулярными координатами, которые существуют 
in infinitum* от данной «начальной точки». 

В философской и математической теории «современное» 
представление о пространстве как об измеримой бесконечности 
(quantum continuum) было предвосхищено Николаем Кузан-
ским, окончательно развито и закреплено в учении Декарта о 
протяженной субстанции (substance etendue), которую его ир­
ландский последователь Арнольд Хёлинкс предпочитал назы­
вать вообще материей (corpus generaliter sumptum). Однако в 
изобразительной практике оно реализовывалось посредством 
того, что мы называем точной геометрической перспективой. 

* в бесконечности — латин. 
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В своем сравнении с окном Альберти определяет картину 
не только как впечатление от непосредственного зрительного 
опыта, но и в более определенном смысле, как «перспектив­
ное» изображение. «Perspectiva, — говорит Дюрер, — это ла­
тинское слово, которое означает взгляд через что-либо (Du-
rchsehung)»17; Альберти вводит свое сравнение для того, чтобы 
подвести к наиболее раннему из описаний того метода, при 
помощи которого этот Durchsehung можно построить на стро­
го геометрической основе. 

Подобное точное геометрическое построение, изобретен­
ное, скорее всего, Филиппо Брунеллески около 1420 года и 
изложенное Альберти более с формальными, чем сущностны­
ми изменениями,8(см. ил. в примеч.), до сих пор основывается 
на двух предпосылках, принимаемых в качестве аксиом как 
классической, так и средневековой оптикой: первая — это та, 
что зрительный образ создается с помощью прямых линий 
(«зрительных лучей»), связывающих глаз с видимыми предме­
тами (несущественно, мыслятся ли эти лучи исходящими от 
глаза, от предмета или от того и другого), причем получаемая 
таким образом конфигурация образует то, что называется «зри­
тельной пирамидой» или «зрительным конусом»; вторая — это 
та, что величина и форма предметов, как они воспринимаются 
в зрительном образе, определяются относительным положе­
нием «зрительных лучей». 

Принципиально новым было допущение, чуждое, как мы 
увидим, всем теоретикам до Брунеллески, что все точки, со­
ставляющие зрительный образ, помещаются не на кривой по­
верхности, а на плоскости, иными словами, что правильное 
перспективное изображение получается проекцией предметов 
на плоскость, пересекающую зрительную пирамиду или конус 
(«intersegazione della piramide visiva», как говорил Альберти). 

Эта проекция, по определению — центральная и аналогич­
ная проекции, получаемой в фотокамере, может быть постро­
ена при помощи элементарных геометрических приемов(см. 
ил. в примеч.). Изображение, основанное на этом построении, 
если взять такой классический пример, как знаменитое «По­
клонение волхвов» Леонардо да Винчи в Уффици, можно оп­
ределить как точную проекционную трансформацию простран­
ственной системы, которая характеризуется как раз теми дву­
мя качествами, которыми quantum continuum отличается от 
quantum discretum. Бесконечность подразумевается, вернее, 
зрительно символизируется тем, что любые объективно парал­
лельные линии, вне зависимости от их местоположения и на-
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правления, сходятся в единственной «точке схода», которая, 
таким образом, представляет собой точку схода параллелей, 
иными словами, точку, помещающуюсяся в бесконечности. То, 
что ошибочно называется «точкой схода» на картине, имеет 
лишь ту отличительную особенность, что помещается прямо 
напротив глаза, служит фокусом лишь тех параллельных ли­
ний, которые объективно перпендикулярны к плоскости кар­
тины. Со всей определенностью Альберти утверждал, что 
схождение в одной точке этих «ортогоналей» указывает на 
последовательность и изменение количеств «quasi persino in 
infinite»*. Целостность, с другой стороны, подразумевается 
или, вернее, зрительно символизируется тем, что каждая 
точка в перспективном образе, так же как в картезианском 
corpus generaliter sumptum, определяется исключительно 
тремя координатами и что если объективно равные и равно 
удаленные друг от друга величины уходят в глубину, то этот 
ряд превращается в ряд сокращающихся величин, отделен­
ных друг от друга сокращающимися интервалами, а само 
сокращение есть величина постоянная, которую можно 
выразить периодической формулой19. 

3 
В греко-римской живописи, которая, хотя и стремилась к 

перспективному способу изображения и в конечном счете его 
достигла, перспективное построение тем не менее не было 
осознанным актом. Оно выражало, как мы видели, представ­
ление о пространстве скорее непрерывном и бесконечном, чем 
прерывистом и конечном, и в целом противоречило одному из 
основных положений классической оптики. 

Перспективное построение, как центральная проекция на 
плоскости, изобретенное Брунеллески и усовершенствованное 
его последователями, подразумевало, что объективно равные 
величины обратно пропорциональны их расстояниям от глаза. 
Если, например, две равные вертикальные линии а и b видны 
на расстоянии d и 2d, то b покажется в перспективе ровно 
наполовину короче, чем а. Согласно законам классической 
оптики, видимые размеры не обратно пропорциональны рас­
стояниям, а прямо пропорциональны зрительным углам, А и 
В, так что (раз В больше Л/2) видимый размер b будет больше, 
чем я/2 (см. ил. в тексте). Восьмая теорема «Оптики» Евклида, 

* «как бы в бесконечности» — итал. 
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буквально утверждающая, что «кажущееся различие между рав­
ными величинами, видимыми с неравных расстояний, не про­
порционально этим расстояниям», настолько явно противоре­
чила перспективе Брунеллески, что переводчики эпохи Воз­
рождения не задумываясь исправляли текст Евклида, чтобы 
сгладить вопиющее несогласие между двумя одинаково уважа­
емыми авторитетами20. 

Классическая оптика рассматривала сферу нашего видения 
буквально как «сферу» — допущение, которое гораздо более 

Разница между «аксиомой угла» (Angle Axiom) и «аксиомой 
расстояния» (Distance Axiom) при перспективном сокращении. 

согласуется с физиологической и психологической реальнос­
тью, чем то, которое положено в основу прямолинейного по­
строения Брунеллески. Уже в 1624 году немецкий математик 
по имени Вильгельм Шикардт имел смелость объявить в дру­
жеской беседе с Кеплером, что вопреки практике живописцев 
наш зрительный опыт постоянно трансформирует прямые ли­
нии и плоские поверхности в кривые, это утверждение было 
не только принято самим Кеплером21, но и экспериментально 
подтверждено в течение XIX и XX столетий. До тех пор пока 
считалось, что простейшая криволинейная поверхность не 
может быть развернута на плоскости, не могло быть и речи о 
развитии и даже внимании к точному перспективному постро­
ению, пока потребность в таком построении не оказалась мощ-
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нее притягательной силы, исходящей из «аксиомы угла», на 
которой построена классическая оптика. Однако эта потреб­
ность была чужда как Византии, так и средневековому Западу. 

С разложением греко-римского иллюзионизма в позднеан-
тичном и раннехристианском искусстве «вид через окно» начал 
снова закрываться; но он был закрыт, да будет мне позволено 
цитировать самого себя, «скорее легкой, прозрачной занавес­
кой, чем прочной, непроницаемой стеной». Византийская тра­
диция, наследница поздней античности и раннего христианст­
ва, удержала и при случае выталась возродить, передавая побор­
никам maniera greca то, что можно было бы назвать пережитка­
ми греко-римского иллюзионизма. Почва и растительность про­
должали передаваться скорее в живописной, чем графической 
манере. Полосы света и затененные углубления, служившие для 
изображения складок, образовывали плотные полосы, которые 
никогда не превращались в чисто графические линии. И, что 
важнее всего, пересечения и сокращения (включая наклонные 
плоскости полов и скошенные стены и потолки) продолжали 
намекать, хотя и рудиментарно, на глубину. Если эллинистичес­
кие и римские живописцы не могли систематизировать свои 
оптические наблюдения в строгом перспективном построении, 
то эти идеи были еще более чужды их византийским потомкам. 
С другой стороны, искусство западного Средневековья вообще 
отказалось от каких-либо претензий на перспективу. 

Каролингское renovatio и в меньшей степени «Ренессанс около 
1000 года», верные своим общим тенденциям, восприняли не­
которые перспективные приемы позднеантичного и раннехрис­
тианского искусства. Мы видим результаты этих попыток, на­
пример, в балдахинах или сенях, поддерживаемых четырьмя ко­
лоннами и перекрытых небольшими сегментированными купо­
лами, которые увенчивают троны королей или императоров; или 
в сокращающихся консолях на разорванных фасадах, восходя­
щих к классическим scaenae frons; или в восьмигранных храми­
ках (tempietti), напоминавших римские macella, которые ограж­
дали «фонтаны жизни»; или в редко встречающихся интерьерах, 
ограниченных стенами и кессонированными потолками22. 

Все эти старания оживить греко-римскую перспективу (или, 
шире, греко-римское живописное пространство), включая даже 
великолепные и почти «классические» ландшафты и построй­
ки Утрехтской псалтири, можно сравнить с попыткой бороть­
ся с опасностью огнестрельного оружия путем изготовления 
пуленепроницаемых панцирей и кольчуг23, вместо того чтобы, 
выкинув их, развить совершенно иную технику тактики и стра-
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тегии. Такой решительный отход от эллинистического толко­
вания пространства был делом следующего, порожденного зре­
лым Средневековьем этапа западноевропейского искусства. 

Романская скульптура, как мы помним, развивалась скорее 
под знаком «массы» (неорганической и сплошной материи), 
чем «структуры» (материи организованной в отдельные части 
и состоящей из комбинации этих частей), и потому она могла 
легко сочетаться с восточной архитектурой (месопотамской, 
сасанидской или армянской), совершенно чуждой классичес­
кому мышлению: в то время как классические метопы, статуи 
в нишах или кариатиды были скорее добавками или вставками 
по отношению к архитектуре, романский рельеф, статуя на 
косяке, фигура на архивольте или на сюжетной капители (chapi-
teau historic) словно вырастали непосредственно из самих стен, 
амбразур, арок и капителей. 

«Консолидация массы» в скульптуре и в архитектуре была 
параллельна «консолидации поверхности». Этот процесс in vit­
ro* можно наблюдать, сравнив Утрехтскую псалтирь, выполнен­
ную в Отвилье около Реймса между 820 и 830 годами, с ее ко­
пией или, вернее, с последней из трех ее последовательных вер­
сий, возникшей в конце XII столетия24. Лишенные обрамления, 
каролингские рисунки пером, непринужденные по композиции 
и эскизные по выполнению, вызывавшие впечатление воздуш­
ности, превратились в плотно закрашенные миниатюры, окру­
женные рамкой, которая строго ограничивает миниатюрную 
поверхность. Уменьшенные в числе, но увеличенные в масшта­
бе, фигуры становятся более плотными и композиционно орга­
низованными. Перистая листва деревьев уплотняется, образуя 
строго определенные формы, не напоминающие цветы или гри­
бы, подобно тому как постройки больше не стремятся к класси-
цизирующему стилю, словно прибавляя в весе и прочности. 

Порывистые росчерки пера и размывы уступили место креп­
ким, отчетливым контурам. Словом, фон затвердел, превра­
тившись в плотную, рабочую плоскость, рисунок застыл и стал 
системой двухмерных поверхностей, разграниченных одномер­
ными линиями. Такая «картографическая» тенденция в роман­
ской книжной иллюстрации заметна также в двух новых фор­
мах живописи, возникших именно в то время, — в витраже и в 
геральдике. Эта тенденция подчеркивается не только бессмыс­
ленным введением множества свитков, которые, лишенные 

* в истоках — латин. 
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надписей, служат лишь средством обогащения планиметри­
ческого узора, но и превращением кривых линий, передаю­
щих холмистую местность, в ярко раскрашенные и четко очер­
ченные ленты, которые потеряли связь с трехмерным ланд­
шафтным пространством и служат для разделения отдельных 
частей. Так впервые в истории европейского искусства отдель­
ные предметы (фигуры и вещи) и их окружение образовали 
некое единство. Это единство продолжало существовать даже 
тогда (об этом было вкратце рассказано в предыдущей главе), 
когда готический стиль порвал с гипнозом массы в трехмер­
ных искусствах, а в живописи — с гипнозом плоскости. 

Готическая скульптура и архитектура отличаются, как мы 
уже говорили, от романских тем, что они зависимы от «осево­
го принципа», в силу которого фигуры в притолоках и архи­
вольтах соединялись с колонками, или располагались в полу­
цилиндрических углублениях, в то время как фигуры, выпол­
нявшие свою роль в рельефной композиции, стали подобны 
актерам, свободно движущимся и поворачивающимся перед 
воображаемым задником, как на подмостках неглубокой теат­
ральной сцены. Но даже тогда закон единства оставался в силе. 

Готическая статуя, как бы она ни была самостоятельна, 
состоит из того же материала, что и ее окружение25, от которо­
го ее нельзя отделить. Украсить фасад бронзовыми фигурами, 
поставленными в ниши, было столь же невозможно для готи­
ческого вкуса, насколько это отвечало вкусу классической древ­
ности и Ренессанса. 

Пространственное содержание готического рельефа, сколько 
бы свободы оно ни предоставляло своим составным элемен­
там, никогда не превышало объема, определяемого куском 
камня или дерева, из которого этот рельеф был высечен. Ста­
туя не может существовать без сени или навеса над головой, 
которые, вместе с плинтом или консолью под ногами, обеспе­
чивают жизненное пространство (Lebensraum) фигуры, вклю­
чая ее в пределы точных границ всей структуры в целом. В 
рельефе сцена, как правило, ограничена рядом арок или ус­
ловными облаками, которые, наподобие занавеса, определяют 
переднюю плоскость трехмерного углубления, в то же время 
фиксируют идеальную глубину сцены, сводя ее к реальному 
расстоянию между передней плоскостью и фоном, то есть, 
иными словами, к реальной толщине первоначального куска 
камня или дерева. 

То, что верно для скульптуры, верно для живописи и для 
книжной иллюстрации. Здесь часто встречаются приемы об-
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рамления, аналогичные тем, которые употребляются в релье­
фе26, при отсутствии таких приемов трехмерное поле действия 
фигур обеспечивается новой трактовкой фона. Он должен был 
отличаться от того, что находилось «перед ним», сначала бла­
годаря применению червленого золота, к которому в роман­
ском стиле испытывали определенную антипатию (не случай­
но стиль книжных иллюстраций XIII века назывался «style a 
fonds d'or»*, а позднее, благодаря использованию мелкого 
сплошного орнамента пальметок, ромбов, квадров и т.п., со­
здающих впечатление скорее ковра, раскинутого за фигурами, 
чем плотной стены, их замыкающей. Здесь, как и в рельефе, 
пространство ограничено и сводится к тому, что можно было 
бы назвать «объемной плитой», находящейся между передней 
плоскостью и фоном, хотя и отодвинутым, но остающимся 
непроницаемым и все еще мыслимым как материальная рабо­
чая поверхность. Действие, если оно есть, разворачивается 
параллельно как передней плоскости, так и фону, проходя как 
бы вдоль поля нашего зрения, а не двигаясь вперед или назад; 
и, что еще более важно, фигуры и предметы, размеры которых 
от расстояния не меняются, продолжают выстраиваться вдоль 
горизонтально направленной линии, как бы пересекающей кар­
тину слева направо, вместо того чтобы располагаться на гори­
зонтальной поверхности, зрительно уходящей в глубину. 

Словом, искусство высокой готики, включая его конечную 
фазу (а готика длилась в зависимости от района с конца XIII 
до середины XIV века), не использовало перспективу; и даже в 
тех случаях, когда такой архитектор, как Виллар де Оннекур, 
чувствовал необходимость передать различие между выпуклым 
и вогнутым, как, например, между внешней и внутренней сто­
роной апсиды, он делал это чисто идеографическим спосо­
бом, передавая выпуклость кривыми линиями, восходящими 
к «точке схода», а вогнутость — нисходящими к нижней «точ­
ке схода» кривыми, вне зависимости от того, находятся ли го­
ризонтальные членения, изображаемые этими кривыми и «ухо­
дящими» линиями, ниже или выше уровня нашего зрения27. 
Стиль высокой готики никогда не отказывался от дополняю­
щих друг друга принципов «консолидации масс» и «консоли­
дации поверхности», и нетрудно убедиться в том, что «совре­
менное», то есть непрерывное и бесконечное пространство 
могло возникнуть лишь тогда, когда чувство плотности и свя-

* «стиль золотых фонов» — франц. 
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занности, свойственное зрелому Средневековью и воспитан­
ное архитектурой и скульптурой, начало взаимодействовать с 
тем немногим, что на протяжении веков уцелело от иллюзио­
нистических традиций, господствовавших в греко-римской 
живописи. 

4 
Подобное слияние имело место и могло иметь место толь­

ко в Италии Каваллини, Дуччо и Джотто. Здесь архитектура и 
скульптура подчинились северному влиянию до такой степе­
ни, что историографы XV и XVI веков были правы, называя 
этот стиль манерой (modo), унаследованной от северян (tra-
montani) или попросту «немецкой манерой» (la maniera tedes-
са), так же, как правы были их современные потомки, называя 
его «итальянской готикой». Однако эта — небезусловная — 
податливость (за очень немногими исключениями, итальян­
ская готика никогда не доходила до того, чтобы превратить 
все здание в «стеклянный дом») никогда не отражалась на 
живописной практике в той же степени, в какой это имело 
место по ту сторону Альп. Если Север, отменив — пусть не 
полностью — стену в пользу окон, все же стремился скрыть ее 
за слепым узором, облицовкой или коврами, Италия сохраня­
ла традицию мозаики (считавшейся «немодной» во Франции 
уже в 1140 году)28 и стенной росписи, техника которой как раз 
на рубеже XIII века перешла от общепринятой до того манеры 
«по сухому» (al secco) к тому, что называлось «настоящая фрес­
ка» (buon fresco); — переход не менее знаменательный, чем 
наступивший более чем на сто лет позднее переход от темперы 
к маслу29. Алтари стали украшаться написанными иконами (ап-
сопе) вместо скульптур или ювелирных изделий, и живопись 
на дереве, фактически не встречавшаяся на готическом Севе­
ре30, перекинулась даже на обычные работы из дерева, созда­
вая такие специфически итальянские изделия, как cassoni, spal-
lieri и deschi da parto31. 

Примерно к 1300 году Италия впервые после падения Рим­
ской империи оказалась в положении силы, удерживающей 
равновесие в мире искусства, и можно сказать, что консерва­
тизм — или даже ретроспективность — итальянской живописи 
сделал ее ведущей в то время, когда эпоха высокой готики 
стала близиться к концу. 

С одной стороны, итальянский живописец, выросший в 
последние десятилетия XIII века, не мог избегнуть влияния 
готического или, во всяком случае, готизирующего стиля, 
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скульптурные и архитектурные проявления которого, не гово­
ря о книжных иллюстрациях «quell'arte che alluminare ё chia-
mata in Parisi»*, окружали его со всех сторон и с практически­
ми представителями которого ему нередко приходилось со­
трудничать. В творениях Каваллини и Джотто (или Якопо Тор-
рити, автора «Коронования Богоматери» в апсиде Санта Ма­
рия Маджоре) готическое влияние, широко передаваемое че­
рез итальянскую скульптуру и потому более или менее замет­
но окрашенное классицизмом Никколо Пизано, ясно чувст­
вуется как в стиле, так и в иконографии32. Дуччо, более глубо­
ко, чем Джотто и Каваллини, связанный с византийской тра­
дицией и потому не склонный принимать на вооружение тот 
тип красоты, который развился во Франции XIII века, не только 
склонялся перед готической модой в области архитектурных и 
декоративных деталей и в применении такого, уже упомянуто­
го нововведения, как прикрепление распятого Христа к кресту 
не четырьмя, а тремя гвоздями, но также научился у Пизано, 
как сообщить своим фигурам ту вещественность и ту свободу 
движений, которые отличают их от произведений «греческой 
манеры»33; показательно, что он ограничил изображения скла­
док одежды филигранью золотых линий, применявшихся в 
живописи XIII века ко всяким проявлениям сверхчувственно­
го мира, будь то явление преображенного или воскресшего 
Спасителя. 

С другой стороны, итальянский живописец такого рода был 
наследником долгой традиции живописи на дереве и настен­
ной живописи (включая мозаику), не порывавшей связи с ран­
нехристианским и византийским искусством; эти связи фак­
тически возобновились или усилились в то самое время, когда 
последняя волна византинизма прокатилась по Северу Евро­
пы, то есть начиная примерно с середины XIII века. В то вре­
мя как готический стиль по ту сторону Альп весьма неохотно 
сливался с византийским (даже в тех своеобразных школах 
книжной миниатюры, которые благодаря крестоносцам уста­
новились на Святой Земле и которые в силу внешних обстоя­
тельств были подвержены византийским влияниям, мы стал­
киваемся скорее со смешением, чем со слиянием этих элемен­
тов)34, византизирующий или, если можно так выразиться, не­
ораннехристианский стили в Италии XIII века охотно смеши­
вались с готическим. Так, отдельные составные части (disjecta 

* «искусство, именуемое в Париже искусством иллюстрации» — итал. 
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membra) классической перспективы, сохранившиеся или вновь 
ожившие в итальянской живописи дученто, вполне могли под­
вергнуться нивелировке со стороны тех самых принципов «кон­
солидации масс» и «консолидации поверхности», которые иско­
ренили классическую перспективу на Севере. Таким образом 
и родилась «современная» концепция пространства. 

Так, например, в «Сне фараона» во Флорентийском бап­
тистерии карниз и кессонированныи потолок опочивальни 
фараона сокращаются согласно схеме «елочка», унаследован­
ной от классической античности. На одной из мозаик в Мон­
реале «Тайная вечеря» происходит в пространстве, напомина­
ющем двор, обрамленный уходящими в глубину стенами; а 
другая мозаика того же цикла, изображающая «Исцеление па­
ралитика», имеет сильно сокращающийся мощеный пол, в 
котором «схема рыбьего хребта» нарушена в угоду более точ­
ному построению линий, устремленных в «точку схода». Од­
нако ни одно из этих построений не задумано как единое це­
лое, и еще меньше как рационально построенный интерьер. 
«Сон фараона» имеет сокращающийся вглубь свод, но не име­
ет ни стен, ни пола, а в «Исцелении паралитика» сокращаю­
щийся пол упирается в несокращающийся фасад постройки, с 
крыши которой двое слуг спускают ложе больного. 

Входя в мир Дуччо и Джотто, мы чувствуем себя выходя­
щими из лодки и ступающими на твердую почву. Архитектур­
ное окружение (и это же mutatis mutandis относится и к ланд­
шафтам) создает впечатление последовательности и устойчи­
вости, недоступных всей предшествующей живописи, вклю­
чая эллинистическую и римскую. В «Маэста» Дуччо (создан­
ной между 1308 и 1311 годами), в фресках Джотто в падуан-
ской Капелле дель Арена (около 1305 года) и лишь как попыт­
ка в некоторых сценах из Ветхого Завета в Верхней церкви в 
Ассизи (приписывавшихся в свое время великому анониму 
«Мастеру Исааку», но теперь считающихся ранними творения­
ми Джотто)35 мы встречаем вполне последовательное «ящико-
образное» построение интерьеров, с их «добротно слаженны­
ми», как сказал бы Апостол, потолками, полами и боковыми 
стенками. Это интерьеры, которые поддаются измерению по ту 
сторону ясно обозначенной живописной поверхности и в пре­
делах которых определенный объем отвечает определенному 
пространственному заполнению и определенной пустоте. 

Таким образом, мы становимся здесь свидетелями зарож­
дения «современного пространства» — пространства, которое 
можно было бы описать как греко-римское, «vu a travers le 
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temperament gothique»*: несогласованный и фрагментарный ма­
териал в таких незначительных и непоследовательных, но все 
же перспективных изображениях, как «Сон фараона» во Фло­
рентийском баптистерии и мозаики в Монреале, подвергся 
реорганизации и регламентации согласно принципам, пред­
ставленным в таких безусловно неперспективных, но в преде­
лах своего стиля абсолютно устойчивых и последовательных 
готических рельефах, как, например, «Тайная вечеря» в Наум-
бургском соборе, созданная около 1260 года. 

Безусловное воздействие позднеантичного и раннехристи­
анского искусства на Якопо Торрити, Каваллини и Джотто36 

кажется мне одним из аспектов, хотя и очень существенным, 
этого процесса, но не его причиной. Конечно, не подлежит 
сомнению, что позднеантичные и раннехристианские памят­
ники были и до сих пор являются более многочисленными в 
Риме, чем в Венеции или в Тоскане37. Но то, что Каваллини и 
Джотто могли «заметить» эти памятники, точно так же как на 
два поколения раньше рейнские скульпторы «заметили» свои 
римские саркофаги, объясняется их положением на гребне 
волны, образовавшейся при встрече двух наиболее влиятель­
ных течений средневекового искусства: Византии и француз­
ской готики; не следует забывать, что Дуччо, разделявший с 
ними опыт этих двух течений, но, насколько я знаю, не знав­
ший скрещения позднеантичного и раннехристианского ис­
кусства, был тем не менее в состоянии распознать и разре­
шить проблему «современного пространства». 

Но все это, разумеется, было только началом. Если сравни­
вать со стандартами, установленными в XV веке, то интерьеры 
в произведениях «отцов-основателей» окажутся не только ог­
раниченными в своей протяженности и неточными в постро­
ении, но их вообще можно назвать интерьерами лишь в сугубо 
специальном и крайне ограниченном смысле этого слова. «Ин­
терьер» постройки виден не изнутри, а снаружи: живописец 
далек от того, чтобы вводить нас в структуру пространства, он 
лишь удаляет переднюю стену, превращая интерьер в нечто 
похожее на увеличенный кукольный дом. И все же преоблада­
ет впечатление устойчивости и последовательности. При всех 
технических несообразностях творения Дуччо и Джотто обна­
руживают уже не прерывистое и конечное пространство, но 
(по крайней мере потенциально) непрерывное и бесконечное; 

* «увиденное через готическое мироощущение» — франц. 
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впечатление же это обусловлено тем, что живописная поверх­
ность, не являясь более глухой и непроницаемой, сохраняет 
тем не менее плоскостную прочность, которую приобрела в 
романский период и не утратила на протяжении высокой го­
тики. Картина снова стала «окном». Но это «окно» перестало 
быть тем, чем оно было до того, как его «закрыли». Вместо 
того чтобы быть простым отверстием, вырезанным в стене или 
разделяющим два пилястра, оно оказалось снабженным тем, 
что Альберти должен был назвать «прозрачным стеклом» (vet-
го tralucente) — воображаемым листом стекла, в котором проч­
ность и плоскостность сочетаются с прозрачностью, что впе­
рвые в истории позволяет ему выполнять роль проекционной 
поверхности. Это, если можно так выразиться, «чувство окон­
ного стекла» и создало условие, отсутствие которого помеша­
ло греко-римской живописи отказаться от «аксиомы угла зре­
ния» классической оптики. В Средние века существовала свое­
образная дихотомия между оптической теорией и художест­
венной практикой — лишний пример той крайней специали­
зации, которая мешала, например, противникам аристотелев­
ской теории свободно падающих тел когда-либо ради чисто 
логических доводов попытаться разрешить этот вопрос опыт­
ным путем. Через таких арабских посредников, как Аль-Хазен 
или Аль-Кинди (первый из них часто и с большим уважением 
цитировался Лоренцо Гиберти), латинский Запад весьма ос­
новательно познакомился с классической оптикой уже в XII и 
XIII веках. Авторы же эпохи высокой готики, такие, как Ви-
телло, Иоганн Пекхэм, Роджер Бэкон и прежде всего Роберт 
Гроссетест, не только восприняли, но и развили эту теорию, 
и, когда им хотелось латинизировать ее греческое название, 
лучшим эквивалентом греческого 6ят1хл было для них слово 
«perspectiva». Однако средневековая «perspectiva» всегда оста­
валась математической теорией зрения, близко связанной с 
астрономией, но совершенно оторванной от проблем графи­
ческого изображения38. Если греко-римские живописцы не 
имели оснований восставать против «аксиомы угла», потому 
что не воспринимали живописную поверхность как структуру 
планов, явно расходясь со сферической структурой поля зре­
ния, постулируемой теорией видения, то романские и готи­
ческие живописцы, даже в том случае, когда они были знако­
мы с научной оптикой, не имели оснований беспокоиться об 
«аксиоме угла» прежде всего потому, что они привыкли вос­
принимать живописную поверхность как глухую и непрони­
цаемую и тем самым никак не связанную с теорией зрения. 
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Только после того, как Дуччо и Джотто придали живопис­
ной поверхности качество прозрачности в добавление к пла­
новому построению, стало возможным представить себе — что 
для нас самоочевидно — помещение этой прозрачной плос­
кости между объектом и глазом и таким образом построить 
перспективный образ как intersegazione della piramide visiva*, 
то есть как центральную проекцию. И когда Брунеллески и 
Альберти нашли способ перевести эту идею на язык реальнос­
ти, превратив тем самым перспективу из математической точ­
ки зрения в математический метод рисования, пришлось про­
вести различие между первым и вторым: математический ме­
тод рисования (именуемый в наше время просто-напросто пер­
спективой) стал называться «perspectiva pingendi» или «perspec-
tiva artificialis»**, что по-итальянски будет «prospettiva pracita»; 
математическая же теория зрения (называвшаяся в Средние 
века просто-напросто perspectiva) стала определяться при по­
мощи прилагательных «естественная» (naturalis) и «обычная» 
(communis). 

Perspectiva pingendi или perspectiva artificialis была, таким 
образом, в буквальном смысле этого слова дочерью оптичес­
кой теории и художественной практики: оптическая теория 
давала идею зрительной пирамиды (piramide visiva), а художе­
ственная практика в своем развитии с конца XIII века — идею 
ее intersegazione. Мы помним, что это дитя появилось на свет 
не раньше 1420 года, то есть примерно через сто лет после 
смерти Дуччо и больше чем восемьдесят лет после смерти 
Джотто. Но за это время мы можем наблюдать предваритель­
ное развитие, принимавшее различные формы в различных 
центрах. 

В Риме, фактически исключенном из художественной жиз­
ни благодаря обстоятельствам, заставившим в 1309 году пап­
скую курию перебраться в Авиньон, в первой половине XIV 
века развитие в значительной степени находилось под влия­
нием сиенской и флорентийской школ, и ход его определялся 
тем основным различием, которое, как мы видели, разделяло 
их с самого начала. Флорентийские последователи Джотто Мазо 
ди Банко и в особенности Таддео Гадди в своих фресках в 
Санта Кроче активизировали то, что было начато их учителем, 
и направляли свои усилия как на «завоевание третьего измере­
ния, оперируя пластическим содержанием пространства, но 

* разрез зрительной пирамиды — итал. 
'* «живописная или искусственная перспектива» — латин. 
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не самим пространством», так и на использование нефрон­
тальных, часто очень сложных архитектурных окружений, для 
того чтобы «штурмовать» глубину; максимум диагональных и 
сложных построений был достигнут в «Изгнании Иоакима» и 
во «Введении Марии во храм» Таддео Ганди в Капелле Барон-
челли. В Сиене, с другой стороны, — хотя и не без влияния 
Джотто — Амброджо Лоренцетти и его старший брать Пьетро 
(оба предположительно пали жертвами «черной смерти» в 1348 
году) добились наиболее впечатляющего успеха не только в 
борьбе за точное перспективное построение, но и за изобра­
жение пространства per se (как такового)39. 

Во «Введении во храм» (1342) Амброджо Лоренцетти орга­
низация того участка пола, который можно было бы назвать 
«имманентным картине», достигла степени математической 
точности: все «внутренние» ортогонали, то есть те ортогонали, 
которые не срезаны боковыми краями картины и таким обра­
зом не выходят за пределы живописной поверхности40, схо­
дятся в строго определенной точке и в не менее определенном 
месте41, а его архитектурная среда, как сказал бы Вазари, «cosa 
поп bella ma miracolosa»*. Строение, в котором совершается 
это событие, все еще «кукольный дом», так как в нем одновре­
менно показаны внешний и внутренний вид, но мы имеем 
возможность увидеть последний только потому, что наружная 
стена постройки пробита тройной аркадой (перерезаемой ра­
мой), а не образует сплошную стену. Но этот «кукольный дом» 
разработан настолько, что преображается в крупную церков­
ную постройку. Мы стоим перед нартексом базилики, разде­
ленным сегментами арок на две части: на переднюю часть, 
которая представляет собой пространство перед хором и транс­
ептом (над центральным нефом высится двенадцатигранная 
надстройка, смутно напоминающая Флорентийский баптисте­
рий), и заднюю, соответствующую собственно хору христиан­
ской церкви, или domus Sancti sanctorum** Иерусалимского 
храма. 

Действие ограничено первым планом, а это значит, что пе­
редняя аркада, хотя и составляет неотъемлемую часть базили-
кальной структуры, должна быть так соразмерена, чтобы одно­
временно служить обрамлением фигур. Колонны этой аркады, 
находящиеся перед фигурами, сведены к высоте примерно де­
сяти футов и настолько уменьшены, что их диаметр меньше 

* «вещь не столько прекрасная, сколько поистине чудесная» — итал. 
** Святая святых — латин. 
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одной тринадцатой высоты. Это, разумеется, создает неразре­
шенное и «в соответствии с духом времени» («secondo la natura 
di quei tempi») неразрешимое противоречие между передней 
аркадой и остальной архитектурой. Но, взятая сама по себе, 
архитектура фона по праву может считаться первым убеди­
тельным церковным интерьером, глубоко уходящим в простран­
ство и в допустимых для него пределах не только нарисован­
ным в масштабе, но и соответствующим своим реальным струк­
турным отношениям. 

Амброджо Лоренцетти, конечно, не пишет архитектурного 
портрета. Его постройка — это христианская церковь, вопло­
щающая Соломонов храм или, наоборот, Храм Соломона, за­
думанный и украшенный таким образом, что его архитектур­
ный облик и даже такие декоративные детали, как статуи Мои­
сея и Иисуса или мозаика над «триумфальной аркой», указы­
вают на всепроникающую связь между Ветхим и Новым Заве­
том; это воображаемое здание — пример осуществления прин­
ципа «скрытого символизма», который заставил художника с 
того момента, как живописное пространство подчинилось за­
конам пространства эмпирического, скрывать свои богослов­
ские или символические представления, высказываемые его 
средневековыми предшественниками под завесой видимого 
правдоподобия42. И в этом отношении «Введение во храм» 
Амброджо может по праву считаться законным предтечей «Ма­
донны в церкви» Яна ван Эйка43. 

Следующим шагом в развитии церковного интерьера было 
отделение сквозной передней стены постройки от самой по­
стройки, то есть превращение ее в своего рода «диафрагму», 
находящуюся между зрителем и архитектурой, вместо того что­
бы составлять неотъемлемую часть последней. Эта хирурги­
ческая операция упразднила те непоследовательности, кото­
рые оставались нерешенными во «Введении во храм» Амброд­
жо Лоренцетти; но эта операция была, видимо, сделана скорее 
на Севере, чем в Италии44, и разрубить гордиев узел, удалив 
«диафрагму», было, насколько нам известно, суждено гению 
Яна ван Эйка. 

То, что Амброджо Лоренцетти сделал для построения цер­
ковного интерьера, а также для изображения пейзажа и город­
ского вида, имея в виду его панораму Сиены и ее окрестностей, 
первых постклассических видов, восходящих к зрительному опы­
ту, а не к традиции, памяти или воображению, его брат Пьетро 
сделал для изображения домашнего интерьера. Дом Иоакима и 
Анны на триптихе Пьетро «Рождество Богоматери» (1342) явля-
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ется оригинальной, если не сказать ловкой, вариацией на тему, 
которую можно назвать «интерьер, увиденный через тройную 
аркаду». Во-первых, эта тройная аркада не написана, но ото­
ждествляется с деревянными колонками, арками и пинаклями 
рамы триптиха, которые заставляют нас поверить, будто инте­
рьер, простирающийся за этой архитектурной структурой, при­
надлежит скорее реальному, чем изображенному дому. Во-вто­
рых, мы смотрим сквозь три разных пролета на две комнаты: 
прихожую, в которой терпеливо дожидаются Иоаким и два его 
спутника и которая примыкает к левому крылу, и комнату ро­
женицы, расположенную вдоль центрального и правого проле­
тов, так что не только ее стена и пол, но и кровать Анны и даже 
одна из фигур прислужниц оказываются закрытыми частично 
одной из разделяющих композицию колонок. Если «Введение 
во храм» Амброджо было предвозвестником «Мадонны в цер­
кви» Яна ван Эйка, то «Рождество Богоматери» его брата пред­
вещало «Благовещение» в Гентском алтаре и, что еще более оче­
видно, триптих старшего современника Яна ван Эйка — Масте­
ра из Флемаля45. 

Еще одной вехой в эволюции домашнего интерьера являет­
ся кухня, которую (что само по себе было смелым нововведе­
нием) один из помощников Пьетро Лоренцетти включил во 
фреску «Тайная вечеря» (написанную, вероятно, незадолго до 
1330 года) в Нижней церкви Сан Франческо в Ассизи46. В этой 
замечательной кухне, пристроенной к павильону, где собра­
лись двенадцать учеников, точно так же как в прихожей, при­
строенной к спальне в «Рождестве Богоматери», мы в зароды­
ше видим ряд мотивов домашнего быта, которые стали попу­
лярными у великих фламандцев, их французских и франко-
фламандских предшественников и их последователей: собач­
ка, лижущая тарелку, пылающая печь (явно восходящая к обыч­
ному атрибуту, олицетворяющему Февраль в календарных ил­
люстрациях, но здесь в полном слиянии с архитектурным ок­
ружением), хлопочущие слуги и на последнем, но не худшем 
месте, шкафчик или полку в стене, обычно видимую снизу и 
нагруженную всякой посудой и приспособлениями, которые 
можно назвать «fons et origo»* «независимого» натюрморта47. 

Однако не только обстановкой, но и структурой помеще­
ния эта замечательная кухня предвосхищает дальнейшее раз­
витие домашнего интерьера. Хотя эта кухня более откровенно 

* «истоками и корнями» — франц. 
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напоминает «кукольный дом», чем дом Иоакима и Анны в 
«Рождестве Богоматери» (мы даже видим луну и звезды над 
крышей), этот интерьер заставляет нас понять, что проблема 
масштаба, столь трудно разрешимая в передаче церковного 
здания, представляла меньшие трудности в домашнем инте­
рьере, который функционально соответствует размерам чело­
века и, как правило, перекрывается не сводами, а плоским 
потолком. Высота такого потолка не обязательно превышает 
площадь самой картины, и его уходящие балки могут быть 
показаны целиком. 

Легко предвидеть, что в изображении домашнего интерье­
ра не только схема «кукольного дома», но даже прием «диа­
фрагмы» могли быть отброшены гораздо раньше, чем в цер­
ковном интерьере, и этот шаг был предпринят уже в послед­
ней трети XIV века такими североитальянскими мастерами, 
как Джованни да Милано, Якопо Аванцо и Джусто ди Мена-
буои. Возможно, фреска в Ассизи предвосхищает не только 
интерьеры на многих религиозных изображениях, которые, 
видимо, предполагали домашнее окружение или были с ним 
совместимы, как в сцене «Благовещения» или в изображении 
«кабинетов» образованных святых или ученых, как, например, 
св. Иероним или Петрарка48. 

Несмотря на общее основание, различие между Амброджо 
и Пьетро Лоренцетти как пионерами в изображении церков­
ного и домашнего интерьеров нуждается в дополнительных 
соображениях. Амброджо Лоренцетти внес ценный вклад в 
проблему изображения домашнего интерьера, хотя не столько 
путем его гениальной разработки, сколько путем не менее ге­
ниального открытия «кратчайшего пути». В его «Благовеще­
нии» 1344 года встречается то, что за неимением лучшего тер­
мина мы предложили называть «подразумеваемым интерьером». 
То, что сцена происходит в интерьере, выявляется с помощью 
простого приема: фигуры поставлены на мощеный пол, а не 
на траву или камни, а отсутствие границ вверху и по сторонам 
создает иллюзию, чего нет в схеме «кукольного дома» или в 
приеме «диафрагмы», будто мы находимся в той же комнате, 
что и изображенные фигуры. Путем добавления разных пред­
метов обихода эта иллюзия усиливается вплоть до чарующего 
впечатления тепла и интимности. Можно утверждать, что «Бла­
говещение» Амброджо стоит в начале традиции, которая через 
множество французских и франко-фламандских промежуточ­
ных звеньев достигнет расцвета в «Мадонне Солтинг» Мастера 
из Флемаля49. 
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5 
Помимо своего пророческого значения «Тайная вечеря» 

Лоренцетти интересует нас как продукт прошлых времен. Дей­
ствительно, она возвращает нас к нашей основной проблеме, а 
именно к определению той роли, которую классические влия­
ния играли в различные художественные периоды. Мы долж­
ны себя спросить, черпали ли великие живописцы треченто 
вдохновение только из отблесков классической живописи в 
раннехристианском, позднеантичном и византийском искус­
ствах или также из самих римских оригиналов, а если да, то до 
какой степени. 

Декорации Таддео Гадди в Капелле Барончелли в церкви 
Санта Кроче включают изображение ниши, которая, подобно 
шкафу в кухне Пьетро Лоренцетти, горизонтально разделена 
на две половины. Но вместо домашней утвари в ней изображе­
ны атрибуты Святого причастия, и, вместо того чтобы стать 
частью написанного интерьера, ниша воспринимается иллю­
зорным углублением в стене капеллы. Таким образом, эта ма­
ленькая фреска — первый из известных нам образцов постклас­
сического «самостоятельного» натюрморта, который подтверж­
дает бытующую точку зрения на появление этого жанра как 
замены «изображенными» предметами реальных, необходимых 
для назначения данной комнаты, но слишком ценных, слиш­
ком непрочных или слишком опасных, чтобы быть показан­
ными «во плоти», как, например, дичь, рыба или плоды — в 
столовой; священная утварь — в церкви; книги, склянки или 
научные приборы — в кабинете; лекарственные банки — в 
лаборатории врача или аптекаря50. А так как примеры таких 
«натюрмортов»-заменителей (по большей части съедобных) 
часто встречаются во фресках Кампаньи и Рима, считалось, 
что Таддео Гадди находился под влиянием классических об­
разцов. Это, конечно, вполне возможно, но также вероятно, 
что он просто придал некоторую самостоятельность, или даже 
ореол святости, тому, что является лишь деталью домашнего 
интерьера, как и интерьер в Ассизи, написанный лишь не­
сколькими годами раньше ниши Таддео Гадди51. В таком слу­
чае нам, разумеется, пришлось бы ответить на вопрос, сам ли 
Пьетро заимствовал из классического источника свой углуб­
ленный в стене шкафчик. 

О том, что Пьетро и его помощники знали и обращались к 
римской монументальной живописи еще задолго до того, как 
появился церковный натюрморт Таддео Гадди, свидетельству­
ет удивительный шестиугольный павильон, в котором проис-
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ходит сцена Тайной вечери. Подобные шестиугольные струк­
туры, как было доказано, встречаются в римской живописи, 
но в изображениях, непосредственно предшествующих ассиз­
ской фреске, которая, таким образом, предполагает наличие 
римского прототипа. 

Однако существование шестиугольных «храмиков» в рим­
ской монументальной живописи более чем сомнительно52, в 
то время как восьмиугольные, как мы помним, встречались в 
каролингских книжных иллюстрациях; многоугольность как 
таковая характерна для Средневековья и в особенности для 
готического стиля, но не для классического искусства. Поэто­
му многое можно еще сказать в пользу традиционной точки 
зрения, согласно которой наш, вызвавший так много споров, 
павильон, с его трехлепестковыми арками и готическими ко­
лоннами, скорее всего, восходит к пизанской кафедре Никко-
ло Пизано. Действительно, зависимость этого павильона от 
пизанской кафедры аналогична той, что существует между изо­
бражением одной из хоровых капелл Реймского собора Вил-
ларом де Оннекуром и оригиналом, с той только разницей, 
что мастерская Пьетро, знакомая с перспективой, уже не изо­
бражала любую выпуклость при помощи восходящих кривых 
(в противоположность карнизу и капителям базы колонн и 
лавки с сидящими на них Апостолами, как находящиеся ниже 
уровня зрения, правильно изображены на нисходящей кри­
вой) и научилась передвигать вершины арок на сокращающихся 
поверхностях не вовнутрь, а наружу53. А то, что колонны силь­
но уменьшены, предоставляя таким образом фигурам больше 
«простора», едва ли удивительно, если иметь в виду «Бичева­
ние Христа», написанное родным братом Пьетро. Да и тот факт, 
что колонны по всему периметру увенчаны статуями, поддер­
живающими карниз, делает сходство нашего павильона с пи­
занской кафедрой еще более разительными. Я думаю, что этот 
павильон не только не восходит к римской живописи, но, ско­
рее всего, отражает впечатление от реального произведения, 
совершенно так же, как углубленный шкафчик в соседней с 
павильоном кухне был воспроизведением реального предмета. 
Подобные «repositigli», как называет их Боккаччо, могли еще 
попадаться во многих итальянских дворцах XIII века, и один 
из них (но без горизонтального деления) встречается в «Благо­
вещении» Джотто в падуанской Капелле дель Арена. 

Единственным существенным отличием павильона Лорен-
цетти от пизанской кафедры Никколо является то, что ее уг­
ловые статуи, все без исключения олицетворяющие христиан-
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ские добродетели, заменены на так называемых «ренессанс-
ных путти»54. «Путто», этот «толстый голый ребенок», чаще 
всего «с двумя крыльями на мясистых частях плеч», если ци­
тировать несравненную характеристику Габриэля Беттереджа 
у Уилки Коллинза, был общепринятой принадлежностью эл­
линистического и римского искусства, и его присутствие во 
фреске третьего десятилетия XIV века считалось дополнитель­
ным аргументом в пользу прямого обращения к утерянным 
классическим образцам. Однако не следует забывать, что одна 
из добродетелей Никколо, а именно добродетель Силы (Forti­
tude), изображалась в облике обнаженного Геркулеса. Единст­
венное, что оставалось сделать автору «Тайной вечери» (что он 
и сделал), заключалось в превращении одного круглолицего 
юноши в четверку круглолицых ребят, присутствие и атрибуты 
которых соответствовали бы «обширной и благоустроенной зале 
для пиршеств» (двое из этих путти несут рог изобилия, один — 
кролика, а третий — рыбу)55; прибегая к такому превращению, 
Пьетро не нуждался в каком-то определенном римском образ­
це, а следовал лишь тому, что считалось в его время общепри­
нятым. 

Как и прочие классические мотивы, путто был воспринят 
Проторенессансом XII века; однако, как и в случае с другими 
классическими мотивами, такое обращение было ограничено 
областью скульптуры. Оставляя в стороне крылатых купидо­
нов на фасаде Моденского собора (и такие неопределенные в 
смысле датировки примеры, как купидоны на саркофаге в кры­
той галерее портика церкви Сан Лоренцо фуори ле Мура и на 
витых колоннах в Санта Тринита деи Монти и Сан Карло в 
Каве), мы найдем их на капителях монастырского двора в 
Монреале; подобные мотивы встречаются в декоративной 
скульптуре вплоть до второй четверти XIV века, как, напри­
мер, на колоннах, фланкирующих портал Сиенского собора 
(школа Джованни Пизано), на мраморной консоли из Фло­
рентийского баптистерия (ныне в Музее Бандини во Фьезо-
ле), выполненной в 1313—1314 годах или позднее, в 1337— 
1338 годах, на капителях баптистерия в Пистойе56. Помимо 
подобных примеров можно наблюдать разительные перемены, 
начавшиеся в Риме в конце дученто. Путто, используя охотни­
чье выражение, «меняет свою берлогу», из скульптуры перехо­
дит в живопись; в пределах этой миграции достаточно очевид­
ны три стадии. 

В первую очередь «путти», заимствованные от таких позд-
неантичных или раннехристианских образцов, как мозаики в 

5 
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мавзолее Санта Костанца и саркофаг Константины (первона­
чально хранившийся в этом же мавзолее), начали проникать 
как в locus minoris resistentiae* в аканфовые бордюры мозаик, 
как, например, в «Венчании Девы Марии» Якопо Торрити в 
Санта Мария Маджоре, а также в стенную живопись; лучше 
всего известны образцы в пальметках, обрамляющих фрески 
Чимабуэ в Верхней церкви в Ассизи57. Затем путто был допу­
щен в саму картину, являясь в облике классической или как 
бы классической скульптуры, включенной в архитектурный 
декор и отличающейся более или менее определенными ико­
нографическими признаками. В таком «окаменевшем» виде он 
встречается во всем цикле св. Франциска в Верхней церкви в 
Ассизи, а также, заимствованный непосредственно из римских 
саркофагов, во фресках Джотто в падуанской Капелле дель 
Арена58. К этой второй фазе развития принадлежат четыре путти 
в ассизской «Тайной вечере»; три других менее ярких приме­
ра, поскольку они украшают Дворец Пилата, можно найти во 
фреске «Бичевание Христа», входящей в тот же цикл «Страс­
тей Господних»59. Третья стадия достигается в «Триумфе Смер­
ти» Франческо Траини в пизанском Кампосанто (около 1350 
года), где мы встречаемся с двумя парами путти, уже не за­
стывших в каменной неподвижности, а оживленно парящих 
на доступной высоте, в то же время буквально скопированных 
с римского саркофага, который до сих пор можно видеть в 
Кампосанто. 

Одна из этих двух пар путти показывает свиток, на котором 
начертаны молитвенные стихи, так же как их классические 
прототипы держали imago clipeata**. Два других путти, кото­
рые обычно описываются как купидоны или amorini, судя по 
их указующему жесту и по опрокинутым факелам, выполняют 
более мрачные функции: они указывают Смерти ее первые 
жертвы — элегантного молодого человека и хорошенькую де­
вицу, увлеченных друг другом и не подозревающих ни о чем60. 

После этого, однако, путто исчезает, вернее, продолжает 
едва заметное существование, чуть ли не целых пятьдесят лет. 
Оставаясь только на маргиналиях иллюстрированных рукопи­
сей61, он вновь появляется лишь к самому концу XIV века, как 
бы мстя за свое отсутствие. Снова, обручившись со скульпту­
рой, он приветствует новое столетие на Порта деи Каноничи 
рядом с двумя другими персонажами, появившимися после 

* место наименьшего сопротивления — латин. 
** изображение на щите — латин. 
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Пизано (обнаженный Геркулес и обнаженная Мудрость), рав­
но как на Порта делла Мандорла Флорентийского собора вместе 
с другими фигурами, прямо и сознательно возрожденными из 
классических источников62. Благодаря Якопо делла Кверча и 
Донателло он распространился настолько, что кватроченто 
называли как бы в шутку «веком путто». После чего он захва­
тил все «изящные» и «прикладные» искусства вплоть до их 
поздних барочных традиций в XIX столетии. 

Возрождение путго в живописи треченто до 1350—1360-х го­
дов, начавшись с декоративной адаптации, достигнув кульмина­
ции после недолгой псевдоскульптурной реконструкции в так 
называемом живописном «оживлении» и пережив временное 
забвение, может служить пробным камнем как пример и итог 
того, что значила и что не значала классическая античность для 
века primi lumi. Это заставляет нас осознать, как это видно по 
первому разделу настоящей главы, что конец дученто означат 
сдвиг в освоении античности от скульптуры к живописи, кото­
рая, как мы помним, была фактически изолирована от класси­
ческого влияния на протяжении всего Проторенессанса. Сила 
этого импульса была исчерпана к середине XIV века, однако он 
с удвоенной силой возобновился в начале XV столетия. 

Как уже упоминалось, позднеантичная и раннехристиан­
ская живопись сыграла роль «повивальной бабки» тогда, когда 
возник стиль Торрити, Каваллини и Джотто, и никто не ста­
нет отрицать, что она продолжала оказывать мощное воздей­
ствие на их последователей. Влияние это не ограничивалось 
иконографическим словарем и композиционным синтаксисом, 
но распространялось, что само по себе было показательным 
новшеством, на трактовку света и тени, на выбор цвета. Воз­
можно даже, хотя, на мой взгляд, и не безусловно, что некото­
рые из более ранних мастеров треченто установили связь с 
римской живописью в более узком смысле этого слова: с той 
живописью, которая ассоциируется со «Вторым помпейским 
стилем», с «Ландшафтами Одиссея» и со «Свадьбой Альдо-
брандини»63. Однако менее спорным и, на мой взгляд, более 
показательным является то, что тречентистские живописцы 
первых двух поколений, испытали они влияние классической 
живописи или нет, активно откликались на воздействие клас­
сической скульптуры. Живописцы искали вдохновения в ося­
заемых остатках античности как раз тогда, когда скульпторы 
перестали это делать, либо довольствуясь наследием своих 
предшественников XIII века, либо поддавшись влиянию готи­
ческого стиля, либо пытаясь примирить одно с другим. 

5* 
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Глядя через свое «окно», живописец научился различать 
произведения римского искусства — постройки и статуи, гем­
мы и монеты, но прежде всего — рельефы, как часть или ма­
лую частицу видимого и доступного воспроизведению мира, 
как «объекты» в буквальном смысле этого слова (objectum — 
то есть то, что находится передо мной); можно считать симво­
личным то, что, когда в Сиене была откопана имеющая боль­
шое значение статуя Венеры, именно живописец Амброджо 
Лоренцетти запечатлел ее в рисунке, в то время как со сторо­
ны скульпторов ни о какой реакции нам неизвестно64. 

Таким образом, «возрождение путто в живописи треченто» 
имеет немало параллелей, но здесь не место их перечислять. 
Достаточно упомянуть, что Амброджо Лоренцетти сам приду­
мал образ фигуры Безопасности (Securitas) в своем «Добром 
правлении», ориентируясь на римскую «Победу», до сих пор 
хранящуюся в Академии изящных искусств в Сиене; что алле­
гория Мира в той же фреске, одетая в полупрозрачную ткань, 
следует тем же самым образцам; что мозаика в тимпане его 
«Принесения во храм» повторяет саркофаг того же типа, что 
уже использовали Джотто и Траини; что статуи классических 
богов, венчающие фронтон здания в его «Мученичестве фран­
цисканцев в Марокко» в Сан Франческо в Сиене, особенно 
статуи Минервы и Венеры (последняя одета, но изображена в 
сопровождении маленького Купидона, ласкающегося к ней, 
как на знаменитой гравюре Маркантонио по Рафаэлю), не­
мыслимы без знакомства живописца с классическими ориги­
налами65. В «Освобождении Пьеро Ассизского благодаря по­
средничеству св. Франциска» в Верхней церкви в Ассизи рим­
ское окружение зрительно показано через подобие колонны 
Траяна, а крыша пиршественного зала во дворце Ирода на 
одной из поздних фресок Джотто в Санта Кроче украшена 
восемью статуями языческих божеств с пьедесталами, соеди­
ненными гирляндами, иконографическое значение которых в 
данной связи не требует дальнейшего объяснения. Эти статуи 
свидетельствуют о том, что Джотто владел языком классичес­
кой скульптуры до такой степени, что мог им пользоваться, 
так сказать, extempore. Если мы, к примеру, взглянем на оча­
ровательные статуэтки, находящиеся на ступенях его аллего­
рии «Правосудие» в Падуе: на ту, что угрожает Насильнику в 
типичной для Юпитера позе, мечущего молнии, и другую, не­
большую «Победу, награждающую ученого», то мы едва ли 
сможем определить, имеем ли мы дело с фигурами, производ­
ными от античности или сочиненными all'antica66. To, как 
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Джотто мог воспользоваться языческой Pathosformel (трудно 
подобрать подходящий перевод для этого термина, введенного 
Варбургом) для усиления и вместе с тем для гуманизации наи­
более священной христианской эмоции, мы видим в его «Оп­
лакивании», где, как мы помним, жест св. Иоанна вдохновлен 
тем же саркофагом Мелеагра, который лет за сорок до того 
был использован Никколо Пизано67. 

Эти примеры, и особенно последний, доказывают тот факт, что 
классические мраморы, открытые великими живописцами раннего 
XIV века, так же как они были «открыты» великими скульпторами 
XII и XIII веков, оказывали трудно уловимое и проникающее вли­
яние на формирование тречентистского стиля и притом не только в 
случайных чертах физиогномики, орнамента и костюма68, но и по 
существу: они помогли внедрению в христианскую живопись неко­
торой субстанциальности и живой силы, свойственных языческой 
скульптуре (дело историка искусств или археолога отличить в «Три­
умфе Смерти» Траини путги, скопированных с римских оригина­
лов, от обнаженных детей, воплощающих человеческие души), а 
также, что много важнее, познакомили живопись с психологичес­
кими ощущениями, выходящими за пределы природного бытия, 
но вполне совместимыми со способностями и ограничениями тела. 

Разумеется, главным источником этой новой выразитель­
ности была византийская традиция, которая, повторяя бес­
смертное сравнение Адольфа Гольдшмидта, донесла класси­
ческое наследие, включая многие только что упоминавшиеся 
Pathosformel, до потомков «в форме обезвоженных продуктов 
питания, передаваемых из хозяйства в хозяйство и вновь дела­
ющихся съедобными благодаря влаге и теплу». Но показатель­
но, что живописцы треченто первого и второго поколения чув­
ствовали потребность в расширении этой диеты через свежее, 
но не «обезвоженное» питание. 

Не только «Пьета» Джотто, но и «Оплакивание» Дуччо про­
изошло от византийского threnos*, где по контрасту с торжест­
венным ритуальным самоограничением «Положения во гроб» в 
зрелой готике и наперекор христианскому осуждению привы­
чного обычая целовать покойника Богоматерь прощается с усоп­
шим Христом в последнем порывистом объятии. Во Флорен­
ции, как и в Сиене, пафос языческого conclamatio** , все еще 
живший в византийском threnos, имел тенденцию к усилению 
путем непосредственных заимствований из античности. Поми-

* плач — греч. 
** возглас — латин. 
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мо упоминавшегося саркофага Мелеагра Джотто, конечно, мог 
знать и использовать те этрусские погребальные рельефы, в ко­
торых плакальщицы сидят на земле, как бы застывшие от горя; 
подобные же этрусские источники были, видимо, использованы 
если не самим Дуччо, то, во всяком случае, его последователями 
(в числе них был Симоне Мартини, в «Оплакивании» которого 
молчаливое горе тех, кто сидит на корточках, контрастирует с 
исступленным отчаянием других, раскинувших руки или рву­
щих на себе волосы)69; здесь, как во многих других сценах (на­
пример, Noli me tangere) событие перестало быть тем, чем оно 
было в готической интерпретации и чем не было в подобных 
изображениях в классическом искусстве, а именно драмой в чисто 
духовном значении этого слова. 

Необходимо сделать три существенные оговорки. Во-пер­
вых, непосредственный контакт живописи треченто с класси­
ческой скульптурой ограничивался отдельными мотивами и 
не распространялся на композиции в целом. Во-вторых, этот 
контакт пока еще не подтверждал средневекового «принципа 
разделения»: «Плач Гекубы над Троилом» в Неаполитанской 
рукописи 1350—1360-х годов фактически не отличим от со­
временного ему «Оплакивания Христа»70; классические собы­
тия, описанные в таком гуманистическом тексте, как «De viris 
illustrious» Петрарки, представлены персонажами, одетыми в 
костюмы XIV века, и изображены в окружении, создающем 
впечатление анахронизма именно потому, что некоторые из 
деталей, даже тогда, когда герой события Александр Великий, 
включают такие приметы императорского Рима, как Капито­
лий или Сан Николо ин Карчере71, или наоборот, когда клас­
сический облик персонажа или группы сохранялся, но этот 
персонаж или группа подвергались interpretatio Christiana. Пос­
леднее приводило к тому, что Геркулес выполнял женскую роль 
аллегории Силы, которую он не мог выполнять ни на фасаде 
собора в Оксерре, ни на «бокале из Оснабрюка», и потому 
вскоре она отнимается у него даже в Италии (между кафедра­
ми Никколо и Джованни Пизано и Порта делла Мандорла, 
которую мы уже упоминали, он одолжил Силе свою львиную 
шкуру, но не свой пол и наготу). В-третьих, влияние класси­
ческой скульптуры на живопись треченто перестало быть дей­
ственным во второй половине столетия: после братьев Лорен-
цетти и Траини прямой попытки непосредственной ассимиля­
ции больше уже не предпринималось в течение чуть ли не 
пятидесяти лет. 

Такая регрессия или рецессия активного интереса к анти-
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чности вполне совпадает с процессами, происходившими в тос­
канской живописи после 1350 года. Во Флоренции во времена 
Орканьи и в Сиене во времена Луки ди Томмё (Рим все еще 
находился «вне игры») живопись подверглась той фундамен­
тальной «смене стиля и вкуса», которую Миллард Мисс на­
учил нас распознавать и понимать, смене, предполагавшей 
противопоставление «плоскости и пространства, линии и мас­
сы» (вместо их «гармонического соподчинения»), «отрицание 
индивидуальных ценностей» и «тенденцию возрастания роли 
божественной сферы за счет принижения человеческой»72. 
Прямо противоположное можно утверждать о значительных 
североитальянских живописцах между примерно 1350 и 1400 
годами. По не ясным до сих пор причинам такие мастера, как 
Альтикьеро или Томмазо да Модена, развивали стиль основа­
телей школы в направлении, уведшем их столь же далеко от 
тосканских художников их собственного поколения, как и от 
самих основателей: они решили проблему своего искусства не 
в пользу пространства и массы (или и того, и другого) против 
линии и плоскости, а в пользу единичного, даже в наиболее 
безобразных его аспектах, против всеобщего (недаром мы рас­
сматриваем Томмазо да Модена как одного из отцов портрет­
ного искусства), в пользу «естественного» против «чудесно­
го»73. Однако с одной точки зрения итоги этих противоречи­
вых тенденций были тождественны. Во Флоренции и в Сиене, 
равно как в Вероне, Падуе или Модене, мы во второй полови­
не XIV века имеем возможность наблюдать растущее равноду­
шие по отношению к античности: классическое искусство, как 
мы вправе выражаться в терминах, заведомо старомодных и 
неадекватных (хотя и трудно заменимых), было слишком «на­
туралистичным» для тосканцев и слишком «идеалистичным» 
для североитальянцев. И в той же степени, в какой итальян­
ская живопись отреклась от своего классического наследия, 
она поддалась соблазну того стиля, который его же влияние 
вызвало к жизни по ту сторону Альп. 

6 
Живописцы раннего треченто добились признания в ос­

тальной Европе с той же неизбежностью, с какой вода, до­
стигнув значительного подъема в каком-нибудь одном месте, 
всюду достигает одинакового уровня. Переезд курии в Ави­
ньон был в лучшем случае лишь дополнительным фактором. 
Была, однако, существенная разница в том, как отдельные стра­
ны реагировали на новое евангелие. 
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В Германии и в Англии, где готическая традиция господ­
ствовала безраздельно, первичный вклад тречентистского ис­
кусства оставался эпизодическим и конкретными образцами 
пользовались скорее с намерением заимствовать иконографи­
ческие новшества и композиционные схемы, чем с целью со­
здания нового стиля. Юго-западная немецкая фреска, создан­
ная около 1320 года и сохранившаяся в церкви Сен Пьер ле 
Жён в Страсбурге, отражает джоттовскую «Navicella», а Клос-
тернейбургский алтарь, написанный в юго-восточной Герма­
нии (Австрия) между 1324 и 1329 годами, говорит о влиянии 
либо непосредственном, либо через рисунки фресок Капеллы 
дель Арена Джотто74. В обоих этих случаях художники игнори­
ровали новый и значительный стиль образцов и перенимали 
только их invenzione. Они переводили эти образцы на язык 
живописи, не знакомый с перспективой, язык, свойственный 
конечной фазе стиля высокой готики. Такое же отсутствие более 
глубокого понимания можно наблюдать в примерах короткого 
«джоттовского эпизода» в английской живописи XIV столе­
тия75. 

Обратное наблюдается в Испании, особенно в Каталонии, 
где сравнительно позднее появление и слабое развитие готи­
ческого стиля в сочетании с существованием продолжитель­
ной, хотя и провинциальной традиции живописи на дереве 
привело к столь распространенной ассимиляции доступных 
итальянских образцов, что у нас может возникнуть впечатле­
ние об эклектической тречентистской школе in partibus infi-
delium* 76. 

Исключая особое положении Венгрии, было только две 
страны, где искусство и культура были настолько родственны 
Италии, несмотря на географическое расстояние, где итальян­
ское влияние не было ни таким случайным и эпизодическим, 
как в Германии и Англии, ни таким могущественным и в ка­
ком-то смысле подавляющим, как в Испании, и где оно дей­
ствовало как постоянная сила, скорее стимулирующая, чем 
тормозящая национальное произрастание, — это Чехия и Фран­
ция. Только во Франции можно наблюдать вместо следующих 
друг за другом волн влияния постоянную, целенаправленную 
и выборочную ассимиляцию тречентистского стиля: постоян­
ную — в том смысле, что художники данного поколения ни­
когда не теряли связи со своими предшественниками; целена-

* в краю неверных — латин. 
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правленную — в том смысле, что интерес их всегда сосредото­
чивался на существенном, а не на случайном; выборочную — 
в том смысле, что процесс усвоения начинался с того, что было 
близко местным вкусам и традициям, и постепенно захваты­
вал все новые области. 

Мастерам Страсбурга и Клостернейбурга было неважно, 
происходили ли избранные ими образцы из Флоренции или 
из Сиены, поскольку они стремились, как я уже отмечал, к 
заимствованию иконографических новшеств и композицион­
ных схем, а не к созданию стиля. Однако именно стиль был 
целью французов или, скорее, нидерландских мастеров, рабо­
тавших во Франции. С безошибочным чутьем они восприни­
мали язык сиенского искусства, которое, подобно их родному 
языку, было «более линейным, более живым и более лирич­
ным», прежде чем приступить к овладению «более массивным, 
более геометрическим и интеллектуальным» стилем флорен­
тийцев77. Они начинали скорее с Дуччо, чем с Джотто, и им 
понадобилось почти целое столетие, чтобы достичь, но на дру­
гом уровне, той точки, с которой начали южнонемецкие мас­
тера. 

История этого долгого пути и его конечные итоги часто 
исследовалась и вскоре вновь будет опубликована, с должны­
ми уточнениями, Милларом Миссом78. Поэтому вполне доста­
точно, если мы только напомним самые, на наш взгляд, суще­
ственные этапы этого пути. 

Первый шаг был предпринят великим миниатюристом, ко­
торого мы вправе отождествлять с Жаном Пюселем, работав­
шим в Париже около 1320 года79. Он сделал как раз то, чего не 
смогли осуществить его немецкие и английские современни­
ки, — он понял и воспринял все, что было нового и важного 
со стилистической точки зрения в тречентистской живописи. 
Довольно примечательно, что миниатюры, созданные им и его 
мастерской, познакомили Север с такими мотивами, как кес-
сонированные своды и потолки, и по крайней мере в одном 
случае с мало похожим изображением Палаццо Веккио во 
Флоренции. Несоизмеримо важнее то, что его «Оплакивание» 
(fol. 82v) в «Часослове Жанны д'Эвре», выполненном им уже 
между 1325 и 1328 годами, не только восприняло, но даже уг­
лубило эмоциональную интерпретацию человеческих пережи­
ваний, которую Дуччо и Джотто оживили, исходя из визан­
тийских и классических источников, и что «Благовещение» (fol. 
16} в той же рукописи — первый правильно построенный пер­
спективный интерьер в северном искусстве. 
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Однако на первом этапе восприятия тречентистского стиля 
во Франции было три ограничения. Миниатюры Пюселя, за­
ключенные в декоративные обрамления, кроме хорошо объяс­
нимого исключения, а именно «Распятия» (fol. 68 v) в «Часо­
слове Жанны д'Эвре», занимающего всю свободную площадь 
и не имеющего поэтому никакого обрамления, оставались ук­
рашениями написанных страниц, а не «видами через окно»; 
их итальянские источники ограничивались искусством Дуччо 
и ближайших его последователей. Перспективные компози­
ции Пюселя, в особенности его «Благовещение», постоянно 
копировавшееся и разрабатывавшееся в течение чуть ли не ста 
лет, а также такие сцены, как «Св. Людовик, кормящий про­
каженного монаха» (fol. 123 v), выделяются на фоне его про­
чих произведений как изолированные «трюки» (tours de force), 
а не как общий принцип, исходящий из специфичной архи­
тектурной организации пространства. 

Третье из этих ограничений было преодолено на следую­
щей фазе развития, когда такой мастер, как Жан Бондоль, рож­
денный в Брюгге придворный живописец Карла V (впервые 
упоминавшийся в 1368 году), начал разворачивать всю фигуру 
и объекты один позади другого на уходящих в глубину планах 
вместо того, чтобы выстраивать их один рядом с другим или 
друг за другом по одной или нескольким линиям; таким обра­
зом ему удалось создать впечатление настоящих ландшафтов, 
которые ввели в северное искусство то, что я назвал «подразу­
меваемым интерьером»80. 

Для преодоления второго и первого ограничений потребо­
валось еще две ступени. Мастера, работавшие примерно с 1375 
года и до конца столетия, во главе с Мастером Нарбоннского 
облачения Жакмаром д'Эденом и знаменитым живописцем 
Мельхиором Брудерламом, не только добились более непо­
средственных и широких контактов с Италией, простирая свое 
поле зрения от Дуччо и его школы к таким младшим сиен­
ским мастерам, как Симоне Мартини, Барна да Сиена и бра­
тья Лоренцетти, равно как и к некоторым северным предста­
вителям тречентистского стиля, но также научились воспри­
нимать эстетическую природу итальянской живописи как та­
ковую. Отныне их книжные иллюстрации, заключенные в за­
мыкающие их обрамления, стремящиеся разделить повество­
вание вместо того, чтобы его декоративно связать, имеют вид 
небольших картин, случайно попавших в рукопись, «с фоном, 
который вместо абстрактного декоративного узора создает хотя 
и приблизительное, но подобие природного неба»81. 
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Последний шаг был сделан великими франко-фламандски­
ми мастерами начала XV века, особенно Мастером «Часослова 
маршала Бусико» (или короче — Мастером Бусико) и его млад­
шими современниками, тремя братьями Лимбург, которые, как 
мы теперь знаем, умерли в 1416 году — в том же году, что и 
почитаемый покровитель, герцог Беррийский. За эти решаю­
щие годы итальянизм во Франции достиг такого уровня, пря­
мо перпендикулярного начальной точке итальянизма в Герма­
нии, достигнув который Север не только получил доступ к 
итальянской скульптуре так же, как и к итальянской живопи­
си, но и установил наконец более тесные отношения с Джотто 
и его флорентийскими последователями. В то же самое время, 
помимо бесчисленных наблюдений над частностями, востор­
жествовал натурализм в толковании пространства как locus 
световых явлений. Мы встречаемся с интерьерами, наполнен­
ными сумеречным освещением, противоположным яркому 
природному свету, и, почти что за сто лет до Леонардо да Вин­
чи, — с пейзажами, задуманными согласно правилам воздуш­
ной перспективы: голубое небо незаметно переходит в серова­
тую белизну около горизонта; дали светлее, а не темнее перед­
них планов; промежуточные слои воздуха не только уменьша­
ют объем и плотность далеких предметов, но и ослабляют их 
цвет до такой степени, что белизна стен, красный цвет крыш и 
зелень деревьев кажутся нам покрытыми нежным голубова­
тым налетом. 

Эти две линии развития (одна, достигшая кульминации в 
усилении явных итальянизмов, другая — в той оптической 
жизненной правде, непременным условием которой и была 
итальянская перспектива) дополняли, а не противоречили друг 
другу. Не случайно, что одна и та же рукопись — знаменитый 
«Роскошный часослов герцога Беррийского» из Музея Конде 
в Шантийи, — наравне с парафразами «Введения Марии во 
храм» Таддео Гадди и «Стигматизации св.Франциска» Джотто 
содержит также самые ранние пейзажи, в которых достигается 
постепенный переход от близкого к далекому благодаря вве­
дению среднего плана82 (в то время как другие, более «воздуш­
ные» пейзажи Мастера Бусико все еще обнаруживают разрыв 
между первым планом с включенными в него фигурами и да­
лью, которая воспринимается как отдельная величина), наря­
ду с подлинным, самым ранним зимним заснеженным ланд­
шафтом83. 

Однако неразрешенное и в каком-то смысле неразрешимое 
противоречие существует между итальянизмом и натурализ-
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мом, с одной стороны, и третьей тенденцией, входившей как 
неотъемлемая и все более и более существенная часть в разви­
тие северной живописи приблизительно от 1375 до 1420—1425 
годов, — с другой. Эту тенденцию можно, не придавая назва­
нию какого-либо уничижительного значения, описать как ма-
ньеристическую: предпочтение, отдаваемое каллиграфической 
и декоративной стилизации за счет живописного правдоподо­
бия, чистому профилю или чистому фасу вместо ракурсов, уд­
линенным пропорциям, утонченным, даже аффектированным 
вариантам поз и жестов, а также любовь к «явным излишест­
вам» в одежде и украшениях. С точки зрения стилистической, 
эту маньеристическую тенденцию можно рассматривать как 
утверждение элегантности и утонченности, которыми всегда 
отличалась французская, в особенности парижская, продук­
ция от таковой других областей; с точки зрения социологичес­
кой, в ней можно видеть утверждение аристократических идеа­
лов в противовес стремительному подъему буржуазии/Все это 
также входило в художественные изделия, как золотые и се­
ребряные нити, вплетавшиеся в шерсть или шелк: прежде все­
го этот стиль сказывался на изображении людей благородного 
происхождения, тогда как натурализм оставался «классовым 
отличием» и достоянием «низших слоев» — неодушевленных 
предметов и животных. 

Именно подобное соединение разных и частично противо­
речивых тенденций сделало стиль, возникший во Франции в 
последние десятилетия XIV века, привлекательным для всей 
Европы, где архитектура, скульптура и прикладное искусство 
были еще готическими, живопись была в разной степени ох­
вачена итальянскими влияниями, музыка всецело находилась 
под нидерландским воздействием, а привычки и манеры пра­
вящих классов были по преимуществу французскими. Разно­
образный по происхождению и структуре стиль, созданный 
для удовлетворения вкусов французской аристократии худож­
никами по большей части из Нидерландов или Рейнской об­
ласти и близко связанными с итальянскими школами, стал 
настолько вездесущим, что историки искусства называют его 
«интернациональным стилем около 1400 года». Действитель­
но, произведения, созданные в этом стиле, включая «малые» 
искусства, которые оказывали значительное воздействие на 
произведения «большого искусства»84, даже сейчас с таким 
трудом локализуются, что продолжают странствовать из Па­
рижа в Бургундию, Испанию или Чехию, из Авиньона в Бурж 
или, подобно очаровательному «Поклонению волхвов», поды-
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тоживают все только что перечисленные характеристики от 
Франции до севера Италии85. Сходство между, скажем, Стефа-
но да Верона или Микелино да Безоццо из Милана и верхне­
рейнским Мастером «Райского сада» или нижнерейким Мас­
тером Фигдорского «Рождества», между представителями се­
мейства Дзаваттари или Джентиле да Фабриано (позже Пиза-
нелло) и братьями Лимбург поражает нас сильнее, чем сходст­
во между всеми этими мастерами и их местными последовате­
лями или предшественниками. 



Глава IV 
RINASCIMENTO DELL'ANTICHITA: 

КВАТРОЧЕНТО 

1 
К концу XIV столетия искусст­

во Италии оказалось таким же чуждым античности, как и се­
верное искусство; и только начав сначала, так сказать, с нуля, 
настоящий Ренессанс мог вступить в свои права. 

В отличие от различных средневековых «возрождений», этот 
Ренессанс сводился к тому, что биологи назвали бы мутацион­
ным изменением в противоположность эволюционному, то есть 
изменением одновременно внезапным и устойчивым. По ту 
сторону Альп произошла аналогичная и единовременная му­
тация, то есть возникновение нового живописного стиля, ос­
нованного на как будто тривиальном и в то же время сущест­
венно новом убеждении, что, цитируя Леонардо, «та картина 
наиболее достойна похвалы, которая больше всего походит на 
предмет, подлежащий подражанию», и определяется тем, чему 
суждено был<Гсделаться «картезианским» или по крайней мере 
«кузанским» пониманием пространства. Точнее говоря, это 
совершилось в Нидерландах, которые после битвы при Азен-
куре в 1415 году и после последовавшего за ней переезда бур­
гундского двора из Дижона в Брюгге и в Лилль перестали экс­
портировать свои местные таланты во Францию и в Англию и 
оказались с 1420 по 1425 год второй главной силой в искусстве 
Европы. 

Подобно почти всем великим обновлениям в истории ис­
кусства, эти два конкурирующих феномена — ars nova или 
nouvelle pratique* Яна ван Эйка, Мастера из Флемаля и Рогира 
ван дер Вейдена и buona maniera moderna Брунеллески, Дона­
телло и Мазаччо — освобождались от предшествующей тради­
ции путем, с одной стороны, перекрестного оплодотворения, 
а с другой — сознательного обращения к прошлому. Выходя 
за пределы профессиональной ограниченности, пионеры но­
вого искусства искали руководства в тех родственных искусст-

* новый способ — франц. 
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вах, которые достигли замечательных результатов в различных 
областях; минуя свое время, они обращались к далекому про­
шлому. 

Нидерландские живописцы развивали свой новый стиль в 
тесном контакте со всеми другими изобразительными искус­
ствами и научились использовать их возможности. Благодаря 
монументальной скульптуре могучего Клауса Слютера (умер в 
1406 году), который уже около 1400 года нарушил обаяние «ин­
тернационального стиля», они научились придавать фигурам 
такую пластическую выразительность, которая уподобляла их 
ожившим изваяниям; как известно, даже величайшие живо­
писцы не гнушались тем, что изображали рельефы и статуи, 
окрашенные в цвет камня, дерева или меди, приглядываясь к 
их форме и наблюдая за действием света на твердых телах как 
бы в лабораторных условиях. Когда они начали украшать на­
ружные створки алтарей гризайльными изображениями ста­
туй — «фигурами цвета камня», как выражался Дюрер, — эти 
статуи свидетельствовали не только об их умении создавать 
trompe-1'oeil*, но также о молчаливом признании своего долга 
перед скульпторами. Они с лихвой оплатили этот долг, снаб­
див скульпторов прототипами, часто даже рисунками, кото­
рые те использовали в работе, пока к концу XV века скульпту­
ра не сделалась более зависимой от живописи, чем вначале 
живопись была зависима от скульптуры. 

Поскольку нидерландские «примитивы», по заслугам про­
славившиеся тем, что они изображали творения рук челове­
ческих от «украшенных залов и портиков» до «многоцветных 
нарядов» и «золота, имевшего вид золота» с тем же подобием 
реальности, что и природу, часто включали в свои компози­
ции всякого рода архитектуру и бытовые предметы в соответ­
ствии с требованиями иконографического контекста (так, на­
пример, трудно найти такой трон, скульптурное украшение 
которого включало бы одновременно изображение «Жертвоп­
риношения Исаака», «Победу Давида над Голиафом», «Пели­
кана в значении Милосердия» и Феникса)1, то им приходилось 
изображать все, что они хотели без потери какого бы то ни было 
правдоподобия. Они как бы превращались в столяров, кузнецов 
по меди, ювелиров, ткачей, скульпторов и архитекторов, поль­
зующихся кистью вместо молота, клещей и долота. 

Подобным же образом Донателло и Мазаччо обращались к 

* иллюзия — франц. 
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Брунеллески, либо непосредственно, либо через посредство Аль-
берти в делах перспективного и архитектурного построения. Что 
касается первого, нам достаточно сослаться на рельеф с Сало­
меей в Лилле, а главное, на бронзовые рельефы в алтаре Собора 
Сант Антонио в Падуе; а что до второго — на «Троицу» в Санта 
Мария Новелла, к которой мы еще вернемся2. Другие живопис­
цы, как Паоло Уччелло, Андреа дель Кастаньо, а позднее Ман-
тенья, вдохновлялись творениями Донателло. По мере того как 
пионеры итальянского Ренессанса делили со своими северны­
ми современниками принимающую различные формы склон­
ность к перекрестному оплодотворению, они делили с ними и 
«ретроспективную» тенденцию, черпая вдохновение у своих бо­
лее или менее отдаленных предшественников. 

Как Клаус Слютер обращался к традициям высокой готики 
конца XIII века3, так и Мазаччо обращался к Джотто. Харак­
тер каллиграфии, а иногда, как было не так давно замечено, и 
декоративные мотивы, которыми пользовались «гуманистичес­
кие» переписчики и книжные иллюстраторы, восходили к об­
разцам от IX до XII века4. Подобно тому как творения Брунел­
лески обнаруживают влияние таких доготических тосканских 
построек, как Сан Миньято или Бадия во Фьезоле, великие 
нидерландские живописцы его времени проявляют растущий 
интерес к местному романскому искусству — интерес, кото­
рый у Яна ван Эйка достиг подлинного возрождения, осно­
ванного на систематическом, чуть ли не археологическом изу­
чении, и охвативший не только архитектуру и скульптуру, но 
и фрески, чернь, витражи и даже эпиграфику3. 

«Романское возрождение» было в значительной степени 
мотивировано иконографическими соображениями. В частнос­
ти, можно заметить, что романские детали — вместо слегка 
ориентализирующих, которыми пользовался «интернациональ­
ный стиль», вводились для характеристики ветхозаветных сим­
волов в противовес новозаветным либо с целью создать вооб­
ражаемый образ Иерусалима как земного, так и небесного6. 
Однако это обстоятельство отнюдь не исключает, но, скорее, 
даже предполагает чисто эстетическое значение этого явле­
ния: родоначальники ранненидерландской живописи были, 
очевидно, увлечены романским стилем именно как стилем. По 
контрасту с филигранной хрупкостью и излишней перегру­
женностью современного «Flamboyant»* материальная плот-

* «пламенеющая готика» — франц. 
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ность и тяжеловесность романских структур (драматически 
проявившаяся в применении полуциркульной вместо трехцент-
ровой и стрельчатой арок) не могли не привлекать Яна ван 
Эйка, так же как они привлекали Брунеллески, помогая пер­
вому из них оторваться от Мастера Бусико и братьев Лимбург, 
а второму отойти от magistri opens соборов во Флоренции, Сиене 
и Орвьето. 

2 
В то время как ars nova на Севере и итальянский Ренес­

санс на Юге Европы были согласны в главном — в призна­
нии правдоподобия как важнейшего и основополагающего 
постулата, в интерпретации пространства как трехмерного 
континуума, в тенденции к перекрестному влиянию нарав­
не с «ретроспекцией», — они расходились (помимо таких 
важных технических моментов, как появление масляной 
живописи и исчезновение бронзы в скульптуре на Севере) 
в направлении и соотношении того, что можно назвать му­
тационной энергией. 

Первое из этих отличий заключается в том, что разные виды 
искусства откликались, так сказать, в обратном порядке на те 
революционные изменения, которые произошли в Европе в 
первой половине XV века. В Нидерландах самый ранний и 
самый недвусмысленный отход от недавнего прошлого совер­
шился в живописи и в музыке; действительно, этот отход про­
изошел благодаря творчеству двух великих композиторов — 
Гийома Дюфаи и Жилля Беншуа (оба происходят из Эно и 
родились около 1400 года) — и был закреплен в выражениях 
ars nova и nouvelle pratique, которые я применил к новому сти­
лю в живописи. 

Скульптура, как мы помним, имела перед живописью 
преимущество первородства, но положение это обратилось 
в свою противоположность, как только появилась живопись 
ван Эйков и Рогира. Развитие архитектуры, которая остава­
лась позднеготическои и до, и после решающего периода 
1420—1425 годов, было неизменным, пока архитектура, как 
и все другие искусства, не испытала воздействия итальян­
ского Ренессанса. 

С другой стороны, архитекторы и скульпторы в Италии не 
только раньше, чем живописцы, порвали с господствующей 
традицией, но, что намного важнее, активней использовали 
античность. Итальянская же музыка, не сумевшая найти опо­
ру в классических прототипах и игравшая (поэтому?) на удив-



146 Э. ПАНОФСКИЙ. РЕНЕССАНС И «РЕНЕССАНСЫ» 

ление незначительную роль в переходе от Средних веков к 
современности, не имела международного значения до сере­
дины XVI века и совсем не участвовала в «мутационном» про­
цессе7. 

Это подводит нас к второму отличию между начальными 
стадиями итальянского Ренессанса и северного ars nova — от­
личию в направлении или, как сказали бы схоласты, в интен­
ции (intentio). 

Для Мастера из Флемаля и братьев ван Эйков романский 
стиль был пределом их экскурсов в прошлое — экскурсов, 
которые остановились, как только новое поколение, возглав­
ляемое Рогиром ван дер Вейденом, вышло на сцену. Для Бру-
неллески романский стиль был лишь остановкой, хотя и важ­
ной, на его пути к классической архитектуре, которую и он, и 
его коллеги рассматривали как достижение своих предков. Да 
и эпиграфы, каллиграфы и, наконец, типографы кватроченто 
не останавливались на образцах Каролингского и Оттоновского 
времени и на примерах XII века. Они пытались обновить то, 
что Гиберти называет «lettere antiche»8, то есть ту подлинную, 
классическую форму письма (до сих пор именуемую «рим­
ской»), которую, как показал Миллард Мисс, довел до совер­
шенства Андреа Мантенья и которая во множестве «алфавит­
ных трактатов» сводилась к геометрическим принципам — 
аналогично теории пропорций человека9. Словом, intentio ита­
льянского кватроченто заключалась в возврате к истокам, но 
сила этой интенции была различной в различных искусствах, 
соответствуя «иерархии возможностей», что отмечалось сами­
ми историографами Ренессанса. 

Как уже упоминалось, историографы Ренессанса, особен­
но Вазари, проводили различие между тремя основоположни­
ками seconda eta: они приписывали архитектору Брунеллески 
новое открытие и систематическое обновление классического 
стиля; скульптору Донателло — качества, позволяющие назы­
вать его «великим подражателем древних», а его произведения 
«более похожими на превосходные творения греков и римлян, 
чем чьи-либо еще»; а живописцу Мазаччо — лишь эпохальные 
достижения в колорите, моделировке, сокращениях, «естест­
венных ракурсах» и эмоциональной выразительности. При этом 
они подразумевали, как я уже отмечал, что в начале новой эры 
«возврат к природе играл главенствующую роль в живописи, 
что обращение к классическому искусству было главным в 
архитектуре, а равновесие между тем и другим как крайностя­
ми было лучше всего выражено в скульптуре». Принимая воз-
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можные коррективы (correctis corrigendis), это утверждение 
остается приемлемым и сейчас. 

Творения Брунеллески, несмотря на все романские влия­
ния и «скрытые» позднеготические тенденции, восстановили 
как морфологию, так и пропорции классической архитектуры, 
вызвав к жизни довольно устойчивую традицию не только в 
архитектуре, но и в смежных искусствах — столярном деле, 
инкрустации, формах мебели. Через более молодых мастеров, 
таких, как Микелоццо, Альберти, Бернардо Росселино и Си­
моне Кронака, эта классическая традиция, по существу об­
рамлявшая все реальное окружение людей, живших в эпоху 
Ренессанса, была передана братьям Сангалло, Леонардо да 
Винчи, Браманте и Рафаэлю. 

В воображении Донателло стремление к классике всегда 
наталкивалось на фанатичный натурализм, родственный под­
час искусству великих северян; между тем подводное течение, 
унаследованное от интернационального стиля, постоянно чув­
ствуется в произведениях его соперников по бессмертию — 
Якопо делла Кверчи и особенно Лоренцо Гиберти. В живопи­
си Мазаччо, где прямые заимствования из античности либо 
сомнительны, либо малозначительны10, классический элемент 
ограничен только тем, что, как мы помним, живописец мог 
заимствовать у своего друга Брунеллески: это великолепная 
архитектура в «Троице» в Санта Мария Новелла и трон в лон­
донской «Мадонне» 1426 года. Основание трона повторяет ос­
нование прорезанного бороздками саркофага, а его двухъ­
ярусная спинка напоминает миниатюрный сценический фа­
сад и преподносит предметный урок по древней архитектуре. 
На ней изображены уменьшенные примеры трех разных клас­
сических ордеров (коринфского, ионического и композитно­
го), причем так, что коринфские и композитные колонны на 
боковых спинках даны в фас, а ионические колонки на задней 
спинке — в профиль; этот трон похож на фрагмент из рим­
ской записной книжки Брунеллески. 

Со всеми оговорками, необходимыми для такого рода об­
щих суждений, можно сказать, что до середины кватроченто 
классические мотивы проникали в итальянскую живопись глав­
ным образом через архитектуру или скульптуру или через то и 
другое. Если сила классицизирующих тенденций говорит об 
интенсивности «ренессанского» импульса как такового, то дей­
ствие мутационного процесса в первой четверти XV века как в 
Италии, так и в Нидерландах проще всего было бы выразить в 
следующей перекрестной схеме: 
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Максимальные 
изменения: 

Минимальные 
изменения: 

ИТАЛИЯ 
Архитектура и 
"декоративные 

искусства" 
Скульптура 
Живопись 

Музыка 

НИДЕРЛАНДЫ 
Музыка 

Живопись 
Скульптура 

Архитектура и 
"декоративные 

искусства" 

3 
В картинах типа лондонской «Мадонны» Мазаччо можно 

видеть любопытное противоречие между классическим по сти­
лю окружением и неклассическими или по крайней мере ме­
нее классическими фигурами. Это противоречие — почти не­
заметное тогда, когда, как в фреске Паоло Уччелло в память 
Джона Хоквуда (Джованни Акуто) во Флорентийском соборе 
или в изображении Фарината дельи Уберти Кастаньо в церкви 
монастыря Сант Аполлония, живописец создавал как бы ими­
тацию скульптурного произведения11, — было свойственно 
итальянской живописи кватроченто в течение нескольких де­
сятилетий, причем не только религиозным, но и светским изо­
бражениям, последним в гораздо большей степени. 

Даже Донателло, этот grande imitatore degli antichi*, пред­
почитал использовать классические мотивы в христианской 
иконографии. За исключением памятника кондотьеру Гатта-
мелате и «Амура-Аттиса», которого я назвал бы «Время в обра­
зе игривого ребенка, мечущего кости»12, он воздерживался от 
иллюстрирования сюжетов из языческой мифологии ради них 
самих (довольно скучные медальоны во дворе Палаццо Меди-
чи-Риккарди, большинство из которых являются буквальны­
ми копиями с камей из коллекции Медичи, имеют мало обще­
го с его индивидуальной манерой). Еще меньше внимания он, 
как и его ученик Бертольдо ди Джованни, уделял свободным 
вариациям aH'antica. Его наиболее классическая обнаженная 
фигура — не Аполлон, а Давид, а его наиболее классические 
профили принадлежат не языческим богиням, а Деве Марии. 
Танцующие путти, оживляющие канторию Флорентийского со­
бора и кафедру, украшающую собор в Прато, играют на своих 

* великий подражатель древним — итал. 
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дудках и литаврах не во славу Диониса, а во славу Христа. И 
если на пьедестале его «Юдифи» находятся такие же путти, 
отчасти непосредственно навеянные классическими образца­
ми и по-настоящему занятые вакхическими ритуалами и дей­
ствиями, то эти ритуалы и действия лишь подчеркивают то, 
что Юдифь олицетворяет Умеренность и Целомудрие, а ее 
жертва, Олоферн, — порок Прелюбодеяния и Невоздержан­
ности13. 

Однако не имеет значения, были ли фигуры Донателло сво­
бодной выдумкой, или точной копией с натуры, или вдохнов­
лялись какими-нибудь классическими образцами (в послед­
нем случае неважно, подвергались ли они interpretatio Chris­
tiana), они были исполнены в достаточно классическом духе, 
чтобы не противоречить архитектурному и декоративному ок­
ружению в стиле alPantica. Такое «равновесие между возвра­
том к классике и возвратом к природе», которое было достиг­
нуто в тосканской скульптуре в первой половине XV века, дало 
возможность героям Донателло и его современников без со­
противления войти в окружение, соответствующее стандартам 
Брунеллески или Альберти, в то время как, с другой стороны, 
не было никакого вопиющего противоречия в том, что Гибер-
ти изобразил «Посещение царицы Савской» перед фасадом 
храма, в котором, возможно, для того, чтобы подчеркнуть его 
значение «прообраза», коринфские капители и наличники окон 
в стиле а 1а Брунеллески сочетались со стрельчатыми арками и 
готическими сводами14. 

Иначе обстояло дело в живописи. Если «Давид» Донателло 
напоминает Аполлона, то его «Чудесное исцеление непокор­
ного сына» похоже на «Растерзание Пенфея»15, а его Марии в 
«Распятиях» и «Снятиях» напоминают Менад, то Энеи и Ди-
доны, Сципионы и Александры, Венеры и Психеи на совре­
менных (или более поздних) картинках для кассоне, в станко­
вых картинах, книжных миниатюрах и фресках выглядят так, 
«как будто Донателло никогда и не существовало»16. За исклю­
чением таких аполлоновских фигур, как Иоанн Креститель, 
сбрасывающий одежды, чтобы облачиться «в ризы из верблю-
жей власяницы», в вашингтонской пределле Доменико Вене-
циано17, они либо продолжали следовать правилам «интерна­
ционального стиля», либо смахивали на дам и кавалеров, рас­
хаживающих по улицам Флоренции или Сиены того времени, 
дам и кавалеров, наряды которых при всем различии в деталях 
мало чем отличались от тех, что носили равные им по соци­
альному положению жители Брюгге или Гента; фламандские 
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шерстяные ткани были столь же модны в Италии, как ита­
льянские шелка, атласы и бархаты — в Нидерландах или Фран­
ции. 

Под непосредственным впечатлением от фламандцев — в 
противоположность все еще тлеющей традиции «интернацио­
нального стиля» — облик Париса и Елены стал неотличим от 
облика Филиппа Доброго и Изабеллы Португальской на по­
ртретах Рогира ван дер Вейдена18. Вместе с тем все эти неклас­
сические фигуры (за исключением таких слабых попыток со­
здания «подлинной» атмосферы, как подмена маленькими 
«крыльями Медузы» дамских головных повязок и hennins или 
греческими, то есть византийскими, шляпами мужских chap­
erons19) естественно существуют, как существовали сами ху­
дожники и их заказчики, в архитектурной среде, задуманной, 
украшенной и обставленной в стиле all'antica. 

Постольку, поскольку разрыв между стилем фигур и сре­
дой, их окружающей, наблюдается как в светской, так и в ре­
лигиозной живописи (где он, правда, менее заметен благодаря 
тому, что костюм часто встречающихся и наиболее важных 
персонажей, в особенности Христа, апостолов и Девы Марии, 
едва ли когда-либо отличался от классических по существу 
традиций, установленных раннехристианским искусством), его 
нельзя объяснить устойчивостью средневекового «принципа 
разделения». Этим принципом еще можно объяснить относи­
тельную устойчивость той тенденции, при которой классичес­
ким мотивам путем контраста или параллели придавалось хрис­
тианское значение, особенно в связи с такими «языческими» 
темами, как изображение богов и ритуалов20; но этого недо­
статочно для объяснения того, почему неклассический стиль в 
изображении фигур возобладал в живописи раннего кватро­
ченто в целом. С другой стороны, однако, не только живопись 
кассоне, deschi da parto (стойки для рожениц) и книжные ил­
люстрации, но также большие алтари и фрески свидетельство­
вали об этом разрыве (таковы, к примеру, росписи Франческо 
Косса в Палаццо Скифанойя в Ферраре21 или «Легенда о Жи­
вотворящем Кресте» в Сан Франческо в Ареццо Пьеро делла 
Франческа, где только столпообразное величие фигур мешает 
нам осознать, что они, говоря морфологически, — «современ­
ные», в то время как архитектурный фон классический). Поэ­
тому едва ли можно ссылаться на «независимость традиции 
живописи кассой по сравнению с достижениями монументаль­
ного искусства», что, как верно подчеркивает автор этой удач­
ной фразы, «по меньшей мере относительно»22. По моему мне-



IV. RINASCIMENTO DELL'ANTICHITA: КВАТРОЧЕНТО 151 

нию, обсуждаемый здесь разрыв с особой ясностью отражает 
ту общую и существенную разницу, которая отличает живо­
пись от архитектуры (плюс «декоративные искусства») и скульп­
туры как видов искусства. 

4 
Примирение этого противоречия стало основной пробле­

мой для многих выдающихся итальянских живописцев начи­
ная с третьей четверти XV века. Однако ее решение началось 
со своего рода «инкубационного» периода, в течение которого 
отдельные классические фигуры или целые группы жадно за­
рисовывались, а затем получали образное воплощение в так 
называемых записных книжках у таких любителей древнос­
тей, как Чириако д'Анкона23, Феличе Феличиано или Джован-
ни Марканова24, и у таких археологически увлеченных худож­
ников, как Пизанелло25, Микеле ди Джованни да Фьезоле26 

или Якопо Беллини27. Однако постепенно эти мотивы про­
никли в стенную и алтарную живопись, позднее в гравюру, с 
тем чтобы влиться в кровеносную систему живого искусства. 

Процесс расширения того, что Варбург называл «klassischer 
Idealstil»*, начиная от сценической площадки и кончая «дей­
ствующими лицами» драмы, берет свое начало не во Флорен­
ции, где наиболее существенные изменения наступят только 
после того, как Лоренцо и Джулиано Медичи достаточно под­
растут, чтобы утвердиться как законодатели вкусов; еще менее 
того — в Риме, который — пусть на нас не сердится Антони-
аццо Романо — в течение всего XV века имел так мало значе­
ния как художественный центр, что ни один житель Вечного 
города не был способен участвовать в росписи стен Сикстин­
ской капеллы. Скорее всего, именно на Севере Италии были 
сделаны первые шаги в сторону объединения классического 
окружения с классическими по стилю фигурами. Университе­
ты в Падуе, Павии, Болонье и Ферраре были в течение столе­
тий теми очагами светской науки, где большинство великих 
итальянских поэтов, начиная от Данте и Петрарки и кончая 
Ариосто и Тассо, начинали свою карьеру в качестве студентов 
юриспруденции и где аристократический и светский дух, пре­
обладавший при дворах Скалигеров, Эсте, Висконти, Гонзаги 
и Малатесты, а также в венецианском олигархическом обще­
стве, обеспечивал лучшие условия для антикварных увлече-

* «идеальный классический стиль» — нем. 
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ний, чем в буржуазной и менее устойчивой атмосфере, часто 
разрушаемой социальными и религиозными волнениями, ко­
торые охватывали тосканские города-коммуны. Именно там, 
более чем где бы то ни было получило широкое распростране­
ние увлечение древностями, при котором живописцы, ученые 
антиквары и гуманисты работали и жили как бы в унисон. 

В одно прекрасное утро, в сентябре 1464 года, три друга — 
к которым потом присоединился и четвертый — выехали за 
город, чтобы «освежить свои мысли», на экскурсию к Гард-
скому озеру. Они наслаждались красотой благоухающих садов 
и волшебными островами, находили время, чтобы списать кра­
сивую надпись на классической мраморной колонне; а когда 
они плыли домой на своей маленькой лодке, один из участни­
ков играл роль римского императора, увенчанного лаврами, 
распевал песни и играл на лире, в то время как двое других 
изображали консулов28. 

Подобный классицистический розыгрыш, хотя и был шут­
кой, содержал в себе искреннее чувство, о чем свидетельствует 
благодарственная молитва, обращенная к Мадонне и ее Сыну, 
за то, что они одарили участников «мудростью и желанием най­
ти столь очаровательные места и столь почтенные древние па­
мятники». Все это не вызывало удивление во времена, когда 
Марсилио Фичино вновь возродил празднование дня рождения 
Платона (предположительно 7 ноября), ознаменовав его торже­
ственным провозглашением «Пира»29, и когда члены римской 
«Академии» испортили стены катакомб подписями, в которых 
называли себя «sacerdotes»*, а своего председателя, Помпония 
Лета, «pontifex maximus»30. Показательно, что компания, посе­
тившая Гардское озеро, вовсе не состояла только из философов 
и litterateurs. Рядом с почти что забытым мантуанским гуманис­
том Самуэле да Традате, игравшим роль «императора», в нее 
входили двое из только что упомянутых любителей древности, а 
именно Джованни Марканова и Феличе Феличано (рассказчик, 
игравший роль одного из «консулов»), и в довершение всего — 
«несравненный друг» последнего живописец* Андреа Мантенья 
(в роли второго «консула»). Это тот самый Мантенья (1431 — 
1506), который, что касается возрождения классической анти­
чности, сделал для итальянской живописи второй половины XV 
века то, что Брунеллески и Донателло сделали для итальянской 
скульптуры и архитектуры около 1420 года. 

* «жрецы» — латин. 
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Во Флоренции одним из самых ранних живописных про­
изведений, изображающих не просто срисованную, а самосто­
ятельно написанную классическую фигуру, является картина, 
которую сейчас считают поздним произведением Андреа дель 
Кастаньо (умер в 1457 году), где испуганный Педагог из груп­
пы Ниобид передал весь пафос своей позы и взволнованное 
движение драпировок победоносному Давиду31. Это произве­
дение, однако (несмотря на то, что его автор был в Венеции в 
1442 году и, возможно, вплоть до 1445 года), является исклю­
чением, во-первых, потому, что это не обычная картина или 
фреска, а церемониальный щит, написанный на коже, а во-
вторых, потому, что фигура, выделяющаяся на фоне пейзажа, 
не согласована с архитектурным или декоративным окруже­
нием в классическом духе. Последнее и было как раз той про­
блемой, которую в это же время (около 1455 года) решал Ман-
тенья во фресках, посвященных святому Иакову в падуанской 
капелле Эремитани. Так, например, в «Осуждении св. Иакова» 
классическое окружение, в котором господствует на редкость 
соразмерная триумфальная арка с изображением не только 
языческого жертвоприношения и двух медальонов с римски­
ми императорами, но и подлинной, записанной Маркановой32 

надписью, в совершенстве гармонирует с не менее классичес­
кими фигурами, частично восходящими к образцам, каждый 
из которых можно установить33. 

Было бы упрощением назвать Мантенью просто «класси­
цистом». В его, возможно, наиболее «антикварной« картине, в 
венском «Мучении св. Себастьяна», изобилующей римскими 
фрагментами и подписанной по-гречески TO.EPrON.TOY. AN-
APEOY («произведение Андрея»), одно из облаков фантасти­
чески напоминает всадника. Нельзя отрицать того, что он был 
многим обязан Якопо Беллини и еще больше — Донателло, 
два наиболее знаменитых произведения которого, алтарь в 
Санто и памятник Гаттамелате, были еще in statu nascendi*, 
когда молодой, семнадцатилетний живописец приехал в Па­
дую 34. Однако его обязательства перед Якопо Беллини, кото­
рый стал его тестем в 1454 году, не сделали из него венециан­
ца, так же как его обязательства перед Донателло и близким 
ему по духу Кастаньо и Уччелло не сделали из него тосканца. 
Остается фактом, что klassischer Idealstil, достигнутый им в 
фресках Эремитани, не имел реальной параллели в тогдашней 

* в стадии рождения — латин. 
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Флоренции, так же как что-либо подобное его «античным» 
литерам появится здесь не ранее чем через десять лет35. 

Изменение стиля фигур в соответствии с классическими 
представлениями наступило во Флоренции только после 1450— 
1460 годов, и вполне возможно, что влияние великих нидер­
ландцев, как раз в это время36 заменившее тлеющую традицию 
«интернационального стиля», еще более ускорило этот про­
цесс, как говорил Фома Аквинский, «все, что познается, по­
знается либо путем сходства, либо путем различия». Когда 
Парис и Елена, уже более не бестелесные двухмерные абстрак­
ции, а натуралистически изображенные в трех измерениях, 
стали, как я уже говорил, неотличимыми от Филиппа Доброго 
и от Изабеллы Португальской и продолжали красоваться в своих 
жестких бургундских костюмах и при своем незгибаемом бур­
гундском чувстве собственного достоинства, расхаживая под 
фризом, где донателловские путти, крещенные во флорентий­
ской кантории и на кафедре в Прато, а здесь опять обращен­
ные в язычество, справляют свою вакханалию, то противоре­
чие между стилем главных фигур и их окружением оказалось 
настолько вопиющим, что необходимо было что-то предпри­
нять: живописцы стремились наполнить жизнью свои образы, 
сделать их столь же непринужденными, как современная им 
скульптура, в особенности, если они были плодом их вообра­
жения. 

Как показал Варбург, одним из наиболее действенных 
средств выявить одушевленность была особого рода вырази­
тельность, даже сверхвыразительность того, что он назвал «Ье-
wegtes Beiwerk»*, как-то: развеваемые ветром волосы, вздув­
шиеся ткани, ленты, волнуемые дуновением37, — словом, мо­
тивы, характерные для Побед, Ор и особенно Менад. Следует, 
однако, отметить, что эти заманчивые мотивы, постоянно при­
сутствующие в классических памятниках, любовно описывае­
мые в классической литературе, недвусмысленно рекомендо­
ванные живописцам Леоном Баттистой Альберти уже около 
1435 года, лет десять и пятнадцать спустя стали навязчивой 
идеей скульптора Агостино ди Дуччо, однако вплоть до шес­
того и седьмого десятилетия XV столетия не приобрели права 
гражданства в живописи. В христианской иконографии они 
охотнее всего ограничивались, с одной стороны, изображени­
ем ангелов, а с другой — изображением сугубо светских или 

* «подвижные околичности» — нем. 
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второстепенных действующих лиц. Таковы танцующая Сало­
мея Фра Филиппо в соборе в Прато и хорошенькие служанки 
Гирландайо в Санта Мария Новелла во Флоренции. 

Итак, в живописи кватроченто мода на «bewegtes Beiwerk» 
появилась как раз тогда, когда нидерландское влияние как в 
стиле, так и в технике приближалось к зениту, а это уже нечто 
большее, чем простое совпадение во времени. Возможно, за­
интересованность северных мастеров в проблеме соотноше­
ния света и цвета, в передаче фактуры поверхности заставила 
итальянских живописцев острее воспринимать пластическую 
форму и линейный рисунок, органическую функциональность 
движения, и что именно «благочестивость» и интроспективизм 
ранних нидерландцев, восхищавшие» светских дам» и вызы­
вавшие неприязнь у Микеланджело, обострили зрение итальян­
ских живописцев, сделав их более восприимчивыми к язычес­
кому компоненту классического искусства. Мантенья, этот 
пионер классицизируюшего стиля в Северной Италии, не толь­
ко поддался нидерландскому влиянию в отдельных случаях, 
но и до такой степени впитал его в себя, что его произведения 
«время от времени напоминали Яна ван Эйка»38. 

Это же относится mutatis mutandis к мастеру, который, не­
смотря на созданный Кастаньо кожаный щит и на поздние 
фрески Фра Филиппо, сыграл аналогичную роль во Флорен­
ции: к Антонио Поллайоло. Для того чтобы передавать обна­
женную человеческую фигуру в движении, он стал первым pit-
tore anatomists; он рассказал (видимо, уже около 1460—1465 
годов) историю Геркулеса скорее на языке классики, чем Сред­
них веков, и в этом отношении, вероятно, потому, что фло­
рентийский неоплатонизм создал атмосферу всеобщей терпи­
мости, немного опередил Мантенью, который вплоть до 70-х 
годов создавал свою buona maniera moderna в рамках христи­
анской иконографии. Поллайоло изображал героически обна­
женными римских царей и полководцев, перенес вакхические 
пляски на стены виллы в окрестностях Флоренции и, создавая 
все это, обращался не только к римским статуям, но даже к 
греческим вазам39. Он настолько подчеркивал выразительность 
линейных контуров, что великий историк искусства нашел 
возможным назвать его «токарем рококо»; и все же он облачил 
юного Давида — образ которого использовали скульпторы, 
чтобы продемонстрировать свое мастерство в передаче обна­
женного тела, в кокетливый костюм, на меха и бархат которо­
го он не пожалел всех великолепий «фламандской манеры», и 
располагал обнаженные фигуры (которые он, в отличие от 
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Мантеньи, никогда не помещал на фоне архитектуры) на 
нейтральном фоне или на фоне наполненного светом ланд­
шафта, немыслимого без тщательного изучения великих ни­
дерландцев. 

5 
Как бы то ни было, но не ранее 1460-х годов и в соревнова­

нии с возрастающим нидерландским влиянием klassischer Ide-
alstil стал в живописи кватроченто господствующим как в изо­
бражении фигур, так и в их окружении. Этот шаг совпал с тем, 
что я назвал реинтеграцией классической формы и классичес­
кого сюжета, проявившейся не только в том, что хорошо из­
вестные темы, особенно сцены, отмеченные «дыханием чело­
веческих страстей»40, были переосмыслены в стиле all'antica, 
но также в том, что неизвестные или как «Фасты» Овидия за­
бытые в течение Средних веков литературные источники были 
проиллюстрированы de novo; а также в том, что классические 
картины «реконструировались» на основе описаний Лукиана 
и Филострата41, а художники предавались свободным вариа­
циям, чаще всего тяжеловесным аллегориям, которые предъ­
являлись северным путешественникам как образцы antikische 
Art. 

Общеизвестно, что не только отдельные тексты, но и це­
лые авторы «проспали» все Средние века, пока их торжествен­
но не «открыли» (греческих авторов в Византии, а латинских в 
каролингских рукописях) ранние гуманисты, сначала Петрар­
ка и петраркисты, а затем такие «ищейки», как Гварино Гва-
рини из Вероны и Поджо Браччоллини, иногда дважды под­
ряд. Однако менее известно, что большинство из этих «откры­
тий», подобно бомбе замедленного действия, не произвели 
сколько-нибудь заметного воздействия на изобразительные 
искусства, особенно живопись, вплоть до последней трети XV 
столетия. «Клевета Апеллеса» Лукиана была переведена на ла­
тинский язык в 1408 году, этот сюжет был рекомендован Аль-
берти живописцам уже около 1435 года42, но, насколько нам 
известно, его совет остался без внимания до того, как Ботти­
челли написал свою знаменитую картину, спустя почти пять­
десят лет. 

История Геркулеса на распутье была сжато рассказана Пет­
раркой и немного позднее, на исходе XIV века, подробно пере­
сказана Колюччо Салютати43, однако в произведениях искус­
ства она не появлялась до 1463 года. Исключение составляла 
книжная иллюстрация, а не картина или фреска, и что осо-
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бенно характерно, это было propria manu (творение) Феличе 
Феличано44. Так «О природе вещей» Лукреция, столь же от­
кровенно используемое, сколь и опровергаемое Отцами цер­
кви, было настолько забыто в конце Средних веков, что даже 
Данте ни разу на него не сослался; оно было вновь «открыто» 
Поджо Браччолини и напечатано в 1473 году; однако это «но-
вооткрытие», имеющее принципиальное значение для натур­
философии, науки и поэзии, не произвело никакого впечатле­
ния на искусство вплоть до самого конца кватроченто45. То же 
самое случилось с «Иероглификой» Гораполлона, этой fons et 
origo того, что называется эмблематикой, рукопись которой 
была найдена на острове Андрос в 1419 году и привезена во 
Флоренцию спустя несколько лет. Ее появление в этом городе 
— на этот раз настоящее открытие — было восторженно встре­
чено гуманистами, но не заинтересовало ни одного художника 
в течение более чем двух поколений46. 

«Десять книг об архитектуре» Витрувия, которые неодно­
кратно переписывались, начиная с каролингского времени, 
никогда не забывались и спорадически использовались на про­
тяжении всех Средних веков, были вновь «открыты» на пороге 
Ренессанса, причем дважды: впервые Витрувия «открыл» Бок-
каччо, который из-за отсутствия рукописей XIV века был вы­
нужден заказать за собственный счет переписку Монтекассин-
ского кодекса, а второй раз Поджо Браччолини почти полсто­
летия спустя в 1414 году47. Только спустя тридцать или сорок 
лет после этого второго «открытия» в трактате «Об архитекту­
ре» Альберти теория Витрувия стала составной частью архи­
тектурной мысли, и еще больше времени потребовалось, что­
бы от нее остался какой-нибудь след в изобразительных ис­
кусствах. Боккаччо ограничился тем, что цитировал несколь­
ко отрывков в чисто мифографическом контексте, причем са­
мым длинным и существенным из этих отрывков были рас­
суждения Витрувия о происхождении человеческой цивилиза­
ции, которые он приводит в подкреплении того тезиса, в ко­
тором речь идет о том, что Вулкан, бог огня, был вскормлен 
обезьянами48. Это место из Витрувия стало влиять на иллю­
страции архитектурных трактатов49 не раньше 1460 года и не 
раньше конца столетия вдохновило воображение живописца. 

Этим живописцем был очаровательный и эксцентричный 
Пьеро ди Козимо, который, хотя и был человеком «хорошим и 
старательным», не допустил священника к своему смертному 
одру; он ненавидел докторов и сиделок не меньше, чем по­
ющих монахов, но любил слушать звук сильного дождя, «до 
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сумасшествия обожал животных» и был полон удивления пе­
ред всем тем, что создавала природа «либо по прихоти, либо 
случайно»; высшую радость он получал от долгих одиноких 
прогулок и даже отказывался иметь в своем саду стриженые 
деревья, поскольку «природе надо предоставить право самой о 
себе позаботиться». 

Хотя он и изображал из себя «примитива», Пьеро ди Кози-
мо был далек от того, чтобы воображать первобытное состоя­
ние человека как ничем не нарушаемое блаженство — либо в 
смысле «золотого века» Гесиода, либо как библейское «состо­
яние невинности». Он воспринимал время, в котором жил, 
как развращенное, но не из-за сознательного отхода от состо­
яния первобытного блаженства и не из-за грехопадения, а из-
за чрезмерной утонченности культурного развития, забывше­
го, где ему надлежало остановиться. Стремясь показать, как 
человек не благодаря божественному вмешательству, а только 
благодаря собственным, врожденным способностям научился 
преодолевать трудности и невзгоды каменного века, оставаясь 
при этом свободным от принуждения и искусственности, он 
использовал не только «Libellus de imaginibus deomm»*, «Энеи­
ду» Вергилия и «Фасты» Овидия, но также и тех двух класси­
ческих авторов, у которых смог найти наиболее ясное под­
тверждение того, что мы назвали бы эволюционным толкова­
нием истории: Лукреция и Витрувия. 

В конце 80-х годов XV столетия он украсил дом богатого, 
оригинально мыслящего торговца шерстью Франческо дель 
Пульезе замечательной серией картин (из которых пять сохра­
нилось), описывающих первые шаги человеческой цивилиза­
ции как переход от аега ante Vulcanum к аега sub Vulcano**: 
они изображают развитие человечества от того времени, когда 
оно на равных сражалось со зверями и жило с ними в такой 
близости, что производило на свет таких, например, чудищ, 
как свинья с человечьим лицом, до того, как человечество при­
шло к ранней фазе цивилизации, основанной на владении ог­
нем. Priscorum hominum vita*** — до появления Вулкана по­
священы три продолговатые доски, возможно предназначав­
шиеся для чего-то вроде приемной; последняя из них изобра­
жает бегство людей и зверей от лесного пожара, того самого 
лесного пожара, который, по словам Витрувия и других клас-

* «Книжица об изображении богов» — латин. 
** от эры до Вулкана к эре при Вулкане — латин. 

*** жизнь первобытных людей — латин. 
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сических авторов, дал людям возможность побороть свою пер­
воначальную звериную природу, научив их ловить убегающих 
зверей и использовать пылающие поленья для первого «оча­
га». Последующие события разворачиваются на двух больших 
полотнах, примерно равных квадрату. На первом изображен 
юный Вулкан, низверженный с Олимпа на остров Лемнос, и 
сердобольные нимфы, которые помогают ему, еще оглушен­
ному падением, подняться на ноги. На втором уже взрослый 
Вулкан изображен как первый наставник человечества: пока 
другие спят, бог огня Вулкан с помощью бога ветров Эола 
производит и показывает небольшое, но новое и весьма по­
лезное металлическое изделие — подкову, в то время как не­
которые из его особо энергичных последователей воздвига­
ют постройки, которые, как говорит Витрувий, могут быть 
сооружены из «неотесанных бревен, переплетенных ветвями»50. 

Спустя десять или двенадцать лет, возможно в 1498 году 
или немного позднее, Пьеро ди Козимо выполнил для друго­
го, менее вольнодумного заказчика, Джованни Веспуччи, по 
крайней мере две картины, которые изображают прогресс че­
ловечества, достигшего следующей, по мнению живописца, воз­
можно, самой желательной ступени развития, от аега sub Vul-
kano к аега sub Baccho, которая добавила к удовлетворению 
элементарных жизненных потребностей наиболее простые и 
естественные радости: вино и мед. Конечно, и то, и другое — 
дары Вакха; одна из картин Пьеро посвящена «Открытию меда», 
в точности соответствуя тексту «Фаст» Овидия (III, 737—744): 
«В сопровождении сатиров и посвященных Вакх проходит по 
Фракии, и, когда его спутники ударяют в кимвалы, молодой 
рой пчел, привлеченных шумом, собирается и следует туда, 
куда бы ни поманила его звонкая медь. Бог собирает отстав­
ших, заключает их в дупло и как приз подбирает мед, который 
находит»51. 

В этих и в других мифологических или, если возможно так 
выразиться, домифологических картинах Пьеро ди Козимо в 
таком духе приближается к области sacrosancta vetustas*, кото­
рый поражает современного зрителя либо как нечто средневе­
ковое, либо как сверхсовременное. Когда живописец изобра­
жает Вулкана как здоровенного кузнеца, кующего подкову, а 
Эола как седого подмастерья, с энтузиазмом раздувающего меха, 
Вакха как улыбающегося сельского парня, а Ариадну как про-

* святая святых древности — латин. 

ч ^ 
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стоватую девицу, рассматривающую венок своего возлюблен­
ного, указывая на него кокетливо загнутным пальцем, когда 
он живописует сатиров и вакханок в виде кочующего племе­
ни, нагруженного ребятишками и домашним скарбом и гип­
нотизирующего пчел звуком сковородок, горшков и ухватов, 
но отнюдь не звуками «свирелей и бубнов», он либо снова 
впадает в наивность того северного книжного иллюстратора, 
чей Пигмалион наряжает статую в платье фламандской горо­
жанки, либо предвосхищает дерзости Домье или, более того, 
Оффенбаха. 

Вне сомнения, его передача классических сюжетов, как и 
некоторые картины его венецинских современников52, содер­
жит в себе элементы пародии и юмора. Их комичность, одна­
ко, существенно отличается от того, что мы испытываем, гля­
дя на иллюстрации «Ovide moralise» или «Roman de la Rose», с 
одной стороны, или на литографии Домье — с другой. В про­
тивоположность своим средневековым предшественникам 
Пьеро не был наивным: его юмор осознанный и, наверное, 
воспринимался современниками так же, как и нами. В проти­
воположность своим последователям XIX века Пьеро не был 
сатириком, его юмор совершенно лишен злобы. Он всецело 
осознавал разницу между настоящим и мифическим прошлым 
и мог, если бы его спросили, объяснить свои кажущиеся ана­
хронизмы либо классическими памятниками, либо классичес­
кими текстами. В деятельной помощи Вулкана или Эола, в 
letizia al vivo Вакха и его свиты, в отчаянии большой собаки 
по поводу смерти хозяйки (я имею в виду собаку Лелапс в 
«Смерти Прокриды» Пьеро из лондонской Национальной га­
лереи) он открыл те изначальные ценности, которые делают 
мифологических героев не менее доступными для сострада­
ния зрителя, чем их современные перевоплощения; современ­
ный же сатирик видит в Марсе и Венере, Парисе и Елене, 
Орфее и Менелае те черты, которые придают им не менее смеш­
ной вид, чем пожилым мелкобуржуазным парочкам, вопло­
щенным в искусстве Домье. 

6 
В то время как вновь возникший эволюционизм Витрувия 

и Лукреция стремился низвести царство идей, включая идею 
древности, на землю, совершенно иная философия, тоже воз­
никшая на классических основах, пыталась связать земной мир, 
опять-таки включая древность, с Небом. То была философия 
неоплатонизма, или, как следовало бы ее назвать, в отличие от 
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философии Плотина и его последователей, философия неоне­
оплатонизма, которую развивал Марсилио Фичичо (1433—1499). 

Из его скромной виллы в Кареджи, подаренной ему Кози-
мо де Медичи в 1462 году, учение этого милейшего «Philoso­
phic Platonicus, Theologus et Medicus»*, как он любил себя на­
зывать, распространялось все шире и шире за последние два 
десятилетия его жизни. Когда он умер, движение, им начатое, 
успело завоевать всю Европу и, меняя свое содержание в зави­
симости от времени и места, оставалось в течение многих сто­
летий важнейшей силой в западной культуре53. 

Если что-нибудь и сделало это движение неотразимым для 
beaux esprits Ренессанса, от богословов, гуманистов и натур­
философов до людей светских и придворных, так это то, что 
делает его неприемлемым для тех современных историков науки 
и философии, которые ограничивают понимание последней 
анализом познания и познаваемого, а понимание истории науки 
— математическим анализом (или прогнозом) опытных наблю­
дений. Оно спутало или отменило все те преграды, которые в 
течение Средних веков отделяли друг от друга, но и держали в 
порядке все явления; однако им было суждено снова возник­
нуть при условиях и в соответствии с изменениями, подска­
занными их временным исчезновением по воле Галилея, Де­
карта и Ньютона. 

Неоплатоническая доктрина, этот триумф «декомпартимен-
тализации», несмотря на все весьма существенные связи, была 
принципиально отлична от всех схоластических систем, вклю­
чая системы таких признанных предшественников, как Ген­
рих Гентский или Иоанн Дуне Скот. Она стремилась к слия­
нию, а не только к примирению положений платоновской или 
псевдоплатоновской философии с христианством (само загла­
вие главного сочинения Фичино «Theologia Platonica» было 
немыслимо в Средние века), но также пыталась доказать, что 
природа откровения едина и, что особенно важно с точки зре­
ния мирянина, что жизнь вселенной, так же как жизнь чело­
века, подчиняется постоянному «духовному круговороту» (cir-
cuitus или circulus spiritualis), ведущему от Бога к миру и от 
мира к Богу. Для Фичино Платон одновременно и «Моисей, 
говорящий на аттическом греческом языке», и наследник муд­
рости Орфея, Гермеса Трисмегиста, Зороастра и мудрецов 
Древнего Египта. Вселенная неоплатонизма — «божественное 

* «Платонический Философ, Теолог и Врач» — латин. 
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животное», которое оживляется и объединяется метафизичес­
кой силой, «исходящей от Бога, проникающей в небеса, нис­
ходящей через стихии и кончающейся в материи». 

Микрокосм, то есть человек, организован и функциониру­
ет согласно тем же принципам, что и макрокосм. Он тоже 
может быть описан как иерархия, состоящая из четырех ипос­
тасей, или «уровней»: Ум (mens), Душа (anima), Приррда (natura) 
и Тело (corpus), иначе говоря «материя, преображенная фор­
мой», и обе эти сущности, вселенная и человек, построены 
так, что их менее совершенные уровни являются срединными 
между самым высоким и самым низким. В то время как «неиз­
реченное Единое» (или Бог) нетленно, устойчиво и просто, 
первый «уровень» за ним — Ум, который нетлен и устойчив, 
но множествен, он включает в себя идеи, то есть прообразы 
всего того, что существует в более низких зонах. Следующий 
«уровень» — Душа, которая также нетленна, но уже неустой­
чива. Подчиняясь самонаправленному движению, она есть 
скорее средоточие чистых причин, чем чистых форм, и, гово­
ря антропологически, дихотомична. Человеческая душа состо­
ит из двух частей: «первой», или «высшей», души, то есть разу­
ма, и «второй», или «низшей», души, то есть внутреннего и 
внешнего восприятия (воображение и пять чувств), так же как 
способности воспроизведения, питания и роста. Поэтому «ум» 
человека соотносится с божественным разумом, а его «низшая 
душа» — с животными; однако его «высшая» душа, или разум, 
не соотносится ни с чем во всей вселенной. В то время, как 
его «ум» есть принцип чистой, неосознанной мысли, направ­
ленной исключительно на саму себя, способный лишь к со­
зерцанию, а не к действию, его «разум» можно назвать «прин­
ципом действия», он не способен к абсолютному видению, но 
способен «сообщать качество сознательности не только дейст­
виям чистой мысли, но и эмпирическим функциям жизни»54. 

В этом странном мире ренессансного неоплатонизма все 
границы, отмеченные и закрепленные средневековой мыслью, 
исчезли, что относится в первую очередь к понятиям любви и 
красоты, полюсам, вокруг которых вращается учение Фичино. 

Понимание любви как метафизического опыта, имеющего 
свой истинный предмет в «сверхнебесной реальности», суще­
ствовало в Средние века в двух совершенно разных версиях: в 
идее христианской caritas, отделенной от субъективной лю­
бовной эмоции, и в том трансцендентном эротизме, который, 
будучи совершенно чуждым греческой и римской поэзии, куль­
тивировался на исламском Востоке и наводнил средневеко-
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вый Запад через Испанию и Прованс (достигнув высшей точ­
ки в «dolce stil nuovo» у Гвидо Кавальканти и у Данте) и кото­
рый оказался совершенно чуждым объективным силам, дейст­
вующим в физическом мире. 

Подобным же образом платоническое отождествление доб­
ра и красоты и платоновское определение красоты как «сия­
ния божественного света» и как «причины гармонии и свече­
ния всех вещей» были хорошо известны на протяжении Сре­
дневековья главным образом благодаря «De caelesti hierarchia» 
(«О небесной иерархии») Псевдо-Дионисия Ареопагита в пере­
воде Иоанна Скота. Но Фома Аквинский не только отверг это 
онтологическое определение — «[pulchrum] omnium bene com-
pactionis et claritatis causale» (красота есть последняя причина 
гармонии и светоносности всех вещей) — в пользу чисто фе-
номеналистического, он также произвел четкое формальное 
разделение, предвосхищая этим interesseloses Wohlgefallen* Кан­
та, между красотой и добром, отделив тем самым эстетичес­
кий опыт от его метафизического источника — любви. Со­
гласно Фоме Аквинскому, «для красоты требуется троякое. Во-
первых, цельность (integritas), или совершенство, ибо имею­
щее изъян безобразно. Во-вторых, соразмерность или гармо­
ния (debita proportio sive consonantia). И, наконец, ясность (clari-
tas); вот почему то, что имеет блестящий цвет (colorem niti-
dum) называется прекрасным». И далее: «благо связано с же­
ланием, ибо благо есть то, что все желают...; красота же имеет 
отношение к познавательной способности, ибо красивыми 
называются предметы, которые нравятся своим видом»55. 

Фичино, определяя прекрасное как «сияние божественно­
го лика», восстановил то метафизическое сияние, которое было 
утрачено у Фомы Аквинского (для которого claritas не означа­
ло ничего более, чем «ясный цвет»); и, не довольствуясь тем, 
что объединил то, что Фома Аквинский так тщательно разде­
лил, то есть восстановил тождество красоты и блага, он объ­
единил прекрасное не только с любовью, но и с блаженством. 
«Единственный и тот же самый круг, — пишет он о только что 
упоминавшемся circuitus spiritualis, — может быть назван кра­
сотой, поскольку она начинается в Боге и влечет к Нему; лю­
бовью, поскольку она нисходит в мир и привлекает к себе; 
блаженством, поскольку оно возвращает к Создателю». 

По пути вниз, к земле, это «сияние божественного блага» 

* незаинтересованное удовольствие — нем. 

6* 
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распадается на такое количество лучей, сколько существует 
небесных сфер и земных стихий. От этого зависит разнообра­
зие и несовершенство подлунного мира, ибо в противополож­
ность «чистым формам» телесные вещи, испорченные мате­
рией, «искалечены, недейственны, подвержены бесчисленным 
страстям и вынуждены вступать в борьбу друг с другом»; но 
также объясняет присущее им единство и благородство, так 
как нисхождение с высоты, которое индивидуализирует и тем 
самым ограничивает все земные вещи, благодаря посредниче­
ству «космического духа» (spiritus mundanus), поддерживает их 
постоянную связь с Богом. Каждая их них в зависимости от 
того пути, на котором их настигло божественное влияние (in-
fluxus; надо помнить, что это ставшее тривиальным выраже­
ние было первоначально космологическим термином), полу­
чает свою долю внеиндивидуальной и внеприродной силы, 
действующей как снизу вверх, так и сверху вниз. 

Поскольку каждый человек, растение или животное дейст­
вует, если можно так выразиться, как аккумулятор видоизме­
ненной сверхъестественной энергии, легко убедиться в том, 
что любовь, помимо чисто физической страсти, презрительно 
называемой amor ferinus* и осуждаемой как род патологии, 
всегда порождается красотой, которая по своей природе «при­
зывает душу к Богу» (платоники, как древние, так и новые, 
производят греческий термин «красота», каХХоС, от глагола, 
кадету «звать»); вопросом степени, а не сущности является 
принимает ли любовь форму amor humanos, которая удовле­
творяется деторождением и красотой, доступной восприятию, 
или форму amor divinus, которая зарождается и возвышается 
от зрительного и слухового восприятия56 к восхищенному со­
зерцанию того, что выходит за пределы не только восприятия, 
но и разума57. 

Точно так же нетрудно убедиться в том, что, за исключени­
ем некромантии и демонизма, не существует никакой прин­
ципиальной разницы между медициной, магией и астрологией. 
Когда я занят каким-нибудь определенным делом или веду 
себя определенным способом, когда я совершаю прогулку в 
определенные часы, когда я исполняю определенную музы­
кальную пьесу или к ней прислушиваюсь, когда я съедаю оп­
ределенную пищу, вдыхаю духи или принимаю лекарство, я 
делаю, по существу, то же самое, что я делал бы, нося амулет, 

* звериная любовь — латин. 
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сделанный в соответствующих условиях, из определенного 
материала и воплощающий образ или символ определенной 
планеты или созвездия: во всех этих случаях я подвергаюсь 
влиянию «космического духа», видоизмененного воздействи­
ем тех сфер и стихий, через которые он прошел. Ибо, если 
лекарство, предложенное врачом, содержит, скажем, мяту, то 
это скромное растение приобрело лечебные свойства благода­
ря накоплению «духа солнца в сочетании с духом Юпитера»; в 
то время как другие растения или минералы бывают ядовиты 
из-за скопления в них злых испарений Сатурна или Марса58. 

Совершенно на тех же основаниях учение Фичино не при­
знает существенной разницы между авторитетом христианских 
и нехристианских источников. Поскольку, как уже говорилось, 
всякое откровение изначально едино, как едина и физическая 
вселенная, «языческий» миф не является более просто типо­
логической или аллегорической параллелью, а прямым утверж­
дением религиозной истины. То, чему «справедливый Юпи­
тер» научил Пифагора и Платона, не менее ценно, чем то, что 
Иегова открыл любому иудейскому пророку59. Среди причин, 
побудивших Моисея предписать «отдых Священной Субботы», 
следует признать, вероятно, хорошо ему известный факт, что 
суббота (то есть день Сатурна) «не подходит для любого дейст­
вия, гражданского или военного, но в наибольшей степени 
соответствует созерцанию»60. Там, где автор «Ovide moralise» 
интерпретирует «propter aliquam similitudinem»*, как сказал бы 
Фома Аквинский, — например, историю Европы, похищае­
мой быком и держащейся за один рог, как искупление Хрис­
том души стойкой в вере, Фичино в очень важном письме, 
озаглавленном «Prospera in fato fortuna, vera in virtute felicitas» 
(«Удача зависит от случая, истинное счастие — от добродете­
ли»), пользуется тем же глаголом significare, пытаясь показать, 
что «небеса находятся внутри нас»: «...в нас (in nobis) Луна 
означает непрерывное движение ума и тела; Марс — скорость; 
Сатурн — медлительность; Меркурий — разум; и Венера — 
человечность». В астромифологической поэме одного из близ­
ких ему авторов, Лоренцо Буонинконтри, поэт, войдя в «тре­
тью небесную» орбиту, не только обращается к правительнице 
этой орбиты, Венере, также как к Деве Марии, но приветству­
ет «sancta Dei genitrix» (святую прародительницу Бога) как «diva 
dearum» (богиню богинь), которую он в предыдущих своих 

* «как некое подобие» — латин. 



166 Э. ПАНОФСКИЙ. РЕНЕССАНС И «РЕНЕССАНСЫ» 

сочинениях «часто осмеливался называть мнимым именем 
Венеры»61. 

Неудивительно, что такая философия, позволяющая гума­
нисту найти общий язык с богословием, ученому — с метафи­
зикой, моралисту — с тщетой человеческих помыслов, а свет­
ским мужчинам и женщинам — с «умственными предметами», 
завоевала себе успех, сравнимый только с успехом психоана­
лиза в наши дни. Помогая уточнению мысли Эразма Роттер­
дамского («Похвала Глупости» которого завершается на очень 
серьезной и, по существу, неоплатонической ноте), Леоне Эб-
рео, Кеплера, Патрицци, Джордано Бруно (она даже сыграла 
роль в открытии Мигелем Серветом легочной передачи)62 и 
глубоко влияя на кругозор такого рода занятий, как литера­
турная критика, музыковедение и эстетика, эта философия была 
способна, особенно в такой женолюбивой среде, как Север­
ная Италия, породить целую лавину «Диалогов о Любви», 
которые я некогда в счастливую минуту жизни описал как 
смесь Петрарки и Эмилии Пост, изложенную на языке не­
оплатонизма63. 

Самое глубокое и продуктивное воздействие неоплатиони-
ческого мировоззрения можно, однако, наблюдать в поэзии от 
Джироламо Бенивьени до Тассо, Жоашена дю Белле, Спенсе­
ра, Донна, Шефтсбери, Гёте и Китса, а также в изобразитель­
ных искусствах. Никогда прежде платоновское учение о «бо­
жественном безумии», в соединении с аристотелевским пред­
ставлением о том, что выдающиеся люди обычно являются 
меланхоликами и с астрологической верой в особую связь между 
humor melancholicus и наиболее болезненной, но и самой вы­
сокой и славной из всех семи планет, не порождало концеп­
цию сатурнического «гения», бредущего своей одинокой и 
опасной тропой, возвышаясь над толпой и вдали от простых 
смертных благодаря «творческим» способностям, вдохновлен­
ным свыше64. Никогда прежде, со времен Сугерия из Сен Дени, 
перенесшего метафизику света Псевдо-Дионисия и Иоанна 
Скота из мира созданной Богом природы в мир созданных 
человеком вещей, скульпторы и живописцы не удостаивались 
чести выполнять жреческую обязанность руководства (manu-
ductio), позволившего человеческому духу подняться «через все 
вещи к Причине всех вещей, дарующей им место, порядок, 
число, вид и род, добро, красоту и сущность со всеми осталь­
ными благами и дарами»65. 

Даже Сугерий, который мыслил исключительно в поняти­
ях церковного искусства, не мог представить себе философию, 
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которая подобно философии Фичино, стирала бы всякие гра­
ницы между священным и мирским и которой, пользуясь вер­
ной формулировкой Эрнста Гомбриха, удалось бы открыть для 
светского искусства эмоциональные сферы, которые до этого 
были уделом религиозного культа66. 

7 
Несмотря на благожелательное отношение Фичино к скульп­

туре и живописи, его личные эстетические симпатии были ог­
раничены главным образом музыкой, а вслед за ней поэзией; 
теория изобразительных искусств, как это ни странно, но по­
нятно, не успевала усвоить его учение не только на Севере, но 
даже в Италии67. Однако успех этого учения среди самих ху­
дожников и их заказчиков был не только повсеместным, но, 
имея в виду отставание во времени остальной Италии и ос­
тального мира по сравнению с Флоренцией, мгновенным. 

Во многих случаях влияние неоплатонического учения на­
столько очевидно, часто засвидетельствованное надписью или 
как бы подчеркнутое «изобразительным» подстрочным при­
мечанием, что сомневаться в намерении художника не прихо­
дится. Я вкратце остановлюсь на четырех подобных случаях, 
которые в то же время послужат иллюстрацией быстрого рас­
пространения неоплатонического движения сразу после его 
возникновения. 

Первый — это бюст женственного юноши из Националь­
ного музея во Флоренции, который я, как и многие другие, 
склонен приписывать не столько Донателло, сколько безы­
мянному флорентийскому мастеру 1470 и 1475 годов. Его изящ­
ное лицо с полными губами выражает тонкую смесь задумчи­
вости и чувственности. Бюст украшает огромная камея, шири­
ной почти что в пять дюймов, с прямым намеком на бессмерт­
ное платоновское сравнение человеческой души с «парой кры­
латых коней» (один из них кроткий, а другой строптивый) и 
«наездником». Камея поражает силой своего эмблематическо­
го отождествления: романтически настроенный наблюдатель 
может почувствовать искушение вообразить, что прекрасный 
обладатель камеи носил в кружке Фичино прозвище Федр68. 

В картине «Св. Лука, пишущий Марию» Мартина ван Хем-
скерка — сюжет, в котором искусство живописи как бы про­
ясняет собственные методы и устремления, — дух неоплато­
низма сталкивается с натурализмом нидерландского ars nova и 
доизобразительным символизмом Средних веков. Мадонна 
пишется «с натуры», сидящей на помосте в мастерской худож-
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ника, как самая обычная модель; однако она буквально «оза­
рена» ангелом, высоко вздымающим факел. Св. Лука изобра­
жен как пожилой мастер-ремесленник, с палитрой и муштабе­
лем в руках и очками на носу; но восседает он на мраморном, 
могильного вида камне, который украшен рельефом с изобра­
жением его символа, быка, преобразившегося в пылкого жи­
вотного, уносящего своего мастера, как бык уносил Европу, а 
сам живописец вдохновлен фигурой, которую благодаря ее 
жестам и атрибутам (рука, указующая ввысь, и венок из плю­
ща), можно, вне сомнения, назвать олицетворением «Furor 
poeticus». А так как мы помним, что «Ovide moralise» толкует 
Европу как человеческую душу, а быка — как Христа, оба эти 
отклонения от традиции не так странны, как они кажутся: как 
евангелист Лука внимает велениям Святого Духа, так и Лука-
живописец, как и всякий настоящий художник, внемлет веле­
ниям платоновского «поэтического безумия»69. 

Сопоставляя эту голландскую вещь с немецкой, мы можем 
привести почти современную ей картину Лукаса Кранаха Стар­
шего, изображающую Купидона, превращающегося из олице­
творения «слепого», то есть низменного, влечения в «зрячего», 
то есть в представителя платонической любви: он снимает с 
глаз повязку, которая в течение всего позднего Средневековья 
служила его унизительным атрибутом. Смысл происходящего 
объясняется тем, что маленькая фигурка стоит или, вернее, 
«поднимается» с огромного тома, озаглавленного «PLATONIS 
OPERA»70. 

Возвращаясь во Флоренцию после перерыва почти в три 
четверти столетия, мы можем сослаться на гравюру с произве­
дения Баччо Бандинелли, часто недооцениваемого соперника 
Микеланджело, которая иллюстрирует вечный конфликт между 
Сладострастием и Разумом в духе столь близком Фичино, что 
потребовалось не меньше четырех латинских дистихов для 
просвещения неподготовленного зрителя. Толпа таких мифо­
логических персонажей «с низшей душой», как Венера, Купи­
дон и Вулкан (в роли оруженосца), сталкивается с толпой глав­
ных божеств, олицетворяющих «высшую душу», например, 
Разум — под предводительством Юпитера, Минервы, Мерку­
рия и Сатурна. Однако поясняющие дистихи сообщают нам, 
что, в то время как Разум способен ввязаться в активное сра­
жение, созерцающий Ум (изображенный в виде дамы, держа­
щей факел божественной премудрости) должен ограничить себя 
возвышенной, но несколько неясной ролью arbiter71. 

В бесчисленном множестве других, и часто более крупных, 
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произведений искусства мы встречаемся скорее с символиз­
мом, нежели с эмблематикой или аллегорией, временами на­
столько личным и многозначащим, что присутствие неоплато­
нического элемента бывает также трудно доказать, как и опре­
делить его точное значение. Разве Фичино сам не утверждал, 
что платоники, применяя к мифологии методы библейского 
толкования (как Данте хотел видеть их примененными к «Бо­
жественной комедии»), имели в своем распоряжении четыре 
способа, и, сообразуясь с обстоятельствами, «множили богов 
и небожителей», и разве он сам не оставил за собой права 
«толковать и различать эти божества по-разному, в зависимос­
ти от требований контекста»72? 

Поэтому споры об истинном значении «Любви земной и 
небесной» и «Воспитании Амура»73 Тициана, Сикстинского по­
толка, гробницы папы Юлия II, Капеллы Медичи и рисунков 
для Кавальери Микеланджело, фресок в Станце делла Сенья-
тура и в вилле Фарнезина Рафаэля не прекратятся, пока суще­
ствуют историки искусства; я боюсь, что то же самое относит­
ся и к двум знаменитым композициям, которые в первую оче­
редь могут прояснить отношение к неоплатонизму ближайше­
го окружения и учеников Фичино: «Рождение Венеры» и «Вес­
на» Боттичелли. 

Количество книг и статей, посвященных толкованию этих 
двух картин, Легион74. Однако показательно, что после осмот­
рительного применения Окхэмовской бритвы наиболее серьез­
ные интерпретации оказываются более взаимодополняющи­
ми, чем исключающими друг друга: одна из очаровательных 
черт, свойственных Флоренции времени Лоренцо Великолеп­
ного, — это то, что она «reprend son bien ou il le trouve»*. 

После основополагающего исследования Варбурга75, впе­
рвые опубликованного в 1893 году, едва ли можно сомневать­
ся, что Венера — героиня не только холста, изображающего ее 
появление из моря, но также и несколько большей по размеру 
доски, «показывающей Весну», как выражается Вазари, кото­
рая изображает ее ласковое управление землей; вне сомнения 
также, что прямое влияние классической скульптуры ограни­
чивается фигурой Весны, восходящей к статуе в Уффици, ко­
торая, по общему мнению, олицетворяет именно это время 
года76, а также центральной фигурой в «Рождении Венеры» — 
настоящей «Venus Pudica», очень похожей на знаменитую «Ве-

<берет обратно богатство там, где его находит» — франц. 
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неру Медичи»77. Вне сомнения, то, что можно назвать сцена­
рием обеих композиций, в значительной степени определяет­
ся содержанием поэмы Полициано «Giostra», написанной для 
прославления знаменитого турнира, устроенного Джулиано де 
Медичи в 1475 году, но оставшейся незаконченной в связи с 
убийством Джулиано в 1478 году, полной классических реми­
нисценций, начиная от гимнов Гомера и до Овидия, Горация, 
Тибулла, а главное Лукреция. 

Единственная разница между «Рождением Венеры» Ботти­
челли и описанием Полициано в числе Ор, или времен года, 
встречающих и одевающих новорожденную богиню на берегу, 
оно сократилось с трех до одной: время года — Весна, «cinc-
tum florente corona»*78. Однако это единственное отклонение 
легко объясняется особой близостью между богиней Любви и 
Весной: «Vere Venus gaudet florentibus aurea sertis»**, как поды­
тоживает впечатляющее начало «О природе вещей» Лукреция 
скучное, но весьма популярное четверостишие, приписывае­
мое Евфорбию79. Ора Весны по право монополизировала кол­
лективную функцию80. 

Это приводит нас ко второй знаменитой композиции Бот­
тичелли — к «Весне». Она точно так же основана на Полициа­
но. Как в своей «Giostra», так и в более поздней пасторали 
«Rusticus» [которая была частью его «Sylvae» («Лес»), опубли­
кованного в 1483 году], он также описывает «царство (regno) 
Венеры». Искусно развивая четыре строки из Лукреция и две 
с половиной из Горация, он перечисляет все составляющие, 
которые встречаются в картине Боттичелли: Венеру, Купидо­
на, Весну (la lieta Primavera), Флору, «приветствующую поце­
луями своего возлюбленного супруга», то есть Зефира, и тан­
цующих Граций81. Даже несколько необычный факт, что золо­
тая стрела Купидона имеет огненный наконечник, можно объ­
яснить текстом «Giostra»: Купидон с такой силой натягивает 
свой лук, говорит Полициано, что «левой рукой он касается 
«огненного золота», а тетивой касается правой груди» («la man 
sinistra con Того focoso, la destra poppa con la corda tocca»)82. 
Единственная фигура, не упоминаемая Полициано, — это 
Меркурий; но как раз от его присутствия и поведения зависит 
наличие и важность «металитературного» значения компози­
ции Боттичелли. 

* «увенчанная цветущим венком» — латин. 
* «Весной златая Венера радуется цветущим ветвям» — латин. 
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Правда, Меркурий связан с Грациями настолько тесно, что 
его в классической античности считали их «предводителем» 
(fjye^cov)83 и как таковой он изображен на многих рельефах84. 
Однако в «Весне» Боттичелли он играет совершенно иную роль. 
Он не только не «предводитель» Граций, но повернулся к ним 
спиной, выдвинув в их сторону свой левый локоть с жестом, 
выражающим намеренное равнодушие. Он почти презритель­
но отделяет себя от всего того, что могут предложить они, 
богини Любви, Весны и Красоты; глядя вверх, он поднимает 
правую руку, а своим кадуцеем старается рассеять полосы ту­
мана (не настоящие облака), повисшие на верхушках апельси­
новых деревьев85. 

Принимая во внимание почти безграничную гибкость не­
оплатонического учения, но не забывая того факта, что, гово­
ря словами Генри Джеймса, «честный обладатель счастливой 
мысли до ужаса оказывается во власти собственных помыс­
лов», мы вправе принять «Giostra» Полициано, дополненную 
его «Sylvae», а также классические источники и того, и другого 
как основные тексты «Весны» Боттичелли86 и в то же время 
допустить любое количество таких «металитературных» домыс­
лов, хотя бы и противоречивых, какие только нам кажутся 
подходящими. 

Полициано был не менее ответственным за платонизирую-
щие идеи, чем Фичино — за эпикуреизм87, и в сознании куль­
турного современника картина Боттичелли вполне могла вы­
звать мысли о майских празднествах, рыцарских карнаваль-
вальных шествиях, мифологических tableaux vivants и обрядов 
плодородия, упоминаемых М.Франкастелем. Но для такого со­
временника представление о «Venus Genetrix» (Венере-праро­
дительнице) Лукреция88 вряд ли примирилось с Venus Human-
itas, прославленной в письме Фичино «Prospera in fato» как 
«нимфа небесного происхождения, возлюбленная Бога всевыш­
него прежде всех других». Фичино весьма рекомендовал ее в 
качестве невесты для юноши — не кого иного, как Лоренцо ди 
Пьерфранческо Медичи, истинного адресата «Весны»89. А то, 
что она на картине Боттичелли90 выглядит и скорее всего дей­
ствительно является беременной, нисколько не отрицает 
того наблюдения, что ее поза, жест и складки одежды следуют 
твердо установленной схеме, традиционно ассоциируемой с 
Благовещением91: этот Typen-Obertragung (перенос типа), ко­
торый Фичино, если бы его уравнение Венера-humanitas было 
общепринятым, обосновал бы с чисто богословской точки зре­
ния. «Благословенная Дева, — говорит Фома Аквинский, — 
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называется Божьей Матерью, потому что она, как Лицо одно­
временно божественной и человеческой природы, Его мать по 
отношению к Его человечности»92. 

Да я и не буду отрицать, что «Рождение Венеры» Боттичел­
ли, хотя и основанное на прямой перифразе «гомеровского 
гимна», могло вдохновлять людей Ренессанса как прообраз и 
вместе с тем как осуществление их господствующей эмоции — 
стремления к «возрождению»93; и что конфигурация группы, 
образуемой Anadyomene и встречающей ее Орой Весны, об­
наруживает — морфологически, а тем самым духовно (spiritu-
aliter), то же отношение к «Крещению Спасителя», что и Вене­
ра в «Весне» — к Марии Аннунциате94. 

Однако мне хотелось бы подчеркнуть, что современная кри­
тика, стремящаяся либо к отдалению «Весны» от «Рождения 
Венеры», либо, наоборот, к расширению дискуссии (включая 
в нее другие композиции, которые, как доказано, были созда­
ны для совершенно других заказчиков: серии фресок из виллы 
Лемми, «Марс и Венера» в Национальной галерее в Лондоне и 
«Минерва и Кентавр» из Галереи Уффици95), потеряла из виду 
то единственное в своем роде отношение, связывающее «Вес­
ну», и только «Весну», с «Рождением Венеры», отношение, 
которое, несмотря на тематическое и психологическое родст­
во, ставит эти картины особняком по отношению к другим 
«мифологиям» Боттичелли. Лондонский «Марс и Венера» был, 
вероятно, выполнен как свадебный подарок для кого-нибудь 
из семьи Веспуччи96. Вилла Лемми принадлежала семейству 
Торнабуони, а первоначальное местонахождение «Минервы и 
Кентавра», — без сомнения, заказанной кем-то из Медичи, но 
неизвестно, кем именно, — определить невозможно97. Общеи­
звестно, что как «Весна», так и «Рождение Венеры» были на­
писаны для тезки и троюродного брата Лоренцо Великолеп­
ного, а именно для Лоренцо ди Пьерфранческо Медичи, толь­
ко что упомянутого как адресат письма Фичино, начинающе­
гося словами «Prospera in fato...»9H; что обе картины служили 
украшением виллы Кастелло (купленной для Лоренцо Млад­
шего, как Фичино называет своего адресата в 1477 году), 
где ими еще любовался Вазари, и что описание Вазари вы­
зывает впечатление, что если их и не рассматривали как 
парные, то по крайней мере видели в них взаимосвязанные 
композиции, требующие единовременного созерцания и ис­
толкования99. 

«В Кастелло, вилле герцога Козимо, — говорит Вазари, — 
есть две картины с фигурами: одна из них — это рождающаяся 
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Венера с ветерками и ветрами, помогающими ей вступить на 
берег вместе с амурами, другую же Венеру осыпают цветами 
Грации, возвещая появление Весны»100. 

Несмотря на его неточности или, вернее, именно из-за его 
неточности, это краткое описание весьма показательно. Во-
первых, мы узнаем из него, что Вазари, сравнительно равно­
душный к вопросам иконографии и едва ли когда-либо пытав­
шийся дать собственное толкование, все же знал или, что бо­
лее вероятно, слыхал, что истинная героиня картины, извест­
ной ему как «Аллегория Весны», была на самом деле Венерой, 
как и героиня другой картины. Во-вторых, мы узнаем, что обе 
композиции настолько слились в его сознании, что он амура 
перенес из «Весны» в «Рождение Венеры» (хотя он употребля­
ет множественное число), а с другой стороны, он пишет, что 
богиню украшают цветами не Зефиры в «Рождении Венеры», а 
самодовольные Грации в «Весне». Раз установлено внешнее и 
внутреннее соответствие между обеими картинами, то мы не 
можем обойти и другой факт, настолько простой и очевид­
ный, что им пренебрегали ученые толкователи, а именно то, 
что богиня Любви, занимающая центральное место в обеих 
композициях, обнажена в «Рождении Венеры» и благопристой­
но одета в «Весне». Этот контраст напоминает о разнице меж­
ду обеими статуями Венеры работы Праксителя, из которых 
обнаженная, отвергнутая жителями острова Кос и замененная 
одетой, сделалась славой Книда: различие между «двумя Вене­
рами, одной одетой, а другой обнаженной» («doi Veneri, una 
vestida, laltra nuda»), которых заказчики просили Мантенью 
включить в его «Ворота Комуса»; антитеза между «Вечным 
Блаженством» (Felicita Eterna, обнаженная фигура, восседаю­
щая на звездной тверди и держащая «пламя огня» в руке) и 
«Блаженством Преходящим» (Felicita Breve, фигура, облачен­
ная в богатые одежды, блещущие драгоценностями, и держа­
щая сосуд, полный яхонтов и монет) в «Iconologia» Рипы; и 
превосходство Belta desornata (красота неукрашенная) над Belta 
ornata (красота украшенная), что было выражено, по мнению 
Шипионе Франкуччи, самого раннего толкователя всемирно 
известной картины Тициана, в его «Любви земной и небес­
ной», короче говоря, обычное, а в эпоху Ренессанса даже на­
вязчивое представление об иерархии, управляющей взаимо­
связанными сферами Любви и Красоты101. 

Для Фичино, как для любого настоящего платоника, Amor 
divinus божественная или трансцендентная любовь, была, как 
мы помним, несравнимо более высокой, чем Amor humanus, 
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человеческая или природная, любовь; и все же он рассматри­
вал и ту, и другую как одинаково ценные, в особенности по 
сравнению с Amor ferinus, иррациональной и потому низмен­
ной страстью. И так же как Платон и Плотин, он считался с 
этим явным парадоксом, исходя из генеалогических, равно как 
из этимологических оснований: два одинаково желанных вида 
любви происходят от разных матерей, которые, хотя и отно­
сятся к duae Veneres, duplex Venus или даже к geminae Veneres 
(Венеры-близнецы), имеют разное происхождение102. 

Amor divinus — это сын Венеры небесной (Venus coelestis), 
которая чудесным образом появилась на свет, когда гениталии 
Урана, бога неба, упали в море. Поэтому у нее нет матери, а 
это значит ввиду предполагаемой связи между словами mater 
(мать) и materia (материя), что она обитает в сфере Ума, со­
всем не связанной с Материей. Любовь, ею порожденная, по­
зволяет, благодаря нашей способности к созерцанию, воспри­
нимать божественную красоту в акте чистого познания: «ad 
divinam cogitandam pulchritudinem»*, цитируя сказанную Фи-
чино фразу. 

Наоборот, Amor humanus — сын «обычной» или природной 
Венеры (Venus vulgaris, эпитет, лишенный какого-либо унизи­
тельного намека), дочери Зевса и Дионы (то есть Юпитера и 
Юноны). Таким образом, она тоже божественного происхож­
дения, но не может похвастаться столь же высоким родством 
и была рождена скорее природным, чем сверхъестественным 
способом. Ее обитель — в более низкой сфере бытия, в сфере 
Души, и любовь, ею порождаемая, наделяет воображение и 
чувства способностью воспринимать и создавать красоту в ма­
териальном, чувственном мире. Следовательно, оба вида люб­
ви «почетны и похвальны, хотя и в разных степенях»; и обе 
Венеры «заставляют нас порождать Красоту, но каждую в сво­
ем роде»103. 

В свете этого учения «Рождение Венеры» Боттичелли, изо­
бражающее появление богини из моря и тем самым ipso facto 
прославляющее ее как дочь Урана, лишенную матери, можно 
было бы назвать «Явление Венеры Небесной», причем мы мо­
жем вспомнить, что именно в обнаженной Венере Книдской, 
а не в задрапированной Венере Косской, сознание греков при­
знавало образ Афро5ит| Ovpavia (Афродита Урания)104; в то 
время как «Весну» можно было бы назвать «Царство природ-

* «к познанию божественной красоты» — латин. 
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ной Венеры», что оставляет место для идентификации герои­
ни — беременной или нет — с Venus Genetrix Лукреция или 
Humanitas Фичино105. 

Это предположение, думается мне, также согласуется с по­
ведением двух персонажей, появляющихся в «Рождении Вене­
ры» и в «Весне», — Оры Весны и Зефира. В «Рождении Вене­
ры» — скорее богоявлении, чем празднестве — Весна выведе­
на в скромной роли служанки, почтительно предлагающей 
шитые цветами наряды Анадиомене, а Зефир, низко летящий 
над водой, в нежных объятиях ласковой спутницы, всецело 
поглощен своим делом — «препроводить раковину к берегу», 
осыпая ее цветами. В «Весне» — скорее празднестве, чем бого­
явлении — Ора Весны предстает в облике полной собственно­
го достоинства приветливой хозяйки, в то время как Зефир, 
слетающий на землю, вместо того, чтобы пребывать на небе, 
изображен как пылкий любовник Флоры. И если мы опреде­
лили тему «Весны» как царство природной Венеры в противо­
положность рождению Венеры небесной, нам нетрудно по­
нять странное, несколько навязчивое присутствие Меркурия. 
Нет нужды обращаться к письму Фичино «Prospera in fato» 
(хотя его свидетельство нам особенно ценно в данной связи), 
чтобы понять, что Меркурий — Ерцт^ Аюуюц, что означает Ра­
зум106. Между тем дискурсивный Разум отличен от созерца­
тельного Ума, поскольку он не соприкасается с областью не­
бесной Венеры; он отличен от воображения и от чувственного 
восприятия, поскольку не включен в сферу влияния природ­
ной Венеры и даже враждебен ей. Разум по самому своему 
определению ниже над-разумного и выше под-разумного. У 
Боттичелли Меркурий, казалось бы, символизирует как огра­
ничения, так и возможности того, на что способен человечес­
кий Разум — «только человеческий Разум», как сказал бы не­
оплатоник107. Неуязвимый для огненной стрелы Купидона и 
повернувшийся спиной как к танцующим Грациям, к благоу­
ханным дарам Весны, к ласкам Зефира и Флоры, так и к са­
мой Венере, он способен разогнать, но не преодолеть мглу, 
которая застилает «низшие зоны» души: о нем можно сказать, 
что он выражает достоинство, но в то же время и обособлен­
ность той единственной психологической силы, которая ис­
ключена из сферы воздействия Amor divinus и которая сама 
себя исключает из Amor humanus. 
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8 
Оглядываясь назад, мы можем утверждать, что та всесто­

ронность, с которой итальянское кватроченто впитывало вли­
яние классической античности, практически лишает нас воз­
можности охарактеризовать это влияние в общих чертах. У всех 
значительных мастеров — временами даже в произведениях, 
созданных одним и тем же мастером в разные периоды или по 
разному поводу, — мы находим, перефразируя знаменитое 
выражение Паоло Джовио с гуманизма XV века на искусство 
того же времени, — определенное усилие к достижению соб­
ственного понимания латинского наследия, которое, основан­
ное на возможно более богатой эрудиции, обнаружило бы их 
«природный гений» и «безусловный отпечаток их собственно­
го ума»108. 

Мантенья, вероятно, более глубоко знакомый с классичес­
кими памятниками, чем любой из его современников, опи­
рался в своем творчестве на литературные источники, равно 
как и на римские мраморы, монеты и медали, а в трактовке 
классических или, лучше сказать, казавшихся ему классичес­
кими тем его намерения колебались от археологической ре­
конструкции, археологической даже тогда, когда он старался 
передать такой сюжет, как «Триумф Цезаря» в «vivis et spiranti-
bus imaginibus» («в живых и дышащих образах»)109, вплоть до 
аллегорической назидательности и попыток оживить как дио-
нисийскую страстность, так и аполлоновскую ясность. Стрем­
ление Пьеро ди Козимо придать конкретную выразительность 
эволюционным теориям Витрувия и Лукреция, зримо пере­
дать праздничный дух «Фаст» Овидия порождало целый фан­
тастический мир в силу той буквальности, с которой он следо­
вал классическим текстам. Sacrosancta vetustas*, увиденная гла­
зами венецианцев, кажется нам волшебной сказкой, более ра­
достной, но не менее отдаленной, чем Аркадия, воплощенная 
в «Царстве Пана» Синьорелли. А старания Боттичелли воздать 
должное неоплатоническому трансцендентализму приводили 
к сладострастной эфемерности или к эфемерной сладостраст­
ности, которые были и есть источники радости для умов пре­
рафаэлитов всех мастей; нетрудно представить себе, что имен­
но он, а не Пьеро ди Козимо не устоял перед Савонаролой. 

Почти во всем искусстве кватроченто после середины сто­
летия мы можем, однако, наблюдать некоторую напряженность 

* святейшая древность — латин. 
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и неловкость в отношении к античности — неловкость, вы­
званную побочными явлениями именно того искусства, кото­
рое устранило господствовавшие раньше условия. Вплоть до 
1450—1460 годов существовало, как мы помним, стилистичес­
кое противоречие между архитектурным и декоративным ок­
ружением, переработанным в духе классических стандартов, с 
одной стороны, и фигурами, созданными согласно некласси­
ческим традициям и влияниям, — с другой. Однако, как толь­
ко была сделана попытка использовать maniera antica по отно­
шению к фигурам, тотчас же возникла другая дилемма. 

Когда Мантенья стремился к исчерпывающей реконструк­
ции классического мира на основе его зримых и осязаемых 
остатков, он подвергался опасности — которой он далеко не 
всегда избежал — превратить «живые и дышащие фигуры» в 
статуи, вместо того чтобы вдохнуть в статуи живое дыхание 
жизни; и мы легко можем понять, что эта застылость могла 
вызвать своего рода контрреволюцию даже в нем, не говоря о 
таком его страстном последователе, как Козимо Тура. 

Когда же, с другой стороны, амбиции живописца ограни­
чивались усвоением отдельных классических образцов, перед 
ним вставала проблема согласования, то есть достижения того, 
чтобы такого рода заимствования не производили впечатление 
чужеродного вторжения. Необходимо было найти общий зна­
менатель между мотивами, недавно заимствованными из анти­
чности, и традиционным словарем; а поскольку, как мы уже 
видели, выбор классических мотивов был чаще всего продик­
тован стремлением к эмоциональной экспрессивности как в 
форме, как и в образной выразительности, а отнюдь не тем, 
что Винкельман в свое время назвал «благородной простотой 
и спокойным величием», этот общий знаменитель был найден 
в излишнем усилении линейной подвижности и в излишнем 
усложнении композиционных узоров, включая архитектурные 
и декоративные элементы, что предвосхищает маньеризм се­
редины XVI века. Не случайно, что именно те мастера, кото­
рых Варбург назвал поборниками klassischer Idealstil, — такие, 
как Поллайоло, Боттичелли и Филиппино Липпи, представля­
ли в то же время ту тенденцию, которую младшее поколение 
ученых называет, быть может, не совсем точно, «неоготичес­
ким» стилем110. 

Характерно, что Высокому, а в терминологии Вёльфлина / 
klassische (классическому) Ренессансу удалось объединить, a j 
также стабилизировать свое отношение к античности: разли- / 
чие между возможно более полной реконструкцией и частич- ; 
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ным усвоением свелось к тому, что можно назвать полным 
поглощением. Произведения, которые могли бы служить хи­
мически чистыми образцами Высокого или klassische Ренес­
санса, настолько немногочисленны, что даже те, кто верят в 
Ренессанс как таковой, способны усомниться в существова­
нии его зрелой фазы. В этих произведениях вопрос о том, со­
относится ли данный мотив с классическим образом, воспро­
изведен ли с натуры, подсказан впечатлением от современно­
го творения искусства или родился в воображении мастера, 
становится несущественным1". Рафаэль смог создать одну из 
самых прекрасных своих фигур, Музу Эвтерпу (или Каллио­
пу), возлежащую около Аполлона в «Парнасе», сочетав вати­
канскую «Ариадну» с микеланджеловским «Адамом» таким об­
разом, что никто, кроме историка искусств, не догадывается о 
двойном происхождении того, что явлено нам как совершен­
ное единство"2. Возвышенная человечность таких фигур, как 
эта, неважно, является ли это свободным вымыслом, «вариа­
цией на тему» или даже портретом, чувствует себя в равной 
степени комфортно как во вдохновленной Браманте архитек­
туре «Афинской школы», так и среди лавров на горе Парнас. 

Другое противоречие, все еще заметное в искусстве кватро­
ченто, также расстаяло в короткой вспышке пламени и света, 
именуемой Высоким Ренессансом: противоречие между моти­
вами, происходящими от словесной и изобразительной тради­
ции. «Парнас» Рафаэля, к которому привело нас наше обсуж­
дение, дает возможность рассмотреть этот феномен в малом, 
несколько эзотерическом, но тем особенно и интересном яв­
лении — в том, что итальянцы называют Archeologia musicalc*, 
то есть изучение музыкальных инструментов и их изображе­
ние в искусстве. 

Как блестяще показал Эмануэль Винтерниц"3, Ренессанс 
столкнулся с проблемой, порожденной им самим, но неиз­
вестной Средним векам, он принял почти технологический 
характер в театральных представлениях и зрелищах: когда та­
кие темы, как «Миф об Орфее» или «Миф о Кефале и Про-
криде», становились сюжетами пьес и когда римские триумфы 
представлялись на улицах, приходилось изобретать музыкаль­
ные инструменты, облик которых гармонировал бы с костю­
мами и декорациями all'antica, пускай даже звуковые эффек­
ты, производимые подлинными классическими лирами и флей-

* музыкальной археологией — итал. 



IV. RINASCIMENTO DELL'ANTICHITA: КВАТРОЧЕНТО 179 

тами, были несовместимы с требованиями ренессансной му­
зыки. 

Практически эта проблема была, по-видимоу, разрешена 
(если только ответственные за музыку лица охотно мирились с 
явным анахронизмом) тем, что реальные музыканты не были 
видны публике, а инструменты, на которых играли на сцене, 
были подделками, сделанными на основе описаний, почерп­
нутых из классической литературы; схожим методом пользо­
вались и живописцы кватроченто, подчас под прямым воздей­
ствием подобной театральной бутафории. 

В качестве особо красноречивого примера можно упомя­
нуть главную фигуру «Аллегории Музыки» Филиппино Лип-
пи, которая в действительности должна была изображать музу 
Эрато114, один из редких случаев, когда этот очаровательный 
художник воспользовался классическим образом: его Муза 
сохраняет сложный контрапост, свойственный «Купидону, 
натягивающему лук» Лисиппа115, несмотря на изменение пола 
и элегантные развевающиеся одежды. Но примитивная лира, 
от которой она с презрением отворачивается, обращая все свое 
внимание на лебедя Аполлона, имеет очень странный вид. 
Похожая на оленью голову, неспособная, по мнению знато­
ков, к тому, чтобы издавать какие-либо музыкальные звуки116, 
эта лира кажется совершенно фантастической; таким впечат­
лением, как я говорил уже и о Пьеро ди Козимо, мы обязаны 
исключительно литературности Филиппино. Более того, что 
он, пытаясь быть как можно более точным, изобразил цель­
ную оленью голову вместо черепа, правдиво проиллюстриро­
вав едкое описание Полифемовой лиры Доридой в «Dialogi 
marini» Лукиана*. «Взгляни на его лиру, — говорит Дорида 
Галатее, склонной более снисходительно смотреть на музы­
кальные достижения своего незадачливого возлюбленного, — 
это оленья голова, лишенная мяса, с рогами вместо ручек, к 
которым он добавил ярмо и струны, но без колышков, и про­
изводящая только жесткие и негармоничные звуки»117. Сло­
вом, лира Филиппино — ее негодность еще подчеркнута тем, 
что одна из ее струн оборвана, — подобна находящейся под 
ней свирели Пана, то есть это символ плебейской и грубой 
музыки, противопоставленной музыке утонченной и «интел­
лектуальной». Композиция его картины может быть описана 
как особо тонкий и забавный вариант давней темы о противо-

* «Морские диалоги» — латин. 
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поставлении двух типов музыки, культурной, то есть грубой (в 
смысле — деревенской) в классической античности, и священ­
ной, то есть греховной в Средние века"8, — темы, нашедшей 
свое образцовое выражение в споре между Аполлоном и Мар-
сием. Не приходится сомневаться в том, что фантастический 
вид инструмента Филиппино восходит к авторитетному клас­
сическому источнику119. 

Совершенно иным было решение, найденное в «Парнасе» 
Рафаэля. В одной из предварительных версий, известной по 
сохранившейся гравюре Маркантонио, он снабдил Аполлона, 
а также трех из Муз инструментами как бы в духе «all'antica, 
но не подлинно античными»120, то есть такими, которые (кро­
ме деревенской свирели Пана, предусмотрительно на фреске 
не изображенной) не были заимствованы ни из классической 
литературы, ни из классических памятников, но все же пора­
жают неподготовленного зрителя своей уместностью в гречес­
ком окружении. Однако еще до выполнения самой фрески 
Рафаэль познакомился с известным «Саркофагом Муз» из Каса 
Маттеи, и на основе приобретенных знаний он заменил то, 
что Аристотель назвал бы «невозможным, но все же вероят­
ным», на подлинное, но в современном понимании невероят­
ное. Он снабдил фигуры, несущие инструменты, а их число 
возросло теперь до четырех, включая Сафо, такими инстру­
ментами, прообраз которых он видел на саркофаге, но облик 
которых был иноземным, как кифара Эрато (напротив Эвтер-
пы — Каллиопы) и лира Сафо, сделанная из черепахи121. До­
стигнув столь большой антикварной точности, Рафаэль заме­
нил у Аполлона неправомерную, но совершенно убедитель­
ную лиру безусловно анахроничной lira da braccia (скрипка, 
буквально — ручная лира), инструментом, появившимся едва 
ли раньше X века нашей эры. 

Правда, целый ряд музыковедов Ренессанса верили, что 
смычковые инструменты были распространены у античных 
греков, но Рафаэль должен был знать, что в его время lira da 
braccia была распространенным инструментом, тогда как о 
странных предметах, изображенных на «Саркофаге Муз», это­
го никак не скажешь. Если он модернизировал инструмент 
Мусагета и в то же время архаизировал инструменты его спут­
ников, то он выражал этим вневременность Парнаса, в кото­
ром нашлось место для Данте и Петрарки, так же как для Го­
мера и Вергилия; совершенно так же, но с еще более смелым 
слиянием классического прошлого с настоящим, Леонардо да 
Винчи, Браманте и Микеланджело пришлось одолжить ему 
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черты своих лиц для великих греческих философов в «Афин­
ской школе»122. Подобно средневековой морской раковине в 
руке Тициановой Венеры123, средневековой только для про­
фессионального иконографа, скрипка в руках Рафаэлевого 
Аполлона, являющаяся анахронизмом лишь для профессио­
нального музыковеда, можно сказать, подытоживает то, что я 
имел в виду, говоря о «фатально благоприятном моменте», когда 
Ренессансу удалось «воскресить душу античности», вместо того 
чтобы поочередно «то гальванизировать, то заклинать ее труп». 

* * * 
Несмотря на «неоготические» и «антиклассические» тен­

денции, которые следует рассматривать не только как потен­
циальные истоки маньеризма, но и как действенную и необ­
ходимую прелюдию к klassische Высокого Ренессанса, итальян­
ское кватроченто есть и остается rinascimento dell'antichita. 
Количество археологических записей, таких, как наброски 
Франческо ди Джорджо, «Taccuino Senese» или «Codex Escu-
rialensis» умножалось, а не уменьшалось на протяжении столе­
тия124, и художники кватроченто, бывшие, как мы видели, ме­
нее, чем другие, приверженцами «неоготического» течения, 
никогда не порывали непосредственной связи с остатками клас­
сического искусства. 

Вместе с тем ars nova на Севере можно было бы описать 
как nascimento senz'antichita* или даже как nascimento incontro 
all'antichita**. Помимо одного или двух возможных исключе­
ний чисто индивидуального свойства и чисто иконографичес­
кого характера125 классическое влияние не отразилось на про­
изведениях ранних нидерландских мастеров; а то, что касается 
живописи и Нидерландов, a fortiori (тем более) касается всех 
других искусств и Севера вообще. 

В век Фомы Аквинского и собора в Бовэ протогуманизм по 
ту сторону Альп, как мы помним, пал жертвой схоластики, а 
Проторенессанс стал жертвой высокой готики. В XIV и XV 
веках делались смелые и разнообразные попытки, особенно 
во Франции, Нидерландах и Англии, дальнейшей ассимиля­
ции и приспособления классических сюжетов: путем ли наде­
ления классической мифологии морализаторскими функция­
ми в еще более богословском и даже христологическом духе, 

* рождение без античности — шпал. 
'* рождение в противовес античности — итал. 
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чем раньше 126; путем ли перевода на народные языки гречес­
ких и римских классиков (Ливии, Теренций, Валерий Мак­
сим, Иосиф Флавий, даже Аристотель) и таких современных 
сочинений, особенно богатых ссылками на классиков, как «О 
знаменитых женщинах» и «О судьбах знаменитых мужей» Бок-
каччо; путем ли популярных парафраз — развлекательных, 
назидательных или пропагандистских — мифологических, аст­
рологических или медицинских текстов. В конце концов анти­
кварная эрудиция, распространившаяся благодаря первым из­
даниям печатного станка, вульгаризировалась и выставлялась 
напоказ до такой степени, что Эразм Роттердамский мог на­
смехаться над священниками, которые, «говоря о милосердии, 
начинают с реки Нила в Египте» или, «объясняя таинство Крес­
та, начинают с Ваала, вавилонского бога-змея». Признаки но­
вого можно обнаружить и в том, что традиционные, общего 
характера притязания на происхождение из Греции, Трои и 
Рима стали эксплуатироваться для прославления той или иной 
конкретной династии: так орден Золотого руна, по легенде, 
был основан под покровительством Гедеона и Язона, а Фи­
липп Добрый не только сравнивался с Александром, Сципио­
ном, Цезарем и Августом (как Чосер — с Сократом, Овидием 
и Сенекой), но и считался потомком Геркулеса, который по 
пути в Испанию нашел время основать Бургундскую динас­
тию вместе с местной барышней, по имени Алиса127. 

Однако все это скорее тормозило, чем продвигало оценку 
классического искусства и литературы с критической и, что 
еще важнее, с эстетической точки зрения. Переполненный 
информацией — или дезинформацией — о классических ми­
фологии, религии, истории, обычаях и науке («никогда не стоит 
недооценивать бургундского школьного учителя», — говорил 
обычно Аби Варбург), образованный человек Севера в XV веке 
наслаждался своим близким знакомством с тем, что можно 
было бы назвать актуальным содержанием классической тра­
диции, нисколько не сожалея и даже не сознавая о своей от­
чужденности от классической формы. Несмотря на усилия та­
ких петраркистов in partibus, как Никола де Кламанж128, воз­
рождению подлинного чувства классического языка пришлось 
дожидаться Эразма Роттердамского, Гийома Бюде, Томаса Мора 
и Меланхтона, точно так же как возрождению подлинного чув­
ства классических пропорций и движения пришлось ждать 
Дюрера, Бургкмайра, Хольбейна и Госсарта. Легендарные кол­
лекции художественных сокровищ, собранные Людовиком 
Орлеанским, Филиппом Добрым и, главное, герцогом Беррий-
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сКим, еще не включали римские мраморы или бронзы, не го­
воря о гипсовых слепках со знаменитых классических статуй, 
заказанных позднее Франциском I. Немецкие копии с картин 
XV века в «Хронографе 354» или «О Вселенной» Рабана Мав­
ра, хотя и рождают впечатление о росте антикварных интере­
сов, свидетельствуют о глубоком непонимании классического 
стиля129, а усилия иллюминаторов, живописцев, ткачей и пе­
чатников XV века оживить богов и героев, исходя только из 
текстовых описаний, кажутся современному зрителю еще бо­
лее ошибочными, чем более ранние попытки: Фисба, относя­
щаяся ко времени высокой готики, представляется нам если 
не «подлинной», то по крайней мере поэтичной и романти­
ческой; зато Галатея, одетая в костюм XV столетия, более по­
хожий по крою на нашу моду, но именно поэтому производя­
щий до странности устарелое и неграциозное впечатление, 
поражает нас в буквальном смысле как своего рода «травести». 

Таким образом, в ходе XV века реакция Севера на эстети­
ческие ценности классического искусства изменилась стилис­
тически, если можно так выразиться, от безразличной к отри­
цательной, а в терминах нашего прежнего сравнения — от 
«нуля» до «минуса». В конечной стадии развития, отмеченной 
некоторой приятной разрядкой (detente) как во Франции, так 
и в Южных Нидерландах, и некоторым мрачным беспокойст­
вом («позднеготическое барокко») в германских странах, ни­
какое прямое соприкосновение с античностью было невозмож­
но. Когда на пороге XVI века пришло время для нового сбли­
жения, Северный Ренессанс не в пример средневековым воз­
рождениям был уже неспособен без чужой помощи «воспри­
нять» следы классического искусства. Подлинные тексты были 
отныне ему доступны только в современных переводах. И пере­
воды эти — переводы на язык, хотя и иностранный, но при­
надлежащий к устной речи того времени, — делались в Ита­
лии130. 

Здесь в противоположность Северу спад классицизирую-
щих тенденций во второй половине XIV века не понизил, а, 
наоборот, помог повысить ценность классического искусства 
в глазах гуманистически настроенного меньшинства. Отчуж­
дение стиля позднего XIV века от стиля античности (видимые 
остатки которой все-таки продолжали составлять часть ита­
льянского ландшафта) как бы привлекало внимание воспри­
имчивых художников, ученых и «знатоков», даже требовало от 
них сравнения современной им продукции с классическим 
прошлым для осознания «превосходства» последнего и пере-
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несения таким образом обоготворенного Петраркой Рима из 
области литературного стиля и политических идей в область 
пластических искусств. 

Когда близкий друг и последователь Петрарки Джованни 
Донди, прозванный Джованни Часовщик из-за астрономичес­
ких часов, которыми все восхищались и которые от сделал для 
замка в Павии, но не менее прославившийся как гуманист и 
поэт, чем как врач и ученый-практик, посетил Рим году в 1375-м, 
он произвел археологические наблюдения и эпиграфические 
расшифровки достаточно точные, чтобы быть включенными в 
«Corpus inscriptionum Latinarum» Моммзена. А несколько позд­
нее (он прожил до 1389 года) он описал свой и своих друзей-
единомышленников опыт знакомства с классическим искус­
ством в замечательном письме: «Они, то есть триумфальные 
арки, колонны и т.п., описанные в предыдущих предложени­
ях, поистине свидетельствуют о великих людях; подобные па­
мятники, воздвигнутые по подобным поводам, — произведе­
ния не нашего времени, и это, без сомнения, потому, что от­
сутствуют не только те, чьи деяния заслужили бы такого рода 
признаний, но и те, кто гордился и сочувствовал бы почестям, 
столь щедро им воздаваемым». И далее, еще более кстати: «Не 
много сохранилось произведений искусства, созданных древ­
ними гениями, но те, что где-либо уцелели, тщательно разыс­
киваются и обследуются понимающими людьми (qui in ea re 
sentiunt), достигая высокой цены. И ежели ты сравнишь с ними 
то, что производится в наши дни (si illis hodierna contuleris), 
станет совершенно очевидным, что их творцы превосходили 
современных в своей природной одаренности и лучше владе­
ли своим искусством. Художники нашего времени поражают­
ся, тщательно обследуя древние постройки, статуи, рельефы и 
тому подобное. Я знавал скульптора по мрамору, знаменитого 
в своем деле среди тех, которые жили в то время в Италии, 
особенно в том, что касается фигур; от него я часто слышал, 
будто он с таким восторгом и почтением пребывал в созерца­
нии тех статуй и прочих скульптур, которые он видел в Риме, 
что он казался вне себя от одного рассказа об этих чудесах. 
Говорили, что, когда он в обществе пяти своих друзей прохо­
дил по тем местам, где можно было видеть подобного рода 
изваяния, он, залюбовавшись, останавливался, пораженный их 
искусством, и, забыв о своих спутниках, стоял так долго, что 
они прошли шагов пятьдесят или более того; и, многое сказав 
о достоинствах этих фигур и похвалив их создателей, он пре­
выше всякой меры отдавал должное гению этих создателей и в 



IV. RINASCIMENTO DELL'ANTICHITA: КВАТРОЧЕНТО 185 

заключение обычно говорил, что — я пользуюсь его собствен­
ными словами, — если бы изваяния эти не были лишены ды­
хания жизни, они были бы лучше живых существ, словно же­
лая сказать, что гений этих великих художников не столько 
подражал природе, сколько ее побеждал»131. 

Хильдеберт Лаварденский говорил о римских древностях, а 
Ристоро д'Ареццо — об аретинском фаянсе с тем же вдохно­
венным энтузиазмом. Но Хильдеберт писал как северянин, 
потрясенный грандиозностью Вечного города; Ристоро писал 
как патриот, решивший прославить свое «отечество»; но ни 
тот, ни другой — и ни один, насколько я знаю, писатель до 
Донди — не думал о противопоставлении искусства класси­
ческого прошлого (artificia ingeniomm veterum) искусству се­
годняшнего дня (hodierna, hoc nostrum evum) и о возвеличе­
нии первого за счет второго. В словах Донди мы слышим, быть 
может впервые, эхо того опыта — ностальгическая мечта, по­
рожденная как отчужденностью, так и чувством близости, — в 
который заключена сама сущность Ренессанса. 
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ради отличной библиографии, приложенной к нему на с. 592—628. Я 
также не имел возможности рассмотреть книгу Б.Улльмана (Ullman 
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B.L. Studies in the Italian Renaissance. Rome, 1955), первая глава кото­
рой посвящена анализу термина Возрождение и называется: «Возрож­
дение, слово и концепция». Для дальнейших ссылок см. также сле­
дующее примечание, а также примеч. 24. 

14 Изложение националистической точки зрения в пределах кон­
цепции «псевдоромантики Ренессанса» см., например, Nordstrdm J. 
Moyen-Age et Renaissance. P., 1933; Neumann C. Ende des Mittelalters? 
Die Lcgende der Ablosung des Mittelalters durch die Renaissance. — «Deu­
tsche Vierteljahrsschrift fur Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», 
1934, 12, с 124 и ел.; Worringer W. Abstraktion und Einfuhlung. Munchen, 
1908; idem. Formprobleme der Gotik. Munchen, 1910 (его и подобные 
взгляды рассмотрены Фергюсоном: см. предыдущее примеч. 13); в 
качестве характерного курьеза можно упомянуть работу К.Шеффлера 
{Scheffler К. Der Geist der Gotik. Leipzig, 1925), который на основе 
выражения — «по плодам их познаете их», делает Собор св. Петра, а в 
конечном счете и Пантеон ответственными за Неоренессанс в Викто­
рианскую, Эдвардовскую и Вильгельмовскую эпохи (нисколько, од­
нако, не возлагая ответственность за современные готические или 
романские «возрождения» на соборы в Шпейере или в Реймсе). Из­
ложение неокатолической точки зрения (также рассматриваемой у 
Фергюсона) см., например: Maritain J. Religion and Culture. — In: «Es­
says in Order». L., 1931, 1; idem: True Humanism. N.Y., 1938; Dawson C. 
Christianity and the New Age. — In: «Essays in Order», 1931, 3. Даже 
такой ученый, как Э. Жильсон, которому многим обязана наука о 
человеке, попадает в опасное соседство с антиисторической позицией 
Маритена, когда пишет: «Разница между Ренессансом и Средними 
веками есть различие не столько от избытка, сколько от недостатка. 
Ренессанс, как нам его описывают, не есть Средние века плюс чело­
век, но Средние века минус Бог, и трагедия в том, что Ренессанс, 
потеряв Бога, едва не потерял самого человека» (Gilson E. Les Idees et 
les lettres. P., 1932, с 192). Обсуждение общего знаменателя в католи­
ческих и протестантских возражениях против Ренессанса: Weisinger 
И. The Attack on the Renaissance in Theology Today. — «Studies in the 
Renaissance» (Publications of the Renaissance Society of America), 1955, 
2, с 176 и ел. 

15 О представителях этого направления (в особенности о Х.С.Чем-
берлене и Л.Вольтмане) см.: Ferguson W.K. The Renaissance in Histori­
cal Thought, с 323 и ел. 

16 Buck D. The Renaissance and English Humanism. Toronto, 1939, с 68. 
17 Jager W. Humanism and Theology (The Aquinas Lecture, 1943). 

Milwaukee, 1943, с 23. Несмотря на то, что автор делает ударение 
на слове «лишь», он слишком хороший историк, чтобы прогля-
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деть тот факт, что «поступательное движение духовной истории 
Европы» (с. 25), прошедшее серию возрождений классики на про­
тяжении всей постклассической эры, отнюдь не исключало прин­
ципиального различия между, например, «Philosophia Christi» Эраз­
ма или, в нашем случае, «Theologia Platonica» Фичино и «Sacra 
doctrina» Фомы Аквинского, хотя, правда, гуманисты XIII века 
«очень удивились бы, увидев, насколько «средневековыми» они 
нам представляются». 

18 Haskins С.Н. The Renaissance of the Twelfth Century. Cambridge 
(Mass.), 1927, с 5. К вопросу о радикализации точки зрения Хаскинса 
вплоть до признания единственно истинным Возрождением «Ренес­
санс двенадцатого века»: Boulenger J. Le vrai Siecle de la Renaissance. — 
«Humanisme et Renaissance», 1934, 1, с 9 и ел. 

19 Thorndike, с. 70. 
20 Ibid., с. 71. 
21 Ong W.J. Renaissance Ideas and the American Catholic Mind. — 

«Thought», 1954, 29, с 327 и ел.; цит. — на с. 329. 
22 О первом появлении терминов «media tempora», «media tempes-

tas», «media aetas» [буквально — «среднее время», «средние времена»] 
и, наконец, «medium aevum» (около середины XV века): Gordon G.S. 
Medium Aevum and Middle Ages (Society for Pure English, Tract. 19). 
Oxford, 1925; и прежде всего: Lehmann P. Mittelalter und Kuchenlatein. 
— «Historische Zeitschrift», 1928, 137, с 197. 

23 Об «antiquitas» [«древности»] в этом специфическом смысле см., 
в частности, надписи, найденные в римских катакомбах при Сиксте 
IV обществом «Sodalitas litteratorum sancti Victoris et sociorum» [«Брат­
ство ученых св. Виктора и его товарищей»], как-то: «VNANIMES 
ANTIQVITATIS AMATORES» и «VNANIMES PERSCRVTATORES 
ANTIQVITATIS» [«единодушные почитатели древностей» и «едино­
душные исследователи древностей»], которые приводятся в: Pastor L. 
The History of the Popes from the Close of the Middle Ages. 4. L., 1910, с 
63 и ел., а также с вступ. коммент. в: Heckscher W.S. Sixtus IV Aeneas 
insignes statuas romano populo restituendas censuit [inaugural address, 
Utrecht University]. The Hague, 1955, с 24 и ел.; см. также: Ferrarini 
M.F. Antiquitatis sacrarium. — Reggio Emilia, Bib.Com. MS Regg. C398 
(Fava D. Tesori delle Biblioteche d'Italia. Emilia-Romagna. Milano, 1932, 
с 380). О «sancta vetustas» см. письмо фра Джокондо к Лоренцо Меди­
чи, цит., например, в: Garin E. И Rinassimento italiano. Milano, 1941, с. 
51 и ел. О «sacrosancta vetustas» см., например, заглавие хорошо из­
вестных «Inscriptiones sacrosanctae vetustatis» (Ingolstadt, 1534) Петра 
Апиана. За пять лет до этого биограф Филиппа Бургундского, утрехт­
ский епископ Герард Гельденхауэр из Нимвегена, называл реликвии 
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классической древности «священными»: «Nihil magis eum (Филиппа 
Бургундского) Romae delectabat, quam sacra ilia vetustatis monumenta, 
quae per clarissimum pistorem loanem Gossardum Malbodium depingenda 
sibi curavit» (Gerardus Noviomagus. Vita clarissimi principis Philippi a Bur-
gundia. Strasbourg, 1529). [«Ничто в Риме не услаждало его (то есть 
Филиппа Бургундского) больше, чем те священные памятники древ­
ности, которые он приобрел для себя посредством копирования их 
знаменитейшим художником Иоанном Госсардом Мальбодием» (Уе-
рард Новиомагус. Жизнь сиятельнейшего принца Филиппа Бургунд­
ского — латин.]. Эта цитата часто приводится в сочинениях, посвя­
щенных Яну Госсарту, как, например: Weisz E.W. Jan Gossart gen. 
Mabuse. Parchim, 1913, с 4). 

24 Здесь опять-таки (в дополнение к работам, уже упомянутым в 
примеч. 13) можно привести лишь небольшой список литературы: 
Varga L. Das Schlagwort vom finsteren Mittelalter. Wien—Leipzig, 1932; 
Falco G. La Polemica sul Medio Evo. 1. Torino, 1933; Toffanin G. Storia 
deU'umanesimo. Napoli, 1952 (англ. пер.: History of Humanism. N.Y., 
1955); Simone F. La Coscienza della Rinascita negli humanisti. — «La Ri-
nascita», 1939, 2, c. 838 и ел. (цит. далее Simone I); idem., 1940, 3. с. 193 
и ел. (цит. далее Simone II); idem. La Coscienza della Rinascita negli 
scrittori francesi della prima meta del Cinquecento. — «La Rinascita», 1943, 
6, с 143 и ел. (цит. далее Simone III); Ferguson W.K. Humanisy Views of 
the Renaissance. — «American Historical Review», 1939, 45, с 5 и ел.; 
Mommsen Т.Е. Petrarch's Concept of the Dark Ages. — «Speculum», 1942, 
17, с 226 и ел.; Weisinger H. The Self-Awareness of the Renaissance as a 
Criterion of the Renaissance. — «Papers of the Michigan Academy of Sci­
ence, Arts and Literature», 1944, с 661 и ел.; idem. The Renaissance 
Theory of the Reaction against the Middle Ages as a Cause of the Renais­
sance. — «Speculum», 1945, 20, с 46 и ел.; idem. Ideas of History during 
the Renaissance. — «Journal of the History of Ideas», 1945, с 415 и ел.; 
idem. Renaissance Theories of the Revival of the Fine Arts. — «Italica», 
1943, 20, с 163 исл. 

Что касается темы названной последней статьи, см. в особенности 
все еще основополагающий вклад Юлиуса фон Шлоссера: Schlosser J. 
von. Lorenzo Ghibertis Denkwiirdigkeiten, Prolegomena zu einer kanftigen 
Ausgabe. — «Jahrbuch der K.K.Zentralkommissiom fur Kunst- und histor-
ische Denkmalpflege», 1910, 4, особенно с. 1—7 и ел. (опубл. также отд. 
книгой: Wien, 1910); idem. Lorenzo Chilbertis Denkwurdigkeiten. В., 1912; 
idem. Die Kunstliteratur. Wien, 1924 (доп. итал. пер.: La Letteratura artis-
tica. Firenze, 1935), c. 83—183; idem. Zur Geschichte der Kunsthistoriog-
raphie; Gotik. — In: Praludien. В., 1927, с. 270 и ел.; Huizinga J. Renais­
sance und Realismus. — In: Wege der Kulturgeschichte. Munchen, 1930, c. 
140 и ел.; Krautheimer R. Die Anfange der Kunstgeschischtsschreibung in 
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Italien. — «Repertorium fur Kunstwissenschaft», 1929, с. 49 и ел.; Haseloff 
A. BegrifTund Wesen der Renaissancekunst. — «Mitteilungen des Kunsthis-
torischen Institutes in Florenz», 1931, 2, c. 373 и ел.; Kaufmann R. Der 
Renaissancebegriff in derdeutschen Kunstgeschichtsschreibung. Winterthur, 
1932; Kauffmann H. Ueber «rinascere», «Rinascita» und einige Stilmerk-
male der Quattrocentobaukunst. — In: Concordia Decennalis. Deutsche 
Italienforschungen. Koln, 1941, с 123 и ел.; Paatz W. Renaissance oder 
Renovatio. — «Beitrage zur Kunst des Mitte la Iters» (Vortrage der ersten 
deutschen Kunsthistorikertagung auf Schloss Briihl, 1948). В., 1950, с. 16 и 
ел.; idem. Die Kunst der Renaissance in Italien. Stuttgart, 1953, с 11—20; 
Grinten E. van den. Inquiries into the History of Art-Historical Writing. 
Venlo, n.d. 1953, с 18—39; Chastel A. Marcile Ficin et l'art. Geneve et 
Lille, 1954, особенно с. 180 и ел. 

25 Petrarca. Africa, IX, строка 453 и ел. Приведено в: Mommsen Т.Е. 
Petrarch's Consept of the Dark Ages, с 240, на которой и основано 
наше понимание Петрарки. [Опущены латинские стихи — перевод 
дан в тексте. — Ред.] 

26 Thorndike, с. 68. 
27 См. блестящую статью: Lee R. W. Ut Pictura Poesis: The Himanistic 

Theory of Painting. — «Art Bulletin», 1940, 22, c. 197 и ел. 
28 Данте. Божественная комедия. Чистилище, XI, 91—99. Пер. 

М.Лозинского. М., 1967, с. 27'1-272. 
29 Benevenuti de Rambaldis de Imola Comentum super Dantis Aldigh-

erij Comoediam. 4. Firenze, 1887, с 312. Комментарий Бенвенуто, уже 
ссылающегося на Петрарку и Боккаччо, был написан около 1376 года, 
а не (как иногда утверждалось) около 1350 года. 

30 См. известные строки Петрарки в сонете LVII: 
«Ma certo il mio Simon fu in paradiso, 
Onde questa gentil Donna si parte; 
Ivi la vide a la ridusse in carte 
Per far fede quaggiu del suo bel viso». 
О высказываниях Петрарки и Джотто см. примеч. 32. 
31 Боккаччо. Декамерон, IV, 5. Пер. Н.Любимова. М., 1970, с. 391. 
32 Критика, подразумеваемая Боккаччо, нашла отголосок в пос­

леднем завещании Петрарки 1370 года, в котором он завещает своему 
знатному покровителю Франческо де Каррара «Мадонну» Джотто: 
«cuius pulchritudinem ignorantes поп intelligunt, magistri autem artis stu-
pent» [«Мадонна» Джотто, красоту которой кто не знает, тот лишен 
понимания, а ученые знатоки искусства застывают от изумления» — 
латин.]. (Opera. Basel, 1581, с. 117; см.: Petrarch's Testament, 
Т.Е.Mommsen. Tr. and ed., Ithaca. N.Y., 1957, с 22 и ел., 78 и ел.). 
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Бенвенуто да Имола дает оценку похвале Боккаччо, которого он ци­
тирует дословно, добавляя, что Джотто: «...до сих пор удерживает поле 
битвы, потому что не появился еще другой, тоньше его, хотя он до­
пускал иногда в своих картинах большие промахи, как я слышал от 
великих умов». Новую волну преклонения перед Джотто можно на­
блюдать, что характерно, в Падуе, в окружении, где протекала дея­
тельность Альтикьеро в последней четверти XIV столетия. В письме 
от 1396 года, на которое обратил мое внимание покойный Теодор 
Моммзен, Пьер Паоло Верджерио выражает это следующим образом: 
«Итак, следует признать, что художники нашего времени, хотя и смот­
рят с вниманием знаменитые картины прочих, следуют образцам одно­
го Джотто» (Epistolario di Pier Paolo Vergerio. Ed. L.Smith. Roma, 1934, 
с 177). Дальнейшие высказывания Петрарки о Джотто (за которые я 
также обязан Теодору Моммзену) можно найти у Петрарки в «Itiner-
arium Syriacum» (Opera, 1, с. 560), где он его называет: «conterraneus 
olim mens pictor, nostri aevi princeps» [«Лучший из когда-либо бывших 
на нашей земле художник, в наши времена первый» — латин. и в 
письме 1342—1343 годов (Le Familiari. Roma, 1943, 2, с. 39), где он 
ссылается на Джотто как на современную параллель целому ряду анти­
чных скульпторов и живописцев, отличающихся гениальностью, но 
отнюдь не внешней красотой: «И чтобы мне обратиться от старинно­
го к новому, от иноземного к нашему, я знаю двух выдающихся и 
некрасивых художников: некоего флорентийца Джотто, чья слава ог­
ромна, и Симона Сененса». Уродство Джотто вошло в поговорку: 
оно подчеркивается в новелле Боккаччо (ср. примеч. 34), так же 
как в комментарии к Данте, составленном Стефано Таличе да 
Рикальдоне (Primos У., Negroni С. и др. Milano, 1888, 2, с. 144: «И 
был этот Джотто человеком страшнейшим, а сыновья у него были 
того страшнее»); на него ссылается и Вазари в весьма примеча­
тельном месте (см. примеч. 54). 

33 Boccaccio. Lettere edite ed inedite. Ed. F.Corazzini. Firenze, 1877, с 
189 и ел. (Simone I, с. 848); пер. на англ.: Ross J.В., McLaughlin М.М. 
Portable Renaissance Reader. N.Y., 1953, с. 123. 

34 Gragg F.A. Latin Writings of the Italian Humanists. N.Y. etc., 1927, с 
207. Другая строка Полициановой эпитафии интересна тем, что в ней 
встречается слово «modulus» в смысле «проект» или «модель». 

«Будешь ты башне дивиться, священной медью звучащей, — 
Это напевы мои к звездам ее вознесли». 
35 Johannes Butzbach. Libellus de praeclaris pisturae professoribus. ca. 

1505. — Schlosser J. von. Die Kunstliteratur, с 180 и ел. 
36 По поводу первой интерпретации (нашла свое отражение в из­

вестной истории, впервые записанной Гиберти, о том, как маленький 

7 
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Джотто, сидевший на земле и рисовавший овцу на камне, был «от­
крыт» и взят под крыло Чимабуэ) см., например: «Commento alia Di-
vina Commedia d'Anonimo Fiorentino del secolo XIV. Ed. Pietro Fanfani. 
Bologna, 1868, 2, с 187 (сравни: Kris £., Кип О. Die Legende vom Kiinstler. 
Wien, 1934, с 33 и ел.); о последней интерпретации см.: L'Ottimo 
Commento della Divina Commedia, Testo inedito d'un contemporaneo di 
Dante citato dagli Accademici della Crusca. Pisa, 1828, 2, с 188: «Fu 
Cimabue... si arrogante, e si sdegnoso, che se per alcuno gli fosse a sua 
opera posto alcuno difetto, о egli da se l'avesse veduto (che, come accade 
alcuna volta, I'artifice pecca per difetto della materia in ch'adopera, о per 
mancamento che ё nello strumento, con che lavora), immantanente quella 
cosa disertava, fosse cara quanto si volesse»; SchlosserJ. von. Zur Geschich­
te der Kunsthistoriographie; Die florentinische Kunstleranekdote. — In: 
Praludien, с 248 и ел. 

37 Filippo Vi/Iani. De origine civitatis Florentiae et eiusdem famosis civ-
ibus. До сих пор наиболее доступна в: Schlosser J. von. Quellenbuch zur 
Kunstgeschichte des abendlandischen Mittelalters. — «Quellenschriften fur 
Kunstgeschichte», Neue Folge, Wien, 1896, 7, с 370 и ел.; idem. Zur 
Geschichte der Kunsthistoriographie; Filippo Vilianis Kapitel iiber die Kunst 
in Florenz. — In: Praludien, с 261 и ел. Итал. пер. Дж. Маццукелли в: 
Weisinger H. Renaissance Theories of the Revival of the Fine Arts, с 163. 
Кристофоро Ландино, комментируя около 1480 года знаменитый от­
рывок из Данте (Dante con l'espositione di Christoforo Landino et di 
Alessandro Vellutello. Venezia, 1564, с 203 и ел.), пишет в том же духе: 
«Cimabue, costui essendo la pittura in oscurita, la ridusse in buona fama. 
Giotto diuenne maggiore, piu nobil maestro di Cimabue». Предисловие 
комментария Ландино к Данте включает общую, и очень существен­
ную, оценку развития живописи и скульптуры во Флоренции (Schloss­
er J. von. Die Kunstliteratur, с. 92; Krautheimer. Die Anfange der Kunstge-
schichtsschreibung in ltalien), ныне перепечатанную и прокомментиро­
ванную по инициативе О.Моризани: Morisani О. Art Historians and Art 
Critics, III: Christoforo Landino. — «Burlington Magazine», 1953, 95, с 
267. Франц. пер.: Chaste!, с. 193 и ел. К вопросу о своего рода продол­
жении списка художников, составленного Виллани: Murray P. Art His­
torians and Art Critics, IV: XIV Uomini Singhularii in Firenze. — «Burling­
ton Magazine», 1957, 99, с 330 и ел., где объявлен выход в свет моно­
графии автора о «ранних итальянских источниках». 

38 Что касается противоречивого положения, занимаемого Чима­
буэ в ранней историографии, см. кроме книги Шлоссера (Schlosser J. 
von. Die Kunstliteratur, с. 39 и ел): Benkard E. Das literarische Portrat des 
Giovanni Cimabue. MUnchen, 1977; Panofsky E. Das erste Blatt aus dem 
«Libro» Giorgio Vasaris; Eine Studie iiber die Beurteilung der Gotik in der 
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italienischen Renaissance mit einem Exkurs iiber zwei Fassadenprojekte 
Domenico Beccafumis. — «Studel-Jarhbuch», 1930, 6, с 25 и ел. (англ. 
пер.: Panofsky Е. Meaning in the Visual Arts, c. 169 и ел.). Об оценке 
Чимабуэ в новейшей литературе: Oertel R. Die Friihzeit der italienischen 
Malerei. Stuttgart, 1953, с 44-54. 

39 Aeneas Sylvius Piccolomini. Opera. Basel, 1571, с 646, N 119; nepe-
печ.: Garin E. II Rinascimento italiano, с 94. О более критическом отно­
шении к Петрарке: Mommsen Т.Е. Rudolf Agricola's Life of Petrarch. — 
«Traditio», 1952, 8, с 367 и ел. 

40 Об этой проблеме вообще: Kristeller P.O. The Modern System of 
the Arts. - «Journal of the History of Ideas», 1951, 12, с 496 и ел.; 1952, 
13, с. 17 и ел. 

41 Lorenzo Valla. Elegantiae linguae latinae (написано между 1435 и 
1444 годами): см. предисл. в лионском изд. 1548 года, с. 9 (Weisinger H. 
Renaissance Theories of the Revival of the Fine Arts, с 164; Ferguson W.K. 
The Renaissance, с 28). Насколько популярным стал параллелизм в 
оценке живописи и поэзии в Италии XV века, явствует из отрывка 
Филарете, приводимого ниже (примеч. 61). Необходимо отметить, что 
Валла признает изобразительные искусства как родственные «свобод­
ным искусствам» («artes liberales»), но все же не причисляет их к пос­
ледним, как об этом мечтали в начале столетия (если не считать об­
щеизвестных слов Ченнино Ченнини у Филиппо Виллани (указ. соч.): 
«Многие считают, и не без основания, что живописцы отнюдь не 
ниже в отношении их дарования [ingenium], чем те, кому artes liberales 
даруют звание мастера, поскольку последним наставления в их искус­
стве передаются в писаниях путем науки и обучения, в то время как 
первые получают свои знания в искусстве только через свою высокую 
одаренность и благодаря цепкой памяти». Такая терпимая и все же 
несколько снобистская точка зрения долгое время была преобладаю­
щей в среде гуманистов. Лелио Грегорио Джиральди (цит. у Weisinger 
Я., с. 164 и ел.) выражается следующим образом: «Videtis enim nostram 
hanc aetatem non senio languidam atque defectam, ut ingrati quidam de-
flent, cum in omni poetica et dicendi arte viros excellentes protulisse turn in 
reliquis bonis artibus; nam, ut liberales mittam, res militaris, architectonica, 
pictura, sculptura, reliquae nostro hoc tempore ita florent vigentque, ut non 
modo aemulari antiquitatem dici possint nostri opifices, sed etiam multa 
antiquis intenta effmgere et conformare...» («Вы видите, что наше время, 
не ослабленное и не удрученное ветхостью, как плачутся некоторые 
неблагодарные [люди], дало выдающихся людей как во всем искусст­
ве поэзии и риторики, так и в прочих прекрасных искусствах; ведь 
опуская [искусства] свободные, [заметим, что] военное дело, архитек­
тура, живопись, скульптура и прочие [искусства] в наше время цветут 

7* 
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и процветают, — а поэтому наших художников не только можно на­
звать соперниками древних: многие вещи для древности трудные они 
осмыслили и прекрасно подали...») 

42 О Веспасиано да Бистиччи («В живописи, скульптуре и архитек­
туре мы находим искусство на его высшем уровне»): Weisinger Я., с. 
165, примеч. 1; Ferguson W.K., с.28; об Эразме (письмо к Корнелиусу 
Герарду, написанное, вероятно, в июне 1489 года): Simone I, с. 857; 
Ferguson W.К., с. 43; Weisinger #., с. 164: «At nunc, si vltra tercentum aut 
ducentos annos caelaturas, picturas, sculpturas, aedificia, fabricas et om­
nium denique ofTiciorum monimenta inspicias, puto et admiraberis et ride-
bis nimiam artificum rusticitatem, cum nostro rursus aeuo nihil sit artis 
quod non opificum effinxerit industria. Haud aliter quoque priscis saeculis 
cum omnium artium, turn praecipue eloquentiae studia apprime floruisse 
constat...» [«И теперь, если ты посмотришь на искусство литья, живо­
пись, скульптуру, здания, мастерские и, наконец, на произведения 
всех этих занятий, каковы они по прошествии трехсот или двухсот 
лет, я полагаю, ты удивишься и посмеешься чрезмерной простоте ху­
дожников, хотя в наш век, как и раньше, нет ничего в искусстве, чего 
не изобрело бы прилежание мастеров. Ясно, что не иначе подобным 
образом в прежние века процветали занятия как всеми искусствами, 
так и красноречием...»]; Фергюсон, конечно, прав, заявляя, что эта 
особая ссылка на «изящные искусства» была вдохновлена Валлой. 
Показательно, что в письме, написанном лет на тридцать позднее (ад­
ресованном Бонифацию Амербаху и датированном 31 августа 1518 
года: Opus Epistolarum Des. Erasmi Roterdami. Ed. Allen P.S. Oxford, 
1913, 3, с 383 и ел.), Эразм ограничивает расцвет наук, «похоронен­
ных в течение стольких столетий», грамматикой, красноречием, ме­
дициной и правом, рассматривая эти две последние дисциплины с 
точки зрения скорее их стиля, чем содержания, и вовсе пропускает 
искусства изобразительные. Действительно, я склонен полагать, что 
сама дата, к которой он приурочивает начало этого расцвета в своем 
письме к Герарду («plus minus octoginta» до времени написания своего 
письма, иными словами, около 1439 года), были вызваны его востор­
гом перед Лоренцо Валлой, чьи «Elegantiarum Latinae linguae libri IV» 
были сочинены между 1435 и 1444 годами, а его рассуждения о «Даре 
Константина», один из первых триумфов классической филологии, 
были опубликованы в 1440 году. 

43 Рабле, письмо Андре Тирако: «In hoc tanta saeculi nostri luce, quo 
disciplinas meliores singulari quodam deorum munere postliminio receptas 
videmus...» (Simone II, с 170 и ел.). 

44 Thorndike, с. 68. 
45 Пьер Белон (Pierre Belon) — послание в качестве посвящения к 
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сочинению «Observation de plusiers singularitez et choses memorables, 
trouvees en Grece, Asie, Iudee, Egypte, Arabe et autres pays estranges» (P., 
1553); цит. no: Thorndike, с 68: «De la est ensuivy que Ies esprits des 
hommes qui auparavant estoyent comme endormis et detenuz assopiz en un 
profond sommeil d'ancienne ignorance ont commence к s'esveiller et sortir 
des tenebres ou si long temps estoyent demeurez ensueliz et en sortant ont 
iecte hors er tire en evidence toutes especes de bonnes disciplines lesquelles 
a leur tant eureuse et desirable renaissance, tout ainsi que Ies nouvelles 
plantes apres saison de l'hyver reprennent leur vigeur a la chaleur du Soleil 
et sont consolees de la doulceur du printemps». Из других публикаций 
Пьера Белона (1517—1564) можно упомянуть: De aquatilibus...; De ar-
boribus coniferis, resiniferis... (оба — Paris, 1551); Histoire de la nature des 
estranges poissons marins (Paris, 1551). 

46 Johannes Werner. Libellus super viginti duobus dementis conicis. 
Nuremberg, 1522. Предисловие. 

47 Петрарка. Le Familiari, 2, c. 58; Mommsen. Petrarch's Concept of 
the Dark Ages, с 232. 

48 О более ранних этапах этого процесса: Baron H. The Crisis of 
the Early Italian Renaissance, 2, гл. 13—15. Princeton, 1955. К во­
просу о противоречиях процесса, внедрении современного и лич­
ного чувства в традиционный словарь и синтаксис неолатинской 
поэзии: Spitzer L. The Problem of Latin Renaissance Poetry. — «Stud­
ies in the Renaissance» (Publications of the Renaissance Society of 
America), 1955, 2, c. 118 и ел. 

49 Bartolommeo Fazio. De viris illustribus (сост. около 1456 года), см.: 
Schlosser J. von. Die Kunstliteratur, с 95; M.Savonarola. De laudibus Pa-
tavii; см.: Schlosser J. von., с 95 и ел. 

50 О переоценке классической литературы и скульптуры в круге 
Петрарки как прелюдии к их действительному «возрождению» и об 
историко-художественном фоне такой переоценки см. главу IV. 

51 Landino, с. 253 и ел. Слова, относящиеся к Донателло, таковы: 
«Донато, скульптор, долженствующий быть причисленным к древ­
ним, удивительный в композиции и в разнообразии, будь то в поряд­
ке или в размещении фигур, которые все кажутся движущимися. Он 
был великим подражателем древних и большим знатоком перспекти­
вы». Характеристики Ландино были дословно процитированы в «Кни­
ге» Антонио Билли, составленной между 1516 и 1526 годами и послу­
жившей одним из источников Вазари (Frey С. II libro di Antonio Billi. 
В., 1892, с. 38 и ел.). 

52 Antonio Aver/ino Filaretes. Traktat uber die Baukunst. Ed. W. von 
Oettingen. — «Quellenschrtiften fur Kunstgeschichte», Wien, 1890, n.s. 3, 
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9, с. 291. Возможно, это случайность, но весьма показательная, что 
Lean Lemaire de Beiges в своей «Plainte du Desire», написаной в 1504 
году, называет северных художников XV века «des esprits recents, et 
nouuelets», сохраняя термин «modernes» для трех итальянцев (Леонар­
до да Винчи, Джованни Беллини и Перуджино) и двух современных 
ему северных художников, уже испытавших на себе влияние кватро-
чентистского искусства (Жана Хея и Жана де Пари): Oeuvres de Jean 
Lemaire de Beiges. Ed. Stecher J., 3. Louvain, 1885, с 162. 

53 Antonio Averlino Filaretes, 13, с 428. Нельзя не отметить, что, если 
сооружения египтян упоминаются, то постройки греков нет. Я выра­
жаю благодарность Джону Р.Спенсеру, проверившему слова в столь 
важном тексте, ответственное место в котором перепечатывалось с 
существенным отклонением («rinascere e uedere» вместо «rinascere a 
uedere»). 

54 Le Ореге di Giorgio Vasari. 2. Ed. Milanesi G. Firenze, 1878-1906, 
c. 327 и ел. 

55 Что касается утверждения Филарете: Filaretes, 8, с. 272; об ут­
верждении Манетти: Frey С. Le Vite de Filippo Brunelleschi scultore e 
architetto fiorentino. В., с. 61. Биография Манетти (новое издание.: Ed. 
Toesca E. Antonio Manetti. Vita di Filippo di Ser Brunellesco. Firenze, 
1927) была, вероятно, составлена между 1482 и 1488 годами, то есть 
примерно в то же время, что и обзор Ландино, который, к сожале­
нию, не включает архитекторов и упоминает Брунеллески, лишь по­
скольку он, хотя и был архитектором, являлся в то же время и знаю­
щим живописцем и скульптором, а также специалистом в области 
перспективы, «открывателем и изобретателем» (ritrovatore о inventore) 
которой он считался. 

56 Landino, с. 253: «Fu Masaccio optimo imitatore di natura, di gran 
rilievo universale, buono compositore et puro senza ornato, perche solo si 
decte all'imitatione del vero et al rilievo delle figure; fu certo buono et 
prospectivo quanto altro di quegli tempi». 

57 Предисл. Вазари к второй части «Жизнеописаний» (2, с. 103 и 
ел.). Даже в биографии Донателло (2, с. 397 и ел.). Вазари не идет 
дальше того, что приписывает своему герою «сегсаге 1'ignudo delle fig­
ure, come ei tentava di scoprire la bellezza degli antichi, stata nascosa gia 
cotanti anni»; О Мазаччо см. также его биографию: 2, с. 288. 

58 Kauffmann Я., с. 127. 
59 «Oxford Dictionary» все еше определяет «готику» в этом ограни­

ченном смысле. 
60 Еще в 1842 году выдающийся немецкий историк искусства Франц 

Куглер {Franz Kugler. Handbuch der Kunstgeschichte. Stuttgart, 1842, с 
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516) так неохотно шел на расширение значения прилагательного 
«gothisch» [«готический») за пределы архитектуры и архитектурного 
орнамента, что решил заменить его термином «germanisch» [«герман­
ский»], оправдывая свое решение необходимостью иметь «слово, при­
менимое как к искусствам изобразительным, так и к архитектуре» 
(«urn Architektur und bildende Kunst mit demselben Worte bezeichnen zu 
konnen»). Когда Джованни Бальоне использует такие прилагательные, 
как «antico-Gotico» или «anticomoderno-Gotico», применительно к 
скульптуре и живописи (Beer E.S. de. Gothic: Origin and Diffusiion of 
the Term; the Idea of Style in Architecture. — «Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes», 1948, 11, с 143 и ел., особенно с. 153), он упот­
ребляет их не как определения специального периода, а в общем смыс­
ле, как «ни классическое, ни современное, но средневековое и пото­
му устаревшее», точно также как и его французский современник 
Ж.Дубле в «Histoire de l'Abbaye de S.Denys en France» (P., 1625, с 241), 
когда он описывает предположительный каролингский портрет как 
«une petite figure en bas-relief d'un goust fort gothique». Тот же Бальоне 
почти дословно цитирует знаменательную характеристику Вазари, дан­
ную им готической архитектуре (см. цит. в: Panofsky E. Meaning in the 
Visual Arts, с. 177, примеч. 15; с. 187, примеч. 34: «un altro ordine, che 
Gotico о Tedesco si nomina, e piuttosto disordine»); его собственным 
вкладом было добавление прилагательного «готический» к вазариев-
скому «tedesco», которое как раз входило тогда в моду в Италии. По 
веским историческим и географическим причинам гуманисты во Фран­
ции более, чем в Италии, стремились направить стрелы своих обви­
нений против варварства вообще и варварских Средних веков в част­
ности, например, против тех же готов; итальянцы же предпочитали 
их соединять с другими nazioni barbare e straniere (например, с ванда­
лами, гуннами, лангобардами, германцами и самими французами) и 
стремились объединить их одним названием «tramontani» [«северя­
не»]. Таким образом, прилагательные «goticus» и «gothique» упот­
реблялись гораздо раньше во Франции, чем в Италии. Уже в 1496 
году, более чем за тридцать лет до письма Рабле к Тирако (цит. де 
Веером, с. 144, и на с. 18, примеч. 44), Лефевр д'Этапль (Faber 
Stapulensis) пишет в «Artificiales Introductiones»: «A gotica enim ilia 
dudum latinorum litteris illata plaga, bonae litterae omnes nescio quod 
goticum passae sunt» (Simone III, с 121), а в 1524 году Бюде в 
«Introductiones in Pandectas» спрашивает: «Quae est igitur in ser-
monibus perversitas ut, cum tantam atque elegantem utendi fruendique 
iuris supellectilem habeant... sordida... supellectili hac gotica et barbara 
uti malent» (Simone HI, с 134). 

61 Filarete, 13, с 428 и ел. 
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62 Manetti (Frey. Le Vite di Filippo Brunelleschi, с 81 и ел.); к вопросу 
об Альберти (De architectura, VI, 3) см. в особенности: Krautheinter. 
Die Anfange der Kunstgeschichtsschreibung in Italien. 

63 Manetti, с 78 и ел. Что касается «тосканского Проторенессанса», 
происхождение которого Манетти связывает с Карлом Великим (а 
после него — Вазари: Указ. соч., 1, с. 235 и ел.), см. главу II Рассуж­
дения Манетти о перемещении центра архитектуры из Греции в Рим 
(с. 81) таковы: «Е perche gli architetti uanno e sono tirati ne luoghi, doue 
sono e tesori e principati, e doue se [s'e] atto a spendere, col regnio di 
Grecia si trasferi l'architettura... onde in Roma fiorirono e maestri piu ma-
rauigliosamente che in Grecia come piu marauigliosamente s'acrebbe el 
principato e le sperienze». 

64 SchlosserJ. von. Die Kunstliteratur, с 175 и ел., и до сих пор полез­
ный обзор в: Pastor L., Z., 1908, с. 244 и ел. Письмо, сохранившееся в 
двух разных редакциях, легче всего доступно у Фогеля (Vogel J. Bra-
mante und Raflael. — «Kunstwissenschaftliche Studien», Leipzig, 4, 1910, 
с 103 и ел.) и у Гольцио (Go/zio V. RafTaello, nei documenti e nelle 
testimonianze dei contemporanei e nella letteratura del suo secolo, Pontif-
icia Accademia Artistica dei Virtuosi al Pantheon. Vatican City, 1936). Час­
тичный текст перепечатан (по первой редакции, опубликованной в 
1773 году в «Opera» Бальдассаре Кастильоне) у де Беера (указ. соч., с. 
146 и ел.). Почти полный нем. пер.: Guhl E. Kiinstlerbriefe; Ed. Rosen­
berg А., изд. 2-е: В., 1, 1880, с. 99 и ел., англ. пер.: Holt E.G. A Docu­
mentary History of Art. 1. Garden City. N.Y., 1957, с 289 и ел. 

65 «Первый вид [построек] относится ко времени до разрушения и 
разграбления Рима готами и другими варварами; второй — ко време­
ни владычества готов и еще сто лет после этого; третий — от того 
времени до наших дней... более современные постройки легко узна­
ваемы не только благодаря их новизне, но и потому, что они обнару­
живают стиль, который не так прекрасен, как постройки император­
ского времени, и не так безобразен, как постройки времен готов». 
Фраза «и еще сто лет после этого» («е апсога cento anni d'appoi») как 
будто указывает на неопределенный период значительной длины (мы 
ведь говорим: «Это продлится еще в сто раз дольше»), а вовсе не обя­
зательно на столетие. 

66 Витрувий. Об архитектуре, И, 1, 3. Ренессансные иллюстрации, 
основанные на этой теории, можно найти в изданиях Витрувия, в 
рукописях Филарете и в одной интересной картине Пьеро ди Козимо, 
о которой см. главу IV, и в: Panofsky E. Studies in Iconology. N.Y., 1939, 
с. 44 и ел., ил. 18—23, с соответствующей библиографией. 

67 Не могу удержаться от искушения процитировать один диалог 
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между двумя молодыми прусскими дворянами: капитаном конной 
гвардии и штатским служащим, происходящий между ними, когда 
они проезжают верхом по аллее стройного орешника: «Ведь это похо­
же на церковный неф, — сказал Рекс... — Вам не кажется, Чако?» — 
«Если угодно, да. Но извините, Рекс, ваше сравнение несколько три­
виально для министерского асессора» (Fontane Th. DerStechlin, 1, 1898, 
гл. 11). 

68 См. примеч. 37. 
69 Cennino d'Andrea Cennini da Colle di Vald'Elsa. II Libro dell'Arte. 2. 

Ed. Thompson Jr. D.V. New Haven, 1933, с 2: «II quale [Giotto] rimuto 
l'arte del dipingiere di Grecho in latino, e ridusse al moderno». 

70 Schlosser J. von. Lorenzo Ghibertis Denkwiirdigkeiten, 1, с 35 и ел. 
Новое изд. «Комментариев» Гиберти: Morisani О. Napoli, 1947. 

71 См. прежде всего: Schlosser J. von. Ueber einige Antiken Chibertis. 
— «Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen des Allerhochsten Kaiser-
hauses», 1904, 24, с 125; Krautheimer R. Die Anfange der Kunstgeschichts-
schreibung in Italien. 

72 Leon Battista Alberti. Kleinere kunsttheoretische Schriften. Ed. Jan-
itschek H. — «Quellenschriften fur Kunstgeschichte», Wien, 11, с 144 и 
ел.; более позднее изд.: Leon Battista Alberti. Delia pittura. Ed. Malle L. 
Firenze, 1950, с 104 и ел.; англ. пер.: Leon Battista Alberti. On Painting. 
New Haven, 1956, с 90 и ел. К вопросу о латинской версии: Altrocchi R. 
The Calumny of Apelles in the Literature of the Quattrocento. — «Publica­
tions of the Modern Language Association of America», 1921, 36, с 454 и 
ел. О влиянии на художников Ренессанса рекомендаций Альберти: 
Foster R. Die Verleumdung des Apelles in der Renaissance. — «Jahrbuch 
der koniglich preussischen Kunstsammliingen», 1887, 7, с 29 и ел.; Giglioli 
G.A. La Columnia di Apelle. — «Rassegna d'arte», 1920, 7, с 173 и ел. 
Изложение истории у Альберти значительно отличается как от гре­
ческого подлинника, так и от перевода Лукиана, сделанного Гварино 
Гварини (1408); Panofsky E. Studies in Iconology, с. 158 и ел. 

73 Alberti. Ed. Janitschek, с. 98 и ел.; Ed. Malle, с. 81; [Spencer, tr.], с. 
67 и ел. К вопросу об интерпретации категорий Альберти: Lee, с. 221, 
264 и ел. 

74 Alberti. Ed. Janitschek, с. Il l; Ed. Malle, с. 88 [Spencer, tr.], с 72. 
75 Alberti. De statua. Ed. Janitschek, с 199 и ел. 
76 Ghiberti: «Arecd [Giotto] l'arte naturale e'lla gentilleza con essa, non 

uscendo delle misure». Относительно Ландино см. примеч. 37. 
77 См. сонет Аньоло Джелли о Пизанелло, датированный 1442 го­

дом: 
«Arte, mesura, aere et desegno, 
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Manera, prospectiva et naturale 
Ghi ha dato el celo per mirabil dono». 
Опубл.: Venturi A. Le Vite de'piu eccellenti pittori, scultori, e architetti, 

scritte da M.Giorgio Vasari. 1. Gentile da Fabriano e il Pisanello. Firenze, 
1896, с 49. Согласно этой публикации, в тексте написано также, что 
«il dolce Pisano» был более великим, чем Чимабуэ, «Гретто» и Дженти-
ле да Фабриано; второе имя в этой триаде обычно отождествляется с 
Аллегретто Нуци. Однако сочетание Чимабуэ с Джотто было настоль­
ко обычно в те времена, а благоприятное сравнение с последним было 
настолько красноречивее, чем сравнение с Аллегретто Нуци, что за­
мена на «Gretto» вполне возможна. Другая проблема, возникающая в 
связи с сонетом Джелли, — значение слова «аеге». Если предполо­
жить, что термин означает нечто вроде атмосферы, то он, несомнен­
но, несколько анахроничен и в таком случае был бы более естествен­
ным в сочетании с «prospectiva», чем с «desegno». Я склонен толковать 
его как английское «airs», то есть обозначение поз, жестов и общего 
расположения фигур Пизанелло. 

78 Утрата этого учения постоянно оплакивается Дюрером (см. в: 
Lange К., Fuhse F. Albrecht Durers schriftlicher Nachlass. Halle, 1893, с 
207, строка 7; с. 288, строка 10; с. 295, строка 16; с. 298, строка 5). 

79 См. в: Panofsky E. Die Entwicklung der Proportionslehre als Abbild 
der Stilentwicklung. — «Monatshefte fur Kunstwissenschaft», 1921, 14, с 
188 и ел. Англ. пер. в: Meaning in the Visual Arts. N.Y., 1955, с. 55 и ел. 

80 Alberti. De pittura. Ed. Janitschek, с 91; Ed. Malle, с 77; Spencer, 
tr., с 64. О толковании этого места см.: Kauffmann //., с. 127. Согласно 
убедительным указаниям Яничека (указ. соч., с. 233), Альберти, как 
универсальный художник, исходит из Витрувия (De architectura, I, 1, 
1), который, как и средневековые схоласты, требует, чтобы все другие 
искусства занимали подчиненное по отношению к архитектуре поло­
жение. 

81 Alberti. De architectura, VI, 3. 
82 Manetti (Frey. Le Vite di Filippo Brunelleschi, с 73). 
83 Vitruvius. De architectura, IV, 1, 1 — 12. 
84 Neumann C. Die Wahl des Platzes fur Michelangelos David in Florenz 

im Jahr 1504; Zur Geschichte des Masstabproblems. — «Repertorium fur 
Kunstwissenschaft», 1916, 38, с 1 и ел. 

85 Этот конфликт между готическим и классицизирующим пони­
манием архитектурных пропорций обнаружился уже в 1400 году в 
показательной ссоре между французскими и итальянскими архитек­
торами Миланского собора, когда первые требовали, чтобы капители 
столбов имели высоту, не превышающую баз, а вторые утверждали, 
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что раз слово «capitellum» происходит от слова «caput», то капители 
должны быть настолько же выше баз, насколько человеческая голова 
больше ступни. Лскегтап J.S. «Ars Sine Scientia Nihil Est»; Gothic The­
ory of Architecture at the Cathedral of Milan. — «Art Bulletin», 1949, 31, c. 
84 и ел., в особенности с. 98. 

86 Antonio Averlino Filarete. Traktat iiber Baukunst. Wien, 1890, с 291. 
87 В особенности см.: Kauffmann H. Op. cit. 
88 WittkowerA.R. Architectural Principles in the Age of Humanism. 2nd 

ed. L., 1952, в особенности с. 90 и ел. 
89 Интересно отметить, что Вазари в предисловии к третьей части 

говорит о случайном открытии таких знаменитых классических про­
изведений, как Лаокоон, Бельведерский торс и т.д., явившихся «при­
чиной» исчезновения несовершенств, встречавшихся в стиле кватро­
ченто. 

90 Goethe. Maximen und Reflexionen. Ed. Hecker M. 1907. (Schriften 
der Goethegesellschaft. Vol. 21), с 229; Panofsky E. Durers Stellung zur 
Antike. — «Jahrbuch fur Kunstgeschichte», 1921/22, 1, с 43 и ел. Англ. 
пер.: Meaning in the Visual Arts, с 236 и ел., особенно с. 265 и далее. 

91 На самом деле Дюрер применил термин «Wiedererwachsung» 
только однажды — в наброске к предисловию его сочинения «Че­
тыре книги о пропорциях», датированном 1523 годом, где он го­
ворит, что «itzige Wiedererwachsung» началась «полтора столетия» 
назад (то есть около 1375 года) после перерыва «в тысячу лет» 
(Lange, Fuche, с. 344, строки 6—19). Однако историческая концеп­
ция, выраженная в этом утверждении, постоянно повторяется в 
его записях и излагается, с теми же датами, в двух других черно­
виках того же предисловия {Lange, Fuche, с. 259, строки 16—22; с. 
338, строка 25; с. 339, строка 2). Напечатанное предисловие к «Ру­
ководству к измерению», опубликованному в 1525 году, отличает­
ся от цитированных мест только тем, что начало возрождения ото­
двинуто на «двести лет тому назад» (то есть около 1325 года), в то 
время как длина периода упадка остается без изменений; кроме 
того, итальянцам безоговорочно приписывается «выведение на свет 
искусства, до того погребенного» {Lange, Fuche, с. 181, строки 23 — 
28; ср. ibid., с. 254, строки 19 и ел.). 

92 Таковы слова Дюрера {Lange, Fuche, с. 181, строки 23—28), цит. 
в предыдущем примеч.; ibid., с. 338, строки 27 и ел.: «Denn do Rom 
geschwucht ward, so gingen diese Kunst alle mit unter» [«Когда Рим был 
ослаблен, эти искусства вместе с ним и погибли»]. 

93 Vasari, I, ел. 168 и ел.; Panofsky Е. Das erste Blatt... — In: Meaning 
in the Visual Arts, с 214 и ел. В то время как «отцом» всех трех изящ-
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ных искусств всегда называется «рисунок», их «матерью» именуется 
то Invenzione (2, с. 11), то Natura (7, с. 183). 

94 См.: Vasari. Вступление к жизнеописаниям. — Указ. соч., 1, с. 
230 и ел. 

95 В общем смысле этот термин впервые применяется во введении 
(там же, 1, с. 243), тогда как во вступлении к второй части (2, с. 99) 
Вазари применяет его к скульптуре: «La quale [scultura] in quella prima 
eta della sua rinascita ebbe assai di buono». К вопросу о религиозном 
значении терминов «rinascita» и «renaissance» см. с. 49. 

96 О Geschichtskonstruktion у Вазари: Panofsky Е. Das erste Blatt... — 
In: Meaning in the Visual Arts, c. 215 и ел. 

97 Vasari, 1, с. 242. 
98 Ibid., 4, с. 8 и ел. 
99 Filarete, с. 291, 272. Так же точно Лоренцо Гиберти ссылается на 

щит (clipeus) на обратной стороне принадлежавшего ему ларя св. Зи­
новия («Cassa di Zan Zanobi»), где была резная надпись из великолеп­
ных римских прописных букв, наподобие «epitaphyo intaglato di lettere 
antiche» (Schlosser. Lorenzo Chibertis Denkwurdigkeiten, 1, с 48). 

100 Об итальянском применении слова: «moderno»: Panofsky. Das 
erste Blatt... — In: Meaning in the Visual Arts, с 196 и ел. Употребление 
этого слова в испанских и французских источниках XVI века обсуж­
далось в докладе профессора Джорджа Кублера, который, как мы на­
деемся, будет опубликован и станет общедоступным. Пока что про­
фессор Кублер любезно указал мне на то, что лучшими испанскими 
источниками являются: Juan de Arfe. Varia comensuracion. Seville, 1585; 
записи капитула собора в Саламанке, собранные в: Chueca F. La Ca-
tedral nueva de Salamanca, 1951 (Acta Salmaticiencie IV), особенно по­
становления 1588 года и рукопись Alonso de Vandelvira «Libro de tracas 
de piedras» (в Мадридской университетской б-ке), где «современные» 
своды определяются как имеющие ребра и стрельчатые арки. 

101 Panofsky Е. Das erste Blatt... — In: Meaning in the Visual Arts, с 
198, примеч. 68). 

102 Ibid., с. 196, примеч. 59. 
103 Vasari, 1, с. 242. 
104 Ibid., 1, с. 249. 
105 Ibid., 4, с. 8. 
106 В «Жизнеописании Чимабуэ» (там же, 1, с. 249) Вазари проти­

вопоставляет «buona maniera greca antica» тому, что он называет «gofifa 
maniera moderna di quei tempi», однако определения «goffa» и «di quei 
tempi» не оставляют никакого сомнения в том, что он придерживает-
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ся более ранней привычки приравнивать «moderno» к «средневеково­
му». Как правило, он был достаточно последователен, применяя сло­
во «moderno» к стилю Ренессанса, в частности к его «третьей фазе». 
Так, например, в автобиографии он рассказывает, как он обновил 
готические своды старомодной трапезной в Неаполе, заменив «tutta 
quella vecchiaia e goffeza di sesti» [«все это старье и все эти нелепые 
стрельчатые арки»] тем, что он называет «ricchi partimenti di maniera 
moderna» [«богатые детали в современной манере»] (7, с. 674). 

107 Lockwood D.P. It is Time to Recognize a New «Modern Age». — 
«Journal of the History of Ideas», 1943, 4, с 63 и ел. 

108 KreyA.C. History and the Humanists. — In: Meaning of the Human­
ities. Ed. Greene T.M., с 43 и ел., с. 50 и ел. 

109 Thorndike, с. 66. 
1.0 Список отрывков, относящихся к «renasci» и к антитезе «lux-

tenebrae» [свет — мрак], см. в дополнение к фундаментальному иссле­
дованию Конрада Бурдаха: Burdach К. Sinn und Ursprung der Worte 
Renaissance und Reformation («Sitzungsberichte der Akademie der Wis-
senschaften in Berlin, phil.—hist. Klasse, 1910, с 655 и ел.); также Si-
mone I, с. 850 и ел.; Simone II, с. 170 и ел. 

1.1 Евангелие от Иоанна, 3:3; 3:5; «Nisi quis renascitur ex aqua et 
Spiritu Sancto, non potest introire in regnum Dei» [«Если кто не родится 
от воды и Духа, не может войти в Царство Божие»]. Св. Августин в 
своих «Quaestiones Veteris et Novi Testamenti» (115) пользуется сущест­
вительным «renascibilitas» как эквивалентом понятия «regeneratio bap-
tismalis». Нет надобности напоминать, что есть множество случаев, 
когда глагол «renasci» применяется в чисто мирском смысле, как, на­
пример, в Книге Судей, 16:22 («Capilli eius [Samsonis] renasci соерег-
ant» — «...волосы на голове его начали расти...») или у Горация в «Ars 
poetica» (с. 70 и ел.): «Multa renascentur quae iam cecidere... vocabula». 
Срединную позицию между религиозным и мирским его применени­
ем занимает, видимо, ссылка на солнце, которое «de Oriente renascens 
gyrat per meridiem» (Экклезиаст, 1:5; «Восходит солнце, и заходит со­
лнце...»), или на Феникса, о котором говорится: «corpore de patrio... 
renasci» (Ovidius. Metamorphoses, XV, 402). 

112 Ср. высказывание Филарете, цит. выше (указ. соч., с. 201). Сле­
дует отметить, что термин «suegliare» имеет не меньше религиозных 
значений, чем термин «rinascere» или антитеза свет — мрак (см., напри­
мер, «К Римлянам», 13:11; 13:12; «...Отвергнем дела тьмы и облачимся 
в окружия света») или общеизвестный гимн «Surge, surge, vigila». 

113 Характерно, что термин «renasci» и его народные производные 
был более насыщен религиозными смыслами, чем его многочислен-



206 Э. ПАНОФСКИЙ. РЕНЕССАНС И «РЕНЕССАНСЫ» 

ные латинские эквиваленты и применялся северянами, для которых 
Ренессанс, как нечто привозное, был как бы «откровением», дарую­
щим обращение и наполняющим души своего рода проповедничес­
ким рвением, еще до того, как приобрел популярность в Италии. Здесь 
этот термин и его производные, насколько мне известно, не употреб­
лялся до середины XV века. Однако во Франции «renasci» встречается 
вскоре после смерти Петрарки в текстах одного из его преданных 
учеников Никола из Кламанжа (или Клеманжа), родившегося в 1355 
году (см.: Simone I, с. 850; Coville A. Gontieret Pierre Col et l'humanisme 
en France au temps de Charles VI. P., 1934, особенно с. 99 и ел., с. 140 
и ел.). В XVI веке глагол «renaftre» встречается, например, у Дю Белле 
и у Амьо (Simone, с. 860; Plattard J. Restitution des bonnes lettres et 
renaissance. — Melanges offerts par ses amis et ses eleves & M.Gustave 
Lanson. P., 1922, с 128 и ел.), в то время как существительное «renais­
sance» встречается, как было указано, у Пьера Белона (см. примеч. 
45). Показательно, что в Германии глагол «renasci» был в почете у 
Меланхтона (Simone I, с. 851), в то время как Эразм предпочитал 
другие термины, как, например, «repullulascere» или «reviviscere» (Si­
mone I, с. 856; Simone III, с. 126). 

114 См. особенно работы Герберта Вейзингера (примеч. 24). 
115 Даже в среде историков науки наступила за последнее время 

своего рода реакция. Так, например, Джордж Сартон, который в 1929 
году считал Ренессанс «самой низкой точкой между двумя вершина­
ми» (Thompson J. W. и др. The Civilization of the Renaissance. Chicago, 
1929, с 75 и ел.), утверждал на открытии симпозиума, посвященного 
Ренессансу и состоявшегося в феврале 1952 года, что «в области нау­
ки изменения [внесенные Ренессансом] поистине гигантские». 

1,6 Mommsen Т.Е. Intr. Petrarch, Sonnets and Songs. N.Y., 1946, с. 
XXVII; Panofsky E. Gothic Architecture and Scholasticism. Latrobe, Pa., 
1951, с 36 и ел. 

117 Tietze H. Romanische Kunst und Renaissance. — In: Vortrage der 
Bibliothek Warburg, 1926—1927, с 43 и ел., особенно с. 52 и ел. 

1,8 Willich H. Die Baukunst der Renaissance in Italien. Wildpark — 
Potsdam, с 4, так процитировал и подтвердил — Tietze H. Op. cit. 

119 Sanpaolesi P. La Cupola di Santa Maria del Fiore: II Progetto, la 
Costruzione. Roma, 1941 (см. рец. Дж.Кулиджа в «Art Bulletin», 1952, 
34, с. 165 и ел.). 

120 Об этом рельефе (впервые опубликован, но связан только с 
«Давидом» Микеланджело и потому датирован слишком рано): Planis-
cig L. Venezianische Bildhauer der Renaissance. Wien, 1921, ил. 347; Pa­
nofsky E. Meaning in the Visual Arts, с 293, ил. 88. 
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Глава II 
1 Литература о Возрождении и традициях классической культуры 

настолько обширна, что список публикаций, выпущенных лишь за 
три года (1931 — 1933), занимает больше восьмисот страниц: Kulturwis-
senschaftliche Bibliographie zum Nachleben der Antike, herausgegeben von 
der Bibliothek Warburg, 1. Die Erscheinungen des Jahres 1931. Leipzig — 
В., 1934; II (с англ. загл.): A Bibliography of the Survival of the Classics. 
Ed. by the Warburg Institute. The Publications of 1932-1933. L., 1938; 
см.: Heer F. Die «Renaissance» — Ideologic im fruhen Mittelalter. — «Mit-
teilungen des Institute fur Osterreichische Geschichtsforschung», 1949, 57, 
с 23. Даже в сравнительно ограниченной области средневекового ис­
кусства поток публикаций, начиная с классической работы А.Шпин-
гера (Spinger A. Das Nachleben der Antike im Mittelalter. Bilder aus neu-
cren Kunstgeschichte. 2 nd. ed., 1. Bonn, 1886, с. 1и ел.), разросся до 
размеров громоздкого фолианта; что касается удобного, но, конечно, 
неполного и не слишком хорошо организованного обзора, см. библи­
ографический раздел (LiteraturUbersicht) в: LadendorfH. Antikenstudium 
und Antikenkopie. — «Abhandlungen der sachsischen Akademie der Wis-
senschaften zu Leipzig», phil-hist. Klasse, 46, 2. В., 1953, с. 121 — 161. Я 
ограничусь лишь некоторыми названиями: Могеу C.R. The Sources of 
Mediaeval Style. — «Art Bulletin», 1924, 7, с 35; Beenken H. Die Mittel-
stellung der mittelalterlichen Kunst zwischen Antike und Renaissance. — 
«Medieval Studies in Memory of A.Kingsley Porter», Cambridge (Mass.), 
1939, 1, c. 47 и далее: Miner D. The Survival of Antiquity in the Middle 
Ages. — «The Greek Tradition». Ed. Boas G. Baltimore, 1939, c. 55; Einem 
H. von. Die Monumentalplastik des Mittelalters und ihr Verhalthis zur An­
tike. — «Antike und Abendland», 1948, 3, с 120; Schnitzler H. Mittelalter 
und Antike. Munchen, 1949; Paatz W. Renaissance oder Renovatio?, с 16; 
Schweitzer D. Die spatantiken Grundlagen der mittelalterlichen Kunst 
(Leipziger Universitatsreden, XVI). Leipzig, 1949; idem. Die Europaische 
Bedeutung der romischen Kunst. — «Vermachtnis der antiken Kunst, 
Gastvortrage zur Jahrhungertfeier der archaologischen Sammlungen der 
Universitat Heidelberg». Ed. Herbig R., Heidelberg, 1950, с 141 и ел.; 
Hamann Maclean R.H.L. Antikenstudium in der Kunst des Mittelalters. — 
«Marburger Jahrbuch fur Kunstwissenschaft», 1949—1950, 15, с 157 (с 
хорошей библиографией). Несмотря на топографические ограниче­
ния, выраженные в его заглавии, отличное исследование Ж.Адемара 
[Adhemar J. Influences antiques dans Tart du moyen age francais; Recher-
ches sur les sources et les themes d'inspiration (Studies of the Warburg 
Institute, 7). L., 1939] заслуживает того, чтобы считаться общим об­
суждением данной проблемы. Что касается византийского искусства, 
см. блестящий обзор К.Вейтцмана (Weitzmann К. Das klassische Erbe in 
der Kunst Konstantinopels. — «Alte und neue Kunst. Wiener kunstwissen-
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schaftliche Blatter», 1954, 3. с. 41 и ел. Что касается отдельных перио­
дов и проблем, см. следующие примеч. 

2 Schramm P.E. Kaiser, Rom und Renovatio (Studien der Bibliothek 
Warburg, 17). Leipzig — В., 1929. К вопросу о терминологии: Simone II 
(особенно цитаты из Алкуина), с. 180 и ел. Heer F. Op. cit., особенно 
с. 31 и ел. и 80. Насколько мне известно, каролинги, применяя «геп-
ovare» [«возобновлять»] и «redintegrare» [«восстанавливать»] в общем 
смысле, ограничивали термин «renasci» религиозной сферой, хотя бо­
лее ранние авторы подразумевали периодическое, фениксоподобное 
омоложение Рима в таких оборотах, как «Roma renascens» [«Рим воз­
рождающийся»] или «Troia renascens» [«Троя возрождающаяся»]. Вы­
ражения, которые употребляли гуманисты треченто, кватроченто и 
чинквеченто, не встречаются в каролингских текстах. 

3 Термин «субантичный» я заимствую из превосходного обзора 
Китцингера (Kitzinger E. Early Mediaeval Art in the British Museum. L., 
1940, с 8 и ел.). Что касается Ашбюрнхамского Пятикнижия и пур­
пурных кодексов в Мюнхене (elm. 23631): Morey C.R. Early Christian 
Art. Princeton, 1942, с 184 и ел., с. 222 (2nd ed. Princeton, 1953, с. 174, 
228); Boinet A. La Miniature Carolingienne. P., 1913, ил. 1. Что касается 
Кэмбриджского Евангелия (написанного, вероятно, на севере Ита­
лии, но перевезенного в Англию не позднее 700 года), см. великолеп­
ную публикацию: Wormald F. The Miniature in the Gospels of St. Augus­
tine (Corpus Christi College Ms. 286). Cambridge, 1954. Относительно 
копии VII века с травника, известного под названием «Псевдо-Апу­
лей», написанного, скорее всего, на юге Франции и хранящегося ныне 
в университетской библиотеке Лейдена (Cod. Voss. Lat. quart. 9): 
Weitzmann К. Illustrations in Roll and Codex. Princeton, 1947, c. 135. 
Относительно «Codex Amiatinus»: Zimmermann E.H. Vorkarolingische Mi-
niaturen. В., 1916, ил. 122; BoecklerA. Abendlandische Miniaturen bis zum 
Ausgang der romanischen Zeit. B. — Leipzig, 1930, с 19, ил. 12; Lowe E.A. 
Codices Latini Antiquiores. Oxford, 1934, 3, с 8 (N 299), 43. О докаро-
лингском английском искусстве вообще: Saxl F., Wittkower R. British 
Art and the Mediterranean. L. — N.Y. — Toronto, 1948, с 14. В частнос­
ти, о кресте из Рутвелла: Saxl F. The Ruthwell Cross. — «Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes», 1943, 6, 17; Schapiro M. The Religious 
Meaning of the Ruthwell Cross. — «Art Bulletin», 1944, 26, с 232. Что 
касается докаролингского искусства на материке: Holmqvist W. Kunst-
probleme der Merowingerzeit. — «Kungl. Vitterhets Historic och Antikvitets 
Akademiens Handlingar», 47. Stockholm, 1939; idem. Germanic Art in the 
First Millennium A.D. (ibid., 90). Stockholm, 1955; Werdendes Abendland 
an Rhein und Ruhr, Ausstellung in Villa Hiigel, Essen, May 18 — Sept. 15, 
1956. Essen, 1956. Отличный обзор раннесредневековой живописи. 
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составленный А.Грабаром и К.Норденфальком (Grabar A., Nordenfalk 
С. Early Medieval Painting from the Fourth to the Eleventh Century. Laus-
sanne, 1957), появился как раз вовремя для цитирования, но с запо­
зданием для исправления моих ошибок. 

4 Об Альдхельме Мальмсберийском: Manitius M. Geschichte der latei-
nischen Literatur des Mittelalters. Miinchen, 1911 — 1931, 1, c. 134; Raby 
F.J.E. A History of Christian — Latin Poetry from the Beginnings to the 
Close of the Middle Ages. 2-nd ed. Oxford, 1953, с 142; Curtius E.R. 
Europaische Literatur und lateinisches Mittelalter. Bern, 1948. Англ. пер.: 
European Literature and the Latin Middle Ages (Bollingen Ser. 36). N.Y., 
1953, с 53, 454 и ел. В письме к своему ученику Вильфриду, собирав­
шемуся в «заморское» плавание (Patrologia Latina. 89, col. 101 и ел.), 
Альдхельм наставляет его ничего не иметь общего с такими ужасами, 
как кровосмешение Персефоны, двоебрачие Гермионы, Луперки, с 
их вакхическим ритуалом, и т.д., но придерживаться христианской 
строгости нравов; а в своих «De laudibus virginum» [«О хвале девам»] 
он посвящает целый раздел классической мифологии, наделяя каж­
дый персонаж отрицательной характеристикой (cols. 261—262). Мне 
не удалось найти место, в котором Геркулес сравнивался с Самсоном, 
о чем упоминают как Манициус, так и Курциус (op. cit., с. 224), но 
без всяких ссылок. В действительности Альдхельм был весьма низко­
го мнения о Геркулесе и не упоминает его, когда ссылается на Самсо­
на в «De laudibus» (col. 154). Что касается «Диктиса» (вероятно, IV 
века) и «Дареса» (вероятно, VI века): Curtius, особенно с. 181 и ел.; 
Seznec J. The Survival of the Pagan Gods (Bollingen Ser., 38). N.Y., 1953, 
с 19; Excidium Troiae, Eds. Atwood E.B., Whitaker V.K. Cambridge (Mass.), 
1944. Вступление. Самая ранняя рукопись «Excidium», дошедшая до 
нас (без иллюстраций), относится к концу IX века; но текст был, 
вероятно, составлен гораздо раньше. К вопросу об иллюстрациях см. 
ниже, примеч. 85. 

5 Chatelain E. Les Palimsestes latins. — «Annuaire de l'Ecole Pratique 
des Hautes Etudes, Section des Sciences Historiques et Philologiques». P., 
1904, с 5. Числовые данные, приведенные в моем тексте, основаны 
на «Codices Latini Antiquiores» и подвергались анализу эксперта в об­
ласти статистики, который пришел к выводу, что, если только не было 
искажений со стороны переписчиков, то вероятность замеченного 
распределения случайна и потому очень мала (грубо говоря, один шанс 
на 10»3). 

6 О Лу из Ферьера: Beeson С.-Н. Lupus of Ferheres as Scribe and Text 
Critic, A Study of His Autograph Copy of Cicero s «De oratore». Casm-
bridge (Mass.), 1930; и далее: Auerbach E. Lateinisihe Prosa des 9. und 10. 
Jahrhunderts (Sermo humilis, 2). — «Romanische Forschungen», 1955, 66, 

I 
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с. 1 и сл. Письмо, на которое я ссылаюсь в тексте, вероятно, написа­
но незадолго до 836 года и перепечатано в: Patrologia Latina, 119, col. 
431 и сл. Соответствующие выдержки из него выглядят следующим 
образом: «Любовь к словесности была свойственна мне почти с ран­
него детства, но любовь не к той словесности, которую теперь многие 
называют презрительно ненужным времяпрепровождением. И пусть 
бы случился недостаток в наставниках или от значительного переры­
ва ослабевшие занятия древними почти погибли бы, я, пожалуй, смог 
бы удовлетворить свою жажду благодаря щедрости Господа. 

Если только память Ваша начала возрождаться благодаря слав­
нейшему императору Карлу, которого литература должна коснуться, 
чтобы увековечить его память, некоторые немного подняли голову, и 
в достаточной мере имеет силу истиной подтвержденное прекрасное 
изречение: 

«Почет питает искусство, и все доходят до жажды славы.» Те, кто 
очень хочет чему-нибудь научиться, в настоящее время обремени­
тельны. 

Так, поскольку в нынешнее время только и разговоров, как перейти 
от грамматики к риторике и далее по порядку к свободным наукам, 
когда я начал затем понемногу разгуливать по томам сочинений [древ­
них авторов. — Ред.] и предписания, выработанные в наше время, 
мне не понравились, потому что они отклоняются от знаменитой Тул-
лиевой и иным авторам присущей убедительности, к которой стре­
мятся также и замечательные христианские мужи, пришло ко мне в 
руки Ваше сочинение, в котором славнейшие деяния упомянутого 
императора (да позволено мне сказать то, минуя подозрения в лести) 
Вы изложили прекраснейшим стилем. Я был захвачен обнаруженной 
там изысканностью чувств, редкими сочетаниями слов, которые я за­
мечал у авторов, содержащимися там сентенциями, не находящими 
себе помех в виде длинных вплетенных периодов, но разделенных 
умеренными промежутками». 

7 Krautheimer R. The Carolingian Revival of Early Christian Architec­
ture. — «Art Bulletin»] 1942, 24, с 1 и сл.; о других недавних исследова­
ниях каролингской архитектуры см. поучительную критическую биб­
лиографию, охватывающую период с 1928 по 1954 год и составленную 
Кубахом: Kubach K.E. Die vorromanische und romanische Baukunst in 
Mitteleuropa. — «Zeiitschrift far Kunstgeschichte», 1951, 13, с 124 и сл.; 
1954, 17, с. 157 и/сл.; а также: FrQhmittelalterliche Kunst in den 
Alpenlandern (Art du Haut Moyen Age dans la Region Apline; Arte dell'alto 
Medio Evo nella regibne Alpina). Akten zum III. Internationalen Kongress 
fur FruhmittelalterfoDSchung. Eds. Birchler L., Pelichet E., Schmid A. Olten 
— Laussanne, 1954. Рец. Р.Краутхеймера в: «Art Bulletin», 28, с. 130 
и сл. 

\ 
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8 О Каролингском возрождении в изобразительных искусствах (в 
дополнение к общей литературе, цит. выше примеч. 13, 24): Hinks R. 
Carolingian Art. London, 1935; Patzelt E. Die karolingische Renaissance. 
Wien, 1924; Singer S. Karolingische Renaissance. — «Germanisch-Roma-
nische Wochenschrift», 1925, 13, с 187 и ел.; Kohler W. An Illustrated 
Evangelistary of the Ada School and Its Model. — «Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes», 1952, 15, с 48; Rosenthal E. Classical Elements 
in Carolingian Illustration. — «Bibliofilia», 1953, 55, с 85. Об итальян­
ской или, если угодно, греко-итальянской прелюдии к Каролингско­
му ренессансу на Севере, см. рец. М.Шапиро на: Weitzmann К. Fresco 
Cycle of Santa Maria di Castelseprio. — «Art Bulletin», 1952, 34, с 147 и 
ел., особенно с. 162 и ел.; а также: Tselos D. A Greco-Italian School of 
Illuminators and Fresco Painters; Its Relations to the Principal Reims Man­
uscripts and to the Greek Frescoes in Rome and Castelseprio. — «Art Bul­
letin», 1956, 38, с 1 и ел.; Rosenbaum E. The Evangelist Portraits of the 
Ada School and Their Models. — «Art Bulletin», 1956, 38, c. 81. Первона­
чальным превосходством Италии можно объяснить, почему Ингеберт, 
переписчик и, возможно, иллюстратор Библии Сан Паоло фуори Ле 
Мура (Boinet A. Op. cit., Tabl. CXXI—СХХХ; о датировке: Kantorowicz 
Е.Н. The Carolingian King in the Bible of San Paolo fuori Le Mura. — 
«Late-Classical and Medieval Studies in Honor of A.M.Friend, Jr.», Prin­
ceton, 1955, с 287 и ел.), хвастается тем, что его произведения могут 
сравниться с итальянскими и даже их превосходят (Monumenta Ger-
maniae Historica, Poetae Latini Aevi Carolini, III, с 259: «Ingobertus eram 
referens et scriba fidelis/Graphidaqs Ausonios aequans superansve tenore»), 
утверждение трудно совместимое с художественной ситуацией, гос­
подствовавшей в седьмое десятилетие IX века, возможно, внушенное 
все еще живыми воспоминаниями о времени, предшествовавшем ве­
ликому расцвету северного искусства при Карле Великом и его пре­
емниках. 

9 Библия Мутье-Гранваль. Лондон, Британский музей (MS. Add. 
10546, fol. 25 v); Boinet. Op. cit., Tabl. XLIV; Kitz\nger. Op. cit., Tabl. 20; 
Kohler W. Die karolingischen Miniaturen. Die Schuie von Tours. В., 1930— 
1933, I, с 194 и ел., с. 386 и ел., ил. 51; Kern G.J. Die Anfange der 
zentralperspektivischen Konstruktion in der italienischen Malerei des 14. 
Jahrhunderts. — «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», 
1912, 2, с 39 и ел., особенно с. 56 и ел., ил. 15k Panofsky E. Die Per-
spektive als symbolische Form. — «Vortrage der Bibliothek Warburg», 1924— 
1925, с 258 и ел., особенно с. 311, ил. 15. 

10 О Ватиканском Евангелии (MS. Bard., lad 570): Lowe. Codices 
Latini Antiquiores, I, c. 20 (N 63), 41; ил. в кн.: Zimmermann. Op. cit., ил. 
313—317. Относительно стокгольмского «Codex aureus» (Королевская 

/ 
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б-ка, MS, А. 135) см.: Zimmermann. Op. cit., ил. 204, 280—286; Boeckler. 
Abendlandische Miniaturen, с. 21, ил. 13, а также последнюю статью 
К.Норденфалька: Nordenfalk С. A Note on the Stockholm Codex Aureus. 
- «Nordisk Tidskrift for Bok-och Biblioteksvasen», 1951, 38,С 145. 

11 Что касается парижского «Св. Августина» (Национальная б-ка, 
MS. lat. 12108): Lowe. Codices Latini Antiquiores, 5, с 32 (N 630), 60; 
Zimmermann. Op. cit., ил. 146, 148, 149; Boeckler. Op. cit., с 13. Цветную 
репродукцию можно найти в: Ed. Porcher T. Bibliotheque Nationale. 
Les Manuscrits a peintures en France du VH-e au XH-e siecle. P., 1954, N 
12, цветная ил. А. Об Евангелии Гундохина (Отен, Муниципальная б-
ка, MS. 3): Lowe. Op. cit., 6, Oxford, 1953, с. 5 (N 716), 42; Zimmermann. 
Op. cit., ил. 78—84; Boeckler. Op. cit., с 13, 106, ил. 6; а также каталог 
выставки 1954 (N 7); Розенталь (Rosenthal E. Op. cit., с. 87) указывает, 
что миниатюры в Евангелии Гундохина заслуживают «не только кри­
тики, но и тщательного исследования». Поскольку это единственная 
серьезная попытка фигурного изображения на докаролингском мате­
рике, замечание Розенталя совершенно верно, но не меняет, однако, 
того факта, что мастерство этого Евангелия безусловно низкое, что 
современные историки искусства не склонны признавать. Называть 
его «выразительным» едва ли было возможным, до крайнего толкова­
ния «художественной воли» (Kunstwollen) Ригля, которое при под­
держке и поощрении психологов и педагогов стало воспринимать ис­
кусство детей и умалишенных pari passu наравне с тем, что происхо­
дит под рубрикой «примитив», а на самом деле является совершенно 
взрослым, здоровым и даже утонченным. На парижской выставке, где 
рукопись Гундохина была выставлена рядом со «Св. Августином», стало 
очевидным, что последний, по праву измеряемый согласно собствен­
ным параметрам, обладает стилем; тогда как первый, по праву изме­
ряемый любыми параметрами, вовсе таковым не обладает. Современ­
ные историки искусства способны проглядеть, что при наличии или 
отсутствии «художественной воли» каждый индивидуум и каждый 
период могут создать произведения плохие per se (сами по себе) в 
зависимости от secundum quid (чего-либо другого). 

12 Boinet. Op. cit., ил. LVIII—LIX; Hinks. Op. cit., с 138 и ел.; Boeck­
ler. Abendlandische Miniaturen, с 27 и ел., ил. 18. Византийское проис­
хождение миниатюристов было тщательно прослежено А.Гольдшмид-
том (Goldschmidt A. derman Illumination. Firenze — N.Y., 1921, 1, с. 9 и 
ел., ил. 21, 22). Что касается спорной датировки и происхождения 
миниатюры св. Матфея в брюссельской Королевской б-ке (MS. 18723): 
Swarzenski H. The Xdnten Purple Leaf and the Carolingian Renaissance. — 
«Art Bulletin», 1940, 22, с 7 и ел.; Tselos. Op. cit., с 20 и ел. 

13 Об этой знаменитой рукописи (опубликованной Хуго Гроциу-
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сом с иллюстрациями, гравированными Якобом де Гейном не позд­
нее 1600 года), ее аналогиях (особенно в Британском музее MS. Наг-
1еу 647, возможно, первоначально собственность Лу из Ферьера, в 
некоторых отношениях по стилю еще более «помпейская», чем лей­
денская «Vossianus») и более поздних производных: Thiele J. Antike 
Himmelsbilder. В., 1898; Saxl F. Verzeichnis astrologischer und mytholo-
gischer illustrierter Handschriften des lateinischen Mittelalters in rumischen 
Bibliotheken. — «Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der Wissen-
schaften», phil-hist. Klasse, 1915, 6, с XVI и ел., 4 и ел., 103; Panofsky Е., 
Saxl F. Classical Mythology in Medieval Art. — «Metropolitan Museum 
Studies», 1933, 4, 2, с 228 и ел.; Saxl F., Meier H. Catalogue of Astrolog­
ical and Mythological Illuminated Manuscripts of the Latin Middle Ages, I. 
Ed. H.Bober. L., 1953, с XIII и ел.; Seznec J. Op. cit., с 151 и ел.; 
Swarzenski H. Monuments of Romanesque Art. The Art of Church Treas­
ures in Northwestern Europe. L., с 50, ил. 156—158; Rosenthal. Op. cit., 
ил. 1, 2. (интересное сопоставление Близнецов в Лейденской «Vos­
sianus» с помпейским Аполлоном). 

14 Об Утрехтской псалтири (целиком воспроизведенной в: DeWald 
Е.Т. The Illustrations of the Utrecht Psalter. Princeton, 1932) см. послед­
нюю брошюру (к сожалению, не упомянутую Тселосом: Wormald F. 
The Utrecht Psalter. Utrecht, 1953), где подчеркивается значение рим­
ских лепных рельефов для «импрессионистической» трактовки пейза­
жа; что касается интересных параллелей с другими классическими 
рельефами, в особенности с Tabulae Iliacae: Rosenthal. Op. cit., ил. 12, 
13. Однако главный источник вдохновения следует искать в книжных 
иллюстрациях конца IV — начала V столетия. Как пример поучитель­
ной параллели ср. группу на ил. 14, которую Э.Панофский (Panofsky 
Е. The Textual Basis of the Utrecht Psalter Illustrations. — «Art Bulletin», 
1943, 25, с 50 и ел., ил. 18) отождествил с Аллегорией церкви с груп­
пой «Theano» в миланской «Илиаде», проиллюстрированной в: Могеу. 
Early Christian Art, ил. 39. В частности, следует отметить, что такой 
«живописный» рельеф, как, например, «Саркофаг с морской гаванью» 
в Ватикане (Amelung W. Die Sculpturen des Vaticanischen Museums. В., 
1903, II, ил. 5), в таких деталях, как оживленная морская сцена на 
первом плане и изображение Остийской триумфальной арки справа 
на заднем плане, удивительным образом предвосхищающие Утрехт­
скую псалтирь (листы 38v и 55v), едва ли был мыслим без живописно­
го прототипа. Следует также отметить, что позднеантичные миниа­
тюры часто обнаруживают «импрессионистическую» трактовку отдель­
ных мотивов, в особенности кроны деревьев (например, рукопись Вер­
гилия из Ватиканской б-ки, а главное, квадлинбургская «Itala» в Бер­
лине; Degering H., BoecklerA. Die Quedlinburger Italofragmente. В., 1932), 
и что применение чисто линейного рисунка могло быть навеяно ран-
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нехристианским образцом Псалтири. Сколь же легко доказать, что 
«Хронограф 354» был иллюстрирован в этой незатейливой технике 
(Stern Н. Le Calendrier de 354; Etudes sur son texte et ses illustrations. 
Paris, 1953), образцы которой дошли до нас в трех экземплярах VI 
века, из них самый главный — «Codex Arcerianus» в Вольфенбюттеле 
(Земельная б-ка, MS. 2403; ил.: Stern, ил. VI, 2; Swarzenski Н. The 
Xanten Purple Leaf, ил. 7). 

15 О рукописях Пруденция: Stettiner R. Die illustrierten Prudentius-
Handschriften. В., 1895, 1905; о медицинских и ботанических рукопи­
сях см., например: Singer C.J. Studies in the History and Method of Sci­
ence. Oxford, 1917—1921; Archiv fur Geschichte der Medizin und der 
Naturwissenschaften. Ed. SudhofF K. Leipzig, 1908—1943; о бестиариях: 
Woodruff H. The Physiologus of Bern. - «Art Bulletin», 1930, 12, с 2 и 
ел.; о трактате, известном под названием «Notitia dignitatum Imperii 
Romani», Ed. Omont H. Notitia dignitatum Imperii Romani (Paris, 
Bibliotheque Nationale, MS. lat. 9661). P., 1911; idem. Le plus ancien 
Manuscrit de la Notitia dignitatum. — «Memoires de la Societe Nationale 
des Antiquaires de France», 1891, 51, с 225 и ел.; Schhabel P. Der ver-
lorene Speirer Codex des Itinerarium Antonini, der Notitia Dignitatum und 
anderer Schriften. — «Sitzungsberichte der preussischen Akademie der Wis-
senshaften», phil-hist. Klasse, 1926, 29, с 242 и ел. (Я благодарен про­
фессору Фрэнсису Вормальду, любезно сообщившему мне, что фраг­
мент самой ранней из существующих копий, описанный в статье Омона 
1891 года, был создан в 1427 году, то есть предшествовал парижской 
рукописи лет на двадцать, и с тех пор считался пропавшим, но ныне 
находится в его владении). О комедиях Теренция: Jones L.W., Morey 
C.R. The Miniatures of the Manuscripts of Terence. Princeton, 1930— 
1931. О баснях: Goldschmidt A. An Early Manuscript of the Aesop 
Fables of Avianus and Related Manuscripts. Princeton, 1947; о «Хро­
нографе 354» и его каролингских копиях, о «Codex Luxemburgen-
sis» (ныне утерян, но все еще известен Петреску): Stern. Op. cit.; 
об энциклопедициях: Amelli A.M. Miniature sacre e profane dell'anno 
1023 illustranti l'Enciclopedia medioevale di Rabano Mauro. Monte 
Cassino, 1896 (Panofsky, Saxl. Classical Mytholody in Medieval Art, c. 
250, 258; Panofsky. Studies in Iconology, с 76; Seznec. Op. cit., c. 
166); о флабеллуме из Турне: Eitner L.E.A. The Flabellum of Tour-
nus. — «Art Bulletin». Supplement, I, N.Y., 1944. 

16 Об изображениях классических камей в рукописях так называе­
мой «группы Ады» см., не говоря уже о листе со св. Лукой в самом 
Евангелии Ады (Трир, Городская б-ка, MS. 22; воспроизведен также 
в: Boinet. Op. cit., табл. VIII; Hinks. Op. cit., ил. 13; Boeckler. 
Abendlandische Miniaturen, ил. 15), примеры, приведенные у Буане 
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(табл. XV, XVII, XIX, XXI-XXIII), и в: Goldschmidt A. German Illumi-
tation, табл. 33, 38, 40, 43. Следует, однако, заметить, что изображе­
ния на этих камеях постепенно все более христианизируются в позд­
нейших рукописях, принадлежащих к той же традиции или восходя­
щих к ней. О том, что можно было бы назвать частичной христиани­
зацией, см., например, лист со св. Иоанном в Евангелии из Британ­
ского музея, MS. Harley 2788; Boinet, табл. XIII; Goldschmidt A. German 
Illumitation, табл. 37; или каноническая арка в Евангелии из Сен-
Медара в Суассоне: Париж, Национальная б-ка, MS. lat. 8850 (Gold­
schmidt. Ibid., табл. 31), где на имитации камеи, расположенной в вер­
шине арки, как будто изображено Благовещение. О полной христиа­
низации: например, Евангелие св. Гумберта в Университетской б-ке в 
Эрланге (MS. 141): Boinet, табл. XXIV; Goldschmidt, ил. 58; или так 
называемый «Codex Mittechindeus» в Берлинской Национальной б-ке 
(Col. Theol. Lat. Fol. 1; Boinet, табл. XXV; Goldschmidt, ил. 60). 

17 О классических персонификациях природы в Утрехтской псал­
тири: DeWald. Op. cit., (Index). Wormald. The Utrecht Psalter, с 11, в 
которых правильно подчеркивается тот факт, что некоторые из этих 
персонификаций, как, например, речные боги, заимствованы из ру­
кописей группы «Aratea», на которые мы ссылались выше; интересно 
отметить, что в Штутгартской псалтири, исполненной, вероятно, в то 
же время, что и Утрехтская (DeWald E.T. The Stuttgart, Biblia Folio 23, 
Wurttembergische Landsbibliothek, Stuttgart; Princeton, 1930), меньше 
персонификаций природы, но в ней есть такой интересный язычес­
кий мотив, как кельтский бог Цернунн (fol. 16 v., здесь используется 
как эквивалент Гадеса). О классических персонификациях в каролинг­
ских Распятиях: Goldschmidt A. Die Elfenbeinskulpturen aus der Zeit der 
Karolingischen und sachsicheh Kaiser, I. B., 1914, ил. 41, 78, 83, 85, 88, 
100, 132a, 163a. Иногда, как в изделиях из слоновой кости (воспроиз­
веденных в: Goldschmidt. Op. cit., ил. 71а, или в дарохранительнице из 
Сен Дени, Париж, Национальная б-ка, MS. lat. 1141, fol. 3; Swarzenski 
H. Monuments of Romanesque Art, ил. 9), олицетворения Земли и Океана 
встречаются также в изображениях «Majestas Domini» (Маэста). 

18 О X веке вообще: Lopez R.S. Still Another Renaissance. — «Amer­
ican Historical Review», 1951, 56, с 1 и ел., а также: Symposium on the 
Tenth Century. — «Mediaevalia et Humanistica», 1955, 9, с. З и ел. (с 
участием таких ученых, как Л.Уайт, Л.К.Маккенни, Х.Латтен, Л.Уол-
лак и К.Дж.Конант). Все попытки «спасти» X век сводятся скорее к 
выделению его потенциальных возможностей, чем реальностей его 
культурных достижений, что автоматически приводит к тому, что 
можно назвать «зачаточным» языком. В дополнение к выражению 
«инкубационный период» (приводится в тексте) Лопес утверждает (на 
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с. 20), что «Ренессанс десятого столетия вполне подходящий термин в 
интеллектуальной области, если рассматривать зародыши наравне с 
выведенным молодняком»; а Л.Уайт (на с. 26) заключает свою анало­
гию следующей фразой: «Если он (десятый век. — Э.П.) был темен, то 
это была темнота материнского чрева». Как образец гимнов X века 
см., например, выразительную секвенцию, предвосхищающую «Dies 
irae» и напечатанную в: «MiddeldorfU. — «Art Bulletin», 1940, 22, с. 50. 
Отличный анализ стиля Ратера из Вероны можно найти в Auerbach. 
Op. cit., особенно на с. 20 и ел. (с дальнейшей литературой). Только к 
концу столетия в придворной обстановке маньеризм Ратера, равно 
как своенравие Лиутпранда и наивность Гросвиты, были вытеснены 
элегантностью Герберта из Орийяка, учителя Оттона III и бывшего с 
999 по 1003 год папой под именем Сильвестра II (Auerbach, с. 52 и 
ел.); его латинский стиль, весьма культивированный и обращенный к 
идеалам Лу из Ферьера, хотя и перегруженный личными пережива­
ниями, может быть рассмотрен как истинная параллель Оттоновско-
му ренессансу в искусстве. 

19 Об Оттоновском и Англосаксонском ренессансе в искусстве: 
Jantzen H. Ottonische Kunst. Munchen, n.d. (1947); Focillon H. L'An Mil. 
P., 1952; Saxl, Wittkower. British Art and the Mediterranean, с 21 и ел.; 
Homburger О. Die Anfange der Malerschule von Winchester im X. Jahr-
hundert. Leipzig, 1912. Об отсутствии какой-либо «antik-heidnische Wie-
dergebursidee» [антико-языческой идеи Возрождения — нем.]: Неег. Op. 
cit., с. 80. 

Сознательное возрождение каролингских образцов после почти 
двухсотлетнего перерыва блестяще доказано В.Келлером на одном 
специфическом примере («Gerokodex» — в Дармштадтской б-ке, MS. 
1948) в статье: Kohler W. Die Tradition der Adagruppe und die Anfange 
des ottonischen Stiles in der Buchmalerei. — «Festschrift zum 60. Geburt-
stag von Paul Clemen». Dusseldorf, 1926, c. 225 и ел.; а также в другой 
статье (со ссылками на палеографию и на книжное дело): Lowe E.A. 
The Morgan Golden Gospels, The Date and Origin of the Manuscript. — 
«Studies in Art and Literature for Belle da Costa Greene». Princeton, 1954, 
с 266 и ел., рассматривающей Моргановскую рукопись М. 23 как 
оттоновское подражание каролингскому оригиналу. О других важных 
случаях в разных областях: Swarzenski H. Romanesque Monuments, с. 
22 и ел. (копии Утрехтской псалтири, начиная от рукописи Британ­
ского музея, MS. Harley, 2506, начала XI века, и более поздней руко­
писи, также в Британском музее, MS. Cotton Tib. B.V.). Равным обра­
зом св. Бернвард Гильдесгеймский использовал каролингские образ­
цы как в скульптуре, так и в миниатюре, в своем серебряном распя­
тии и знаменитых дверях, первоначально предназначавшихся для цер­
кви св. Михаила (Panofsky E. Die deutsche Plastik des elften bis dreizehnten 
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lahrhunderts. Munchen, 1924, с. 73—78, табл. 2—5, ил. в тексте, XI, а— 
с; Goldschmidt A. Die deutschen Bronzeturen des Mittelalters. Marburg, 
1926; Einem H. von. Zur Hildesheimer Bronzetur. — «Jahrbuch der preus-
sischen Kusntsammlungen», 1938, 59, с 3 и ел.; Tschan F. Saint Bernward 
of Hildesheim. Notre Dame, Indiana, 1942—1952, особенно т. II, III; 
Wesenberg R. Bernwardinische Plastik. В., 1955). Его же не менее знаме­
нитая бронзовая колонна со сценами из жизни Христа, расположен­
ными по спирали, предполагает, несмотря на огромную разницу по 
стилю и замыслу (Panofsky, с. 21 и ел.), знакомство с римскими три­
умфальными колоннами и, таким образом, составляет один из ис­
ключительных примеров непосредственного классического влияния 
на оттоновское искусство. Другим таким примером является подра­
жание римским монетам в медальонах на заглавной странице Еванге­
лия из Сент Шапель в Париже (Национальная б-ка, MS. lat. 8851, fol. 
16; Goldschmidt. German Illumination, PI. 9—11); относительно толко­
вания медальонов, на основании которого рукопись приписывают 
скорее Генриху II, чем Отгону II и, таким образом, датируют ее после 
1002 года, а не между 967 и 983 годами: Schramm P.E. Die deutschen 
Kaiser und Kunige in Bildern ihrer Zeit, I Teil bis zur Mitte des 12. Jahr-
hunderts. B. — Leipzig, 1928, с 108 и ел., 197, ил. 82, с дальнейшими 
ссылками. 

Я полагаю, однако, что такие исключения (рукопись, проанализи­
рованная у Бешера. — Bescher H. Die Frage einer ottonischen 
Antikenubernahme. — «Schulerfestschrift Hans Jantzen». Kunsthistoriches 
Institut. Munchen, 1951, была мне недоступна) могут быть объяснены 
особыми обстоятельствами. В Евангелии из Сент Шапель, например, 
независимо от того, было ли оно создано для Отгона II или Генриха 
II, римские портреты заглавного листа, изображающие Генриха I (дваж­
ды), Отгона I и Отгона II (или соответственно Генриха I, Отгона I, 
Оттона II и Генриха II), утверждают правомочные притязания прави­
телей, права которых на Священную Римскую империю германской 
нации сильно оспаривались: в более поздних произведениях этой же 
школы подобные подражания римским монетам имели тенденцию 
христианизироваться, как это имело место в «ложных» камеях каро­
лингских рукописей (см. с. 48, примеч. 16); медальоны Золотого Еван­
гелия Генриха III в Эскориале (например, в: Boeckler A. Das goldene 
Evangelienbuch Heinrichs III. В., 1933, ил. 75—77) изображают юных 
мучеников вместо императоров. Колонна св. Бернварда, с другой сто­
роны, отражает его личные воспоминания о посещении Рима в янва­
ре 1001 года — посещении, принесшим свои плоды в его победе над 
архиепископом Майнцским Виллигисом, который почти шесть лет 
спустя после поездки Бернварда в Рим был вынужден предоставить 
ему долго оспаривавшиеся права на важную обитель Гендерсхейм. 
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Возможно, не таким уж смелым покажется предположение, что един­
ственный памятник, созданный наподобие римских триумфальных 
колонн, призван был увековечить важный успех административной 
карьеры св. Бернварда, равно как и его благочестие. 

20 Об одном выдающемся оттоновском художнике, который, воз­
можно, выступал одновременно и как книжный иллюстратор, и как 
резчик по слоновой кости, чей стиль настолько недвусмысленно пред­
восхищает будущее, что его назвали «основателем романского стиля», 
см. отличную статью: Nordenfalk E. Der Meister des Registrum Gregorii. 
— «Munchner Jahrbuch der bildenden Kunst», 3te Ser., I, 1950, с 61. 

21 Об этом Проторенессансе в дополнение к книгам и статьям цит. 
в примеч. 1 к главе II и в нижеследующих за ними примеч.: Haskins 
С.Н. The Renaissance of the Twelfth Century; Roosval J. Proto-Renais­
sance at the End of the Twelfth Century. — «Essays in Honor of Georg 
Swarzenski». Chicago, 1951, c. 39 и ел.; Toffanin. Op. cit., vol. 1. О Про­
торенессансе во Франции см. особенно: Натапп R. SudfranzOsische 
Protorenaissance (Deutsche und franzosische Kunst im Mittelalter, I). Mar­
burg, 1923; idem. Die Abteikirche von St. Gilles und ihre Kunstleriche 
Nachfolge. В., 1955 (см. также: Horn W. Die Fassade von St. Gilles, eine 
Untersuchung zur Frage des Antikeneinflusses in der siidfranzosischen Kunst 
des 12. Jahrhunderts. Hamburg, doctoral diss., 1937); idem. Altchristliches 
in der siidfranzosischen Protorenaissance des 12. Jahrhunderts. — «Die 
Antike», 1934, 10, с 264 и ел.; Schapiro M. The Romanesque Sculpture of 
Moissac, Part 1. — «Art Bulletin», 1931, 13, с 249 и ел., с. 464 и ел.; 
Durand-Lejebvre M. Art gallo-romain et sculpture romane. P., 1937; Aubert 
M. L'Art francais a 1'epoque romane: architecture et sculpture. P., 1929— 
1950; Gantner J. (совместно с M.Pobe, M.Aubert; предисловие), Gallia 
romanica; Die hohe Kunst der romanischen Epoche in Frankreich. Wiena, 
1955 (франц. изд. — P., 1955). О Проторенессансе в Италии: Crichton 
G.H. Romanesque Sculpture in Italy. L., 1954; Jullian R. L'Eveil de la 
sculpture en l'ltalie. P., 1945—1949; idem. Les Sculpteurs romans de Htalie 
septentrionale. P., 1952; Salvini R. Wiligelmo e le origini della sculptura 
romanica. Milano, 1956. О южной Италии: Bertaux E. L'Art dans l'ltalie 
meridionale. P., 1904; Wackernagel M. Die Plastik des 11 und 12. Jahrhun­
derts in Apulien. Leipzig, 1911; что касается более новой литературы: 
Willemsen C.A. Apulien. Leipzig, 1944; Sheppard CD. A Chronology of 
Romanesque Sculpture in Campania. — «Art Bulletin», 1950, 32, c.319 и 
ел.; Deer J. Die Baseler Lowenkamee und der suditalienische Gemmen-
schnitt des 12 und 13. Jahrhunderts. Ein Beitrag zur Geschichte der 
abendlandischen Protorenaissance. — «Zeitschrift fur Schweizerische 
Archaologie und Kunstgeschichte», 1952, 14, с 129 и ел.; Wentzel H. An-
tiken-Imitationen des 12 und 13. Jahrhunderts in Italien. — «Zeitschrift fur 
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Kunstwissenschaft», 1955, 9, с. 29 и ел. О Венеции, где Проторенессанс 
наступил сравнительно поздно и характеризовался особенно замет­
ной зависимостью от позднеантичных и раннехристианских памят­
ников (временами создавая настоящие «подделки») и где скульптура 
пыталась дополнительно вписать в себя влияние более развитой мо­
заики: Demus О. A Renascence of Early Christian Art in Thirteenth Centu­
ry Venice. — In: Late Classical and Mediaeval Studies in Honor of Albert 
Mathias Friend. Jr., Princeton, 1954, c. 348 и ел. О Далмации и т.п. 
Kutschera-Woborsky О. Das Giovanninorelief des Spalatiner Vorgebirges. 
— «Jahrbuch des Kunsthistorischen Instituts (deutsch-osterreichisches 
Stattsdenkmalamt)», 1918, 12, с 28 и ел. По богатству иллюстраций, 
охватывающих всю область европейской скульптуры в XII веке, сле­
дует отметить книгу: Kingsley Porter A. Romanesque Sculpture of the Pil­
grimage Roads. Cambridge (Mass.), 1923. 

22 О сравнительно редких примерах западноевропейской камен­
ной скульптуры, созданной в каролингские и оттоновские времена (о 
докаролинском периоде см. примеч. 3 ко II гл.): Kingsley Porter A. The 
Tomb of Hincmar and Carolingian Sculpture in France. — «Burlington 
Magazine», 1927, 50, с 75 и ел.; Focillon H. L'Art des sculptures romanes. 
P., 1931, особенно с. 43 и ел.; idem. L'An Mil, passim; Homburger 0. Ein 
Denkmal ottonischer Plastik in Rom mit dem Bildnis Ottos III. — «Jahr­
buch der preussisclien Kunstsammlungen», 1936, 57, c. 130 и ел.; и в 
особенности: Wesenberg R. Die Fragmente monumentaler Skulpturen von 
St. Pantaleon in Koln. — «Zeitschrift fur Kunstwissenschaft», 1955, 9. c. 1 
и ел. 

23 О романских изображениях Константина, отражающих влияние 
статуи Марка Аврелия: Adhemar. Op. cit., с. 209, ил. 60—64; о Вилларе 
де Оннекуре: ibid., с. 278 и ел., ил. 106—112. 

24 О роли Никола из Вердена: Swarzenski H. Romanesque monu­
ments, особенно с. 29 и ел., с. 82 (с дальнейшими ссылками), ил. 
513-520. 

25 О саркофаге Изарна и его галло-римском прототипе: Adhemar, с. 
236, ил. 87, 88. 

26 О рельефах в крытой внутренней галерее монастыря Сен Сер­
ией в Тулузе: Kingsley Porter. Op. cit., с. 206 и ел., ил. 296—305, 307. О 
троне в Бари см. там же, с. 59 и ел., ил. 152—155; Grabar A. Thones 
episcopaux du XIе et XIIе siecle en Italie meridionale. — «Wallraf-Richartz-
Jahrbueh», 1954, 16, с 7 и ел. По моему мнению, трактовка обнажен­
ных частей в этом удивительном памятнике может быть объяснена 
только влиянием византийских изделий из слоновой кости, таких, 
как так называемые «коробочки с розетками» (см., например: Gold-
Schmidt A., Weitynann К. Die byzantinischen Elfenbeinsculpturen des X— 
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XIII. Jahrhunderts. В., 1930-1934, I, ил. 12, 15, 18, 21, 24, 26-33, 35, 
38—43, 47—51) и две замечательные пластинки, которые обе раньше 
находились в Кайзер-Фридрих Музее в Берлине и изображают «Вход 
Господень в Иерусалим» и «Смерть сорока мучеников» (там же, II, 
табл. II, ил. 10); о двух каменных рельефах, непосредственно скопи­
рованных с византийских «коробочек с розетками» (одна — в Ферра­
ре, другая — в Комо): Weitzmann R. Abend land isc he Kopien byzantinischer 
Rosettenkasten. — «Zeitschrift fur Kunstgeschichte», 1934, 3, с 89 и ел. 
Интересно отметить, что та же группа византийских изделий из сло­
новой кости еще в XIII веке продолжала привлекать к себе внимание 
южноитальянских скульпторов, как доказал Г.Венцель (in: Wentzel H. 
Die Kamee mit dem agyptischen Joseph in Leningrad. — In: Kunstges-
chichtliche Studien fur Hans Kauffmann. В., 1956, с. 85 и ел.). 

27 Об оценке, применении и влиянии классических гемм и о сре­
дневековых возрождениях глиптики: Adhemar, с. 106 и ел.; Heckscher 
W.S. Relics of Pagan Antiquity in Mediaeval Settings. — «Journal of the 
Warburg Institute», 1937-1938, 1, c. 204 и ел.; Deer. Die Baseler 
Luwenkamee; к тому же длинный ряд статей Г.Венцеля, которому наша 
наука обязана очень многим за то, что он обратил внимание на явле­
ние, коим, как правило, пренебрегали прежние историки средневеко­
вого искусства: Wentzel H. Mittelalterliche Gemmen, Versuch einer 
Grundlegung. — «Zeitschrift des deutschen Vereins fur Kunstwissenschaft», 
1941, 8, с 45; idem. Eine Kamee aus Lothringen in Florenz und andere 
Kunstkammerkameen. — «Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen», 
1943, 64, с 1 и ел.; idem. Mittelalterliche Gemmen am Oderrhein und 
verwandte Arbeiten. — In: Form und Inhalt, Kunstgeschichtliche Studien 
Otto Schmitt dargebracht. Stuttgart, 1950, с 145 и ел.; idem. Mittelalter 
und Antike im Spiegel kleiner Kunstwerke des 13. Jahrhunderts. — In: 
Studier tillagnade Henrik Cornell pa sextiodrsdagen. Stockholm, 1950, с 
67; idem. Portraits «а Г Antique» on French Medieval Gems and Seals. — 
«Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 1953, 16, 342 и ел.; 
idem. Die vier Kameen im Aachener Domschatz und die franzdsiche Gem-
menschneidekunst des 13. Jahrhunderts. — «Zeitschrift fur Kunstwissen­
schaft», 1954, 8, с 1 и ел.; idem. Die grosse Kamee mit Poseidon und 
Athena in Paris. — «Wallraf-Richartz-Jahrbuch», 1954, 16, с 53 и ел.; 
idem. Die Kamee... in Leningrad. — Op. cit.; idem. Mittelalterliche Gem­
men in den Sammlungen Italiens. — «Mitteilungen des Kunsthistorischen 
Institutes in Florenz», 1956, 7, c. 239 и ел. 

28 О гробнице Арнульфа в Лизье (о возможном толковании ее ико­
нографии) см. след. примеч. Adhemar, с. 249 и ел., ил. 83. 

29 О бассейне для омовения из Сен Дени: Adhemar, с. 265 и ел. (с 
дальнейшими ссылками), ил. 99—103. О возможности влияния клас-
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сических резных камней на усыпальницу св. Эдварда см. рисунок, 
приписываемый Мэттью Парису, в изд. Ed. James M.R. La Estoire de 
Scint Aedward le Rei (Cambridge, Library, EE3, 59), Roxburghe Club. 
Oxford, 1920, fol. 65. 

30 Adhemar, ил. 105; Wentzel H. Mittelalterliche Gemmen am Ober-
rhein, с 149, ил. 4. 

31 О контрасте между подражанием классическим образцам в Про­
вансе и в Бургундии («imitation plus intelligente») см. соответствующие 
замечания Адемара: Adhemar, с. 233 и ел., с. 241 и ел. 

32 Schoenebeck H. U. von. Ein christlicher Sarkophag aus St. Guilhem. — 
«Jahrbuch des deutschen archuologischen Instituts», 1932, 47, c. 97 и ел. 
(блестящая реконструкция саркофага из нескольких фрагментов и его 
датировка IV веком); Buchthal H. Bibliography of the Survival of the Clas­
sics, II. L., 1938, с 204, N 771 (принимает реконструкцию Шонбека, 
но датирует саркофаг до 1138 года). 

33 Panofsky. Die deutsche Plastik, особенно с. 12. и ел. 
34 Стилистическое различие между романской и раннеготической 

скульптурой было впервые сформулировано В.Фёге (Voge W. Die 
Anfange des monumentalen Stiles im Mittelalter; Eine Untersuchung uber 
die erste Bliitezeit der franzOzischen Plastik. Strassburg, 1894) в основопо­
лагающем исследовании, непревзойденном по глубине, несмотря на 
шестидесятилетнюю давность; см. также: Idem. Die Bahnbrecher des 
Naturstudiums um 1200. — «Zeitschrift fur bildende Kunst». Neue Serie, 
1914, 25, с 193 и ел.; о дальнейшем обсуждении этой проблемы: Pa­
nofsky Е. Early Netherlandish Painting, с. 13; Paatz W. Von den Gattungen 
und vom Sinn der gotischen Rundfigur. — «Sitzungsberichte der Heidel-
berger Akademie der Wissenschaften», phil.-hist. Klasse, III, 1951). 

В качестве убедительного анализа о соотношении готических и 
романских принципов в работе немецкой мастерской примерно 1230— 
1235 годов: Goldschmidt A. Die Skulpturen in Freiberg und Wechselburg. 
В., 1924, с. 9 и ел. О специальной проблеме в этой связи: Seymour С. 
Thirteenth Century Sculpture at Noyon and the Development of the Goth­
ic Caryatid. — «Gazette des Beaux Arts», 6-me serie, 1944, 26, с 163 и ел. 

Первым, кто обратил внимание на эту новую волну византиниз­
ма (со специальной ссылкой на немецкое искусство), был, насколько 
мне известно, А.Гольдшмидт {Goldschmidt A. Die Stilentwicklung der 
lomanischen Skulptur in Sachen. — «Jahrbuch der keniglich preussischeh 
Kunstsammlungen», 1900, 21, с 225 и ел.). Что касается Франции, то 
это явление было особо подчеркнуто В.Фёге (Voge W. Ueber die Bam­
berger Domskulpturen. — «Repertorium fur Kunstwissenschaft», 1899, с 
22, с 94 и ел.; 1901, 24, с. 195 и ел.; с. 225 и ел.). 
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36 О мастере св. Петра и св. Павла: idem. Die Bahnbrecher des 
Naturstudiums. Повторяю, что мое внимание к сходству между св. 
Петром и Антонием Пием было привлечено профессором Карлом 
Леманом. 

37 Adhemar, с. 275. 
38 Panofsky. Ueber die Reihenfolge der vier Meister von Reims; Adhe­

mar, c. 278. 
39 Meyer E. Eine mittelalterliche Bronzestatuette. — «Kunstwerke aus 

dem Besitz der Albert-Ludwig-Universitat Freiburg im Breisgau». B. — 
Freiburg, 1957, с 17 и ел., см. также примеч. 40. 

40 О возможных источниках «Встречи Марии и Елизаветы» из Рейм­
са: Adhemar, с. 276 и ел.; в отношении причесок и головных уборов: 
Swarzenski G. Nicolo Pisano. Frankfurt-am-Main, 1926, с. 18, табл. 26; 
попытка Венцеля связать эту группу с классическими геммами (Wentzel 
Н. Mittelalter und Antike, с. 88, ил. 22) ограничивается типом лица 
Девы Марии, но даже в этом попытка его неубедительна. Что же ка­
сается позы и трактовки складок, то монументальная классическая 
скульптура также не дает убедительных прототипов. Самую близкую 
параллель можно, как это ни странно, найти в некоторых танагрских 
статуэтках (см., например: Kliener G. Tanagrafiguren; Untersuchungen 
zur hellenischen Kunst und Geschichte. — «Jahrbuch des deutschen 
archaologischen Instituts». Erganzungsheft, N 15, В., 1942, табл. 17, с. 
21a, 24c, 27b; Richter G.M. V. The Metropolitan Museum of Art. Handbook 
of the Classical Collection. N.Y., 1917, ил. 18 d, 0- Однако следует по­
мнить, во-первых, что, как было недавно подчеркнуто в короткой, но 
весьма важной статье Д.-Б.Томпсона, которому я многим обязан в 
отношении обсуждаемого здесь вопроса (A Bronze Dancer from Alex­
andria. — «American Journal of Archaeology», 1950, 54, с 371 и ел., 
особенно с. 374), малая пластика из глины часто воспроизводила 
скульптуру из серебра или бронзы; во-вторых, что металлические ста­
туэтки высокого качества, в свою очередь отражающие «большое ис­
кусство», могли сохраняться — даже после огромных потерь, вызван­
ных грабежом или переплавкой, — в таких далеких северных странах, 
как Франция и Германия, с самых древних времен. См., например: 
«Крестьянку», найденную в Кариоле (Neugebauer К.A. Antike 
Bronzestatuetten. В., 1921, ил. 49); великолепного «Гермафродита», 
найденного в Мирекуре в Лотарингии (там же, ил. 45) и Jupiter Doli-
chenus, найденного в доисторическом погребении около Берлина (там 
же, ил. 63). Можно по этому случаю напомнить, что фрейбургская 
Mater dolorosa, упоминавшаяся в примеч. 39 и напоминавшая тип 
Деметры, представленный образцами, проиллюстрированными у 
С.Рейнака (Reinach S. Repertoire de la statuaire gresque et romaine. P., 
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1897—1910, II, с. 241, особенно N 6), может быть объяснена соедине­
нием мотивов таких бронзовых изделий, как венская Юнона (Neuge-
houer. Op. cit., ил. 59) и берлинская Селена (там же, ил. 60), с той, 
однако, оговоркой, что диагональные складки одежды на груди предпо­
лагают еще и другой образец и что средневековые художники, хотя 
впечатление от их произведений может оказаться не менее «класси­
ческим», чем впечатление от любого ренессансного творения, отнюдь 
не были знакомы с портняжными тонкостями греческого и римского 
костюма. 

41 О капителях в Монреале и об их отношении к Шартру: Sheppard 
CD. Iconography of the Cloister of Monreale. — «Art Bulletin», 1949, 29, 
с 159 и ел.; idem. Monreale et Chartres. — «Gazette des Beaux-Arts», 6-
mt serie, 1949, 39, с 401; idem. A Stylistic Analysis of the Cloister at 
Monreale. — «Art Bulletin», 1952, 34, c. 35 и ел. Тезис Шеппарда был 
отвергнут Деером (Deer. Die Baseler Lowenkamee), полагавшим, что 
сицилийская скульптура XII века развивалась независимо от фран­
цузских образцов и что расцвет ее предшествовал расцвету на матери­
ке, в Южной Италии; он также приписывает большое число камей, 
которые прежде были локализованы в других местах и датировались 
XIII веком, сицилийским глиптикам XII столетия, что оспаривалось 
Венцелем (Wentzel. Die vier Kameen im Aachener Domschatz); idem. 
Die Grosse Kamee. Что касается монументальной скульптуры, я счи­
таю, что невозможно отрицать французское родство у капителей Мон­
реаля и что Деер, видимо, недооценивает значение Южной Италии (о 
чем свидетельствует трон из Бари 1098 года) по сравнению с Сици­
лией. Однако, по-видимому, он прав, датируя усыпальницы норманн­
ских королей в Палермо (с. 137, причем. 51; с. 143 примеч. 97) XII, а 
не XIII веком (о сицилийской архитектуре этого периода: Stefano G. 
di. Monumenti della Sicilia Normanna. Palermo, 1955). Что касается ка­
мей, я недостаточно осведомлен, чтобы судить, но не могу не чувст­
вовать, что даты Деера слишком ранние, в особенности в таких важ­
ных случаях, как очаровательная «Охотница с соколом» в Барджелло 
и «Геркулес» Юрицкого, и что его исторические и иконографические 
доводы не всегда убедительны. Например, когда он утверждает, что 
«Геркулес» Юрицкого относится к XII, а не к XIII веку, поскольку его 
сюжет христианизирован добавлением дракона, упоминаемого в Псал­
ме 90 (91): 13, и несовместим с эпохой Фридриха II — явление скорее 
индивидуальное, чем общее. Так, другой классический тип Геркуле­
са, несущего Эриманфского вепря, был аналогичным образом хрис­
тианизирован около 1250 в одном из хорошо известных рельефов на 
фасаде Собора св. Марка в Венеции (in: Panofsky, Saxl. Classical My­
thology in Mediaeval Art, с 231, ил. 4, 5; Panofsky. Studies in Iconology, 
ил. 5, 6). 
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42 О капители из Трои: (Wentzel H. Ein gotisches Kapitell in Troia. — 
«Zeitschrift fur Kunstgeschichte», 1954, 17, с 185 и ел. О портале в Трау 
(работы магистра Радована): Kutschera-Woborsky О. Op. cit.; SaxlF. Die 
Bibliothek Warburg und ihr Zeil. — «Vortrage der Bibliothek Warburg», 
1921 — 1922, с 1 и ел. О других статуях Евы, отражающих Venus Pudi-
са: Adhemar, с. 290. 

43 Возможность того, что Рим имел большее влияние на образова­
ние проторенессансного стиля, чем это обычно предполагается, была 
высказана Венцелем (Wentzel Н. Antiken-Imitationen, особенно с. 59 и 
ел.). Примечательно, без сомнения, что одна из баз в клуатре Сан 
Джованни в Латеране (созданная, правда, лишь в 1222—1230 годах) 
добросовестно воспроизводит подлинного египетского сфинкса, вос­
принятого, скорее всего, через римского посредника (in: Wentzel. Op. 
cit.; idem. Reallexikon zur deutschen Kunstgeschichte, IV, col. 750 и ел., 
ил. 1). 

44 Об основании Фридрихом II городов, в частности Виктории: 
Kantorowicz Е.Н. Kaiser Friedrich der Zweite. 3-te Ausg., В., 1931, I, c. 
598 и ел.; II (Erganzugsband), с. 242. He более, чем случайное совпаде­
ние то, что «Unanimes Antiquitatis Amatores» при Сиксте IV выбрали 
своим патроном того же св. Виктора. Разница, однако, заключалась в 
том, что Фридрих II пытался поставить античность на службу своим 
политическим и культурным интересам, в то время как члены «Sodalitas 
Litteratorum Sancti Victoris et Sociorum» искали покровительства како­
го-нибудь католического святого, чтобы оградить себя от нападок за 
преклонение перед античностью. 

45 О художественной деятельности Фридриха II вообще см. в до­
бавление к книге Канторовича (Kantorowicz. Op. cit. I, с. 479 и ел.; II, 
с. 209 и ел.) следующие работы: Wil/emsen. Apulien, passim; Krdnig W. 
Staufische Baukunst in Unteritaliet. In: Beitrage zur Kunst des Mittelalters 
(Vortrage der ersten deutschen Kunsthistorikertagung auf Schloss Brtihl, 
1948). В., 1950, с. 28 и ел.; Wentzel. Antiken-Imitationen (с дальнейши­
ми ссылками). Машинописная марбургская диссертация (Holler E. 
Kaiser Friedrich II und die Antike), упоминаемая Венцелем, была мне 
недоступна. 

46 Классицистические тенденции, безусловно, присутствуют, хотя 
и не преобладают, в скульптуре и глиптике эпохи Фридриха II (о 
последней см. особенно: Wentzel. Die grosse Kamee..., Die Kamee... in 
Leningrad; о монетах, печатях и архитектуре см. нижеследующие при­
меч.), но совершенно отсутствуют в миниатюрах трактата Фридриха 
II о соколиной охоте (in: Wood A., Fyfe F.M. The Art of Falconry, Being 
the «De Arte Venandi Cum Avibus» of Frederick II von Hohenstaufen. L., 
1943; изд. 2-е. Boston, 1955); их же, видимо, не было и в стенной 
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росписи его неаполитанского дворца, которая воспевала имперское 
правление. Роспись пропала, но приблизительное представление о ее 
стиле можно составить по миниатюре «Praeconium Paschale» в свитке 
«Exultet Roll» из Biblioteca Capitolare в Салерно (in: Kantorowicz, II, 
фронтиспис; Ladner G.B. The «Portraits» of Emperors in Southern Italian 
Exultet Rolls. — «Speculum», 1942, 17, с 181 и ел., особенно с. 186; 
Mostra storica nazionale della miniatura, Palazzo Venezia. Roma, 1953, c. 
60 и ел., N 82). ' 

47 Об «Augustales» Фридриха II: Kantorowicz. Op. cit., I, c. 204 и ел.; 
II, с. 225 и ел., табл. I, 1,2; Wentzel H. Der Augustalis Friedrichs II. — 
«Zeitschrift fur Kunstgeschichte», 1952, 15, с 183 и ел. (согласно Венце -
лю [WentzelH. Antiken-Imitationen, с. 35], А.Виллемсен задумал моно­
графию о различных мастерах чеканки). О печатях Фридриха II: Diere-
rich J.R. Das РогШ Kaiser Friedrichs II von Hohenstaufen. — «Zeinschrift 
fur bildende Kunst», Neue Serie, 1903, 14, с 251 и ел. 

48 Об архитектурных начинаниях Фридриха: Willemsen. Apulien; 
Bruhns L. Hohenstaufenschlosser. Konigstein im Taunus, 1941; о Кастель 
дель Монте см., в частности: Molajoli B. Guida di Castel del Monte. 
Fabriano, 1940; Wentzel Antiken-Imitationen. Архитектура этого замка, 
с некоторым преувеличением, характеризовалась как «целиком фран­
цузская», вместе с тем и «скульптура, ей сопутствующая, мало чем 
отличается от декораций, принятых во Франции, в особенности в 
Шампани, для капителей и замковых камней сводов» (Эмиль Берто, 
цит. Адемаром: Adhemar. Op. cit., с. 282). О цистерцианских архитек­
торах, работавших у Фридриха II: Kantorowicz. Kaiser Friedrich der Zweite, 
I, c. 80; II, с. 36 и ел. О триумфальной арке в Капуе: Kantorowicz. Op. 
cit., I, с. 483 и ел.; II, с. 210 и ел.; Lang/otz E. Das Portrut Friedrichs II 
vom Briickentor in Capua. — In: Essays in Honor of Georg Swarzenski. 
Chicago, 1951, с 45 и ел.; Willemsen C.A. Kaiser Friedrich II Triiimphator 
zu Capua. Wiesbaden, 1953 («Голова Юпитера», табл. 69). Колоссаль­
ная голова из Ланувия, хранящаяся в Немецком археологическом 
институте в Риме (опубликована как портрет Фридриха II Кашниц-
Вейнбергом: Kaschnitz-Weinberg G. Bildnisse Friedrichs II; I, Der Kolos-
salkopf aus Lanuvium. — «Mitteilungen des deutschen archuologischen In-
stituts», rom. Abteilung, LX/LXI, 1953/54, c. 1 и ел.; Wentzel. Antiken-
Imitationen, ил. 6) является, по-видимому, позднеантичным подлин­
ником, переработанным в XIII веке. Еще менее вероятно, что портре­
том Фридриха II является голова из Барлетта (см. там же, LXII, 1955, 
с. 1 и ел.). 

В целом искусство при Фридрихе II отражает скорее его стремле­
ние к универсализму и самообожествлению, чем его увлечение клас­
сицизмом. Он обращался к античности, когда она представлялась ему 

8 
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полезной как средство придания действенной, даже пропагандист­
ской выразительности его имперским замыслам. 

49 По поводу датировки этих камей см. спор между Венцелем и 
Деером, на который мы уже ссылались. 

50 Wentzel. Die grosse Kamee, с. 70 (скорее всего, Венцель хотел 
сослаться на Никколо, а не на Андреа Пизано). 

51 По поводу литературы о типе Распятия с тремя гвоздями: Panof-
sky. Early Netherlandish Painting, с. 364 и ел. О раннем Распятии Джот­
то: Oertei Die Fruhzein der italienischen Malerei, c. 66, c. 219, примеч. 
120, 122. Он совершенно прав, приписывая Никколо Пизано введе­
ние этого готического новшества в Италии. 

52 См., например: МдпсИ W. Das Sonett. Heidelberg, 1954. В этой 
связи интересно отметить судьбу изображения «Правосудия» в Тоска­
не, первый образец которого появился в росписи неаполитанского 
дворца Фридриха II. Это авторитарное бюрократическое правосудие, 
при котором тог iia, раболепно склоненная перед восседавшим на пре­
столе императором, направляет свои просьбы не самому Фридриху II, 
а его канцлеру Петрусу де Виньо, впервые было заменено прославле­
нием гражданских свобод в утерянной фреске Джотто в Цехе шерс-
тянщиков во Флоренции, на которой Брут прославлялся как вопло­
щение республиканского правосудия (Morpurgo S. «Brutus «il buon giu-
dice», nell'Udienza dell'Arte della Lana. — In: Miscellanea di Storia dell'Arte 
in onore di Igino Benvenuto Supino. Firenze, 1933, с 141 и ел.), а затем 
уже — в знаменитых аллегориях Амброджо Лоренцетти в Палаццо 
Публико в Сиене. 

53 Swarzenski G. Nicolo Pisano, табл. 16, 19—21, 26. О позднейшей 
литературе о Никколо Пизано: Valentiner W.R. Studies on Nicola Pisa­
no. — «Art Quarterly», 1952, 15, с 9 и ел. 

54 Buch-Brown A. Giotto: Two Problems in the History of His Style. — 
«Art Bulletin», 1952, 34, с 42 и ел. (см., однако: Panofsky. Early Nether­
landish Painting, с. 367). 

55 См.: Curtius, с. 84 и ел. Об Иоанне Солсберийском вообще: 
Liebeschiitz H. Medieval Humanism in the Life and Writings of John of 
Salisbery (Studies of the Warburg Institute, XVII). London, 1950; ср. так­
же «Введение» в кн.: McGarry D.D. tr. and ed. The Metalogicon of John 
Salisbery. Berkeley - Los Angeles, 1955; Eds. Millor W.J., Butler H.E., 
Brooke C.L.N. The Letters of John Salisbery (1153—1161), The Early Let­
ters. London — Edinburg — New York, 1955. О движении, во главе 
которого стоит Иоанн Солсберийский, см. в дополнение к указ. соч. 
Курциуса: Haskins. The Renaissance of the Twelfth Century; Renucci. Op. 
cit.; Liebeschiitz N. Das zwolfte Jahrhundert und die Antike. — «Archiv fur 
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Kulturgeschichte», 1953, 35, с. 247 и ел.; Pare H., Brunet £., Tremblay P. 
La Renaissance du XIIе siecle: Les ecoles et l'enseignement. Paris, 1933; 
Faral E. Les Arts poetiques di XIIе et du XIIIе siecle. Paris, 1924; Raby 
F.J.E. A History of Christian-Latin Poetry; idem. A History of Secular 
Latin Poetry in the Middle Ages. Oxford, 1934; Helin M. History of Medi­
eval Latin Literature. New York, 1949; Bezold F. von. Das Fortleben der 
antiken Gotter im Mittelalterlichen Humanismus. Bonn, 1922. 

О новых работах см. отличный обзор: Ladner G.B. Some Recent 
Publications of the Classical Tradition in the Middle Ages and the Renais­
sance and on Byzantium. — «Traditio», 1954, 10, c. 578 и ел. 

56 Kristeller. The Classics and Renaissance Thought, c. 8 и ел. (с даль­
нейшими ссылками). 

57 «Ессе quaerunt clerici Parisii artes liberales, Aureliani auctores, Bono-
niae codices, Salerni pyxides, Toleti daemones, et nusquam mores...» (цит. 
в: Renucci. Op. cit., c. 134). 

58 О переводе научных и философских текстов в XII веке: Haskins 
С.Н. Studies in the History of Mediaeval Science. Cambridge (Mass.), 1924; 
см. также: Kantorowicz. Kaiser Friedrich der Zweite, I, c. 312; II, c. 149. О 
возрождении римского права: Vinogradoff P. Roman Law in Mediaeval 
Europe. Изд. 2-е. Oxford, 1929; Calasso E. Lezioni di storia del diritto 
Italiano; Le fonti del diritto (Sec. Ve-XVe). Milano, 1948. 

59 Faral. Op. cit. Краткий список трактатов «Artes poeticae» (все они 
восходят к потерянному произведению Иоанна Солсберийского) мож­
но найти в: Helin. Op. cit., с. 202; а также: Curtius. Op. cit., passim, в 
частности, о Данте: с. 354 и ел. 

60 Manitius М. Op. cit., III. Munchen, 1931; Raby. A History of Secular 
Latin Poetry, passim. О «Gesta Roberti Wiscardi» (Вильма из Апулии): 
Manitius, с. 606 и ел.; Raby. Op. cit., II, с. 154 и ел. Поэма о Матильде 
Тосканской (Доницио из Каноссы): Manitius. Op. cit., с. 662 и ел.; 
Raby. Op. cit., II, с. 155, «Liber de bello maioricano» или «Triumphus 
Pisanorum» (Генрик из Пизы): Manitius. Op. cit., c. 672; Raby. Op. cit., с 
156 и ел.; о Петре из Эболи и его книге: «Liber in honorem Augusti»: 
Manitius. Op. cit., c. 703 и ел.; Raby. Op. cit., c. 166 и ел. Стихотворения 
во всех упомянутых поэмах не выдерживают сравнения со стихами 
современных поэтов Франции или Англии, и нужно отметить, что 
леонинские гекзаметры, толкующие неаполитанскую фреску «Право­
судие Фридриха II», перепечатанные Канторовичем (Kantorowicz. Kai­
ser Friedrich der Zweite, II, с. 89), еще значительно ниже, даже в пре­
делах этого жанра. 

61 Raby. Op. cit., II, с. 152 и ел. 
62 Гвидо делле Колонне и его «Historia destructions Troiae» ed. Graf-

fin N.E., Cambridge (Mass.), 1936 [(франц. яз.) Bay at A. La Legende de 

8* 



228 Э. ПАНОФСКИЙ. РЕНЕССАНС И «РЕНЕССАНСЫ» 

Troie a la cour de Bourgogne. Bruges, 1908]. Его многочисленные пред­
шественники и потомки: см. литературу, приведенную в: Atwood, 
Whitaker. Op. cit., с. XXXVII и ел.; Renucci. Op. cit., с. 116, 182, a 
также: Curtius. Op. cit., с 34; Boutemy A. Le Poeme «Pergama flere volo» 
et ses imitations du XIIе siecle. — «Latomus», 1946, 5, с 233 и ел. Не­
смотря на все новейшие исследования, старая диссертация Дунгера 
[Dunger Н. Die Sage vom troianischen Kreig in den Bearbeitungen des 
Mittelalters und ihre antiken Quellen (Programm des Vitzthumschen Gym­
nasiums). Dresden, 1869] до сих пор весьма полезна. Петрарка широко 
использовал «Mythographus III» в третьей книге «Африки» (описывая 
изображения классических богов, украшавших дворец царя Сифак-
са), что было замечено П. де Нолаком: Nolhac P. de. Petrarque et 
l'humanisme. Paris, 1907, I, c. 103. 118, 158, 205. Также: Liebeschutz H. 
Fulgentius Metaforalis. Ein Beitrag zur Geschichte der antiken Mythologie 
im Mittelalter (Studien der Bibliothek Warburg, IV). Leipzig - В., 1926, 
passim. О безусловно «современной» стилизации, которой Петрарка 
подвергал средневековые источники: Panofsky Е. Hercules am Schei-
dewege und andere antike Bildstoffe in der neueren Kunst (Studien der 
Bibliothek Warburg, XVIII). Leipzig — В., 1930, с. 10 и ел.; idem. Mean­
ing in the Visual Arts, с 155. 

63 Письмо Конрада из Хильдесхейма к Герборду можно найти в: 
Monumenta Germaniae Historica, Scriptores, XXI, с. 193. 

64 Bezold von. Op. cit., с 42; Simon K. Diesseitsstimmung in 
spatromanischer Zeit und Kunst. — «Deutsche Vierteljahrschrift fur Lite-
raturwissenschaft und Geistesgeschichte», XII, 1934, с 49; особенно блес­
тящая статья Шапиро: Schapiro M. On the Aesthetic Attitude of the Ro­
manesque Age. — «Art and Thought», L., 1948, с 130 и ел. 

65 О приобретении Фридрихом II классической скульптуры: 
Kantorowicz. Kaiser Friedrich der Zweite, I, c. 472; II, с. 210. О востор­
женной хвале, расточаемой аретинской посуде в «Libro della compisi-
tione del mondo» («Книга о строении мироздания») Ристоро д'Ареццо, 
с интересным противопоставлением знатоков, почти сходивших с ума 
от восторга, и невежд, выбрасывавших драгоценные фрагменты, а также 
с удивительной фразой «...quelli artifici furono divini, o quelle vase desc-
esaro di cielo» (или «эти художники были божественными, или эти 
вазы спускались с небес»): Sclosser H. von. Ueber einige Antiken Ghiber-
tis, с 152. Как ни странно, но Ристоро не упоминается в содержатель­
ной статье Вирнозовского: Wiernozowdki H. Arezzo as a Center of Learn­
ing and Letters in the Thirteenth Century. — «Traditio», 1953, 9, с 321, и 
ел. О приобретении римских статуй Винчестерским епископом Ген­
рихом и о деятельности магистра Григория Оксфордского: Fedele P. 
Sul Commercio delle antichiU in Roma nel XII secolo. — «Archivio della 
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R.Societa Romana di Storia Partia», 1909, 32, с 465 и ел.; Bezold von. Op. 
cit., c. 48 и ел., 98; Ross J.B. A Study of Twelfth Century Interest in the 
Antiquities of Rome. — «Medieval and Historiographical Studies in Honor 
of J.W.Thompson», Chicago, 1938. c. 302 и ел.; Rushforth G.McN. Magis-
ter Gregorius de Mirabilibus Urbis Romae. — «Journal of Roman Studies», 
1919, 9, с 44 и ел. 

Охрану и продажу римских древностей в XII веке (Wentzel. Anti-
ken-Imitationen, с. 59 и ел.) не следует переоценивать. Первая, види­
мо, внушалась скорее политическими, чем художественными сообра­
жениями (так, например, колонна Траяна охранялась «в честь Церкви 
и римского народа»), а вторая была ограничена случайными покупка­
ми таких северных посетителей, как епископ Генрих Винчестерский 
(единственный упоминаемый случай), которого сами римляне, види­
мо, считали чудаком (Иоанн Солсберийский в: Historia pontificalis, 
XXXIX; соответствующие отрывки, цит. у Феделе, фон Бецольда и 
Росса; недавно перепечатаны в: Lehmann-Brockhaus О. Lateinische 
Schriftquellen zur Kunst in England, Wales und Scottland vom Jahre 901 
bis zum Jahre 1307. Miinchen, 1956, II, 667, N 4760). Как правило, 
«торговля классическими древностями» отвечала не столько эстети­
ческим запросам собирателя, сколько практическим потребностям 
строителя, которому были нужны антаблементы, капители, облицов­
ка или, как Сугерию, колонны; эту деятельность можно сравнить с 
подрядчиком по аварийным работам (которого позднее назвали экс­
пертом по разборке зданий «demolition expert»), но отнюдь не с тор­
говцем художественными произведениями. 

66 О Хильдеберте Лаварденском см., например: Manitius. Op. cit., 
Ill, особенно с. 643 и ел., 853 и ел.; Raby. Christian-Latin Poetry, с. 265 
и ел.; idem. Secular Latin Poetry, I, c. 317 и ел.; Bezold von. Op. cit., с 46 
и ел. О параллели между его «Par tibi, Roma, nihil» и «Antiquitez de 
Rome» Дю Белле см., например: Renucci. Op. cit., с. 105. 

67 О предполагаемой датировке «Graphia aurea Urbis Romae» и 
«Mirabilia Urbis Romae»: Schramm. Kaiser, Rom und Renovatio, II, с 68 
и ел., с. 104 и ел. По-видимому, они датируются так же, как и так 
называемый трактат «Heraclius de coloribus Romanorum», хотя и не 
столь поздно, как считает Шрамм (Schramm. Op. cit., II, с. 148 и ел., 
это исключается, ибо существует рукопись конца XI века в Рочестере, 
Нью-Йорк, опубл. Рихардсом: Richards J.С. A New Manuscript of Her­
aclius. — «Speculum», 1940, 15, с. 25 и ел.), но не моложе, как это 
утверждают многие другие. Профессор Бернгард Бишофф, которому 
мы обязаны убедительной датировкой равным образом спорной ру­
кописи «Schedula diversarum artium», составленной Теофилом «Qui et 
Rugerus» (in: Bischoff B. Die Ueberlieferung des Theophilus-Rugerus nach 
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den altesten Handschriften. — «Miinchner Jahrbuch derbildenden Kunst», 
3-te Serie, III/IV, 1952/53, с 1 и ел.), любезно сообщил мне, что, по 
его мнению, первоначальная редакция «Heraclius...» едва ли старше 
середины XI столетия (что сделало бы ее примерно современной 
«Schedula») и была составлена на Севере (в Рейнской земле), но от­
нюдь не в Италии. Следует надеяться, что профессор Бишофф сам 
подробнее обсудит этот вопрос. 

68 In: Curtius. Op. cit., с. 57 и ел. 
69 О применении терминов «litterati» и «illitterati» см., например, 

одно из писем Вибольда из Стабло, которое перепечатано в «Bibli-
otheca rerum germanicarum», P. Jaffe (I, В., 1864, с. 283) и на которое 
обратил мое внимание профессор Вильям С. Хекшер. О тщеславии 
протогуманистов XII века см. замечание Вильгельма Ваттенбаха (при­
веденное в: Raby. Christian-Latin Poetry, с. 237, примеч. 3): «Вспоми­
нается гуманистическая эпоха, когда мы видим, какого высокого мне­
ния о себе и своих произведениях придерживаются эти поэты и их 
друзья, как они изображают из себя любимцев муз и беззастенчиво 
сулят друг другу бессмертие и вечную славу» (см. введение Э.Паноф-
ского к: ed. Panofsky E. Abbot Suger on the Abbey of St. Denis and its Art 
Treasures. Princeton, 1946, с 31; перепеч. в: Meaning in the Visual Arts). 
О культе дружбы: Raby. Secular Latin Poetry, I, c. 333. 

70 О Марбоде Реннском: Manitius. Op. cit., Ill, с 719 ел.; passim; 
Raby. Christian-Latin Poetry, c. 273 и ел.; idem. Secular Latin Poetry, I, c. 
329 и ел. Чудесную латинскую поэму, частично цитированную и пере­
веденную в тексте, можно найти в: Patrologia Latina, CLXXI, col. 1665 
и ел. (ср. также другую поэму — там же, col. 1717, — целиком приве­
денную в: Raby. Secular Latin Poetry, I, c. 336). О тенденции ученых 
людей XII столетия удаляться в монастырское или сельское уедине­
ние см. истории жизней Марбода Реннского и Бальдерика Бургейль-
ского (Raby. Christian-Latin Poetry, с. 273, особенно с. 278) и более 
специально: Kantorowicz Е.Н. Die Wiederkehr gelehrter Anachorese im 
Mittelalter. Stuttgart, 1937. 

71 О возрождении Овидия после длительного забвения: Lehmann P. 
Pseudo-antike Literatur des Mittelalters (Studien der Bibliothek Warburg, 
XIII). Leipzig—В., 1927, с. 4 и ел., 89 и ел., особенно с. 92 и ел. (см. 
также отзыв Френкеля: Frankel H. Ovid, A Poet between Two Worlds. 
Berkeley — Los Angeles, 1945, с 169, примеч. 4). О его влиянии: Rand 
Е.К. Ovid and His Influence. Boston, 1925, а также: Ghisalberti F. Mediae­
val Biographies of Ovid. — «Journal of the Warburg and Courtauld Insti­
tutes», 1946, 9, с 10 и ел. (со ссылкой на собственные и чужие труды). 
Об «Ovide moralise» во французских стихах и о его преемниках см. 
примеч. 82. 
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72 О средневековой мифографии: Bezold von. Op. cit.; далее: 
Liebeschutz. Fulgentius Metaforalis; Panofsky, Saxl. Classical Mythology in 
Mediaeval Art, passim; Seznec. Op. cit., с 167 и ел. Для XII века можно 
добавить положенные на стихи «Fabulae» Гигуна, включенные в поэ­
му о Трое Симона Капра Ауреа, большого друга аббата Сугерия, а 
также пространную версификацию «Mitologiae» Фильгенция, сделан­
ную Бальдериком Бургейльским (Abrahams P. Les Oeuvres poetiques de 
Baudri de Bourgueil. P., 1926, CCXVI, с 273 и ел.). О последнем: Mani­
tius. Op. cit., Ill, с. 883 и ел.; Lehmann P. Op. cit., с 10 и ел., 81—89 
(псевдоэпиграфическая переписка между «Овидием» и «Флорусом», 
не включенная в изд. Р.Абрахам); Raby. Secular Latin Poetry, I, c. 347 
и ел. 

73 Приводится у Ренуччи: Renucci. Op. cit., с. 108. О значительном 
развитии в XIV веке (Петрарка, Берхорий, так называемый «Libellus di 
imaginibus deorum» и пр.), см. примеч. 82. 

74 Бернард Морланский (Bernardus Morlanensis, Bernardus Morla-
censis, Bernardus Morvalensis или, что надежнее всего, Бернард Клю-
нийский), «De contemptu mundi», III, с. 318 и ел. (Ed. Hoskier H.C. L., 
1929, с. 81): нападки на гуманистическую точку зрения начинаются со 
стиха 295: «Quis modo Coeliea sudat ut ethniea scripta doeeri?» [«Кто 
сейчас, исходя потом, изучает сочинения Целия как (сочинения) язы­
ческие?»]. Об авторе, который, невзирая на собственные возражения, 
отлично был знаком с классической литературой и с историей: Mani­
tius. Op. cit., Ill, с. 780 и ел.; Raby. Christian-Latin Poetry, с. 315 и ел.; 
Curtius. Op. cit., с. 159. 

75 A/anus de Insulis. Anticlaudianus. — In: Patrologia Latina, CCX, col., 
491 и ел., в блестящем толковании Курциуса: Curtius. Op. cit., с. 127; 
Об Алане Лилльском: Manitius. Op. cit., особенно с. 794 и ел.; Raby. 
Op. cit., с. 297; Idem. Secular Latin Poetry, II, с 15 и ел. 

76 Об Иосифе из Эксетера и Вальтере Шатильонском (и его после­
дователях): Manitius. Op. cit., с. 649 и ел., 920 и ел.; Raby. Secular Latin 
Poetry, II, с. 132 и ел., 190 и ел., 204 и ел. 

77 Об «Элегии на тему об изгнании» Хильдебера Лаварденского: 
Manitius. Op. cit., с. 864; Raby. Christian-Latin Poetry, с. 268 и ел. 

78 In: Anthologia Latina, с. 786. О Матвее Вандомском: Manitius. Op. 
cit., с. 644 и ел. (в частности, о «Гермафродите» — с. 739); Raby. Chris­
tian-Latin Poetry, с. 304 и ел.; Idem. Secular Latin Poetry, II, с. (о 
«Гермафродите», со ссылкой на сомнения Фарала об авторстве Мат­
вея, — с. 34). 

79 До того как Кид воспользовался этим эпизодом (смерть Зороаса: 
«Alexandries», III, 1623 и ел.), он был переведен белыми стихами Ни-
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коласом Гримальдом для «Miscellany» Тоттеля 1557 года (in: Baker H. 
Introduction to Tragedy. Baton Rouge (La.), 1939, с 75 и ел.). Об ис­
пользовании другого, более существенного отрывка из «Alexandries» 
Вальтера (рассуждение Фортуны о человеческих поступках): Riiegg W. 
Entstehung, Quellen und Ziel von Salutatis «De fato et fortuna». — Rinas-
cimento, 1954, 5, с 143 и ел. Мало кто знает, что до сих пор звучащая 
как пословица и весьма правдоподобная строчка: «Incidit in Scyllam 
qui vult vitare Charybdin» («Попадает к Сцилле тот, кто хочет избежать 
Харибды») [правильно: «Incidis in Scyllam cupiens vitare Charybdin» («Же­
лая избежать Харибды, ты попадаешь к Сцилле»)] — заимствована не 
из какого-нибудь классического автора, а из «Alexandries» (V, 301). 

80 «Песни о Леде» («Carmen de Leda»): Manitius. Op. cit., с 647 и ел.; 
Manitius. Op. cit.; Raby. Secular Latin Poetry, II, с 313. 

81 О «Споре между Еленой и Ганимедом»: Manitius. Op. cit., Ill, с. 
947 и ел.; Raby. Secular Latin Poetry, II, с. 289 и ел. В Средние века 
Ганимед был настолько типичным воплощением гомосексуализма, что 
некий прелат с такими наклонностями мог быть высмеян как «gani-
medior Ganimede» (Bezold von. Op. cit., с 58, 101); особо сильное место 
можно найти у Бернарда Морланского в «De contemptu mundi», III, с. 
191 и ел. (Hoskier, ed. Op. cit., с. 222, 246, ил. 73). Показательно, что 
Ренессанс прославил того же Ганимеда как олицетворение восхожде­
ния души к абсолюту через красоту, что и было центральной темой 
неоплатонизма, поскольку его имя происходит от ydvvuacpcu («наслаж­
даться») и ц^5еа («ум») (Panofsky. Studies in Iconology, с. 213 и ел., ил. 
158, 169). 

82 Попытки, начавшиеся с первых лет XI века, снабдить «Мета­
морфозы» Овидия аллегорическим и в конце концов сугубо христи­
анским смыслом (см. последний, весьма доступный обзор: Lavin J. 
Cephalus and Procris. — «Journal of the Warburg and Courtaul Institutes», 
1954, 17, с 260 и ел., особ. с. 262 и ел.) достигли кульминации между 
1316 и 1328 годами в большой французской поэме, приписывавшейся 
в свое время такой прославленной личности, как Филипп де Витри. 
Ее текст цит. ниже как «Ovide moralise» (в стихах) и опубл.: Boer С. de. 
J.T.M. van't Sant в журн. «Verhandelingen der Koninklijke Nederlandse 
Akademie van Wetenschappen, afd. Letterkunde», New Ser., XV (1915), 
XXI (1920), XXX (1931), XXXVI/XXXVII (1936), XLIII (1938); подобно 
«Метаморфозам» Овидия, текст делится на пятнадцать книг и пред­
полагает знакомство с обличьем, характером и значением классичес­
ких богов. Это же относится и к двум сильно сокращенным проза­
ическим версиям этого сочинения, из которых одна попала в Париж 
(Национальная б-ка, MS. fr. 137) и в Лондон (Британский музей, MS. 
Royal, 17. Е. IV; In: Saxl, Meier. Op. cit., I, c. 213 и ел.), а другая, 
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написанная в 1466 году для короля Рене Анжуйского, в Рим (Б-ка 
Ватикана, Cod. Reg., 1680); за последнее время опубликована де Бо­
ром под заглавием «Ovide moralise» (в прозе) в журн. «Verhandelingen 
der Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, afd. Let-
terkunde» (New Ser, LXI, 1954). 

Такая потребность в предварительном мифографическом осведом­
лении была удовлетворена благодаря «Metamorphosis Ovidiana moralit-
ег explanata» (или, короче, «Ovidius moralizatus»), латинскому проза­
ическому произведению, сочиненному, как уже упоминалось, Пет­
ром Берхорием (Пьер Берсюир) около 1340 года и переработанному 
около 1342 года (см. в дополнение к литературе: Ghisalbersti F. L'Ovidius 
moralizatus di Pierre Bersuire. — «Studi Romanzi», 1933, 23, с 5 и ел.; 
Engels J. Etudes sur l'Ovide moralise. Diss. Groningen, 1945). Более ран­
няя версия трактата Берхория, первоначально предназначавшаяся в 
качестве пятнадцатой книги его «Reductorium morale» (в противопо­
ложность его более известному «Repertorium morale»), была очень рано 
вырвана из контекста. Она не только отдельно копировалась в много­
численных рукописях, но и была отдельно напечатана (ошибочно 
приписывалась некоему Томасу Валей, Уэли или де Валли) уже в 1509 
году; в то время как первопечатное издание «Reductorium», содержа­
щее только первые четырнадцать книг, не выходило до 1521 года. 
«Ovidius moralizatus» Берхория восполнял то, чего недоставало в сти­
хотворном «Ovide moralise»: ему было предпослано мифографическое 
«Вступление», в котором наиболее известные члены языческого пан­
теона были изображены графически и сопровождались тяжеловесной 
морализацией и которое в дополнение к материалу, отобранному из 
более ранних мифографов, включает значительное число «гуманисти­
ческих» мотивов. Личный друг Петрарки, Берхорий широко исполь­
зовал его поэму «Африка», увеличив число славословий с четырнад­
цати до семнадцати (путем добавления Вакха, Геркулеса и Эскулапа) 
и переставив их последовательность таким образом, что семь планет­
ных божеств, в их астрономическом порядке, поставлены в начале 
перечня. Таким образом, это «Вступление» стало жить само по себе. 
Во-первых, оно было переведено на французский язык, и этот пере­
вод послужил Введением к «Ovide moralise» (в стихах) в копенгаген­
ской рукописи (Thott 399, 2°), а также к французской прозаической 
версии, составленной как из латинского «Ovidius moralizatus», так и из 
его французских парафраз в рукописях в Париже (MS fr. 137) и Лон­
доне (MS. Royal 17. Е. IV); она была напечатана Коларом Мансьоном 
в Брюгге в 1484 году и Антуаном Вераром в Париже в 1493 году (Неп-
kel M.D. Houtsneden van Mansion's Ovide Moralise. Bruges, 1484; Am­
sterdam, 1922; Lavin. Op. cit., с 286 и ел.) Во-вторых, «Вступление» 
послужило основой для «более популярного» небольшого латинского 
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руководства, так называемого «Libellus de imaginibus deorum» (пере-
печ. по рукописи в Ватиканской б-ке, Cod. Reg., 1290; Liebeschtitz. 
Fulgentius Metaforalis, с. 117 и ел.). В нем были упразднены бесконеч­
ные нравоучения, но было удвоено число персонажей благодаря до­
бавлению Эола, Януса, Весты, Орфея, Персея и Цереры и благодаря 
замене единичного изображения Геркулеса его двенадцатью подвига­
ми. Сравнимое только с «Генеалогией богов» Боккаччо (и это исклю­
чительно на почве Италии), мифографическое «Вступление» Берхо-
рия и его производные составляли важный источник информации 
всякий раз, как предстояло изобразить или описать классические бо­
жества (об этом: Warburg. Op. cit., II, с. 627 и ел.). Недавно было 
показано, что его влияние распространилось даже на «Дом Славы» и 
«Повесть рыцаря» Чосера (in: Wilkins E.H. Description of Pagan Diviti-
ties from Petrarch to Chaucer. — «Speculum», 1957, 32, с 511 и ел.). 
Сомнительно, однако, чтобы Чосер пользовался исключительно этим 
источником («Libellus»), который пришлось бы датировать до 1380 
года, — предпочитая его каким-либо другим. Если ссылаются на то, 
что Чосер «согласен с «Libellus» в противоположность Берхорию» в 
том, что его Венера держит раковину в правой руке, а ее розы «одно­
временно и красные и белые», то при этом, он одинаково противоре­
чит как «Libellus», так и Берхорию и, что важно, согласен с Петрар­
кой, когда описывает Марса стоящим, а не сидящим на своей колес­
нице (Africa, III, 187: «Curribus insistens»). Вместе с тем Чосер расхо­
дится со всеми, описывая «полное смуглое лицо» Вулкана и заменяя 
злополучную раковину Венеры небольшой лирой (citole). Таким об­
разом, довольно рискованно связывать Чосера даже с «Libellus»: либо 
мы должны признать его знакомство с другими текстовыми или визу­
альными источниками, либо его способность к поэтической фанта­
зии (если бы кто-нибудь стал утверждать, что замена сапа lamina на 
сопса marina восходит к второй половине XIV века, то остается пред­
положить, что Чосер не понял рисунка, изображающего Венеру «с 
грифельной доской»). Что касается иллюстрированных рукописей и 
инкунабулы обсуждаемых текстов, то единственная иллюстрирован­
ная рукопись «Libellus» (Ватиканская б-ка, Cod. Reg. alt. 1290) была 
опубликована целиком в Liebeschtitz (табл. XVI—XXXII). Что касается 
единственной иллюстрированной рукописи «Ovidius moralizatus» Бер-
хория (Gotha, Landesbibliothek, Cod. Membr. I, 98), то она не содержит 
мифографического «Вступления», а другие иллюстрации никогда, на­
сколько я знаю, не были воспроизведены, кроме как «Сирен» в книге 
XIV (Panofsky E. Das erste Blatt..., с. 29, ил. 25). Серия миниатюр, 
включенных в рукопись из Бодлейской б-ки в Оксфорде (MS Rawlin-
son В. 214, fols. 197 v-200; Saxl, Meier. Op. cit., I, c. 395 и ел.; II, ил. 19, 
20), в точности соответствует списку Берхория (см. синоптическую 
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таблицу в конце настоящего примеч.), за исключением одного листа, 
где изображены Нептун, Пан, Вакх и Плутон, отсутствующего между 
листами 199 и 200. Эти миниатюры, перемежающиеся с надписями, 
составляли, по-видимому, самостоятельную «книгу с картинками». 
Остальные рукописи можно разбить на следующие четыре группы. 

A. Рукописи «Ovide moralise» (в стихах), не находящиеся под вли­
янием Берхория; их иллюстрации пытаются передать истории Ови­
дия в чисто повествовательном плане. Наиболее полный и, конечно, 
один из наиболее ранних примеров этой группы (хотя, по моему мне­
нию, относящийся скорее к третьей, чем к второй четверти XIV сто­
летия) — рукопись в Лионе (Муниципальная б-ка, MS. 742), которая 
содержит пятьдесят три миниатюры и наброска, где в числе других 
интересных изображений есть сцена «Сотворение Мира», в которой 
Бог, с крестообразным нимбом, как в христианских изображениях, 
создает Вселенную, между тем как Прометей, одетый в восточный 
наряд мудреца или пророка, оживляет человека при помощи факела. 
Продолжение традиции, представленной лионской рукописью, и ее 
дальнейшее развитие за счет как упразднения отдельных сюжетов так 
и их дальнейшей разработки можно видеть в Парижской рукописи 
(Национальная б-ка, MS fr. 871; около 1400 года), в которой сохрани­
лось только четыре едва подкрашенных рисунка пером (все они, кро­
ме заглавного, исполнены на отдельных листах), служащих фронтис­
писами к книгам I, IV и IX: «Сотворение Мира» (все еще очень близ­
кое к лионскому, лист 4) на листе 1; очаровательная «Гора Геликон» 
(ср.: Лион, л. 87) на листе 116; «История Орфея и Эвридики» на листе 
116; и «Орфей, приручающей зверей», на обороте листа 116. 

Б. Рукописи французской прозаической редакции, сохранившие­
ся в Париже (Национальная б-ка, MS. fr. 137) и Лондоне (Британский 
музей, MS. Royal 17. Е. IV), текст и иллюстрации которых также не 
находятся под влиянием Берхория (одна из миниатюр парижской ру­
кописи воспроизведена в: Henkel. Op. cit., с. 9; две миниатюры из 
лондонской рукописи в: Saxl, Meier. Op. cit., ил. 22, 23). 

B. Рукописи и инкунабула (уже упоминавшиеся), в которых фран­
цузский перевод «Вступления» Берхория с полным комплектом ил­
люстраций предшествует либо «Ovide moralise» (в стихах) (Копенга­
ген, Королевская б-ка, MS, Thott 399,2°), либо французской проза­
ической версии, составленной из перевода Берхория «Ovidius 
moralizatus» и из только что упоминавшейся парижско-лондонской 
редакции (о печ. изд. 1484 и 1493 годов: Henkel. Op. cit.). В обоих 
случаях повествовательные миниатюры или гравюры на дереве отно­
сятся к самому тексту, таким образом, их можно назвать «семнадцать 
мифографических картинок в духе Берхория». 

Г. Тесно друг с другом связанное семейство рукописей стихотвор-
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ного «Ovide moralise», в которых «мифографические картинки в духе 
Берхория» (включая, что я хотел бы добавить в качестве поправки к 
сказанному мною в «Meaning in the Visual Arts», с. 157, изображение 
Аполлона в обществе того трехглавого чудовища, которое Петрарка 
отыскал у Макробия) совсем вытеснили повестовательные миниатю­
ры, хотя на них нет ни ссылок, ни даже намека в тексте. Поэтому в 
рукописях такого рода количество картинок сведено с семнадцати до 
пятнадцати (благодаря исключению Кибелы и Эскулапа), а их поря­
док переставлен в соответствии с расположением поэм Овидия: так, 
например, Вулкан занимает четвертое место ради всем известной 
истории его мести Марсу и Венере, рассказанной у Овидия (VI, 
1286—1371), Геркулес же занимает девятое место, как герой «Ovide 
moralise» (IX, I — 1029). Во французских рукописях такого рода 
(Париж, Национальная б-ка, MS. fr., фиг. 373; Рим, Ватиканская 
б-ка, Cod. Reg. lat.; Женева, Публичная и Университетская б-ки, 
MS. fr. 176; все — около 1380 года) эти мифографические картин­
ки служат фронтисписами для всех пятнадцати книг текста; меж­
ду тем как в рукописях раннего XV века английского происхожде­
ния (Британский музей, MS. Cott. Julius, F. VII; о ней: Saxl, Meier. 
Op. cit., I, c. 215 и ел., ил. 21) они служат украшением того, что 
можно было бы назвать таблицей оглавления. В этом случае их 
последовательность снова изменена, с тем чтобы восстановить 
систему Берхория, в особенности в группе планетных богов в са­
мом начале. Синоптическая таблица, показывающая эти различ­
ные последовательности, может оказаться полезной. 

Петрарка, Берхорий, «Libellus de Стихотвор- Стихотвор-
Африка, III мифографи- imaginitus ный «Ovide ный «Ovide 
138—264 ческое deorum» moralise» moralise» 

«Вступле­
ние»: 

1 2 3 4 5 

1. Юпитер 
2. Сатурн 
3. Нептун 
4. Аполлон 

(Солнце) 
5. Меркурий 

Сатурн 
Юпитер 
Марс 
Аполлон 
(Солнце) 
Венера 

Сатурн 
Юпитер 
Марс 
Аполлон 
(Солнце) 
Венера 

Сатурн 
Юпитер 
Юнона 
Вулкан 

Плутон 

Сатурн 
Юпитер 
Марс 
Аполлон 
(Солнце) 
Венера 

(с Горгоной 
и Персеем) 

6. Марс Меркурий Меркурий Минерва Меркурий 
(Паллада) 
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1 

7. Вулкан 

8. Пан 

9. Юнона 
10. Минерва 

(Паллада) 
11. Венера 
12. Диана 

(Луна) 
13. Кибела 

14. Плутон 
15. 
16. 
17. 
18. 
19. 
20. 
21. 
22-33. 

34. 

2 

Диана 
(Луна) 
Минерва 
(Паллада) 
Юнона 
Кибела 

Нептун 
Пан 

Вакх 

Плутон 
Вулкан 
Геркулес 
Эскулап 

3 

Диана 
(Луна) 
Минерва 
(Паллада) 
Пан 
Плутон 

Юнона 
Кибела 

Эол 

Янус 
Вулкан 
Нептун 
Веста 
Орфей 
Вакх 
Эскулап 
Персей 
12 подвигов 
Геркулеса 
Церера 

4 

Диана 
(Луна) 
Вакх 

Геркулес 
Венера 

Меркурий 
Марс 

Аполлон 
(Солнце) 
Нептун 
Пан 

5 

Диана 
(Луна) 
Минерва 
(Паллада) 
Геркулес 
Юнона 

Вулкан 
Нептун 

Пан 

Вакх 
Плутон 

При составлении таблицы автор использовал следующие рукописи: 
Берхорий, мифографическое "Вступление" (2)— Копенгаген, M.S. Thott, 
399, 2° (fols. 1—25v.); Брюгге, изд. 1484 (fols. 1-35у.);Оксфорд, MS. Rawl-
inson В. 214 (fols. 197v—200); "Libellus de imaginitus deorum" (3) — Рим, Cod. 
Red.lat. 1290, fols. 1—8a, fol. 5a; отмеченные между fol.5 и fol.6; стихотвор­
ный "Ovide moralise" (4) - Париж, MS. fr. 373" Рим, Cod. Red. lat. 1480; 
Женева, MS. fr. 176; стихотворный "Ovide moralise" (5) — Лондон, MS. 
Cotton Julius F. VIII 

83 См. изделия из слоновой кости из собрания Тривульцио (ныне в 
Археологическом музее в Милане); иллюстрация, например, в: Могеу. 
Early Christian Art, ил. 82. 

84 Об этих двух описаниях (которые надо читать с тою же осторож­
ностью, что и большинство поэтических хвалебных описаний): Schlosser 
J. von. Schriftquellen zur Geschichte fur karolingischen Kunst. — «Quellen-
schrften fur Kunstgeschichte», Neue Ser., IV. Wien, 1892, c, 384 и ел. N 
1031 — 1032 и с. 377, N 1026. Особый интерес Теодульфа к класссичес-
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ким сюжетам подтверждается и его знаменитым описанием античной 
вазы, предположительно серебряной, с изображением подвигов Гер­
кулеса (Schlosser, с. 427, N 1134; Adhemar, с. 10 и ел., с. 309 и ел.). 
Показательно, однако, что он извиняется за применение языческих 
названий в описании созвездий [in: Schlosser, N 1026: «Nee tibi dis-
pliceant gentilia nomina, lector;/Iste vetustatis mos datur a patribus» («He 
погнушайся, читатель, языческими именами:/ древний обычай сей 
нам предками дан»)]. Ср. также: Liebeschiitz Н. Theodulf of Orleans and 
the Problem of the Carolingian Renaissance. — In: ed. Gordon D.J. Fritz 
Saxl, 1890-1948; A.Volume of Memorial; Essays. L., 1957, с 77 и ел. 

85 Сочинение «Excidium Troiae» вопреки мнению его издателей не 
было иллюстрировано в каролингские времена. Миниатюры единст­
венной иллюстрированной рукописи (Флоренция, Б-ка Риккардиана, 
MS 881, написаны скорее в Италии, чем в Испании), как показано в 
статье Л.Д.Этлингера, были свободно сочинены на основе текста не 
ранее XIII века. Основной поток иллюстраций к троянскому циклу 
начинается во второй половине XIII века в рукописях Бенуа-де-Сент 
Мор (самый ранний из известных нам примеров находится в Париже, 
в Национальной б-ке, MS. 1610, и датируется 1264 годом) и во фран­
цузских компиляциях, отчасти основанных на «Libri septem histori-
arum adversus paganos» Орозия и известных под заглавием «Le Livre de 
Orose», «Histoire ancienne», «Les Livres des histoires du commencement 
du monde» и т.д. (одна из ранних иллюстрированных рукописей нахо­
дится в Дижоне в Муниципальной б-ке, MS 562). Из французской 
прозаической версии «Истории Трои» известна только одна иллю­
стрированная рукопись (Париж, Национальная б-ка, MS. fr., 1612) 
конца XIII века. За последнее время некоторые более ранние иллю­
страции, относящиеся к середине XI века, были открыты в рукописях 
первоначального латинского текста Орозия (Ross D.J.A. Illustrated 
Manuscripts of Orosius. — «Scriptorium», IX, 1955, с 35 и ел.). Показа­
тельно, однако, что эти рукописи были, видимо, иллюстрированы 
любителями (по мнению Росса, самими переписчиками) и никакой 
связи друг с другом не обнаруживают, так же как и какого-либо 
более позднего влияния. Единственным исключением из правила, что 
ни один классический или светский текст не был заново проиллю­
стрирован в каролингское время, является, по-видимому, «De univer-
so» Рабана Мавра, чья иллюстрированная рукопись была создана в 
Фульде в IX веке. Возможно, что эти каролингские рукописи были 
основаны на иллюстрированной копии «Этимологии» Исидора Се-
вильского (хотя ни одна до нас не дошла). Даже если оригиналы ми­
ниатюр, сопровождавших тектс Рабана, и не восходят к одному ис­
точнику, то для них или хотя бы для отдельных групп миниатюр должны 
были существовать позднеантичные прототипы. Это подтверждается 
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тем, что большое число таких групп имеет общие прототипы, служив­
шие образцами и для других каролингских иллюстраций: Panofsky Е., 
Saxl F. Durers «Melencolia I»; Eine quellen- und typengeschichte Untersu-
chung (Studien der Bibliothek Warburg, II). Leipzig - В., 1923, с. 125 
и ел. 

86 О новом толковании Земли как Сладострастия: Adhemar. Op. cit., 
с. 197. 

87 Об иллюстрированных рукописях «Энеиды»: Panofsky E. Mean­
ing in the Visual Arts, с. 47, примеч. 20: особо о неаполитанской руко­
писи (Национальная б-ка, Cod. olim Vienna 58); Courcelle P. La Tradi­
tion antique dans les miniatures inedites d'un Virgile de Naples. — «Me­
langes d'Archeologie et d'Histoire», 1939, 56, с 249 и ел. 

88 Об этих кубках: Weitzmann-Fiedler J. Romanische Bronzeschalen 
mit mythologischen Darstellungen... — «Zeitschrift fur Kunstwissenschaft», 
1956, 10, с 109 и ел. (см. также: idem. A Pyramus and Thisbe Bowl in the 
Princeton Museum. — «Art Bulletin», 1957, 39, с 219 и ел.). 

89 Мюнхен, Государственная б-ка (elm. 14271, fol. 11 v): Liebeschutz. 
Fulgentius Metaforalis, с 44 и ел.; Panofsky, Saxl. Classical Mytholody in 
Mediaeval Art, с 25 и ел., ил. 39; Seznoc. Op. cit., с. 167 и ел., ил. 67. 
Р.Пфейфер в своей прекрасной статье (Pfeiffer R. The Image of the 
Delian Apollo and Apolline Ethics. — «Journal of the Warburg and Cour-
tauld Institutes», 1952, 15, с 20 и ел.) заявляет, что изображение Апол­
лона, держащего Трех Граций, в рукописи 14271, в конечном итоге 
восходит к изобразительному образцу, а не к тексту. Однако это мало­
вероятно: во-первых, потому, что Аполлон держит Трех Граций в ле­
вой руке, в то время как он должен держать их в правой, согласно 
всем классическим источникам; во-вторых, потому, что Грации пред­
ставлены в виде бюстов, в то время как во всех классических изобра­
жениях они даны в рост. Характерно, что рельеф Агостино ди Дуччо в 
Темпио Малатестиано в Римини, хотя еще находится во многих отно­
шениях в зависимости от средневековых источников, возвращается к 
первоначальной традиции. Обо всем этом см. блестящую статью: 
Kantorowicz E.H. On the Transformations of Apolline Ethics. — Charites, 
Studien zur Altertumswissenschaft (Festschrift Langlotz). Bonn, 1957, 
с 265 и ел. 

В противоположность западному искусству (в котором, насколько 
я знаю, новых изображений классических сюжетов не встречается до 
XI века) образцы подобного рода можно найти в византийских руко­
писях уже IX веке. Особенно любопытную серию примеров можно 
видеть в «Омилиях» Григория (Милан, Б-ка Амброзиана, Cod. E 49— 
50 inf.): Weizmann К. Greek Mythology in Byzantine Art. Princeton, 1951, 
с 88 и ел., ил. 95—99. Неаполитанский «Вергилий», созданный в 
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Южной Италии в конце X века, сочетает иллюстрации, восходящие к 
классическим образцам, с теми, что возникли на основании текста, и 
потому может рассматриваться как занимающий промежуточную между 
Византией и Западом позицию. 

90 Париж, Национальная б-ка (MS. lat. 15158, dol. 47): Panofsky, 
Saxi Classical Mytholody in Mediaeval Art, с 272; Panofsky E. Meaning in 
the Visual Arts, с 43, ил. 8. 

91 Оксфорд, Бодлеанская б-ка (Ms. Douce 195, «Roman de la Rose», 
fol. 150): Saxl, Meier. Op. cit., с 356, tab. LIV, ил. 139. 

92 Мотив нимфы появляется в картине Пьеро ди Козимо; мотив 
обезьяны — в одной из фресок Палаццо Скифанойя в Ферраре (вы­
полненной Франческо Косса и его мастерской): Warburg Л. Gesam-
melte Schriften. Leipzig — В., 1932, II, с. 641; Panofsky. Studies in Iconol-
ogy, с 37 и ел.; Janson H.W. Apes and Ape Lore in the Middle Ages and 
the Renaissance (Studies of the Warburg, Institute, XX). L., 1952, с 291 и 
ел. и с. 317, примеч. 22. 

93 Феррара, Палаццо Скифанойя. О мотиве пустых стульев: War­
burg. Op. cit., ил. 141. 

94 Женева, Публичная и Университетская б-ки (MS. fr. 176, fol. 
216). «Венера с морским гусем» повторяется всюду, где мифографи-
ческое «Вступление» Берхория к «Metamorphosis Ovidiana» вторгалось 
во французские стихотворные рукописи «Ovide moralise». Поэтому мы 
встречаем ее в начале Десятой книги в Париже (Национальная б-ка, 
MS. fr. 373, fol. 207v: Warburg, с. 640, ил. 113); в Риме (Б-ка Ватикана, 
Cod. Reg. Lat. 1480, fol. 218v) изображение Венеры принадлежит руб­
рике Пятой книги, а в Копенгагене (MS, Thott 399, 2°, fol. 148v) она 
образует фронтиспис к самой Пятой книге. 

95 В рукописи из Копенгагена (fol. 9v; свободно повторено в гра­
вюре на дереве в изд. 1484 года, Брюгге, fol. 13v) изображение Венеры 
входит в серию классических божеств, иллюстрирующих французский 
перевод «Вступления» Берхория; о перепечатке этого текста: ed. Boer. 
Ovide moralise (Verhandelingen..., XLIII, 1938, с 387 и ел.). Копенга­
генская рукопись содержит два различных изображения Венеры, ос­
нованных на двух ошибочных прочтениях одного и того же текста. 
Этот же текст обязан своим существованием искажению одного мес­
та из Фульгенция, которое первоначально читалось: «[Venus] сопед 
marine portar/ pingitur» («Венеру пишут несущейся на морской рако­
вине»), но было изменено на: «[Venus] сопед/л таппд/я portare pin­
gitur» («Морскую раковину на седой от пены поверхности») (Wilkins, 
с. 531, примеч.). Только первая из этих версий, уцелевшая в позднес-
редневековых вариантах «...graciis stipata et concha locata» («Полная 
прелести и помещенная в раковину») (in: Liebeschutz. Fulgentius Meta-
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foralis, с. 116), может быть правильной, что следует из классических 
параллелей в искусстве (Brickoff M. Afrodite nella conchiglia. — «Bollet-
tino d'Arte», 2-nd Ser., 1929—1930, с 563 и ел., ил. 1—4) и в литерату­
ре, как, например, у Тибулла: «Et faveas, concha, Cypria, vecta tua» 
(Carmina, III, 3, 34). Пассаж, соответствующий миниатюре с Венерой 
на fol. 9v. в копенгагенской рукописи в точности соотносится с тем 
местом в печатном издании, где написано: «Venus... tenant en sa main 
une lamine dardoise аоигпйе et environnee de roses et de tiers». Мне близ­
ка идея (хотя я вовсе на ней не настаиваю), что латинский перепис­
чик, переделавший «concam marinam» Берхория в «canam laminam», 
был введен в заблуждение описанием Петрарки (Africa, III, 213), в 
котором о Венере сказано: «concam lasciva gerebat» («веселая, она не­
слась на раковине»). Следует обратить внимание на то, что латинский 
язык не имеет слова, в точности передающего наше «slate» («грифель­
ная доска»), которое в его минералогическом смысле следовало бы 
описать словами «lapis sectilis» или им подобными. 

96 Bezold von. Op. cit., с. 39 и ел.; Meyer С. Der Aberglaube des Mitte-
lalters und der nuchstfolgenden Jahrhunderte. Basel, 1884, с 57 и ел., по 
большей части основанное на «De rebus metallicis» (II, 3, 5) Альберта 
Великого. 

97 Deer J. Das Kaizerbild im Kreuz. — «Schweizerische Benxnge zur 
allgemeinen Geschichte», 1955, 13, с 48 и ел. О сознательных измене­
ниях значения, упомянутых в тексте: Bezold von. Op. cit., с. 40 и ел. Об 
особом случае камеи Посейдона и Афины: Wentzel. Die grosse Kamee. 
Полагаю, однако, что главный объект этого отличного этюда, камея с 
Посейдоном и Афиной из Кабинета медалей в Париже {Wentzel, ил. 
34—37), не средневековое воспроизведение, а классический ориги­
нал, подрезанный и переименованный в XIII веке. Аналогичная про­
блема (по без последующего изменения размеров) возникает при ат­
рибуции превосходной ониксовой камеи из Шаффгаузена: обычно ее 
считают римским оригиналом, оправленным в XIII веке, между тем 
как Венцель с правомерным сомнением предполагает возможность 
того, что сама гемма «Werk Staufischer Gliptik». 

9Н О проблеме идолов вообще: Heckscher. Sixtus НИ, где идол в 
строжайшем смысле этого слова определяется как «Статуя плюс ко­
лонна». В этой связи интересно отметить, что в таких изображениях 
колонны имеют тенденцию сохранять классический облик, то есть 
они организованы при помощи базы, ствола и капители, даже тогда, 
когда, как в позднем северном готическом стиле, такие колонны не 
существовали в реальной архитектуре (см. интересное обсуждение в: 
Forssman E. Saule und Ornament. Acta Universitatis Stockholmiensis. Stock­
holm, 1956, с 39 и ел.). Во многих случаях идолы свободно реконстру-
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ировались, исходя из текстов, вместо того, чтобы исходить хотя бы 
частично из античных оригиналов; см., например, инспирированных 
текстами зооморфных богов во многих рукописях Григория (Weitzmann 
К. Greek Mythology in Byzantine Art, ил. 89—94), весьма недвусмыс­
ленно контрастирующих с великолепной классической Изидой в ма­
нускрипте Григория из Национальной б-ки в Париже (Ms. Coislin 
239, fol. 122v): idem., ил. 88. В «Hortus deliciarum» Герраде де Ландс-
берга, fol. 200 eds. Straub A. and Keller Y. Herrade de Laudsberg. «Hortus 
Deliciarum». Strassburg, 1901, табл. XLIV) аллегория Идолопоклонства 
держит трех идолов на огромной колонне, которая красноречиво сви­
детельствует об обсуждавшейся здесь разнице. Исходя из хорошего 
знакомства Герраде с византийским искусством, это странное изо­
бражение может восходить к образцу типа «Козла из Менде» в иеру­
салимской рукописи Григория (MS. Taphou 14, fol. 313; ил. в: Weitzmann. 
Op. cit., ил. 89), за исключением того, что центральная фигура заме­
нена довольно «правдоподобным» Марсом. Что касается рельефа на 
центральном портале Парижской Нотр-Дам, где аллегория Идолопо­
клонства преклоняется перед классической камеей, увеличенной до 
потретного бюста натуральной величины: Wentzei. Portraits «А Г Antique», 
с. 342, ил. 48а. 

В частности, о «Spinario»: Heckscher W.S. Reallexikon zur deutschen 
Kunsgeschichte. Stuttgart, 1937, IV, с 290 и ел., а также: Ladendorf. Op. 
cit., с 20 и ел.; Adhemar. Op. cit., c. 189 и ел. Связь между «Spinario» и 
месяцем Мартом доказывается тем фактом, что этому месяцу припи­
сывалось производство «жидкостей и разных недугов» («humores vari-
osque dolores»). Скорее всего, «Приапейские» признаки «Spinario» (mira 
magnitudine virilia, что означает удивительные мужские размеры) — 
были близки описанию Марта, основанному на большом авторитете 
Исидора Севильского (Etymologiae, V, 23), и положены на стих уже в 
IX веке: «Martius appellatur... quod eo tempore cuncta animantia agantur 
ad marem et ad concumbendi voluptatem» («Март называется таким 
именем... потому что в это время все живые существа влекутся к суп­
ружеству и наслаждению») или «Martius a Marte romano auctore voca-
tus,/Vel tunc quodque animal mare coire cupit» («Марта названье от Марса 
идет, прародителя римлян,/Все живое тогда в браке стремится сой­
тись»); Webster J. С. The Labors of the Months in Antique and Mediaeval 
Art. Princeton, 1939, с 114, 112. 

99 Hamann R. The Girl and the Ram. — «Burlington Magazine», 1932, 
60, с 91 и ел.; Nordstrom F. Virtues and Vices on the 14th Century Corbels 
in the Choir of Uppsala Cathedral. Stockholm, 1956, с 94 и ел. Следует 
отметить, что часто бывает трудно установить, были ли в каждом кон­
кретном случае классические мотивы скопированы непосредственно 
с античного оригинала или восприняты благодаря традиции. Я, на-



ПРИМЕЧАНИЯ 243 

пример, склонен рассматривать охотничьи сцены на саркофаге из 
Эаварзэ середины XII века (ныне в Музее Пилори в Ниоре), о кото­
ром писал Пикар (Picard С. La Chasse a courre di lievre. — Studia Anti-
qua Antonio Salac" Septuagenario Oblata. Praha, 1955, с 156 и ел., табл. 
VIII) скорее как возрождение, чем как пережиток. Не всегда уда­
ется установить, имеет ли такого рода мотив частное или более 
общее значение или даже имеет ли он в каждом конкретном слу­
чае тот или иной дополнительный смысл. Так, например, трудно 
решить, действительно ли мальчуганы верхом на кентаврах в Ве-
зеле и Шартре (Adhemar, с. 267 и ел., ил. 95, 97) изображают Хи­
рона, обучающего молодого Ахилла, или же имеют общепринятое 
отрицательное толкование, о котором, Bayet J. Le Symbolisme du 
cerf et du Centaure a la Porte Rouge de Notre-Dame de Paris. — 
«Revue Archeologique», 1954, 44, с 21 и ел. Что касается Шартра, 
то мне трудно согласиться с толкованием их как Хирона, потому 
что предполагаемый Ахилл, возможно, под влиянием «Мальчика с 
гусем», держит в левой руке довольно крупную птицу, в то время 
как Хирон, который обладал характером доброжелательным и муд­
рым, угрожает женщине луком и стрелой. 

О символике всяких чудовищ и зверей см.: White Т.Н. The Book of 
Beasts, Being a Translation from a Latin Bestiary of the Twelfth Century. 
NY., 1954, c. 271 и ел. В качестве добавления: Bernheimer Я. Roma-
nische Tierplastik und die Ursprunge ihrer Motive. Munchen, 1931; Jalab-
ert D. Recherches sur la faune et la flore romanes. — «Bulletin Monumen­
tal», 1935, 94, с 71 и ел.; 1936, 95, с. 433 и ел.; 1938, 97, с. 173 и ел.; 
Wittkower R. Marvels of the East; A Study in the History of Monsters. — 
«Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 1942, 5, с 159 и ел.; 
Janson. Op. cit.; Heckscher W.S. Bernini's Elephant and Obelisk. — «Art 
Bulletin», 1947, 29, с 155 и ел.; Nordstrom F. Peterborough, Lincoln and 
the Sciene of Robert Grosseteste; A Study in Thirteenth-Century Iconogra­
phy. — «Art Bulletin», 1955, 37, с 241 и ел. Книга М.-М.Дэви (Davy M.~ 
М. Essai sur la symbolique romane (XIIе siecle). P., 1955) несколько разо­
чаровывает в этом и других отношениях. 

100 Так в этих двух случаях можно предложить следующее пробное 
толкование. Из пяти медальонов, украшающих гробницу Арнульфа из 
Лизье, только четыре, изображающие профили языческих правите­
лей, навеяны классическими монетами, между тем как длинноборо­
дая голова в центре, изображенная в фас, была, по-видимому, просто 
придумана. Мне кажется вероятным, что четыре «языческие» головы 
изображают Четыре Царства (согласно «Книге пророка Даниила», 7), 
голова же в центре, таким образом, изображала «Ветхого деньми» (Да­
ниил, 7:22), то есть Христа, чье Второе Пришествие отмечает начало 
Пятого, или Мессианского, Царства. Как раз около середины XII века 
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пророчество Даниила снова привлекло к себе внимание, а Четыре 
Царства и их цари (раньше обычно соотносившиеся с Вавилонско-
Халдейским царством во главе с Навуходоносором; Индийским во 
главе с Дарием; Персидским во главе с Киром и Греко-Македонской 
империей во главе с Александром) заново истолковывались и изобра­
жались как Вавилонско-Халдейское во главе с Навуходоносором; 
Мидийско-Персидское во главе с Киром; Греко-Македонская импе­
рия во главе с Александром и Римская империя во главе с Цезарем 
или Августом (in: Clemen P. Die romanische Monumentalmalerei in den 
Rheinlanden. Dusseldorf, 1916, c. 323 и ел.). 

Тимпан церкви св. Урсина в Бурже является одним из немногих 
романских тимпанов, разделенных на регистры. Снизу вверх на нем 
изображены Труды и Дни; охотничья сцена, вольно скопированная с 
римского саркофага, хранящего останки св. Лузория (Сен Людр) и до 
сих пор находящегося в аббатстве Деоль, около Буржа (Adhemar, ил. 
25); а также сцены из басен, про злые поступки лисицы и волка, 
последний изображен в хорошо известной сцене его встречи с журав­
лем (in: Porter К. Op. cit., ил. 1263; Adhemar, с. 164 и ел., ил. 24; Crozet 
R. L'Art roman en Berry. P., 1932, с 299 и ел.). Поскольку могила св. 
Лузория сделалась предметом организованного паломничества в X веке, 
ее воспроизведение на тимпане церкви св. Урсина как бы переносило 
часть славы св. Лузория на св. Урсина, первого епископа Буржа, ко­
торый, согласно легенде, был близким другом св. Лузория. Как гово­
рят, последний рукоположил св. Урсина и умер после этого на вось­
мой день, после чего св. Урсин похоронил его в римском саркофаге в 
Деоле. Согласно Францу Кюмону, сцена охоты на диких зверей, час­
то встречающаяся на римских саркофагах, символизировала постоян­
ную борьбу человека со злом (Cumont F. Recherches sur le symbolisme 
funeraire des Romains. P., 1942, с 449 и ел.). Автор специально ссыла­
ется на языческий саркофаг из Деоле, так же как и на христианские 
саркофаги, на которых мотив охоты удержался по крайней мере по 
боковым сторонам, даже в том случае, когда на лицевой стороне изо­
бражался Христос среди апостолов. 

Поэтому скульптор в Бурже вполне правомерно мог сочетать изо­
бражение Трудов и Дней, указывающих на природные циклы, с вос­
произведением охотничьих сцен из саркофага св. Лузория, символи­
зирующих нравственную борьбу человека; он даже позаботился о том, 
чтобы убрать из римского оригинала только одну фигуру, изображав­
шую поверженного охотника. Добавление сцен из басен как будто 
лишь подкрепляет такое морализирующее толкование, ибо как лиси­
ца, так и волк являются воплощениями черта; см. кроме бестиариев: 
Hugh de St. Victor. De bestiis et alliis rebus. — In: Patrologia Latina, 
CLXXVII, col. 15 и ел. («istam autem figuram [scil. лисицы] diabolus 
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possidet»)* и col. 59 («eius figuram [scil. волка] diabolus portat qui semper 
humano generi iugiter invidet, ac circuit Ecclesias fidelium ut mactet et 
perdat animas eorum»**). Журавль, с одной стороны, обозначал людей 
праведных, которые «создают в самих себе наставления писания к 
хорошей жизни» («in se praecepta scripturae bene vivendi formant»; Hugh 
de St. Victor. Op. cit., col. 39 и ел.). 

101 О Шенграбенских рельефах: Novotny K.A. Zur Deutung der roma-
nischen Bildwerke Schongraberns. — «Zeitschrift des deutschen Vereins fur 
Kunstwissenschaft», 1940, 7, с 64 и ел. 

102 О двуглавых и многоруких фигурах в немецких юридических 
книгах: Amira К. von. Die Dresdner Bilderhandschrift des Sachsenspiegels. 
1, 2. Leipzig, 1902, с 25, со специальным упоминанием fol. 68b (табл. 
136, верхняя ил.). 

103 Грешники, изображенные в Шенграбене, были хорошо извест­
ны Средним векам через Овидия (Metamorphoses, IV, 458 и ел.) и 
Сенеку (Hercules furens, V, 750 и ел.). Толкование Сизифа, Тантала и 
Иксиона как олицетворения Гордыни, Скупости и Сладострастия 
настолько типично и постоянно, что приведение частных источников 
было бы утомительным; так, например, для равенства Тантал-Ску­
пость см.: Bernardus Morlandensis. De contemptu mundi, II, с. 869 и ел. 
ed. Hoeckier, с. 67), где автор говорит о скупом: «Он делается Танта­
лом, не будучи им именован, только подразумевая его имя» («Fit sine 
nomine nominus omine Tantalus ille»); или, перескакивая через четыре 
столетия: Andrea Alciati. Emblemata, эмблема LXXXIV). Фразы, цит. в 
нашем тексте, заимствованы из прозаического «Ovide moralise», 1466 
(Boer E. de. Op. cit., с. 191, 195, 257). Интересно, что в тексте о Сизифе 
употребляется тот же глагол («trebucher» — «оступиться»), который 
Виллар де Оннекур применяет для определения самой Гордыни (Ог-
gieus). Об интерпретации св. Бонавентурой грехов Гордыни, Скупос­
ти и Сладострастия как трех главных ветвей «древа грехов»: Bloomfleld 
М. The Seven Deadly Sins, An Introduction to the History of a Religious 
Concept with Special Reference to Medieval English Literature. Michigan 
State College Press, 1952, с 89, 371. О греховном использовании свет­
ской музыки: Nordstrom F. Peterborough, Lincoln and the Sciene of Gros-
seteste, 246 и ел. Один из лучших примеров можно найти в миниатюре 
псалтири XII века (Кембридж, Колледж св. Иоанна, MS. В. 18, fol. 1; 
ил. в: Swarzenski H. Romanesque Monuments, ил. 288), верхняя часть 

* «ее внешностью дьявол обладает» — латин. 
** «его внешность несет на себе дьявол, который всегда завидует роду 

человеческому и обходит верующих, чтобы осквернить и погубить их» — 
латин. 
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которой изображает Давида и его музыкантов, исполняющих священ­
ную музыку. По контрасту с ними внизу изображено чудище (вероят­
но, не медведь, а актер, одетый лесным человеком и олицетворяю­
щий дьявола), которое бьет в барабан, в то время как одни фигуры 
соучаствуют в этом нечестивом музыкальном исполнении, а другие 
заняты акробатическим танцем, которым наслаждаются зрители-без­
дельники. 

104 О рельефах собора в Оксерре и их возможной связи с «Кладом 
св. Дидье»: Adhemar, с.283 и ел., ил. 114 (спящий Купидон); 116 (сатир 
и Геркулес); лучшие ил. ср.: La Cathedrale d'Auxerre. Ed. Tel., P., n.d., 
ил. 7, 10, 15. 

105 Слова Цицерона, цит. в тексте, можно найти в: «De natura deo-
rum», III, 42 (цит. так же в: Conti Natale. Mythologiae, VII, I, P., 1605, с 
691). Слова Помпония Мелы («Chorographia», III, 46) цит. также в: Gy-
raldus L.G. Opera omia. Leiden, 1696, I, col. 329); слова двух средневеко­
вых мифографов цит. в: Bode G.H. Seriptores rerum mythiearum latini 
tres... Celle, 1834, с 23, 129. О миниатюрах Штутгартской псалтири: De-
Wald E.T. The Stuttgart Psalter, с. 71, fol. 93v (ср.: Janson, с 18, табл. la). 

106 О Моденских рельефах: Bertoni G. Atlante storico-artistico del Duo-
mo di Modena. Modena, 1921, табл. 17; Ladendorf, с 86, примеч. 35, ил. 
6, 7). О средневековом перетолковании классического Купидона как 
Amor carnalis: Panofsky. Studies in Iconology, с. 95, 107, ил. 84, 85, 88. 

107 Hugh de St. Victor. Op. cit., col. 55. В «Iconologia» Чезаре Рипы 
ибис все еще остался атрибутом infamia. 

108 Dolfen С. Der Kaiserpokal der Stadt Osnabruck. Osnabruck, 1927: 
Nordstrom F. Virtues and Vices, passim, со ссылками на медальоны толь­
ко самого сирра. 

109 О влиянии камеи с изображением «Hercules Musarum» не на 
один, а на целых два медальона на крышке императорского кубка: 
Wentzei Mittelalter und Antike, с. 81 и ел., ил. 9—11; Idem. Die grosse 
Kamee, с. 74, ил. 51. 

110 Вот как Аполлон описан в Кембриджском лапидарии (Gonville 
and Caius College, MS. 435); слова тем более подходящие, что они 
описывают классическую камею: 

«En ceste pire ot un seiel, 
un Deu an guise de danzel: 
Apollo numez esteit 
Et une harpe se meins teneit». 
«На этом камне печать 
Бога в обличье юноши: 
Имя ему Аполлон, 
И у него в руках арфа». 
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(Pannier L. Lapidaires francais du XIIе, XIIIе et XIVе siecles. Bibliotheque 
del'Ecole des Hautes Etudes, СИ. Р., 1882, с 147). 

111 О капители с изображением бога Митры в Монреале: Sheppard. 
The Iconolography of the Cloister of Monreale, c. 160, ил. 1; Wentzei 
Antiken Imitationen, с 55, ил. 29. 

112 О незнакомстве Ренессанса с истинной природой Митры: Seznec, 
с. 229, ил. 94 (из: Johannes Herold. Heydenwelt. Basel, 1554; ср. также: 
Cartari V. Imagini dei Dei degli antichi. Venezia, 1571, с 72; в особеннос­
ти: Saxl F. Mithras, Typengeschichtliche Untersuchungen, В., 1931, с. 
110), а также: idem. The Origin and Survival of a Pictoria; Type [The 
Mithras Reliefs]. — «Proceedings of the Classical Association», 1935, 32, с 
32 и ел.); слова Джиральди («Syntagmata», VII, ср.: Bode. Op. cit., с. 80, 
гл. 19) можно найти в: Gyraldus. Op. cit., I, col. 232. О сельскохозяйст­
венной интерпретации Команини: Panofsky E. Idea. Ein Beitrag zur 
Begriffsgeschichte der alteren Kunsttheorie (Studien der Bibliothek War­
burg, V). Leipzig — Berlin, 1924, с 114, примеч. 238 (итал. пер.: Idea. 
Firenze, 1952, с. 157, примеч. 69), где имя Винченцо Картари должно 
быть заменено Лоренцо Пиньория, который, насколько нам извест­
но, первый предложил правильное толкование рельефов с изображе­
нием Митры. Он видел образец, находящийся на римском Капито­
лии, в 1606 году и возвестил о своем открытии в дополнении к «Im­
agini» Картари, впервые опубликованном в Падуе в 1615 году (в вене­
циан, изд. 1674 года, с 274 и ел.). 

1,3 О Везеле, Бесс-ан-Шандессе и Шарлье: Adhemar. Op. cit., с. 177 
и ел., 205, ил. 78 (Бесс), ил. 93 (Везеле). О Бесс-ан-Шандессе см. 
также анонимную монографию: Eglise de Besse, Monument historique, 
с. 16; Deshouillieres F. Besse-en-Chandesse. — «Congres Archeologique», 
1924 (Clermont-Ferrand), с 251 и ел. Капитель, воспроизведенная у 
Адемара (ил. 78), на которой изображено ритуальное убийство вола 
или быка, соседствует с другой, изображающей двух мужчин, несу­
щих животное, в котором сочетаются задняя часть барана с головой 
быка, так что все трое животных составляли, возможно, три части 
римского «suovetaurilia» (жертвоприношения). Что же касается сюже­
та тимпана (в отличие от фриза) над порталом в Шарлье, то относи­
тельно него существуют некоторые разногласия. Адемар считает этот 
сюжет «Тайной вечерей», а Э.Маль (Male E. L'Art religieux du XIIе 

siecle en France. P., 1922, с 421 и ел.), видимо, справедливо отождест­
вляет это изображение с «Браком в Кане» и связывает его с трактатом 
Петра Достопочтенного (Adversus Petrobrusianos Haereticos. — «Patro-
logia Latina», CLXXXIX, особенно col. 796, где описывается иудейская 
кровавая жертва и перечисляются те же животные, которые изобра­
жены на рельефе в Шарлье, и col. 802, где дается параллель между 
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«Тайной вечерей» и «Браком в Кане»), что, очевидно, не было замече­
но Адемаром. Интерпретация этой сцены как «Тайной вечери» легко 
объясняется ее композицией (с изолированной фигурой перед сто­
лом), схожей с традиционным изображением «Вечери Господней» (Сепа 
Domini). С другой стороны, число участников сцены либо слишком 
мало, либо слишком велико (в зависимости от того, считать ли голо­
вы на заднем плане): только две фигуры по сторонам от Христа име­
ют нимбы; одна из них, под покрывалом, возможно, изображает Деву 
Марию; две обнимающиеся фигуры, несомненно, являются женихом 
и невестой. В связи с противопоставлением Евхаристии дохристиан­
скому жертвоприношению следует обратить внимание на множество 
миниатюр XII века, в которых жертвоприношение сопоставляется с 
«Распятием» (или со встречей Ильи с бедной вдовой из Сарепты) или 
появляется в таком контексте, который делает ipso facto его значение. 
Один их трех примеров — это миниатюры знаменитой Большой Биб­
лии из Флореффа, которая в свою очередь восходит к Евангелиям из 
Авербоде: Льеж, Б-ка университета, MS, lat. 363, fol. 86v (Gevaert S. Le 
Modele de la Bible de Floreffe. — «Revue Beige d'Archeologie et d'Histoire 
de l'Art», 1935, 5, с 17 и ел., ил. 8); Dodwe/l C.R. The Canterbury School 
of illumination 1066-1200. Cambridge, 1954, с 87 и ел., табл. 58. В 
книге Сварзенского (Swarzenski H. Monuments of Romanesque Art, ил. 
28) сюжет миниатюры в Доверовской библии (Кембридж, Колледж 
Тела Христова, МА. 4, fol. 19lv., Dodwell, ил. 58а) истолкован как «Св. 
Лука, убивающий своего зверя». В действительности эта миниатюра, 
хотя и находится в инициале «Евангелия от Луки», вне сомнения, 
изображает священника Ветхого Завета (возможно, Захарию, отца 
Иоанна Крестителя, с чьей истории и начинается Евангелие); подоб­
ное толкование убедительно подтверждает факт, который любезно 
сообщил мне профессор Фрэнсис Вормальд (Wormald), что шкура 
животного открашена в красный цвет, намекающий на «vacca rufa» 
(«красная голова») из стиха 9:2 (Евангелие от Луки), о чем, по словам 
аббата Сугерия («De administratione», XXXIII), неизменно вспомина­
ли авторы XII столетия, когда обсуждали разницу между жертвопри­
ношением Ветхого Завета и Евхаристией. Другим интересным приме­
ром XII века является миниатюра в Вердене (Городская б-ка, MS. 
119, fol. 94), на которой изображена Синагога, убивающая животное 
(Panofsky E. Studies in Iconology, ил. 79). Нетрудно понять, что проти­
вопоставление дохристианского жертвоприношения и Евхаристии, 
видимо, утратило свою популярность после конца XII столетия. Од­
ним из редких исключений, насколько я знаю, является голландская 
доска, датируемая примерно 1470 годом, Музея Бойманса в Роттерда­
ме, служившая первоначально парой к «Сбору манны» (также один из 
многих прообразов Евхаристии), обе эти доски, вероятно, сочетались 
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с «Распятием» (Haverkamp Begemann E. Een Noord-Nederlandse Primi-
tief. — «Bulletin, Museum Boymans Rotterdam», 1951, 2, c. 51). 

114 Об истории различных памятников Вергилию в Мантуе: Portioli 
A. Monumenti a Virgilio in Mantova. — «Archivio Storico Lombardo», 
1877, 4, с 536 и ел.; Miintz E. La Renaissance en Italie et en France. P., 
1885, с 10, 345; BurckhardtJ. Die Kulturder Renaissance. 10-te Ausg. Ed. 
Geiger E. Leipzig, 1908, I, c. 158, 339 и ел.; Schlosser J. Vom modernen 
Denkmalkultus. — «Vortrage der Bibliothek Warburg», 1926—27, с 1 и ел.; 
Jullian. La sculpture romane de l'ltalie septentrionale, ил. CXIII; Francov-
ich G. de. Benedetto Antelami, architetto e scultore, e l'arte del suo tempo. 
Milano - Firenze, 1952, I, c. 99, 102, 108; II, ил. 183, 184; вышедшая 
недавно статья, в которой говорится о других памятниках знамени­
тым классическим писателям: Frey D. Apokryphe Liviusbildnisse der 
Renaissance. — «Wallraf-Richartz-Jahrbuch», XVII, с 132 и ел., особен­
но с. 158 и ел. Общепризнано, что прекрасная статуя из красного 
мрамора в Палаццо Дукале, датировка которой (около 1215 г.) осно­
вана на стилистическом анализе, была создана раньше, чем гораздо 
более слабый, но лучше известный портретный бюст из белого мра­
мора, исполненный, вероятно, после 1227 года на Бролетто. Изобра­
жений третьего средневекового памятника Вергилию, якобы снесен­
ного Карло Малатестой, не сохранилось. Однако даже в новейшей 
литературе связь обеих статуй с «grosso» 1257 года недостаточно оце­
нена. То, что Фрей идентифицировал как «Христос во славе», — изо­
бражение на венецианских монетах grossi, является на самом деле 
довольно грубой копией со статуи из красного мрамора, за исключе­
нием скуфьи. А так как на монете 1257 года надписано: «MANTVE 
VERGILIUS», нынешние сомнения относительно тождества обоих 
мраморных портретов ни на чем не основаны. Действительно, статуя 
из красного мрамора обладала своего рода официальным статусом 
еще до того, как послужила моделью для монеты. Первоначально она 
стояла в Палаццо делла Раджоне (судебной палате), «куда каждоднев­
но отправлялись судьи для вершения правосудия» («dove tutti i giorni i 
giudici si recavono a fare giustizia») и как бы освящала судебные заседа­
ния, подобно распятиям (или образам Троицы) в других средневеко­
вых городах или как в наши дни портрет королевы висит в судебных 
палатах Англии. Возложение подобной функции на Вергилия было 
возможным не только с точки зрения местного патриотизма, но и 
потому, что в его присутствии не могло быть высказано ни одно лож­
ное свидетельство (существовала легенда, связывающая его со знаме­
нитым «Восса delle Verita» в Санта Мария ин Космедин). 

115 Подделки под «Augustales» иллюстрированы в книге Канторо­
вича (Kantorowicz. Kaiser Friedrich der Zweite, II, ил. 1, 3—6), коллек-
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ция печатей опубликована Венцелем: Wentzel H. Italienische Siegel-
stempel und Siegel all'antica im 13. und 14. Jahrhundert. — «Mitteilungen 
des kunsthistorischen Institutes in Florenz», 1955, 7, с 73 и ел. 

1,6 Adhemar, с. 215: «...удивляешься, когда видишь, что с начала 
XIII века эта фигура внезапно совершенно исчезает». Адемар объяс­
няет такое внезапное исчезновений статуй Константина тем, что ото­
ждествление статуи Марка Аврелия с Константином с XIII века стало 
ставиться под сомнение. Подобное исчезновение так хорошо согла­
совывалось с общим развитием готического стиля, что «тождество» с 
Марком Аврелием можно рассматривать лишь как дополнительный 
фактор. Следует отметить, что две хорошо известные конные статуи, 
созданные в Германии около середины XIII века («Всадник» в Бам-
бергском соборе и статуя Отгона II на рыночной площади в Магде­
бурге), не имеют никакого отношения к типу «Марк Аврелия — Кон­
стантина» и что возрождение этого типа в период Ренессанса во Фран­
ции связано главным образом с влиянием гравюры Дюрера (В. 98), 
которая в свою очередь восходит к Леонардо да Винчи. 

117 Wormald F. Painting in Westminster Abbey and Contemporary Paint­
ing. — «Proceedings of the British Academy», 1949, 35, с 161 и ел. 

118 Curtius, с. 84 и ел.; «Иоанн (из Солсбери) пересказывает здесь 
изложенное Цицероном («De officiis», I, 50) и восходящее к Посидо-
нию и Исократу учение, согласно которому разум и речь (ratio и ога-
tio), вместе взятые, образуют основу нравов и общества... Расцвет схо­
ластики в XIII веке сделал этот гуманистический культурный идеал к 
северу от Альп несовременным. Но итальянский гуманизм XIV века 
придал ему новую жизнь. Между миром Иоанна Солсберийского и 
миром Петрарки существует духовное родство». О несхоластическом 
отношении Петрарки к поэзии в противоположность схоластическо­
му отношению Данте см. выше. 

1,9 Об Альберте Штадском (правильно названным Курциусом «эпи­
гоном»: Curtius, с. 486): Manitius, III, с. 924; Raby. Secular Latin Poetry, 
II, с. 346; О «Philippid» Уильяма Бретонского и о «Gesta Ludovici Fran-
corum Regis» Никола де Брея: Manitius, с. 923 и ел.; Raby. Secular Latin 
Poetry, II, с. 343. 

120 Список рукописей Теренция, иллюстрированных в XV веке: 
Jones, Morey. The miniatures of the manuscripts of Terence, с 225. 

121 Об изменениях в астрономических и астрологических иллю­
страциях под влиянием арабских книжных миниатюр: Saxl F. Verzeichnis 
astrologischer und mythologischer illustrierter Handschriften des lateinischen 
Mittelalters in der National-Bibliothek in Wien («Sitzungsberichte der Hei-
delberger Akademie der Wissenschaften», phil. — hist. Klasse, 1925/26), 
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1927, с. 19 и ел.; Panofsky Е., Saxl F. Classical Mythology in Mediaeval 
дп, с 238 и ел.; Seznec, с. 154 и ел. О Персее в особенности: Saxl F., с. 
36 и ел.; Panofsky Е., Saxl /\, с. 240 и ел., ил. 22—24 (ср., однако: 
Panofsky E. Albrecht Diirer. Princeton - N.Y., 1948, с. 167, N 1711а). 

122 Об изменениях в астрономических и астрологических изображе­
ниях под влиянием текстов Абу Масара, Михаила Скота и других: Saxl 
F. Beitrage zu einer Geschichte der Planetendarstellung im Orient und Occi­
dent. — «Der Islam», 1912, 3, с 151; Panofsky E., Saxl F. Classical Mythol­
ogy in Mediaeval Art, с 242 и ел.; Seznec, с. 156 и ел.; Saxl, Meier, I, с. 
XXXV, LXI и ел. О Меркурии в облике епископа: Мюнхен, Государст­
венная б-ка, Clm. 10268, fol. 85 (Panofsky E., Saxl F, ил. 27; Panofsky. 
Studies in Iconology, ил. 14; Idem. Meaning in the Visual Arts, ил. 14); о 
Меркурии в облике писца (встречается очень часто): Британский му­
зей, MS. Add. 16578, fol. 52v. (Seznec, с. 159, ил. 62); о Меркурии в 
облике музыканта: Нью-Йорк, Б-ка Моргана, MS. 785, fol. 48 (Panofsky. 
Early Netherlandish Painting, с 107, ил. 136; об образцах и копиях этой 
рукописи: Saxl, Meier, I, с. LXXII и ел.; 247 и ел.); о Юпитере в облике 
епископа см., например, рукопись: Вена, Национальная б-ка, MS. 2378, 
fol. 12v (Seznec, с. 157, ил. 61); о Юпитере в облике монаха (рельеф на 
Кампаниле во Флоренции): Seznec, с. 161, с. 63. 

123 О Сатурне «в шлеме» см., к примеру, рукописи: Мюнхен, Госу­
дарственная б-ка, elm. 10268, fol. 85 (см. предыдущее примеч.); Вена, 
Национальная б-ка, MS. 2378, fol. 12v (Saxl. «Verzeichnis», II, ил. 22). 
В буквальном соответствии с чтением: caput galeatum amictu cooper-
tum (см. рукопись: Вена, Национальная б-ка, MS. 2352, fol. 27; Saxl. 
Bertrage, ил. 28). Искажение подлинного текста «caput glauco amictu 
coopertum», восходящего к «Энеиде» (VIII, 33; XII, 885), сохраненно­
го в «Mythographus III» и повторенного у Петрарки в «glauco distinctus 
amictu» (Africa, III, 145), произошло, вероятно, при жизни Михаила 
Скота (умер в 1234 году), хотя было зафиксировано только сто лет 
спустя, а именно у Берхория, в его «Metamorphosis Ovidiana» 
(Liebeschiitz. Fulgentius Metaforalis, с. 58; Panofsky E.f Saxl F. Classical 
Mythology in Mediaeval Art, c. 242, примеч. 20). 

124 Gaeta F. Lorenzo Valla: Filologia e storia neH'umanesimo italiano. 
Napoli, 1955. 

125 Nitze W.A. The So-Called Twelfth-Century Renaissance. — «Specu­
lum», 1948, 23, с 464 и ел. (цит. фраза — 466). 

126 Париж, Национальная б-ка, MS. lat. 9428, fol. 43v. (Weber L. 
Einbanddecken, Elfenbeintafeln, Miniaturen und Schriftproben aus Metzer 
Handschtiften. Metz, 1912, ил. XXIII, 5). Об амбивалентном и измен­
чивом отношении к Синагоге в средневековой литературе: Schauch M. 
The Allegory of Church and Synagogue. — «Speculum», 1939, 14, с 448. 
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127 Мюнхен, Государственная б-ка, elm. 13601, fol. 94 (ср.: Panofsky. 
Studies in Iconology, с. 110 и ел., ил. 78). 

128 Верден, Городская б-ка, MS. 119. Более раннее изображение 
Синагоги с завязанными глазами можно найти на витраже из Музея 
декоративных искусств в Париже (Musee des Arts Decoratifs, Vitraux de 
France XIе au XIVе siecle. 2-me ed., P., 1953, ил. V). Интересно, что 
практика заставлять евреев носить такую дискриминационную одеж­
ду, как общеизвестные «еврейские шляпы», была отмечена художни­
ками еще за три четверти века до того, как это было записано в законе 
Иннокентия III (Kisch G. Jewry-Law in Mediaeval Germany, Laws and 
Court Decisions Concerning Jews. N.Y., 1949, с 116). 

129 См. витраж Сугерия, изображающий фигуру Бога-Отца с семью 
голубицами на груди, которые символизируют Семь даров Св. Духа, 
правой рукой он венчает Церковь, а левой «разоблачает» Синагогу 
(Panofsky. Abbot Suger, с. 194, ил. 15). 

130 Иоанн Солсберийский. Metalogicon, III, 4. — Patrologia Latina, 
CXCIX, col. 900; ed. McGarry, с 167: «Dicebat Bernardus Carnotensis 
nos esse qusi nanos, gigantium humeris incidentes, ut possimus plura eis et 
remotiora videre non utique proprii visus acumine, aut eminentia corporis, 
sed quia in altum subvehimur et extollimur magnitudine gigantica». Об 
этих часто цитируемых словах Бернарда Шартского: Klibansky R. Stand­
ing on the Shoulders of Giants. — «Isis», 1936, 26, с 147 и ел.; Curtius, с. 
127. Вполне возможно, что этот отрывок мог подтолкнуть художни­
ков изображать апостолов на плечах пророков. Главный аргумент в 
поддержку этому предположению — тот факт, что обсуждаемый нами 
мотив встречается на витражах северного трансепта Шартрского со­
бора до его появления на «Княжеском портале» Бамберга и на витра­
жах западного хора Собора в Наумбурге, опровергается двумя бес­
спорными памятниками, предшествующими шартрским витражам: 
купель в Мерзебургском соборе (Beenken H. Romanische Skulptur in 
Deutschland. Leipzig, 1924, с. 86 и ел., ил 43, 44) и, возможно, одна из 
капителей в церкви в Пайерне, примерно на полдороге между Берном 
и Лозанной (GantnerJ. Kunstgeschichte der Schweiz, I. Frauenfeld, 1936, 
с 226 и ел., ил. 167). С другой стороны, остается верным и то, отбра­
сывая сомнительную реконструкцию стенной росписи в Сан Себас­
тьяне на Палатине в Риме (WilpertJ. Die rumischen Mosaiken und Malerei-
en der kirchlichen Bauten... Freiburg, i.B., 1916, II, ил. 513—515; IV, ил. 
225, N 1), что все вышеприведенные примеры относятся ко времени 
после не только жизни Бернарда Шартрского, но и даты создания 
«Metalogicon» Иоанна Солсберийского (значительно расширившего 
его в 1159 году), и, несмотря на некоторые противоречивые сужде­
ния, этот мотив был чужд византийскому искусству. Таким образом, 
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вполне возможно влияние сравнения Бернарда Шартрского на изо­
бразительное искусство через иллюминированные рукописи. Так, 
Франкович (De Francovich. Op. cit., I, с. 194 и ел.) обращается к этому 
мотиву в связи с изображением пророков, держащих медальоны, на 
которых изображены апостолы (Баптистерий в Парме), но не затра­
гивает проблем, поставленных упомянутым нами сравнением Бер­
нарда Шартрского. 

131 В дополнение к хорошо известному определению Виллара де Онне-
кура, назвавшего «римскую» гробницу «И sepouture d'un sarrazin» (fol. 6, ср.: 
Adhemar, с. 279), можно сослаться на фразу в Кембриджском лапидарии, 
где языческие боги названы «des dieiix sarazinais» (Pannier, с. 147). 

132 Liebeschutz. Das swolfte Jahrhundert und die Antike, с 271. 
133 Фон Бецольд (Bezold, с. 44), по-видимому, неверно истолковал 

две строчки из поэмы Абеляра, адресованной его (вероятно, вообра­
жаемому) сыну, «Астролябиусу», когда увидел в них возражение про­
тив классицистического изображения Христа или Девы Марии в сти­
ле «Встреча Марии и Елизаветы» из Реймса. Спрашивая: «Numquid 
amare potest ut Juppiter idola Christus/Aut sculpi ut Vesta nostra Maria 
volet?» — Абеляр возражает не против изображений в классицисти­
ческой манере, но вообще против изображений как таковых. Если ut 
в первом стихе может быть связан только с атаге, а не с Juppiter, то ut 
во втором стихе относится к sculpi, а не к Vesta. Поэтому мы не долж­
ны переводить: «Может ли наша Мария быть изваянной так, чтобы 
походить на Весту?» Но должны переводить: «Может ли наша Мария 
пожелать быть изваянной так, как Веста?» 

134 Об этих стихах Фулько из Бовэ, в которых своеобразно сочета­
ется сильное эмоциональное впечатление с попыткой антикварного 
анализа: Bezold, с. 38 и ел., с. 96; Liebeschutz. Fulgentius Metaforalis, с. 
14; Manitius, III, с. 836 и ел.; Adhemar, с. 104 и ел., с. 311 и ел. В этой 
связи следует также упомянуть поэму Бальдерика Бургейского. Опи­
сывая бесспорно подлинный сон, эта поэма, помимо того что служит 
материалом для психоаналитических упражнений, свидетельствует о 
том «бесовском» увлечении античностью, которое сковывало созна­
ние культурного северянина (Abrahams. Les Oeuvres poetiques, XXXVII, 
с. 19 и ел., ср.: Manitius, III, с. 88 и ел.). В необычайно бурную ночь, 
сильно измученный физически и морально Бальдерик засыпает бес­
покойным сном и видит себя едущим по мосту, который, внезапно 
затрещав, низвергает его в широкую и бурлящую реку. Когда он по­
пытался схватиться за скалу на одном из ее берегов, кусок этой скалы 
обламывается, остается в его руку и оказывается «камнем, искусно 
высеченным древним художником, как бы в образе живого льва» (Мисс 
Абрахаме, безусловно, ошибается, думая об этом камне, который не-
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двусмысленно называется «saxum evectum de saxis», как о резном кам­
не, а не как о большом высеченном куске скалы). Несмотря на свое 
бедственное положение, Бальдерик не может им налюбоваться [«Ad-
miror lapidem, lapidi studiosus inhoerens;/Admiror formam, mirari quippe 
licebat/Otia miranti fuerant haec atque natanti» («Я удивляюсь камню, 
склоняясь над ним в жажде знания;/удивляюсь его форме, ибо дозво­
лено удивляться — /таков был отдых для удивляющегося и недоуме­
вающего» (дословно — «плавающего»)], но в конце концов отрывает­
ся от него и пытается добраться до другого берега, невзирая на волны 
и минуя град падающих камней. В последнее мгновение течение бро­
сает его на огромную восьмигранную колонну из чудесного полиро­
ванного паросского мрамора, возвышающуюся над рекой на высоту 
роста «двенадцати мужчин» и увенчанную сферой, но ему удается ее 
столкнуть «своим левым плечом», так что она исчезает в воде и боль­
ше не мешает ему на пути к спасению. 

135 Об этой истории, чудесно рассказанной Лоренцо Гиберти: 
Schlosser von. Lorenzo Ghibertis Denkwiirdigkeiten, I, c. 63; II, с 189 и 
ел. По поводу более ранних легенд о Венере: Bezold, с. 62 и ел.; Huet 
G. La Legende de la statue de Venus. — «Revue de l'Histoire des religions», 
1913, 68, с 193 исл. 

136 О различии в отношении к античности Средних веков и Ренес­
санса прекрасно сказал Сэнфорд (Sanford Е.М. The Study of Ancient 
History in the Middle Ages. — «Journal of the History of Ideas», 1944, 5, с 
21 и ел.): «Убеждение в единстве истории привело к недооценке ана­
хронизма и закрыло многие возможности исторического критицизма; 
но в то же время оно спасло Древний мир от впечатления нереальнос­
ти, которой он обладает для многих современных ученых» (с. 22). 
Более поздняя статья того же автора: The Twelfth Century-Renaissance 
or Proto-Renaissance? — «Speculum», 1951, 26, с 635 и ел. 

137 Panofsky. Meaning in the Visual Arts, с 295 и ел., особенно с. 302 
и ел. 

138 Nitze, с. 470 и ел.: «Остается фактом, что классический элемент 
в ней (в цивилизации XII века. — Э.Р.) был главным образом фоном и 
как бы расцветкой для тем, которые были привычными в практичес­
кой жизни столетия, а не заимствованы из античности... Конечно, 
Средние века и Ренессанс не исключают друг друга... Но в каждую 
эпоху ударение ставилось на разные аспекты исторической картины: 
в одной — на продолжение классики как на подготовку к христиан­
ским рыцарским идеалам, а в другой — на разрыв с ближайшим про­
шлым и на возвращении к Утопии классического мира». 
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Глава III 
1 Vasari, I, с. 247. Указанная у Вазари дата рождения Чимабуэ ка­

жется излишне ранней, но, скорее всего, верна. Дата его смерти неиз­
вестна, хотя он еще работал в 1302 году. 

2 О Пифагоре Регийском: Плиний. Естественная история, XXXIV, 
59 (Overbeck J. Die antiken Schriftquellen zur Geschichte der bildenden 
Kunste bei den Griechen. Leipzig, 1868, с 93, N 499); об Аристиде 
Фиванском: Плиний, XXXIV, 98 (Overbeck, с. 336, N 1779). Переводя 
слова об умирающей матери, я следовал рукописной традиции: «Intel-
legiturque sentire mater et timere, ne emortuo lacte sanguinem lambat» 
(предполагать еще одно «e» после «emortuo» кажется излишним, по­
скольку «emortuo lacte» легко понять как абсолютный творительный 
падеж. Если бы интерполяция предлога была необходима, «pro» боль­
ше подошло бы, чем «е»). В барочной живописи изображение этого 
жуткого сюжета встречается очень часто, и Джованни Баттиста Ма-
рино в своем «Избиении младенцев» создал столько вариаций на эту 
«молочно-кровавую тему», сколько их создал Бетховен на маленький 
вальс Диабелли. 

3 Выражение «der unmittelbare Vorlaufer» («непосредственный пред­
шественник») принадлежит Эртелю: Oertel, с. 53. О Чимабуэ см. да­
лее: idem, с. 44 и ел., с. 47 и ел., с. 215; Benkard. Op. cit.; Nicholson Л. 
Cimabue. Princeton, 1932; Salvini R. Cimabue. Roma, 1946; Kleinschmidt 
B. Die Basilika San Francesco in Assisi (в дальнейшем: Kleinschmidt. Die 
Basilika). В., 1915—1928 (том 2-й издан повторно отдельно под загл.: 
Die Wandmalereien der Basilika San Francesco in Assisi. В., 1930); Sini-
baldi G., Brunetti G. Pittura Italiana del Duecento e Trecento; Catalogo 
della Mostra Giottesca di Firenze del 1937. Firenze, 1943, passim, особен­
но с. 253 и ел.). Репродукции большинства произведений, упоминае­
мых в этой главе, можно найти в: Marie R. van. The Development of the 
Italian Schools of painting. The Hague, 1923—1938. 

4 Vasari, I, c. 366. Если верить ему, Маргаритоне (вернее, Маргари-
то) работал в епископском дворце в Ареццо, но «следовал проекту 
Арнольфо ди Лапо (или ди Камбио)»; о постройках, приписываемых 
самому Маргаритоне, Вазари говорит, что «они незначительны» («Non 
sono d'importanza»). 

5 Panofsky. Das erste Blatt... — In: Meaning in the Visual Arts, с 169 и 
ел., особенно с. 221 и ел.). Чтобы подчеркнуть параллелизм между 
«уже-более-не-совсем-готическим» Арнольфо и «уже-более-не-совсем-
византийским» Чимабуэ, Вазари заявляет, что Арнольфо научился 
«искусству рисунка» у Чимабуэ. 

6 Vasari (I, с. 305, 313 и ел., 312) уверяет, что Никколо Пизано 
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работал «вместе с некими немцами» над фасадом собора в Орвьето 
(начатым через много лет после его смерти), превзойдя не только 
этих немцев, но и свои собственные работы; что Джованни Пизано 
создал свою кафедру в церкви Сант Андреа в Пистойе, соревнуясь 
(per concorrenza) с другой кафедрой, воздвигнутой в другой церкви 
(Сан Джованни Эванджелиста) «немцем, которого не очень за нее 
хвалили», и что группа немцев примкнула к нему в Ареццо «скорее 
для образования, чем ради выгоды», вследствие чего они сделались 
достаточно опытными, чтобы поступить на службу к Бонифицию VIII 
в Риме. 

7 Weinberger M. The First Facade of the Cathedral of Florence. — 
«Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 1940—1941, 4, с 67 и 
ел., особенно с. 78 и ел. 

8 Weinberger. Op. cit. Он же показывает, что скульптура, предназна­
чавшаяся для фасада Арнольфо, обязана своим «пизанским» характе­
ром традиции, которую Никколо установил в Лукке. О школе Никко-
ло Пизано вообще: Valentiner. Op. cit.; Swarzenski G. Nicolo Pisano, с 68 
и ел. (с разумным выводом, что по сравнению с эпохальным значени­
ем стиля Никколо «территориальный круг его воздействия относи­
тельно невелик»). Необходимо отметить, что великолепный фрагмент 
главного алтаря Сиенского собора (Swarzenski, с. 70, ил. 126) пред­
ставляет собой не четырехморфную фигуру, как образцы, приведен­
ные там же (ил. 51), но довольно редкий сюжет, изображающий Деву 
Марию в окружении символов четырех евангелистов. 

9 Об этих исключениях см., например: Panofsky. Early Netherlandish 
Painting, с. 365, примеч. 201; Winkler F. Paul de Limbourg in Florence. — 
«Burlington Magazine», 1930, 56, с 94 и ел. 

10 Об обширной литературе, посвященной Дуччо и Джотто: Oertel, 
особенно с. 45 и ел., с. 90, 121-127, 216 (Дуччо); 62-111, 128 и ел., 
218 и ел. (Джотто); Sinibaldi, Brunetti, с. 107 и ел. (Дуччо); 301 и ел. 
(Джотто). После отличной книги Бранди (Brandi С. Dussio. Firenze, 
1951) была опубликована интересная новая реконструкция главного 
произведения мастера: DeWald Е. Т. Observations on Duccio's Maesta. — 
Late-Classical and Mediaeval Studies in Honor of Albert Mathias Friend. 
Princeton, 1954, с 362 и ел. 

11 Oertel, с. 41 и ел., 214 и ел.; Sinibaldi, Brunetti, passim, особенно с. 
107, 115. 

12 Paatz W. Die Gestalt Giottos im Spiegel einer zeitgenossischen 
Urkunde. — Eine Gabe der Freude fur Carl Georg Heise zum 28.VI.1950. 
В., 1950, с. 85 и ел. (ср.: idem. Die Bedeutung des Humanismus fiir die 
toskanische Kunst des Trecento. — «Kunstchronik», 1954, 7, с 114 и ел.). 
Значение документа заключается не столько в том факте, что худож-
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ник помимо того, что его называли знаменитым и возвеличивали в 
торжественных выражениях, получил право административного, фи­
нансового и художественного контроля над большим собором, сколь­
ко в том, что этот художник был живописцем, а не архитектором. 
Паатц ссылается на тот факт, что очень похожий титул был дарован в 
1284 году Эрвину фон Штейнбаху, главному архитектору Страсбург-
ского собора («gubernator fabrice ecclesie Argentinensis»). Считаясь с 
заслугами Джотто, его назначение было признанием de facto статуса, 
достугнутого живописью во Флоренции XIV века. Dejure и в принци­
пе, независимом от индивидуальных случаев, этот статус был признан 
в 1378 году, когда живописцам, до того приписанным к arte dei medici 
е speziali, было разрешено образовать самостоятельную ветвь той же 
гильдии, поскольку профессия их «достигла большого значения в жизни 
государства и являлась достаточно зрелой для жизни государства» («ave-
va consequito una grande importanza nella vita dello stato, ed appariva gia 
maturo per la vita dello stato»); цит. по: Meiss. Painting in Florence and 
Siena after the Black Death, c. 63, примеч. 16). 

13 О Пьетро Каваллини (работал в 1270 году и все еще здравствовал 
в 1316 году) и его связях с более ранним этапом римского искусства 
на примере фресок в Гроттаферрата: Oertel, с. 57 и ел., с. 217. 

14 Buschbeck EH. Ueber eine unbeachtete Wurzel der maniera moder-
na. — Festschrift fur Jullius Schlosserzum 60. Geburtstage. Zurich — Leipzig 
- Wien, 1927, с 88 и ел. 

15 Alberti. De pictura. Ed. Janitschek, с 69; ed. Malle, с 65; «Et sappi-
ano [i pittori] che con sue linee circuiscono la superficie et quando empiono 
di colori e luoghi descritti niun altra cosa cercarsi se non che in questa 
superficie si presentino le forme delle cose vedute, non altrimenti, che se 
essa fusse di vetro tralucente». Перевод Спенсера не совсем точен не 
только в передаче глагола «circuire» (что не то же самое, что «circum-
crivere» или «descrivere»), но и в том, что он превращает описание 
того, что живописцы делают («niun altra cosa cercarsi se non...»), в ука­
зание на то, что они должны делать («they should only seek...»). Другое 
место (ibid. Ed. Janitschek, с. 79; ed. Malle, с 70; Spenser, с 56): «Scrivo 
uno quadrangolo di retti angoli quanto grande io voglio, el quale reputo 
essere una finestra aperta per donde io miri quello que quivi sara dipinto». 

16 О проблеме перспективы в классическом искусстве: Kern. Die 
Anfange der zentralperspektivischen Konstruktion; Panofsky E. Die Per-
spektive als symbolische Form, с 258 и ел., особенно с. 265 и ел., 270 и 
ел., 305 и ел.; Schild Bunim М. Space in Medieval Painting and the Fore­
runners of Perspective. N.Y., 1940, с 12—37, ил. 2—9, 74; Ivins W.M. Art 
and Geometry. Cambridge (Mass.), 1946; Panofsky. Early Netherlandish 
Painting, с 9 и ел., с. 362, примеч. З2, с. 363, примеч. 121; Воск Е. 

ч 
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Binokularperspektive als Grundlage einer neuen Bilderscheinung. — «Alte 
und neue Kunst, Wiener Kunstwissenschaftliche Blatter», 1953, 2, с 101 и 
ел.; idem. Perspektive Bilder als Wiedergaben binokularer Gesichtsvorstel-
lungen. — Ibid., 1954, 3, с 81 и ел.; Schweitzer В. Vom Sinn der Per­
spektive. Tubingen, 1953; Williams Lehmann P. Roman Wall Painting from 
Boscoreale in the Metropolitan Museum of Art. Cambridge (Mass.), 1953, 
с 147 и ел.; Ong Walter J. System, Space and Intellect in Renaissance 
Symbolism. — «Bibliotheque d'Humanisme et Renaissance; Travaux et 
Documents», 1956, 18, c. 222 и ел.; Bianchi-Bandinelli R. Oscervazioni-
storico-artistiche a un passo del «Sofista» Platonico». — «Studi in onore di 
Ugo Enrico Paoli». Firenze, 1956, с 81 и ел.; Blanckenhagen P.H. von. 
Narration in Hellenistic and Roman Art. — «American Journal of Archae­
ology», 1957, 61, с 78 и ел. (с особым упоминанием «Ландшафтов 
Одиссея»); White J. Developments in Renaissance Perspective. — «Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes», 1949, 12, с 58; 1951, 14, с. 42 и 
ел.; idem. Perspective in Ancient Drawing and Painting (Society for the 
Promotion of He !enic Studies, Supplementary Paper, N 7). L., 1956. Его 
же очень важная книга (Idem. The Birth and Rebirth of Pictorial Space. 
L., 1957) появилась слишком поздно, чтобы я успел ее просмотреть. 
Труд Д.Джозеффи (Gioseffl D. Perspectiva artificialis; Per la storia della 
prospettiva. Trieste, Instituto di Storia dell'Arte Antica e Moderna, 1957, 7) 
известен мне только по краткому отчету в журн.: «Sele Arte», 1957, 
июль—август, 4, с. 49 и ел. Бьянки-Бандинелли, Уайт и Джозеффи 
(но не Швейцер) усматривают знакомство с перспективой, более или 
менее совпадающей с перспективой Брунеллески, у классических ав­
торов и в античных памятниках. Как известно, я против этого ут­
верждения, так как я не могу поверить в то, что греко-римские живо­
писцы были знакомы с центральной проекцией на плоскости и что 
греческие и римские авторы, знакомые с «аксиомой угла», понимали 
перспективу именно так. Совсем недавно проф. Карл Леманн любез­
но обратил мое внимание на слова Филострата в его «Картинах» (1,4, 
2), которые усугубили мое упрямство. Описывая группу солдат, ухо­
дящих вдаль, Филострат говорит: 5ei ydp х е̂ятебОси хооС, бсрбаХцоо^ 
TOI£ БЯ1ТГ|5С101^ х&Х^01^ Suvaniovia^. В противоположность вольному 
переводу в The Loeb Classical Library, где xox^oi^ передано как «reced­
ing planes», фраза эта может быть переведена только следующим обра­
зом: «Так как необходимо обманывать зрение, которое движется вглубь, 
следуя соответствующим кругам». Иными словами, автор думает о 
движении в глубину в системе концентрических кругов (как сиденья 
в амфитеатре), а не в системе параллельных плоскостей. 

17 Lange, Fuhse, с. 319, строка 11 и ел. 
18 О построении Филиппо Брунеллески, известном как costruzione 

legittima, что означает правильное построение, см., например: Panof-
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Legittima (возможно, открытой Брунеллески около 1420). 
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sky E. Die Perspektive als symbolische Form, с. 258 и ел.; idem. The 
Codex Huygens and Leonardo da Vinci's Art Theory. — «Studies of the 
Warburg Institute», L., 13, 1940, с 93; idem. Albrecht Durer, с 249 и ел.; 
в последнее время появился блестящий анализ Краутхеймера (в со­
трудничестве с Т.Краутхеймер-Хесс): Krautheimer R. Lorenzo Ghiberti. 
Princeton, 1956, с. 229 и ел. Действуя как архитектор, привыкший 
мыслить в представлениях плана и ортогоналей, Брунеллески начал с 
двух подготовительных рисунков, а именно с общего плана и ортого-
нали всей зрительной системы. На обоих рисунках «зрительная пира­
мида» изображена при помощи треугольников, вершины которых упи­
раются в точке, представляющей глаз, картинная же плоскость, пере­
секающая «зрительную пирамиду», дана вертикально. На основном 
плане предмет или предметы изображены на горизонтальном черте­
же, а в ортогонали — на вертикальном. Когда оба чертежа связаны с 
точкой «глаза», точки пересечения связующих линий и вертикалей 
определяют основные размеры перспективного образа, причем ос­
новной план содержит поперечные, а ортогональ — вертикальные 
величины. Перспективный образ строится из соединения обеих этих 
размеров, из которых и получается третий, окончательный рисунок. 
Нетрудно заметить, что в этом окончательном рисунке центральная 
точка схода не показана: она может быть получена только ex post facto, 
путем продолжения сходящихся ортогоналей. Альберти начал там 
(Krautheimer R. Lorenzo Ghiberti, с. 224 и ел.), где Брунеллески кон­
чил, а так как меня недавно обвинили в отсутствии ясного понима­
ния построения Альберти (Spenser, с. 112), меня простят, если я по­
хвастаюсь тем, что именно я, в статье больше не цитируемой color chi 
sanno*, был первым, кто истолковал текст Альберти, считавшийся в 
то время либо безнадежно испорченным, либо непонятным (Panofsky 
Е. Das Perspektivische Verfahren Leone Battista Albertis. — «Kunstch-
ronik», Nuen Ser., 26, 1914—1915, col. 505). Пытаясь найти постро­
ение, пригодное для живописцев, для которых construzione legittima, 
повторенное лишь такими теоретиками, как Пьеро делла Франческа 
и Дюрер, было слишком громоздким, Альберти начал ее не с основ­
ного плана и ортогонали предмета или предметов, которые нужно 
показать в перспективе, а с организации самого перспективного по­
строения. В нем фигуры и предметы должны быть расставлены на 
уходящей плоскости, состоящей из серии квадратов, из которых каж­
дый был подразделен, как на шахматной доске, на некоторое число 
меньших квадратов. Для построения первой и ближайшей из таких 
шахматных досок (остальные можно получить путем повторения) Аль-

* теми, кто знает — итал. 
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берти начал строить свой четырехугольник (quadrangulo), следуя схе­
ме, применявшейся передовыми итальянскими живописцами начи­
ная приблизительно с 1340 года и передовыми северянами начиная 
примерно с 1370 года: он делил линию основания четырехугольника 
на некоторое число равных частей, после чего предположил в преде­
лах четырехугольника некую центральную точку схода А, которая оп­
ределяет «горизонт» картины и, согласно Альберти, должна, как пра­
вило, помещаться на уровне глаза изображенных в картине людей. 
Далее, соединив эту центральную точку схода с точками деления на 

А А-

' 

b e d е f 

^ п 
^ -—и 

Перспективное построение шахматной разбивки пола по методу, 
впервые сформулированному Л.Б.Альберти около 1435. 

линии основания (а, в, с, d, e), получал «пучок» сходящихся равноот­
стоящих друг от друга ортогоналей, уходящих как бы в бесконечность 
(«quasi persino in infinito»). Оставалась проблема определения правиль­
ной последовательности поперечных членов с математической точ­
ностью, а не путем принятого до того произвольного приближения. 
Для решения этой проблемы Альберти заимствовал в costruzione legit-
tima Брунеллески ортогональ зрительной пирамиды (первоначально 
она выполнялась на отдельном листе), на которой были бы указаны 
места поперечных членений (v, w, z, У, х) на вертикали, совпадающей 
с одной из боковых сторон четырехугольника. Этот метод не менее 
геометрически точен, чем costruzione legittima Брунеллески, и вполне 
возможно, что при определении видимого сокращения размеров Аль­
берти пользовался небольшой коробкой с глазком и натянутыми стру-
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нами (Ivins W.M. On the Rationalization of Sight. N.Y., 1938, с 14-27) 
или итоговым рассуждением в его «Descriptio urbis Romae» (Spenser, с. 
113 и ел.). 

Альберти, таким образом, использовал построение Брунеллески 
только для корректировки той практики, которая давно существовала 
в мастерских. Его «сокращенный метод» был описан с незначитель­
ной поправкой, согласно которой все построение, прежде чем быть 
перенесенным на картину, набрасывалось в меньшем масштабе на 
листе бумаги, вмещающем также и ортогонали, не только Пьеро дел-

Перспективное построение шахматной разбивки пола согласно методу 
дистанционной точки (Distanzpunktverfahren), впервые разработанному 

Джакомо Бароцци да Виньолой в трактате «Le Due regole», 
опубликованном в 1583 году. 

ла Франчески и Дюрером (который ссылается на него как на «der 
nahere Weg»*), но также, к примеру, Паоло Уччелло, Леонардо да Винчи 
и Помпонием Гауриком (о достаточно трудном тексте последнего: 
Panofsky E. Die Perspektive als symbolische Form, с. 30 и ел.) и им прак­
тически пользовались все итальянские живописцы вплоть до появле­
ния еще более простого построения, так называемого метода дистан­
ционной точки (Distanzpunktverfahren), который впервые упоминает­
ся в сочинении «Le due regole delle prospettiva pratica» Джакомо Бароц­
ци да Виньолы, изданного после смерти автора в 1583 году Игнацио 
Данти в Риме и распространившегося по всей Италии. Согласно «ме­
тоду дистанционной точки», точка, помещающаяся на линии гори-

* «кратчайший путь» — нем. 
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зонта и отделенная от точки схода А расстоянием, равным расстоя­
нию между глазом и плоскостью картины (Д)у определит места по­
перечных членений (v, w, z, у, *); если соединить ее с точками, деля­
щими основание (а, в, с, d, е), точки поперечных членений окажутся 
на сходящихся ортогоналях, а не на вертикали. 

На чисто экспериментальной основе уже в первой половине XV 
века на Севере, скорее всего в Нидерландах, была решена проблема 
определения последовательности равноотстающих друг от друга по­
перечных членений путем простого проведения диагонали (Creutzstrich) 

Перспективное построение пола по диагональному (Creutztrich) методу, 
впервые примененному Иоанном Виатором (Жаном Пелерином) 

в 1505 году. 
через сходящиеся ортогонали. Такая диагональ (Creutzstrich), пересе­
кающая ортогонали, становится общей диагональю в ряду небольших 
равных квадратов и таким образом автоматически определяет после­
довательность поперечных членений, то есть выполняет ту же роль, 
что и линия Да. Следует, однако, заметить, что этот метод, впервые 
описанный Иоганном Виатором (Жан Пелерен) в сочинении «De ar­
tificial! perspectiva», впервые опубликованном в 1505 году (ср. с други­
ми более поздними северными авторами, такими, как Жан Кузен, 
Вредеман де Врис и Иероним Родлер, чья «Perspectiva» была впервые 
опубликована в 1531 году), был основан на опыте мастерских, а не на 
научной теории. Французские и немецкие авторы знали, что угол та­
кого рода диагонали отражается на размере перспективного сокраще-
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ния, но они определяли этот угол произвольно («so ferr dich gutdun-
ket», как заметил Родлер), им не приходило в голову, что расстоя­
ние между точкой пересечения диагонали с линией горизонта и 
точкой схода (АХ) равно воображаемому расстоянию между гла­
зом и плоскостью картины. Обо все этом: Panofsky E. Die Рег-
spektive als symbolische Form, с. 319 и ел.; хороший итоговый об­
зор (к сожалению, по-польски) можно найти в: Bialostocki J. Al-
brecht Diirer, Jako pisarz i teoretyk sztuki. Wroclaw, 1956, с IX и ел., 
в то время как лекция Зибенхьюнера (Siebenhuner H. Zur Entwick-
lung der Renaissance-Perspektive. — «Kunstchronik», 1954, 7, с 129 
и ел.) и последующее ее обсуждение скорее затемняют, чем про­
ясняют предполагаемые выводы. 

19 Меня заслуженно критиковали за то, что я выразил перспективное 
уменьшение равных и равноотстоящих размеров, помещающихся на гори­
зонтальном основном плане (что, конечно, предопределяет все прочие от­
ношения в пределах данного перспективного пространства), в формуле а/ 
b=b/c=c/d... (Panofsky. Codex Huygens, с. 96 и ел., 106; Wittkower R. Brunelle-
schi and «Proportion in Perspective». — «Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes», 1953, 16, с 275 и ел., особенно с. 280). В действительности это 
уменьшение выражается в более сложной, периодической формуле, за ко­
торую я должен поблагодарить доктора Рауля Ботта: 

Ь/с= За/Ь-1 
а/Ь+с 

,, ЗЬ/с-1 
с/а=-Ь7сТГ 

/ е-- \ ' < 1 / 
/ ь 

/ а 

Последовательность поперечных сечений, площадь которых 
постепенно уменьшается. 

Однако, как мы видим, эта формула выражает также постоянную 
прогрессию в том, что отношения b/c, c/dn т.д. автоматически выте­
кают из отношения а/Ь, раз отношение а/b установлено согласно рас­
стоянию глаза от плоскости проекции и от ортогонали над горизон­
тальным «основным планом». 
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20 Panofsky E. Die Perspektive als symbolische Form, с 260 и ел., 292 
и ел., особенно с. 301, примеч. 17. 

21 О споре Шикардта с Кеплером: Panofsky, с. 262 и ел.; с. 295 и ел. 
(примеч. 10, 11). Кеплер описал траекторию метеора, увиденного им в 
Южной Германии, как кривую, тогда как Шикардт [в книге, очарова­
тельно озаглавленной «Световой шар» («Liechtkugel») и не менее оча­
ровательно написанной] утверждал, что в действительности метеор 
мог двигаться по прямой, которая только глазу казалась кривой. Кеп­
лер, с характерной для него широтой, не только допустил, что Ши­
кардт, может быть, и прав, но и аккуратно обосновал собственное 
суждение, признав, что он думал о «правилах графического изображе­
ния или перспективе, согласно которой проекции (projectiones, vestig­
ia representatoria) величин на плоскость картины (super piano picturae) 
остаются прямыми при любых условиях», между тем как «наше зре­
ние не созерцает картины небесной полусферы на плоской дощечке, 
но смотрит в лицо самому небосводу». Недавно Джон Уайт показал, 
что некоторые ренессансные теоретики, которых эмпирически 
предвосхитил такой острый наблюдатель, как Конрад Витц, пыта­
лись примирить ортодоксальное или прямолинейное построение 
(на недостатки которого, особенно явные, когда воображаемое 
расстояние между глазом и плоскостью картины небольшое, об­
ратили внимание как живописцы, так и теоретики) с субъектив­
ным опытом криволинейности, объединив их в том, что он назвал 
«синтетической» системой перспективы. По всей вероятности, 
Дж.Уайт прав, когда полагает, что Леонардо да Винчи стремился 
к систематическому развитию подобной синтетической системы 
и что перспективные разделы в «Codex Huygens» (Panofsky. Codex 
Huygens, с. 62 и ел., 98 и ел., ил. 53—72) также зависят от общих 
идей Леонардо, как и разделы о пропорциях человека и лошади, о 
движениях человека. 

22 Библия из М утье-Гран вал ь: Лондон, Британский музей, MS. Add. 
10546, fol. 25v. К вопросу о навесах см., например, целый ряд миниа­
тюр Библии из Сан Паоло фуори ле Мура (миниатюру на л. 185, вос­
произведенную в: Kantorowicz. The Carolingian King in the Bible of San 
Paolo fuori Le Мига, ил. 2) и много других примеров в: Schramm. Die 
deutschen Kaiser und Konige in Bildern ihrer Zeit» о консолях на разо­
рванных фасадах (особенно характерных для школы «Ады») ср. мно­
жество изображений евангелистов, созданных этой школой, и прежде 
всего фронтиспис Евангелия из Сен Медар-де-Суассон: Париж, На­
циональная б-ка, MS. 8850, fol. lv. (Boinet, табл. CLXXXII; Hinks, табл. 
XV); о «Фонтанах жизни», венчаемых храмиками типа macellum схо­
жего с tempietti, та же рукопись (fol. 6v.) или «Кодекс св. Эммерама»: 
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Мюнхен, Государственная б-ка, elm. 14000, fol. 11 (Boinet, табл. XVI-
Ilb, CXVII; Panofsky E. Die Perspektive als symbolische Form, ил. 13, 14). 
Проблемы иконологического содержания «Фонтанов жизни» в руко­
писях Евангелия, особого значения их восьмиугольной формы и их 
возможной связи с баптистериями, особенно Латеранским баптисте­
рием в Риме, были рассмотрены Андервудом: Underwood P.A. The Foun­
tain of Life in Manuscripts of the Gospels. — «Dumbarton Oaks Papers», 
1950, 5, с 41. 

23 Ни один архитектурный мотив в Каролингскую или Оттонов-
скую эпохи не свободен от противоречий не только в перспективе, но 
в самой своей структуре, показывающих, что мы имеем дело скорее с 
ошибочными или, как в правдоподобных на первый взгляд построй­
ках Утрехтской псалтири, с понятными лишь наполовину цитатами, 
чем с рациональными реконструкциями. Так, например, на миниа­
тюре «Фонтана жизни» в Евангелии из Сен Медара четыре из колонн, 
поддерживающих tempietto связаны с крышей, в то время как осталь­
ные четыре относятся к экседре, окружающей всю постройку. На 
миниатюре, изображающей «Фонтан жизни» в «Кодексе св. Эммера-
ма», все колонны связаны с крышей, но нет никакой разницы между 
передними и задними колоннами вокруг бассейна. В интерьере на 
миниатюре Библии из Мутье-Гран валя потолок довольно убеди­
тельно сокращается (хотя ортогонали образуют «рыбий хребет», 
вместо того, чтобы сходится в одной точке), но боковые стены не 
сокращаются вовсе. Наиболее вопиющие противоречия можно 
увидеть на титульном листе Библии Сан Паоло фуори ле Мура 
(fol. 1; Kantorowicz. The Carolingian King..., 1), где круговой обход, 
видный в перспективе, увенчан открытой колоннадой, показан­
ной в чистой ортогонали. 

24 Париж, Национальная б-ка, MS. lat. 8846 (изд. целиком Омо-
ном: Omont H. P., n.d). О дополнении, написанном рукой испанца: 
Meiss M. Italian Style in Catalonia and a Fourtheenth-Century Workshop. 
— «The Journal of Walters Art Gallery», 1941, 4, с 45. О сравнении этой 
Парижской псалтири с Утрехтской псалтирью и промежуточными 
рукописями (Британский музей, MS, Harley 603), а также Кентербе-
рийской псалтирью (ed. M.R.James. The Canterbury Psalter. L., 1935): 
Swarzenski H. Monument of Romanesque Art, с 37, ил. 2—5. 

25 Там, где этот закон нарушался (когда, например, к концу XV 
века некоторые пустоты в скульптурной декорации портала Ульмско-
го собора были заполнены деревянными статуями), это нарушение 
диктовалось особыми причинами (недостаток времени, отсутствие 
материала или квалифицированных рабочих), и факт использования 
дерева вместо камня тщательно скрывался. 
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26 Классическим примером этого рода остается, конечно, «Псал­
тирь св. Людовика» (Париж, Национальная б-ка, MS. lat. 10525; изд. 
целиком Омоном). 

27 Так на изображении внутренней и наружной сторон обходных 
капелл Реймского собора из альбома Виллара де Оннекура на л. 30, 31 
(Hahnloser H.R. Villard de Honnecourt. Kritische Gesamtausgabe des 
Bauhuttenbuches, MS. fr. 19093 der Pariser Nationalbibliothek. Wien, 1935, 
с 162 и ел., ил. 60, 61). Для передачи выпуклости и вогнутости вер­
хушки боковых окон сдвинуты на изображении к центру, а на внут­
ренней стороне — от центра, то есть как раз обратное тому, что пола­
галось согласно законам перспективы. 

28 См. хорошо известную ссылку Сугерия на установленную им 
novum contra usum* мозаику на фронтоне северного фасада собора в 
Сен Дени (Panofsky. Abbot Suger..., с. 46, 161 и ел.). 

29 Oertei Op. cit., с. 70 и ел., с. 219, примеч. 127. 
30 Показательно, что фактически вся известная нам северная жи­

вопись на дереве, еще не испытавшая влияния итальянской живопи­
си треченто, в том числе хорошо известный алтарь XIII века из Зеста 
(ранее в Музее Кайзера Фридриха) и вышеупомянутый алтарь для 
Вестминстерского аббатства заменяли, по существу, ювелирные изде­
лия. 

31 См. поучительные замечания Сварзенского: Swarzenski G. A Mar­
riage Casket and Its Moral. — «Bulletin of the Museum of Fine Arts», 
Boston, 1947, 45, с 55 и ел. 

32 Арнольфо ди Камбио, например, работал не только вместе с 
Чимабуэ, но и с Каваллини (Oertei, с. 60). То, что Джотто, по-видимо­
му, был лично связан с архитектором Капеллы дель Арена в Падуе и 
что мозаика Торрити в Санта Мария Маджоре (ок. 1290—1295), изо­
бражающая «Коронование Марии» (в противоположность «Триумфу»), 
предполагает французское влияние, очевидно и так, независимо от 
того, где именно мы будем искать предшественников иконографичес­
кой формулы (Zarnecki G The Coronation of the Virgin from Reading 
Abbey. — «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 1950, 13, c. 1 
и ел.; Oertei, с 217, примеч. 109). 

33 О влиянии на Дуччо скульптуры XIII века, в особенности сиен­
ской кафедры Никколо и Джованни Пизано (легко распознаваемом 
не только в несколько спорном «Бичевании Христа» в собрании Фри-
ка, но и в «Маэста»): Meiss M. A new early Duccio. — «Art Bulletin», 
1951, 33, с. 95 и ел. 

* вопреки новым обычаям — латин. 
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34 В высшей степени полезен был бы систематический обзор воз­
рождения — или возрождений — раннехристианского искусства в пе­
риод дученто, в особенности подробный анализ мозаик Флорентий­
ского баптистерия. Об искусстве Венеции см. отличное исследование 
Отто Демуса (Demus О. A Renascence of Early Christian Art in Thirteenth 
Century Venice. — «Late Classical and Mediaeval Studies in Honor of 
Albert Mathias Friend», Princeton, 1954, с 348 и ел.), в котором можно 
видеть основу для будущей книги автора о венецианском Проторе­
нессансе, а также статью М.Мураро (Muraro М. Antichi Affreschi 
veneziani. — «Le Meraviglie del Passato», Firenze, 1954, с 661 и ел.). 
Долгое время оставленные без внимания школы, возникшие на Свя­
той земле до вторичного ее завоевания неверными, были изучены Гуго 
Бухталем; так, например, ему удалось доказать, что до сих пор зага­
дочная рукопись (Париж, Библиотека Арсенала, MS. 5211: Martin И., 
Lauer P. Les principaux Manuscrits a peintures de la Bibliotheque de 1'Arsenal. 
P., 1929, с 17, ил. XI—XIII), в которой стиль зрелой готики непосред­
ственно сталкивается с византийским и своеобразно видоизменяет 
такие композиции, как «Вдохновение Давида» в знаменитой Париж­
ской псалтири (Париж, Национальная б-ка, MS. gr. 139), была созда­
на в Латинском иерусалимском королевстве. Великолепное издание 
Бухталя (Buchtal H. Miniature Painting in the Latin Kingdom of Jerusalem 
[With Liturgical and Palaeographical Chapters by Francis Wormald]. Ox­
ford, 1957) появилось слишком поздно, чтобы быть нами рассмотрен­
ным в деталях. 

35 Mather E.J. The Isaac Master; A Reconstruction of the Work of 
Gaddo Gaddi. Princeton, 1932, а также: Lochoff L. Gli affreschi 
dell'Antico e del Nuovo Testamento nella Basilica Superiore di Assisi. 
— «Rivista d'Arte», 1937, 116 с 240 и ел., в особенности с. 266; 
Toesca P. Storia dell'arte italiana, II (II Trecento). Torino, 1951, с. 
466 и ел.; Oertel. Op. cit., с. 66 и ел. 

36 Особенно: Horb F. Das Innenraumbild des spaten Mittelalters; Seine 
Entstehungsgeschichte. Zurich — Leipzig, n.d., [1938]; idem. Cavallinis 
Haus der Madonna. — «Goteborgs Kungl. Vetenskaps-och Vitterhets-
Samhalles Handlingar», 7-te Ser., ser. A. Ill, N 1, 1945 (и более поздние: 
Rohlfs A. Das Innenraumbild als Kriterium der Bildwelt. — «Zeitschrift fur 
Kiinstgeschichte», 1955, 18, с 109; Demus. Op. cit., с 36 и ел.; Paeseler 
W. Der Ruchgriff des spatromischen Dugentomalerei auf die christliche 
Spatantike. — «Beitrage zur Kunst des Mittelalters» (Vortrage der I. deut-
schen Kunsthistorikertagung. В., 1950, с. 157 и ел.). Хорошо известно, 
что Каваллини начал свою деятельность с реставрации и частичной 
реконструкции раннехристианских фресок в Сан Паоло фуори ле Мура 
(которые произвели впечатление на Микеланджело) и что Джотто 
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кроме живописи и мозаики изучал раннехристианские саркофаги, о 
чем свидетельствует одна иконографическая деталь: его «Рождество 
Христово» в Капелле дель Арена происходит под деревянным наве­
сом, а не в архитектурном окружении или византийской пещере. Не­
обходимо отметить, что Дуччо сохранил «пещерный тип». 

37 Совсем недавно М.Мураро (Muraro M. Antichi Affreschi 
veneziani. — «Le Meraviglie del Passato», Firenze, 1954, c. 661 и ел.) 
открыл в Сан Дзан Дегола в Венеции серию очень интересных 
фресок, выполненных, по всей вероятности, в третьей четверти 
XIII века. Своей широкой живописной моделировкой, и особенно 
перспективной трактовкой уходящих вглубь ниш, карнизов и т.п., 
они явно предвосхищают стиль, представленный в искусстве Пьет-
ро Каваллини. Вряд ли можно точно установить предшественни­
ков замечательного художника, создавшего эти фрески, но его 
произведения свидетельствуют как о широком размахе раннехрис­
тианского возрождения XIII века, так и о том, что конечные до­
стижения великих тречентистских мастеров были органически 
связаны с достижениями их предшественников. 

38 Необходимо отметить, что случаи «оптического обмана», 
встречающиеся в искусстве зрелого Средневековья (показатель­
но, что самый поразительный из них относится к кругу Роберта 
Гроссетеста), вовсе не являлись проекцией рисунка на живопис­
ную плоскость, а были результатом непосредственных манипуля­
ций с элементами, составляющими зрительный опыт наблюдателя 
(см. интересные наблюдения: Nordstrom. Peterborough, Lincoln and 
the Science of Robert Grosseteste). В большинстве случаев оптичес­
кая иллюзия, согласно наставлениям Витрувия, применяется для 
«эвритмического» корректирования, а не для обмана зрения. Так, 
например, объективные пропорции статуй, помещенных высоко 
над землей (часто выше ста футов), искажаются настолько, что 
кажутся правильными только тогда, когда смотришь на них снизу. 
В Средние века это облегчалось тем, что скульпторы работали над 
статуями, располагая их горизонтально, а не вертикально; поэто­
му для того, чтобы воссоздать впечатление высоко поставленной 
статуи, надо просто отступить от нее настолько, чтобы она каза­
лась находящейся выше зрительного уровня (см., например: Coul-
ton G.G. Art and the Reformation. N.Y., 1928, с 177). 

39 О братьях Лоренцетти: DeWald E.T. Pietro Lorenzetti. — «Art 
Studies», 1929, 7, с 131 и ел.; Cecchi E. Pietro Lorenzetti. Milano, 
1930; Idem. The Sienese Painters of the Trecento. N.Y. - L., 1931; 
Sinibaldi G. I Lorenzetti. Siena, 1933; Bacci P. Dipinti inediti e scon-
osciuti di Pietro Lorenzetti... in Siena e nel contado. Siena, 1939; Oer-
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tel. Op. cit., с. 142 и ел. Профессор Дж. Роули готовит моногра­
фию об Амброджо Лоренцетти. 

40 Необходимо отметить, что даже братья Лоренцетти (их менее 
прогрессивные современники при случае все еще применяли устаре­
лую «схему рыбьего хребта») полностью не соблюдали перспективно­
го единства на ортогональных плоскостях, когда их зрительное един­
ство бывало нарушено или затемнено. В картинах Дуччо и Джотто (да 
будет разрешено неспециалисту придерживаться приятной привычки 
ссылаться на недавно открытого Мастера Капеллы Барди как на Джот­
то: Oertel. Op. cit., с. 105 и ел.) можно заметить, например, что если 
потолок разделен на участки, между которыми помещаются балки, 
поддерживаемые консолями, то ортогонали боковых частей заметно 
отклоняются от центральной, в то же время как там, где нет таких 
делений (как, например, в «Возвещении Богоматери о смерти» Дуччо 
или в «Утверждении Устава францисканского ордена» Джотто), все 
ортогонали сходятся с разумной точностью. Это различие между цент­
ральными и боковыми ортогоналями есть даже в таких известных 
образцах перспективной точности, как «Введение во храм» (датирует­
ся 1342 годом) и «Благовещение» (датируется 1344 годом) Амброджо 
Лоренцетти. Здесь боковые ортогонали явно расходятся, что не сразу 
заметно, поскольку фигуры отделяют их от центральной ортогонали. 
Абстрактно-математическая идея плоскости была на этой стадии, ви­
димо, недостаточно сильной, чтобы возобладать над визуальным раз­
личием между «трансцендентными» и «имматентными» картине ли­
ниями схода. Ни один живописец треченто не мог направить ортого­
нали, помещавшиеся в разных плоскостях (как, например, пол, пото­
лок и боковые стены) в единую точку схода. То было подвигом, до­
стигнутым Италией лишь после открытия costruzione legittima в тре­
тьем десятилетии XV века; а на Севере, с попытками и ошибками, — 
не раньше середины века. 

41 Таким образом, любой живописец мог получить непогрешимо 
правильный «угол» равноотстоящих друг от друга небоковых ортого-
налей следующим методом: допустив точку схода в А, линия основа­
ния делится на равные части, и конечные точки а, Ь, с... соединяются 
с А — что легко выполнимо при помощи гвоздика и бечевки. Этот 
метод, которым пользовались в Италии до открытия построения Аль-
берти (а в Северных странах и того позднее), не может, конечно, 
определить местоположения боковых ортогоналей, и это чисто'тех-
ническая причина их странного поведения в самых передовых образ­
цах тречентистской живописи. Раз боковые ортогонали срезаны кра­
ями доски в точках s, t... (или, соответственно, в точкам w, *...), то 
определить эти точки, а тем самым и правильную последовательность 
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равноотстоящих поперечных линий (правильную при допущении, что 
расстояние, отделяющее глаз от проекционной плоскости, равно либо 
АВ, либо АВ1)У возможно лишь в том случае, если существует способ 
продолжить линию основания за пределы ее боковых границ, чтобы 
разделить это продолжение так же, как саму линию основания, и со­
единить точки этого деления с А. Однако этот способ, по-видимому, 
никому не приходил в голову, до того как открытие Брунеллески авто­
матически не разрешило проблему боковых ортогоналей вместе с про­
блемой последовательности поперечных линий. 

е t g 
Метод построения шахматной разбивки пола, 

используемый в период треченто. 
42 О принципах применения «скрытого символизма» в творчестве 

Амброджо Лоренцетти: Rowley G. Ambrogio Lorenzetti il Pensatore. — 
«La Balzana», 1928, 1, N 5. 

43 Хотя и существуют основания предполагать, что базилика в кар­
тине «Мадонна в церкви» Яна ван Эйка, равно как и многие архитек­
турные мотивы в других его произведениях, являются реминисцен­
цией его конкретных впечатлений от какой-нибудь постройки, в дан­
ном случае — от собора в Льеже (Lejeune J. Les Van Eyck, peintres de 
Liege et de sa cathedrale. Liege, 1956, особенно с. 35 и ел.), однако все 
они изменены в соответствии с эстетической и иконографической 
точкой зрения; Ян ван Эйк не колеблясь осветил базилику с северной 
стороны (Panofsky. Early Netherlandish Painting, с. 146 и ел.), хотя со­
бор в Льеже ориентирован, как обычно, с запада на восток; см. также 
возражения О.Пэхта: Pacht О. Panofsky's. «Early Netherlandish Paint­
ing,» II. — «Burlington Magazine», 1956, 98, с 267 и ел., с. 274, примеч. 
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31. В этой связи необходимо упомянуть, что монсеньор Ж.Лежен (чьи 
фактические наблюдения столь же ценны, как неприемлемы сделан­
ные из них выводы) меня не понял, говоря, что я рассматривал цер­
ковь Нотр-Дам в Дижоне, как возможный источник для «Мадонны в 
церкви» Яна ван Эйка. В действительности план, выведенный мною 
из картины Яна ван Эйка (см. ил. в: Early Netherlandish Painting, с. 
434) вполне совпадает с Льежским собором и был сопоставлен с цер­
ковью Нотр-Дам в Дижоне только для того, чтобы показать, что пос­
ледний, явившись образцом для бургундского «Сретения» в Лувре (там 
же, 1, ил. 64), ничего общего не имеет с «Мадонной в церкви» Яна 
ван Эйка. 

44 Париж, Национальная б-ка, MS. lat. 10538, fol. 78; о приеме 
«диафрагмы»: Panofsky. Early Netherlandish Painting, с. 58 и ел. 

45 Алтарь Мероде, написанный Мастером из Флемаля, объединяет 
с «Рождеством Богоматери» Пьетро Лоренцетти то, что центральная и 
правая доски образуют как бы единое целое (дом Иосифа), в то время 
как на левой доске изображены донаторы, находящиеся вне его; од­
нако в известном смысле это шаг назад, поскольку комната Благове­
щения, показанная на центральной доске, не совпадает с мастерской 
Иосифа (показанной на правой доске), а отделена от нее глухой сте­
ной. Не совсем ясно, было ли сохранено такое же разделение в пос­
леднем из известных произведений Мастера из Флемаля Алтаре Вер-
ля (1438 года), поскольку утеряна его центральная доска, однако, при­
нимая во внимание реконструкцию П.Пипера, последнее весьма ве­
роятно (Pieper P. Zum Werl-Altar des Meisters von Flemalle. — «Wallraf-
Richartz-Jahrbuch», 1954, 16, с 87 и ел.). 

46 Kleinschmidt. Die Basilika, II, с 267 и ел., ил. 198; Cecchi. Pietro 
Lorenzetti, ил. LXI. Что касается датировки цикла в Ассизи, я согла­
сен с Эртелем (Oertel. Op. cit., с. 146 и ел.), но я полагаю — совместно 
с Девольдом и другими, — что он был выполнен скорее помощником, 
чем самим мастером. 

47 О собачках, лижущих блюдо или воду с пола см., например, 
изображение Января в «Великолепном часослове» братьев Лимбург 
или «Туалет» Яна ван Эйка (некогда в собрании кардинала Оттавиа-
ни), ныне утерянный, но описанный Бартоломео Фацио (текст пере­
печатан в: Panofsky. Early Netherlandish Painting, с. 361, примеч. 27). 
Обычай изображать Февраль в образе человека или людей, греющих­
ся у огня, преобладал в Италии и сохранялся в Германии, Испании и 
Франции (см. статистику в: Webster. Op. cit., с. 175 и ел.). Быть может, 
не случайно, что единственное известное мне исключение, разумеет­
ся, кроме календарных циклов, вообще обходящихся без человечес­
ких фигур, это изображение Февраля в «De Buz Hours» из Библиотеки 
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Гарвардского колледжа (Panofsky Е. «The De Buz Book of Hours»; A 
New Manuscript from the Workshop of the Grandes Heures de Rohan. — 
«Harvard Library Bulletin», 1949, 3, с 163 и ел., ил. 1 в), в котором слуга 
сушит у огня посуду почти так же, как в «Тайной вечере» в Ассизи. 
Тот факт, что два немецких живописца XV века — Ганс Мульчер и так 
называемый Мастер Алтаря Регле в Эрфурте — использовали восьми­
гранный павильон в сцене «Сошествия Святого Духа» свидетельству­
ет, насколько глубокое впечатление именно эта фреска производила 
на Севере (Glaser С. Die altdeutsche Malerei. Miinchen, 1924, с. 103, ил. 
70; с. 121, ил. 80). 

48 Например, «Благовещение» Джованни да Милано из Палац­
цо Венеция в Риме около 1360 года (Robb DM. The Iconography of 
the Annunciation in the Fourteenth and Fifteenth Centuries. — «Art 
Bulletin», 1936, 18, c. 480, ил. 10). О портретах Петрарки («Sala dei 
Giganti» в Падуе; Государственная б-ка в Дармштадте, Cod. 101 и 
др.) и их связи с такими произведениями, как портрет монаха ра­
боты Джусто ди Менабуои в монастырской церкви в Виболдоне: 
Mommsen Т.Е. Petrarch and the Decoration of the Sala Virorum Illus-
trium in Padua. — «Art Bulletin», 1952, 34, с 95 и ел., особенно с. 99 
и ел., ил. 3—6. 

49 О «подразумеваемом интерьере»: Panofsky. Early Netherlandish 
Painting, с. 19 и далее. Несколько характерных французских и фран­
ко-фламандских образцов, подводящих к фазе, представленной Ма­
донной Солтинг (там же, ил. 203): ил. 23, 26, 40, 55, 61 и т.д. 

50 О натюрморте Таддео Галди: Tolnay С. de. Les Origines de la na­
ture morte. — «Revue des Arts», 1952, 1, с 151 и ел.; Sterling С. La Nature 
morte de l'Antiquite a nos jours. P., 1952, особенно с. 16, ил. 10, 22—27, 
табл. 8—11. Подобный самостоятельный натюрморт, созданный, ве­
роятно, в Австрии или Южной Германии около 1470 года, и, судя по 
изображенным на нем предметам, служивший дверью медицинского 
кабинета (он написан на необычно тяжелой дубовой доске и изобра­
жает коробки и бутылки), проиллюстрирован в: Sterling. Op. cit., табл. 
10. Об иллюзорном характере ранних натюрмортов и их особой связи 
с наукой о перспективе и технике наборных работ: Wintemitz E. Quat­
trocento Science in the Gubbio Study. — «Metropolitan Museum of Art 
Bulletin», New Ser., 1, 1942, с 104; Chastel A. Marqueterie et perspective 
au XV-e siecle. — «Revue des Arts», 1953, 3, с 141 и ел. (а также: Sterling. 
Op. cit., с 30). 

51 Согласно исследованиям Эртеля (op. cit.f с. 225, примеч. 205), 
опись платежей между 1332 и 1338 годами относится не к Капелле 
Барончелли, ныне сохранившейся, а к той, чтобыла разрушена в 1566 
году. Как бы то ни было, стиль дошедших до нкс фресок не позволяет 
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датировать их иначе, чем указано в означенных списках. Относитель­
но хронологии цикла Страстей Пьетро Лоренцетти см.: с. 146 и ел., с. 
229 и ел., примеч. 259, 263; Эртель не без основания относит его к 
1320 и 1330 годам. 

52 Horb F. Das Innenraumbild, с. 63 и ел.; Oertel. Op. cit., с. 229, 
примеч. 260. Эртель только подтверждает заявление Хорба о том, 
что шестиугольная эдикула Пьетро происходит от классических 
образцов. 

53 Во Франции подобное исправление Виллара де Оннекура про­
исходило (под влиянием Италии) примерно в то же время, как, на­
пример, эдикуля с фигурами апостолов в витражах приората Сент-
Имер-ан-Ож, выполненных около 1325 года (Lefrancois-Pillion L., La-
fond J. L'Art du XIV-е siecle en France. P., 1954, с 200, табл. LXII). 

54 Horb F. Das Innenraumbild, с 65. 
55 Хорб (Horb. Op. cit.) упоминает только рог изобилия. Что касается 

описания комнаты, где происходила Тайная Вечеря: Марк 14:15 (сое-
naculum grande stratum) и Лука 22:12 (coenaculum magnum stratum). 

56 Проблема путто в средневековом и ренессансном искусстве за­
служивает более пристального внимания, чем ей до сих пор уделя­
лось. Наиболее серьезное исследование можно найти пока что в кни­
ге Венцеля (Wentzel H. Antiken-Imitationen, в особенности с. 49 и ел. и 
66 и ел.): изображения путти на одной из капителей в Монреале, на 
колоннах в церкви Санта Тринита деи Монти и Сан Карло в Каве и 
на мраморной консоли из флорентийского баптистерия (см. ил. 24, 
27, 28, 38). 

57 Wentzel. Op. cit., с. 67 (два путти на бордюрах фресок Чимабуэ в 
Ассизи: ил. 36, 37). Дальнейшие иллюстрации: Kleinschmidt. Die Basili­
ka, II, с. 91, ил. 60; Toesca P. AfTreschi del Vecchio e Nuovo Testamento 
della Chiesa Superiore del Santuario di Assisi. Firenze, 1948, I, табл. 83— 
90 (бескрылые); II, табл. 131 — 134 (крылатые). Кстати, необходимо 
отметить, что аканф в итальянской скульптуре после периода Прото­
ренессанса никогда не исчезал и всегда соперничал с готическим ор­
наментом, но, видимо, так и не был усвоен двухмерными формами 
вплоть до конца XIII века. 

58 Вопрос о датировке францисканского цикла в Ассизи (до 1307— 
1308 годов) рассматривается в: White J. The Date of the «Legend of 
St.Francis» in Assisi. — «Burlington Magazine», 1956, 98, с 344 и ел.; 
Schone W. Studien zur Oberkirche von Assisi. — «Festschrift Kurt Bauch». 
В., 1957, с. 50 и ел. Путти, несущие гирлянду, появляются в качестве 
декоративных статуй на крышке лоджии в фреске «Представление св. 
Франциска султану» (Kleinschmidt. Die Basilika, II, с. 116, ил. 82; Weigelt 

\ 
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СЕ. Ciotto [Klassiker der Kunst, XXIX]. Stuttgart - Leipzig, 1925, с 
149); другой путто находился также на рельефах, украшающих верх­
нюю часть церкви в «Святом Франциске, изгоняющем демонов из 
Ареццо» (Kleinschmidt. Die Basilika, II, с. 115, ил. 81; idem. Die Wand-
malerein, с. 115 и ел., ил. 81; Weigelt. Op. cit., с. 148). В первом случае 
языческое значение путти совершенно очевидно (ср. с «Сон папы 
Иннокентия III»: Kleinschmidt. Die Basilika, II, с. 107, ил. 73; Weigelt. 
Op. cit., с. 146, где статуи на крыше изображают ангелов). Во втором 
их присутствие оправдывается тем, что действие происходит, соглас­
но источникам, «за городскими воротами Ареццо», где до сих пор 
сохранились остатки римского амфитеатра и «нимфей» в пределах 
ограды церкви Сан Бернардо. В падуанском цикле Джотто есть такая 
же пара рельефных путти, несущих раковину с изображением полуфи­
гуры Бога-отца, которые в точности повторяют изображения на рим­
ских саркофагах и явно скопированы с классического оригинала. Они 
имеются также на фронтоне дома Иоакима как в «Явлении ангела свя­
той Анне», так и в «Рождестве Богоматери» (Weigelt. Op. cit., с. 8, 13). В 
этом случае тот факт, что путти, а не ангелы несут изображение Госпо­
да, подчеркивает то, что, хотя Иоаким и Анна были людьми правовер­
ными, а непорочное зачатие и освящение Девы Марии еще до ее рож­
дения прервали передачу первородного греха, эти путти все же принад­
лежат к эре до Благодати. Что касается других фигур Джотто, обнару­
живающих влияние классической скульптуры, см. далее в тексте. 

59 Kleinschmidt. Die Basilika, II, с. 270 и ел., ил. 200; Cecchi. 
Pietro Lorenzetti, табл. LXIV. Три путти в «Бичевании Христа», 
изображенные на капителях, которые поддерживают консоли в виде 
львов, показаны коленопреклоненными или на корточках, при­
чем один из них трубит в рог, а два других играют с небольшими 
зверьками. 

60 Об обширной литературе, посвященной пизанским фрескам 
(особенно: Meiss M. The Problem of Francesco Traini. — «Art Bulle­
tin», 1933, 15, с 97 и ел., особенно с. 168 и ел.), см. недавний 
обзор в: Guerry L. Le Theme du «Triomphe de la Mort» dans la pein-
ture italienne. P., 1950, с 122 и ел., где воспроизведены многочис­
ленные надписи и их источники. Насколько мне известно, зави­
симость путти от пизанских саркофагов была впервые отмечена 
Доббертом (Dobbert E. Der Triumph des Todes. — «Repertorium fur 
Kunstwissenschaft», 1881, 4, с 1 и ел.), но их зловещее значение 
для беззаботной парочки, расположенной под ними, по-видимо­
му, никем не было отмечено. 

61 Примером появления путти на полях рукописей в то время, ког­
да они уже почти исчезли, является «Matricola del Cambio» (Муници-
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пальная б-ка Перуджи), иллюстрированная Матеолом сером Камби в 
1377 году (D'Ancona P. La Miniature italienne du X-e au XVI-e siecle. P. 
— Bruxelles, 1925, c. 44, ил. 54). Особенно интересен Бревиарий Мар­
тина II Арагонского, выполненный в первые годы XV века (Париж, 
Национальная б-ка, MS, Rothschild 2529); опубликован Ж.Порше 
(PorcherJ. Le Breviaire de Martin d'Aragon. P., n.d. [1953]). Здесь испан­
ский иллюстратор, работая в итальянизирующем стиле и сохраняя 
связь с парижским образцом, созданным в мастерской Жана Пюселя 
около 1340 года, изображает маленьких зверьков, обычных для фран­
цузских оригиналов, вместе с путти. 

62 Saxl F. The Classical Inscription in Renaissance Art and Politics. — 
«Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 1940—1941, 4, с 19 и 
ел., табл. 5 с, е; Krautheimer R. Lorenzo Ghiberti, с. 278 и ел. В противо­
положность Краутхаймеру я, однако, полагаю, что четыре означен­
ные фигуры, включенные в явно богословскую программу и чередую­
щиеся с ангелочками, все еще допускают interpretatio Christiana. В 
действительности, как мне кажется, они изображают четыре основ­
ные добродетели; близкий им иконографический тип можно найти на 
пизанской кафедре Джованни Пизано 1302—1311 года (Bacci P. La 
ricostrizione del Pergamo di Giovanni Pisano nel Duomo di Pisa. Milano, 
1926; Keller H. Giovanni Pisano. Wien, 1942). Великолепный обнажен­
ный «Геркулес» (Krautheimer, ил. 6) все еще или, вернее, снова олице­
творяет добродетель Силы. Так называемая аллегория «Изобилия» 
(«Abundantia») с рогом и сосудом полным воды (Krautheimer, ил. 5) 
изображает добродетель Умеренности, которая на кафедре Джованни 
Пизано также держит рог изобилия и обычно связывается с Милосер­
дием (Keller, ил. 107); другим атрибутом фигуры Джованни Пизано 
является компас, но скульптор Порта делла Мандорла с полным ос­
нованием заменил компас сосудом с водой; водой разбавляли вино, 
что было обычным атрибутом Умеренности. Обнаженная фигура со 
спины явно копирует центральную фигуру общеизвестной группы Трех 
Граций и иногда толкуется как богиня Гигиея. Она держит стандарт­
ные атрибуты Мудрости — змею и зеркало; ее нагота, видимо, связа­
на с идеей «nuda Veritas», так популярной в искусстве Средневековья, 
что «Укротители коней» на Монте Кавалло толковались как два фи­
лософа, для которых все явления «обнажены и открыты», и имеет 
прецедент на пизанской кафедре Джованни Пизано (Keller, ил. 108); а 
то, что фигура изображена со спины, как будто оправдывается этимо­
логически: «Prudens quasi porro videns» (Исидор Севильский. Etymolo-
giae, X, 201). Аполлон же мог служить олицетворением Правосудия в 
равной степени как бог музыки, которая, как и Правосудие, сводит 
споры и разногласия к гармонии, и как бог Солнца, так как христи-
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анская мысль привыкла ассоциировать Аполлона с солнцем Правосу­
дия (sol iustitiae: пророк Малахин 4:2). Наконец, обилие сцен из жиз­
ни Геркулеса на архивольте можно объяснить тем, что в Италии в 
период треченто Геркулеса истолковывали не только как олицетворе­
ние Силы, но и как «вообще» добродетель — virtus generalis или virtus 
generaliter sumpta. Эта идея, сформулированная уже около 1300 года 
Франческо Барберино, была выражена в пизанской кафедре Джован-
ни Пизано в образе Геркулеса, который, отделенный от четырех ос­
новных добродетелей и подчеркивающий всю структуру кафедры, со­
ответствует по значению архангелу Михаилу, воплощая сумму мо­
ральных добродетелей, в то время как архангел Михаил олицетворяет 
сумму добродетелей богословских (Keller, ил. 116). Необходимо отме­
тить, что сочинение «Libellus de imaginibus deorum», современное Порта 
делла Мандорла, неизменно и настойчиво толкует подвиги Геркулеса 
как exempla virtutis (Liebeschutz. Fulgentius Metaforalis, с. 124 и ел.; Pan-
ofsky E. Hercules am Scheidewege, с 146 и ел.). В попытке распутать 
иконографию Порта делла Мандорла немалую помощь мне оказал 
А.Р.Тернер. 

63 Тесная зависимость ранней тречентистской живописи от клас­
сической стенописи может быть подвергнута сомнению в случае с 
«Тайной вечерей» Пьетро Лоренцетти, но это не компрометирует дан­
ную теорию, которую особенно рьяно проповедует Хорб и которая 
широко признана; вне сомнения, такая фигура, как аллегория Мира в 
«Добром правлении» Амброджо Лоренцетти, вызывает сравнение не 
только с классической скульптурой, но также, например, с олицетво­
рением Аркадии в хорошо известном «Нахождении Телефа» из Герку­
ланума. Однако при более внимательном рассмотрении отличия в этом, 
а также во всех других случаях, попавших в поле моего зрения, по-
видимому, перевешивают сходства, и чисто практические соображе­
ния приводят меня к скептическим заключениям. Допуская возмож­
ность того, что образцы «римской живописи в более узком смысле 
этого термина», ныне утерянные, все еще сохранялись и были до­
ступны в XIV веке, хотя они вряд ли существовали в Тоскане; но как 
раз в случае братьев Лоренцетти (о которых мы не знаем, были ли они 
когда-нибудь в Риме, не говоря о Южной Италии) такие аналогии 
наиболее убедительны. 

64 История о том, как была найдена статуя Венеры в Сиене 
(быть может, в 1334 году, когда прокладывали трубы к Фонте Гайя), 
о ее изображении в рисунке Амброджо Лоренцетти, об ее уста­
новке перед Палаццо Публико и последующем уничтожении, из­
ложена у Гиберти (Lorenzo Ghibertis Dankwurdigkeiten). Прямо не 
сказано о том, что это была статуя Венеры, но об этом можно 
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заключить по двум фактам: во-первых, решение об ее уничтоже­
нии (в 1357 году) было принято «cum inhonestum videatur», что 
отражало средневековые страхи наготы и язычества и относилось 
к статуям такого рода; во-вторых, о ней говорилось, что ее под­
держивал дельфин, что встречается во многих классических об­
разцах, в том числе в знаменитой Венере Медичи. 

65 Уже давно предполагали, что эта знаменитая гравюра Марканто-
нио (В. 311), легшая в основу конечного варианта «Отплытия на остров 
Киферу» Ватто, могла восходить к ныне утерянному классическому 
образцу (Thode H. Die Antiken in den Stichen Marcantons. Leipzig, 1881, c. 
26); поразительное предвосхищение мотива Купидона в «Мученичестве 
францисканцев» Амброджо Лоренцетти говорит в пользу такого пред­
положения. Что касается вообще классических влияний на Амброджо 
Лоренцетти: Rowley. Ambrogio Lorenzetti il Pcnsatore. Из этого издания я 
заимствую большинство ссылок в моем тексте. Можно для примера 
добавить фигуру Милосердия у подножия трона Богоматери на алтаре в 
Масса Маритима (Cecchi E. The Scienese Painters of the Trecento, PI. 
CCVII) и лежащую фигуру Евы в фреске на Монте Сепи: Rowley G. The 
Gothic Frescoes at Monte Siepi. — «Art Studies», 1929, 7, с 107 и ел., ил. 
1 перед с. 107). Другая лежащая Ева, созданная в мастерской Пьетро 
Лоренцетти и являющаяся частью «Коронования Богоматери» из Сант 
Агостино в Мотефалько (Krautheimer. Lorenzo Ghiberti, ил. 86), напоми­
нает изображения на этрусских погребальных урнах. 

66 О произведениях Джотто, упоминаемых в тексте: Kleinschmidt. 
Die Basilika, II, с. 151 и ел., ил. 111, 112; Weigelt. Op. cit., с. 158, 
85, 62. К двум статуэткам, стоящим на ступеньках трона в аллего­
рии Правосудия, можно добавить мужчину-танцора на рельефе в 
его основании. Эта фигура, данная в резком контапбете, с подня­
той левой рукой и правой ногой, причем правое предплечье опу­
щено, повторяет (кроме того, что она задрапирована) широко рас­
пространенный классический тип, который, как показал Заксль, 
вдохновил одного из танцоров Поллайоло на фресках в Арчетри 
(Saxl F. Rinascimento dell'antichita. — «Repertorium fur Kunstwis-
senschaft», 1922, 43, с 220 и ел., ил. 2). Необходимо отметить, что 
Джотто имел в виду Справедливость только как justitia distributi-
va*. Амброджо Лоренцетти в своей фреске «Аллегория Доброго 
правления» в Палаццо Публико в Сиене примыкает к более раз­
вернутой схоластической теории (см., например: Фома Аквинский 
Summa Theologiae, 1, qu. XXI, art. 1), которая делит Справедли-

* справедливость, распределяющая награды и наказания — латин. 
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вость на justitia distributiva (распределительную), с одной стороны, 
и justitia commutativa («как при купле-продаже») — с другой. В 
композиции Амброджо. функции, разделенные у Джотто между 
двумя олицетворениями, которые можно назвать «justitia remuner-
ativa» и «justitia punitiva», отданы одному олицетворению, то есть 
ангелу, с надписью «Distributiva», который умудрился обезглавить 
провинившегося мужчину правой рукой, а левой возложить коро­
ну на главу заслуженной женщины; в это время другой ангел, с 
надписью «Commutativa», спокойно присутствует при раздаче за­
конных прав. Так как Бог имеет дело только с justitia distributiva, 
олицетворяющий ее ангел обладал с геральдической точки зрения 
преимуществом над олицетворением justitia commutativa в фреске 
Амброджо; так как Бог предпочитает раздавать награды, а не на­
казания, то олицетворение «justitia remunerativa» имеет у Джотто 
преимущество перед «justitia punitiva». 

67 О причинах, позволяющих предположить, что Джотто видел сар­
кофаг Мелеагра независимо от Никколо Пизано, см. мои замечания в 
«Early Netherlandish Painting». 

68 Упомянем один только пример: «Надежда» Джотто в Капелле 
дель Арена (Weigelt. Op. cit., с. 87), одетая в развевающийся хитон, 
может быть названа предшественницей бесчисленных ангелов и «нимф» 
кватроченто и в свою очередь потомком столь же бесчисленных геро­
инь и Побед, населяющих классическую скульптуру по крайней мере 
с конца V века до нашей эры. 

69 Наиболее известный пример — «Оплакивание» Симоне Мар­
тини в Берлине. То, что подобные экспрессивные варианты спо­
койной композиции Дуччо возникли в его собственном окруже­
нии, можно заключить из произведений Жана Пюселя. О возмож­
ных этрусских источниках: Panofsky E. Early Netherlandish Paint­
ing, с. 367, примеч. 24'. 

70 Лондон, Британский музей, MS. 20 DI, fol. 145v {Panofsky E., 
Saxl F. Classical Mythology in Mediaeval Art, ил. 50). 

71 Дармштадт, Государственная б-ка, Cod. 101; датируется около 
1400 года, но восходит к фрескам «Sala Virorum Illustrium» в Падуе, 
выполненным между 1367—1379 годами. Сильно схематизированные 
римские виды, как, например, колонна Траяна без рельефного пояса, 
были опознаны и описаны Моммзеном (Mommsen. Petrarch and the 
Decoration of the Sala Virorum Illustrium in Padua, с 110 и ел,). Показа­
тельно, что сравнительно точное изображение церкви Сан Никола ин 
Карчере (fol. 19) встречается на одной из сцен, изображающих, ско­
рее всего, Александра Великого, а не кого-то из римских героев. 
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72 Meiss M. Painting in Florence and Siena after the Black Death, c. 
18, 31, 38. В свете находок Мисса тот факт, что сиенская статуя 
Венеры пользовалась всеобщим поклонением и была выставлена 
для всеобщего обозрения около 1335 года, но затем отвергнута и 
разбита в 1357 году, приобретает политический и моральный смысл. 
В этой связи необходимо вспомнить, что иконография знамени­
тых гробниц Скалигеров в Вероне (Maffei F. de. Le Arche Scaligere 
di Verona. Verona, n.d. [1955]) становится все более христианской 
и менее апологетической в течение второй половины XIV века. На 
могиле Кангранде делла Скала (умер в 1329 году) мы видим поми­
мо «Скорбящего Христа» и «Благовещения» рельефы, прославляю­
щие его политические и военные подвиги, а на могиле Мастино II 
(умер в 1350 году) изображен сам правитель, представленный Богу, 
а остальная часть программы ограничена фигурами Добродетелей, 
святых и ветхозаветными сценами. Наконец, на могиле Канси-
ньорио (закончена в 1376 году) статуи Добродетелей сочетаются с 
рельефными сценами из Нового Завета. 

73 Не случайно, что в отличном исследовании О.Пэхта (Pacht О. 
Early Italian Nature Studies and the Early Calendar Landscape. — «Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes», 1950, 13, с 13 и ел.) североита­
льянский, а не тосканский материал занимает центральное место. 

74 О Клостернейбургском алтаре см., к примеру: Panofsky Е. Early 
Netherlandish Painting, с. 367, примеч. 25'. 

Близость страсбургской живописи с «Navicella» Джотто была за­
мечена В.Кёрте, чья статья, недоступная в этой стране и неверно ци­
тируемая в последующих ссылках, озаглавлена «Die fruheste Wieder-
holung nach Giottos «Navicella» (in Jung-St. Peter in Strassburg)». — «Ober-
rheinische Kunst», 1942, 10, с 97 и ел. Я очень обязан профессорам 
Курту Бауху и Вольфгангу Шене, предоставившим мне возможность 
прочитать эту интересную статью. 

75 Pacht О. A Giottesque Episode in English Mediaeval Art. — «Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes», 1943, 6, c. 51 и ел. 

76 Meiss M. Italian Style in Catalonia. 
77 Idem. Painting in Florence and Siena after the Black Death, с 57. 
78 Пока что я должен сослаться на соответствующие места в 

моей собственной книге («Early Netherlandish Painting», особенно 
с. 24—89, 131 — 162, 367—397, 411—422), а также на ряд более но­
вых публикаций, частью вызванных этим изданием, частью со­
путствовавших ему: рец. О.Пэхта на книгу «Early Netherlandish 
Painting» («Burlington Magazine», 1956, 97, с. НО и ел.); idem. A 
Forgotten Manuscript from the Library of the Due de Barry. — Ibid., с 
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146 и ел.; «Un Tableau de Jacquemart de Hesdin?» — «Revue des 
Arts», 1956, 6, с 149 и ел.; рец. И.Хельда на книгу «Early Nether­
landish Painting» («Art Bulletin», 1955, 37, с. 205 и ел.); рец. Ф.Вин-
клера на эту же книгу («Kunstchronik», 1955, 8, с. 9 и ел.); Delaisse 
L.M.J. Enluminure et peinture dans les Pays-Bas; A propos du livre de 
E.Panofsky «Early Netherlandish Painting». — «Scriptorium», 1957, 
11, с 109 и ел.; Porcher J. ed. Bibliotheque Nationale, Les Manuscrits 
a peintures en France du XIII-e au XVI-e siecle. P., 1955; idem. Les 
Belles Heures de Jean de Berry et les Ateliers parisisiens. — «Scriptori­
um», 1953, 7, с 121 и ел.; Nordenfalk С. Franzosische Buchmalerei 
1200-1500. - «Kunstchronik», 1956, 7, с 179 и ел.; Meiss M. The 
Exhibition of French Manuscripts of the XIII—XVI Centuries at the 
Bibliotheque Nationale. — «Art Bulletin», 1956, 38, c. 187 и ел.; Ster­
ling С. Oeuvres retrouvees de Jean de Beaumetz, peintre de Philippe le 
Hardi. — «Bulletin, Musees Royaux des Beaux-Arts», 1955, 4, с 57 
и ел. 

79 О Жане Пюселе см. ссылки в: Panofsky. Early Netherlandish Paint­
ing, с. 369, примеч. 27'; далее: Porcher J. ed. Bibliotheque Nationale, Les 
Manuscrits a peintures en France du XIII-e au XVI-e siecle, с 52 и ел.; 
Nordenfalk С. Franzosische Buchmalerei 1200—1500, особенно с. 182; 
Lefrangois-Pillion L., Lafond J. L'Art du XIV-е siecle en France, с 194 и 
ел., 200, 225 и ел. (итальянское влияние на витражную живопись в 
Нормандии); Gagnebin В. Une Bible Historiale de 1'atelier de Jean Pu-
celle. — «Genava», New Ser., 4, 1956, с 23 и ел. Частичное факсимиле 
«Часослова Жанны д'Эвре» было опубликовано в 1957 году музеем 
Метрополитен с предисловием Д.Роримера. 

80 О «Bible Historiale» Карла V (Гаага, Музей Мерманно-Вестрени-
анум, MS. 10. В. 23): Panofsky E. Early Netherlandish Painting, с. 35; 
Meiss M. The Exhibition of French Manuscripts; в качестве возражения 
— Дел эссе: Delaisse L.M.J. Op. cit. 

81 Брюссель, Королевская б-ка, MS, 11060/11061. О споре, ка­
сающемся даты и авторства этой важной рукописи см. литерату­
ру, приведенную выше. Я все еще полагаю, вместе с Норденфаль-
ком и Миссом (вопреки Порше и Пэхту), что брюссельский Часо­
слов и есть та рукопись, которая упоминается в инвентаре герцога 
Беррийского 1402 года и описывается в нем как имеющая «quarre-
fors des feuillez en plusieurs lieux faictes des armes et devises de Mon-
seigneur», тем более что геральдический довод, приводимый про­
тив даты до 1400 года, не настолько убедителен, как это кажется. 
Правда, щиты в угловых квадрифолиях повествовательных мини­
атюр в брюссельской рукописи обнаруживают в пределах бордю­
ра, гравированного герцогом, «France modern» (azure trois fleurs de 
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lys or), но в то же время справедливо и то, что флаги, горделиво 
развевающиеся в лапах маленьких медведей в боковых квадрифо-
лиях, обнаруживают «France ancient» (azure semee de fleurs de lys 
or); добрый король Рене Анжуйский (умер 10 июля 1480 года) за 
всю свою жизнь не проявил благосклонности к «France modern». 
Что касается первой, двойной посвятительной страницы брюс­
сельского Часослова (первоначально отсутствовавшей в рукописи 
и оказавшейся старше остальных миниатюр), то я полагаю, что 
предположение Порше выводить ее из рукописи, выполненной для 
герцога Беррийского в 1406 году (Париж, Национальная б-ка, MS. 
fr., 926) вполне приемлемо, так как помимо целого ряда других 
возражений миниатюра брюссельского Часослова вполне однород­
на по стилю, в то время как парижская обнаруживает явное сти­
листическое расхождение между Мадонной и женщинами-дона­
торами. Первая схожа с брюссельской Мадонной в пластичности 
и линейной точности; последние выполнены в более свободной и 
живописной манере, характерной, например, для известных руко­
писей Боккаччо (Париж, Национальная б-ка, MSS, fr. 698, fr. 
12420). Такое сочетание донаторов, по стилю соответствующих дате 
(1406 год), с образом Мадонны, отвечающей другому и гораздо 
более раннему стилю, достаточно для доказательства того, что 
посвятительная страница рукописи MS. fr. 926 предполагает на­
личие одинарной или двойной посвятительной страницы брюс­
сельского Часослова, а не наоборот. 

82 Это было отмечено Робертом М.Гаррисом в одном семинарском 
докладе в Принстоне. 

83 См. изображение Февраля (fol. 2v.). В такой же аллегории в бо­
лее раннем цикле (около 1407 года) фресок в Торре дель Аквила в 
Триенте (Kurth В. Ein Freskenzyklus im Adlertum zu Trient. — «Jahrbuch 
des Kunsthistorischen Institutes der K.K. Zentralkommission fur Denk-
malpflege», 1911, 5, с 9 и ел.) обнаружено лишь несколько хлопьев 
снега, но в довольно типичной местности. Можно сказать, что в дан­
ном случае снегом пользовались так же, как миниатюрными башен­
ками в изображениях св. Варвары до Яна ван Эйка, то есть скорее как 
атрибутом, чем самостоятельным сюжетом. 

84 Krautheimer R. Ghiberti and Master Gusman. — «Art Bulletin», 1947, 
29, с 25 и ел.; idem. Lorenzo Ghiberti. Passim. 

85 К общей характеристике «интернационального стиля около 1400 
года» со ссылками на большинство примеров, приводимых в тексте: 
Panofsky E. Early Netherlandish Painting, с. 66 и ел. (и примеч.); Krau­
theimer. Lorenzo Ghiberti. Passim, особенно с. 76 и ел. 
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Глава IV 
1 Трон, упомянутый в тексте, является троном Мадонны на Дрез­

денском триптихе ван Эйка. Что касается принципа «скрытого сим­
волизма», применявшегося им и его фламандскими современниками: 
Tolnay С. de. Le maitre de Flemalle et les Freres van Eyck. Bnissel, 1939, 
passim; Panofsky E. Early Netherlandish Painting, с 131 — 148. Даже когда 
Мастер из Флемаля в «Обручении Марии» из Прадо воспроизводил 
незаконченный нартекс Иерусалимского храма, следуя как образцу 
строившемуся южному трансепту Нотр-Дам-дю-Саблон в Брюсселе 
(in: Maere R. Over het Afbeelden van destaande gebouwen in het schilder-
werk van Vlaamsche Primitieven. — «Kunst der Nederlanden», 1930—1931, 
1, c. 201 и ел.), он изменил программу скульптурной декорации. Ког­
да Ян ван Эйк в «Мадонне канцлера Ролена» изображал городской 
вид на основании набросков, сделанных им в Льеже лет за двадцать 
до того (in: Lejeune. Op. cit.), он не остановился перед тем, чтобы 
слить воедино несколько различных видов, изменить отдельные дета­
ли и переместить башню Утрехтского собора (которая претерпела лишь 
незначительные изменения) к берегам Мозеля. 

2 То, что архитектурный фон в «Троице» Мазаччо был нарисован 
или вдохновлен Брунеллески или, во всяком случае, не находится в 
непосредственной зависимости от классического образца, доказыва­
ется следующим фактом [замеченным Жаком Менилем и доведен­
ным до моего сведения г-жой Анн де Эгри (Ann de Egry)]: кессоны 
цилиндрического свода расположены в четном количестве рядов так, 
что центральная ось свода отмечена тем, что можно было бы назвать 
скрытым готическим ребром, в классическом же цилиндрическом своде 
количество рядов всегда нечетное, так что центральная ось зрительно 
не подчеркивается: (in: Mesnil J. Masaccio et les debuts de la Renais­
sance. Hague, 1927, с 102). Очень странно, что из своего остроумного 
наблюдения Мениль делает вывод, что Брунеллески, «qui avait ete a 
Rome et connaissait evidemment dans tous leurs details les arcs de triom-
phe du Forum», не мог быть ответственным за облик архитектуры 
Мазаччо. Между тем именно Брунеллески изменил классическое рас­
положение кессонов, заменив нечетное четным (интерьер Капеллы 
Пацци), и передал это нововведение своим современникам (напри­
мер, Донателло) и следующим поколениям. Нестандартное располо­
жение кессон можно увидеть, например, в церкви Сант Андреа в 
Мантуе Альберти; у Мантеньи — в сцене «Св. Яков, ведомый на казнь» 
в Капелле Эремитани в Падуе (in: Tietze-Conrat Е. Andrea Mantegna. 
Firenze — L., 1955, ил. 18), и даже у Браманте — в ложном хоре цер­
кви Санта Мария прессо Сан Сатиро в Милане. Это было, однако, 
«исправлено» в собственном же портике Брунеллески в Капелле Пац-
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ци; в нескольких рисунках, и прежде всего в «Успении Марии» 
Якопо Беллини (Goloubew V. Les Dessins de Jacopo Bellini au Louvre 
et au British Museum. 2. Bruxelles, 1912, табл. XXVI); у Пьеро делла 
Франческа в алтаре «Мадонна Федериго Монтефельтро» в Галерее 
Брера в Милане; у Гирландайо — в «Утверждении Устава св. Фран­
циска» в Санта Тринита во Флоренции и, конечно, во всем искус­
стве XVI века. 

3 Я до сих пор все еще полагаю, что знаменитая «Мадонна» Слю-
тера на портале Чертозы в Шанмоле была скорее навеяна «Золотой 
девой» в Амьене и близкими к ней произведениями, чем «Мадонной» 
Джованни Пизано из пизанского Баптистерия, как это предполагал 
С. Зульцбергер (in: Sulzberger S. La Formation de Claus Sluter (Commu­
nication faite devant les Membres de la Societe des Amis du Musee Com­
munal de Bruxelles). Bruxelles, 1952. К. Шефер в своей замечательной 
книге (Schaefer С. La Sculpture en ronde-bosse au XIV-е siecle dans le 
duche de Bourgogne. P., 1954) справедливо отмечает зависимость «Ма­
донны» Слютера на портале в Шанмоле от «амьенской диагонали». 
Необходимо отметить, что сама идея украсить этот портал фигурами 
большого масштаба и статуями в виде «trumeau» была около 1400 года 
своего рода возвратом к традициям высокой готики. 

4 In: Pacht О. Notes and Observations on the Origin of Humanistic 
Book-Decoration. - In: ed. Gordon D.J., Fritz Saxl, 1890-1948; A Vol­
ume of Memorial Essays. London, 1957, с 184 и ел.; ср. также: Norden-
falk С. A Travelmg Milanese Artist in France at the Beginning of the XI 
Century. — In: Arte del primo milllennio (Atti del Convegno di Pavia [1950] 
per lo Studio dell'Arte deirAlto Medio Evo). Torino, 1953, с 374 и ел., 
особенно примеч. 10а. 

5 Об этом романском возрождении. Panofsky E. Early Netherlandish 
Painting, особенно с. 134—140, 227 (и примеч.). Идея изображения 
божества в виде Агнца (в Гентском алтаре), а не триединого Бога или 
прямо Троицы иконографически чужда «святым изображениям» пос­
ле конца XII века и потому может быть истолкована как романское 
«возрождение». 

6 Ibid. 
7 См., например: Lowinsky Е.Е. Music in the Culture of the Renais­

sance. — «Journal of the History of Ideas», 1954, 15, с 509 и ел., особен­
но с. 512: «Фландрия была ведущим центром западной музыки и твор­
ческой силой, питавшей великое развитие искусства контрапункта и 
хорового пения в эпоху Возрождения». Папский хор в большой степе­
ни состоял из нидерландцев, и трудно назвать итальянского компози­
тора современного кому-нибудь из прославленных фламандцев и с 
ним сравнимого — от Дюфаи (около 1400—1474) и Беншуа (около 
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1400—1460) через Иоганна Окегема (около 1430—1495) вплоть до Эос-
кена де Пре (1450—1521). Показательно, что некоторые из поэм Ми-
келанджело были положены на музыку иммигрантом из Фландрии, 
неким Якобом Аркадельтом. 

8 См. выше, гл. I, примеч. 2. 
9 In: Meiss M. Andrea Mantegna as Illuminator; an Episode in Renais­

sance Art, Humanism and Diplomacy. N.Y., 1957, особенно с. 52—78. 
10 He говоря о Еве в «Изгнании из Рая» в Капелле Бранкаччи в 

церкви Санта Мария дель Кармине (фигура, навеянная классической 
Venus pudica, но более родственная «Prudenzia» Джованни Пизано, 
которую Мазаччо мог видеть во время пребывания в Пизе в 1426 году), 
можно было бы привести и другие примеры: голова святого Иоанна 
во фреске «Чудо со статиром» там же, в Кармине, смутно напоми­
нающая голову Антиноя (Steinbart К. Masacco. Wien, 1948, с. 53, ил. 
59; две другие классические реминисценции, открытые Штейнбартом 
в той же фреске и ее «Nebenszene» кажутся мне еще менее убедитель­
ными), а также (хотя только как попытка) младенец Христос в карти­
не «Св. Анна» в Уффици, который, опять-таки как указала мне г-жа 
Анн де Эгри, несколько напоминает «Мальчика с гусем» (Rodenwalt G. 
Die Kunst der Antike [Hellas und Rom]. В., 1927, с. 489). 

11 Фреска Уччелло в теперешнем виде датируется 1436 годом и, 
по-видимому, представляет собой реминисценции таких северо­
итальянских надгробных монументов, как памятник Паоло Са-
велли в церкви Санта Мария деи Фрари в Венеции (где Уччелло 
жил с 1425 года вплоть до по крайней мере 1427 года), а также 
классических подлинников (нельзя забывать, что он начал свою 
карьеру в мастерской скульптора, сильно интересовавшегося анти­
чностью, — Лоренцо Гиберти), породивших живописное предвос­
хищение «Гаттамелаты» Донателло (закончен в 1453 году), кото­
рый в свою очередь мог оказать влияние на «Никколо да Толенти-
но» Кастаньо (1456 года), повторившего «Джона Хоквуда» Паоло 
Уччелло. Это тем более правдоподобно, что «Фарината» Кастаньо 
(вероятно, 1450—1455 годы) едва ли мыслим без знакомства его 
автора с «Давидом» Донателло в Барджелло (вероятно, 1430—1432 
годы), а его «Пиппо Спано» (из той же серии) напоминает «Св. 
Георгия» Донателло (закончен в 1407 году). 

12 О неприемлемости всех предыдущих толкований, в особенности 
как Аттиса: Janson H.W. The Sculpture of Donatello. Princeton, 1957, с 
143 и ел., табл. 237—241. Мое собственное предложение, подсказан­
ное мне моим другом Гарольдом Ф.Черниссом, который, взглянув на 
фотографию статуи Донателло, тотчас же прочитал соответствующий 
текст, основано на фрагменте из Гераклита, о котором пишет св. 
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Ипполит в своем «Refutatio omnium haeresim» (IX, 9, 3). В нем Эоп 
многоликий (тю1Х1Хбцорфо<;*, как называет его Нонн), демон време­
ни, определяющий судьбы мира и поэтому ассоциировавшийся с Па­
ном (чье имя всегда, даже в Средние века, означало вселенную — то 
rcav), сравнивается с игривым ребенком, играющим в азартную игру: 
«Чтобы показать, что правитель вселенной — ребенок и всем правит 
через время. Он [Гераклит] говорит следующее: «Время — шаловли­
вый ребенок, мечущий кости, царство принадлежит ребенку. Все есть 
дитя, и предвечный царь всего говорит: вечность есть дитя, играющее 
костями, — царство дитяти» (Diels Е. Fragmente der Vorsokratiker. 6 
Aufl, I. Berlin, 1951. Herakleitos, Fragment В 52). И эта фраза Геракли­
та, которая упоминается в одной из поэм Григория Часослова (in: 
Carmina, LXXXV; перепеч. в: Patrologia Graeca, XXXVII, col. 1431 и 
ел.) и которая вновь появляется, но с обратным знаком в знаменитом 
изречении Альберта Эйнштейна «бог в кости не играет», послужила 
бы прекрасным символом для маленькой фигурки Донателло, радость 
жизни которой в свете мрачного пессимизма Гераклита получила бы 
неожиданно глубокий и, на мой взгляд, весьма донателловский смысл. 
Большинство атрибутов — крылья на плечах и на ногах, дружествен­
ный змей — типичны для образа Времени. Хвостик же принадлежит, 
конечно, Пану. Контраст между гениталиями, выставленными напо­
каз благодаря «варварским» штанам (очень подходящим для божества 
иранского происхождения), и маком в поясе (освещенные временем 
символы сна и смерти) может служить для выражения двойственной 
функции Времени как прародителя и разрушителя всех вещей: 

«Do not I, tyme, cause nature to augment, 
Do not I, tyme, cause nature to decay, 
Do not I, tyme, cause man to be present... 
Do not I, tyme, cause dethe take his say?» 
Это изобилие атрибутов уже само по себе характеризует «много­

образного Эона» в его позднеэллинистических интерпретациях, вроде 
«Митра-Эона», или орфического Фанеса (примеры в: Panofsky Е. Her­
cules am Scheidewege. Text III, I, ил. 8; idem. Studies in Iconology, ил. 
36). Но самая убедительная параллель между статуей Донателло и идеей 
«времени как резвого ребенка, играющего в кости», — это, конечно, 
возраст изображенного, его, говоря словами Янсона, «несколько не­
трезвая веселость» и особенно его жест. Кто знает, может быть, пред­
мет, находившийся у него между большим и средним пальцами левой 
руки (Janson, с. 145), был действительно костью или пешкой для игры 
в нарды? 

* пестрообразный — древнегреч. 
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Можно возразить, что Донателло и его советчики-гуманисты едва 
ли знали патС, TTCÛ COV, леаабисоу Гераклита. Но многие из византий­
ских ученых и богословов, сопровождавших императора Иоанна VIII 
Палеолога в Италию и участвовавших в работе Флорентийского собо­
ра 1439 года, могли быть отлично знакомы с «Refutatio» Ипполита 
еще до того, как это сочинение сделалось общедоступным в западном 
мире. Действительно, Флоренция около 1440 года была, видимо, един­
ственным местом, где ученые разговоры могли вращаться вокруг слов 
Гераклита, затерявшихся в полемическом трактате раннего греческо­
го отца церкви, задолго до Дильса и Виламовица-Мёллендорфа. И 
вовсе не удивительно, что Вазари и Джованни Чинелли, писавшие в 
1568 и в 1677 годах, были сбиты с толку «Аттисом-Аморино» Донател­
ло не меньше, чем любой современный нам интерпретатор. 

13 In: Wind E. Donatello's Judith: A Symbol of «Sanctimonia». — «Journal 
of the Warburg Institute», 1937, I, с 62 и ел.; Janson. Op. cit. — Ibid., с 
198 и ел., ил. 349—377. На фризах и обрамлениях кафедр Донателло в 
Сан Лоренцо схожие вакханалии детей, равно как и отдельные вариа­
ции на тему «Укротителей коней» из Монтекавалло (Janson, с. 209 и 
ел., ил. 378, 401, 421-423, 429, 440 и ел., 455-458, 464 и ел., 471 и 
ел), контрастируют с содержанием самих рельефов — совершенно 
аналогично тому, как в пределах самих рельефов использованы такие 
элементы, как языческие идолы или колонна Траяна. 

14 In: Krautheimer. Lorenzo Ghiberti, особенно с. 258, 265, ил. 116— 
119, 120b. 

15 Тот факт, что главная группа на рельефе Донателло (Падуя, Сант 
Антонио), великолепно воспроизведенная в: Janson. The Sculpture of 
Donatello, табл. 306, восходит к саркофагу с изображением Пенфея 
(образец такого саркофага хранится в пизанском Кампосанто), упо­
минается в статье Ф.Заксля, на которую ссылается Янсон (Op. cit., с. 
186, примеч. 16), но открыт он был А.Варбургом, который использо­
вал этот пример для целей, диаметрально противоположных первона­
чальному значению. В данном случае Донателло преобразовал мотив 
отрывания ноги Пенфею, который обидел Диониса и был растерзан 
Менадами, в мотив восстановления ноги у непокорного сына, кото­
рый отрезал ее, чтобы наказать себя за свое дурное обращение с мате­
рью. 

16 Я заимствую эту фразу (намеренно опуская слова «и Мазаччо») из 
замечательной статьи Э.Гомбриха: Gombrich EH. Appollonio di Giovan­
ni. — «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 1955, 18, с 16 и ел. 

17 Передняя сторона кассоне из галереи Йельского университета 
была убедительно приписана Аполлонио ди Джованни в статье Гомб-
риха. 
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18 In: Colvin S. A Florentine Picture Chronicle, Being a Series of Nine­
ty-Nine Drawings... by Maso Finiguerra... in the British Museum. London, 
1898, PI. 57 (Warburg, c. 74, ил. 19). Схожие головные уборы можно 
видеть на портрете Филиппа Доброго и Изабеллы Португальской ра­
боты Рогира, воспроизведенном, например, в: Panofsky Е. Early Neth­
erlandish Painting, ил. 363 и 376. 

19 О женских «крыльях Медузы»: Warburg, с. 81 и ел., 315, 336 и ел. 
и ил. 23; о влиянии византийских фасонов, считавшихся восходящи­
ми к одежде Древней Греции, во время посещения императора Иоан­
на VIII Палеолога в 1438—1439 годах: там же, с. 315, 336 и ел., ил. 68— 
70, а также: Gombrich. Appollonio di Giovanni. О якобы классическом 
гербе св. Михаила у Пьеро делла Франческа в лондонской Нацио­
нальной галерее: Meiss М. A Documented Altarpiece by Piero della Franc-
esca. — «Art Bulletin», 1941, 23, с 53 и ел., особенно с. 63. 

20 О вакхических сценах на пьедестале статуи «Юдифь и Олоферн» 
Донателло см. выше. Об изображении языческих жертвоприношений 
(в большинстве случаев в виде ложных рельефов) в таких картинах, 
как «Спаситель» Джованни Беллини в лондонской Национальной га­
лерее или «Осуждение св. Иакова» Мантеньи: Saxl F. Pagan Sacrifice in 
the Italian Renaissance. — «Journal of the Warburg Institute», 1939, 2, с 
346 и ел. 

21 Хотя росписи в Палаццо Скифанойя были закончены уже при­
мерно в 1470 году, тем не менее такие чисто классические мотивы, 
как группа Трех Граций во фреске, посвященной Венере, как пра­
вильно отмечено Закслем (Saxl F. Rinascimento dell'antichita, с. 252, 
ил. 20), проскальзывают, так сказать, черным ходом и остаются чужа­
ками в абсолютно неклассическом обществе. 

22 Gombrich. Appollonio di Giovanni, с. 31. 
23 О нем: Saxl F. The Classical Inscription in Renaissance Art and 

Politics, и более современное: Ashmole В. Cyriac of Ancona and the Tem­
ple of Cyzicus. — «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 1956, 
19, с 179 и ел. 

24 Об иллюстрациях «Antiquitates» Маркановы: Laurence F.B. The 
Illustrations of the Garrett and Modena Manuscripts of Marcanova. — 
«Memoirs of the American Academy at Rome», 1927, 6, с 127 и ел. Руко­
пись Гаррет находится ныне в Принстонской университетской биб­
лиотеке, где она помечена: MS. Garrett 158 (на fol. IV изображен рим­
ский Капитолий со статуей Марка Аврелия; воспроизведена в: Неск-
scher. Sixtus 11II, фронтиспис). 

25 См., например: Degenhart В. Antonio Pisanello. Wien, 1940, осо­
бенно ил. 30, 31, 33, 146. 
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26 Idem. Italeinische Zeichnungen des friihen 15. Jahrhunderts. Basel, 
1949, с 45 и ел., ил. 29, 30. 

27 Чисто археологические записки можно найти по крайней мере 
на двух страницах записной книжки Якопо Беллини, хранящейся в 
Лондоне (Goloubew. Op. cit., 2, табл. XL1II, XLIV). О светских компо­
зициях, основанных на впечатлениях от классических памятников или 
включающих в себя эти памятники, см., например: там же, 1, табл. 
СШ, CIV, CXXVI, CXXX1I; 2, табл. XXXIV, XXXV, XXXVIII, XL, 
XLIV, XLVIII. 

28 In: Tietze-Conrat. Andrea Mantegna, табл. 27; ср.: Meiss. Andrea 
Mantegna, особенно с. 55 и ел., с. 91. 

29 In: Torre Л. della. Storia dell'Accademia Platonicadi Firenze. Firenze, 
1902, с 813 и ел. Событие это удостоилось упоминания у самого Фи-
чино («Пролог» к его переводу «Пира»; Ficino. Opera omnia. Basel, II, 
1576, с. 1320). Следует, однако, отметить, что первое празднование 
для рождения Платона (совпадавшего, как считалось, с днем его смер­
ти) состоялось на десять лет позднее поездки на Гардское озеро. 

30 In: Burchhardt. Die Kultur der Renaissance, 2, c. 26. 
31 He случайно, что картина эта, перешедшая из венского собра­

ния в Вашингтонскую национальную галерею, считалась произведе­
нием Антонио Поллайоло, когда Варбург (op. cit., 2, с. 449, 625, ил. 
104а, в) открыл ее зависимость от классической статуи. 

32 In: Meiss. Andrea Mantegna, с. 92, примеч. 12. 
33 Об этой связи: Blum J. Andrea Mantegna und die Antike. Stras­

bourg, 1936, ил. 1, 2; Meiss, ил. 11, 17. 
34 Добавим, что старший напарник Мантеньи по работе над фрес­

ками в Эремитани, Никколо Пиццоло, уже привлекался Донателло к 
совместной работе за несколько лет до этого. 

35 In: Meiss. Andrea Mantegna, с. 39. 
36 О высокой оценке нидерландской живописи в Италии на протя­

жении всего XV века, настолько высокой, что приходится обращаться 
к итальянским источникам, чтобы найти нечто большее, чем сведе­
ния о платеже или о гражданском состоянии крупнейших нидерланд­
ских живописцев: Warburg. Op. cit., особенно с. 177—239. К сожале­
нию, в книге Lohneisen H.-W. von. Die altere niederlandische Malerei, 
Kiinstler und Kritiker. Kassel, 1956, источники сгруппированы по столь 
запутанному принципу, что трудно найти среди них итальянские. О 
влиянии ван Эйков, в частности, см.: Meiss. Jan van Eyck and the Ital­
ian Renaissance. — In: Acts of the XVIII-th International Congress of the 
History of Art; idem. A Documented Altarpiece by Piero della Francesca, 
особенно с. 63 и ел. 

ю 
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37 In: Warburg. Op. cit., 1, с. 5 и ел. 
38 Meiss. Andrea Mantegna, с. 27. 
39 Saxl F. Rinascimento dell'antichita; Shapley F. A Student of Ancient 

Ceramics, Antonio Pollaiuolo. — «Art Bulletin», 1919, 2, с 78 и ел.; ср.: 
Panofsky E. Albrech Diirer, 2, с. 95 и ел. 

40 О статистическом обзоре светских тем в искусстве Ренессанса, 
показывающем излюбленные в это время «сцены соблазнения или 
похищения, любви или ночных развлечений», см. лит., цит. в: Seznec. 
Op. cit., с. 5, примеч. 6. Ср. также незаметную, но поучительную бро­
шюру: Saxl F. Classical Antiquity in Renaissance Painting. L., 1938. 

41 Forster R. Die Wiederherstellung Antiker Gemalde durch Kunstler der 
Renaissance. — «Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen», 1922, 43, 
с 126 и ел. 

42 См. лит., цит. в примеч. 72 к гл. 1. 
43 Моя ошиб1 а, согласно которой я приписываю Колюччо Салю-

тати, а не Петрарке самую раннюю в постсредневековой литературе 
перифразу (in: Panofsky E. Hercules am Scheidewege, с. 155), была ис­
правлена Моммзеном (in: Mommsen Т.Е. Petrarch and the Story of the 
Choice of Hercules. — «Journal of the Warburg and Courtauld Inst.», 1953, 
16, c. 178 и ел. 

44 См.: Рим, Библиотека Ватикана, Cod, Reg. lat. 1388; in: Panofsky 
E. Op. cit., ibidem, фронтиспис. Кроме рисунка круга Мантеньи в 
Библиотеке Церкви Христа к Оксфорде (Christ Church Library) (до сих 
пор со спорной иконографией) следующий по времени случай — сно­
ва книжная иллюстрация, на этот раз в итальянском переводе «Грам­
матики» Донациана (Милан, Библиотека Тривульциана, MS. 2167), 
который с достаточной степенью точности можно датировать 1496 
годом. Эта иллюстрация, миниатюра в узком смысле этого термина, 
была опубликована: Tietze-Conrat E. Notes on «Hercules on the Cross­
roads». — «Journal of the Warburg and Courtauld Inst.», 1951, 14, с 305, 
табл. 52; рисунок из Оксфорда обсужден и воспроизведен там же (с. 
52а). Однако необходимо отметить, что значение соперниц в милан­
ской миниатюре обратно по сравнению с описанием Е.Тице-Конрат. 
Фигура слева, в темной одежде, указывающая вверх и стоящая на 
фоне лесистого холма, увенчанного замком, вне сомнения, олицетво­
ряет Добродетель; правая же фигура, в светлой одежде, указывающая 
вниз и стоящая на фоне голой скалы с двумя так называемыми «сухи­
ми деревьями», столь же явно олицетворяет Наслаждение или Порок. 
И действительно, юный Геркулес (изображающий первородного сына 
Лодовико Сфорца) обращен к фигуре в темном, несмотря на убеди­
тельные жесты ее противницы. 
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45 In: Philippe J. Lucrece dans la theologie Chretienne du IH-me au 
XIH-me siecle. — «Revue de l'Histoire des Religions», 1895, 32, c. 284 и 
ел.; 1897, 33, с. 19 и ел., с. 125 и ел.; Bignone E. Per la Fortuna di 
Lucrezio e dell'Epicureismo del medio evo. — «Rivista di Filosofia e di 
Instruzione Classica», 1913, c. 231 и ел.; Schmidt A.M. La Poesie scienti-
fique en France au seizieme siecle. P., 1938. Passim. О влиянии Лукреция 
на неоплатонизм: Gabotto F.F. L'Epicureismo di Marsilio Ficino. — «Riv­
ista di Filosofia Scientifica», 1891, 10, с 428 и ел., о его влиянии на 
Фракасторо: Castiglioni A. Gerolamo Fracastoro e la dottrina del contag-
ium vivum. — «Gesnerus», 1951, 8, с 52 и ел.; о его влиянии на живопись 
XV в. ср.: Panofsky E. Studies in Iconology, особенно с. 40—65. Характер­
но, что в предисловии к изданию Альдо Мануцци 1500 года и издатель, 
и редактор недвусмысленно открещиваются от всего того, что в «De 
rerum natura» могло бы противоречить католическому учению. 

46 О влиянии «Иероглифики» (ныне доступной в удобном англий­
ском переводе: Boas G. The Hieroglyphs of Horapollon. N.Y., 1950) см. 
лит., цит. в: Seznec. Op. cit., с. 100 и ел. Не следует, однако, забывать, 
что огромное значение этого влияния было признано Карлом Гило-
вом (Giehlow) уже около 1900 года (ср.: Panofsky £., Saxl F. Diirers 
«Melencolia I», c. IX-XV). 

47 Литература о Витрувии в Средние века и о его влиянии на архи­
тектуру и на теорию искусства Ренессанса необозрима. Ограничусь 
лишь следующими названиями: Pellati F. Vitruvio nel medieovo e nel 
rinascimento. — «Bolletino del Reale Instituto di Archeologia e Storia 
dell'Arte», 1932, 5, c. Ill и ел.; idem. Vitruvio. Roma, 1938; Wittkower. 
Architectural Principles. Passim; Lukomski G. I Maestri dell'Arc hitectura 
Classica Italiana da Vitruvio alio Scamozzi. Milano, 1933; Koch H. Vom 
Nachleben des Vitruv (Deutsche Beitrage zur Altertumswissenschaft). Baden-
Baden, 1951. 

Показательно, однако, что посткаролингские средневековые пи­
сатели ограничиваются повторением общих положений Витрувия о 
человеческих пропорциях, которые они склонны толковать в космо­
логическом, а не в эстетическом смысле [см. в добавление к приме­
рам, упоминаемым Кохом (Koch, с. 14—16), интересный французский 
текст, приводимый Виттковером (Wittkower, с. 15, примеч.)]. Вопреки 
мнению Коха канон человеческих пропорций, устанавливаемый Чен-
нино Ченнини, не имеет ничего общего с Витрувием. 

48 Боккаччо (Genealogia deorum, XII, 70; в изд.: V.Romano. 2. Ban, 
1951, с. 624) цитирует Витрувия (De architectura, II, 1), о чем см. выше. 
Любопытно, что эта длинная и интересная цитата ускользнула от вни­
мания Коха и отсутствует также в «Указателе авторов и источников» 
(2, с. 893), составленном Романо. 

Ю* 
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49 См. примеч. 66 к гл. 1. Иллюстрированные издания самого текс­
та Витрувия начали появляться в свет не раньше 1511 года (in: Lukom-
ski. Op. cit.; Hamberg P.G. Ur Renassansens illustrerade Vitruviusupplagor. 
Uppsala, 1955). 

50 Из этих пяти картин — панели на дереве с изображением жизни 
в каменном веке, — часть находится в нью-йоркском музее Метропо­
литен и в оксфордском музее Ашмолин; картина с изображением па­
дения Вулкана на острове Лемнос — в Уодвортском Атенеуме в Харт­
форде (штат Коннектикут), а панель с Вулканом и Эолом в качестве 
наставников человечества — в Национальной галерее в Оттаве. См.: 
Panofsky E. Studies in Iconology, с. 43—59; Langton Douglas R. Piero di 
Cosimo. Chicago, 1946, c. 27 и ел., табл. XI—XVI (что касается иконо­
графии хартфордской картины, ср. также «совпадения» у этих двух 
авторов: «Art Bulletin», 1946, 28, с. 286 и ел.; 1947, 29, с. 134 и ел., с. 
222 и ел., с. 284). Следует добавить, что толкование перелетного соко­
ла как символа великодушия, которое получило столь большое значе­
ние в обмене мнениями, во времена Пьеро можно найти не только в 
рукописных источниках, но и в печатных книгах, опубликованных во 
Флоренции в 1491 году (The Florentine Fior di Virtu of 1491, N. Frear-
son, tr., L.J.Rosenwald, pref. Washington, D.C., 1953, с 79 и ел.). 

51 Об этих двух картинах (обе на дереве; одна из них — в Worcester 
Art Museum в Worcester (Mass.); другая — в Fogg Art Museum в Cam­
bridge (Mass.): Panofsky E. Studies in Iconology, с 59—62; Langton Doug­
las. Op. cit., с 61 и ел., табл. XL, XLV; об обезьяне на ворчестерской 
картине: Janson. Apes and Ape Lore, с. 257, примеч. 28. 

52 См. «Пиршество Богов» Джованни Беллини (Вашингтон, Наци­
ональная галерея), о котором ср.: Wind E. Bellini's «Feast of the Gods», 
A Study in Venetian Humanism. Cambridge (Mass.), 1948; John Walker. 
Bellini and Titian at Ferrara; A Study of Styles and Taste. L., 1956; а также 
«Процессию Силена» Чимы да Конельяно (Филадельфия, Пенсиль­
ванский музей искусств; см.: Venturi L. Pitture Italiane in America. Mi-
lano, 1931, табл. СССХ), где у сатиров явно негроидные черты. 

53 Литература о флорентийском неоплатонизме и его влиянии на 
искусство настолько обширна, что в добавление к все еще актуальной 
работе А. делла Торре (цит. выше), можно привести лишь немногие 
из названий (см. также ссылки в последующих примечаниях): Cassirer 
Е. Individuum und Kosmos in der Philosophic der Renaissance (Studien 
der Bibliothek Warburg, X). Leipzig — В., 1927; idem. Die platonische 
Renaissance in England (Studien der Bibliother Warburg, XXXIV). Leipzig 
— В., 1932; Panofsky E. Studies in Iconology, Chapters V, VI; Kristeller 
P.O. The Philosophy of Marsilio Ficino. N.Y., 1943 (хорошую библио­
графию, кончая годом выхода данной книги в свет, см. на с. 413 и 
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ел.); Idem. Studies in Renaissance Thought and Letters; Garin E. 
L'Umanesimo italiano; Filosofia e vita civile nel rinascimento. Bari, 1952; 
Gombrich E.H. Icones Symbolicae: The Visual Image in Neo-Platonic 
Thought. — «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 1948, 11, с 
163 и ел.; Redigde Campos D. Raffaello e Michelangelo. Roma, 1946; Yates 
F.A. The French Academies of the Sixteenth Centure (Studies of the War­
burg Institute, XV). L., 1947; Chastel A. Art et Religion dans la Renaissance 
italienne; Essai sur la method. — «Bibliotheque d'Humanisme et Renais­
sance», 1945, 7, с 7 и ел.; idem. Marsile Ficin et l'Art. 

54 Kristeller. The Philosophy of Marsilio Ficino, с 377. Ограничение 
числа ипостасей (или сущностей — hypostases) четырьмя и их опреде­
ление как Ум, Душа, Природа и Тело (как дается в тексте) было до­
словно заимствовано Фичино у Плотина в его знаменитом отрывке из 
наиболее популярной и известной книги «Комментарий на «Пир» 
Платона», названной «De amore» («О любви»): комментарий был за­
кончен в 1469 году и продавался с 1544 года в итальянском переводе, 
цитировавшемся обычно как «Convito» («Пир») (in: Kristeller; с. 107). 
Однако в других местах (даже в той же книге) Фичино добавляет к 
ипостасям Души и Природы такую ипостась, как Ощущение. Ипос­
тась Природы особенно трудно определить. Связанную скорее с по­
нятием natura naturans {природа создающая), а не с natura naturata 
(природа созданная), Природу, скорее всего', можно описать как уни­
версальный порождающий принцип, отвечающий, грубо говоря, спо­
собностям «низшей души» человека, которая фактически содержит 
«ростки» всех материальных вещей, и действующий через трудно оп­
ределяемое промежуточное свойство, через некий spiritus mundanus*, 
существующий как. «связка» (vinculum, nodus) между бестелесным и 
телесным. 

55 По поводу этих двух отрывков (Summa Theologiae, 1, qu. XXXIX, 
art. 8, с; там же, 1, qu. V, 4, с. 1) см. отзыв Э.Панофского на: Rosenthal 
Е. Giotto in der mittelalterlichen Geistesentwicklung. — «Jahrbuch fur 
Kunstwissenschaft», 1924, 1, с 254 и ел., особенно с. 257 и ел.; idem. 
Notes on a Controversial Passage in Suger's «De Consecratione ecclesiae 
Sancti Dionysii». — «Gazette des Beaux-Arts», 6-me Ser., XXVI, 1944, с 
95, особенно с. 112 и ел. 

56 Необходимо отметить в этой связи, что флорентийские неопла­
тоники, подобно Фичино, отдают предпочтение зрению, в то время 
как некоторые из их венецианских последователей, менее ортодок­
сальные, но более музыкальные, нарушают этот порядок или по край-

* мировой дух — латин. 
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ней мере восстанавливают равенство (in: Panofsky Е. Studies in Iconol-
ogy, с. 148, примеч. 69; Brendel О. The Interpretation of the Holkham 
Venus. — «Art Bulletin», 1946, 28, с 65 и ел. (ср. так же, 1947, 29, с. 65 
и ел.). 

57 О теории «amor divinus» и «amor humanus», а также «geminae 
Veneres» см. ниже. 

58 Об этом существенном аспекте теории Фичино: Panofsky £., Saxl 
F. Durer's Melencolia, 1, особенно с. 32 и ел., с. 106 и ел. 

59 In: Marsilio Ficino. De vita triplici, II, 45 (Opera omnia, 1, с 522). 
Андрея Риччо не постеснялся изобразить Моисея по традиции «рога­
тым», но никогда прежде он не изображался с бараньими рогами в 
облике Юпитера Аммона (статуэтка в Музее Жакмар-Андрэ в Пари­
же, воспроизведенная, например, в: Planiscig L. Andrea Riccio. Wien, 
1927, с. 190, ил. 211). 

60 Ficino, III, 11, 12 (Opera omnia, 1, с. 544 и ел.). 
61 И письмо Фичино (Opera omnia, 1, с. 805), и стих из поэмы 

Буонинконтри цитируются в связи с «Весной» Боттичелли в отлич­
ной статье Гомбриха: Gombrich E.H. Botticelli's Mythologies. A Study of 
the Neoplatonic Symbolism of His Circle. — «Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes», 1945, 7, с 7 и ел., с. 15 и ел., с. 41. В связи со 
ссылками на Венеру как на «Santa Vejiere» и как на «sanctissima dea» в 
«Ameto» Боккаччо: Heckscher. Aphrodite as a Nun. — «The Phoenix», 
1953, 7, с 105 и ел. 

62 In: Bainton R.H. Michael Servetus and the Pulmonary Transit. — 
«Bulletin of the History of Medicine», 1951, 25, с 1 и ел. 

63 In: Panofsky E. Studies in Iconology, с 144 и ел. 
64 О происхождении современной концепции гения в учении Фи­

чино о Сатурне как о патроне интеллектуалов: Panofsky Е.у Saxl F. 
Durer's Melencolia, I, с. 32 и ел.; Panofsky E. Albrech Durer, с. 165 и ел. 
О еретическом применении таких слов, как «творчество», «творить», 
«творец», к человеческой деятельности (в наши дни у нас имеются не 
только особые курсы «творческого сочинения» для неподготовлен­
ных, но и «периоды творческой игры» для детей, «творческие бело­
швейки» и даже «творческие парикмахеры») см. ниже, примеч. 67. 

65 Иоанн Скот Эриугена. Комментарий на «De caelesti hierarchia» 
(«О божественной иерархии»). — In: Patrologia Latina, CXXII, col. 138C; 
ср.: Panofsky. Abbot Suger, c. 18 и ел., с. 164 и ел. 

66 In: Gombrich. Botticelli's Mythologies, 43. 
67 In: Panofsky. Idea, с 52 и ел., с. 68 и ел., с. 122 и ел. (Итал. пер.: 

с. 69 и ел., с. 92 и ел., с. 171 и ел.); idem. Albrech Durer, с. 165 и ел., с. 
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280 и ел. Эпитет «божественный», ныне почти неотделимый от Мике-
ланджело, иногда применялся к художникам и их произведениям с 
конца XIII века (впервые его применил цитируемый выше Ристоро да 
Ареццо, когда он характеризовал мастеров своего любимого аретин-
ского фаянса); он встречается, например, в поэме Тито Веспасиано 
Строцци в честь Пизанелло, которого другой современник, Леонардо 
Дати (in: Venturi A. Le Vite de'piu eccelenti pittori, scultori e architetti, с 
35), сравнивал с Прометеем: 

«Denique, quidquid agis, naturae jura potentis 
Aequas divini viribus ingenii». 
(«Наконец, чтобы ты ни делал, ты уравниваешь права могучей 

природы с силами божественного таланта»). О поэме Строцци: Cavat-
toni С. Tre Carmi latini composti a mezzo il secolo XV in laude di Vittore 
Pisano. Verona, 1861, с 46 и ел.; об употреблении и злоупотреблении 
термином «divino» в эпоху Ренессанса: Empoli Ciraolo С. da. La «Divin-
ita» di Raffaello. — «Nuova Antologia», CDLV, 1952, с 155 и ел. Иначе 
дело обстоит со словами «сгеаге», «creator», «creatio» и их соответст­
виями на новых языках. До XVI века они к художникам, видимо, не 
применялись, а в Италии — не раньше приблизительно 1540—1550 
годов. Правда, Дюрер говорит о «новом творении, которое художник 
творит (schopft) в своем сердце» уже в 1525 году (in: Lange, Fuhse. Op. 
cit., с. 227, 12), зато Леонардо да Винчи, хотя он по праву и гордится 
тем, что живописец — «хозяин и бог» вселенной, которую он может 
устроить по собственной прихоти, все же тщательно избегает терми­
нов «сгеаге» и «creazione», заменяя их терминами «generare» и 
«generazione», — факт, к сожалению, упускаемый во всех доступных 
мне переводах и парафразах. В авторской рукописи «Trattato della pit-
tura» (Codex Urbinas Latinus 1270, fol. 5) в том отрывке, где первона­
чально стояли слова «signore et dio», только около середины XVI века 
знаменитая «рука 3» заменила в примечаниях на полях слово «dio» 
словом «creatore» (в напечатанном ныне факсимиле в: A.Philip МсМа-
hon (tr.). Leonardo da Vinci. Treatise on Painting. 2. Princeton, 1956, fol. 
5; в fol. 1, с 24, глагол «generare», встречающийся дважды в этой фра­
зе, передается словами «creating», «create»!) Цитируемая Кассирером 
фраза (Cassirer. Individuum und Kosmos, с. 170): «La scienza ё una sec-
onda creazione fatta col discorso, la pittura ё una seconda creazione fatta 
colla fantasia» не была обнаружена в записях Леонардо. 

68 In: Chaste/ A. Le jeune Homme au camee platonicien du Bargello. — 
«Proporzioni», 1950, 3, с 73. Раньше без всяких на то оснований счи­
талось, что бюст изображает Джованни Антонио да Нарни, сына и 
наследника Гаттамелаты. Недавняя попытка приписать этот бюст 
Донателло и датировать его около 1440 года (in: Janson. The Sculpture 
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of Donatello, с. 141 и ел., табл 232—236) кажется неубедительной как 
из чисто стилистических, так и из исторических соображений. Соче­
тание мягкости исполнения с чрезмерной детализацией, особенно за­
метной в «прорисовке» волос и бровей, заставляет приписать эту вещь 
кому-то из последователей Дезидерио да Сеттиньяно, но отнюдь не 
Донателло, автору «Аттиса-Аморино», даже без «camee platonicien»; 
что касается последней, то факты таковы: вероятно, правильно пред­
положение о том, что в ее основе лежал классический оригинал, ныне 
потерянный, но занесенный в инвентарь Лоренцо де Медичи, состав­
ленный в 1492 году. Однако для дальнейших предположений, выска­
занных Р.Виттковером, о том, что камея перешла к Лоренцо от его 
деда Козимо, все же нет никаких оснований (in: Wittkower R. A Symbol 
of Platonic Love in a Portrait Bust by Donatello. — «Journal of the Warburg 
Institute», 1938, 1, с 260 и ел.). Напротив, мы имеем все основания 
верить, что камея из инвентаря Лоренцо, где значится, что на ней 
изображена «una fighura tirata da dua chavagli» («фигура, влекомая дву­
мя лошадьми»), тождественна «unus cameus magnus» (!), изображаю­
щей «Duos equos cum curru er juvenem super curru» («двух коней, впря­
женных в колесницу, и юношу на колеснице»), которая в 1457 году 
была все еще в Риме во владении кардинала Пьетро Барбо, будущего 
папы Павла II (in: Mtintz E. Les Arts a la cour des papes pendant le XV-e 
et le XVI-e siecle. 2. P., 1879, с 225). Можно предположить, что камея 
перешла к Медичи только после смерти папы Павла, 28 июля 1471 
года, когда большая часть его «gemmae et margaritae» была продана, 
согласно его завещанию, по очень низкой цене Лоренцо Великолеп­
ному (in: Mtintz, с. 154); а эта дата — около пяти лет после смерти 
Донателло — соответствует датировке бюста в Барджелло, которую 
предлагаем Шастель и я. 

Однако, судя по записям в инвентаре и по позднейшим воспроиз­
ведениям (in: Wittkowr. Op. cit., табл. 34с), камея «Барбо-Медичи» 
отличалась от камеи на бюсте тем, что обе лошади были одинаковы и 
что возница был простым juvenis, а не крылатым putto. И в том, и в 
другом случае скульптор мог вдохновиться римским саркофагом, от­
разившим влияние «Федра» Платона, на котором изображен не один 
возница, а бешеная скачка, описанная в этом диалоге: Федр, 248 (in: 
Cumont. Op. cit., с. 348, ил. 77, с. 461, ил. 97). Перенеся таким образом 
крылья от коней на возницу (сам Платон пишет о «крылатых конях», 
но оставляет возницу без эпитета), римские tumbarii, равно как и ав­
тор бюста в Барджелло, отождествили — вполне оправданно с плато­
нической точки зрения — «водителя души» с самим Эросом, которого 
«смертные называли крылатой любовью», а бессмертные — «Дарую­
щим крылья» (Птёрюта надо толковать как аккуратив от лтерсотг|<!;), 
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поскольку он заставляет [человеческую душу] «отрастить крылья» 
(Федр, 252, В, С). 

69 О картине Мартина ван Хемскерка, ныне разрезанной пополам 
и перенесенной из церкви св. Бавона в Музей Франса Халса в Харле­
ме, см. в дополнение к книге Д.Клейна (Klein D. St. Lukas als Maler der 
Maria. В., 1933, с. 56—57, 83—85) отличную статью: Reznicek R.KJ. De 
Reconstruct van «t'Altaer van S.Lucas» van Maerten van Heemskerck. — 
«Oud Holland», LXXI,1956, с 233 и ел. (в которой, однако, автор на­
меренно воздерживается от объяснения мотива «Европы»). Следует 
добавить, что евангелисты, сидящие верхом на своих символах (хотя 
последние и ведут себя вполне миролюбиво), не были известны сре­
дневековому искусству (in: Tselos D. Unique Portraits of the Evangelists 
in an English Gospel-Book of the Twelfth Century. — «Art Bulletin», 1952, 
34, с 257 и ел.). 

70 О картине Кранаха, хранящейся в Пенсильванском музее ис­
кусств в Филадельфии: Panofsky E. Studies in Iconology, с. 128 и ел., 
ил. 106. 

71 О композиции Бандинелли: Idem., с. 249 и ел., ил. 107; Seznec. 
Op. cit., с. 110 и ел., ил. 38. Об ипостасях души, на которые намекает 
объяснительный дистих, см. примеч. 54 к гл. IV. 

72 Фичино. Комментарий к «Федру» Платона (Ficino. Opera omnia, 
II, с. 1370), цитируемый, переведенный и отлично истолкованный 
Гомбрихом (in: Gombrich. Botticelli's Mythologies, с. 37). 

73 О картинах Тициана «Любовь земная и небесная» и «Воспита­
ние Амура»: Panofsky E. Studies in Iconology, с. 150 и ел. (о первой 
картине: Freyhan R. The Evolution of the Caritas Figure in the Thirteenth 
and Fourteenth Centuries. — «Journal of the Warburg and Courtauld Insti­
tutes», 1948, 11, с 68 и ел., особенно с. 85 и ел., с дальнейшими ссыл­
ками). О гробнице Юлия II, Капелле Медичи и рисунках для Кава-
льери Микеланджело: Panofsky E. Studies in Iconology, с. 188 и ел.; 
Popham A.E., Wilde J. The Italian Drawings of the XV and XVI Centuries 
in the Collection of His Majesty the King at Windsor Castle. L., 1949, с 
252 и ел., с. 265 (рисунки для Кавальери); То/nay С. de. Michelangelo, 
IV (the Tomb of Julius II). Princeton, 1954, особенно с. 23 и ел., с. 74 и 
ел.; idem. Michelangelo, III (the Medici Chapel). Princeton, 1948, осо­
бенно с. 63 и ел. (Medici Chapel), с. Ill и ел., с. 199 и ел., с. 221 и ел. 
(Cavalieri Drawings). Необходимые возражения на толкование Ф.Хар-
та (in: Hartt F. The Meaning of Michelangelo's Medici Chapel. — In: 
Essays in Honor of Georg Swarzenski. Chicago, 1951, с 145 и ел.) будут 
сделаны в другом месте. То, что рафаэлевская версия мифа об Амуре 
и Психее должна была прославить восхождение и конечное обожест-
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вление человеческой души (<pvxf\) вместе с чудесным рассказом и изо­
бражением прекрасных обнаженных тел, следует, как мне кажется, из 
факта исключения из нее всех событий, происходящих не на небе, а 
также не менее известного факта, что единственная сцена, отсутст­
вующая у Апулея, — Амур, умоляющий Грации защитить Психею, — 
выдумана в чисто неоплатоническом духе: Грации играли весьма зна­
чительную роль в философии Фичино (in: Panofsky E. Studies in Iconol-
ogy, с. 168; более подробно в: Gombrich. Botticelli's Mythologies, с. 32 и 
ел.) и символизировали, как бы это ни определяли, триаду свойств, из 
которых среднее примиряет два других противоположных друг другу, 
благодаря чему душа становится способной к amor divinus, то есть 
достойной обожествления. 

74 О литературе до 1944 года: Gombrich. Op. cit., с. 7—13. Следует, 
между прочим, добавить: Seznec. Op. cit., с. 112 и ел.; Heckscher W.S. 
Aphrodite as a Nun; idem. The Anadyomene in the Mediaeval Tradition 
(Pelagia-Cleopatra-Aphrodite); A Prelude to Botticelli's «Birth of Venus». 
— «Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek», 1956, 7, с 1 и ел.; Ferruolo A.B. 
Botticelli's Mythologies, Ficino's «De Amore», Poliziano's «Stanze per la 
Giostra»: Their Circle of Love. — «Art Bulletin», 1955, 37, с 17 и ел.; 
Francastel P. La Fete mythologique au Quattrocento. Expression litteraire et 
visualisation plastique. — «Revue d'Esthetique», 1952, 5, с 377 и ел., осо­
бенно с. 396 и ел.; idem. Un Mito poetico social del Quattrocento: La 
Primavera. — «La Torre. Revista General de la Universidad de Puerto Rico», 
1957, 5, с 23 и ел. 

75 Warburg A. Sandro Botticelli's «Geburt der Venus» und «Fruhling». 
Перепеч. с добавл. в: Warburg A. Op. cit., I, c. 5—68, 307—328. 

76 Warburg. Op. cit., с 38, 319, ил. 15. Отождествление статуи (прежде 
именовавшейся Флорой или Осенью) с Орой Весны подтверждается 
кампанским рельефом в Лувре, воспроизведенном в: Reinach. Reper­
toire de reliefs grecs et romains. 2. P., 1909—1912, с 262, 1; и в: Roscher 
W.H. Ausfuhrliches Lexicon der greichischen und romischen Mythologie. 
2. Leipzig, 1884-1924, Col. 2735 и ел. 

77 Так как классические и позднеантичные памятники, насколько 
известно, не изображали Венеру стоящей на раковине, но лишь стоя­
щей, возлежащей, сидящей или появляющейся en buste внутри нее 
(Brickoff. Op. cit., ил. 1—4; Heckscher. The Anadyomene, ил. 2, 6), из 
этого делался вывод, что Боттичелли основывал свою версию на сре­
дневековой традиции, представленной одной из миниатюр в Cod. Pal. 
lat., 1066, fol. 233 (репродукция в: Liebeshutz. Fulgentius Metaforalis, ил. 
10), ограничившись тем, что заменил мало привлекательную богиню 
фигурой, скопированной с «Венеры Медичи» (Warburg. Op. cit., с. 310). 
Однако, имея в виду весьма наглядное описание Полициано: «Da'zefiri 
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lascivi spinta a proda/Gir sopra un nicchio»* («Giostra», 1, 99; перепеч. в: 
Warburg. Op. cit., с 8), вероятно, вдохновленное строками Тибулла: 
«Et faveas concha, Cypria, vecta tua»**, нет надобности предполагать, 
что Боттичелли прибегал к средневековому типу, который сами Сред­
ние века были склонны отвергать в пользу другого, менее подлинного 
образа, в котором богиня изображалась с морской раковиной (или 
чем-нибудь по ошибке ее заменяющим) в руках, вместо того, чтобы 
стоять на ней. Вполне возможно, что живописец пришел к своему 
решению, просто воспользовавшись «Венерой Медичи», чтобы со­
здать зримый эквивалент описанию Полициано. 

78 In: Ovid. Metamorphoses, II, 27 (со ссылкой на Ver novum). Вар-
бург (op. cit., с. 17) убедительно доказывает, что «cinctum corona» в 
сочетании с «pictis incinctae vestibus Ногае»*** в «Фастах» (Fasti, V, 
217) подсказали ему пояс и, добавим также, ожерелье из цветов — 
атрибуты Весны как в «Рождении Венеры», так и в «Весне». 

79 Lucretius. De rerum natura, I, 1—20. Четверостишие, приписывае­
мое Евфорбию [до сих пор цит. в «Иконологии» Рипы («Времена года») 
и у Картари: Cartari. Op. cit., с. 52], можно найти в: Anthologia Latina, 
570 (A.Riese (ed.), II, 1, Leipzig, 1906, с. 77). 

80 Оры одевают не только новорожденную Венеру, но также, на­
пример, и новорожденного Меркурия (ср., к примеру: Philostratus. 
Imagines, I, 26). 

81 Politian. Giostra, I, 68—71; Rusticus, с 210 и ел. И то, и другое, 
вместе со стихами Горация (Carmina, 1, 4, 5—7), можно найти у Вар-
бурга (op. cit., с. 42). О стихах Лукреция и об их правильном начале («It 
Ver et Venetis [не Veris] praenuntius ante/Pennatus graditur») также напи­
сано у Варбурга (с. 41, 321). «Крылатый вестник Европы», конечно, 
Купидон. «Lieta Primavera» — белокурая, с волнистыми волосами, опи­
сана в «Джостре» Полициано (1, 72; перепеч. в: Ferruolo, с. 19). 

82 Politian. Giostra, I, 40; цитируется, хотя это не связано с мотивом 
стрелы с огненным наконечником, у Ferruolo, с. 18. 

83 Cornutus. De natura deorum, XVI. [Ed. Lang С Leipzig, 1881, с 20: 
«Гермес назначен их [Граций] водителем, чтобы показать, что блага 
следует даровать разумно, и не кое-как, а только достойным». Такая 
трактовка, подтвержденная Джиральди (Gyraldus. Op. cit., Col. 419), 
принятая Картари {Cartari. Op. cit., 1571, с. 536 и ел.) и положенная в 
основу знаменитой картины Тинторетто во Дворце дожей (Seznec. Op. 

* «Толкаемая сзади любострастными зефирами, она движется на рако­
вине» — итал. 

** «И ты, Киприда, поручаешь раковине твою упряжь» — латин. 
*** «Оры, облаченные в пестрые одежды» — латин. 
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cit., с. 303 и ел., ил. 108), видимо, не была знакома Сенеке, который в 
сочинении «De beneficiis» (1, 3, 2—7; цит. у Варбурга, с. 28, 40) пред­
положил, что Меркурий был связан с Грациями не столько благодаря 
разуму или красноречию (ratio vel oratio), создающим благорасполо­
жение, а просто потому, что так захотелось живописцу («quia pictori 
ita visum est»). Тем не менее описание Сенеки могло иметь какое-то 
воздействие на «Весну» Боттичелли. Поскольку почти все более ран­
ние изображения Трех Граций, включая даже средневековые книж­
ные миниатюры, показывают их совершенно обнаженными (факт, 
отмеченный и объясненный всеми мифографами, от Сервия и Фуль-
генция до «Морализованного Овидия» и до «Libellus de imaginibus de-
orum»), их облик в картине Боттичелли согласуется с распространен­
ной интерпретацией Сенеки слов Горация «solutis Gratiae zonis» (Car-
mina, 1, 30, 5): «solutis itaque tunicis utantur, perlucidis autem» («они 
одеты в широкие, но прозрачные туники»). 

84 Павсаний (Pausanias. Graeciae descriptio, I, 22, 8; цит. в: Cartari. 
Op. cit., с. 561) описывает рельеф работы Сократа, сына Софроникса, 
который он видел при входе на афинский Акрополь. О схожем обра­
зе, действительно найденном на Акрополе: «Bulletin de Correspond-
ance Helenique», 1889, 13, ил. XIV, с. 467. 

85 Много спорили о том, что делает Меркурий с поднятым вверх 
кадуцеем; но ни одно из возражений против принятого здесь толкова­
ния не кажется убедительным, меньше всех — утверждение Гомбриха 
о том, что Меркурий, наподобие олицетворения Истины в «Клевете 
Апеллеса» Боттичелли, «указывает» на небеса (Gombrich. Botticelli's 
Mythologies, с. 28, табл. 11 а, Ь). Все дело в том, что Меркурий никуда 
не указывает, а Истина, если можно так сказать, только этим и зани­
мается. С другой стороны, не существует литературного источника 
для мотива, изображенного на картине Боттичелли. Стихи Вергилия 
(Энеида, IV, с. 242 и ел.; ссылки на них: Ноте Н.Р. Op. cit., с. 53; 
Warburg, I, с. 320) описывают его только в традиционной роли бога 
ветров (Roscher. Hermes der Windgott. Leipzig, 1878), но не как гоните­
ля туч: «Turbida nubila tranat» означает, что он «разреживает», а вовсе 
не «разгоняет» тяжелые тучи. 

86 При всем уважении к автору, проницательности которого мы 
столь часто обязаны пониманием философского смысла ренессанс-
ного искусства вообще и мифологии Боттичелли в частности, я не 
могу понять, как можно преуменьшать влияние «Джостры» («Gios-
tra») Полициано и вместо этого выводить главные мотивы «Весны» из 
описания своего рода музыкальной пантомимы, представляющей «Суд 
Париса» в «Золотом Осле» Апулея (X, 30—32) (Gombrich. Botticelli's 
Mythologies, с. 22—32). В композиции Боттичелли нет музыки, так 
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что «деликатные жесты» его Венеры, как бы их ни толковать, едва ли 
соответствуют «сладостному звуку флейты». Меркурий, хорошо за­
метный на картине, изящно покинул театр Апулея, как только вручил 
яблоко Парису, в действительности еще до появления Юноны, пер­
вой из богинь, появляющейся на сцене. Но даже если предположить, 
что он задержался по причинам, хорошо известным ему одному, Ку­
пидон едва ли выбрал бы его своей мишенью. В то время как Венера 
Апулея «окружена веселой толпой Купидонов», которые «зажженны­
ми факелами освещают путь своей повелительницы словно на брач­
ном празднестве», Боттичелли изобразил только одного Купидона, и 
то, что его стрела имеет огненный наконечник, может, как уже гово­
рилось, быть объяснено «ого focoso» Полициано. Даже если бы Бот­
тичелли допустил в некотором роде смешение стрелы и факела, он и 
без Апулея мог знать, что факел не менее законное оружение Купидо­
на, чем стрела (см. некоторые немногочисленные примеры, собран­
ные в: Panofsky E. Studies in Iconology, с. 96—98). Наконец, в то время 
как Венера Боттичелли одета с почти что показным приличием, Вене­
ра в пантомиме Апулея одета еще более вызывающе, чем она появля­
ется в смягченном переводе, заимствованном Гомбрихом. Ее «tenue 
pallium bombycinum» — отнюдь не «роскошная ткань, прикрывающая 
очаровательную девственницу», но короткая шелковая юбка или шарф 
(позднее названная lacinia — «пола» или «лоскут»), которая едва «скры­
вает» (inumbrabat) ее «приятные взору формы» (spectabilem pubem), и, 
будучи приподнята «любознательным ветерком», открывает еще боль­
ше. Даже если бы (не документированное) исправление текста под­
сказало перенос этого описания с Венеры на другую фигуру, это не 
согласовалось бы с прозрачной, но спускающейся до щиколоток одеж­
дой Флоры Боттичелли. Единственное сходство, которое можно до­
пустить между текстом Апулея и картиной Боттичелли, — это сим­
метричное расположение, благодаря которому Венера появляется меж­
ду Грациями, с одной стороны (hinc), и Временами года — с другой 
(inde); однако эта аналогия, сама по себе не слишком убедительная, 
еще больше ослаблена тем, что на картине изображено только одно 
Время года, а именно — Весна. А так как Грации — спутницы Венеры 
с незапамятных времен, в то время как Весна, как уже упоминалось, 
появляется в «Giostra» (I, 72), как одинокая фигура, нет необходимос­
ти приписывать Боттичелли знакомство с текстом, который подска­
зал бы ему расположение, подобное «Весне», но лишь после деления 
на четыре, и во всех прочих отношениях с его картиной не сходного. 

87 О неоплатонизме Полициано: Ferruob. Op. cit. (хотя он, видимо, это 
несколько преувеличивает); об эпикурействе Фичино: Gabotto. Op. cit. 

88 Francastel. La Fete mythologique, с 397. 
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89 Gombrich. Botticelli's Mythologies, с. 16; письмо частично было 
процитировано выше. 

90 Франкастель (Francastei La Fete mythologique, с. 396, примеч. 1) 
называет ее «cette Venus gravide» (это Венера на сносях. — Ред.); но 
так как слишком много дам в искусстве XV века — от элегантных 
«damoiselles» в «Великолепном часослове», скорее всего, бездетной 
Мари Гельдерс и новобрачной Жанны Ченами Яна ван Эйка до «Добро­
детелей» Пьеро и Антонио Поллайоло и «Минервы» самого Боттичел­
ли — имеют явно не менее подозрительный вид, я не решаюсь выска­
зываться о гинекологическом аспекте этой проблемы. 

91 Gombrich. Botticelli's Mythologies, с. 42, ил. 10 а), Ь). 
92 Summa Theologuae, III, qu. XXXV, art. 4. Подобные утверждения 

в изобилии встречаются в богословской литературе. 
93 Warburg. Op. cit., 1, с. 310 (с дальнейшими ссылками); Heckscher. 

The Anadyomene. Passim, особенно с. 3, 7. 
94 Gombrich. Botticelli's Mythologies, с. 54, ил. 15 a), b). 
95 Например, Франкастель в двух статьях рассматривает «Весну», 

но не «Рождение Венеры»; а Хекшер — «Рождение Венеры», но не 
«Весну». С другой стороны, Гомбрих и Феруоло разбирают — совер­
шенно законно с более общей точки зрения — все мифологические 
картины Боттичелли как одну общую группу. 

96 Это было блестяще показано Гомбрихом (Gombrich. Op. cit., с. 49). 
97 В то время как более ранние авторы считали доказанным, что 

картина «Паллада и Кентавр» была заказана Лоренцо Великолепным, 
Гомбрих (там же, с. 50 и ел.) справедливо отмечает, что геральдический 
девиз, на котором строилось это предположение, носили и другие чле­
ны семейства; но его собственное мнение о том, что картина происхо­
дит «из дворца Лоренцо ди Пьерфранческо», заведомо спорно. 

98 Лоренцо ди Пьерфранческо Медичи (1463—1503), хорошо извест­
ный историкам искусства как ранний и вдохновенный покровитель 
Микеланджело, был внуком Лоренцо ди Джованни Медичи, незакон­
ного брата Козимо Медичи, деда Лоренцо Великолепного. Он был на­
зван как адресат «Весны» Хорном (op. cit., с. 50 и ел.), в то время как 
заслуга связи этой картины с письмом Фичино принадлежит Гомбриху. 

99 Ссылаться на «Весну» и на «Рождение Венеры» как на парные 
картины (Наtit E. Botticelli. N.Y., 1953, с. 12) значило бы при настоя­
щем состоянии наших знаний заявлять слишком многое. «Весна», 
написанная, вероятно, около 1478 года, исполнена на дереве, ее раз­
меры — 2,05 м х 3,16 м (видимая часть — 2,03 м х 3,14 м). Картина 
«Рождение Венеры», завершенная, вероятно, несколькими годами 
позже (согласно одним экспертам, около 1480 года, согласно другим 
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— только около 1485 года), написана на холсте, и ее видимая поверх­
ность равна только 1,70 з* х 2,72 м. Однако, со слов д-ра Уго Прокач-
чи, которому я весьма обязан за его любезность, формат ее был пер­
воначально несколько шире, чем в настоящее время. На трех сторо­
нах «истинные края» записанной поверхности могут быть определе­
ны: наверху они превышают ныне видимую часть на 4 см (из которых, 
однако, только 1 см был, очевидно, видим), внизу — на 2 см (первона­
чально видимы целиком) и слева — на 2,5 см (первоначально также 
видимы целиком). Однако с правой стороны не меньше 5 см скрыты 
за теперешней рамой, и они не ограничены «истинным краем»: здесь 
холст был разрезан прямо по краске. Исходя из допущения, что фигу­
ра, ныне слегка смещенная с оси, была первоначально центром ком­
позиции, мы можем предположить, что первоначальная ширина за­
писанной поверхности была равна 2,90 м — 2,95 м. Однако ни эта 
разница в размере и формате (вероятно, вызванная архитектурными 
соображениями), ни различие в основе для живописи не могло само 
по себе исключить возможность задуманного соответствия: «Рожде­
ние Венеры» могло быть написано на холсте, а не на дереве из эконо­
мии времени — особенно если оно было выполнено около 1480 года, 
когда Боттичелли собирался отправиться в Рим, где он работал два 
последующих года — или просто-напросто поскольку она должна была 
находиться над камином, где дерево могло потрескаться. 

100 Vasari. Op. cit., Ill, с. 312: «A Castello, villa del Duca Cosimo, sono 
due quadri figurati, l'uno Venere che nasce e quelle aure e venti che la 
fanno venire in terra con gli amori, e cosi un'altra Venere che le Grazie la 
fioriscono, dinotando la Primavera». 

101 О двух Венерах Праксителя, о «Felicita Eterna» и «Felicita Breve» 
Рипы (равно как и о схожих олицетворениях) и о «doi Veneri» Манте-
ньи: Panofsky E. Studies in Iconology, с. 150—160. О «Воротах Комуса» 
(при широком участии Лоренцо Коста): Wind. Bellini's Feast of the 
Gods, с 47, ил. 59. О «Любви земной и небесной» Тициана ср. приве­
денные выше примеч. 73. 

102 О выражении «duplex Venus» см., например, «Комментарий» 
Фичино на «Пир» Платона (II, 7; Ficino. Opera omnia, II, с. 1326) — 
locus classicus для изложенного здесь учения; о выражениях «duae Ve­
neres» и «geminae Veneres» см. «Комментарий» Фичино к «Энеидам» 
Плотина (III, 5; там же, с. 1713 и ел.). 

103 Фичино. Комментарий на «Пир» Платона, IV, 4 (там же, II, 
с. 1344). 

104 Lucian. Pro Imaginibus, XXIII (Ed. W.Dindorf, с. 420). 
105 Наоборот, отождествление Венеры с «Venus coelestis» («Небес­

ной Венерой») заставляет обратить внимание не только на повторе-
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ние типа «Venus Pudica» в «Рождении Венеры» Боттичелли (Ferruolo. 
Op. cit., с. 21; Heckscher. The Anadyomene, с. 6), но и на его изменение 
в картине «Клевета Апеллеса». Как и «Venus coelestis», Истина спуска­
ется с неба; но, согласно Фичино, она принадлежит к transcendentia, 
находясь в «соответствии вещей природным разумным основаниям 
(rationes) Божественного Разума» (Kristeller. The Philosophy of Marsilio 
Ficino, с 52 и ел.). Поэтому Истина у Боттичелли согласуется с Вене­
рой жестом левой руки, выражающим эпитеты «vergogniosa» и «pudi­
ca», первоначально присущие Раскаянию, но переданные Альберти 
Истине; вместе с тем она не согласуется с Венерой, так как ее правая 
рука указывает вверх. 

106 То, что Меркурий в «Весне» олицетворяет Разум, было призна­
но Феруоло (Ferruolo. Op. cit., с. 20 и ел.; дальнейшие его ссылки, как 
это ни странно, умалчивают о письме Фичино «Prospera in fato»), од­
нако его специфическая роль в контексте картины толкуется несколько 
иначе. 

107 Те, кто верят, что существует сходство между чертами лица 
Меркурия Боттичелли и Джулиано де Медичи, могли бы объяснить 
его надменное поведение тем, что в «Giostra» Полициано Джулиано 
описывается как своего рода новый Ипполит, преданный исключи­
тельно охоте и здоровому времяпрепровождению, но совершенно чуж­
дый всякого общения с женщинами (Francastel. La Fete mythologique, 
с. 401). Однако нет никаких свидетельств о том, что в столь раннее 
время в Италии встречались подобного рода ad hominem живописные 
намеки. К тому же сходство Меркурия с Джулиано де Медичи весьма 
приблизительно; его лицо настолько схоже с лицом св. Себастьяна на 
более ранней (1474) картине в Берлине, что живописец мог восполь­
зоваться одной и той же моделью для обеих фигур. 

108 Burckhardt. Op. cit., с. 279, 391. 
109 Tietze-Conrat. Mantegna, с. 21 и ел., с. 183 и ел., табл. 108—117. 

Хотя «Триумф Цезаря» (все еще не законченный в 1492 году) выпол­
нен в цвете, а «Триумф Сципиона» в лондонской Национальной гале­
рее (Tietze. Op. cit., с. 27., 184 и ел., табл. 147; датируется 1504 годом) 
монохромный, умышленно имитирующий рельеф, я никак не могу 
понять, почему дух первого менее «археологичен», чем последнего. 

1,0 См. особенно: Antal F. Studien zur Cotik im Quattrocento. — «Jahr-
buch der preussischen Kunstsammlungen», 1925, 46, с 6 и ел.; Weise G. 
Die Spatgotische Stilstrommung in der Kunst der italienischen Renaissance. 
— «Bibliotheque d'Humanisme et Renaissance», 1952, 14, c. 99 и ел.; 
idem. Spatgotisches Schreiten und andere Motive spatgotischer Ausdrucks 
und Bewegungsstilisierung. — «Marburger Jahrbuch fur Kunstgeschichte», 
1949, 14, с 163 и ел. Необходимо отметить, что взгляды Анталя были, 
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по крайней мере частично, предвосхищены Р.Хаманом (Натапп R. 
Die Friihrenaissance der italienischen Malerei. Jena, 1909), который не 
только ввел в обиход термин «Neugotik», но и настолько отождествил 
«неоготический» стиль со всем Ранним Возрождением, что опустил в 
своей книге всех живописцев кватроченто, заявивших о себе либо до 
возникновения этого стиля, либо недостаточно им затронутых. Такие 
мастера, как Мазаччо, Кастаньо, Уччелло и Пьеро делла Франческа, 
не принадлежат, по мнению Хамана, к Friihrenaissance, а относятся к 
тому, что ему угодно было назвать «Vorrenaissance». В качестве проти­
воядия можно было бы рекомендовать недавнюю статью: Kauffmann 
Н. Italienische Friihrenaissance. — In: Arbeitsgemeinschaft fur Forschung 
des Landes Nordheim-Westfalen, Jahresfeier 1956. Koln — Opladen, 1956, 
c. 31 и ел. 

1,1 Мы все же можем несколько утешиться тем фактом, что химия 
сама по себе была бы невозможной, находись она в ведении статисти­
ки. В природе количество, скажем, «чистого углерода» бесконечно 
ничтожно по сравнению с количеством смесей, не говоря уже о вся­
ких соединениях. И все же существование и доступность анализу вся­
ких смесей и соединений предполагает существование и возможность 
установления наличия «чистых» элементов. 

112 О происхождении этой Музы от Ариадны говорилось часто; 
однако я не помню ссылки на тот факт, что верхняя часть ее тела, 
особенно положение левой руки и плеч, обнаруживает влияние Адама 
Микеланджело — влияние, кстати говоря, незаметное в первоначаль­
ной версии «Парнаса», известной по гравюре Маркантонио (В. 247). 

1,3 Winternitz E. Archeologia musicale del rinascimento nel Parnaso di 
Raftaello. — «Rendiconti della Pontificia Accademia Romana di Archeolo­
gia», 1952—1954, 27, с 359 и ел.; idem. Instruments de musique etranges 
chez Filippino Lippi, Piero di Cosimo et Lorenzo Costa. — In: Les Fetes de 
la Renaissance, I, P., 1956, с 379 и ел. 

114 ScharfA. Filippino Lippi. Wien, 1935, с 111, ил. 109; Neilson KB. 
Filippino Lippi. Cambridge (Mass.), 1938, ил. 88; Натапп R. Die 
Friihrenaissance der italienischen Malerei, ил. 53. 

115 Мисс Нейлсон (Neilson. Op. cit., с 176 и ел.) усматривает, на 
мой взгляд без основания, связь с «Ледой» Леонардо, в то время как 
Шарф (op. cit., с. 71) заходит так далеко, что утверждает, что «даже 
тогда, когда Филиппино Липпи трактовал аллегорические и мифоло­
гические сюжеты, его заимствования из античности нельзя проде­
монстрировать». «Эрот, натягивающий лук» Лисиппа был известен 
Ренессансу через посредство целого ряда все еще существовавших 
копий; его популярность и способность к адаптации подтверждаются 
рисунком Дюрера (L. 456) примерно 1495 года (отражающим итальян-

п 
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ский прототип), в котором фигура Лисиппа превратилась в Аполлона 
(Panofsky E. Albrech Durer, II, с. 93, N 909, ил. 57). 

116 Wintermitz. Instruments de musique etranges, с. 391. 
117 Lucian. Dialogi Marini, I, 4 (ed. Dindorf V., с 73). 
118 Об этой теме (ср. примеч. 103 к главе II), см., например: Stern-

feld F. W. The Dramatic and Allegorical Function of Music in Shakespeare's 
Tragedies. — «Annales Musicologiques», 1955, 3, с 265 и ел., особенно с. 
272 и ел. 

119 В ответ на мое сообщение об этом наблюдении д-р Винтерниц 
любезно сообщил о том, что в музыкальном трактате XVI века Фи-
липпино «guello eccelente pittore» особо вменяется в заслугу то, что он 
даже плектры (plectron) изображал в их подлинной классической форме. 
Фантастические инструменты на его фреске в Санта Мария Новелла 
(Scharf. Op. cit., ил. 119; еще лучшая иллюстрация — в: Натапп R. Die 
Fruhrenaissance der italienischen Malerei, ил. 52) тоже, по-видимому, 
являются добросовестной попыткой археологической реконструкции. 

120 Winternitz. Archeologia Musicale, с. 373. 
121 Ibid., с. 375 и ел., ил. 10—18. 
122 Ibid., с. 384 и ел. 
123 Гомбрих (Gombrich. Botticelli's Mythologies, с. 30, примеч. 1) пра­

вильно указывает, что этот мотив, встречающийся в «Венере Франча-
биджо» из Галереи Боргезе, не может быть выведен из какого-либо 
классического источника, разве что, как мы помним,..из неверного 
чтения одного отрывка из Фульгенция, приводимого в примеч. 95 к 
главе II. 

124 Об «археологических» книжках зарисовок и набросков XV века 
и их существенном отличии от схожих документов, созданных в XVI 
и XVII веках, см. недавний и прекрасно иллюстрированный обзор в: 
Pray Bober P. Drawings after the Antique by Amico Aspertini; Shetchbooks 
in the British Museum (Studies of the Warburg Institute, XXI). L., 1957, 
особенно с. 17 и ел., с. 96 и ел. О явных заимствованиях из античнос­
ти в искусстве кватроченто и чинквеченто читатель может узнать из 
библиографии в: Ladendorf. Op. cit. Эта область слишком широкая для 
ее исчерпывающей трактовки; очень полезная книга А. фон Салиса 
(Salts A. von. Antike und Renaissance; Ueber Nachleben und Weiterwirken 
den alten in der neueren Kunst. Erlenbach — Zurich, 1947) — в действи­
тельности лишь сборник монографий. 

125 Одно из возможных исключений — это свободное подражание 
Яном ван Эйком провинциальным римским надгробиям в его лон­
донском портрете (изображающем, вероятно, Жиля Беншуа); Panof­
sky Е. Early Netherlandish Painting, с. 196 и ел. (а также примечания). 
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Другое — в трансформации «Снятия с креста» у Рогира ван дер Вей-
дена в «Перенесение Тела» (рисунок с картины Рогира в Лувре, вос­
произведенный, например, у Панофского: ibid., ил. 292) под влияни­
ем римского саркофага; подобное влияние, по-видимому, было воз­
можным, потому что сюжет композиции Рогира не имел прецедента в 
северной традиции его времени {Sulzberger S. Relations artistiques italo-
flamandes autour d'une oeuvre perdue de Roger van der Weyden. — «Bul­
letin de l'lnstitut Historique Beige de Rome», 1950—1951, 26, с 251 и ел.). 

126 См. в особенности источники, приведенные выше (см. глава 
II); Seznec. Op. cit. Passim, особенно с. 91 и ел., с. 174 и ел. 

127 Приводимые слова Эразма можно найти в «Похвале Глупости» 
(XXXI). О мифической родословной отдельных династий: Seznec. Ibid., 
с. 25 и ел. 

128 См. примеч. 113 к главе I. 
129 О копиях XV века с планетных богов в «Хронографе 354» (где 

они служат иллюстрациями астрологических текстов) см. родствен­
ные ему рукописи в Библиотеке Ватикана в Риме (Cod. Pal. lat. 1370) 
и в Дармштадте (Государственная б-ка, MS. 266): Panofsky Е., SaxI F. 
Classical Mythology in Mediaeval Art, с 247 и ел., ил. 33а; Stern. Op. cit., 
с. 21 и ел., табл. XIX [нижние картинки], XX). О копии XV века с 
сочинения «De universo» Рабана Мавра (Рим, Библиотека Ватикана, 
Cod. Pal. lat. 291): Panofsky E., Saxl F. Op. cit., с 258, ил. 41. 

130 Более подробный анализ этого феномена: Panofsky E. Diirer's 
Stellung zur Antike. 

131 Текст письма Донди (Венеция, Библиотека Сан Марко, MS. lat. 
cl. XIV, 223, 5 и 58) перепеч. в: Prince d'Essling, Munts E. Petrarque; Ses 
etudes d'art, son influence sur les artistes. P., 1902, c. 45, примеч. 2, 3 (со 
ссылкой на другого члена кружка Петрарки — Ломбардо делла Сета, 
известного своим интересом к античности и коллекционированием 
классической скульптуры). О Донди и делла Сета: Schlosser. Ueber einige 
Antiken Ghibertis, особенно с. 157; кроме того, более свежее: Мот-
msen. Petrarch's Testament, с. 27, 33. Отрывки, переведенные в тексте, 
звучат в подлиннике следующим образом: «Нес profecto sunt magno-
rum argumento [вернее: argumenta] virorum. Talibus similia ob similes 
causas hoc nostro evo non fiunt et quare putas nisi quia desunt tarn hi qui 
ilia agant quibus talia premia debeantur, quam hi qui sic agentibus, si forent, 
faverent quo talia largirentur». И далее: «De artificiis ingeniorum veterum 
quamquam pauca supersint, si que tamen manent alicubi, ab his qui ea in re 
sentiunt cupide quemntur et videntur magnique penduntur. Et si illis hodi-
erna contuleris, non latebit auctores eorum fuisse ex natura ingenio potiores 
et Artis magisterio doctiores. Edificia dico Vetera et statuas sculpturasque 
cum aliis modi hujus quorum quedam cum diligenter observant hujus tem-

l l * 
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poris artifices obstupescunt. Novi ego marmorarium quemdam famosum 
illius facultatis artificem inter eos quos turn haberet Ytalia, presertim in 
artifitio figurarum; hunc pluries audivi statuas atque sculpturas quas Rome 
prospexerat tanta cum admiratione atque veneratione morantem, ut id ref-
erens poni quodamodo extra se ex rei miraculo videretur. Aiebant enim se 
quinque cum sociis transeuntem inde ubi alique hujusmodi cernerentur 
ymagines, intuendo fuisse detentum stupore artificii et societatis oblitum 
substitisse tarn diu donee comites per quingentos passus et amplius preter-
irent; et cum multa de illarum figurarum bonitate narraret et auctores laudaret 
ultraque modum comendaret ingenia, ad extremiim hoc solebat addicere, ut 
verbo utar suo, nisi illis ymaginibus spiritus vite deesset, meliores illas esse 
quam vivas, ac si diceret a tantorum artificum ingeniis non modo imitatam 
fuisse naturam verum etiam superatam». — Так как слово «sculptura» по­
стоянно употребляется, в противоположность «statua», я перевел его 
как «relief». Интерпретация Краутхеймером письма Донди (Krautheim-
er. Lorenzo Ghiberti, с. 295 и ел.), прочитанная мной лишь после того, 
как был написан мой собственный текст, может быть излишне под­
черкивает разницу между художниками и знатоками, с одной сторо­
ны, и гуманистами — с другой. Хотя, бесспорно, реакция Донди на 
«эстетические» ценности классического искусства была менее непо­
средственной и сильной, чем его друзей-художников, но он вряд ли 
достоин называться «недальновидным». Он симпатизировал им по 
крайней мере в той степени, что принимал их веру в превосходство 
искусства и доблести (virtu) древних. И когда он говорит о последней 
как о сочетании «справедливости, стойкости, умеренности и разум­
ности», мы должны помнить, что этот «квадривиум средневековых 
добродетелей» был установлен Платоном (см., например, «Государст­
во», 427—428) и оставался общепризнанным в течение всей класси­
ческой эры. Что касается отношения Донди к классическим памят­
никам, то можно сказать, что он занимает промежуточную позицию 
между его друзьями-художниками и таким человеком, как Никколо 
да Мартони, нотариус из Капуи, который посетил Афины в 1395 году 
(Paton J.M. Chapters on Mediaeval and Renaissance Visitors to Greek Lands. 
Princeton — N.Y., 1951, с 30 и ел.). Последний относится к памятни­
кам Афин почти так же, как «Mirabilia Urbis Romae» к древностям 
Рима; он пересказывает и верит в самые невероятные истории, восхи­
щается Парфеноном только потому, что такое большое здание было 
воздвигнуто на вершине холма: «Impossibile videtur menti hominis quo-
modo ipsa tarn magna hedificia construi potuerunt» [«Невозможным ка­
жется уму человеческому, каким образом такие большие здания мог­
ли быть построенными». — латин.]. 
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Э.ПАНОФСКИЙ И ЕГО КНИГА 

«РЕНЕССАНС И «РЕНЕССАНСЫ» 
В ИСКУССТВЕ ЗАПАДА» 

Der Hebe Gott steckt im Detail. 

Современная история искусства как самостоятельная научная дис­
циплина, благополучно пережив столетие своего развития, опять ока­
залась на перепутье. Выбор метода исследования, определение пози­
ции историка искусства по отношению к другим родственным науч­
ным дисциплинам и предмету исследования сейчас не менее актуаль­
ны, чем сто лет назад, когда только определялись контуры молодой 
науки. На исходе XX столетия насущной стала потребность самооп­
ределения, исторической оценки пройденного пути и его критичес­
кого анализа с тем, чтобы прояснить свои возможности и перспекти­
вы. 

Когда Э.Панофский (1892—1968) пришел в науку, в ней преобла­
дали или крайний эмпиризм, та «чистая визуальность», которая ос­
тавляет исследователя один на один с произведениями искусства, су­
жая поле его деятельности музейным знаточеством, или весьма отвле­
ченная «наука об искусстве» (Kunstwissenschaft), развивавшая идеи 
немецкой философской мысли и эстетики рубежа столетий. В начале 
своей научной карьеры Панофский был вовлечен в круг идей, волно­
вавших его коллег в Германии и Австрии. В научных кругах этих стран 
и в университетских центрах, особенно в Вене, Берлине, Магдебурге, 
Лейпциге и Гамбурге, были сосредоточены лучшие художественные и 
интеллектуальные силы тогдашней Европы. 

Первоначальная карьера Панофского никак не была связана с 
историей искусства. В 1910-х годах он изучал право в университете 
Фрайбурга, затем увлекся филологией и древними языками, что было 
в традициях немецкой университетской науки, и только к двадцатым 
годам определился в своем интересе к истории культуры и искусства. 
После защиты диссертации о художественной теории Дюрера (Durer 
Kunsttheorie, vornehmlich in ihrem Verhaltnis zur Kunsttheorie der Italiener. 
Berlin, 1915) Панофский был приглашен на должность приват-доцен­
та в недавно открытый Гамбургский университет, в котором прорабо-
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тал до 1933 года, получив должность профессора в 1926 году. Научная 
карьера Панофского складывалась более, чем благополучно. Живя в 
Гамбурге, он сблизился с Аби Варбургом, библиотеку которого по­
стоянно посещал. Здесь он познакомился с другом и помощником 
Варбурга Фрицем Закслем, ставшим во время его болезни хранителем 
библиотеки и организатором Варбургского университета. В 1919 году 
с согласия семьи Варбурга Заксль перевел библиотеку под крыло Гам­
бургского университета, при котором она просуществовала до 1933 
года, когда после прихода к власти фашистов институт и библиотека 
переехали в Лондон. Библиотека была гордостью Варбурга, он срав­
нивал ее с «сейсмографом», фиксирующим малейшие сдвиги в куль­
туре. На ее полках книги по теологии соседствовали с книгами по 
истории и истории искусства, труды по философии стояли рядом с 
фамильными дневниками и алхимическими руководствами. В бурной 
атмосфере молодой Веймарской республики Заксль организовал на 
базе библиотеки лекции, приглашая ученых самых разных научных 
областей, но объединенных общим интересом к истории культуры и 
различным формам ее проявления. Многие из прочитанных здесь 
докладов затем публиковались в «Записках Варбургской библиотеки». 

В атмосфере, сложившейся вокруг Варбурга, сформировался на­
учный метод Панофского, позднее названный «иконологией» и во 
многом определивший лицо современной истории искусства. Паноф-
ский считал себя прежде всего историком культуры и подходил к плас­
тическим искусствам как к весомой составляющей необъятного, но 
единого пространства культуры, в котором помимо искусства сущест­
вовали язык, философия, религия, наука и герменевтика. Определяю­
щее значение для формирования научных'взглядов Панофского име­
ли традиции классической немецкой философии в лице В.Гегеля и 
И.Канта, особенно последнего, труды и деятельность Я.Буркхардта и 
метафизика В.Дильтея. Панофскому было близко гегельское понима­
ние единства феномена культуры, в котором искусство, обладая своей 
спецификой и языком, выступает как объективизация абсолютной 
идеи, как частичная реализация «мирового духа». Однако отвлечен­
ное философствование не было присуще Панофскому, он стремился 
иметь дело с конкретным историческим материалом, с живым «текс­
том» истории, чтение которого так захватывает и волнует. В этом смыс­
ле работы Я.Буркхардта попадали в круг его научных интересов. Имея 
дело с исторической реальностью, Буркхардт попытался понять фе­
номен итальянского Возрождения во всей совокупности определяв­
ших его явлений. Он всячески подчеркивал свою отстраненность от 
культурной истории по Гегелю, скептически относился к теоретичес­
ким моделям исторического развития. Не занимаясь специально ис­
торией искусства, Буркхардт отводил ей особое место в своих иссле-
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дованиях. Его путевые наблюдения в «Чичероне» обнаруживают жи­
вой интерес к проблемам формы и отдельным художественным инди­
видуальностям. В центре внимания Буркхардта-ученого всегда был 
ренессансный человек и ренессансная культура, ставшие главным 
предметом его синхронного анализа эпохи. Изучение индивидуально­
го сознания через его проявления в жизнедеятельности общества, че­
рез современные идеи, философию, верования, гражданские инсти­
туты, формы государственного устройства, через моду, увлечения и 
вкусовые пристрастия, как и многое другое, было очень близко ис­
следовательским намерениям Панофского, который считал, что «ико­
нология» призвана вычленять из массива культуры те основополагаю­
щие принципы, которые обнаруживают себя в религиозных и фило­
софских взглядах, в глобальных отношениях личности и общества, в 
формах языка, в науке и искусстве, то есть те отношения, которые 
«бессознательно выявлены личностью и выражены в произведении». 

Не меньшее значение для самоопределения Панофского как уче­
ного имели «философия жизни» и «понимающая психология» немец­
кого историка культуры и философа В.Дильтея. Выступая против со­
временного ему позитивизма и естественнонаучной методологии в 
истории, философия Дильтея была направлена на поиски фундамен­
тальной идеи, позволяющей рассматривать исторический процесс как 
единое развитие «объективного духа». Он вводит в научный обиход 
новое понятие «науки о духе» (Geisteswissenschaften) в противовес «нау­
ке о природе» (Naturwissenschaften). «Каждое отдельное переживание 
жизни, — писал Дильтей, — есть вместе с тем проявление ее общих 
черт... Любое слово, предложение, любой жест или формула вежли­
вости, любое произведение искусства и исторический эпизод являют­
ся осмысленными, потому что люди, которые выражают себя через 
них, и те, кто их воспринимает, имеют нечто общее; индивидуаль­
ность всегда действует, думает и творит в общем пространстве культу­
ры и только это позволяет ее понимать». Для Дильтея важно было 
интуитивное постижение историком духовной целостности эпохи, его 
«понимающая психология» (этот термин был введен в работах Шпарн-
гера) направлена на непосредственное переживание внутренней свя­
зи душевной жизни, которая воспринималась Дильтеем телеологи­
чески, что восходило к «Критике способности суждения» И.Канта. 
Кант понимал искусство как целесообразность без цели, игру ради 
удовольствия, а не для получения пользы. Согласно Канту, человек 
благодаря способности к созерцанию и созиданию прекрасного при­
обретает свободу по отношению к разуму и по отношению к природе. 
«Любое эстетическое суждение, — писал он, — обладает телеологи­
ческой ценностью, то есть реализует в субъекте конечную цель уни­
версума, заключающуюся в стремлении к единству духа». Для Диль-
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тея «понимание исторического развития достигается в первую оче­
редь тогда, когда ход истории оживает в воображении историка в сво­
их глубочайших моментах». По его мнению, для того чтобы восстано­
вить событие в его собственном смысле, необходимо вступить с ним 
в диалог, человечество должно говорить с человечеством через про­
странство и время: лицом к лицу. Чтобы достичь способности вести 
диалог с иной культурой, надо прийти к пониманию исторической 
ситуации и далеких событий на возможно более широком уровне зна­
чений, воспринимая их как бы «панорамным», объемным зрением. 
Только в общем контексте можно понять частное событие и его зна­
чение, в равной степени общее можно понять лишь при внимании к 
каждой отдельной, даже самой незначительной детали. «Целое, — счи­
тал Дильтей, — существует для нас только через понимание составля­
ющих его частей. Понимание всегда находится между этими двумя 
отношениями». Позднее, формулируя три составляющие своего ико-
нологического метода, Панофский вспомнит «круговую методологию» 
Дильтея, его понимание развития духа как единого процесса, к по­
стижению которого можно прийти лишь от частного к общему и от 
общего к малейшему факту жизни. Дильтеевская теория «пережива­
ния» как творческого акта историка, который, полагаясь на собствен­
ный научный опыт или движимый интуицией, «восстанавливает» кар­
тину жизни, ее психологически и эмоционально осмысливает, вошла 
важной составляющей в методологию Панофского, смягчив ее види­
мую схоластику. 

В научной и специальной литературе первых двух десятилетий XX 
века одно из первых мест занимали попытки философского обосно­
вания анализа искусств, в частности живописи, и осмысления его с 
точки зрения философских категорий. Ведущей проблемой была про­
блема интерпретации языка искусства и его содержания, поиски то­
чек отсчета в понимании автономности искусства и вместе с тем его 
взаимосвязи с иными видами творчества и интеллектуальными уси­
лиями эпохи. Еще в начале века Г.Титце задавался вопросом о мето­
дологических основах «науки об искусстве», считая, что, с одной сто­
роны, любое произведение искусства есть документ истории, как ар­
хивные тексты, например, с другой стороны, оно обладает большой 
степенью независимости, являясь феноменом, подчиняющимся своей 
собственной логике. С его точки зрения, между практикой истории 
искусства и ее теоретическим обоснованием должно быть теснейшее 
взаимодействие. Эти две составляющие историко-художественной 
деятельности в своем взаимодействии направлены на решение одной 
задачи — создание новой иконографии, первой ступенью которой, 
ведущей к раскрытию содержания, должен стать формальный анализ. 

В начале века одновременно с триумфальным шествием формаль-
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ного метода Г.Вёльфлина по университетским кафедрам и изданиям 
по искусству все более настойчивой была оппозиция к его «основным 
понятиям» и теории стилей. Оппозиция формальному методу Вёльфли-
на развивалась в двух основных направлениях: это критика «основ­
ных понятий» как абсолютных категорий анализа любой формы, их 
оторванность от содержания произведения и других, помимо фор­
мальных, побуждений к его созданию; и уязвимость тезиса «один стиль 
— одна эпоха», что противоречило реальной картине развития искус­
ства. В определенном смысле оппозицией к Вёльфлину была попытка 
А. Ригля найти некую общую «движущую силу» истории искусства, 
какой стала для него «художественная воля» (Kunstwollen). Именно 
Kunstwollen определяет характер стиля той или иной эпохи, обуслав­
ливая своей направленностью его генетические видоизменения. В 
основу развития искусства и его форм Ригль кладет пространственное 
восприятие, считая, что именно его характер отличает, например, ар­
хитектуру Ренессанса от барокко или любой другой эпохи. Под влия­
нием Ригля в своей ранней работе, посвященной немецкой средневе­
ковой скульптуре, Панофский намечает эволюцию скульптуры от анти­
чности к Новому времени, анализируя отношение пластики к про­
странству (Die deutsche Plastik des elften bis dreizehnten Jahrhunderts. V. 
1—2. Munchen, 1924). Особым завоеванием новоевропейского искус­
ства Панофский считает присущее ему чувство единой целостной массы 
(под массой он понимает соединение нераздельных частей, равно­
ценных форм и функций), незнакомое античности. Это чувство мас­
сы теснейшим образом связано с особым пониманием пространства, 
целостная трактовка которого достигается лишь в Ренессансе, обре­
тая в барокко потенцию к безграничному развитию. 

Проблемы методологии волновали Панофского с самого начала 
его научной карьеры. Не случайно одними из первых его публикаций 
были критические эссе, посвященные «Kunstwollen» Ригля (Der Begriff 
des Kunstwollen / / Zeitschrift fur Asthetik und allgemeine Kunstwissen-
schaft, 14, 1920) и «основным понятием» Г.Вёльфлина (Heinrich Wolfflin: 
Zu seinem 60. Geburtstage am 21 Juni 1924 / / Hamburger Fremdenblatt, 
Juni 21, 1924). 

Благодаря Фрицу Закслю, который слушал лекции М.Дворжака в 
Вене, Панофский мог как бы из первых рук познакомиться с идеями 
автора столь привлекательного для него тезиса — «история искусства 
как история духа» (Kunstgeschichte a Is Geistesgeschichte), который Двор­
жак постулировал в 1920 году. «Искусство, — писал он в статье «Ис­
тория искусства как история духа», — состоит не только из развития и 
изменения формальных задач и проблем; оно всегда в первую очередь 
есть выражение идей, правящих человечеством в его истории не мень­
ше, чем в его религии, философии и поэзии; искусство — есть часть 
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общей истории духа». В «Идеализме и натурализме в готическом ис­
кусстве» (1918), работе, ставшей вехой в понимании сущности сре­
дневекового искусства, Дворжак интерпретировал готическую скульп­
туру как выражение «духа эпохи», характерного для культурного фе­
номена Средневековья, привлекая для этого тематические аналогии и 
параллели между разными проявлениями культуры, как это будет де­
лать Панофский в своей работе «Готическая архитектура и схоласти­
ка» (1951). Следуя заветам Дворжака, Панофский, рассматривая струк­
туру средневековой философской риторики, характер изложения и 
язык схоластических текстов, показал, что методы школьной схолас­
тики с ее строгим разделением частей, их иерархическим соотноше­
нием и гармоническим примирением противоположностей сродни 
системе художественного мышления архитекторов готических собо­
ров, во множественности деталей сумевших сохранить и заставить 
звучать единый и цельный в своей структуре архитектурный образ. 
Панофскому были близки идеи Дворжака и его понимание истории 
искусства как части общего развития человечества Zeitgeist (духа вре­
мени — термин, который ввел еще Гегель). Вместе с тем для Дворжа­
ка формальный анализ и изучение развития стилей являлись основ­
ными задачами истории искусства как науки (Kunstgeschichte вместо 
Kunstwissenschaff). Сохраняя приверженность выработанной им кон­
цепции «истории искусства как истории духа», Дворжак был блестя­
щим фактологом, знал, чувствовал и умел понимать произведение 
искусства через его формы и присущий именно искусству язык. Он 
не уставал повторять, что необходимо вернуться к «исследованию 
фактов истории искусства» и предостерегал от опасности культурно-
исторических «конструкций», которыми так увлекались многие его 
коллеги (морфология истории Шпенглера, герменевтика у Дильтея, 
извечная драма творца у Зиммеля и пр.). 

Вряд ли стоит сомневаться в том, что одной из фундаментальных 
задач истории искусства как науки является историческое изучение 
образов, составляющих смысл искусства и рожденных его формой, их 
изменения и жизни в различных культурах и цивилизациях. Для рубе­
жа веков было характерно увлечение лингвистикой, изучение языка 
как «естественной» системы знаков и понятий, выявление зависимос­
ти языковой природы от исторического времени и места, его обуслов­
ленность культурными и социологическими ценностными ориенти­
рами. Так был открыт путь к семиотике, к изучению способа «репре­
зентации образа». История искусства, вырабатывая законы своего 
научного метода, стояла перед схожими проблемами поиска языка 
науки, способного объяснить способы «репрезентации» художествен­
ного образа. 

Развитие археологии, потребность в точной музейной атрибуции, 
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систематизация коллекций, написание научных каталогов, интенсив­
ное развитие медиевистики, открытие и изучение раннехристианских 
памятников — все это огромное поле деятельности историков искус­
ства и археологов нуждалось в точных научных методах анализа со­
держания, определения тем и образов произведений искусства, их 
классификации. Не случайно именно в начале XX века интенсивно 
развивается иконография, составляются тематические индексы, опи­
сывается типология, главным образом христианских памятников. 
Постепенно иконография вычленяется в самостоятельную дисципли­
ну в рамках истории искусства, носящую, правда, вспомогательный 
характер. Однако иконографическое исследование памятников искус­
ства, особенно древнего, нуждалось в более глубоком содержатель­
ном наполнении. Помимо визуального определения темы или сюжета 
изображения исследователи занимались и более глубоким анализом 
содержания, то есть шли по пути его интерпретации, пытаясь про­
никнуть в суть изображения, объяснить символическое, аллегоричес­
кое или концептуальное значение образа. Проблема интерпретации, 
особенно раннехристианских памятников, вызвала массу разных тол­
кований и противоречивых суждений, что заставило исследователей 
строить более аргументированную систему доказательств, прибегая к 
текстам, аналогиям с иными формами искусства, используя часто са­
мые разные источники из области религии, философии, литературы, 
частной жизни. По существу, иконологический метод Варбурга и 
Панофского вышел из недр иконографии, расширившей свои воз­
можности до более глубокой интерпретации содержания произведе­
ний искусства, вовлекая в круг анализа самый разный материал — 
исторического, религиозного, мировоззренческого свойства. По это­
му пути шел еще И.Тэн, привлекавший в анализ произведений искус­
ства историческую и культурную ситуацию эпохи. В том же направле­
нии двигался Дворжак, который, опираясь на формальный анализ, 
стремился поставить произведения искусства в определенный кон­
текст, связать их с философскими и религиозными тенденциями вре­
мени. Его разносторонний анализ творчества Эль Греко или мастеров 
итальянского Возрождения, особенно Микеланджело, до сих пор со­
храняет не только научную актуальность, но и поражает точностью и 
остротой восприятия произведений искусства. Иконография все боль­
ше стала приобретать статус критической методологии, что вызвало 
потребность в научном обосновании достигнутых перемен, что и при­
вело к рождению метода, названного «иконология». 

В отличие от других научных направлений, иконология имеет точ­
ное место и время своего рождения. В заключении лекции, прочитан­
ной в Риме в октябре 1912 года перед аудиторией X Международного 
конгресса истории искусства и посвященной анализу цикла фресок в 
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Палаццо Скифанойя в Ферраре, А.Варбург назвал используемый им 
метод изучения космологического содержания зодиакальных изобра­
жений цикла «иконологическим анализом». Метод Варбурга состоял 
в смелом «переходе границ» исследования. Для постижения смысла 
образа или для более полной его интерпретации он вторгался в самые 
разные сферы культуры и исторической жизни — от семейных днев­
ников до астрологического символизма; раздвинув границы собственно 
истории искусства, он вышел в беспредельные пространства культу­
ры. В отличие от Дворжака или Юлиуса фон Шлоссера, с которыми 
иногда сравнивают Варбурга и внимание которых было направлено 
на интерпретацию больших исторических периодов и стилей (готика, 
Ренессанс, барокко), он интересовался деталями, внимательно вгля­
дываясь в частные проявления индивидуального гения, поставленно­
го в «ситуацию изменения и конфликта». Свою недолгую творческую 
жизнь (Варбург умер в 1929 году) он всецело посвятил одной пробле­
ме, которую с увлечением разрабатывал, — трансформации античных 
образов и тем в культуре Ренессанса. Его диссертация, написанная 
еще в 1913 году, была посвящена интерпретации картин С.Боттичел­
ли «Весна» и «Рождение Венеры». В многочисленных лекциях и не­
многих эссе он искал и находил взаимосвязи искусства с жизнью и 
культурой породившего его общества, в частности, его интересовали 
вкусы и художественные пристрастия флорентинцев времени правле­
ния Лоренцо Великолепного. В круг его наблюдений попадали при­
меты частной жизни, взаимоотношения между заказчиком и худож­
ником, практические цели и побудительные причины появления того 
или другого произведения искусства, наконец, аргументированная, 
основанная на знании исторических текстов (документы архивов, се­
мейные хроники, автобиографии) связь искусства с социальным ок­
ружением. 

Часто метод Варбурга называют «Kulturwissenschaft» (вместо Kunstwis-
senschaft) и видят в нем возможность выхода из той изоляции, в кото­
рой оказалось формальное или метафизическое изучение «чистого 
искусства». «Историко-художественные анализы, которые делал Вар­
бург, — писал Э.Гомбрих в своих воспоминаниях, — выводят образы 
прошлого из изоляции и небытия, оживляя сам процесс их развития... 
Память как абстрактная кладовая общей человеческой истории дает 
самые разные ответы на разные ситуации». 

Варбург с большой серьезностью и требовательностью относился 
к своей работе, он видел в произведении искусства «человеческий 
документ», который можно понять только через «психологическое 
ощущение» во всех его исторически предопределенных «противоре­
чиях» («противоречие» было его любимым словом). Одно время он 
считал концепцию «полярностей» своим изобретением, пока не на-
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шел ее у Гёте и Ницше, а также у Фрейда. Гомбрих вспоминал обо­
стренность восприятия действительности Варбургом (ведь шла пер­
вая мировая война, когда он попал в сумасшедший дом!), полярность 
его душевных состояний «между рациональным и иррациональным, 
...фантастическое сочетание блестящего остроумия и мрачной мелан­
холии». Не случайно в круг его интересов попали Леонардо да Винчи 
и Дюрер, в личности и творчестве которых он видел полярные столк­
новения между старым и новым, между Аполлоновским и Дионисий-
ским началом человеческого гения. «Как Лютер был полон страха 
перед космическими знамениями, — писал Гомбрих, — так в пред­
ставлении Варбурга «Меланхолия» Дюрера еще не была свободна от 
страха перед античными демонами». 

К сожалению, Варбург не довел до конца свою работу над гравю­
рой «Меланхолия» Дюрера. Когда он заболел, Заксль обратился к 
Панофскому с просьбой помочь ему закончить и подготовить к изда­
нию начатое Варбургом исследование. По словам Гомбриха, они ра­
ботали вместе, следуя плану и идеям Варбурга. В результате появи­
лась одна из лучших иконологических штудий гравюры Дюрера, блес­
тящая демонстрация возможностей иконологического метода (Diirer 
«Melencolia I»: Eine quellen- und typengeschichtliche Untersuchung. Studien 
der Bibliothek Warburg 2. Leipzig/Berlin, 1923). Панофский навсегда 
сохранит привязанность к изящным, построенным на игре интеллек­
та и блеске эрудиции иконологическим штудиям, интерпретирующим 
запутанные метаморфозы античных тем и образов на протяжении 
Средних веков и Возрождения. В 1930 году он опубликовал исследо­
вание, посвященное трансформации образа Геркулеса от античности 
к Ренессансу через его многочисленные смысловые метаморфозы в 
Средние века (Hercules am Scheidewege und andere antike Bildstoffe in der 
neueren Kunst. / Studien der Bibliothek Warburg 18. Leipzig/Berlin, 1930). 
Совместно с Закслем они написали большое исследование о «жизни» 
классических образов в Средние века (Classical Mythology in Medieval 
Art. — Metropolitan Museum Studies, 4, 1933), вышедшее уже в Амери­
ке в серии «Записок Метрополитен музея». 

Если знакомство с Варбургом и тесные контакты с его библиоте­
кой и институтом определили методологические основы научной де­
ятельности Панофского, то знакомство с философией «символичес­
ких форм» Э.Кассирера оказало гипнотизирующее воздействие на 
содержание его метода и конечные цели исследовательских усилий. 
Эрнст Кассирер занимал должность профессора философии в Гам­
бургском университете с 1919 года, став его ректором в 1930 (до 1933) 
году. Он сблизился с кругом Варбурга, часто бывая в его библиотеке. 
Здесь он познакомился с молодым приват-доцентом Панофским, став 
на долгие годы его покровителем и другом. Нарушив негласные тра-
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диции немецких университетов, Панофский в течении нескольких лет 
ходил на лекции Кассирера по философии «символических форм», 
регулярно встречаясь с ним в библиотеке Варбурга, где они оба чита­
ли лекции. Кассирер был близок Варбургу и Панофскому в общей для 
них потребности понять и найти объяснение различным проявлени­
ям человеческого духа, наиболее полно реализующего себя в сфере 
культуры. «То, что мы называем реальностью... — писал Кассирер, — 
есть поэма, зашифрованная замечательным неведомым писателем; если 
мы сможем распутать головоломку, мы откроем Одиссею человечес­
кого духа, который в удивительном заблуждении спасается от самого 
себя, вместо того, чтобы себя искать». 

Не скрывая своей принадлежности к неокантианству, Кассирер 
идет дальше, постулируя существование единого «мира культуры», в 
котором идеи практического разума становятся созидающими мир 
принципами. Согласно Кассиреру, все законы, религиозные представ­
ления, все выражения языка и художественные образы есть символы, 
созданные мышлением в процессе постижения мира. В начале своей 
научной деятельности, занимаясь философскими проблемами науки, 
он разрабатывал теорию понятий или «функций» в научном мышле­
нии и пришел к выводу, что любая мысль ограничена специфической 
формой выражения. В 1920-х годах, как раз в период общения с Па-
нофским, он приходит к созданию оригинальной философии культу­
ры, согласно которой все формы мышления есть символические фор­
мы, его главной исследовательской задачей стало изучение «разнооб­
разных символических форм и их интерпретация в пространстве че­
ловеческой культуры». 

На протяжении шести лет Кассирер разрабатывает свою концеп­
цию философии культуры и публикует три тома «Философии симво­
лических форм» (1923—1929). Каждый из томов был обращен к раз­
личным проявлениям культуры, которые Кассирер определял как «сим­
волические формы»: языку, мифу и феноменологии познания. Со­
гласно его философии, язык как особая «символическая форма» есть 
«магическое зеркало, которое отражает и преображает (искривляет) 
формы реальности по своим собственным законам». Аналогичным 
образом он понимает и миф как «символическую форму», не столько 
отражающую реальность, сколько ее творчески видоизменяющую. 
«Здесь мы опять, — пишет Кассирер, — видим, как внутреннее на­
пряжение между субъектом и объектом, между «внутренним» и «внеш­
ним» постепенно разрешается и как новая промежуточная реальность, 
обогащаясь и изменяясь, появляется между этими мирами». Именно 
эта срединная реальность является реальностью познания: «это меди­
ум, — писал Кассирер, — через который все формы, созданные раз­
личными ветвями культуры, должны пройти». Нет иной реальности в 
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понимании человека, чем та, что существует в «символических фор­
мах» пространства, времени, числа, причины и пр., и «символических 
формах» мифа, языка (общего понятия), искусства, науки, которые 
творят свои собственные контексты, только в их формах реальность и 
может быть воспринята. Человек живет не только в физической ре­
альности, но и в «символической вселенной. Язык, миф, искусство и 
религия являются частью этого универсума. Они суть различные гра­
ни символической паутины, рожденной человеческим опытом... Че­
ловек не может воспринимать физическую реальность как она есть, 
лицом к лицу, кажется, что она отступает пропорционально символи­
ческой активности человека». Любая символическая форма — слово, 
математическая формула, произведение искусства — суть интерпре­
татор, переводящий чувственный образ в интеллектуальный контекст. 

Между методом Варбурга и Кассирера много общего: и тот, и дру­
гой рассматривают жизнь форм в их исторической перспективе с тем, 
чтобы прийти к созданию цельной картины культуры. Морфология 
человеческого духа должна привести к общей Kulturwissenschaft. Со­
гласно Кассиреру, человеческая культура состоит из множества про­
явлений, существующих в разных пространствах культуры и имею­
щих разные цели. Если мы захотим объяснить результаты этих прояв­
лений, то столкнемся с видимой невозможностью привести их к об­
щему знаменателю. Философский синтез означает нечто иное: мы 
имеем дело не с единством результатов, а с единством действия, един­
ством созидающего процесса. Эта форма человеческой активности, 
по мнению Кассирера, определяется кругом «humanity» или культуры. 

Искусство в системе «символических форм» Кассирера не есть 
лишь «имитация реальности, а суть ее символическое постижение». 
Собственно искусству в философии культуры Кассирера не уделяется 
специального внимания, оно упоминается лишь как иллюстрация 
одной из многих «символических форм». 

После появления первого тома «Философии символических форм» 
Кассирер призвал коллег добавлять исследования в предложенной им 
рубрике, рассматривая разные области познания как «символические 
формы». Одним из первых на призыв Кассирера откликнулся Паноф-
ский, который написал свою нашумевшую работу «Перспектива как 
символическая форма» (Die Perspektive als «symbolische Form». Vortrage 
der Bibliothek Warburg 1924—25. Leipzig/Berlin, 1927). Оптическая пере­
дача пространства в живописи, построенная по законам математичес­
кой линейной перспективы, была и остается до сих пор предметом 
многочисленных споров, научных дискуссий, полем столкновения 
полярных суждений. Панофскому удалось доказать, что ренессансная 
перспектива была не только способом передачи глубинного простран­
ства на плоскости, но и выражением пространственных представле-
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ний, характерных для Возрождения и связанных с миропониманием 
эпохи. Единое однородное пространство воспринималось как идеаль­
ный континуум для пребывания в нем пластически однородных масс. 
Следуя теории Кассирера, Панофский считает перспективу «симво­
лической формой», в которой духовное значение обретает конкрет­
ный чувственный образ и становится важнейшим составляющим это­
го образа. В этом дискурсе важна не столько попытка выявить опре­
деленную систему пространственного восприятия, сколько понять 
способы ее взаимодействия с иными «символическими формами» — 
языком, философией, религией, наукой. По мнению Панофского, 
ренессансный способ организации живописного пространства был 
синхронным той культуре, в которой он появился и стал визуально-
пластическим выражением одной из ее «символических форм». В своей 
работе о перспективе он попытался рассмотреть одну из многих визу­
альных форм с разных точек зрения — с формальной, философской и 
культурологической, видя в перспективе одновременно «чувственную 
и интеллектуальную форму выражения». 

К середине 1920-х годов определился круг исследовательских ин­
тересов Панофского, одновременно достаточно локальный (от анти­
чности к Ренессансу, за пределы которого он практически не выхо­
дил) и чрезвычайно широкий, так как охватывал колоссальный мате­
риал культуры в его исторической перспективе. Вслед за Варбургом, 
он пытается определить границы своего метода, найти ему наиболее 
четкую и ясную характеристику, привести накопленный за десятиле­
тие опыт к научной системе доказательств. 

Главной работой, написанной Панофским уже в Америке, где он 
обосновался после 1933 года, стали его «Этюды по иконологии: гума­
нистические темы в искусстве Возрождения» (1933), в которых доста­
точно полно репрезентируются возможности нового метода. В отли­
чие от иконографии, иконология выводит интерпретацию произведе­
ний искусства на более высокий уровень значений, обращаясь не к 
общеизвестным фактам и текстам, а к малоизученным источникам, 
ищет не прямые, а опосредованные связи между искусством и культу­
рой эпохи. Стремясь установить научные критерии иконологического 
анализа, Панофский выделяет три уровня интерпретации произведе­
ний искусства. Первый уровень носит эмпирический характер и яв­
ляется предиконографическим описанием того, «что» и «как» изо­
бражено: то есть он предполагает определение первичных художест­
венных и сюжетных мотивов произведения. Второй уровень представ­
ляет собой собственно иконографический анализ в традиционном зна­
чении этого слова: это интерпретация «вторичного или условного зна­
чения», определение сюжета изображения на основе знания традиций 
и правил изображения тех или иных тем, образов, аллегорий, симво-
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лов. Это вторичное или общепринятое значение можно понять при 
знакомстве с литературными текстами. Наконец, последний, третий 
уровень интерпретации Панофский определяет как «иконологичес­
кий», позволяющий связать данную творческую индивидуальность и 
конкретное произведение искусства с более широким кругом значе­
ний, имеющим отношение к «нации, периоду, классу, религиозным и 
философским представлениям эпохи». Для того чтобы понять приро­
ду произведения искусства и его смысл на третьем, «иконологичес-
ком» уровне, историку искусства необходимо обладать обширной эру­
дицией в самых разных областях гуманистического знания, уметь 
вычленить из потока явлений «основные тенденции гуманистической 
мысли», понять, как они соотносятся с конкретными историческими 
обстоятельствами культуры и с личной психологией творца. Послед­
нее с необходимостью подразумевает знание и понимание литератур­
ных и визуальных «текстов» и традиций. Понимая чистые формы, 
мотивы, образы, первичные символы и аллегории как утверждение 
основополагающих принципов культуры, историк искусства призван 
интерпретировать все эти элементы в категориях философии «симво­
лических форм» Кассирера. В отличие от иконографии, иконология 
является методом интерпретации, «исходящим, — как пишет Паноф­
ский, — скорее из синтеза, чем из анализа. Как правильное определе­
ние мотивов является условием верного иконографического анализа, 
так и правильный анализ образов, «историй» и аллегорий является 
необходимым этапом в иконологической интерпретации — по край­
ней мере в тех случаях, когда мы имеем дело с произведениями ис­
кусства, в которых представлен весь спектр значений и есть прямой 
переход от мотива к содержанию». 

По мнению Панофского, каждый уровень интерпретации требует 
от исследователя определенного уровня знаний и профессиональных 
навыков. Так, для первого, «доиконографического» уровня интерпре­
тации необходимо знать историческую эволюцию стилей, быть знако­
мым с событиями и явлениями истории искусства. Иконографический 
анализ подразумевает знание традиционной типологии тем и мотивов, 
исторические условия их возникновения, знакомство с литературными 
источниками (например, содержанием древних мифов, евангельскими 
текстами), специфическими темами и понятиями. Наконец, послед­
ний уровень интерпретации — иконологический — требует от интер­
претатора высшего профессионального пилотажа и обладания «синте­
зирующей интуицией», знакомства с основными тенденциями в разви­
тии человеческой мысли, проявляющими себя в личной психологии 
творца и в общем мировоззрении эпохи. Иконологический метод начи­
нается там, где кончается начальное изучение формы и содержания 
произведения искусства, там, где возникает научная потребность по-
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нять и объяснить его внутренний, часто скрытый смысл. Суммируя 
свои методологические выкладки, Панофский пишет: «Историк искус­
ства должен убедиться в том, что то, что он считает сущностным значе­
нием произведения или группы произведений, на которое он обратил 
свое внимание, то, что он считает главным, является вместе с тем су­
щественным и для других свидетельств цивилизации, современной вре­
мени создания работы или группы работ: свидетельств политического, 
социального, религиозного, поэтического свойства, присущих личнос­
ти, периоду или стране изучения... И в этом изучении сущностного 
значения сходятся различные гуманитарные дисциплины с тем, чтобы 
совместно достичь результата, вместо того, чтобы быть служанками 
друг другу». Для Панофского иконология является методом интеграль­
ной интерпретации произведения искусства во всей полноте истори­
ческого контекста, но с анализом содержания как ее главной цели. 
Сначала необходимо интерпретировать памятник искусства во всей 
полноте его специфических форм и их языка, которые являются носи­
телями содержания, затем уяснить «мотивы» содержания — темы, «ис­
тории», символы и аллегории — и, наконец, понять произведение как 
симптом определенной ситуации в истории культуры и истории идей. 
Каждая ступень интерпретации имеет свой фундамент, свое основание 
исследования: на первом уровне — история стилей, приемов и форм 
языка искусства, на втором — история иконографической типологии, 
на третьем — история культур в их последовательной трансформации. 
В итоге произведение искусства должно пониматься и анализироваться 
на основе того, что Панофский называет «история традиции». «Я бо­
юсь, — пишет Панофский в заключении, — что нет другого решения 
этой проблемы, как использовать в смешении исторические методы, 
если возможно, в самом общем виде: мы должны спросить себя, явля­
ется или нет символическое значение данного мотива частью устано­
вившейся изобразительной традиции, ...можно или нет символическую 
интерпретацию соотнести с определенными текстами или согласовать 
с идеями, сохраняющими жизнь в данный период и могущими быть 
знакомыми художникам (насколько они были широко распростране­
ны) ...и насколько распространенной была такая символическая интер­
претация в исторической ситуации и личных склонностях отдельного 
мастера». 

Наиболее частым упреком, обращенные к Панофскому и его ме­
тоду, был упрек в отходе от предмета изучения — собственно произ­
ведения искусства, обладающего специфическим художественным 
языком и эстетическими значениями, упр^к в определенной схолас­
тичности его выкладок. Так, Ж.Базен срайнил методологию Паноф­
ского со средневековой экзегезой Священного Писания, состоящей 
из трехступенчатого прочтения священногЬ текста: буквального, ино-
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сказательного (тропологического) и анагогического, ведущего к по­
знанию трансцендентного начала в любом изображении. Однако эти 
упреки скорее могут относиться к последователям Панофского, из­
лишне прямолинейно воспринявшим его методологию, чем к нему 
самому. Достаточно прочесть любое из его иконологических эссе, 
особенно в «Этюдах по иконологии», его «Раннюю нидерландскую 
живопись: ее истоки и характер», «Проблемы иконографии Тициана», 
наконец, «Ренессанс и ренессансы», чтобы понять, насколько тонко 
воспринимает Панофский поэтическую и образную природу произве­
дений искусства, как точно видит часто мельчайшие детали и поворо­
ты смыслов, умеет сохранить поэтическую ауру произведения. Не слу­
чайно он писал о том, что история искусства имеет дело с ушедшим 
временем, его бледным отсветом, поэтому мастерство историка и за­
ключается в том, чтобы силой своего воображения и интуиции про­
никнуть в прошлое и оживить его. В свое время В.Фридлендер отме­
чал особое видение Панофского, правда, отличное от глаза «знато­
ков» и коллекционеров. В «Истории искусства как гуманитарной дис­
циплине» Панофский особо подчеркивал значение и роль формаль­
ного анализа. «В произведении искусства, — писал он, — форма мо­
жет быть оторвана от содержания: соотношение цвета и линий, света 
и тени, объемов и планов как зримого спектакля должно быть понято 
как носитель более, чем просто визуального значения». 

С самого начала своей научной карьеры он в равной степени ин­
тересовался как формой, так и содержанием произведений искусства, 
видя в них выражение основных тенденций в развитии человеческой 
мысли: «эмоциональные пристрастия и обычаи мышления, общие для 
целой культуры». С его точки зрения, содержание и форма в равной 
степени выражают историческое самочувствие эпохи. В подходе к 
реальному произведению искусства все три уровня анализа являются 
взаимосвязанным и неразрывным процессом. И все же, в анализе 
последнее слово остается за иконологией. Формальный и иконологи-
ческий методы можно сравнить метафорически: первый в своем ана­
лизе формы использует микроскоп, уделяя внимание каждой отдель­
ной детали, второй, ища общего взгляда, использует телескоп, стре­
мясь рассмотреть дальнее горизонты, широкую панораму явлений. 
Начиная с Панофского, йсе больше историков искусства перешли от 
микроскопа к телескопу, (используя исключительно панорамное зре­
ние. Сам Панофский не только не пренебрегал формальным анали­
зом, а считал его принципиально важным на пути к точной интерпре­
тации, подчеркивая, что тблько из единства формального и икОноло-
гического методов может родиться верное понимание произведения 
искусства как «символической формы». 

Для Панофского интерпретация смыслов и анализ трансформа фО 
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ции их значений были в некотором роде увлекательной игрой, от ко­
торой он получал истинное удовольствие, погружаясь в лабиринты 
смыслов, угадывая и постигая их причудливые метаморфозы. В том 
азарте, с которым он углублялся в поиски все новых и новых значе­
ний хорошо известных античных и христианских аллегорий и симво­
лов (Imago Pietatis, Bound Eros, Veritas Filia Temporis и пр.), он напоми­
нал охотника. Будучи философски образованным, он a priori понимал 
произведение искусства как философскую сущность, но не букваль­
но, как параллель доктрине или какой-либо философской категории, 
а в более широком плане, в плане близости характеру мышления, 
философской методологии и пр. Так, анализируя взгляды Галилея на 
искусство или значение неоплатонизма в творчестве Микеланджело, 
Тициана и Бандинелли, Панофский исходил из обычного для иконо­
логии метода поиска «общих принципов» в философии, науке и в 
художественной деятельности, точек соприкосновения в системе ми­
ровосприятия и принципов мышления. 

«Созданное человеком, — писал в свое время Кассирер в «Эссе о 
человеке», — ...подвержено изменению и разрушению, причем не толь­
ко материальному, но и ментальному. Даже сохранившись, оно теря­
ет свой первоначальный смысл. Реальность всего созданного не фи­
зическая, а символическая, поэтому она не перестает нуждаться в ос­
мыслении и переосмыслении. Именно здесь и начинается работа ис­
тории... Среди этих смешанных и статичных форм, этих окаменелых 
творений человеческой культуры история открывает своеобразные 
динамичные импульсы. Талант великого историка состоит в том, что­
бы заставить факты fiori (цвести), все явления сложиться в единый 
процесс, все статичные вещи и институции наполнить созидательной 
энергией». Панофскому, как никому другому, удалось обойти опас­
ные рифы сухой схоластики, сделать сложнейшую и многоплановую 
интерпретацию произведения искусства захватывающе увлекательной 
как для исследователя, так и для читателя. 

* * * 
Книга Панофского «Ренессанс и «ренессансы» в искусстве Запа­

да» давно пережила свой звездный час, став важнейшей вехой в исто­
рии изучения и осмысления Возрождения кЬк явления общеевропей­
ской культуры. Изданная в 1960 году Институтом истории искусства 
университета в Упсале, она сразу же вошла! в научный обиход, став в 
равной мере обязательной как для тех, кто занимается культурой и 
искусством Средних веков, так и для тех, чей круг научных интересов 
простирается чуть дальше — от Возрождения к Новому времени. Столь 
большой резонанс книги был предопределен не только научным авто­
ритетом автора, но и остротой поставленных в ней проблем, весьма 

I 
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спорных и актуальных в то время. В некотором смысле книга стала 
как итогом собственных размышлений автора о путях эволюции ев­
ропейской культуры от поздней античности к Новому времени, так и 
эпилогом затянувшегося спора о Возрождении — его истоках, сущ­
ности и исторической специфике. 

Поводом для написания книги, обычным в научной практике Па-
нофского после переезда его в Америку, стал курс из десяти лекций, 
прочитанный им в рамках Готтемановских чтений при Упсальском 
университете в Швеции в 1952 году. С изяществом и блеском, всегда 
присущими Панофскому как оригинальному и творческому мыслите­
лю, он объединил разные, на первый взгляд случайные аспекты куль­
туры Возрождения общей идеей синтеза, когда разрозненные впечат­
ления, наблюдения и интерпретации укладываются в цельную карти­
ну эпохи. В основу книги были положены четыре первые лекции, 
серьезно переработанные и существенно дополненные в плане рас­
ширения и углубления научного аппарата, излюбленных Панофским 
ссылок на оригинальные тексты, развернутых примечаний, включаю­
щих самый разнообразный материал, позволяющий не только понять 
глубину и широту авторской эрудиции, но и услышать голоса коллег 
Панофского, в полемику с которыми он неоднократно вступает. К 
сожалению, остальные шесть лекций, затрагивающие проблемы куль­
туры зрелого и позднего Возрождения, а также вопросы интерпрета­
ции различных форм ее проявления, так и остались неопубликован­
ными. Многие из затронутых в них тем уже обсуждались Панофским 
в более ранних работах, особенно в «Этюдах по иконологии», были 
частично опубликованы позднее, как, например, «Иконография Ка­
меры ди Сан Паоло Корреджо» (1967) или «Различные аспекты над­
гробной скульптуры» (1967). 

Культура Возрождения всегда была в центре исследовательских 
интересов Панофского, что укладывалось в традиции классической 
истории искусства. Его мало волновали другие периоды, а если он и 
обращался к ним, как, например, к античности или к творчеству Н.Пус­
сена, то лишь в связи с Ренессансом, углубляя и расширяя представ­
ления об этом неисчерпаемом для исследования периоде. В русле тра­
диций Варбургской школу он исследует жизнь и трансформацию анти­
чных образов, символов и аллегорий в ренессансном искусстве, в со­
вершенстве пользуясь возможностями иконологического метода ин­
терпретации, j 

Каждая историческая |эпоха заключает в себе редко 
дый раз особенное сочетание уходящего или уже ушедш 
приходящего ему на сменУ. Уходящее не отмирает, не 
возвратно, а остается в глубинах генетического «сознан»' 
в ее тайниках, которые мюгут быть вновь неожиданно 

/ 

стное и каж-
его и нового, 
исчезает без-
1Я» культуры, 
и странным 
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образом открыты. Опираясь на результаты иконологических интер­
претаций, используя богатую эрудицию во всех областях европейской 
культуры, полагаясь на свою научную интуицию и воображение исто­
рика, Панофский выстраивает грандиозное здание истории западно­
европейского искусства от поздней античности через Средние века к 
началу Возрождения. Откликаясь на развернувшиеся дискуссии во­
круг происхождения и сущности европейского Ренессанса XV—XVI 
веков, Панофский уже в названии книги недвусмысленно заявил о 
своей позиции, написав «Ренессанс» с прописной буквы «Р», тем са­
мым выделив его по отношению к другим «ренессансам», которые 
периодически давали о себе знать в различных проявлениях европей­
ской культуры на протяжении Средних веков. Панофский сумел по­
казать на множестве самых разных примеров, как спорадически воз­
никает и вновь исчезает гуманистическая, восходящая к античности 
концепция литературы (ее Панофский называет «протогуманизмом») 
и особая направленность искусства, названная им «проторенессан­
сом», синтезирующая тенденции готического натурализма и класси­
ческой античности. На каких бы частных моментах культуры или ис­
кусства ни останавливался Панофский, он всегда «держит в уме» объ­
единяющую все главы книги идею об единстве общеевропейского 
пространства культуры, в котором особое место, среди всех прочих, 
занимала античность, никогда полностью не исчезающая из этого 
пространства. Насильно отброшенная в период становления христи­
анской цивилизации, она пропитала ее полностью, проявляясь в текс­
тах, политических пристрастиях, культурных ориентирах и в пласти­
ческих искусствах с тем, чтобы прийти к триумфальному Возрожде­
нию в конце XIV—XV столетиях. 

Вступая в полемику с медиевистами, вытесняющими Возрожде­
ние из XV века (вспомним Й.Хёйзингу и его «Осень средневековья»!), 
Панофский ставит вопрос о научной периодизации и ее относитель­
ности, считая, что историческое время теснейшим образом связано с 
пространством, причем не столько физическим, сколько пространст­
вом культуры. Специально касаясь актуальности и неразрешенности 
проблемы Возрождения в истории искусства, он пунктирно намечает 
полярные и радикальные точки зрения своих оппонентов, исходящие 
главным образом из среды медиевистов. Эпицентром многих споров 
были периоды перехода, то есть начала Возрождения для Италии и 
остальной Европы и его конца. Панофский доказательно определяет 
границы перелома началом XV века, определенно называя 1410-1420 
годы. Он сознательно ограничивает свои исследовательские усилия 
двум;!, как он пишет, «предварительными вопросами»: существовало 
ли такое явление, как Ренессанс, начавшийся в Италии в XIV веке, 
распространивший свои классицистические тенденции на изобрази-
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тельное искусство и архитектуру в XV веке и позднее наложивший 
отпечаток на всю культурную деятельность остальной Европы; а если 
существовало, то чем отличалось от тех волн культурных «возрожде­
ний», которые имели место в Средние века. 

В качестве доказательства существования Ренессанса как историческо­
го периода, имеющего локальные границы, Панофский обращается к со­
временникам того времени, внимательнейшим образом вслушивается в их 
голоса, анализируя отношение к своему времени и его оценку, начиная с 
Петрарки, Боккаччо, ранних гуманистов, вплоть до Вазари, чью несомнен­
ную заслугу он видит не столько в новизне суждений, сколько в системати­
зации того, что уже было наработано до него. 

С точки зрения Панофского, «ощущение «метаморфозы», свойст­
венное человеку Возрождения, было большим, чем просто перемена в 
его сердце; эту перемену можно описать как опыт, интеллектуальный 
и эмоциональный по содержанию, и почти религиозный по характе­
ру». Заключая анализ интеллектуального и культурного самочувствия 
людей на заре Возрождения, Панофский особо подчеркивает, что 
«самосознание Ренессанса необходимо воспринимать как объектив­
ное и отличительное «обновление» даже в том случае, если будет до­
казано, что это был «самообман». 

Обращаясь ко второму из «предварительных вопросов», Паноф­
ский уточняет и расширяет его содержание. Можно ли, спрашивает 
он, обнаружить качественные или структурные различия в противо­
вес только количественным, для того чтобы отличить не только ис­
тинный Ренессанс от более ранних, видимо, аналогичных ему «воз­
рождений», но и отличить эти более ранние «возрождения» друг от 
друга. В поле его зрения попадает Каролингское возрождение (VII 
век), Оттоновский ренессанс (X—XI века), ренессанс XII века, клас­
сицизм школ Реймса и Шартра XIII века, причем Каролингское и 
Оттоновское возрождения можно воспринимать как во многом схо­
жие культурно-исторические феномены, так же как ренессанс XII века 
и классицизм французской готики или итальянского Проторенессан­
са имеют во многом схожую природу. 

В Средневековье, особенно раннем, античность не разделялась на 
языческую или христианскую, по мере удаления во времени они вос­
принимались в общем культурном пространстве «ушедшей древнос­
ти». Панофский особо отмечает, что как каролингские мастера, так и 
мастера при дворе Фридриха II или Отгонов, черпали из всех доступ­
ных им источников, как материальных, так и умозрительных. Наряду 
с римскими, пользовались раннехристианскими и «субантичными» 
прототипами, «будь то книжная миниатюра или камеи и монете; как 
и в архитектуре, здесь не делалось существенного различия между 
языческой и христианской античностью». 
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Действующий в Средние века принцип отношения с античностью 
Панофский назвал «законом разделения», по которому в образах сре­
дневекового искусства происходит «смысловой сдвиг». Этот принцип 
действовал в двух случаях: когда классическая форма или образ наде­
лялись неклассическим христианским содержанием (как, например, 
Геркулес в образе аллегории Силы на Пизанской кафедре Никколо 
Пизано) или, наоборот, когда образы классической мифологии обле­
кались в неклассическую форму (например, в миниатюрах, когда Па­
рис, Венера или Аполлон предстают в средневековых рыцарских или 
придворных одеяниях). Панофский объясняет это тем, что средневе­
ковые скульпторы или золотых дел мастера имели перед глазами анти­
чные формы, но не были знакомы с текстами, а иллюстраторы были 
знакомы с текстами, но не всегда были знакомы с классическими 
формами. Только в итальянском Возрождении эти два направления 
объединились, благодаря расширению, с одной стороны, гуманисти­
ческой образованности и знания текстов, а, с другой стороны, инте­
рес к античности пробудил археологические знания, тягу к коллекци­
онированию древностей и изучению памятников. 

Рассматривая эволюцию по отношению к античности в Средние 
века, Панофский выделяет два взаимосвязанных, но разнонаправлен­
ных процесса — «протогуманизм» и «проторенессанс». Проторенес­
санс был характерен для Средиземнморского региона и его продви­
жение в Европу было направлено с юга на север, более того, Проторе­
нессанс касался в первую очередь пластических искусств и наиболее 
полно проявил себя в архитектуре и скульптуре, а позднее — в живо­
писи. Обращая внимание на «глубинный классицизм» школы Рейм­
са, он особо отмечает, касаясь при этом одного из наиболее спорных 
научных вопросов, начиная еще с лекций Л.Куражо, работ Э.Жерара, 
И.Фиренса-Геварта или В.Гендеккера, обратное влияние Франции на 
Италию, в частности, на те районы, где у власти были норманны. 
Антикизирующие тенденции, усилившиеся при Фридрихе II, были 
следствием не только его личной инициативы и политических при­
страстий, но и логики того развития, которое наметилось во Фран­
ции, в школах Реймса и Шартра. С точки зрения Панофского, вер­
шина средневекового классицизма была достигнуты в рамках зрелого 
готического стиля. 

Помимо Проторенессанса, охватившего архитектуру и изобрази­
тельные искусства, Панофский вычленяет из общего потока средне­
вековой культуры «протогуманизм», характерный в первую очередь 
для языка, литературы и образования заальпийских регионов Европы 
— северных провинций Франции, Бургундии, Западной Германии, 
Нидерландов и особенно Англии. Он рисует широкую панораму увле­
чений антикизированными формами, темами и образами в средневе-
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ковой литературе, особенно в поэзии, отмечает вхождение античных 
тем и сюжетов в исторические хроники и литературные произведе­
ния, не только написанные на латыни, но и на вульгаре. 

«Возможно ли, — спрашивает Панофский, — различить разницу... 
между Ренессансом с прописной буквы «Р» и средневековыми воз­
рождениями, которые я предлагаю называть «ренессансами» с малень­
кой буквы? Вопрос этот, — продолжает он, — заслуживает положи­
тельного ответа, ибо... два средневековых возрождения были ограни­
чены и преходящи; Ренессанс же был всеобщим и устойчивым». Со­
гласно Панофскому, недолговечность средневековых ренессансов была 
связана с последующим относительным, а в Северных странах абсо­
лютным отходом от художественных и эстетических традиций клас­
сического прошлого как в искусстве, так и в литературе. В Средние 
века к классическому миру подходили не исторически, а прагмати­
чески, как к чему-то далекому, но все еще живому, поэтому потенци­
ально полезному и потенциально опасному. После Ренессанса роль 
классической древности в европейском сознании будет едва уловима, 
но всепроникающа и изменится только с переменой европейской 
цивилизации как таковой. 

Касаясь проблемы влияния итальянской живописи треченто на 
остальную Европу, Панофский отмечает неравномерность развития 
разных видов искусства: в Италии между 1320 и 1420 годами наиболь­
шее значение имели изменения, коснувшиеся прежде всего живописи 
и ознаменовавшие разрыв с «maniera greca» и переход к новому стилю 
Джотто, Дуччо и их последователей. С его точки зрения, европейская 
живопись, особенно в середине XV века, была уже немыслима без 
итальянского влияния. Именно в миниатюре сошлись итальянизм и 
готический натурализм Франции, вместе открывшие путь новому ис­
кусству Севера. 

Контрапунктом его анализа реформы Джотто и Дуччо, творчество 
которых он называет дихотомичным, то есть составляющим две сто­
роны одного процесса, является новое понимание пространства, столь 
важное для ренессансного искусства. Здесь Панофский вступает в 
область, прекрасно разработанную им еще в 1924—1925 годах, так же 
как и анализ «классических» мотивов у Пьетро Лоренцетти, в част­
ности, изображение путти, восходит к его же эссе в «Этюдах по ико­
нологии» и совместной с Закслем работе «Классическая мифология в 
средневековом искусстве». На рубеже XIV—XV столетий две линии 
развития, говоря условно — итальянская и французская, сходятся в 
«интернациональном стиле», общем для всех европейских стран, схо­
дятся с тем, чтобы, начав с нулевой точки, истинный Ренессанс смог 
вступить в свои права. 

Обсуждая проблему трансформации античных образов в искусст-
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ве Италии XV столетия, Панофский особое внимание уделяет взаи­
модействию и одновременно расхождению искусства Италии и Ни­
дерландов. При многих схожих процессах развитие ренессансной куль­
туры Италии и Севера расходилось в «направлении мутационной энер­
гии». Для Италии определяющей была новая жизнь классических форм 
и образов, изменение их содержания под влиянием гуманистического 
знания и неоплатонизма. В Нидерландах и на Севере новое искусство 
рождается «вне античности», развивая готический натурализм. Клас­
сическая античность присутствует в культуре, прежде всего в литера­
турных текстах и философии, но не затрагивает художественный язык 
и характер эстетического переживания. 

По мнению Панофского, к 1460-м годам «идеальный классичес­
кий стиль» занял господствующее положение не только в архитектуре 
и скульптуре Италии, но и в живописи. Обосновывая свою точку зре­
ния, Панофский обращается к «археологическому классицизму» Ман-
теньи, анализирует влияние неоплатонизма на живопись Пьеро ди 
Козимо и Боттичелли, подкрепляя свои выводы обращением к лите­
ратурным источникам и современным текстам. На основе небольшо­
го, построенного на нюансах, экскурса в классический Ренессанс XVI 
века он приходит к выводу о том, что только в нем ушла в прошлое 
боязливая разобщенность в отношениях с античностью, родилось ее 
свободное и адекватное восприятие, временная дистанция была пре­
одолена. 

Отношение Возрождения к классической древности было окра­
шено ностальгией, которая родилась «как из отчуждения, так и из 
чувства близости», которые испытывали ренессансные мыслители и 
художники, считавшие себя прямыми наследниками и продолжателя­
ми древних. Интерпретируя содержание античных образов в Ренес­
сансе, увлеченно прослеживая их метаморфозы, Панофский останав­
ливается на феномене «контаминации», используя этот лингвисти­
ческий термин для характеристики развития и трансформации анти­
чных образов в Средние века (как образ Митры или Геркулеса) и в 
Возрождении (например, образ Венеры у Боттичелли). Однажды со­
зданные, античные образы свободны к изменению, как в плане фор­
мы, так и содержания, и начинают жить своей собственной жизнью, 
независимой от породившей их культуры. Переосмысление мотивов, 
как показал Панофский в своих многочисленных иконологических 
штудиях, может происходить разными путями, направленность кото­
рых зависит от многих сопутствующих обстоятельств. Наиболее фун­
даментальные культурные и духовные изменения Панофский опреде­
ляет феноменом «реинтерпретационныс контаминации» (или смысло­
вые контаминации), когда происходят кардинальные сдвиги, а изме­
нение смысла образа или группы образов носит символический и идео-
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логический характер (как, например, фигура Христа в позе римского 
императора, изображающая Спасителя, или история Геркулеса как 
аллегория спасения). Читая Панофского, нельзя не поражаться глу­
биной и широтой его эрудиции, содержательная наполненность его 
даже самой небольшой статьи впечатляет. Он с равной степенью сво­
боды пишет о пластических искусствах, об интерпретации его обра­
зов и форм, о литературе, философии, науке. Среди других историков 
искусства Панофский считался наиболее авторитетным ученым, рас­
сматривающим свой предмет как составляющую обширного поля ин­
теллектуальной и культурной истории, его работы интересны и по­
лезны представителям самых разных гуманитарных дисциплин, но 
прежде всего историкам искусства и культуры. 

Влияние методологии Панофского и близких к нему тенденций 
было наиболее сильным в 1930-е годы, вспыхнув с новой силой в 
послевоенный период, что было связано с широкой эмиграцией не­
мецких историков искусства в Америку и Англию, где образовались 
крупные и самостоятельные иконологические школы, учитывая ак­
тивную преподавательскую деятельность «отцов-основателей» иконо­
логии — Э.Панофского, Э.Гомбриха и Р.Виттковера. Иконологичес­
кий метод Панофского не является застывшей системой определен­
ных приемов интерпретации. Он подразумевает постоянное развитие 
и расширение интерпретационных возможностей, что во многом за­
висит не только от эрудиции исследователя или восприимчивости зри­
теля, но и от общего развития гуманитарных дисциплин, их инфор­
мационного и содержательного наполнения. «Во многом, — писал 
Дж.К.Арган (и с ним трудно не согласиться), — иконологический метод 
Панофского... можно определить как наиболее современный и эф­
фективный из историографических методов, открывший, помимо всего 
прочего, большое будущее для развития как экспериментальной, так 
и эзотерической линии науки». 
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