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Б. MA ЙМИН 

ПУШКИН О РУССКОМ СТИХЕ 

XVIII век оставил русской поэзии и русской науке замечательные 
теоретические работы по стиху Ломоносова, Тредиаковского, Радищева. 
В начале X I X века, уже во времена Пушкина, о стихе писал А. Востоков. 
В 1821 году вышел изданный Н. Остолоповым «Словарь древней и новой 
поэзии», который при всех его недостатках в теоретическом смысле был 
в известной мере итоговым. Пушкин — теоретик русского стиха не был 
в России ни единственным, ни первым. Больше того, в отличие от назван
ных его предшественников и современников у Пушкина нет работ, специ
ально посвященных вопросам стихосложения. Его мысли о стихе носят 
внешне случайный характер. Они разбросаны по его статьям — печатным 
и чаще ненапечатанным; их можно найти в его художественных произведе
ниях, программных по своему заданию («Домик в Коломне»), они встре
чаются в его дружеской переписке. Пушкин говорит о стихе много, но 
нигде не высказывается до конца и не заключает своих мыслей в сколько-
нибудь законченную и легко обозримую систему. 

Еще в 1820 году в письме к Вяземскому Пушкин писал: «. . .век наш 
не век поэтов — жалеть, кажется, нечего — а все-таки жаль . Круг поэтов 
делается час от часу теснее — скоро мы будем принуждены, по недостатку 
слушателей, читать свои стихи друг другу на ухо». 1 Эта же мысль повто
ряется Пушкиным и в более поздние годы. Пушкин часто и всегда с сожа
лением говорит об ограниченности поэтической аудитории. Стихи суще
ствуют для немногих; тем более немногим, только узкому кругу поэтов 
и ценителей поэзии, можно и нужно говорить о стихе. Именно этим,-
очевидно, объясняется отсутствие у Пушкина специальных статей, посвя
щенных вопросам стихосложения — статей, которые всегда адресованы 
более или менее широкой аудитории. Высказывания, замечания Пушкина 
о стихе содерячатся главным образом в письмах, в черновых набросках, 
в заметках на случай. Свои взгляды на стих, на особенности стиховой 
речи Пушкин чаще всего высказывает для немногих, свои мысли и раз
думья о стихе он излагает походя, мимоходом, порой точно вполголоса, 
точно не вслух, а «на ухо». 

Однако ни то обстоятельство, что Пушкин не был первооткрывателем 
в области теории стиха, ни сама фрагментарность и до некоторой степени 
случайность высказываний Пушкина о стихе не делают их менее ценными 
и поучительными. Ценность их определяется прежде всего тем, что это 
высказывания величайшего из русских стихотворцев, что в них — обобще
ние и осмысление его собственного поэтического опыта, что они содержат 
в себе мысли, характерные для современного Пушкину состояния и пони
мания русского стиха и во многом соответствуют тенденциям его дальней
шего развития. 

Вместе с тем фрагментарный характер высказываний Пушкина о стихе, 
обращение его со своими мыслями к немногим знатокам определяют и одну 

1 А. С. П у ш к и н, Полное собрание сочинений в десяти томах, т. X , изд. 2-е, 
Изд. АН СССР, М., 1958, стр. 16 (далее ссылки на это издание приводятся в тексте). 
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очень важную особенность Пушкина как теоретика стиха. Говоря о стихе, 
Пушкин часто только намечает свою мысль, не заботясь о ее развитии, 
не считая нужным излагать ее во всех логических связях. Многие сужде
ния высказываются доверительно, и потому они для «постороннего» 
читателя не совсем, не до конца, прояснены. Иные высказывания Пушкина 
и по сию пору остаются загадкой. Он пишет в статье «О предисловии г-на 
Лемонте к переводу басен PI. А. Крылова»: «Мне показалось излишним 
замечать некоторые явные ошибки, простительные иностранцу, напри
мер. . . мнимая неспособность языка нашего к стихосложению совершенно 
метрическому и проч.» (VII, 32). Что имеет в виду Пушкин под «совершенно 
метрическим стихосложением»? Мысль здесь брошена, но не разъяснена. 

Пушкин не только не объяснял, но и не считал нужным это делать. 
И так не в одном этом случае. Замечания Пушкина всегда богаты подтек
стом, богаты не только высказанной, но и недосказанной мыслью. Ведь 
со своими мыслями он обращается главным образом к ограниченному 
кругу друзей-поэтов: им-то не нужно все разъяснять, они поймут и сами 
домыслят недосказанное. 

Но для историка литературы мысль Пушкина требует возможно более 
полного раскрытия, пушкинские замечания нуждаются не только в их 
простом учете, регистрации, но п в смысловом комментарии. Может быть, 
это обстоятельство и делает разговор о Пушкине — теоретике стиха осо
бенно интересным и нужным. 

Одна из первых и основных проблем стиховедения — проблема со
отношения стиха и прозы. Как влияет стиховая форма произведения на его 
поэтику в целом, чем принципиально отличается стиховая речь от прозаи
ческой, в чем специфика стиховой речи — все это вопросы, которые не 
могли не занимать Пушкина, тем более, что они имели для него не только 
теоретический интерес. Пушкин нигде не формулирует прямо ответы 
на эти вопросы, но явный и скрытый смысл его суждений позволяет в ко
нечном результате выявить общий принципиальный взгляд поэта на эту 
важнейшую проблему стиховедения. При этом взгляд Пушкина выяв
ляется лишь в контексте его частных замечаний о стихе. 

Для Пушкина произведение, написанное стихами, отличается от про
заического произведения не только особой органнзацпеіі речи, не только 
своими ритмическими и звуковыми свойствами, но и внутренне, по су
ществу. Стиховая речь в сравнении с речью прозаической имеет не одни 
лишь формальные отличия: это и иной художественный мир, подчиненный 
своим правилам и подлежащий иному суду, нежели проза. 

Пушкин требует, чтобы говоря о стихах, не забывали, что это стихи. 
«У вас ересь, — пишет он в 1825 году в письме к брату Льву. — Говорят, 
что в стихах — стихи не главное. Что же главное? проза? должно заранее 
истребить это гонением, кнутом, кольями, песнями на голос Один сижу 
во компании и тому под.» (X, 128). Пушкин неоднократно, часто одними 
и теми же словами, подчеркивает принципиальную разницу между сти
хом и прозой. В черновом "наброске статьи «О прозе», излагая свои требо
вания к языку прозы, он добавляет: «Стихи дело другое. . .» (VII, 10). 
В письме к Вяземскому от 4 ноября 1823 года Пушкин сообщает: «Что 
касается до моих занятий, я теперь пишу не роман, а роман в стихах — 
дьявольская разница» (X, 70). И буквально теми же словами пишет он 
в письме к Вяземскому от 13 сентября 1825 года: «. . .лишают меня права 
жаловаться (не в стихах, а в прозе, дьявольская разница!)» (X, 181). 

В чем же видит Пушкин «дьявольскую разницу» между стихами и про
зой? Несомненно, что эта разница для него очень важна: недаром он счи
тает необходимым напоминать об этом при всяком удобном случае. Но 
прямого ответа на вопрос, по крайней мере, в приведенных высказываниях, 
Пушкин не дает. Ответ этот, очевидно, недвусмыслен для самого Пушкина 
и для его адресатов — но не для нас. Для нас он нуждается в дополнитель-
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ном прояснении, и такое прояснение окапается возможным лишь после 
сопоставления этих высказывании Пушкина с другими его высказыва
ниями — да и не только с одними высказываниями. 

Интересный комментарий к словам Пушкина из письма к Вяземскому 
от 4 ноября 1823 года дает Б . В. Томашевский. Б . В. Томашевский пишет: 
«Пушкин в поэзию переносит художественные тенденции, свойственные 
прозе, что и отмечает тем, что называет свое произведение „роман в стихах", 
хотя первоначально предполагал назвать „Онегина" просто поэмой 
(в черновой рукописи к III строфе первой главы приписано: «Евгений Оне
гин поэма в»; новое определение находим в письме Вяземскому от 4 ноября 
1823 г.: «Я теперь пишу пе роман, а романе стихах — дьявольская раз
ница»)». 2 Как видно из приведенного замечания Б . В. Томашевского, его 
интересует главным образом вопрос, почему Пушкин называет «Евгения 
Онегина» романом — и на этот вопрос он дает убедительный ответ. Во
проса о романе в стихах Томашевский не касается вовсе. Между тем 
у Пушкина акцент падает именно на слово «в стихах» — и «дьявольская 
разница» соотносится в высказывании Пушкина со словом «в стихах», 
а не со словом «роман». Главное здесь — это проблема стиховой формы 
и ее влияния на поэтику произведения, на его художественную природу и 
его возможности. Как же в целом решает Пушкин эту проблему? 

Прежде всего язык стиха для Пушкина — язык условный, необычный, 
в известном смысле «неправдоподобный». В отличие от прозы, он не только 
допускает больше авторского вымысла, фантазии, но и от читателя тре
бует усиленной работы воображения. Имея в виду не вообще трагедию, 
а трагедию в стихах. Пушкин пишет в своей незавершенной статье «О тра
гедии»: «Изо всех родов сочинений самые неправдоподобные (invraisem
blables) сочинения драматические, а из сочинений драматических — тра
гедии, ибо зритель должеп забыть, по большей части, время, место, язык; 
должен усилием воображения согласиться в известном наречии — к стихам, 
к вымыслам» (курсив мой, — E. M.) (VII, 37—38). Интересно, что у Пуш
кина стихи и вымыслы стоят в одном ряду. Пушкин никогда не забывает, 
что искусство вообще в значительной мере условно, и он особенно подчер
кивает условность в стихах. Само по себе говорить стихами есть уже факт, 
выходящий за пределы обычной нормы. Невозможно воспринимать стихи, 
без того чтобы усилием воображения не отвлечься от обыденных представ
лений, от привычных мерок и понятий. Смердяков у Достоевского рас
суждает: «Это чтобы стих-с, то это существенный вздор-с. Рассудите сами: 
кто же на свете в рифму говорит? И если бы мы стали все в рифму говорить, 
хотя бы даже по приказанию начальства, то много ли бы мы наска-
зали-с?. . » Замечательно, что с точки зрения обычного рассудка, с точки 
зрения плоского понимания того, что есть «натурально», Смердяков едва 
ли не прав! Стих не может подлепить обычному, «домашнему» измерению. 
Но эта необычность, сугубая условность стиховой речи и открывает перед 
поэтом неожиданные и большие возможности. Стихи, по природе своей 
связанные с вымыслом, и допускают больше вымысла, больше поэтиче
ской свободы. То, что не позволено в прозе, становится возмоячным в поэ
зии. Само понятие Ячизненной правды, правды характеров, правдоподобия 
в стихотворном произведении оказывается иным, нежели в произведении 
прозаическом. Все это, очевидно, и имел в виду Пушкин, говоря Вязем
скому о своем романе в стихах. Делая упор на различии между стихами 
и прозой, Пушкин больше всего настаивал на свободной форме своего 
романа. Роман стихотворный, в отличие от прозаического, в меньшей 
мере требует строгой последовательности, сюжетной выдержанности, 
даже выдержанности характеров; он допускает легкий, непринужденный 
разговор и свободную игру фантазии. Но это-то Пушкину как раз и нужно. 

2 Б . Т о м а ш е в с к и й . Пушкин, кн . 1. Изд. АН СССР, М.—Л. , 1956, стр. 6 1 5 . 
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«Искреннего п свободного хода» требовал он от истинно романтической 
поэзии (VII, 74) —- и к этому же стремился он в «Евгении Онегине», кото
рого по тому самому почитал он романтическим произведением. 

В пору завершения «Евгения Онегина», в 1830 году, в статье о «Юрии 
Милославском» Пушкин так определял содержание понятия романа: 
«В наше время под словом роман разумеем историческую эпоху, развитую 
в вымышленном повествовании» (VII, стр. 102). Это написано и вообще 
о жанре романа, и, разумеется, о романе самого Пушкина, ибо, как и мно
гие другие высказывания Пушкина, и это тоже явилось в значительной 
мере результатом осмысления собственного поэтического опыта. Несом
ненно, что и в «Евгении Онегине» Пушкин ставил перед собой задачу изо
бразить в вымышленном повествовании целую историческую эпоху. И этой 
основной авторской задаче подчиняется в романе все остальное — в част
ности особенности в обрисовке главного героя. Весьма показательно: 
многие современные Пушкину критики отмечали недостаточную определен-
ленность в характере Онегина. Особенно резко это выразил Н. Полевой: 
«Герой романа есть только связь описаний». 3 Менее резко, но, по существу, 
о том же писал И. Киреевский: «Сам Пушкин, кажется, чувствовал пу
стоту своего героя и потому нигде не старался коротко познакомить с ним 
своих читателей. Он не дал ему определенной фпзиогноміш, и не одного 
человека, но целый класс людей представил он в его портрете: тысяче 
различных характеров может принадлежать описание Онегина». 4 Замеча
ния в адрес Онегина не лишены известных оснований. Но эти замечания 
не мешали даже самим критикам Пушкина достаточно высоко оценивать 
роман в целом. Некоторая «вольность», неопределенность в обрисовке 
главного героя осознаются в стихотворном произведении Пушкина не 
как недостаток, а как одно из условий той максимальной свободы повество
вания, без которой в рамках небольшого сравнительно романа едва ли 
возможна была бы историческая полнота картины. Установка на свободу, 
позволившая Пушкину быть одновременно и экономным в средствах, 
и щедрым в изображении, касается произведения вообще — в том числе 
и лепки характеров. Но эта максимальная поэтическая свобода оказалась 
возможной именно в романе в стихах. Пушкинские слова из письма к Вя
земскому 1823 года — «дьявольская разница» — относятся в конечном 
счете не только к стиховой форме, но и ко всей художественной структуре 
стихотворного романа. 

Интересно, что когда Пушкин принимается за роман в прозе — это 
одинаково относится и к «Арапу Петра Великого», и к «Капитанской 
дочке», и к «Дубровскому» — он чувствует себя более связанным строгими 
жанровыми границами, он не считает возможным отходить от строго сю
жетного построения, больше заботится о цельности и определенности ха
рактеров. 

Отношение Пушкина к стиху, понимание им стихотворного произведе
ния как художественной структуры особого рода, многое определяет и 
в оценке Пушкиным других поэтов. В частности, Расина. В отношении 
к Расину Пушкин не меняется на протяжении всей своей жизни. В неокон
ченной статье 1830 года «О пародной драме и драме „Марфа Посадница"» 
Пушкин пишет: «Со всем тем, Кальдерой, Шекспир и Расин стоят на вы
соте недосягаемой, и их произведения составляют вечный предмет наших 
изучений и восторгов. . .» (VII, 212). В статье 1836 года «Мнение M. Е. Ло
банова о духе словесности, как иностранной, так и отечественной» он 
говорит о Расине как о гордости французского народа (см. стр. 402) и пр., 
и пр. Между тем в трагедиях Расина Пушкин видит и немало слабостей — 
причем слабостей, казалось бы, особенно недопустимых для трагичс-

3 «Московский телеграф», 1825, ч. I I , № V, стр. 46. 
4 «Московский вестник», 1828, ч. V I I I , № V I , стр. 192. 

lib.pushkinskijdom.ru



Пушкин о русском стихе 69 

ского писателя. Он пишет в письме к брату: «А чем же и держится Иван 
Иванович Расин, как не стихами, полными смысла, точности и гармонии! 
План и характеры „Федры" верх глупости и ничтожества в изобретении — 
Тезей не что иное, как первый Мольеров рогач. . . Расин понятия не имел 
об создании трагического лица» (X, 80—81). Расин не умел создавать тра
гические характеры — и трагедии Расина «держатся», более того, они 
стоят «на высоте недосягаемой»! Здесь только видимость противоречия. 
Пушкин готов простить недостатки Расина не просто за хорошие стихи: 
было бы невероятным, если бы неудачу в создании трагических положений 
и трагических лиц Пушкин прощал ради хорошей прозы. Для Пушкина 
действительно очень важно — и это решает его конечную, очень положи
тельную, оценку Расина, — что трагедии его написаны стихами. Но важно 
не только потому, что стихи Расина полны «смысла, точности и гармонии», 
но и потому еще, что произведение в стихах требует иных измерений и кри
териев оценки, нежели произведение в прозе. Не то чтобы трагедии в сти
хах больше прощалось, но она в силу своей сугубой условности допускает 
больше отступлений от прямой жизненной логики, она по природе своей 
может быть и должна быть более свободной. Пушкин может этого специ
ально и не оговаривать, но это непосредственно вытекает из его общей 
концепции стиховой речи. Он это всегда чувствует, это постоянно присут
ствует в его сознании и определяет его частные суждения — даже тогда, 
когда особо он этого и не высказывает. 

Не случайно такой же подход, что и к Расину, наблюдается у Пушкина 
и к другим поэтам, например к Хомякову. Говоря о драме Хомякова 
«Ермак», Пушкин замечает: «„Ермак" А. С. Хомякова есть более произве
дение лирическое, чем драматическое. Успехом своим оно обязано пре
красным стихам, коими оно писано» (VII, 165). Общая оценка драмы 
Хомякова здесь явно положительная, хотя и отрицаются ее прямые дра
матические ценности. Оказывается, что драма в стихах может быть хоро
шей, даже не удовлетворяя вполне условиям драматического жанра. 
И опять-таки это «не удовлетворяя» понимать здесь следует лишь относи
тельно. Просто к драме в стихах и возможен и требуется иной подход, 
чем к драме в прозе. У нее своп законы, свои особенности — и эти за
коны и особенности обусловливаются прежде всего той стиховой формой, 
в которую она облечена. 

Та принципиальная важность, которую придает Пушкин языку стиха, 
определяет и его интерес к элементам стиховой речи, т. е. к тому самому, 
что в своей совокупности и делает язык стиха отличным от языка прозы. 

Для Пушкина главное, что формально отличает язык стиха, это его 
ритмическая правильность, гармонизация речи. Гармония, строгая мера 
стиха — это то, что и внешне и внутренне характеризует стих и без чего 
стих лишается одного из основных своих качеств. Пушкин с явным осуж
дением пишет о тех, кто в стихах не чувствует стиха: «Поэзия скользит 
по слуху их, не досягая души; они бесчувственны к ее гармонии; приме
чайте, как они поют модные романсы, как искажают стихи самые естествен
ные, расстраивают меру, уничтожают рифму» (VII, 54). 

Там, где есть гармония, там есть стих, и это для Пушкина всегда хо
роший стих. Гармония для него несомненное достоинство стиха. Он пишет 
о Баратынском: «Гармония его стихов, свежесть слога, живость и точность 
выражения должны поразить всякого хотя несколько одаренного вкусом 
и чувством» (VII, 221). Не случайно «гармония» здесь оказывается на пер
вом месте. Пушкин говорит о «Греческой песне» и «К одесским друзьям» 
Туманского: «. . .отличаются гармонией, точностию слога и обличают 
решительный талант» (VII, 49). О стихотворениях В. Теплякова: «Тут 
есть гармония, лирическое движение, истина чувств!» (VII, 422). И дальше, 
с явным одобрением: «. . .везде гармония, везде мысли. . .» (VII, 430). 
То же мы находим в пушкинских заметках на полях стихотворений Батюш-
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кова: «последние стихи славны своей гармонией», «по чувству, по гармо
нии, по искусству стихосложения, по роскоши и небрежности вообраяче-
ния — лучшая элегия Батюшкова» (об элегии «Разлука»), «звуки итальян
ские! Что за чудотворец этот Батюшков», «слог так и трепещет, так и 
льется — гармония очаровательна», «вот батюшковская гармония» (VII, 
567 -586) . 

Звуковую гармонию Пушкин чувствует и отмечает даже в мелочах, 
даже тогда, когда в целом не принимает стиха. Он замечает по поводу сти
хов Вяземского «Сердитой влаги властелин» — «Вла Вла звуки музыкаль
ные, но можно ли, напр., сказать о молнии властительница небесного 
огняЪ (X, 170). О стихах Батюшкова «Ни быстрый лет коня ретива» 
Пушкин замечает уже только с одобрением: «усечение гармоническое» 
(VII, 570). 

При всей ваячности, которую придает Пушкин гармонии в стихе, его 
требование гармонии не носит абсолютный и безусловный характер. Гар
монию он любит, видит в ней достоинство стиха, но он готов принять и 
стихи другого рода, если в них есть другие поэтические ценности. Так, 
он пишет о стихах Катенина: «. . .в ее (Семеновой, — E. M.) устах понра
вились нам славянские стихи Катенина, полные силы и огня, но отвержен
ные вкусом и гармонией» (VII, 10). 

Суждения Пушкина как здесь, так и в друінх случаях, никогда не 
страдают излишним педантизмом: его мысль всегда конкретна и в конеч
ном своем выводе определяется не готовыми теоретическими предпосыл
ками, а сложным, живым и противоречивым фактом поэзии. 

Известно, что Пушкин охотно и широко пользовался в своей практике 
так называемыми переносами: достаточно вспомнить хотя бы его поэму 
«Медный всадник». Однако и переносы он одобряет не всегда и не без
условно. По поводу стихов Батюшкова «Все дар его, и краше всех Даров 
надежда лучшей жизни!» Пушкин замечает: «Неудачный перенос» 
(VII, 564). О переносе в других стихах Батюшкова «И гордый ум не побе
дит Любви, холодными словами» он говорит: «Смысл выходит — холод
ными словами любви — запятая не поможет» (VII, 570). Пушкин высту
пает против переносов там, где они затемняют смысл, создают, помимо 
смысла, каламбурную игру. Он за переносы, которые мотивированы худо-
жественно, оправданы авторским заданием. Когда такая оправданность 
отсутствует, и создается впечатление неловкости, прямого поэтического 
просчета. Формальные элементы стиха только тогда и вызывают положи
тельный интерес у Пушкина, когда они имеют художественное оправда
ние, когда они осмысленны. Недаром и гармонию в стихах — то, что Пуш
кин особенно любит и ценит, — он отмечает лишь тогда, когда она соче
тается со «смыслом», с «точностью выраячения». 

В сознании Пушкина форма стиха никогда не существует сама по себе и 
сама для себя. Она должна соответствовать жанру произведения, избран
ной теме, в конечном счете замыслу поэтического создания. Чисто 
формальные изыски Пушкину глубоко чужды. Он со всею резкостью высту
пает против искусственных, т. е. не оправданных художественно, укра
шений стиха в романтической школе французской поэзии. «Нам показа
лось, — пишет он, — что Делорм слишком много придает важности ново
введениям так называемой романтической школы французских писателей, 
которые сами полагают слишком большую важность в форме стиха, в це
зуре, в рифме, в употреблении некоторых старинных слов, некоторых 
старинных оборотов и т. п. Все это хорошо; но слишком напоминает гре
мушки и пеленки младенчества» (VII, 242—243). В статье «О ничтожестве 
литературы русской» Пушкин говорит о Малербе и Ронсаре: «Но Малгерб 
ныне забыт подобно Ронсару, сии два таланта, истощившие силы свои 
в борении с механизмом и усовершенствовании стиха. . . Такова участь, 
ожидающая писателей, которые пекутся более о наружных формах слова, 
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нежели о мысли, истинной жизни его. . .» (VII, 310). О том же пишет 
Пушкин в черновом наброске к статье «О поэтическом слоге»: «. . .поэзию 
же, освобожденную от условных украшений стихотворства, мы еще не 
понимаем» (VII, 81). 

Пушкин выступает против излишнего внимания к форме, против 
искусственных формальных украшений. Но он понимает, как необхо
димо помнить о механизме стиховой речи, о тех формальных особенно
стях стиха, которые неотделимы от выраженной поэтом художественной 
мысли. Одно, разумеется, не противоречит другому. В статье о сочинениях 
Катенина Пушкин замечает: «Знатоки отдадут справедливость ученой 
отделке и звучности гекзаметра и вообще механизму стиха г-на Катенина, 
слишком пренебрегаемому лучшими нашими стихотворцами» (VII, 267). 

Когда Пушкин заботится о форме стиха, он прежде всего заботится 
о силе и естественности поэтического выражения. Он пишет о пятистоп
ном ямбе, который использовал для «Бориса Годунова»: «Я сохранил 
цезурку французского пентаметра на второй стопе — и, кажется, в том 
ошибся, лишив добровольно свой стих свойственного ему разнообразия» 
(VII, 106). Пушкин видит свою ошибку не в чисто формальном просчете: 
он сознаег, что лишил избранный им размер всех его ритмических воз
можностей, его потенциального богатства, — и это-то его и сокрушает. 
В письме к брату он пишет о Кюхельбекере: «Читал стихи и прозу Кюхель
бекера — что за чудак! Только в его голову могла войти. . . мысль воспе
вать Грецию, великолепную, классическую поэтическую Грецию, Грецию, 
где все дышит мифологией и героизмом, — славяно-русскими стихами, 
целиком взятыми из Иеремия» (X, 43—44). И здесь опять-таки дело не 
просто в форме стиха. Пушкин считает обязательным подчинять стихотвор
ный метр теме произведения, художественному материалу; в противном 
случае происходит явная натяжка в выражении поэтической мысли, некая 
ненатуральность. В другом месте Пушкин говорит о Кюхельбекере: 
«О стихосложении скажу, что оно. . . не всегда натурально. . .» (X, 194). 

Пафос пушкинской критики Кюхельбекера станет особенно очевид
ным, если сопоставить ее с тем, что замечает Пушкин по поводу Тредиаков-
ского: «Его (Тредиаковского, — E. М.) филологические и грамматические 
изыскания очень замечательны. Он имел о русском стихосложении обшир
нейшее понятие, нежели Ломоносов и Сумароков. Любовь его к Фенело-
нову эпосу делает ему честь, а мысль перевести его стихами и самый выбор 
стиха (курсив мой, — E. M.) доказывает необыкновенное чувство изящ
ного» (VII, 284). Пушкин хвалит Тредиаковского за его «понятие» о рус
ском стихосложении и в качестве примера такого понятия приводит удач
ный выбор размера для перевода «Тилемахиды». Сюжет из античной жизни 
требует и античного стиха, каковым и является гекзаметр. Тредиаковский 
понимал то, чего не понял Кюхельбекер. 

Борьба Пушкина за смысловую значимость стихового языка, за боль
шую силу и естественность поэтического выражения прямо связана с его 
борьбой за реализм в литературе — да и не в одной литературе только. 
В этом смысле весьма показательно его высказывание в письме к брату 
Льву от 4 сентября 1822 года: «Кстати об стихах: то, что я читал из 
„Шильонского узника", прелесть. С нетерпением ожидаю успеха „Орлеан
ской ц. . .". . . 5-стопные стихи без рифм требуют совершенно новой декла
мации. Слышу отсюда драммоторжественный рев Глухо-рева. Трагедия 
будет сыграна тоном „Смерти Роллы". Что сделает великолепная Семе
нова, окруженная так, как она окружена? Господи защити и помилуй — 
но боюсь» (X, 43). 

Замечательно, что Пушкин говорит как будто бы о чисто формальных 
вещах: не о трагедии, переведенной Жуковским, а о пятистопном без
рифменном ямбе, которым она переведена. Но пятистопный ямб в данном 
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случае для Пушкина является фактом, внутренне решающим поэтику 
трагедии в целом. Через несколько лет Пушкин сам обратится к пятистоп
ному ямбу, и, говоря в письмах о «Борисе Годунове» (см., например, 
письмо к Жуковскому, написанное в 20-х числах апреля 1825 года), он 
также будет выделять то, что считает столь важным и определяющим — 
избранный им размер для трагического стиха. Но уже и теперь он пони
мает, как много новых и больших выразительных возможностей несет 
с собой этот размер, он видит в самой замене традиционного для трагедии 
александрийского стиха пятистопным безрифменным ямбом один из путей 
к реализму как в поэзии, так и на сцене. 

Пушкин требует от стиха не только большей естественности выраже
ния, большего реализма, но и большей свободы. Стремление к свободе, 
преодоление стеснительных правил для Пушкина одно из непременных 
условий жизни поэзии. В статье «О трагедии» он пишет: «Не короче ли 
следовать школе романтической, которая есть отсутствие всяких правил, 
но не всякого искусства?» (VII, 38). Не будем понимать слишком бук
вально слова «отсутствие всяких правил» — они нужны лишь для заостре
ния мысли. Сама же мысль Пушкина ясна: это утверждение свободы 
в поэзии, отрицание всякого рода стесняющих ограничений, слепого сле
дования традициям. Пушкин критикует французскую рифму именно за 
то, что она бессмысленно, вопреки живым законам языка, следует раз 
и навсегда установленным правилам: «. . .как можно вечно рифмовать 
для глаза, а не для слуха? Почему рифмы должны согласоваться в числе 
(единственном или множественном), когда произношение в том и в другом 
одинаково? Однако ж нововводптели всего этого еще не коснулись. . .» 
(VII, 243). В своем стремлении к освобождению стиха Пушкин заходит 
так далеко, что готов даже вовсе отказаться от рифмы — несмотря на 
традиционность рифмованного стиха в русской книжной поэзии. «Ду
маю, — пишет он, — что со временем мы обратимся к белому стиху. 
Рифм в русском языке слишком мало. Одна вызывает другую. . .» 
(VII, 298). 

Свобода в поэзии не просто необходима, она тесно связана с самим 
понятием поэзии. Пушкин говорит о Вольтере: «. . .наконец и он, од
нажды в своей жизни, становится поэтом, когда весь его разрушительный 
гений со всею свободою (курсив мой, — E. M.) излился в цинической 
поэме. . .» (VII, 312—313). Свобода и поэзия у Пушкина становятся 
почти синонимами. 

Однако приведенные высказывания характеризуют только одну сто
рону воззрений Пушкина на стих. Тот же Пушкин, который утверждал 
необходимость для стиха свободы, который выступал против стеснитель
ных правил, ставит в укор Державину его отступления от принятых норм 
стиховой речи: «Он не имел понятия ни о слоге, ни о гармонии — ни даже 
о правилах стихосложения. Вот почему он и должен бесить всякое разбор
чивое ухо. Он не только не выдерживает оды, но не может выдержать и 
строфы. . .» (X, 148). С явным осуждением пишет он о стихах Кюхельбе
кера: «. . .о стихосложении скажу, что оно небрежно» (X, 194). Он заме
чает о состоянии современной французской поэзии: «Долгое время покор
ствовав своенравным уставам, давшим ей слишком стеснительные формы, 
она ударилась в крайнюю сторону и забвение всяких правил стала почи
тать законною свободой» (VII, 404). 

Кажется, что Пушкин противоречит сам себе. Но это видимое противо
речие объясняется не только разновременностью пушкинских высказы
ваний. Пушкин никогда не выступал за абсолютную свободу в стихе, и он 
боролся не против всякого «стеснения». Говоря о свободе, требуя подчи
нения законам, Пушкин, по существу, остается верен своему пониманию 
двойственной природы стиховой речи, пониманию самой диалектической 
сущности поэтического творчества. 
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Мысль, заключенная в стих, есть мысль стесненная и бунтующая одно
временно. Одинаково обязательными условиями жизни стиха являются 
и заранее определенные границы стиховой речи, и стремление преодолеть 
эти границы, порыв к свободе. Слепое следование раз и навсегда установ
ленным правилам ограничивает возможности поэзии. Но в самом суще
ствовании правил, в существовании определенных границ для стиха за
ключается неисчерпаемый источник поэтических открытий. «. . .Побеж
денная трудность всегда приносит нам удовольствие. . .» — замечает 
Пушкин (VII, 34). Форма стиха, всегда ограничивающая поэтическую речь, 
в столкновении с живым словом, в самом акте творчества способна поро
ждать поэтические ценности. Без правил, вне ограничений невозможна 
была бы и свобода в поэзии. Пушкин не решает вопрос плоско, ибо пло
скости нет и в стихе. 

В письме к издателю «Московского вестника» Пушкин писал: «. . .так 
и быть, каюсь, что я в литературе скептик (чтоб не сказать хуже) и что 
все ее секты для меня равны, представляя каждая свою выгодную и невы
годную сторону. Обряды и формы должны ли суеверно порабощать лите
ратурную совесть? Зачем писателю не повиноваться принятым обычаям 
в словесности своего народа, как он повинуется законам своего языка? 
Он должен владеть своим предметом, несмотря на затруднительность 
правил, как он обязан владеть языком, несмотря на грамматические 
оковы» (курсив мой, — E. M.) (VII, 71—72). В этих словах ключ к пони
манию кажущихся противоречий Пушкина. Он и стремится к максималь
ной свободе поэтического выражения, и сознает не только неизбежность, 
но и благотворность ограничения. Утверждение свободы и признание не
обходимости «стеснения», «законность» в самых вольных поэтических 
поисках — это для Пушкина органически связано, это две стороны еди
ного. «Мысль, великое слово!. . — писал Пушкин. — Да будет же она 
свободна, как должен быть свободен человек: в пределах закона, при полном 
соблюдении условий, налагаемых обществом» (VII, 301). 

Следует сказать, что отмеченная у Пушкина двойственность в отноше
нии к стиху вообще характерна для русской теоретической мысли. Еще 
Ломоносов говорил в «Письме о правилах российского стихотворства»: 
«Не знаю, чего бы ради иного наши гексаметры и все другие стихи, с одной 
стороны, так запереть, чтобы они ни больше, ни меньше определенного 
числа слогов не имели, а с другой — такую волю дать, чтобы вместо хорея 
свободно было положить ямба, пиррихия и спондея. . .»5 Внутренний па
фос мысли Ломоносова явно близок Пушкину. У Пушкина это выразилось 
только определеннее, полнее и резче. И не в одних лишь его теоретических 
высказываниях, но и в самой его поэтической практике. Один из нагляд
ных тому примеров — отношение Пушкина к строфическим компози
циям. 

Отношение к строфическим формам у Пушкина было сложным и в из
вестном смысле противоречивым. В теоретическом плане он не был сторон
ником строфических построений. В статье «О поэзии классической и роман
тической» Пушкин писал: «Трубадуры играли рифмою, изобретали для 
нее всевозможные изменения стихов, придумывали самые затруднитель
ные формы: явились virelai, баллада, рондо, сонет и проч. 

От сего произошла необходимая натяжка выражения, какое-то же
манство, вовсе неизвестное древним; мелочное остроумие заменило 
чувство, которое не может выражаться триолетами. Мы находим несчаст
ные сии следы в величайших гениях новейших времен» (VII, 34). 

Показательно, что той же точки зрения придерживался и близкий 
Пушкину Вяземский: «Теперь и в школах уже не пишут сонетов. Слава их 

6 М. В. Л о м о н о с о в , Полное собрание сочинений, т. V I I , Изд . А Н СССР, 
М.—Л. , 1952, стр. 12, 
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пала вместе с французскими кафтанами. Условная красота имеет только 
временную цену. Хороший стих в сонете перейдет и к потомству хорошим 
стихом; но сонет, как ни будь правилен, оставлен без уважения». 6 В сло
вах Вяземского очень заметно желание отказаться от всякого рода услов
ных форм во имя большей естественности и свободы выражения. \{ тому 
же стремился и Пушкин. 

Однако в поэтической практике Пушкина все-таки встречаются произ
ведения, выдержанные в строгих строфических рамках. Так, в 1830 году 
он пишет сонетами три стихотворения: «Сонет», «Мадонна», «Поэту». 
Правда, этими тремя стихотворениями его сонетный репертуар и ограни
чивается. Пушкин пишет и октавами. И тоже в трех случаях: стихотворе
ние 1821 года, посвященное Крыму («Кто видел край, где роскошью при
роды. . .»), поэма «Домик в Коломне», стихотворение «Осень» (1833). 
Пушкин блестяще овладел формой октавы, но пользовался он ею тем не 
менее редко и преимущественно в виде опыта. Единственное большое 
произведение Пушкина, написанное октавами, «Домик в Коломне» имеет 
во многом экспериментальный характер. Любопытно, что, переводя от
рывки из «Неистового Орланда» Ариосто, Пушкин отказывается от октавы, 
отказывается от строфического построения подлинника и прибегает 
к вольной стиховой КОМПОЗИЦИИ. 

Сонеты и октавы в творческом наследии Пушкина занимают столь 
незначительное место, что они, по существу, и не ставят перед исследова
телем никакой проблемы. Значительно более интересным и на первый 
взгляд прямо парадоксальным является обращение Пушкина к строфи
ческим формам в романе «Евгений Онегин». Пушкин задумал свободный 
роман (то, что он свободный, Пушкину было очень важно, он неоднократно 
и усиленно это подчеркивал) — и он же использовал для своего романа 
строфическую композицию, которая, казалось бы, должна стеснять, 
ограничивать всякую свободу! 

Строгая строфическая форма «Евгения Онегина» — факт необычайно 
любопытный, до некоторой степени загадочный, но он не мог быть и не был 
случайным. Строфика «Евгения Онегина» определяется прежде всего той 
художественной задачей, которую Пушкин перед собою поставил. Уже 
отмечалось, что роман «Евгений Онегин» — при всем том, что в нем есть 
сюячетная основа, — мало похож на традиционное сюжетное произведе
ние. Это мастерски воспроизведенные картины русской ИчИзнн, это разго
вор о многом, о разном и очень важном. Роман Пушкина по заданию своему 
многотемен. Но для многотемного романа строфа, созданная Пушкиным, 
как раз и оказалась очень удобной. Канхдая строфа в «Евгении Онегине» 
есть маленькая главка, притом формально законченная; каждая строфа 
заключает в себе свою тему и потенциально способна ее завершить. Это 
в максимальной степени облегчает переход от темы к теме, это позволяет 
легко и непринужденно уходить в сторону от сюжета, возвращаться 
к нему и пр. В то же время единая схема строфы, повторяющаяся на протя-
Ячении всего произведения, сама в себе уже несет идею единства. Разно
образное в пушкинском романе объединяется и общим замыслом, и фор
мально: создается то ощущение многообразия в едином, которое есть одна 
из примет прекрасного. 

Но еще ваячнее для нас другое. Строфическое построение «Евгения Оне
гина» как-то связано и с установкой Пушкина на максимальную поэтиче
скую свободу. Чем сильнее было это желание свободы, тем большей 
долячна была быть и потребность самоограничения. Строгие композицион
ные рамки оказались особенно необходимыми именно для свободного 
романа. Сама двойственная, диалектическая природа языка стиха обусло-

6 П. А. В я з е м с к и й. Записные к н и ж к и (1813—1848). Изд. АН СССР, М., 
1963, стр. 27. 
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вила то, что формы ограничивающие помогли Пушкину создать свобод
ную форму в высшем ее поэтическом выражении. И в этом смысле опыт 
Пушкина оказывается весьма поучительным. 

В поэзии невозможна абсолютная свобода без разрушения поэзии как 
таковой. Чем более зыбкими становятся границы стиха, чем менее опреде
ленны его законы, тем рискованнее, тем опаснее делается всякая формаль
ная вольность, всякое отступление от этих законов. Свобода в стихе ско
рее и полнее достигается именно в пределах, в границах заданного. 
Пушкин утверждал это в теории. Он подтвердил это и на практике, напи
сав «Евгения Онегина», написав свой свободный роман в заранее опреде
ленных строфических формах. 
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