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ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ 
Н. А. ДОБРОЛЮБОВА 

Н. А. Добролюбов вошел в историю 
мировой литературы и общественной мысли прежде всего как вы-
дающийся литературный критик и публицист. Но круг его интересов 
был значительно шире: Добролюбов оставил заметный след в раз-
работке важнейших проблем философии, истории, педагогики... Чтобы 
в этом убедиться, достаточно назвать лишь некоторые из его печат-
ных выступлений. 

Так, борясь с идеализмом и мистикой, утверждая материалисти-
ческие принципы в философии и естествознании, Добролюбов написал 
великолепную рецензию-памфлет «Органическое развитие человека...», 
отзывы на книги «Физиологическо-психологический взгляд на начало и 
конец жизни» В. Берви и «Об истинности понятий» А. Кусакова. Книги 
эти преданы забвению,— статьи Добролюбова и по сей день сохраняют 
свое принципиальное значение. 

Добролюбовское эссе «От Москвы до Лейпцига» (1859), содер-
жащее анализ положения рабочего класса в Западной Европе, озна-
меновало шаг вперед в развитии социологических знаний. 

Не менее серьезными были его исследования, направленные про-
тив реакционных концепций официальной русской историографии. 
Напомним в этой связи работу «Первые годы царствования Петра 
Великого» (1858). 

Широкий общественный резонанс получили статьи Добролюбова 
по актуальным вопросам педагогической теории и практики. Пробле-
мы воспитания нового человека постоянно были в центре внимания 
великого русского революционера-просветителя. В серии боевых вы-
ступлений, начиная со статьи «О значении авторитета в воспитании» 
(1857) и кончая «Всероссийскими иллюзиями, разрушаемыми розга-
ми» (1860), Добролюбов решительно осуждал господствовавший 
феодально-буржуазный моральный кодекс, целью которого было вос-
питание безотказно преданных слуг самодержавного государства. 

Революционный демократ и социалист-утопист, Добролюбов как 
философ стоял на уровне самых передовых достижений современной 
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Н. А. ДОБРОЛЮБОВ 

ему теоретической мысли. Об этом писал в 1884 году Ф. Энгельс, 
отмечая, что в России «была и критическая мысль и самоотвержен-
ные искания в области чистой теории, достойные народа, давшего 
Добролюбова и Чернышевского». Энгельс говорил об «исторической 
и критической школе в русской литературе, которая стоит бесконеч-
но выше всего того, что создано в этом отношении в Германии и 
Франции официальной исторической наукой» 

Если попытаться в самых общих чертах охарактеризовать фило-
софские убеждения Добролюбова (а это необходимо для понимания 
его эстетических взглядов), нужно в первую очередь отметить, что, 
как и Чернышевский, он главное внимание уделял вопросу о мате-
риальном единстве мира и человека. Как и для Чернышевского, рас-
крытие сущности человека и его сознания было центральным для 
Добролюбова. Опираясь на «положительные знания», добытые пере-
довой наукой, в первую голову — естествознанием, он утверждал, что 
все в природе — лишь различные формы материи. Ему были чужды 
как грубый вульгарный материализм, так и идеалистические теории 
психофизического параллелизма, дуализма, учения о сверхчувствен-
ности, априорности человеческих знаний. 

В основных своих положениях гносеологическая концепция Добро-
любова совпадает с концепцией Чернышевского, о котором В. И. Ле-
нин, как известно, сказал следующее: «...для Чернышевского, как и 
для всякого материалиста, законы мышления имеют не только субъ-
ективное значение, т. е. законы мышления отражают формы действи-
тельного существования предметов, совершенно сходствуют, а не 
различествуют, с этими формами...»2. В этой же связи Ленин напо-
минал, что для Чернышевского (и для Добролюбова, добавим мы), 
«как и для всякого материалиста, предметы, то есть, говоря вычур-
ным языком Канта, «вещи в себе», действительно существуют и 
вполне познаваемы для нас, познаваемы и в своем существовании, 
и в своих качествах, и в своих действительных отношениях...»3 

В своей литературно-критической деятельности Добролюбов неуклон-
но придерживался материалистических методологических принципов. 
Он был глубоко убежден, что абстрактное умствование ничего общего 
не имеет с подлинно научным методом, с диалектикой познания. 
Рассмотрение явлений метафизически, то есть изолированно друг 
от друга, для критика было делом бесплодным и бессмысленным: в 
своих статьях он неизменно показывал, что не факты нужно прино-
равливать к заранее придуманному закону, а самый закон выводить 

1 К. М а р к с и Ф . Э н г е л ь с , Сочинения, т. 36, стр. 147. 
2 В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 18, стр. 383. 
3 Т а м ж е . 
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из фактов; в раскрытии противоречивых тенденций жизни надобно 
следовать за самой жизнью. 

Этим важнейшим методологическим принципам Добролюбов оста-
вался верен и как историк общественной мысли, и как социолог, и как 
литературный критик. Ими определяется сила и непреходящее значе-
ние его суждений по коренным вопросам эстетики. 

На этих принципах зиждется теория так называемой «реальной 
критики», самым выдающимся представителем которой был Добролю-
бов. Ее сущность заключается в том, что «реальная критика» отно-
сится к произведениям художественным, как к явлениям реальной 
жизни: «Она [реальная критика] изучает их, стараясь определить их 
собственную норму, собрать их существенные, характерные черты» К 
Реальная критика не навязывает автору своих мыслей, не отождеств-
ляет содержание произведения искусства с намерениями художника, 
но сопоставляет это содержание с фактами реальной жизни. Главное 
ее требование — жизненная правда, без которой немыслимы никакие 
другие достоинства художественного произведения. Попутно отметим, 
что согласно теории «реальной критики» безусловной неправды 
писатели никогда не выдумывают: о самых нелепых романах и мело-
драмах нельзя сказать, что представляемые в них страсти и пошлос-
ти были безусловно ложны, то есть невозможны, даже как уродливая 
случайность. Но неправда подобных романов и мелодрам именно в 
том и состоит, что в них берутся случайные черты действительной 
жизни, не составляющие ее сущности, ее характерных особенностей» 
(V, 23). 

С разрабатываемой Добролюбовым материалистической концепцией 
познания действительности, с революционно-просветительскими убежде-
ниями критика о действенности искусства и верой в его общественно-
преобразующие возможности связаны критерии оценки явлений искус-
ства. О значительности художественного произведения реальная кри-
тика судит по тому, «как глубоко проник взгляд художника в самую 
сущность явления, как широко захватил он в своих изображениях раз-
личные стороны жизни». Только так, утверждал Добролюбов, и можно 
решить, «как велик его (художника] талант. Без этого все толкования 
будут напрасны» (V, 28). 

В свою очередь, по мысли критика, глубина постижения действи-
тельности зависит от силы и особенностей таланта художника. Диалек-
тичны суждения Добролюбова о качественном различии между «обык-
новенными талантами» и художниками, которые создают произведе-

1 Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочинений в девяти томах, М.—Л., Гос-
литиздат, 1961—1964; т. V, стр. 20. Далее цитируется это издание: римская 
цифра обозначает том, арабская — страницу. Исключения оговорены. 
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ния, обладающие «абсолютно-эстетическими достоинствами». Первые 
не намечают новых путей в развитии человечества. Создаваемая 
ими литература «представляет собою силу служебную». Великие же 
художники «стоят так высоко, что их не превзойдут ни практические 
деятели для блага человечества, ни люди чистой науки... Служа 
полнейшими представителями высшей степени человеческого сознания 
в известную эпоху... они возвышались над служебною ролью литера-
туры...» (VI, 309). О таких художниках критик писал, что они 
создают искусство «самобытное, замечательное не по отношению к 
каким-либо другим интересам, а по своему внутреннему достоинству» 
(VII, 227). Таким образом, в системе воззрений Добролюбова кри-
терий «пользы» и критерий собственно эстетический закономерно 
сочетаются. 

Литературно-художественную критику Белинский называл движу-
щейся эстетикой. Это образное, метафорическое определение приобрета-
ет вполне конкретный смысл, когда речь идет о деятельности таких мыс-
лителей, как Чернышевский и Добролюбов. В истории мировой куль-
туры немного найдется примеров такого органического соответствия 
общетеоретических постулатов, исходных философских и собственно 
эстетических позиций повседневной критико-публицистической прак-
тике. 

Борьбе против «внутренних турок» — идеологов и защитников са-
модержавно-крепостнического строя — была подчинена вся литератур-
ная деятельность Добролюбова. В канун революционной ситуации 
начала 60-х годов, в период высокого подъема народно-освободитель-
ного движения в России опасным врагом общественного прогресса 
становились дворянские либералы, проповедовавшие благотворность 
куцых социальных реформ. 

В литературе, критике, в эстетической теории либералы, укрепив-
шие свои позиции в межвременье, в годы, отделявшие начало активной 
деятельности Чернышевского и Добролюбова от кончины Белинского, 
выступали поборниками «искусства для искусства». Им удалось завое-
вать известный авторитет. Под флагом «свободы творчества» пропа-
гандировались антидемократические представления о сущности пре-
красного, о природе искусства. При этом фальсифицировалась история 
мировой и особенно отечественной художественной культуры. Пушкин, 
основоположник реализма в новой русской литературе, объявлялся 
певцом отрешенного от мирской суеты «чистого искусства»; Гоголь 
порицался за социальный дидактизм, критико-сатирический пафос его 
творчества всячески затушевывался. Делались энергичные попытки 
отгородить русское изобразительное искусство, музыку, театр от на-
сущных потребностей общественного развития. 

В этой ситуации первостепенное значение приобретала задача воз-
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рождения традиций революционно-демократической реалистической 
критики и материалистической эстетики Белинского. Когда Чернышев-
ский и Добролюбов вступили на арену литературно-философской борь-
бы, имя «неистового Виссариона» еще находилось под строгим цен-
зурным запретом. 

Последовательность и целеустремленность отличают каждое печат-
ное выступление Добролюбова, все его многогранное творчество — от 
первой до последней строки. Утверждаемые им эстетические идеалы 
неотторжимы от его социально-политической программы, что придает 
этим идеалам особую значимость. Сила воздействия литературно-крити-
ческих произведений Добролюбова на несколько поколений передовых 
русских людей, и в первую очередь на революционную молодежь, оп-
ределялась верностью критика передовым традициям народно-освобо-
дительного движения, степенью зрелости его материалистического ми-
ровоззрения, представлений о социальной действительности и путях 
ее революционного преобразования. 

Подобно Чернышевскому, Добролюбов умел влиять на полити-
ческие события эпохи в революционном духе, проводя — через препо-
ны и рогатки цензуры — идею крестьянской революции, идею борьбы 
масс за свержение реакционного режима и установление демократиче-
ской власти трудящихся. 

В. И. Ленин, высоко ценивший наследие вождей русской разночин-
ной демократии 60-х годов, писал: «...даже в крепостной России До-
бролюбов и Чернышевский умели говорить правду то молчанием о 
манифесте 19 февраля 1861 г., то высмеиванием и шельмованием тог-
дашних либералов...» Характеризуя «мужицкий демократизм» Добро-
любова и Чернышевского, Ленин подчеркивал: «Последовательные 
демократы Добролюбов и Чернышевский справедливо высмеивали ли-
бералов за реформизм, в подкладке которого было всегда стремление 
укоротить активность масс и отстоять кусочек привилегий помещиков, 
вроде выкупа и так далее»2. Ленин неустанно отстаивал чистоту на-
следия революционеров-шестидесятников, выступая, в частности, против 
тех, кто занимался «пересмотром» идей Добролюбова задом наперед, 
от демократизма к либерализму...»3. 

В отличие от своего идейного учителя и соратника Чернышевско-
го, который много (особенно на первых порах своей литературной 
деятельности) и специально занимался общими вопросами теории ис-
кусства (достаточно назвать его диссертацию «Эстетические отноше-
ния искусства к действительности», исследование о Лессинге, статью 

1 В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 30, стр. 251. 
2 В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 23, стр. 113. 
3 В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 21, стр. 250. 
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о «Поэтике» Аристотеля и др.), Добролюбов собственно проблемы 
эстетики разрабатывал преимущественно в связи с анализом 
конкретных явлений художественной культуры. В этом отношении он 
как бы повторял опыт своего великого предшественника Белинского. 

«Критические суждения Белинского,— писал один из авторитетных 
исследователей эстетического кодекса «неистового Виссариона», со-
ветский литературовед А. Лаврецкий,— предполагают целую филосо-
фию искусства. Она создавалась в процессе литературно-обществен-
ной борьбы, создавалась изо дня в день и была продиктована зада-
чами текущей жизни. Условия деятельности Белинского не давали 
ему возможности изложить свое учение полностью в систематизиро-
ванном виде, хотя ставил он перед собой эту задачу с самого нача-
ла своей литературной деятельности» 

То обстоятельство, что Белинскому не удалось обобщить и систе-
матизировать свои взгляды на природу и сущность искусства, естест-
венно, создает известные неудобства при изучении его эстетической 
концепции: собственно эстетические идеи великого критика разброса-
ны по многотомному собранию его сочинений; часто они встречаются 
там, где и не предполагаешь их найти. И обычно об эстетике Белин-
ского судят лишь по некоторым наиболее известным его произведе-
ниям. Но этого явно недостаточно для освоения эстетики Белинского 
в целом. 

«Наследие Белинского, — заключает упомянутый исследова-
тель,— настолько значительное явление в истории русской и мировой 
эстетической мысли, что требует учета всего относящегося сюда мате-
риала. Концепцию, обнаруживающуюся отдельными своими момента-
ми в сотнях статей, рецензий, заметок на всевозможные, весьма, ка-
залось бы, далекие от эстетики темы, нужно раскрыть в целом, так, 
чтобы это целое можно было легко обозреть во всех его составных 
частях» 2. 

То же самое можно сказать и в отношении эстетики Добролюбова. 
Осмыслению эстетических идей критика именно как системы, а не 
трактовке их как отдельных мыслей по вопросам искусства и должно 
способствовать настоящее издание. При этом предстоит выяснить со 
всей определенностью, что именно в учении Добролюбова, нашего ве-
ликого предшественника, сохраняет свое непреходящее значение, явля-
ется важным с точки зрения задач современного идейно-художествен-
ного развития и может способствовать дальнейшему совершенствова-
нию марксистско-ленинской эстетической науки и литературно-худо-
жественной критики. 

1 Л. Л а в р е ц к и й , Эстетика Белинского, М., Изд-во АН СССР, 1959, стр. 3. 
2 Т а м ж е , стр. 5. 
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Теоретическим фундаментом «реальной критики» в России явились 
взгляды, заявленные Чернышевским в диссертации «Эстетические от-
ношения искусства к действительности» и в ряде других программных 
выступлений «партии» «Современника». Был нанесен ощутимый удар 
по мировоззренческим основам либеральной эстетствующей критики. 
Аналитические работы Чернышевского и Добролюбова сыграли выдаю-
щуюся роль в развенчании идеалистических систем в эстетике и ис-
кусствознании. Этим в значительной степени и определяется место 
русской революционной демократии в истории мировой эстетической 
мысли. 

В известном письме к деятелю русского народно-освобо-
дительного движения Н. Ф. Даниельсону 9 ноября 1871 года 
К. Маркс, коснувшись сочинений Эрлиба (Добролюбова), заявил: 
«Как писателя я ставлю его наравне с Лессингом и Дидро» Ф. Эн-
гельс в свою очередь говорил о Добролюбове и Чернышевском как 
о двух социалистических Лессингах2 

Николай Александрович ДОБРОЛЮБОВ (1836—1861) прожил 
недолгую, но содержательную, яркую, насыщенную творческой энер-
гией жизнь. В некрологе, написанном Чернышевским по поводу преж-
девременной кончины Добролюбова («Современник», 1861, № И), 
сказано: «Ему было только 25 лет. Но уже четыре года он стоял во 
главе русской литературы,— нет, не только русской литературы,— во 
главе всего развития русской мысли». «С самой первой статьи его, 
проникнутой, как и все остальные, глубоким знанием и пониманием 
русской жизни...— писал Н. А. Некрасов,— все, кто принадлежит к 
читающей и мыслящей части русской публики, увидели в Добролюбове 
мощного двигателя нашего умственного развития. Сочувствие к ли-
тературе, понимание искусства и жизни и самая неподкупная оценка 
литературных произведений, энергия в преследовании своих стремле-
ний соединялись в личности Добролюбова» 3. 

Но не только союзники и единомышленники сразу же признали 
весомость вклада Добролюбова в эстетику; с его растущим общест-
венным авторитетом вынуждены были считаться и его идейные про-
тивники. Так, полемизируя с материалистической революционно-де-
мократической доктриной, ее серьезный оппонент Ф. М. Достоевский, 
автор статьи «Г.— бов и вопрос об искусстве» («Время», 1861, № 2), 
отдавал должное убежденности, благородству намерений, нерушимой 

' К . М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 33, стр. 266. 
2 См.: К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 18, стр. 522. 
8 Н. А. Н е к р а с о в , Полное собрание сочинений, т. 12, М., Гослитиздат, 1953, 

отр. 289-290. 
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логике аргументации — качествам, в высокой степени присущим ве-
дущему критику «Современника». 

Постоянно подчеркивая свое принципиальное неприятие эстетичес-
ких принципов Добролюбова и других «теоретиков», то есть публи-
цистов и критиков «Современника», Ап. Григорьев писал: «Взгляд тео-
ретиков силен, он в то же время и честен. Его даже и на минуту 
не поставишь на одну доску с другими взглядами, выражающимися 
в настоящее время в нашей критике. Он смело и прямо смотрит в 
глаза той правде, которая ему является, неуклонно и беспощадно 
выводит из нее все последствия. Он не берет напрокат чужих, хотя 
бы и английских воззрений; он не способен тоже услаждаться и празд-
ным эстетическим дилетантизмом. Он хочет дела, прямо имеет в виду 
дело, и все то, что не дело или что кажется ему не делом,— отрицает 
без малейшего колебания» 

Литературно-общественная деятельность Добролюбова разверну-
лась на страницах «Современника» — самого авторитетного органа 
русской разночинной демократии. Здесь были впервые напечатаны его 
труды, ныне составляющие девять объемистых томов Собрания его 
сочинений. 

Чернышевский уделял вопросам эстетики, искусствознания, теории и 
истории литературы значительное внимание. Однако литературно-худо-
жественной и критической деятельностью он занимался нерегулярно — 
главный его интерес был сосредоточен на проблемах социально-полити-
ческих, философских, экономических. После прихода Добролюбова в 
«Современник» в 1856 году Некрасов и Чернышевский доверили ему 
отдел литературной критики. Недавний студент Главного педагогичес-
кого института, он целиком посвятил себя этому делу вплоть до 
1861 года, когда преждевременная смерть оборвала жизнь гениального 
критика. За эти без малого пять лет напряженнейшего труда он вписал 
одну из самых содержательных страниц в историю русской обществен-
ной мысли, русской литературной науки. 

Среди революционеров-шестидесятников Добролюбов был, пожалуй, 
наиболее образованным в филологическом отношении публицистом. 
И вовсе не случайно первая же его статья, напечатанная в VIII и IX 
книгах «Современника» за 1856 год, посвящена историко-литератур-
ной теме. Это было исследование, выросшее из студенческого сочи-
нения, об издававшемся Екатериной II в 80-х годах XVIII века жур-
нале «Собеседник любителей российского слова». Исследовательский ха-
рактер носили и другие, причем наиболее значительные выступления 

' А п о л л о н Г р и г о р ь е в , Собрание сочинений, под ред. В. Ф. Саводника, 
М„ 1915, вып. 12, стр. 7 - 8 . 
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Добролюбова: «О степени участия народности в развитии русской ли-
тературы» (1858), «Русская сатира в век Екатерины» (1859). 

Добролюбов с первых же шагов на литературно-критическом попри-
ще определил свое отношение к современной ему эстетической науке, 
сформулировав свое понимание целей и задач искусства. Его собствен-
ная литературно-критическая деятельность явилась практическим осу-
ществлением тех теоретических требований, которые разночинная демо-
кратия в преддверии революционной ситуации 60-х годов предъявляла 
к эстетике и литературно-художественной критике. Притом он не скры-
вал, что за «разногласиями в чисто эстетических понятиях» стоят раз-
ногласия гораздо более широкого диапазона, что в ожесточенной поле-
мике по вопросам эстетическим противники, как об этом писал Черны-
шевский в «Очерках гоголевского периода русской литературы», «забо-
тились... вообще о развитии общества, и литература для них драго-
ценна преимущественно в том отношении, что они понимали ее как 
могущественнейшую из сил, действующих на развитие нашей общест-
венной жизни. Эстетические вопросы были... полем битвы, а предме-
том борьбы было влияние на умственную жизнь» 

Это обстоятельство должно постоянно учитываться при анализе 
эстетических воззрений Добролюбова, его литературно-художественных 
оценок, трактовки категорий содержания и формы искусства, экскурсов 
в историю литературы и искусства, асей его борьбы за утверждение 
реалистических принципов в искусстве. 

Так, обращаясь к прошлому, Добролюбов в статье о «Собеседнике 
любителей российского слова» был более всего озабочен настоящим — 
он со всей доступной в подцензурном издании остротой С1авит проб-
лему общественной роли искусства, литературы и литературно-художе-
ственной критики, относя к последней и эстетическую науку. 

Уже в этом своем выступлении Добролюбов решительно осуждает 
«фактическое», «библиографическое направление критики», едко высмеи-
вает ученых, которые, погрязнув в мелочах, окололитературных фактах, 
подменили идейно-художественный анализ произведений объективист-
ским фактологическим комментарием. «Она {речь идет о современной 
Добролюбову литературной науке.— У. Г.] занимается фактами, она со-
бирает факты,—а что ей за дело до выводов!» (I, 183). 

Автор статьи о «Собеседнике любителей российского слова», иро-
низируя над приверженцами «мозольного исследования», вскрывает 
бесплодность «библиографической критики», ее бессилие решать боль-
шие идейно-эстетические задачи. Однако Добролюбов вовсе не отно-
сится нигилистически к «черной работе» над фактическим материалом. 

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. III, М., Гослит-
издат, 1939—1953, стр. 25. 
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Напротив, та же статья о «Собеседнике», равно как и другие, за ней 
последовавшие, свидетельствовала о труде кропотливом, поистине ис-
следовательском. В частности, к статье о «Собеседнике» были прило-
жены развернутые «Библиографические заметки», содержавшие описа-
ние журнала, раскрывавшие авторство тех или иных анонимных пуб-
ликаций, и т. п. 

Отнюдь не о недооценке фактической вооруженности эстетическо-
го и литературно-критического исследования, а о неприятии гипертро-
фированного интереса к мельчайшим деталям при невнимании к самой 
логике литературно-художественного процесса в целом свидетельствует 
и следующее программное заявление Добролюбова: «После отвлечен-
ных философских рассуждений, которыми отличалась наша критика 
в сороковых годах, наступило обращение к фактам истории литерату-
ры. Любопытно наблюдать этот крутой поворот направления... За пят-
надцать — двадцать лет перед этим ко всему хотели прилагать эстети-
ческие и философские начала, во всем искали внутреннего смысла, вся-
кий предмет оценивали по тому значению, какое имеет он в общей си-
стеме знаний или между явлениями действительной жизни. Тогда гос-
подствовали высшие взгляды, тогда старались уловить дух, характер, 
направление, оставляя в стороне мелкие подробности... Ныне это дела-
ется не так... Теперь дорожат каждым малейшим фактом биографии 
и даже библиографии. Где первоначально были помещены такие-то 
стихи, какие в них были опечатки... в каком доме бывал известный пи-
сатель, с кем он встречался, какой табак курил, какие носил сапоги...— 
вот важнейшие задачи современной критики, вот любимые предметы ее 
исследований, споров, соображений» (I, 182—183). 

Таким образом, Добролюбов здесь довольно ясно говорит о своей 
приверженности традициям той критики 40-х годов (имеется в виду 
в первую очередь Белинский), которая при анализе явлений литера-
туры и искусства исходила из «эстетических и философских начал», 
искала во всем «внутреннего смысла», «всякий предмет оценивала 
по тому значению, какое имеет он в общей системе знаний или между 
явлениями действительной жизни». 

Напомним, что за несколько лет до Добролюбова (осенью 1853 
года) Чернышевский, работая над своей диссертацией об эстетических 
отношениях искусства к действительности, писал: «У нас очень затем-
нились понятия о философии с тех пор, как умерли и замолкли люди, 
понимавшие философию и следовавшие за ней» Речь шла о Белин-
ском, Герцене и их окружении. В «Очерках гоголевского периода рус-
ской литературы» Чернышевский обратился к традициям именно этой 
критики, к ее идейно-эстетическим основам. 

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. XIV, стр. 242. 
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Либеральной эстетствующей критике в лице А. Дружинина, С. Ду-
дышкииа, П. Анненкова, В. Боткина, официальному университет-
скому литературоведению и искусствознанию, не поднимавшимся, как 
правило, над эмпирической регистрацией фактов, Добролюбов и Чер-
нышевский противопоставляли присущее русской прогрессивной лите-
ратурно-художественной критике первой половины века стремление к 
широким теоретическим обобщениям, к философскому осмыслению про-
цесса эстетического освоения действительности. 

О своем методе исследования и аиализа художественных явлений 
Добролюбов писал: «Я всеми силами старался скрыть черную работу, 
которая положена в основание здания, снять все леса, по которым 
лазил я во время стройки, потому что почитаю их совершенно излиш-
ними украшениями. Я старался представить выводы, результаты, ито-
ги, а не частные счеты, не множители и делители. Может быть, от 
этого труд мой потерял научное достоинство, но зато его можно будет 
читать, а я хочу лучше служить для чтения, нежели для справок» 
(I, 185). 

Очевидно общеметодологическое значение борьбы с эмпириз-
мом в эстетической науке и критике. Она явилась и частью борьбы рус-
ской революционной демократии с дворянским либерализмом. «Библио-
графическая критика» с либеральных позиций фальсифицировала рус-
ский литературно-художественный процесс и русскую общественную 
мысль. В сущности, как мы видели, она была направлена против луч-
ших традиций передовой литературной мысли, против идейного насле-
дия Белинского — в первую очередь. Отсюда то острозлободневное зву-
чание, которое приобрели уже первые печатные выступления Добролю-
бова. 

Автор статьи о «Собеседнике любителей российского слова» был 
последовательным в развенчании методологии и методики литератур-
но-художественного анализа либеральной науки и критики. Свое отно-
шение к деятельности «библиографов» он выразил и в ряде других 
выступлений, в частности, в рецензиях на VII том анненковского 
издания «Сочинений» Пушкина, на стихотворения Розенгейма, на афа-
насьевское издание сатирических журналов XVIII века. 

Однако, отмечая, что Добролюбов при анализе литературных про-
изведений прошлого ставил прежде всего актуальные проблемы совре-
менной ему общественно-литературной жизни, нельзя сводить смысл 
этих и других его историко-литературных статей и рецензий только 
к борьбе с либеральной критикой 50-х годов. 

По справедливому определению известного исследователя творче-
ства Добролюбова В. А. Путинцева, работа о «Собеседнике любителей 
российского слова» до наших дней не утратила своего значения как 
классический труд по вопросам теории и истории литературы: «Наря-
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ду со статьей Добролюбова «Русская сатира в век Екатерины»... она 
может служить примером боевого отношения революционной демокра-
тии к литературному наследию. Несмотря на цензурные ограничения, 
возникавшие каждый раз, когда в статье заходила речь о литератур-
ной деятельности Екатерины И, Добролюбову удалось показать под-
линный характер «либерализма» автора «Записок касательно россий-
ской истории» и «Былей и небылиц». Критик вскрывает многочислен-
ные искажения русской истории, допущенные Екатериной в ее мнимо 
научном труде с целью «набросить на все темные явления русской 
жизни и истории какой-то светлый, даже отрадный колорит». Рассмат-
ривая «Были и небылицы», Добролюбов подчеркивает, что им «совсем 
нельзя придавать значения серьезной сатиры, как хотели некоторые 
критики». Добролюбов указывает на классовую ограниченность дво-
рянской сатиры XVIII века, «намеки и остроты» которой «выражают 
скорее общечеловеческие страсти, нежели пороки тогдашнего обще-
ства» 1. 

Историко-литературная концепция Добролюбова, его представления 
о творчестве писателей, анализ отдельных произведений и целых 
художественных направлений зиждутся на революционно-демократиче-
ской теории о народности искусства. Искусство рассматривается им 
как форма активного познания действительности. С наибольшей отчет-
ливостью и полнотой в этом аспекте история отечественной литерату-
ры рассматривается в исследовании «О степени участия народности 
в развитии русской литературы» («Современник», 1858, кн. II). Напи-
санная по поводу второго издания книги А. Милюкова «Очерк исто-
рии русской поэзии», эта статья — одна из самых значительных в 
наследии Добролюбова — содержит критический обзор развития рус-
ской литературы от ранних памятников древнерусской письменности 
до произведений реалистической литературы середины XIX века. 
Важнейшим критерием оценки, как это явствует из самого заглавия 
исследования, признается степень близости каждого данного литера-
турно-художественного явления народной жизни, интересам народа, 
глубина и правдивость отражения идеалов и сознания народных масс. 

Рассматривая под этим углом зрения устное народное творчество, 
Добролюбов, с одной стороны, показывает несостоятельность либераль-
но-буржуазных концепций, высокомерно третировавших русский фольк-
лор, недооценивавших его познавательную и эстетическую значимость. 
С другой стороны, он — в противовес славянофильской идеализации 
фольклора — вскрывает сложность и идейную противоречивость содер-
жания народного творчества, в котором нашли свое выражение и 

•См. : Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочинений в 3-х томах, т. 1(, Мм 

Гослитиздат, 1950, стр. 688. 
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предрассудки, присущие определенной части трудового народа, следы 
воздействия антинародной идеологии эксплуататорского меньшинства, 
религиозной морали и т. п. Добролюбов, как и Чернышевский, реши-
тельно осуждал покорность и смирение, в духе которых власть иму-
щие стремились воспитывать трудящиеся массы. 

Естественно, что критик — революцонный просветитель, говоря о 
фольклоре, с особым тщанием отмечал в нем черты бунтарские, про-
тестантские мотивы, подчеркивал самобытное творческое начало, по-
тенции, свидетельствовавшие о неиссякаемых созидательных силах на-
рода. 

Проблему народности литературы Добролюбов решал исходя из 
материалистического понимания отношения искусства к действитель-
ности. Недаром статья начинается с полемики «с некоторыми книжка-
ми, которые возводят на «Современник» обвинение, будто он совер-
шенно отвергает всякое значение литературы для общества». 

Напротив, подобно Чернышевскому, Добролюбов смотрел на ис-
кусство и литературу как на форму выражения национального само-
сознания. Он полностью разделял убеждения автора исследования 
«Лессинг, его время, его жизнь и деятельность» в том, что в силу 
определенных исторических условий литература временами становится 
одним «из великих фазисов общей истории народа». Особо большие 
надежды русские революционные демократы 60-х годов возлагали на 
реалистическую литературу и искусство, призванные в пору созревав-
шего антикрепостнического подъема народа служить мобилизации 
общества, привнесению в сознание масс идей социального прог-
ресса. 

Вместе с тем Добролюбов, развивая идею Чернышевского о прио-
ритете действительности перед искусством, высмеивает «книжных при-
верженцев литературы», думающих, что «литература заправляет исто-
рией, что она изменяет государства, волнует или укрощает народ, 
переделывает даже нравы и характер народный», что поэзия «вносит 
в жизнь новые элементы, творит все из ничего» (II, 220). Такое иде-
алистическое, антинаучное представление о соотношении искусства и 
действительности Добролюбов, как и Чернышевский, отвергает. Пра-
вильный взгляд на существо дела убеждает в том, что «не жизнь 
зависит от поэзии», а, наоборот, искусство и литература «слагаются 
по жизни». 

Ложные эстетические взгляды, подчеркивает Добролюбов, восходят 
к идеалистическим представлениям об окружающем нас мире. «Пора 
нам освободить жизнь от тяжелой опеки, налагаемой на нее идеоло-
гами. Начиная с Платона, восстают они против реализма и, еще не 
понявши хорошенько, перепутывают его учение. Непременно хотят 
Дуализма, хотят делить мир на мыслимое и являемое, уверяя, что 
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только чистые идеи имеют настоящую действительность, а все являе-
мое, т. е. видимое, составляет только отражение этих высших идей. 
Пора бы уж бросить такие платонические мечтания и понять, что 
хлеб не есть пустой значок, отражение высшей, отвлеченной идеи 
жизненной силы, а просто хлеб — объект, который можно съесть. 
Пора бы отстать и от отвлеченных идей, по которым будто бы обра-
зуется жизнь, точно так, как отстали наконец от телеологических меч-
таний, бывших в такой моде во времена схоластики» (II, 222). 

Требуя от эстетики, от литературоведения и критики прочной опо-
ры на действительность и законы ее развития, Добролюбов заявляет: 
«В естественных науках все подобные аллегории давным-давно остав-
лены; пора бы покончить с ними и в области литературы и искусства. 
Не жизнь идет по литературным теориям, а литература изменяется 
сообразно с направлением жизни; по крайней мере так было до сих 
пор не только у нас, а повсюду» (II, 223). Это подтверждается множе-
ством примеров, почерпнутых из истории. Добролюбов ссылается и на 
современную ему русскую действительность: «Сознательности и ясности 
стремлений в обществе литература много помогает... Чтобы не ходить 
далеко за примерами, укажем на то, чем полна теперь вся Россия, 
что отодвинуло далеко назад все остальные вопросы,— на изменение 
отношений между помещиками и крестьянами. Не литература пробуди-
ла вопрос о крепостном праве: она взялась за него, и то осторожно, 
не прямо, тогда только, когда он уже совершенно созрел в обществе...» 
(II, 225). 

Аналогичный подход к этой проблеме мы отмечаем и у Чернышев-
ского. Добролюбов развивает, таким образом, одно из основных по-
ложений эстетической теории своего учителя, отстаивает целостную 
систему воззрений на народность литературы как ее важнейшее 
неотъемлемое качество, проистекающее из самой природы искусства. 

Говоря о «служебной» роли литературы и искусства, Добролю-
бов утверждал, что их судьбы зависят от того, насколько активно и 
целеустремленно они будут своими специфическими средствами слу-
жить для выражения народной жизни, народных стремлений. В част-
ности, недостаток литературы прошлого, причины слабого воздействия 
творчества даже выдающихся писателей-дворян на общественное 
мнение критик усматривает в крайней ограниченности круга дейст-
вия литературы, малочисленности читательской аудитории, а главное — 
в классовой узости точки зрения художников прошлого на жизнь. 
Взгляд литературы на действительность большей частью был узок, а 
стремления, ею выражаемые,— мелки, потому что жизнь рассматрива-
лась не с «общесправедливой» точки зрения, каковой является народ-
ная точка зрения, а с позиций «той или другой партии, того или 
другого класса» (II, 228). 
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Добролюбов готов признать плодотворным отражение в литературе 
мнений разных партий и классов. «Но дурно вот что: между десятка-
ми различных партий почти никогда нет партии народа в литературе» 
(там же). 

Историческое значение деятельности Добролюбова для мировой эс-
тетической мысли в первую очередь в том и заключается, что он подо-
шел к литературно-художественному процессу, последовательно руко-
водствуясь принципом народности. «Точка зрения народа» позволила 
критику по-новому оценить развитие отечественной литературы с 
древнейших времен, начиная со славянских песен и «Слова о полку 
Иго реве». 

Правда, нетрудно заметить, что, говоря о народности литературы 
и искусства, о реализме как методе, более других отвечающем позна-
вательной природе и активной общественной направленности художе-
ственного творчества, Добролюбов в известном смысле абсолютизиру-
ет требования, предъявляемые им к реализму своей эпохи, и истори-
чески неправомерно переносит эти требования на предшествующие 
этапы в истории русской литературы. Но он в конечном итоге был 
прав, когда настоятельно подчеркивал ущербность, с его точки зрения, 
нереалистического "искусства, которое зачастую в угоду интересам 
господствующего меньшинства искажало правду жизни, реальное поло-
жение вещей. 

Некоторые конкретные характеристики Добролюбова грешат одно-
сторонностью и не всегда достаточно историчны — здесь отчасти ска-
зался общий уровень литературной науки тех лет. Это относится, 
например, к его оценке древнейшего периода русской литературы и 
искусства. Критик справедливо указывал на то, что книжная словес-
ность, создаваемая на первых порах преимущественно духовенством, 
отличалась схоластичностью, была почти целиком подчинена церковно-
религиозным интересам. Однако Добролюбов, разделяя это распростра-
ненное в его время убеждение, преуменьшал значение светского нача-
ла в древнерусской литературе (равно как и в древнерусской живопи-
си), ее связей-с конкретно-историческими задачами российской государ-
ственности и, в конечном итоге, с общенациональной жизнью. 
Недооценивал он также и эстетические качества этой литературы и 
этого искусства, давших миру «Слово о полку Игореве» и живопись 
Андрея Рублева. 

Недостаточно историчны конкретные суждения Добролюбова и о 
некоторых произведениях русской литературы XVIII века: о сатирах 
Кантемира, трагедиях Сумарокова, поэмах Хераскова и Княжнина, от-
части Державина. Недооценивал критик степень народности поэтиче-
ского творчества Ломоносова. Но при всей однобокости отдельных 
характеристик Добролюбов сумел уловить то главное, что определяло 

21 



Н. А. ДОБРОЛЮБОВ 

развитие русской литературы и искусства в целом на этом этапе: 
наметившийся поворот к действительности, в частности расширение 
круга идей и круга людей, посвятивших себя литературному делу 
(среди последних были и выходцы из народных низов — Ломоносов, 
Посошков). Критик связывает процессы, происходившие в литературе, 
с реформами Петра I, с общим подъемом национального сознания. 
Вместе с тем он весьма трезво судит и о границах «демократизации» 
литературы и искусства в XVIII веке, подчеркивая их классовой ха-
рактер. 

Добролюбов настаивал на том, что даже «лучшие представители 
тогдашней литературы старались, так сказать, вести себя сколько мож-
но аристократичнее в отношении к низким предметам, [касающимся 
быта простого народа и в отношении к самому этому народу], к под-
лому народу, как называли тогда публику, не принадлежавшую к выс-
шему кругу» (II, 253). В пренебрежении жизненными интересами тру-
дящегося большинства критик не без оснований усматривал причину 
искусственности, художественной неполноценности, своеобразного инфан-
тилизма многих явлений литературы той эпохи. Исключение состав-
ляли писатели, в произведениях которых обнаруживаются элементы 
реалистического мировйдения. 

В статье о «Собеседнике», делая исключение для Новикова, Фонви-
зина, Радищева, критик утверждает, что не было «почти ни одного 
произведения, в котором бы как-нибудь, кстати или некстати — все 
равно —не выразились чувства благоговения к государыне» (I, 250). 
В целом неодобрительно отзываясь о «законопослушной» дворянской 
сатире в век Екатерины, Добролюбов выделяет из общего потока Фон-
визина, которого он называет одним из умнейших и благороднейших 
представителей истинного, здорового направления мыслей в России. 
Аналогичные процессы происходили в русском изобразительном искус-
стве, достигшем в «век Екатерины» определенных высот. С наиболь-
шей отчетливостью классовый характер сказался на архитектуре, приз-
ванной обслуживать интересы придворной аристократии, отвечать ее 
эстетическим вкусам. 

Добролюбов возражал против распространенных в современной ему 
литературной науке представлений о степени народности творчества 
Карамзина и Жуковского — писателей, стоявших в преддверии нового 
этапа истории русской литературы. Карамзин, по Добролюбову, хотя 
и был уже ближе к действительности, нежели Ломоносов и Державин, 
однако еще продолжал витать в области мечтаний. Что касается 
«романтической поэзии, внесенной к нам Жуковским», то ее характе-
ризуют «мечтательность, призраки, стремление к чему-то неведомому, 
надежда на успокоение там, в заоблачном тумане... соединение дер-
жавинского парения с сентиментальностью Коцебу» (II, 256—257). 
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Совершенно очевидна полемическая заостренность этих высказыва-
ний, даже известная их чрезмерность. Они продиктованы задачами 
борьбы с либерально-дворянской идеологией, которую тогда разверты-
вала русская революционная демократия. Но было бы ошибочным 
сводить эстетический кодекс и историко-литературную концепцию Доб-
ролюбова только к этому ее боевому заданию. Рассмотренная в широ-
кой перспективе, добролюбовская концепция представляется наиболее 
прогрессивной системой взглядов на прошлое русской литературы и 
искусства из всех, предлагавшихся в то время литературоведением 
и искусствознанием. И, несомненно, самой сильной ее стороной явилось 
понимание реализма как магистрали развития художественной культу-
ры на новом историческом рубеже, приближающей ее к «настоящей, 
действительной жизни», к «признанию интересов истинных и сущест-
венно важных». С этой точки зрения творчество выдающихся русских 
писателей, от Пушкина и Гоголя до Островского, Гончарова, Досто-
евского, рассматривалось Добролюбовым как накопление и развитие 
элементов критического реализма, как этапы на пути к утверждению 
нового художественного метода. 

Был свой резон в суждениях Добролюбова о «домашнем, патриар-
хальном значении» дворянской литературы, в обвинениях ее в гипер-
трофии «чистой художественности», «бесцельности», а главное — касто-
вой замкнутости, оторванности от народа. Но порой критик доходил 
до прямолинейных обобщений — он отказывал даже Пушкину, Крыло-
ву, Гоголю в праве на звание «народных писателей» на том осно-
вании, что «народу, к сожалению, вовсе нет дела до художественности 
Пушкина, до пленительной сладости стихов Жуковского, до высоких 
парений Державина... даже юмор Гоголя и лукавая простота Крылова 
вовсе не дошли до народа» (II, 227). 

В. И. Ленин, как известно, в статьях о Толстом показал, что вели-
кий писатель с такой силой, которая свойственна только гениальным 
художникам, выразил ломку взглядов самых широких народных масс 
в России. При этом Ленин вовсе не ставил народность Толстого в 
непосредственную связь с его популярностью, известностью в широких 
народных массах. Напротив, Ленин с горечью отмечал, что Толстой-
художник известен ничтожному меньшинству. Чтобы сделать наследие 
писателя достоянием тех самых широких масс, идеологию которых он 
выражал, нужна была социалистическая революция. 

Несовершенства эстетического учения, равно как и литературной 
концепции революционных демократов, объясняются исторически. Оста-
ваясь на уровне цельного философского материализма, подобно Чер-
нышевскому, рассматривая содержание духовного мира человека как 
своеобразное отражение объективной действительности, Добролюбов в 
объяснении общественного развития не сумел, вернее, не смог в усло-
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виях России середины XIX века подняться до диалектического ма-
териализма. Естественно, что и эстетические взгляды Добролюбова 
отмечены печатью отдельных метафизических заблуждений, от которых 
не избавились и другие выдающиеся мыслители домарксова периода. 

Отчетливее всего заблуждения эти проявились в подходе к насле-
дию Пушкина. Признавая значение поэта для своего времени, демо-
краты-шестидесятники ошибочно отрицали значение творчества автора 
«Евгения Онегина» и «Бориса Годунова» для последующих поколений. 
Добролюбов, по сути, утверждал это не менее решительно, нежели ра-
дикально настроенный Писарев. «Теперь, если бы опять явился поэт с 
тем же содержанием, как Пушкин, мы бы на него и внимания не об-
ратили»,—читаем мы в рецензии на стихи Никитина (I, 168). «Степень 
участия народности» в становлении пушкинского реализма признава-
лась незначительной. В ряде статей и рецензий, касаясь наследия 
Пушкина, Добролюбов, в сущности, готов был отдать его поэзию крити-
кам-эстетам. 

Более диалектичным было отношение к Гоголю. Создатель «Ревизо-
ра» и «Мертвых душ», по Добролюбову, не вполне постиг, в чем 
«тайна русской народности». Но в лучших своих творениях он «очень 
близко подошел к народной точке зрения» — и в этом великое его 
значение для русской литературы. Но подошел он к народной точке 
зрения «бессознательно, просто художнической ощупью» (II, 271). 
В целом концепция гоголевского реализма в понимании Добролюбова — 
при некоторых разночтениях — совпадает с концепцией Чернышев-
ского. 

Добролюбов высоко ставил поэзию Лермонтова. Она развивалась 
в сторону подлинной народности. Лермонтов шел к пониманию, что 
спасение от ложного пути, по которому шло современное ему общест-
во, «находится только в народе» (II, 263). Критику близок пафос про-
теста, присущий поэзии Лермонтова. 

Единство критериев идейно-эстетической оценки отличает как исто-
рико-литературные работы Добролюбова, так и его статьи о явлениях 
литературы современной. Это умение видеть литературу в ее неуклон-
ном движении, а явления искусства — в их взаимосвязанности состав-
ляет сильную сторону добролюбовской методологии. Озабоченный 
будущим, Добролюбов неизменно сопоставлял день сегодняшний со 
днем вчерашним, придавая большое значение традициям. Это позволяло 
с научной основательностью судить о ведущих закономерностях ли-
тературно-художественного процесса, о качественных изменениях, ко-
торые этот процесс привносит в литературу и искусство. 

Добролюбовская трактовка Обломова и «обломовщины», своей глу-
биной и прозорливостью поразившая и самого создателя этого образа, 
Гончарова, обычно рассматривается как продолжение и развитие на-
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чатой Чернышевским борьбы с российским либерализмом. Действитель-
но, статья «Что такое обломовщина?», появившаяся в майской книге 
«Современника» за 1859 год, примыкает к серии выступлений Черны-
шевского, которые ознаменовали начало нового этапа в идеологической 
борьбе эпохи. 

Чернышевский в связи с анализом тургеневской «Аси» и образа 
героя этой повести в статье «Русский человек на гепскг-уоиз» по-ново-
му ставил проблему «лишних людей» в жизни и в литературе. Насту-
павшая революционная ситуация обнажала классовую сущность вче-
рашних «лучших людей», их оторванность от народа, их чуждость его 
жизненным интересам. Тонкий анализ психологии «лишних людей», 
порожденных той самой общественной средой, теми самыми крепост-
ническими отношениями, которые они не приемлют, позволил Черны-
шевскому вскрыть закономерности причудливой на первый взгляд эво-
люции этого круга персонажей, запечатленных русской литературой 
первой половины XIX века, начиная с Пушкина и Грибоедова. 

Добролюбов под тем же углом зрения рассматривает образ Обло-
мова. В характере этого героя критик — в полном согласии со своей 
историко-литературной концепцией — обнаруживает черты и качества 
его литературных предшественников. «Родовые черты обломовского 
типа» Добролюбов находит, например, в Онегине. «Давно уже заме-
чено, что все герои замечательнейших русских повестей и романов стра-
дают оттого, что не видят цели в жизни и не находят себе приличной 
деятельности. Вследствие того они чувствуют скуку и отвращение от 
всякого дела, в чем представляют разительное сходство с Обломовым» 
(IV, 321). 

Эта литературная параллель, позволившая установить «родослов-
ную» Обломова, крайне характерна для методологии Добролюбова: 
критический, идейно-эстетический и историко-литературный аспекты ана-
лиза в этой статье не только соприкасаются, они взаимообусловлены. 
Добролюбов отнюдь не прибегает к дурной актуализации истории 
литературы, напротив, он отчетливо указывает на метаморфозу образа 
«лишнего человека» под воздействием «внешних условий». Заслуга 
Гончарова, совершившего шаг вперед в истории нашей культуры, 
писал критик, между прочим и усматривается в том, что он подметил 
«новую фазу» существования традиционного героя дворянской про-
грессивной литературы, определил «сущность его нового смысла» 
(IV, 314). 

Анализ Добролюбовым современных художественных явлений поз-
воляет отчетливее охарактеризовать историко-литературное прошлое. 
Это положение подтверждается не только на примере добролюбовской 
статьи об Обломове, в том же духе выдержаны статьи о творчестве 
Островского, Тургенева, Достоевского. 
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Историзм отличает добролюбовскую постановку вопроса о новом 
положительном герое русской литературы, который должен явить-
ся на смену Рудиным, Лаврецким, на смену «лишним людям», вырож-
дающимся в Обломовых. Задрапированные в романтические одежды, 
возведенные на пьедестал героев писателями 20—40-х годов, они к 
началу 60-х годов окончательно дискредитировали себя в глазах де-
мократического читателя. 

Что касается трудностей, с которыми встречалась литература се-
редины века на пути к воплощению характера героя, отвечавшего 
потребностям новой эпохи, Добролюбов, исходя, в частности, из опыта 
Гончарова (Ольга Ильинская) и Тургенева (Елена, Инсаров), призна-
вал: «Это трудное, томительное [переходное] положение общества не-
обходимо кладет свою печать и на художественное произведение, 
вышедшее из среды его» (I, 109). 

Сказавшийся и здесь историзм мышления Добролюбова ставил его 
выше тех современных ему демократических критиков, которые, по-
добно Писареву, например, упрощали вопрос и приходили к нигили-
стическому отрицанию предшествующих этапов в художественном раз-
витии. Они полагали исчерпанными все творческие потенции дворянско-
го искусства, а задачи самой разночинно-демократической литературы 
на новом этапе сводили преимущественно к «чистому отрицанию». 

В этой связи следует снова обратиться к главным положениям доб-
ролюбовской теории реалистического искусства. 

Добролюбов, как известно, был не только просветителем, но и 
революционером. С одной стороны, он оценивал литературно-художест-
венные явления с точки зрения их активного воздействия на умы сов-
ременников. «Если литература идет не впереди общественного созна-
ния, если она во всех своих рассуждениях бредет уже по проложен-
ным тропинкам, говорит о факте только после его совершения и едва 
решается намекать даже на те будущие явления, которых осуществле-
ние уже очень близко...— читаем мы в статье «Литературные мелочи 
прошлого года»,— то напрасны уверения в том, будто бы литература 
наша стала серьезнее и самостоятельнее» (IV, 89—90). 

Мы помним, что о литературе и искусстве XVIII века Добролюбов 
судил весьма строго, потому что они, как он полагал, не являлись в 
достаточной степени общественной силой, не были жизненной потреб-
ностью нации и зачастую служили всего лишь потехой для господст-
вующего меньшинства. 

С другой стороны, уже в статье «О степени участия народности 
в развитии русской литературы» критик возражал против идеалистиче-
ских представлений о приоритете искусства перед действительностью 
и доказывал противоестественность навязывания художникам идей, не 
получивших достаточного развития в объективной реальности: «Для 
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того, чтобы известная идея высказалась наконец литературным обра-
зом, нужно ей долго, незаметно и тихо созревать в умах людей, име-
ющих прямое, непосредственное соотношение с практической жизнью» 
(II, 224). 

Две эти стороны единой теории постоянно должны приниматься в 
расчет, иначе трудно объяснить те присущие отдельным высказывани-
ям Добролюбова противоречия, на которые мы указывали. Часто прос-
ветитель брал в нем верх над революционером. На ряд действительно 
слабых сторон эстетической теории Добролюбова вполне резонно ука-
зал, например, Достоевский в упомянутой выше статье «Г.— бов и 
вопрос об искусстве», выступая в защиту вечных и неизменных законов 
творчества. Впрочем, сам Достоевский тут же соглашался с тем, что 
эти «неизменные законы» отступают на задний план в пору обществен-
ных переворотов. 

Оппоненты Добролюбова, как и Чернышевского, чаще всего опериро-
вали вырванными из общего контекста, изолированными, взятыми вне 
логики целостного развития высказываниями, когда обвиняли критика в 
утилитаризме, в сведении искусства к регистрации фактов действитель-
ности, в игнорировании специфики искусства. 

Как и Чернышевский, Добролюбов отдельными однолинейно сформу-
лированными положениями давал определенные основания для уп-
реков. 

Случалось, особенно в пылу полемики, он демонстративно под-
черкивал вторичность формы, был склонен преуменьшать роль фан-
тазии, воображения в процессе творчества. Но, выдвигая на первый 
план зависимость искусства от жизни, своеобразным зеркалом кото-
рой оно является, Добролюбов вовсе не отрицал воздействия искусства 
и литературы на действительность. Напротив, как просветитель Доб-
ролюбов подчас даже преувеличивал воздействие умственного начала 
на объективный ход истории. Исходил он при этом из антропологиче-
ских философских представлений, элементы которых явственно обнару-
живаются в добролюбовских теоретических построениях. 

Главное, однако, заключается в революционно-демократическом па-
фосе всей деятельности Добролюбова — теоретика искусства, историка 
литературы и литературного критика. Он — вслед за Белинским и 
вместе с Чернышевским — развивал учение о реализме, обуслов-
ливая торжество этого художественного метода самой природой ис-
кусства. 

Важно подчеркнуть, так как противники эстетики революционной 
демократии именно в этом пункте чаще всего шли на прямую фаль-
сификацию взглядов Добролюбова, что его теория реализма не своди-
ла задачи искусства к натуралистическому копированию действитель-
ности, к ее «дагерротипизации». «Художник,— писал Добролюбов в 
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статье «Забитые люди»,— дополняет отрывочность схваченного момен-
та своим творческим чувством, обобщает в душе своей частные явле-
ния, создает одно стройное целое из разрозненных черт, находит 
живую связь и последовательность в бессвязных, по-видимому, явле-
ниях, сливает и переработывает в общности своего миросозерцания 
разнообразные и противоречивые стороны живой действительности» (II, 
234). Художник, настаивал он, «не пластинка для фотографии». 

Добролюбов не принимал обветшалых канонов идеалистической эс-
тетики, ее догматов, но вовсе не отрицал объективных закономерностей 
развития искусства. Он утверждал, что искусство подчиняется своим 
особым законам и нормам,— но эти законы имеют мало общего с ус-
тановленными старыми пиитиками правилами. На конкретном материа-
ле критик стремился обосновать свое понимание закономерностей эсте-
тического освоения действительности. С материалистических позиций 
он, например, рассматривал проблему соотношения мировоззрения ху-
дожника и его творчества. 

Добролюбов был довольно близок к решению сложнейшего вопроса 
о случаях несоответствия объективного содержания творчества убеж-
дениям художника. Достаточно напомнить в этой связи имя Гоголя, 
чей вклад в развитие критического реализма Добролюбов ставил 
высоко. Как и Чернышевский, Добролюбов считал передовую идей-
ность условием подлинной художественности и высмеивал тех, кто 
подходил к этой проблеме с вечными и неизменными критериями. 
Судя по тому, как глубоко проникает взгляд писателя в самую сущ-
нось явлений, как широко захватывает он в своих изображениях раз-
личные стороны жизни,— можно решить и то, как велик его талант 
(см. VI, 98). Наиболее полно реализовать свои потенции дано худож-
нику, чей талант освещен наиболее передовым для своего времени ми-
росозерцанием. 

Во избежание кривотолков необходимо обратить внимание на то, 
что на языке Добролюбова (это убедительно раскрыл А. Лаврецкий !) 
«миросозерцание художника» обозначает художественный метод, точ-
нее сказать, художественное вйдение мира и не вполне совпадает с 
понятием миросозерцания, как оно трактуется марксистско-ленинской 
эстетикой, то есть как классово-обусловленной системы общих идей о 
мире и отношения к нему человека. Вместе с тем у Добролюбова, в 
отличие от Белинского, это понятие наполняется уже и более конкрет-
ным социальным содержанием и, в конечном счете, обозначает пере-
довое мировоззрение, присущее подлинному таланту. 

Сам Добролюбов по этому поводу писал: «В произведениях та-

1 См.: А. Л а в р е ц к и й , Белинский, Чернышевский, Добролюбов в борьбе за 
реализм, М., изд-во «Художественная литература», 1968, стр. 324. 
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лантливого художника, как бы они ни были разнообразны, всегда 
можно примечать нечто общее, характеризующее все их и отличаю-
щее их от произведений других писателей. На техническом языке 
искусства принято называть это миросозерцанием художника. Но на-
прасно стали бы мы хлопотать, чтобы привести это миросозерцание в 
определенные логические построения, выразить его в отвлеченных фор-
мулах. Отвлеченностей этих обыкновенно не бывает в самом созна-
нии художника; нередко даже в отвлеченных рассуждениях он вы-
сказывает понятия, разительно противоположные тому, что выражает-
ся в его художественной деятельности... Собственный же взгляд его 
на мир, служащий ключом к характеристике его таланта, надо искать 
в живых образах, создаваемых им. Здесь-то и находится существенная 
разница между талантом художника и мыслителя» (V, 22). 

Нужно отметить, что роль миросозерцания в творческом процессе 
признавали не только материалисты Чернышевский и Добролюбов 
Характерно, что писал по этому поводу их антипод Ап. Григорьев: 
«Всякое дело получает значение по плодам его, и каков бы ни был 
талант поэта, одного только таланта как таланта еще недостаточно. 
Важное дело в поэте то, для чего у немцев существует общепонят-
ный и общеупотребительный термин: "^еПапзсЬаиип^ и что у нас 1ап1 
Ыеп ^ие ша1 переводится миросозерцанием». И дальше: «Миросозер-
цание или, проще, взгляд поэта на жизнь не есть что-либо совершенно 
личное, совершенно принадлежащее самому поэту. Широта или узость 
миросозерцания обусловливается эпохой, страной, одним словом, вре-
менными и местными историческими обстоятельствами» К 

Но, в отличие от Чернышевского и Добролюбова, хотя и вполне 
отдавая себе отчет в том, какую роль в творческом процессе играет 
миросозерцание, Ап. Григорьев само это понятие трактовал в сугубо 
идеалистическом духе. «В сердце у человека,— комментировал он свою 
мысль,— лежат простые вечные истины, и по преимуществу ясны они 
истинно гениальной натуре. От этого и сущность миросозерцания оди-
накова у всех истинных представителей литературных эпох,— различен 
только цвет. Одну и ту же глубокую, живую веру в правду, одно 
и то же тонкое чувство красоты и благоговения к ней встретите вы 
в Шекспире, в Гоголе, в Гёте и в Пушкине»2. 

По Добролюбову, идейные заблуждения художника в большей или 
меньшей мере сказываются в его творчестве. Так, например, «рассу-
дочные ошибки» Островского, то есть его прославянофильские сим-

1 А п . Г р и г о р ь е в , Наши литературные направления с 1848 года.— Жури. 
«Время», 1863, февраль, отдел «Современное обозрение», стр. 7. 

2 А п . Г р и г о р ь е в . Наши литературные направления с 1848 года.— Журн. 
«Время», 1863, февраль, отдел «Современное обозрение», стр. 8—9. 
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патии, наложили свой отпечаток на некоторые пьесы великого драма-
турга. Но сила реалистического искусства в том и состоит, что вер-
ность его принципам приводит к победе жизненной правды над от-
влеченными идеями. «Не отвлеченные идеи и общие принципы зани-
мают художника, а живые образы, в которых проявляется идея. 
В этих образах поэт может, даже неприметно для самого себя, 
уловить и выразить их внутренний смысл гораздо прежде, нежели 
определит его рассудком. Иногда художник может и вовсе не дойти 
до смысла того, что он сам изображает...» (V, 70). 

Еще более решительно Добролюбов говорит об этом в статье «Луч 
света в темном царстве»— автор «может быть каких угодно мнений, 
лишь бы талант его был чуток к жизненной правде» (VI, 312). И там 
же сказано: «Художественное произведение можег быть выражением 
известной идеи не потому, что автор задался этой идеей при его со-
здании, а потому, что автора его поразили такие факты действитель-
ности, из которых эта идея вытекает сама собою». 

Отсюда следует, например, такая характеристика автора «Грозы»: 
«Островский, как человек с сильным талантом и, следовательно, с 
чутьем истинным, с инстинктивною наклонностью к естественным, здо-
ровым требованиям, не мог поддаться искушению...» (VI, 318). 

В самом объяснении механизма этого сложного явления Добролю-
бов не поднялся до марксистско-ленинского понимания причин, при-
нуждающих большого и честного художника-реалиста идти против 
своих собственных классовых симпатий и политических предрассудков 
(такое объяснение дает ленинская теория отражения), но в поисках 
ответа критик шел в верном направлении. 

Несколько преувеличивая роль чувственного постижения действи-
тельности — в противовес рациональному ее познанию предста-
вителями точных наук, Добролюбов творчески развивал мысль Чер-
нышевского о разумной и ложной тенденции в искусстве. Подобно 
автору «Эстетических отношений искусства к действительности», он 
видел идеал в органическом слиянии рационального и эмоционального 
начал, лишь в синтезе способных обеспечить наивысший уровень 
художественности произведения. «Свободное претворение самых высших 
умозрений в живые образы и вместе с тем полное сознание выс-
шего, общего смысла во всяком, самом частном и случайном, факте 
жизни — это есть идеал, представляющий полное слияние науки и поэ-
зии и доселе еще никем не достигнутый» (V, 24). 

Отсюда ясно, насколько несостоятельны обвинения, выдвигаемые 
против Добролюбова, о его якобы неуважении к эстетической специ-
фике искусства. Чтобы искусство удовлетворило нашему чувству, 
«необходимы живые, определенные об рази» (I, 399) —это сказано в 
одном из ранних выступлений критика. И в дальнейшем, говоря о 
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разных формах художественного обобщения, он неизменно подчер-
кивал, что речь идет о реалистическом художественном образе, типи-
зирующем явления объективно существующего мира, независимого от 
фантазии писателя. А типизировать явления реальной действительнос-
ти, по Добролюбову,— в полном согласии с точкой зрения на этот 
вопрос Чернышевского,— значит раскрывать их внутренний смысл. 
«Зеркальное» отражение неспособно дать представление о сущности 
явления, натурализм бессилен воссоздать в образах логику явления, 
его многомерность. 

В подтверждение этой мысли Добролюбов ссылается на анализ 
творчества Гоголя, Островского, Тургенева, Гончарова, Достоев-
ского... 

К числу наивысших завоеваний русской литературно-теоретической 
мысли середины XIX века относится добролюбовская трактовка об-
разов гончаровского «Обломова» и Катерины из «Грозы» Островского. 
В этой трактовке сказались большие возможности «реальной критики», 
ее эстетическая чуткость. «Реальная критика» утвердила необходи-
мость «толковать о явлениях самой жизни на основании художест-
венного произведения, не навязывая, впрочем, автору никаких зара-
нее сочиненных идей и задач». 

«Реальная критика» продемонстрировала плодотворность своей ме-
тодологии, с ее опытом в дальнейшем не могли не считаться даже 
отъявленные ее противники. Призывая изучать художественные про-
изведения столь же научно, как явления самой действительной жизни, 
Добролюбов видел эту «научность» прежде всего в последовательном 
применении к литературе и искусству критерия практики. Он настаи-
вал на том, что существует неразрывная связь между категориями 
«истинности» и «естественности», «цельности» и «художественности». 
Во всех случаях Добролюбов исходил из основополагающего тезиса 
материалистической революционно-демократической эстетики: «прекрас-
ное есть жизнь». Сила художника-реалиста в умении заглянуть в са-
мую глубь души человека и подметить «не только образ его мыслей 
и поведения, но и самый процесс его мышления, самое зарождение 
его желаний» (V, 56). Это написано по поводу «Грозы» Островского 
и перекликается с главной идеей статьи Чернышевского о Льве 
Толстом. 

Человек — начало всех начал. Общественный человек, его судьба 
рассматриваются Добролюбовым как главный предмет подлинного ис-
кусства. Критик, например, высоко ставит поэзию Кольцова: «У него 
везде является человек и рассказывается о том, какое действие произ-
водит на него то или другое явление природы. Каждая картина, каж-
дый стих у Кольцова имеет свой смысл, свое значение по отношению 
к человеку» (I, 455). 
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В А. Н. Островском великого критика привлекала «полнота 
изображения русской жизни». Добролюбову особенно импонировала 
гуманность воззрения драматурга «на самые, по-видимому, мрачные 
явления жизни», присущее ему «глубокое чувство уважения к нравст-
венному достоинству человеческой натуры» (V, 56). 

Добролюбовская концепция реализма противостоит антигуманисти-
ческим теориям искусства. Обычно указывают на ее антропологические 
корни, что, несомненно, соответствует истине. Но гораздо важнее об-
ратить внимание на то, что антропологизм «реальной критики» соче-
тался с революционным демократизмом, с материалистическим понима-
нием взаимоотношений человека и природы, личности и общества. 

Историческое значение деятельности Добролюбова непреходяще. 
«...Всей образованной и мыслящей России,— писал В. И. Ленин,— 
дорог писатель, страстно ненавидевший произвол и страстно ждавший 
народного восстания против «внутренних турок»—против самодержав-
ного правительства» К Самые суровые испытания временем выдер-
живают основные положения эстетической программы Добролюбова. 
Высоким образцом остаются его литературно-критические опыты. «Из 
разбора «Обломова»,— говорил В. И. Ленин,— он сделал клич, призыв 
к воле, активности, революционной борьбе, а из анализа «Накануне» 
настоящую революционную прокламацию, так написанную, что она и 
по сей день не забывается»2. 

Советская эстетическая наука, наше искусствознание и литературо-
ведение творчески осваивают и развивают наследие Николая Александ-
ровича Добролюбова, одного из ближайших предшественников марк-
сизма-ленинизма в России. 

У. Гуральяик 

1 В. И. Л е н и н, Полное собрание сочинений, т. 5, стр. 370. 
2 «В. И. Ленин о литературе и искусстве», М., Гослитиздат, 1960, стр. 65?. 
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О СТЕПЕНИ УЧАСТИЯ НАРОДНОСТИ 
В РАЗВИТИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

«Очерк истории русской поэзии» А. Милюкова. Второе, дополненное 
издание, Спб., 1858 

Книжка г. Милюкова — наша 
старая знакомая. Первое издание ее было в 1847 году, и 
тогда же она была оценена по достоинству в наших журна-
лах. Новое издание этой книжки приятно напомнило нам 
время первого ее появления и заставило подумать о том, 
что произошло в нашей литературе в последнее десятиле-
тие. По-видимому, ничего не произошло особенного: в 
1847 году высказывались идеи и стремления, совершенно 
близкие к тем, какие высказываются в 1858 году. Книжка 
г. Милюкова может служить лучшим тому доказательст-
вом. Следуя мнениям Белинского о русских литературных 
явлениях, г. Милюков составил тогда очерк развития рус-
ской поэзии — и этот очерк до сих пор не теряет своей 
правды и значения. Тогда находил он хорошими только те 
явления русской поэзии, в которых выражалось сатириче-
ское направление; и теперь не нашел он ничего, что можно 
бы было похвалить у нас вне сатирического направления. 
Тогда заключил он свой очерк словами Лермонтова «Рос-
сия вся в будущем» 1 — и теперь заключает его теми же 
словами... Ожидаемое будущее еще не настало для русской 
литературы; продолжается все то же настоящее, какое бы-
ло десять лет тому назад... Мы еще в том же гоголевском 
периоде и напрасно ждем так давно нового слова: для 
него еще, верно, не выработалось содержание в жизни. 

Но если не заметно ничего особенного во внутреннем 
содержании и характере литературы, зато нельзя не ви-
деть, что внешним образом она развилась довольно зна-
чительно. Вспомним, какие люди действовали у нас на 
литературном поприще в сороковых годах и до 1847 года 
включительно. Хотя в этом году Гоголь уже издал «Пере-
писку», но все же он был жив, и надежды на него не по-
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кидали его почитателей2. За Гоголем возвышался гени-
альный критик его, энергически, громко и откровенно объ-
яснивший России великое значение ее национального пи-
сателя. За Белинским высились еще два-три человека, 
возбуждавшие внимание публики к вопросам философским 
и общественным3. Под их знаменем ратовала тогда лите-
ратура против неправды и застоя; от них заимствовала 
она свою энергию и жизнь. 

Теперь тоже литература призывает общество к прав-
де и деятельности, тоже восстает против злоупотребле-
ний— но кто несет наше знамя? Вокруг кого собрались 
литературные деятели? Из тех, кто одушевлял литературу 
в сороковых годах, 

Иных уж нет, а те далече 4 . 

Из новых же деятелей нет никого, кто бы по своему та-
ланту и влиянию равнялся Гоголю или Белинскому. Те-
перь нет литературных вождей, подобных прежним; они ис-
чезли один за другим, русская литература утратила их в 
самый год смерти Белинского или недолго стустя. Некото-
рые из них продолжали действовать и после, даже еще в 
больших размерах, чем прежде; но для большинства рус-
ской публики труды их оставались неизвестными в эти 
года5 . Так, Гоголь до конца жизни не переставал рабо-
тать над своим созданием; но только немногие, близкие 
к нему люди знали, какое произведение готовит он. До 
прочих едва доходили темные, неопределенные слухи о 
продолжении «Мертвых душ». Так было и с некоторыми 
из других литературных деятелей. Так и до сих пор, пос-
ле смерти Гоголя и прекращения деятельности Белинско-
го и некоторых его сподвижников, продолжается у нас 
отсутствие громкого имени, от которого приходила бы в 
движение литература, которым бы направлялась извест-
ным образом ее деятельность. 

А между тем кто не видит, что литература, при всех 
своих утратах и неудачах, осталась верною своим благо-
родным преданиям, не изменила чистому знамени правды 
и гуманности, за которым она шла в то время, когда оно 
было в сильных руках могучих вождей ее. Теперь никого 
нет во главе дела, но все дружно и ровно идут к одной 
цели; каждый писатель проникнут теми идеями, за кото-
рые лет десять тому назад ратовали немногие, лучшие 
люди; каждый по мере сил преследует то зло, против ко-
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торого прежде возвышалось два-три энергических голоса. 
То, что было тогда достоянием немногих передовых лю-
дей, перешло теперь во всю массу людей образованных и 
пишущих. Кто не умел или не хотел усвоить себе этих 
живых уроков недавнего прошедшего, тот уже считается 
отсталым, отчужденным от общего дела, мертвецом между 
живыми, и его хоронят заживо, несмотря ни на ученость, 
ни на талант. Да что же иначе и делать с человеком, ко-
торый сам зарывает талант свой в землю и мертвой буквой 
убивает жизнь духа? Бог с ними: пусть сочиняют себе 
надгробные нлдписи, долженствующие некогда напомнить 
об их бессмертии. Живой о живом думает, и нынешняя 
литература стремится изведать жизнь и на практике при-
ложить и проверить истины, привитые общему сознанию 
достопамятными деятелями прежних лет. Все проникнуто 
этим духом, и — повторим еще раз — хотя во внутреннем 
содержании литература не подвинулась вперед, круг идей 
ее не расширился, но круг приверженцев этих идей значи-
тельно увеличился; усвоение их стало тверже и полнее. 
В этом видим мы внешнее развитие литературы, составля-
ющее прогресс ее в последние десять лет, и несомненную, 
действительную ее заслугу. Она собственною силою сохра-
нила еще свое достоинство от мелких проделок и жалких 
поползновений, унижавших в другие времена звание писа-
теля. Она собственною силою завоевала себе этот кружок 
людей, со всею энергией правды и молодости отдавших 
себя на служение правому делу, чтоб при первой возмож-
ности честно и правдиво послужить ему. В этом уже нема-
лая заслуга, и она может сделаться громадною, если рас-
пространение идей добра и правды будет продолжаться 
таким же образом и если интересы, возбужденные лите-
ратурою, проникнут наконец в массы народа. Тогда-то 
нельзя будет не признать великого значения литературы. 

Но это все будущее и, без сомнения, довольно отдален-
ное. Книга же г. Милюкова дает нам повод проследить 
значение русской литературы в прошедшем. Кстати, здесь 
же мы можем объясниться с некоторыми книжниками, ко-
торые взводят на «Современник» обвинение, будто он 
совершенно отвергает всякое значение литературы для об-
щества 6. 

Книжные приверженцы литературы очень горячатся за 
нее, считая прекрасные литературные произведения нача-
лом всякого добра. Они готовы думать, что литература 
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заправляет историей, что она изменяет государства, волну-
ет или укрощает народ, переделывает даже нравы и харак-
тер народный; особенно поэзия, — о, поэзия, по их мнению, 
вносит в жизнь новые элементы, творит все из ничего. 
В подтверждение своих взглядов они указывают на вели-
кие поэмы первых веков человечества, на поэзию индий-
скую, еврейскую, греческую и на продолжение их в творе-
ниях величайших гениев новых времен. «Сколько великих 
тайн, — говорят они, — поведано миру в великолепных 
созданиях фантазии юного человечества! Без индийской и 
персидской поэзии не было бы в человечестве сознания о 
борении двух начал, добра и зла, во всем мире; без Гоме-
ра не было бы Троянской войны, без Вергилия Эней не 
странствовал бы в Италию, без Мильтона не было бы 
«Потерянного рая», без Данте — живых представлений ада, 
чистилища и рая». Не было бы —это в высшей степени 
справедливо; все эти прекрасные создания принадлежат 
творческой фантазии младенчествующего народа или увле-
ченного вдохновением поэта. Но знаете ли что? — создания 
фантазии так ведь и остаются в области фантастических 
призраков и не переходят в действительность. Несмотря 
на все величие гомеровских рапсодий, героический век, с 
своими богами и богинями, не явился в Греции во времена 
Перикла, равно как и в Италии Вергилий, при всем своем 
красноречии, не мог уже возвратить римлян империи к 
простой, но доблестной жизни их предков и не мог превра-
тить Тиберия в Энея. Мало того — явления, изображенные 
во всех названных нами поэмах, и сами по себе-то не име-
ют действительности и с каждым годом все далее отодви-
гаются в туманный мир призраков... Увы! 

...Мечты поэта! 
Историк строгий гонит вас!7 

Юнона не обольщала Зевса, Афродита не спасала Париса 
на поле битвы, Афина не обманывала Гектора, Эней не 
видался с Дидоной, Шива не боролся с Брамой? и т. д. 
Если во всех этих преданиях и есть что-нибудь достойное 
нашего внимания, то именно те части их, в которых отра-
зилась живая действительность. Самые заблуждения, какие 
мы в них находим, интересны для нас потому, что некогда 
они не были заблуждениями, некогда целые народы верили 
им и по ним располагали жизнь свою. Оттого-то и нравит-
ся нам доселе поэзия древнего мира и некоторые фанта-
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стические произведения поэтов нового времени, тогда как 
ничего, кроме отвращения, не возбуждают в нас нелепые 
сказки, сочиняемые разными молодцами на потеху взрос-
лых детей и выдаваемые нередко за романы, были, драмы 
и пр. Там видна жизнь своего времени и рисуется мир 
души человеческой с теми особенностями, какие произво-
дит в нем жизнь народа в известную эпоху; а здесь ничего 
нет, кроме праздных выдумок, стоящих в разладе с жизнью 
и происходящих от фантастического, произвольного смеше-
ния понятий и верований разных времен и народов. Так в 
музыке нравятся нам нередко дикие аккорды, уклоняющие-
ся от правил музыкальной гармонии, но удачно выражаю-
щие какой-нибудь действительно существующий диссонанс 
в природе: между тем нам дерет уши, а вовсе не произво-
дит приятного впечатления нечаянно сделанная ошибка, 
когда артист возьмет одну ноту вместо другой. Делая это 
сравнение, мы хотим сказать, что поэзия и вообще искус-
ства, науки слагаются по жизни, а не жизнь зависит от 
поэзии и что все, что в поэзии является лишним против 
жизни, т. е. не вытекающим из нее прямо и естественно, 
все это уродливо и бессмысленно. Что отжило свой век, то 
уже не имеет смысла; и напрасно мы будем стараться 
возбудить в душе восхищение красотою лица, от которого 
имеем только голый череп. Боги греков могли быть пре-
красны в древней Греции, но они гадки во французских 
трагедиях и в наших одах прошлого столетия. Рыцарские 
воззвания средних веков могли увлекать сотни тысяч лю-
дей на брань с неверными для освобождения святых мест; 
но те же воззвания, повторенные в Европе XIX века, не 
произвели бы ничего, кроме смеха. Пиндар воспевал олим-
пийские игры, и вся Греция благоговейно внимала ему, в 
наше время никто уже серьезно не воспевает церемони-
альных процессий и торжеств всякого рода; а если и нахо-
дились господа, воспевавшие излеровские фейерверки и 
иллюминации на разные случаи, то они всем показались 
до того пошлы, что даже не возбудили смеха8 . Конечно, 
не поэзия произвела все эти явления в жизни, а жизнь 
заставила иначе смотреть на "поэзию. Пора нам освободить 
жизнь от тяжелой опеки, налагаемой на нее идеологами. 
Начиная с Платона восстают они против реализма и, еще 
не понявши хорошенько, перепутывают его учение. Непре-
менно хотят дуализма — хотят делить мир на мыслимое 
и являемое, уверяя, что только чистые идеи имеют настоя-
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щую действительность, а все являемое, т. е. видимое, со-
ставляет только отражение этих высших идей. Пора бы уж 
бросить такие платонические мечтания и понять, что хлеб 
не есть пустой значок, отражение высшей, отвлеченной 
идеи жизненной силы, а просто хлеб — объект, который 
можно съесть. Пора бы отстать и от отвлеченных идей, по 
которым будто бы образуется жизнь, точно так, как отста-
ли наконец от телеологических мечтаний, бывших в такой 
моде во времена схоластики. Бывало, ведь добрые люди 
пренаивно рассуждали, как это удивительно глаз прино-
ровила природа к тому, чтобы видеть: и зрачки, и сеточки, 
и оболочка — все, точно нарочно, так уж и приделано, что-
бы видеть; и никак ведь не хотели сообразить добрые 
люди, что не потому глаз так устроен, что нам такая край-
няя есть необходимость видеть, и видеть именно вверх нога-
ми и в миниатюре; а просто видим мы, и видим так, а не 
иначе, именно потому, что глаз наш так уж устроен. Или 
удивлялись, как реки текут: воде, видите, надо всегда вниз 
бежать, и — непостижимая предусмотрительность приро-
ды!— в каждом месте, где река течет, непременно в русле 
есть склон; ну, вода-то и течет себе свободно... Добрые 
люди и того не хотели подумать, что река по склону-то 
именно и течет: не будь его вправо, так она пойдет влево, 
а не станет дожидаться, покуда под нею склон образуется. 
Нет, по мнению добрых людей, если Волга течет в Каспий-
ское море, так это потому единственно, что она питает 
особенное, невещественное, идеальное сочувствие к Кас-
пию, и в силу такой идеи она должна была непременно 
дойти именно до Каспия, хотя бы целые Альпы встрети-
лись ей на дороге. 

В естественных науках все подобные аллегории дав-
ным-давно оставлены; пора бы покончить с ними и в обла-
сти литературы и искусства. Не жизнь идет по литератур-
ным теориям, а литература изменяется сообразно с направ-
лением жизни; по крайней мере так было до сих пор не 
только у нас, а повсюду. Когда человечество, еще не созна-
вая своих внутренних сил, находилось совершенно под 
влиянием внешнего мира и, под влиянием неопытного 
воображения, во всем видело какие-то таинственные силы, 
добрые и злые, и олицетворяло их в чудовищных размерах, 
тогда и в поэзии являлись те же чудовищные формы и та 
же подавленность человека страшными силами природы. 
Когда же человек немножко попривык к этим силам и 
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сознал отчасти свое собственное значение, тогда и силы 
природы стал он представлять антропоморфически, при-
ближая их к себе. Таким образом развивалась поэзия гре-
ческая, с своими божествами. В себе человек сознал преж-
де всего внешние, физические качества — и на первой сту-
пени развития каждого народа являются героические 
сказания. Сила доставляет одним преимущества, которых 
лишаются другие; в элемент поэзии входит воспевание 
того, как один победил другого и какие получил трофеи. 
Трофеи доставляют победителям возможность давить по-
бежденных своим великолепием, а побежденных заставля-
ют склониться пред силою победителя и признать над 
собой ее права; в поэзии в это время является восторжен-
ная ода, воспевающая покорность рабов и вассалов. Но 
победители забываются и начинают уж слишком теснить 
побежденных; является ропот, негодование, и в литературе 
он выражается сатирой, сначала глухой, действующей 
намеками — в басне, потом более открыто — в сатире ли-
рической и драматической. Возбужденное негодование 
пробуждает, разумеется, в обеих сторонах взаимные опасе-
ния, желание уладить дело к выгоде собственной и как 
можно больше вытянуть для себя от противной стороны. 
Это обстоятельство заставляет обратить внимание на уст-
ройство общественной и семейной жизни, на отношения 
одних членов общества к другим, и литература склоняется 
к общественным интересам. Разнообразие этих интересов 
и успехи борьбы из-за них определяют дальнейшее разви-
тие литературы. Бывает время, когда народный дух осла-
бевает, подавляемый силою победившего класса, естествен-
ные влечения замирают на время, и место их заступают 
искусственно возбужденные, насильно навязанные поня-
тия и взгляды в пользу победивших; тогда и литература 
не может выдержать: и она начинает воспевать нелепые 
и беззаконные затеи класса победителей, и она восхищает-
ся тем, от чего с презрением отвернулась бы в другое вре-
мя. Так было, например, у немцев в начале прошлого 
столетия, когда хотели заставить их забыть за разными 
потехами кровавые передряги предшествовавшего времени. 
Подобное тому бывало и у других народов. Но как скоро 
общество или народ очнется и почувствует, хотя смутно, 
свои естественные нужды, станет искать средств для удов-
летворения своим потребностям — и литература тотчас 
является служительницею его интересов. И голос ее обык-
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йовенно бывает тем резче, тем тверже, чем более силы 
приобретает в обществе дело, ею защищаемое. Наоборот 
йе бывает; а если иногда и кажется, будто жизнь пошла 
по литературным убеждениям, то это иллюзия, зависящая 
от того, что в литературе мы часто в первый раз замечаем 
то движение, которое, неприметно для нас, давно уже 
совершалось в обществе. Иначе и не может быть: откуда 
вдруг взялись бы, хоть у нас, например, жалобы на зло-
употребления чиновников или толки о железных дорогах, 
если бы в обществе не было давно уже потребности в пра-
восудии и в хороших путях сообщения? Для того чтобы 
известная идея высказалась наконец литературным обра-
зом, нужно ей долго, незаметно и тихо созревать в умах 
людей, имеющих прямое, непосредственное соотношение с 
практическою жизнью. На вопросы жизни отвечает лите-
ратура тем, что находит в жизни же. Поэтому направле-
ние и содержание литературы может служить довольно 
верным показателем того, к чему стремится общество, 
какие вопросы волнуют его, чему оно наиболее сочувству-
ет. Разумеется, все это мы говорим о тех случаях, когда 
голос литературы не стесняется разными посторонними 
обстоятельствами. Нельзя, например, думать, что индийцы 
спокойно смотрят на неистовства англичан, потому что в 
ост-индских газетах не было некоторое время резких ста-
тей против английских злоупотреблений. Мы знаем, что 
причина такого странного спокойствия вполне внешняя — 
запрещение ост-индского генерал-губернатора. Точно так, 
зная, что в Австрии почти не выходит порядочных фило-
софских книг, нельзя полагать, чтобы немцы, живущие в 
Австрии, от природы лишены были способности философ-
ствовать, которою так богаты их единоплеменники, живу-
щие в других государствах. Не выходит же книг потому, 
что католические монахи зорко за ними смотрят и стара-
ются не допускать их до печати. Но это явления исключи-
тельные, возможные только при австрийской подозритель-
ности да при ост-индском произволе9; большею же частию 
общественные жизненные интересы тотчас проявляются в 
литературе, с большею или меньшею сознательностью и 
ясностью. 

Сознательности и ясности стремлений в обществе лите-
ратура много помогает — в этом мы отдаем ей полную 
справедливость. Чтобы не ходить далеко за примерами, 
укажем на то, чем полна теперь вся Россия, что отодвину-
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ло далеко назад все остальные вопросы, — на изменение 
отношений между помещиками и крестьянами. Не литера-
тура пробудила вопрос о крепостном праве: она взялась 
за него, и то осторожно, не прямо, тогда только, когда он 
уже совершенно созрел в обществе; и только теперь, когда 
он уже прямо поставлен правительством, литература осме-
ливается прямо и серьезно рассматривать его. Но как 
ничтожно было участие литературы в возбуждении вопро-
са, столь же велико может быть ее значение в строгом и 
правильном его обсуждении. Нам уже много раз приходи-
лось слышать от многих просвещенных помещиков, что 
теперь необходимо, чтобы люди науки и мысли, равно как 
и люди жизненного опыта, — одинаково приняли на себя 
труд высказать печатно свои замечания о том, как, по их 
мнению, лучше устроить это дело, столь важное и благоде-
тельное. В этом случае литература незаменима. По нашему 
мнению, она может принести здесь гораздо более пользы, 
чем даже открытые публичные совещания. Совещания эти, 
во всяком случае, должны иметь более или менее частный 
характер, и, кроме того, в них слишком много страстности, 
импровизация нередко заменяет строго последовательное 
рассуждение и решение. Литературные рассуждения имеют 
характер всеобщности: их может читать вся Россия. Кроме 
того, в литературном изложении пыл первого увлечения 
непременно сглаживается, и место его необходимо засту-
пает спокойная обдуманность, хладнокровное соображение 
мнений разных сторон и вывод строго логический, свобод-
ный от впечатлений минуты. Здесь роль литературы чрез-
вычайно важна, и великость ее значения ослабляется в 
этом случае только малостью круга, в котором она дей-
ствует. Это последнее — такое обстоятельство, о котором 
невозможно без сокрушения вспомнить и которое обдает 
нас холодом всякий раз, как мы увлечемся мечтаниями о 
великом значении литературы и о благотворном влиянии 
ее на человечество. 

В самом деле, мы впадаем в страшное самообольщение, 
когда считаем свои писания столь важными для народной 
жизни; мы строим воздушные замки, когда полагаем, что 
от наших слов может переменяться ход исторических собы-
тий, хотя бы и самых мелких. Конечно, приятно и легко 
строить воздушные миры 

И уверять, и спорить, 
Как в них-то важны мы! 
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Но сделайте маленький беспристрастный расчет, и вы уви-
дите, как велико ваше самообольщение. У лучших наших 
журналов, в которых сосредоточивается вся литературная 
деятельность, насчитывается до 20 000 подписчиков; столь-
ко же будет и у газет (хотя подписчики на журналы обык-
новенно подписываются и на газеты). Если на каждый 
экземпляр положить 10 читателей, то окажется 400 000. 
Можно порадоваться такой цифре, забыв на минуту, что 
она преувеличена. Но скажите, что же значат эти сотни 
тысяч пред десятками миллионов, населяющих Россию? 
Как же живут эти остальные 64 600 000, не читающие на-
ших газет и журналов? Участвуют ли они в тех рассужде-
ниях о возвышенных предметах, какие мы с такою гордо-
стию стараемся поведать миру? Интересуют ли их наши 
художественные создания, которыми мы восхищаемся? 
Находят ли они отраду в тех живых мыслях, какие мы 
высказываем, в наших литературных обличениях, общест-
венных вопросах, поднятых во имя целого человечества? 
Знает ли это человечество, что мы о нем хлопочем, что мы 
лезем из кожи, готовы подраться между собой, споря о его 
благосостоянии?.. Знают ли крестьяне села Безводного или 
Многоводного, Затишья или Залесья, что их исправники, 
становые и управители давно уже преданы суду общест-
венного мнения — в литературных очерках, картинах, вос-
поминаниях и т. п.? Знают ли они всё это и чувствуют ли 
облегчение своей участи под благотворным влиянием лите-
ратуры? Да и сами-то исправники, становые и управители 
знают ли о литературном судилище? Многие слыхали, 
вероятно, а иные, может быть, и сами читали; но большая-
то часть, вероятно, не читала. Да и когда им читать? Им 
надобно службой заниматься; бросить служебных занятий 
нельзя, потому что они выгоду доставляют; а читаньем 
ведь сыт не будешь. Если же и случится прочитать кое-
что, так каждый поймет по-своему и примет к сведению то, 
что наиболее приближается к его понятиям. Можно пред-
полагать, что число негодяев и мошенников, исправленных 
литературою, крайне ограничено. Кажется, мы не ошибем-
ся, если на сто тысяч общего числа читателей положим од-
ного исправленного негодяя (да и то мы боимся, чтобы 
читатели не осердились на нас за то, что мы предполагаем 
в их числе таких нехороших людей; но просим извинения, 
оправдываясь пословицею: «в семье не без урода»). Следо-
вательно, все эти столь многие сотни литераторов, проник-
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нутых горячею любовью к добру и еще более горячею не-
навистью к пороку, все эти доблестные фаланги мирных 
рыцарей слова должны ограничить круг своих подвигов 
только четырьмя обращениями (да и то сомнительными, 
заметит читатель). Ту же самую ограниченность круга 
действий нужно заметить и в тех отделах литературы, ко-
торые имеют предметом распространение знаний. Напри-
мер, сколько было у нас толков о воспитании и обучении. 
Толковали преимущественно о школьном воспитании. 
А сколько народу у нас учится в школах? Всего-навсего, 
во всех ведомствах и на всех степенях обучения, с неболь-
шим 350 000 мальчиков да девочек до 40 000. Из всего 
числа их статьи о воспитании были прочитаны, разумеется, 
только несколькими студентами. Да они, правда, не для 
воспитанников и назначались, а для учителей. Учителей у 
нас тысяч пятнадцать (на всю-то Россию!), и можно по-
лагать, что десятая часть из них прочитала то, что было 
писано о недостатках современного воспитания и обучения. 
Из этой десятой части половина, наверное, знала еще го-
раздо раньше то, на что наконец указывает литература; а 
из остальных одни прочитали и не согласились, а другие 
согласились, да поняли по-своему, и хорошо, если хоть 
десятая доля поняла все как следует. Из понявших же, 
вероятно, не более опять как десятина приняла на себя 
труд приложить писаные мудрости к делу, да и из них дай 
бог чтобы хоть десятая часть имела успех. Таким образом 
и окажется только полтора человека, в практической Дея-
тельности которых проявится благодетельное влияние 
литературы. Результаты не до такой степени блистатель-
ные, чтобы за них сочинять себе триумфы, соплетать венки 
и воздвигать памятники! Напрасно также у нас и громкое 
название народных писателей; народу, к сожалению, вовсе 
нет дела до художественности Пушкина, до пленительной 
сладости стихов Жуковского, до высоких парений Держа-
вина и т. д. Скажем больше: даже юмор Гоголя и лукавая 
простота Крылова вовсе не дошли до народа. Ему не до 
того, чтобы наши книжки разбирать, если даже он и гра-
моте выучится: он должен заботиться о том, как бы дать 
средства полмиллиону читающего люду прокормить себя 
и еще тысячу людей, которые пишут для удовольствия 
читающих. Забота немалая! Она-то и служит причиною 
того, что литература доселе имеет такой ограниченный 
круг действия. Не навязывай мы народу заботы о нашем 
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прокормлении и о всяком нашем удовольствии, так, конеч-
но, мы же были бы в выигрыше: наши просвещенные идеи 
быстро распространились бы в массах, и мы стали бы 
иметь больше значения, наши труды стали бы ценить вы-
ше. Но, к сожалению, литература, т. е. ее восхвалители 
и многие деятели находятся в горьком самообольщении, 
из которого трудно извлечь их. Изобразивши художест-
венным образом красу природы, неба, цвет розо-желтый 
облаков, или совершивши глубокий анализ какого-нибудь 
перегороженного сердца, или трогательно рассказавши ис-
торию будочника, вынувшего пятак из кармана пьяного 
мужика, литератор воображает, что он уже невесть какой 
подвиг совершил и что от его создания произойдут для 
народа последствия неисчислимые. Напрасно: создание это, 
во-первых, и не дойдет до народа, а во-вторых, если и 
дойдет, то нимало не займет его и не принесет ему поль-
зы. Массе народа чужды наши интересы, непонятны на-
ши страдания, забавны наши восторги. Мы действуем и 
пишем, за немногими исключениями, в интересах кружка 
более или менее незначительного; оттого обыкновенно 
взгляд наш узок, стремления мелки, все понятия и сочув-
ствия носят характер парциальности. Если и тракту-
ются предметы, прямо касающиеся народа и для него 
интересные, то трактуются опять не с общесправедливой, 
не с человеческой, не с народной точки зрения, а непре-
менно в видах частных интересов той или другой партии, 
того или другого класса. В нашей литературе это по-
следнее обстоятельство еще не так заметно, потому что во-
обще у нас в прежнее время мало толковали о народных 
интересах; но в литературах западных дух парциальности 
выставляется несравненно ярче. Всякое явление истори-
ческое, всякое государственное постановление, всякий об-
щественный вопрос обсуживается там в литературе с 
различных точек зрения, сообразно интересам различных 
партий. В этом, конечно, ничего еще нет дурного,— пусть 
каждая партия свободно выскажет свои мнения: из столк-
новения разных мнений выходит правда. Но дурно вот 
что: между десятками различных партий почти никогда 
нет партии народа в литературе10. Так, например, 
множество есть историй, написанных с большим талантом 
и знанием дела и с католической точки зрения, и с рацио-
налистической, и с монархической, и с либеральной — всех 
не перечтешь. Но много ли являлось в Европе историков 
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народа, которые бы смотрели на события с точки зрения 
народных выгод, рассматривали, что выиграл или проиг-
рал народ в известную эпоху, где было добро и худо для 
массы, для людей вообще, а не для нескольких титуло-
ванных личностей, завоевателей, полководцев и т. п.? По-
литическая экономия, гордо провозглашающая себя нау-
кою о народном богатстве, в сущности заботится только 
о возможно выгоднейшем употреблении и возможно ско-
рейшем увеличении капитала, следовательно, служит толь-
ко классу капиталистов, весьма мало обращая внимания 
на массу людей бескапитальных, не имеющих ничего, кро-
ме собственного труда. Несколько голосов поднималось, 
правда, во Франции в защиту этих беспомощных людей 
от одностороннего могущества капитала п ; но капиталисты 
назвали эти голоса безумием и сочинили против них ве-
ликое множество систем, в которых строго логически до-
казывали. что никто не имеет права запретить им приум-
ножать свои капиталы посредством труда людей беска-
питальных. Да уж что говорить о науках! Даже поэзия, 
всегда столь сочувствовавшая всему доброму и прекрас-
ному и презиравшая мелкие, своекорыстные расчеты,— да-
же поэзия постоянно увлекалась духом партий и классов 
и только в немногих частных явлениях возвышалась до 
точки зрения чисто человеческой, превышающей частные 
интересы кружков или каких-нибудь особенных личностей. 
Она избирала всегда возвышенные идеи, возвышенные 
личности, далеко выдающиеся из толпы, и редко спуска-
лась до простого люда. У греков это еще было так себе, 
ничего, потому что и жизнь у них была устроена особен-
ным образом, так что масса народа не исключалась из 
участия в общем ее ходе. Поэтому и в литературе их хо-
тя возвышеннейшие роли играются богами, полубогами, 
царями и героями, но, с другой стороны, и народ являет-
ся нередко в виде хора, играющего роль здравомысла и 
хладнокровно обсуживающего преступления и глупости 
главных действующих лиц пьесы. В начале греческой 
поэзии видим мы, правда, взбалмошных Менелаев и Ага-
мемнонов да сладострастных Парисов, из-за которых на-
роды проливают кровь свою; но во время высшего раз-
вития греческой цивилизации являются и Аристофановы 
поселяне. Вообще в греческой поэзии интересы народа 
уважались еще несколько. Но в Риме находим уже не то: 
там уже развивается односторонняя государственная идея, 
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и человек имеет значение только как принадлежность Ри-
ма. Там уже не трогают страдания народа, не занимают 
его интересы и радости. Римская поэзия воспевает отвле-
ченные, возвышенные идеи да сильных мужей, вроде того, 
который не побледнеет, если весь мир станет пред ним 
разрушаться. Это отталкивающее преклонение пред бес-
человечием мертвит всю поэзию Рима, и человеческое чув-
ство пробуждается в ней почти только для эпикурейских 
наслаждений. Даже сатира имеет там характер вовсе не 
гуманный, а или отвлеченный, или лично раздражитель-
ный. При императорах народ особенно подвергся презре-
нию; даже слово у и ^ а п з (уи1§а1ге собственно: народный) 
приняло значение пошлого, даже неприличного. В средних 
веках продолжается та же история, только в более грубом 
виде. Барды, прославляющие подвиги победителей, да тру-
бадуры и менестрели, воспевающие воинскую доблесть, 
знатное происхождение и неестественно-возвышенные чув-
ства, овладевают всей поэзией. Народ награждается пол-
ным презрением; ему за милость только дозволяют лю-
боваться подвигами знатных рыцарей, а уж если придется 
простому человеку угостить рыцаря, так это такая честь, 
от которой он весь век должен быть счастлив. В первое 
время преобладание физической силы было так громад-
но, страх, нагнанный победителями на побежденных, так 
был силен, что сам народ как будто убеждался в том, 
что все эти высокомерные бароны и ордалы всякого ро-
д а — особы священные, высшей породы, и что он должен 
чтить их с трепетом и вместе с радостью. Не одни санов-
ные трубадуры, ездившие с оруженосцами, жонглерами и 
всякими приспешниками, не одни придворные паразиты, 
а сам народ наивно воспевал героев, «погубивших более 
народа, чем жесточайшая чума», и «величавые, недоступ-
ные дворцы, у ворот которых стояли львы, как живые, 
будто готовые поглотить всякого, кто, не приглашенный, 
дерзнет приблизиться к великолепному жилищу». Скоро, 
впрочем, народ воспользовался иначе орудием, которое 
дали ему в руки: в XV веке он решительно изменяет тон 
и слагает злейшие сатиры на своих притеснителей и на 
тех, от которых он прежде ждал спасения, но в которых 
жестоко обманулся,— на католических духовных. У наро-
дов Западной Европы до сих пор сильно распространен 
этот род поэзии, но настоящая, светская, аристократиче-
ская литература пренебрегает такой поэзией. Она имеет 
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другие стремления, другой характер: ей нужно сочувствие 
известных кружков общества, полных своими обыденны-
ми заботами и вовсе не беспокоящихся о том, что делалось 
и делается в остальном человечестве, за пределами их тес-
ного круга. Интересы этих кружков и отражаются в поэ-
тических созданиях новых народов. Если же когда взду-
мается литератору взглянуть и на свои отношения к мас-
се, то он взглянет на это непременно по-своему, с точки 
зрения собственных интересов. С течением времени, разу-
меется, все больше и больше начинают обращать внима-
ние на требования масс, иногда литература и расшумит-
ся, если произойдет какое-нибудь заметное столкновение 
интересов различных классов в самой жизни. Но способ 
рассуждения, употребляемый в подобных случаях, обык-
новенно напоминает графа де Местра и его книгу о папе 12. 
Граф, как набожный католик и отставной пьемонтский се-
натор, рассуждает очень мило. «Народы страдают,— гово-
рит он,— от произвола, жестокости и насилий светской вла-
сти; нужно противодействие этой власти. Но сам народ 
глуп, груб, безнравствен, подл и потому противодействия 
составить не может. Единственно возможное и действи-
тельное средство для его спасения и охранения состоит 
в том, чтобы обратиться к святейшему папе и признать 
над собой его духовную и светскую власть...». В таком же 
роде и современные, хоть бы французские писатели сочи-
няют: один — мелодраму — для доказательства, что богат-
ство ничего не приносит, кроме огорчений, и что, следо-
вательно, бедняки не должны заботиться о материальном 
улучшении своей участи; другой — роман — для убежде-
ния в том, что люди сладострастные и роскошные чрезвы-
чайно полезны для развития промышленности и что, сле-
довательно, люди, нуждающиеся в работе, должны всей 
душою желать, чтобы побольше было в высших классах 
роскоши и расточительности, и т. п. 

Редко, и то у высших гениев поэзии, являлась чистая 
любовь к человечеству, не возмущаемая интересами партий. 
Еще в невежественной Европе XVI века раздались знаме-
нательные слова: «Человек был он»13, и в них выразилось 
сознание гения о достоинстве человека. В эпоху, близкую 
к нашей, другой гений той же нации, называемый обык-
новенно ненавистником человечества, сказал пророчески, 
что «пройдет на земле царство меча, и невозможны будут 
поработители»14. Злобными сарказмами мстил недавно 
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торжествующим партиям за германский народ Генрих Гей-
не, полагавший весь смысл искусства и философии в том, 
чтобы пробуждать от сна задремавшие силы народа 15. Все 
горести и труды бедняков нашли себе живой и полный от-
голосок в песнях национального французского поэта, ко-
торого недавно парижское правительство похоронило с 
такой официальной торжественностью. В своем поэтиче-
ском понимании общих нужд и стремлений человечества 
Беранже возвысился до таких стихов: 

Ье раиуге а-Ы1 ипе ра*пе? 
(^ие т е Гоп! уоз у т з е1 УОЗ Ыёз, 
Уо1ге &1слге е* Уо1ге т<3из1пе, 
Е1 УОЗ ога!еигз аззетЫёз! * 

Но немного подобных СТИХОВ В европейских литерату-
рах; немногие поэты возвышались над интересами круж-
ков и решались отказаться от воспевания отвлеченных 
добродетелей — храбрости, решительности, верности, тер-
пения и т. п., или от сияющих игрушек, вроде великолеп-
ных мостов, зданий, фейерверков и пр., или, наконец, лич-
ных ощущений при взгляде на звезды, при прогулке 
вдвоем, при посещении музея, и т. п. Возвыситься над 
мелкими интересами кружков, стать выше угождения свое-
корыстным требованиям меньшинства, к сожалению, не 
умела еще до сих пор ни одна европейская литература. 

Это небольшое отступление, сделанное нами по поводу 
ограниченности круга действия русской литературы, при-
водит нас теперь именно к тому, с чего мы хотели начать 
нашу статью,—к рассмотрению содержания и характера, 
успевшего проявиться в истории нашей литературы. Выше 
мы заметили, что у нас не так заметно выказывался ха-
рактер парциальности, развившейся в литературах Запад-
ной Европы. Слова эти требуют пояснения. Мы вовсе не 
хотели ставить нашу литературу выше всех европейских, 
вовсе не думали приписывать ей небывалое беспристра-
стие и широту взгляда, отрешение от частных интересов в 
пользу общих, высшее сознание человеческого достоинства 
и т. п. Совсем нет; мы хотели только сказать, что так как 
у нас до сих пор литература не считалась важной и су-
щественной принадлежностью жизни, то по большей части 

* Имеет ли бедняк отечество? 
Мне не нужно ни вашего вина, ни вашего хлеба, 
Ни вашей славы, .ни вашей индустрии, 
Ни ваших ораторов, взятых вместе (франц.), — Ред. 
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никто и не думал делать ее орудием своих планов, никто 
не обращал внимания на то, служит ли литература каким-
нибудь партиям и каким именно, к чему она расположе-
на, против чего восстает. Все очень хорошо понимали, что 
мало кто может у нас соображаться с тем, что говорится 
в книгах, и что ход нашей жизни зависит не от писаных 
убеждений, до которых никому нет дела, а от вещей го-
раздо более существенных, имеющих непосредственное от-
ношение, по пословице: «к своей рубашке каждого». По-
этому-то никто и не заботился о духе и направлении ли-
тературы, и в ней не выразилось такого заметного увле-
чения духом различных партий, как на Западе. Но нель-
зя же было оставаться ей без всякого направления; нуж-
но же было выразить какие-нибудь стремления и понятия: 
без этого не может обойтись ни одно произведение мысли 
человеческой. Всего ближе, разумеется, было выразиться 
в литературе интересам и мнениям тех, в чьих руках бы-
ло книжное дело, и тех, в ком оно находило хоть малень-
кую поддержку и опору. Так и случилось. 

. Во время языческой древности у русских, как и у всех 
славян, существовала уже поэзия народная. Не зная древ-
ней языческой русской поэзии в ее настоящем, неиспорчен-
ном виде, мы можем судить о ней только по аналогии с 
поэзиею других славянских племен и по намекам, сохра-
нившимся в том, что до нас дошло от русской древности 
в изменениях позднейшего времени. Сравнительное изуче-
ние поэзии славянских народов привело многих к полному 
убеждению в том, что в древности выражались в ней дей-
ствительно общенародные интересы и воззрения на жизнь. 
Это, разумеется, и было совершенно естественно при господ-
стве патриархальных отношений, когда еще не существо-
вало ни малейшего разлада между жизнью семейною и 
государственною, а, напротив, они сливались в одно не-
раздельное целое. Что может быть проще и естественнее 
того, что 

Всяк отец в дому своем владыка: 
Мужи пашут, жены шьют одежду; 
А умрет глава всех домочадцев, 
Дети всем добром сообща владеют, 
Выбрав старшину себе из рода, 
Чтоб ходил, для пользы их, на сеймы, 
Где с ним кметы, лехи и владыки * . 

* Кметы — простые поселяне, лехи — богатые владельцы, владыки — мелкие 
владетели. 
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Когда жизнь устроена еще таким образом, то, само 
собою разумеется, поэзия непременно должна выражать 
народные интересы. Но, к сожалению, почти ничего не 
имеем мы от той древности, когда кметы рассуждали с 
лехами и владыками на общественных сеймах. По всей 
вероятности, и рассуждали-то они плохо, потому что мало 
имели образования, слишком сильно еще были подавлены 
внешними влияниями. Рассуждениям их недоставало мно-
гого для того, чтобы удовлетворить всех и чтобы быть 
вполне справедливыми и разумными. Не было у них по-
собия ни в жизненной опытности прошедших веков, ни в 
знании природы и уменье владеть ею, ни в знании мира 
души человеческой. Круг их зрения был узок, они ходили 
ощупью, делали неурядицу и, не понимая выгод своего 
положения, сами должны были искать исхода из тех бес-
порядков, к которым сами себя привели. Исход нашелся, 
конечно, такой же, как и везде,— несколько лехов сказали 
бестолковым кметам: «Вы ничего не понимаете и делаете 
только глупости, предоставьте все нам и делайте то, что 
мы прикажем». По врожденной человеку лени и по со-
знанию своего бессилия кметы с радостью согласились и 
даже начали сочинять песни во славу мудрых и сильных 
лехов, умевших водворить между ними тишину и порядок. 
Тут-то народная поэзия и должна была изменить свой ха-
рактер, сообразно с новым устройством жизненных отно-
шений. Но и при этом изменении остались следы общего 
характера прежней поэзии: народные песни не скоро по-
теряли свой простой, естественный характер, не скоро 
увлеклись чуждыми интересами, и до сих пор в них за-
мечают следы первоначальной простоты естественных 
условий быта. В этом отношении славянская народная 
поэзия имеет даже преимущество пред прочими европейски-
ми: в ней более песен бытовых и менее воинственных, ры-
царских повествований, да и те, какие есть, относятся боль-
шею частью к позднейшим эпохам, когда уже и народ при-
учился ко множеству односторонних отвлеченностей. Вооб-
ще же, по отзыву одного из любителей-славянистов (Брод-
зинского), «в славянских народных песнях выражаются 
люди не властолюбивые, жестокие, страстные ко всему не-
обыкновенному, привязанные к мечтам собственного вооб-
ражения, но люди, далекие от желаний причудливых и 
странных, от страстей буйных и насильственных» 16, и пр. 
Суждение это вполне может быть применено к русской на-
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родной поэзии. По нашему мнению, в ней заключается 
много доказательств того, что в народе нашем издревле 
хранилось много сил для деятельности обширной и полез-
ной, много было задатков самобытного, живого развития. 
В этом случае мы не можем согласиться с г. Милюковым, 
который все безобразие русских сказок и песен складыва-
ет на народность и говорит, что от нее нечего было ожи-
дать без коренной реформы. Мы думаем, что нет у нас 
достаточно данных для того, чтобы обвинять народность 
в безобразиях поэзии и даже самой жизни, а есть, напро-
тив, данные, позволяющие видеть причину их в обстоятель-
ствах, пришедших извне. Народная поэзия, как видно, дол-
го держалась своего естественного, простого характера, 
выражая сочувствие к обыденным страданиям и радостям 
и инстинктивно отвращаясь громких подвигов и велича-
вых явлений жизни, славных и бесполезных. На деле на-
род должен был терпеть их и даже принимать в них уча-
стие, но в поэзии его нет ни малейших следов хоть како-
го-нибудь сочувствия к подобным явлениям. В этом отно-
шении нам кажется любопытною заметка г. Бодянского 
(в сочинении «О славянской народной поэзии», стр. 124), 
в которой он говорит об участии народа в удельных ссо-
рах князей. «Народ не брал к сердцу их счетов между 
собою,— говорит он,— не интересовался их выгодами и по-
терями; ему все равно было пустошить землю, взять на 
щит городок и т. п., под стягом ли Олеговичей или Моно-
маховичей. Это была деятельность, не склонявшая в свою 
пользу сердца ратовавших, деятельность, так сказать, ма-
шинальная. Доказательством служит то, что народ не поч-
тил этих усобиц ни одной своей песней, никаким почти 
преданием, ни малейшею, хотя бы глухою, темною мол-
вой». Это замечание, высказанное с лишком двадцать лет 
тому назад, до сих пор не опровергнуто ни одним фактом, 
несмотря на множество вновь изданных с тех пор памят-
ников и исследований. В самом деле, можно полагать, 
что до самой татарской эпохи народ держал себя совер-
шенно равнодушно в отношении к политическим событиям 
Руси, имевшим со времен Владимира большею частию ди-
настический интерес. Только во времена бедствий родной 
земли вспомнил он минувшую славу и обратился к разра-
ботке старинных преданий, оставшихся, конечно, еще от 
времен норманнов. Тут он начал организовать разбросан-
ные сказания, перепутал лица, местности и эпохи и целый 
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трехсотлетний период сгруппировал около лица одного 
Владимира, бывшего ему памятнее других. Возбуждалась 
любовь к этим песням, конечно, горьким чувством при 
взгляде на современный порядок вещей. При нашествии 
народа неведомого ожидания всех обратились, разумеется, 
к князьям: они, которые так часто водили свой народ на 
битву с своими, должны были теперь защищать родную 
землю от чужих. Но оказалось, что князья истощили свои 
силы в удельных междоусобиях и вовсе не умели оказать 
энергического противодействия страшным неприятелям. 
Они бегали от монголов, пока не узнали, что они не вме-
шиваются во внутреннее управление и довольствуются со-
биранием подати. Тогда они признали себя данниками 
монголов, и народ узнал, что он стал татарским улусом 
и что подати на нем прибавилось. Горько было настоящее 
положение народа, обманутого в своих ожиданиях; он не-
вольно сравнил нынешние события с преданиями о време-
нах давно минувших и грустно запел про славных могучих 
богатырей, окружавших князя Владимира. Песня эта бы-
ла сначала горьким упреком настоящему, а потом, достав-
ляя народу забвение и даже утешение, стала увлекать его 
и заставляла применять прежние события к современному 
течению дел. Таким образом богатырей Владимировых за-
ставили сражаться с татарами и самого Владимира сде-
лали данником «грозного короля Золотой орды, Этмануй-
ла Этмануйловича». Дальнейшие искажения объясняются 
так же легко: в живой действительности народ не видел 
никакого средства управиться с своими поработителями 
и должен был безмолвно склониться пред их силою. Но 
тяжела ему была эта покорность, и он все не оставлял 
мечтать о средствах освобождения. Чем далее эти мечты 
были от действительности, тем более они принимали дет-
ский характер: в них являлись и волшебники, и оборот-
ни, и неестественных размеров богатыри, и разумные кони, 
и наговоры еретические. А когда попались эти песни в 
руки книжникам, то и последнюю жизненность потеряли 
под их риторическими прикрасами. Но влияние книжной 
литературы на народную словесность заслуживает более 
подробного разбора. Г-н Милюков, к сожалению, не сде-
лал этого, и потому его статья о народной поэзии русской 
не имеет окончательной полноты. Мы скажем здесь об 
этом несколько слов, которые кажутся нам нелишними для 
того, чтобы яснее понять причины и свойства разлада, по-
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стоянно господствовавшего у нас между литературою 
книжною и словесностью народа. 

Наша книжная словесность, начавшаяся со времен Вла-
димира, не была, как всем известно, произведением на-
циональных элементов, а была перенесена к нам с чужа. 
Мало того, она явилась к нам не вследствие того, что 
в народе явилась потребность заимствования чужой об-
разованности, а просто по случайному обстоятельству. Про-
стодушный рассказ Нестора убеждает нас неопровержимо, 
что народ во времена Владимира еще не созрел для той 
высшей цивилизации, которая при нем принесена была на 
Русь вместе с божественным учением христианства. Сам 
Владимир отослал от себя магометан болгарских только 
потому, что ему не понравилось обрезание и запрещение 
пить вино, а немцев — потому, что «отцы наши этого не 
приняли». Бояре, посланные для испытания вер, вовсе не 
думают о внутреннем их содержании и достоинстве, а об-
ращают внимание только на внешность: болгарская служ-
ба им не понравилась, у немцев не нашли они никакой 
красоты, а от Византии были в восторге, потому что там, 
по наивному рассказу Нестора, патриарх, услышав об их 
прибытии, «повеле создати крилос, по обычаю сътвориша 
праздник, и кадила возжгоша, пения и лики съставиша; 
и иде с ними в церковь, и поставиша я на пространьне 
месте, показающе красоту церковную, пения и службы 
архиерейски» (Нестор, под годом 6495). А другие бояре, 
не стоявшие на месте пространьне во время архиерейского 
служения, тоже подали голос в пользу Византии, но уже 
отказываясь решительно от собственного мнения в таком 
важном деле, а ссылаясь просто на авторитет Ольги. Вла-
димир удовлетворился их мнениями. Если же князь и 
бояре действовали таким образом, то, разумеется, и стран-
но было бы ожидать от народа какого-нибудь сознатель-
ного убеждения. Через столетие после самого события 
один, без сомнения, из просвещеннейших людей тогдаш-
ней Руси — Нестор летописец — и тот еще не понимал не-
обходимости внутреннего убеждения в подобных случаях. 
Он находит совершенно естественным, что накануне не-
верные людье плачут о Перуне, которого бросили в Днепр, 
и кричат ему: «Выдыбай, боже!», а на другой день слышат 
приказ: «Аще не обрящется кто на реце, богат ли, ли убог, 
или нищ, ли работник, противен мне да будет», и с радо-
стью идут на реку, говоря: «Аще бы се не добро было, 
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не бы сего князь и боляре прияху». Рассматривая этот 
случай беспристрастно, можно приложить к нему то же 
самое мнение, какое высказано г. Бодянским об участии 
народа в междоусобных ссорах князей. А между тем Не-
стор заключает свой рассказ тем, что «бяше си видети 
радость на небеси и на земли, толико душ спасаемых, а 
дьявол стеня глаголаше: увы мне, яко отсюда прогоним 
есмь» (Нестор, 6496 год). 

Все это неопровержимо доказывает, что народ не был 
предварительно приготовлен к принятию тех высоких ис-
тин, которые ему предлагались, и не в состоянии был еще 
воспользоваться как следует благодеяниями новой циви-
лизации, входившей в Русь вместе с христианством. Для 
полнейшего убеждения в этом нужно вспомнить продол-
жение того же рассказа Нестора — о том, как вели себя 
русские люди в отношении к новой цивилизации. Влади-
мир, говорит летописец, начал поставлять церкви, раз-
рушать кумиры, ставить попов и «нача поимати у наро-
читое чади дети и даяти нача на ученье книжное; матере 
же чад сих плакахуся по них: еще бо не бяху ся утвер-
дили верою, но яко по мертвеци плакахуся». Нисколько не 
сочувствуя, конечно, отвращению народа от ученья, нель-
зя, однако же, с грустию не согласиться, что факт этот 
не подлежит ни малейшему сомнению и что даже в наше 
время в простом народе он не утратил своего значения. 
Ни самого , ученья, ни тех, которые боятся его, обвинять 
тут нечего, да и вообще здесь никого обвинять нельзя^ 
кроме разве несовершенства рода человеческого, которое 
всегда мешает истории идти, как бы нам хотелось теперь, 
при наших просвещенных воззрениях. Разумеется, если 
бы русские были более образованны во времена Влади-
мира, более приготовлены самою жизнию к отвержению 
своих языческих понятий и верований, то последствия мер, 
произведенных Владимиром, были бы несравненно благо-
творнее. Но что же делать, если этого не случилось? Нель-
зя сердиться на это, а можно только отметить факты, по-
следовавшие затем и имеющие непосредственную связь с 
положением образованности русского народа при Влади-
мире. Факты эти, правда, неутешительны; но пропустить 
их нельзя, потому что они слишком резко обозначились и 
в жцзн|и и в поэзии народной и не истребились до сих 
пор. Мы говорим о множестве суеверий и предрассудков, 
доныне охватывающих всю жизнь крестьянина и состав-
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ляющих несомненный остаток языческих верований. Эти 
суеверия тем глубже вкоренились в народной жизни, что 
они издавна перемешались с христианскими воззрениями 
и таким образом как будто получили некоторую закон-
ность, на взгляд простолюдина. Такого смешения, разу-
меется, не могло бы быть, если бы высокие истины хри-
стианства с самого начала были хорошо поняты в народе 
и если бы он сам дошел до сознания ложности язычества. 
Тогда и успехи цивилизации в массах народа были бы 
быстрее, и ход развития был бы правильнее, потому что 
не было бы двойственности в началах, управлявших 
жизнью и деятельностью народа. Теперь эта двойственность 
должна была проявиться в размерах весьма обширных. 
С одной стороны, новое учение должно было проникать 
постепенно в сознание народа, и о внушении его должны 
были стараться те лица, в руках которых находилась 
власть над народом; с другой стороны, языческие поня-
тия и предания были слишком сильно вкоренены во всех 
проявлениях народного быта и оказывали сильное проти-
водействие новым началам. Возникло неизбежное противо-
речие в народной жизни, и оно самым естественным об-
разом должно было привести к тому, что имевшие в ру-
ках своих силу воспользовались ею для того, чтобы до-
ставить торжество своим началам. Мы не имеем поло-
жительных известий об этом от первых времен христиан-
ства в России; но последующее время постоянно дает нам 
аналогические факты, подтверждающие мысль, что так 
велось и с самого начала. В конце XI столетия «Правило» 
Иоанна митрополита 17 восстает против волхования и язы-
ческих обычаев; в половине XII века обличаются суеверия 
языческие в «Вопрошениях Кирика к Нифонту»; в XIII ве-
ке Серапион обличает их18. Начиная же с XIV века сохра-
нилось множество окружных посланий и грамот, запре-
щающих «бесовские игрища» с песнями. Обличения пасты-
рей против смешения языческих понятий с христианскими 
не прерывались до времен Тихона Воронежского, которого 
поучения против Ярилы и т. п. отличаются жестокою не-
терпимостью 19. К несчастию, все их усилия не были в со-
стоянии возвысить народ до совершенно чистых и правиль-
ных понятий о христианской религии. Нужно было употре-
бить другое средство заставить народ по крайней мере 
отставать хоть понемногу от привязанности ко всему язы-
ческому. Для этого надобно было действовать запрещения-
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ми, направленными против всего, что носило на себе 
отпечаток язычества. Очевидно, что такое положение дел 
не могло быть благоприятно для развития народной поэ-
зии, родившейся у славян тоже на языческой почве. Их 
древние предания должны были заглохнуть среди новых 
условий быта или измениться сообразно с этими условия-
ми. Заглохнуть совершенно они не могли, потому что 
народ, не имеющий еще письменной литературы, и притом 
народ славянский, не мог оставаться без устной поэзии. Но 
сохранить свою первоначальную чистоту и свежесть эта 
поэзия тоже не могла, потому что новые понятия неизбеж-
но примешивались к кругу прежних верований и изменяли 
характер произведений народной фантазии. Книжная сло-
весность, вынесенная к нам из Византии, старалась, конеч-
но, внести в народ свои идеи; но, как чуждая народной 
жизни, она могла только по-своему искажать то, что было 
живого в народе, и не в состоянии была ни проникнуться 
истинными его нуждами, ни спуститься до степени его по-
нимания. Что книжная словесность хотела сделаться близ-
кою к народу, это доказывается множеством духовных 
стихов, которые носят на себе самые яркие следы книж-
ного влияния. Об этих стихах г. Милюков совершенно 
справедливо говорит, что они «принесены к нам первона-
чально из Греции и остались совершенно чуждыми народу, 
который, слушая слепых нищих, не заимствовал у них ни 
одной песни и не знал, о чем они поют». Без всякого сом-
нения, размножение у нас духовных стихов не было слу-
чайным явлением, равно как не могло оно быть и явлени-
ем, естественно возникшим вследствие потребности самого 
народа. Необходимо предположить, что учители наши, при-
бывшие из Византии, старались о том, чтобы привить 
народу чуждые ему предания, и даже прибегали для этого 
к самим преданиям народным, переделывая их на свой лад 
и примешивая к ним то, что считали нужным. Самым яр-
ким примером может служить «Сказание о Мамаевом 
побоище» в сравнении с «Словом о полку Игореве»20. 
Сравнительный разбор этих двух произведений очень хо-
рош у г. Милюкова, и мы привели бы его здесь, если б он 
не был слишком обширен (стр. 15—24). В нем весьма ярко 
выставляются прибавки позднейшего книжника, человека, 
принадлежащего к клиру и потому старавшегося заменить 
народные воззрения своими понятиями, более или менее 
чуждыми народу и доселе. Известно, что в «Слове о полку 
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Игореве» вполне господствует языческое миросозерцание: 
предзнаменования, сны, обращение к природе — все это 
противно духу христианства. А между тем составлено это 
сказание могло быть не ранее конца XII века — вот дока-
зательство, как мало новые понятия успели укорениться 
в умах народа даже в течение двух столетий. Но еще через 
два столетия книжник, вовсе не знавший народа, вздумал 
воспользоваться канвою народного эпического сказания 
для применения ее к другому событию, в котором бы мог 
выразиться другой взгляд на мир и на жизнь. И вот иерей 
Софроний пишет21, как Мамай, попущением божиим, от 
научения диавола, идет казнити улус свой, Русскую землю; 
как великий князь Димитрий прежде всего обращается за 
советом к митрополиту Киприану; как тот советует «уто-
лить Мамая четверицею (т. е. дать ему вчетверо больше 
того, что прежде давалось), дабы не разрушил Христовой 
веры»; как Димитрий получает благословение двух воинов-
монахов от св. Сергия; как он припадает с молитвою слез-
ною к чудотворным иконам; как пред битвою вкушает 
присланной ему от св. Сергия просфоры; как участь сра-
жения решается святою помощью Бориса и Глеба. Во всей 
повести господствует строго благочестивый взгляд, и -по-
всюду предвещания и дива языческие заменены знамения-
ми и чудесами христианскими. Ясно, что новые верования 
много бы выиграли от подобного образа действий, если бы 
книжные учители древней Руси, при своем благочестии, 
владели еще уменьем постигнуть дух народный и имели 
бы сколько-нибудь поэтического такта. К сожалению, это-
го не было у них; в поэтических произведениях древних 
книжников господствует вялость, мертвенность, отвлечен-
ность, отсутствие всякой поэзии. Оттого-то они и не про-
никли в народ, а с тем вместе и идеи, вставленные в них, 
распространялись очень слабо. Тем не менее народная 
поэзия не могла уже остаться неприкосновенною, и позд-
нейшие наросты ясно видны в том, что по основе своей 
должно относиться к древнейшему времени. Очень жаль, 
что г. Милюков мало принял в соображение те изменения, 
какие должны были произойти в народных, особенно в 
исторических, песнях с течением времени, и всю их грубость 
и все недостатки отнес на счет древней русской жизни, не 
определяя, какую именно древность он разумеет. Поэтому 
некоторые явления древней русской поэзии поняты им, ка-
жется, не совсем верно. Например, он, говоря, что в исто-
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рических песнях русских есть даже попытки на изображе-
ние характеров, указывает для примера на лицо Влади-
мира, которое будто бы им.еет сходство с историческим 
Владимиром. С этим мы никак не можем согласиться. 
В личности Владимира, по нашему мнению, более, нежели 
в чем-нибудь, выразилось византийское влияние на нашу 
народную поэзию. Не такими представлял народ наш 
своих князей, близких к норманнскому периоду; это мы ви-
дим в народных преданиях, записанных Нестором. Вспом-
ним величавый образ Святослава, храброго, деятельного, 
разделяющего с подданными все труды и недостатки, забо-
тящегося о богатстве земли своей, говорящего: «Не посра-
мим земли Русския, — ляжем костьми ту». Вспомним и 
позднейшее изображение князя Игоря в «Слове», мало 
подвергшемся книжной порче: и он, подобно древним 
князьям, является храбрым и деятельным; он сам идет во 
главе своего войска в чужую землю, чтобы отомстить вра-
гам за обиду земли Русской; он не смущается пред опас-
ностями и говорит: «Лучше потяту быти, неже полонену 
быти...» Не таким является Владимир в наших народных 
сказаниях. В нем нет и признаков русского князя; это не 
что иное, как византийский владыка или вообще восточный 
правитель, недоступный для народа, стоящий от него на 
недосягаемой высоте, счастливый избранник судьбы, не 
имеющий другого дела, кроме пиров и веселья. В народных 
песнях Владимир постоянно является пирующим. Почти 
каждая песня начинается тем, что у «ласкова князя Вла-
димира было пированье — почестной пир, было столо-
ванье— почестной стол». Князь Владимир потешается на 
этом пире, и, что бы ни случилось, он ничего другого не 
делает, как только «по светлой гридне похаживает да 
черные кудри расчесывает». Являются во время пира его 
служители, израненные, «булавами буйны головы проби-
ваны», с известием о каких-то неведомых людях, появив-
шихся на княжеской земле,— а князь пьет, ест, прохлаж-
дается, их челобитья не слушает. Нападает на Киев Ка-
лин-царь, Владимир «весьма закручинился, запечалился, 
повесил буйну голову и потупил очи ясные», оттого что 
«нет у него стоятеля, нет оберегателя...» Приезжает Илья 
Муромец с Соловьем-разбойником и велит ему свистнуть 
вполсвиста, а князя Владимира вместе с его княгинею 
берет под пазуху, чтобы они не упали от свисту соловьи-
ного. А в другой песне князь Владимир и «окорач ползет» 
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от сильного свисту конского... Есть ли во всем этом хоть 
какое-нибудь сходство с чисто русским, собственным, на-
родным представлением князей? Есть ли что-нибудь подоб-
ное вообще в славянских песнях, не подвергшихся восточ-
ному влиянию? Как хотите, сваливать подобные представ-
ления на коренную русскую народность невозможно. Они 
могли явиться только в позднейшую эпоху, принесшую к 
нам много восточных понятий, усердно распространявших-
ся в народе книжниками, которые столь же плохо пони-
мали требования поэтической истины, как и нужды русско-
го народа. Невозможно сомневаться, что значительная 
доля искажений в русской народной поэзии произведена 
была — намеренно или ненамеренно — именно этими книж-
никами. 

С течением времени народная поэзия все теряла свое 
значение, слабела и глохла, а книжная словесность прини-
мала все более широкие размеры и вторгалась с своими 
определениями во все отделы народной жизни. Но в ней 
не было жизненной силы, она не могла проникнуть в са-
мый дух народа и должна была ограничиться только 
внешностью, формой. С самого начала, не понявши народ-
ного характера, она стала совершенно чуждою народности 
русской и заключилась в тесной сфере своих схоластиче-
ских определений. В этой схоластической отвлеченности 
держалась она невозмутимо до тех пор, пока жизнь Руси 
тянулась молчаливо и однообразно, без прогресса, без 
самобытного развития, под неурядицей удельных междо-
усобий, под игом татар, под влиянием неустановившихся 
государственных отношений... Отличительною чертою этой 
книжной, схоластической словесности было бессилие пред 
существующим фактом и бессмысленное подчинение ему, 
даже без желания объяснить его. Если встречались факты 
противоположные, книжники склонялись пред тем, который 
брал перевес, и во имя его преследовали другой, против-
ный. Так восставали они против языческих суеверий с те-
чением времени все больше и больше, между тем как, по 
естественному порядку вещей, надобно полагать, что они 
с течением времени все-таки постепенно ослабевали. Так 
в конце XIII столетия вздумал Серапион говорить против 
княжеских междоусобий, когда в это время, под игом та-
тар, удельные распри сами собою уже значительно ослабе-
ли. Так было и во всех других случаях. Но, при всей своей 
жалкой немощи, при всем отсутствии живых сил, явления, 
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подобные Серапиону, представляют еще отрадную сторону 
нашей древней письменности. Они были прогрессом в срав-
нении с тою безжизненною схоластикою, какая господство-
вала в большинстве книжников. Те уже стояли совершенно 
в стороне от русской жизни и толковали, весьма горячо 
и пространно, именно о том, до чего русскому не было 
ровно никакого дела. Замечательно, чем начали свое 
письменное поприще в России древние книжники. Первое 
по времени произведение, написанное в России, было по-
слание Льва митрополита (умер в 1007 году) против 
латинян, где он подробно рассуждает об опресноках, о по-
сте в субботу, о безженстве священников и т. п. Нельзя 
не сознаться, что трудно было выбрать предмет, более 
далекий от русской жизни. Но выбор его объясняется, ко-
нечно, отношениями Византии, которая была тогда в самом 
разгаре своей вековой распри с Римом. 

Впрочем, при всей видимой неподвижности древней 
русской письменности, при всей ее отвлеченности и безжиз-
ненной схоластике, и в ней нельзя не видеть некоторого 
развития, которое с течением времени делается все при-
метнее. И в ней выразился общий закон распространения 
образованности, постепенно расширяющей свой круг, не-
смотря ни на какие препятствия. Литература вообще всег-
дашний спутник образованности: развитие ее идет парал-
лельно с развитием потребностей образованных классов. 
Пока образованных людей немного, литература необходи-
мо служит выражением интересов немногих; когда все 
будут образованны, литература — нет сомнения — будет 
отзываться на потребности всех, расширив круг своего 
действия и избавившись от духа кружков и партий. Это 
самое расширение круга действия литературы совпадает 
с другим не менее важным обстоятельством — приближе-
нием ее к настоящей, действительной жизни, с избавле-
нием от всего призрачного и с признанием интересов 
истинных и существенно важных. Любопытно было бы сде-
лать очерк всей русской литературы с этой точки зрения. 
Г-н Милюков не мог этого сделать, потому что в древней 
Руси он отвергает всякое развитие, а в новой, послепет-
ровской, видит развитие уже слишком быстрое. В основа-
нии, конечно; и то и другое вполне справедливо, особенно 
в отношении к поэзии; но нам кажется, что если мы согла-
симся вполне с первым, отрицательным положением 
г. Милюкова, то окажется несколько преувеличенным вто-

6 2 



О СТЕПЕНИ УЧАСТИЯ НАРОДНОСТИ В РАЗВИТИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

рое положение — о новой поэзии. Дело в том, что и в древ-
ней письменности все же заметно некоторое расширение 
взгляда, доказывающее, что с течением времени книжное 
дело начинает интересовать уже большее количество лиц, 
чем прежде, и что эти лица принадлежат к более разнооб-
разным кругам. В первое время письменность никого не 
интересовала, кроме духовенства, и ни для чего не нужна 
была, кроме распространения истин веры. Других потреб-
ностей еще не было в обществе, и вследствие того являют-
ся только книги священные, богослужебные, и рассуждения 
о предметах, занимавших только духовенство, и притом не 
русское, а византийское. Таким образом и являлись посла-
ния против латинян, поучения о посте, о молитве во храме, 
об иконах и пр., вызванные не нуждами русской жизни, а 
возражениями, которым эти предметы подвергались в Ви-
зантии. Вскоре основаны были у нас монастыри, и вслед 
за тем явились монашеские уставы, сочинения о мона-
шеском житии и пр. Почти при самом же своем начале 
письменность не ограничивается уже, однако, исключитель-
но религиозными интересами: она служит также орудием 
власти светской, хотя все еще не выходит из круга духов-
ных предметов. Владимир издает уже «Устав о церковном 
суде», которым определяется отчасти формальное отноше-
ние духовенства к народу. Зато и со стороны духовенства 
является вскоре похвала князю Владимиру, написанная 
митрополитом Иларионом (половина XI столетия)22. Дол-
гое время затем в письменности русской видно почти 
исключительное проявление интересов княжеских и духов-
ных. Не говоря о поучениях, посланиях, грамотах монасты-
рям и церквам, житиях святых — даже древние путешест-
вия и летописи отличаются тем же характером. Путешест-
вия предпринимались преимущественно на Восток, с рели-
гиозной целью, и на все предметы смотрели наши древние 
путешественники с точки зрения иноческой. Светские инте-
ресы их не занимали; игумен Даниил 2 3 был в Иерусалиме 
тогда, как им владели крестоносцы, виделся с Балдуином 
и, не обратив ни малейшего внимания на такое историче-
ское событие, как крестовые походы, со всею теплотою 
души рассказал, как он ставил свое кадило, и пересчитал, 
за каких именно князей русских он поставил его. То же 
и в летописях: внесены сюда и проповедь грека-философа 
пред Владимиром, и исповедание Владимирово, и история 
построения Печерской обители, и житие Бориса и Глеба, 
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и множество текстов и духовных рассуждений. С другой 
стороны, тщательно записывается время рождения и смер-
ти всякого князя, описывается его нрав, его наружность; 
его отношение к духовенству никогда не забывается — и 
только. Если отношение князя к дружине указывается, то 
лишь затем, чтобы восхвалить князя; дружина упоминает-
ся только к слову. Если говорится, что князь был милостив 
и нищелюбив, то опять это говорится не потому, чтобы 
благо народное трогало душу летописца, а потому, что 
этим доказывается дорогая для него мысль: «бе бо князь 
сей любя словеса книжная»; а в словесах этих сказано: 
«блажен муж милуяй» и т. п. Таким образом, первые пред-
ставители просвещения в России, ставшие выше массы 
народа, выражали в письменности свои стремления и инте-
ресы, тесно связанные один с другим и взаимно друг друга 
поддерживавшие. Но отношения их к массе народа естест-
венно вынуждали их обратить внимание и на то, чтобы 
устроить сколько возможно лучше эти отношения. Выра-
жение этой потребности в книжных произведениях являет-
ся, с одной стороны, в светском законодательстве, начина-
ющемся весьма рано, с «Русской правды»24, а с другой 
стороны — в духовных поучениях, имеющих некоторое 
отношение к жизни. Таковы были нравственные наставле-
ния о смирении, терпении, отречении всех благ мирских и 
покорности воле божией и т. п. Бывало даже и более пря-
мое отношение к народной жизни, очевидно вызванное 
обстоятельствами, имевшими значение в глазах князей и 
духовных. Так, например, еще в XI веке, в Правиле митро-
полита Иоанна, находим статью против торговли рабами; 
так, в XII веке, в послании Никифора25, читаем увещание 
князю, чтобы он сам входил во все и не слушал наветов 
людей, окружающих его. В XII и XIII веках самые летопи-
си несколько более начинают обращать внимание на поло-
жение народа; обстоятельство это, без сомнения, произош-
ло не без отношения к тому, что в это время встречаются 
между писателями многие из белого духовенства, бывшие, 
конечно, в ближайшем соприкосновении с народом, чем 
монахи. Для Нестора жизнь ограничивалась Печерским 
монастырем, а для какого-нибудь попа Иоанна или поно-
маря Тимофея не могла ограничиваться даже одним их 
приходом. Поэтому-то мы и встречаем, например, в Нов-
городской летописи (под 1230 годом) подробное и живое 
описание действий голода на новгородских жителей, с за-
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мечаниями даже о цене съестных припасов. Далее, круг 
людей грамотных (значит, по-тогдашнему образованных) 
расширяется, как видно, и в XIV—XV веках предпринима-
ются и описываются путешествия уже светскими людьми, 
как, например, Стефаном Новгородцем, Василием — гостем 
московским, Афанасием Никитиным — тверским купцом26, 
в то же время организуются целые системы вероучения, 
противные православию и нередко составлявшиеся без 
всякого участия лиц духовных. Круг деятельности духовен-
ства расширяется и находит себе предмет, имеющий дей-
ствительное значение в народе и вызванный явлениями 
самой жизни. Точка зрения, разумеется, остается та же, 
отвлеченно-возвышенная, без малейшего приноровления к 
народным нуждам и воззрениям, без всякого живого 
взгляда на жизненные отношения, производящие то или 
другое явление в народе. Но важно уже и то, что содержа-
ние письменности все-таки расширяется и обращается к 
настоящему положению дел; значит, в самой жизни была 
сила, которая могла вывести даже книжную схоластику 
из ее мертвых отвлечений на поприще деятельности, хоть 
сколько-нибудь живой. Мало того, из среды самой массы 
поднимаются отголоски на явления общественной и госу-
дарственной жизни. В этом отношении интересны дошед-
шие до нас две различные повести о взятии Пскова27. 
Одна из них составлена в Москве и восхваляет подвиги 
московского воинства, приходя в негодование от своеволия 
псковитян. Другая повесть принадлежит псковичу и смот-
рит на дело с другой стороны: обвиняет московского на-
местника в притеснениях, князя — в вероломстве и сожа-
леет об утрате вольности. Это — несомненный знак, что 
литературные интересы теперь уже так расширились, что 
в письменности может даже отражаться мнение большин-
ства народа, в противность покоряющей его силе. 
В XVI веке размножаются частные летописцы отдельных' 
областей, раздаются обличения Максима Грека28, направ-
ленные даже против митрополита и самого царя, и, кроме 
того, это столетие представляет нам две книги, в высшей 
степени замечательные: «Домострой» и «Сказания Курб-
ского»29. «Домострой» во всех своих воззрениях верен ста-
рой рутине и с этой стороны дает только новое доказа-
тельство того, как книжное учение портило у нас самые 
простые и естественные отношения, как оно узаконяло 
собою множество нелепых и грубых понятий. Появление 
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этой книги важно в другом отношении: оно свидетельству-
ет, что в XVI веке чувствовали уже надобность применить 
книжную мудрость и к семейной жизни, следовательно, 
письменность служила уже не одним интересам церковным 
и государственным. «Сказания Курбского» имеют другое 
значение. Здесь и самый взгляд на дело резко отличается 
от того взгляда, который старались усвоить России грече-
ские и огречившиеся наши книжники. Представителем 
этого взгляда является тут уже сам Иоанн, бывший, как 
известно, весьма искусным в книжном учении. В переписке 
его с Курбским весьма интересно следить, как он распола-
гает арсеналом доводов, взятых из книг того времени, для 
того чтобы оправдать свое поведение и во что бы то ни 
стало обвинить Курбского. Он силится доказать, что боя-
ре, как и все подданные, обязаны были до конца претер-
петь с кротостью и незлобием все его жестокости; в при-
мер подобной кротости приводит он раба Курбского, Ва-
силия Шибанова, который спокойно стоял пред Иоанном, 
когда этот своим костылем пригвоздил его ногу к полу 
и, облокотясь на костыль, читал письмо Курбского. Но 
Курбский уже не убеждается доводами Иоанна: у него 
другая точка опоры — сознание своего собственного досто-
инства. Взгляд его не может еще возвыситься до того, 
чтобы объяснить надлежащим образом и поступок Грозно-
го с Шибановым; нет — Шибанов пусть терпит, ему это 
прилично, и князю Курбскому нет дела до того, что прихо-
дится на долю Васьки Шибанова. Но с собой, с князем 
Курбским, аристократом и доблестным вождем, он не поз-
волит так обращаться. За себя и за своих сверстников-
аристократов он мстит Иоанну гласностью, историей. 
Книжное дело призывается теперь для служения не одной 
духовной власти и правительственным распоряжениям, а 
уж и для интересов иного класса — бояр и высших санов-
ников. К ним преимущественно относились жестокие каз-
ни и опалы Иоанновы; из их среды и нашелся человек, 
который употребил оружие слова для выражения своего 
неудовольствия. Но в России того времени нельзя было 
писать того, что написал Курбский; только в наше время 
его сказания могли быть повторены русским историогра-
фом и изданы в России в подлинном виде. В царствование 
Грозного горькая истина должна была высказываться в 
чужой земле, далеко от России, в которой вся письмен-
ность блуждала еще в византийских отвлечениях, не ка-
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саясь жизни. Книга Курбского первая написана отчасти 
уже под влиянием западных идей; ею Россия отпраздно-
вала начало своего избавления от восточного застоя и 
узкой односторонности понятий. Вслед за нею начинаются 
события, более и более сближающие нас с Западом и 
оживляющие нашу литературную деятельность. Уния воз-
буждает религиозные споры, не ограничивающиеся схола-
стическими прениями, но сопровождающиеся важными 
последствиями в самой жизни. В то же время вместе с же-
ланием, с той и другой стороны, доказать народу превос-
ходство своих мнений является потребность дать ему сред-
ства к образованию. И вот являются катехизисы для 
народа, руководства к правой вере и т. п. Но этого мало: 
надо дать возможность читателям понимать и обсуживать 
самим спорный вопрос. Теперь уже нельзя ограничиться 
одними положениями и запрещениями: как скоро есть 
спор, сомнение, нужно во что бы то ни стало рассеять его, 
подействовавши на рассудок. А для рассудка нужны дан-
ные, факты, знания; и вот являются учебные книжки, 
очевидно назначенные для первоначального образования: 
грамматики, словари, синопсисы и пр. Разумеется, везде, 
где можно было, во всех этих книжках высказывался одно-
сторонний взгляд той партии, к которой принадлежал 
автор; разумеется само собою и то, что ни та, ни другая 
партия не заботилась ни о каких других интересах, кроме 
своих собственных, и что до народного блага им дела не 
было. Но важно здесь то, что книжники уже поставлены 
были в такое положение, в котором должны были допу-
стить надобность некоторого образования и в других клас-
сах народа, не принадлежащих к сословию, имевшему до 
того монополию книжного дела и вообще образованности. 
В этом отношении уния имела сходство с Реформациею: 
при движении реформационных идей папы тоже постав-
лены были в невозможность поддерживать свое значение 
запрещением народу читать Библию, оставлением его в не-
вежестве и т. п. Все нужно было разъяснить, все выставить 
наружу. Конечно, движение, возбужденное униею, не име-
ло таких размеров, как движение Реформации, но все же 
оно имело с ним некоторое сходство по своему характеру. 
Оно выразилось преимущественно в западной и южной 
Руси, но не могло не коснуться и северо-восточного края, 
тем более что он пришел с Западом в ближайшее сопри-
косновение во время самозванцев. Тут интерес был еще 
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ближе к жизни, нежели в западной Руси во время унии; 
обращение к народу еще необходимее, чем там. Книжни-
ки должны были понять теперь, как слабы узы, доселе 
державшие старый порядок: они разорваны были самим 
народом при первом появлении призрака, принявшего имя 
законного государя. Видя, что неведение народа о самых 
простых вещах гибельно делается для тех самых, которые 
его воспитывали; догадавшись, наконец, что невежество 
ненадежно, что на него нельзя положиться ни в чем, пото-
му что оно постоянно может служить орудием в руках 
первого обманщика, — книжники решились вразумлять на-
род относительно некоторых предметов: толковали ему о 
самозванцах, рассказывали историю Годунова и Димитрия, 
писали увещательные грамоты и пр. Грамоты и повество-
вания эти читали теперь уже не только духовенство и пра-
вительственные люди: книжность спустилась уже и в класс 
мелкого чиновничества, которое не только читало, но даже 
и само принялось сочинять. Много произведений XVII века 
принадлежит в России дьякам, подьячим, переводчикам 
приказов и другим чиновникам. Одно из таких сочинений, 
напитанное опять-таки не в России, а в чужой земле — рус-
ским подьячим посольского приказа, — выходит из ряда 
обыкновенных произведений старой Руси и обнаруживает 
уже замечательную силу анализирующей мысли. Мы гово-
рим о Кошихине30. У него уже взгляд более широкий, бо-
лее человечный, чем у всех русских, до него писавших о 
России, даже в отрицательном духе. Он является образо-
ванным представителем интересов среднего сословия, над 
которым налегло старинное барство с своим невежеством 
и спесью. У Кошихина уж не те идеи, что у Курбского: он 
уже сожалеет и о грубости семейных отношений, и о неве-
жестве высшего класса, и об административных обманах, 
и о жестокости пытки, и об отчуждении России от Европы. 
И замечательна его точка зрения: в нем нет неприязни 
к России, он не смотрит на ее недостатки как нераздель-
ные с природою народа, он объясняет их обстоятельства-
ми, отношениями различных классов между собою, и тому 
подобное. Так, например, говоря о бесстыдстве и невеже-
стве бояр, Кошихин объясняет его тем, что они наученья 
никакого не принимают от других народов; не принимают 
же потому, что обычая не повелось ездить за границу, из 
опасения нарушить чистоту веры и старые обычаи. «Рос-
сийского государства люди породою своею спесивы и нео-
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бычайны ко всякому делу, понеже в государстве своем 
поучения никакого доброго не имеют и не приемлют, кро-
ме спесивства, и бесстыдства, и ненависти, и неправды. 
Понеже для науки и обычая в иные государства детей 
своих не посылают, страшась того: узнав тамошних госу-
дарств веру и обычаи, начали б свою веру отменять и при-
ставать к иным, и о возвращении к домам своим и к сро-
дичам никакого бы попечения не имели и не мыслили... 
А который бы человек, князь или боярин, или кто-нибудь, 
сам или сына, или брата своего послал для какого-нибудь 
дела в иное государство, без ведомости, не бив челом госу-
дарю, и такому б человеку за такое дело поставлено было 
в измену, и вотчины, и поместья, и животы взяты б были 
на царя; и ежели б кто сам поехал, а после его осталися 
сродственники, и их пытали б, не ведали ли они мысли 
сродственника своего; или б кто послал сына, или брата, 
или племянника, и его потому ж пытали б, для чего он 
послал в иное государство, не напроваживаючи ль каких 
воинских людей на Московское государство, хотя государ-
ством завладети, или для какого иного воровского умыш-
ления по чьему научению, и пытав того таким бе обычаем» 
(41 стр.). Этот отзыв привели мы для того, чтобы пока-
зать, что уже в половине XVII века сознавалась людьми 
среднего сословия необходимость разумных заимствований 
от Европы. Суждение Кошихина может, пожалуй, пока-
заться исключительным явлением; но здесь важно не то, 
во скольких лицах мысль выразилась, а то, что она могла 
появиться в это время, и появиться как естественный вы-
вод из данных, существовавших в самой жизни. Значит, 
жизнь уже сама по себе вела к сближению с Западом и к 
заимствованию его знаний и обычаев; и, значит, совершен-
но напрасно утверждают некоторые31, что меры Петра 
шли совершенно наперекор естественному ходу нашей 
истории. Он, конечно, ускорил движение, и еще, может 
быть, от него зависела отчасти форма, в которой прояви-
лось заимствование. Но, зная несколько относящихся сюда 
фактов из времен, предшествовавших Петру, нельзя не 
убедиться, что и здесь от естественного хода дел зависело 
более, чем от личной воли преобразователя. Обыкновенно 
петровской реформе делают тот упрек, что, совершивши 
сближение наше с Европой слишком быстро, Петр не дал 
установиться у нас на этот счет здравым и солидным 
идеям, а все подражание обратил только к одной форме, 
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к внешности. Факт сам по себе справедлив. Но невозмож-
но приписывать его только влиянию быстроты петровской 
реформы: как бы медленно мы ни заимствовали, все-таки 
стали бы заимствовать сначала только внешность — таково 
было состояние просвещения даже в высших классах, 
которые более других имели средств к сближению с «иных 
государств людьми». Одни, как видно из Кошихина, вовсе 
не хотели тогда ничего иностранного; другие же, как видно 
из фактов, признавали необходимость введения некоторых 
вещей на иностранный манер, — но на какие же предметы 
обращалось их внимание? Из-за границы выписывали от-
личных архитекторов, кое-каких музыкантов и комедиан-
тов, которые «комедь ломали», и т. п. Разве это не внеш-
ность была? И разве этим путем Русь вернее могла дойти 
до истинных начал образованности, чем путем обширной, 
всеобщей реформы, предпринятой Петром? Напротив, при 
этих-то мелочных заимствованиях, удовлетворявших вкусу 
немногих бояр, которые желали воспользоваться европей-
скою образованностью для собственной потехи, Русь всего 
менее могла бы успеть в своем развитии, тогда как рефор-
ма Петра, взволновавши давнишний застой Руси, разор-
вавши узы, которыми связывали всех остатки местничества 
и другие боярские предрассудки и обычаи, давши больше 
простора всем классам, значительно ускорила ход самой 
образованности — которая до того подвигалась таким мед-
ленным, едва приметным шагом, — а вместе с тем раздви-
нула и пределы литературы. В периоде послепетровском 
литературное развитие, не отступая от своего главного 
хода, идет гораздо быстрее, чем прежде, хоть не до такой 
степени быстро, как полагает г. Милюков. 

Мы чувствуем, что читатели уже недовольны нами за 
то, что мы так долго останавливаем их внимание на пред-
мете, не имеющем ни малейшего соотношения ни с одним 
из животрепещущих вопросов, волнующих современное 
общество. Мы знаем, что теперь, когда умы всех обращены 
к интересам первой важности — к отменению крепостного 
права, к гласности, злоупотреблениям между чиновниками, 
недостаткам воспитания и образования и т. п., — теперь 
немногие захотят заглянуть в статью, толкующую о воп-
росах литературных, не касающихся жизни. Знаем мы, что 
плохое время выбрали для своей скромной статьи, столь 
далекой от всех общественных вопросов. Но что же делать, 
если дело литературы так мило нам — хоть нас и бранят 
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за мнимое пренебрежение к ней, — если судьбы ее так нас 
занимают, что мы не умеем остановиться, раз заговоривши 
о ней. А говоря об ее исторических судьбах, что же могли 
бы мы сказать интересного для современных читателей, 
когда общественные вопросы до самого последнего време-
ни были чужды нашей литературе, когда она держалась 
совершенно особняком и существовала «для немногих»? 
Впрочем, мы чувствуем, что оправдания наши очень неу-
довлетворительны, и, сознавая свою вину, постараемся 
окончить наши заметки как можно скорее, так как в даль-
нейшем развитии нашей литературы (нужно предупредить 
читателя) интересы, волнующие ныне общество, оставались 
почти в той же неприкосновенности, как было и до Петра. 

Познакомившись с нравами и государственным устрой-
ством других народов, Петр увидел, как важно образова-
ние народное для блага целого царства. Поэтому постоян-
ной заботой его было водворение в России образования 
по примеру Европы. Лучшим средством для распростране-
ния образованности он справедливо считал книги, и в его 
время письменность русская является решительно провоз-
вестницею воли монарха для подданных. Он понял, что, 
при заботе о просвещении народа, необходимо призвать 
на помощь живое убеждение, и это убеждение распростра-
нял посредством книг. Всякое событие его царствования, 
всякий новый закон, новое распоряжение находили себе 
объяснение и оправдание в произведениях письменности. 
Так являются во время Петра книги «О причинах, какие 
имел он к начатию войны со шведами», «Правда воли 
монаршей о наследовании престола», множество регламен-
тов, специальных книг по части инженерной, артиллерий-
ской, морской и пр., наконец, «Ведомости», в которых в 
первый раз русские увидали всенародное объявление 
событий военных и политических. Все новые потребности, 
возбужденные Петром, непременно, по его же мысли и же-
ланию, сопровождались книжными явлениями, которые 
таким образом служили разумным оправданием мер, при-
нятых правительством. Почти все книги такого рода были 
изданы не частными людьми, а по распоряжению самого 
же правительства; но самая возможность писать о всяче-
ских предметах, начиная с политических новостей и окан-
чивая устройством какой-нибудь лодки, расширила круг 
идей литературных и вызвала на книжную деятельность 
многих, которые в прежнее время никогда бы о ней и не 
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подумали. Замечательнейшим явлением в тогдашней 
письменности был, без сомнения, крестьянин Посошков, 
решившийся рассуждать самоучкой о вопросах политиче-
ской экономии — о средствах умножить избыток в народе 
и отвратить скудость32. Не говоря о точке зрения Посош-
кова, которая, может быть, не совсем удовлетворит требо-
ваниям живой народной науки, — заметим здесь только о 
том, как в этом случае простой здравый смысл русского 
человека сошелся с результатами, добытыми наконец в 
многолетних опытах и исследованиях людей ученых. По-
сошков принялся за рассуждения о богатстве народном 
просто потому, что этот предмет был к нему ближе всякого 
другого и проще для него; а между тем этот самый пред-
мет составляет науку, служащую венцом всех так называе-
мых общественных наук. Справедливость требует, впрочем, 
сказать, что Посошков, хотя и крестьянин, не был вполне 
представителем своего класса, а скорее выходцем из него: 
он занимал какую-то начальственную должность, и в его 
рассуждениях, вместо естественного побуждения прямых 
нужд народных, видны нередко разные административные 
виды. То, что в маленьких размерах приметно у Посошко-
ва, в колоссальном виде выказалось у другого крестьяни-
на, который благодаря Петровой реформе получил возмож-
ность выучиться разным наукам, побывал за границей 
и сделался тоже выходцем из своего сословия. Ломоносов 
сделался ученым, поэтом, профессором, чиновником, дво-
рянином, чем вам угодно, но уж никак не человеком, со-
чувствующим тому классу народа, из которого вышел он. 
Иначе, впрочем, и не могло быть в то время: хотя Петр 
и уничтожил китайскую стену, отделявшую до него бояри-
на от окольничего, окольничего от думного человека и т. д., 
хотя он, признавши права заслуг и образования, дал всем 
простор идти вперед, — но не могли же все вдруг приоб-
ресть образование и отличиться заслугами. Всего легче 
могли воспользоваться средствами образования опять-таки 
дети бояр, окольничих и т. п. Низшие сословия могли так-
же высылать теперь на состязание своих избранных; но 
состязание, во всяком случае, было неровное, и эти избран-
ные все-таки оставались едва заметными исключениями из 
целой массы. Если русская аристократия петровского вре-
мени не стала во главе целой нации по своей образован-
ности и нравственному превосходству, то причина этого 
заключается, конечно уж, не в недостатке материальных 
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средств, а просто в лености и неподвижности, разъедаю-
щем и отупляющем влиянии нашего старинного барства. 
Впрочем, если не. по умственным совершенствам, то по 
своему общественному положению, по табели о рангах, 
боярство все-таки завладело тогда литературою, и она, не 
сделавшись непосредственным достоянием высших классов, 
как была прежде достоянием духовенства, постоянно, од-
нако же, употреблялась посредственно к их услугам. Мы 
говорим здесь о меценатстве, которое так распространилось 
у нас во времена после Петра и делало Россию отчасти 
похожею в некоторых отношениях на Рим времен империи 
и последних годов республики. Князь Кантемир, принадле-
жавший еще к веку самого Петра и притом сам аристо-
крат, держался довольно независимо и по влечению сердца 
воспевал правительственные и общественные реформы 
Петра. Но Ломоносов имел уже своих милостивцев, в угоду 
которым сочинял разные «стиховные штуки», как говорил 
Тредиаковский. Ломоносов много сделал для успехов нау-
ки в России: он положил основание русскому естествове-
дению, он первый составил довольно стройную систему 
науки о языке; но в отношении к общественному значению 
литературы он не сделал ничего. Как до него схоластиче-
ская поэзия ограничивалась изображением «Орла россий-
ского» или сочинением аллегорического «Плача и утеше-
ния», в виршах Симеона Полоцкого33 и Сильвестра Медве-
дева34, так точно и у Ломоносова поэзия не шагнула даль-
ше дидактического нравоучения да напыщенного воспева-
ния бранных подвигов. Действительной жизни он не хотел 
знать и даже полагал, кажется, что о ней можно говорить 
не иначе, как низким слогом, которого должен избегать 
порядочный писатель. Нельзя же было, в самом деле, рас-
сказывая хоть бы, например, о затруднениях мужика, у 
которого последняя лошадь пала, возвыситься до того 
пафоса, до какого доходили наши поэты, описывая ужин 
и фейерверк, данный знатным боярином. Тут уже не толь-
ко чувства не те, самый язык не тот будет. Возвышенным, 
красноречивым, витиеватым слогом можно воспевать толь-
ко высокие явления жизни — взятие неприятельского горо-
да, отбитие у врага нескольких пушек, торжество по слу-
чаю победы, иллюминацию, раздачу наград и т. п. Вслед-
ствие таких соображений лучшие представители тогдашней 
литературы старались, так сказать, вести себя сколько 
можно аристократичнее в отношении к низким предметам 
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и к подлому народу, как называли тогда публику, не при-
надлежавшую к высшему кругу. Ломоносов, правда, гово-
рил иногда судиям земным, чтобы они блюлись от буйно-
сти и подданных не презирали, а наблюдали народную 
льготу; но это говорится так, еп шаззе, в видах отвлечен-
ной добродетели и справедливости и отчасти даже для 
красного словца, а ничуть не по глубокому сердечному 
сочувствию к нуждам народа. Так точно Сумароков вос-
ставал против невежества, спеси дворянской, взяточниче-
ства и т. п. и в то же время сочинял трагедии, в которых 
разные герои, владыки и их наперсники вещали высоким 
слогом нелепейшие бессмыслицы. Те, против кого писал 
Сумароков грозные сатиры, слушали эти нелепости и хва-
лили, зная, что автор в милости у знатных особ; а простая 
публика, видя, что тут для нее ничего нет, преоткровенно 
грызла орехи во время представления. Тут уже Сумароков 
пришел в истинное негодование и от души высказал, что 
этот «подлый народ» не стоит чести смотреть трагедии 
российского Корнеля и Расина и что сей подлый народ 
есть необразованная скотина, не признающая даже таких 
авторитетов, как г. Вольтер и он, г. Сумароков. Но Сума-
рокову еще можно простить: у него уж такой нрав был: 
он всех ругал, сколько сил хватало, хотя сам и восхищал-
ся очень наивно своим чином и кавалерством. Можно, с 
другой стороны, простить и пресмыкание перед знатными 
какому-нибудь Тредиаковскому, которого можно было 
высечь за непоставку к сроку оды на маскарад: это уж 
был человек убитый; его так все и принимали за шута. 
О всех этих Петровых, Костровых и т. п. говорить нечего: 
они только и жили милостивцами, стараясь потешать их 
невежество то великолепной стиховной галиматьей, то соб-
ственной фигурою. Так, в Риме, после покорения им Гре-
ции, образованные рабы, гувернеры, пииты и вместе с тем 
шуты и полные невольники невежественных патрициев, 
служили им своим умом, образованностью, ловкостью и 
вместе щеками и спиною. Учиться и работать считалось в 
тогдашнем Риме недостойным патриция; наука и работа 
признавались и в тогдашней России не дворянским делом. 
Высший класс выпустил из головы своей мысль об обра-
зованности и думал удержать ее в своих руках посредст-
вом подачек своим паразитам, торговавшим дарами про-
свещения. К удивлению, находим, что барам нашим про-
делка их удавалась очень долго. Г-ну Милюкову кажется, 
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что Державин целым веком отделен от Ломоносова; но мы 
никак этого не находим. Державина сама императрица 
приняла под свое покровительство, но и тут не избавила 
его от необходимости отыскивать милостивцев, которых 
производил он и в геркулесы, и в гиганты, и чуть не в по-
лубоги. Что же касается до взгляда на народ, его нужды 
и отношения, то Державин подвинулся немного со времен 
Ломоносова или даже Симеона Полоцкого. Довольно при-
помнить его восклицание: 

Прочь, дерзка чернь, непросвещенна 
И презираемая мной!35 

Восклицание, нужно признаться, не совсем гуманное, как 
и вообще произведения Державина, носящие на себе отпе-
чаток то отвлеченной мертвой схоластики, то эпикурейских 
ощущений, не очищенных ни изящным вкусом, ни здравой 
мыслью, то придворного шутовства в духе нравов того 
времени. Нет, мы решительно несогласны с г. Милюко-
вым, будто от Ломоносова до Державина совершилось 
какое-то громадное развитие в русской поэзии. Если раз-
витие и было, то самое ничтожное, да и то скорее в отно-
шении к внешности, к форме выражения, а уж никак не 
в отношении к развитию и расширению содержания. Как 
прежде воспевались отвлеченные добродетели и совершен-
ства, так и теперь, только еще утомительнее. Ни одна из 
нравственных од Ломоносова не может поравняться вели-
чиною с подобными же одами Державина, из которых в 
иных нет ли, пожалуй, стихов до тысячи. Как прежде поэт 
падал ниц в немом восторге пред мужем брани, меряя свое 
благоговение числом людей, убитых под его начальством, 
так точно и теперь — да еще восторженнее прежнего. Как 
прежде на всемирные события смотрели из маленькой 
форточки своего узенького окошечка с решеткой и меряли 
всю землю собственной четвертью, так и теперь круг зре-
ния нисколько не расширился. Довольно привести один 
факт. Державин был кем-то обижен и написал «Оду на 
коварство». Через три года произошла французская рево-
люция; он приделал к своей «Оде на коварство» несколь-
ко строф и пустил ее в свет под названием: «Ода на ко-
варство французского возмущения». Не удовольствуясь 
этим, он пришил к ней еще похвалу князю Пожарскому. 
Такие воззрения существовали у русских поэтов прошед-
шего века!.. 
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На кого еще указать из этого же периода литературы? 
На Хераскова и Княжнина? У них еще менее народности, 
еще менее возвышения до интересов общественных, чем у 
Державина. Предметы поэм Хераскова и трагедий Княж-
нина уже сами собою показывают, как мало чуяли дух 
русской народности сии высокопарные пииты, певшие «от 
варваров Россию свобожденну»36 и гремевшие своими 
Росславами37 . Выбор событий мифологических или нена-
родных, отвлеченная точка зрения, старание делать наме-
ки, приятные высшим (как, например, в «Титовом мило-
сердии») 38, — все это обличало отчуждение от народности, 
пренебрежение к нуждам и страданиям людей, если они 
только не пользуются громкими титулами. 

О Карамзине говорили у нас как о писателе народном, 
впервые коснувшемся родной почвы, спустившемся из 
области мечтаний к живой действительности. Правда ли 
все это? Можно ли сказать, что Карамзин избавился от 
призраков, которые тяготели над его предшественниками, 
и взглянул на действительную жизнь светло и прямо? 
Едва ли. Правда, державинское и ломоносовское парение 
является у Карамзина уже весьма слабо (а все-таки яв-
ляется); правда и то, что он изображает нежные чувства, 
привязанность к природе, простой быт. Но как все это 
изображается! Природа берется из Армидиных садов, неж-
ные чувства — из сладостных песен труверов и из повестей 
Флориана39, сельский быт — прямо из счастливой Аркадии. 
Точка зрения на все по-прежнему отвлеченная и крайне 
аристократическая. Главная мысль та, что умеренность 
есть лучшее богатство и что природа каждому человеку 
дает даром такие наслаждения, каких ни за какие деньги 
получить невозможно. Это проповедует человек, живущий 
в довольстве и который после вкусного обеда и приятной 
беседы с гостями садится в изящном кресле, в комнате, 
убранной со всеми прихотями достатка, описывать блажен-
ство бедности на лоне природы. Выходит умилительная 
картина, в которой есть слова природа, простота, спокой-
ствие, счастие, но в которой на деле нет ни природы, ни 
простоты, а есть только самодовольное спокойствие чело-
века, не думающего о счастии других. Отчего происходило 
это? Неужели писатели карамзинской школы в самом деле 
полагали, что наши северные поселяне похожи на аркад-
ских пастушков? Неужели они не видели, что в простом 
народе есть свои нужды, свои стремления, есть нищета 
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и горе житейское, а не призрачное? Конечно, они это зна-
ли и видели; но им казалось, что этого незачем вносить в 
литературу, что это будет даже неприлично и смешно. Так, 
в наше время что сказали бы мы о писателе, который бы 
описал с пафосом и подробностью страдания лошади, 
оторванной от корму, запряженной против воли в карету 
и принужденной ударами кнута ехать, куда ей вовсе не 
хочется? Так в карамзинское время дико было снисходить 
до истинных чувств и нужд простого класса. В самой 
истории Карамзин держится постоянно той точки зрения, 
которая выразилась в заглавии его творения: «История 
государства Российского». Через двадцать лет после него 
Полевой хотел писать историю русского народа; но ему 
весьма плохо удалось его дело40. Нельзя, впрочем, винить 
ни его за неудачу, ни Карамзина за его образ воззрения. 
История не сочиняется, а составляется по данным, сохра-
нившимся более всего в письменных памятниках. А что 
представляла историку наша древняя письменность? Мы 
уже видели, что в ней принимали-участие только два мало-
численнейшие класса народа и их только интересы выра-
жались в ней. Следовательно, истории народа по данным 
летописным составить было невозможно, если человек не 
умел, как говорится, читать между строк. А Карамзин, 
если и имел отчасти это искусство, то единственно для 
проведения своей главной идеи о государстве. Таким обра-
з о в нашел он, что Иоанн III в некоторых отношениях 
выше Петра Великого; таким образом умел провести нить 
великих князей киевских, а потом владимирских, через 
весь удельный период; таким образом порядку государст-
венному он противополагал свободу народную; не умевши 
понять, что они нераздельны и взаимно друг друга поддер-
живают, он говорил: «Народы дикие любят свободу, наро-
ды просвещенные любят порядок»... До какой степени 
Карамзин сблизил русскую литературу с действительно-
стью, видно из творений его поклонника и последователя — 
Жуковского. Мечтательность, призраки, стремление к чему-
то неведомому, надежда на успокоение там, в заоблачном 
тумане, патриотические чувства, обращенные к русским 
шлемам, панцирям, щитам и стрелам, соединение держа-
винского парения с сентиментальностью Коцебу — вот ха-
рактеристика романтической поэзии, внесенной к нам Жу-
ковским. Одно только из русской народности воспроизвел 
Жуковский (в «Светлане»), и это одно — суеверие народ-
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ное. И, кажется, только в этом отношении романтическая 
поэзия и могла соприкасаться с нашим народным духом: 
во всем остальном она отделялась от него неизмеримой 
пропастью. 

И, однако же, Карамзин и Жуковский получили в рус-
ском обществе такое значение, какого не имел ни один из 
предшествовавших писателей. Чем же объяснить это? Тем, 
разумеется, что оба они удовлетворяли потребностям того 
общества, которое их читало. Вопрос остается за тем, что 
это было за общество? Говорят, что Карамзина и Жуков-
ского любит и знает Россия, и этому верят зело ученые 
люди, которые полагают, что они-то, ученые и образован-
ные, и составляют Россию, а все остальное, находящееся 
вне нашего круга, вовсе недостойно имени русского. Корен-
ная Россия не в нас с вами заключается, господа умники. 
Мы можем держаться только потому, что под нами есть 
твердая почва — настоящий русский народ; а сами по себе 
мы составляем совершенно неприметную частичку великого 
русского народа. Вы, может быть, намерены возразить мне, 
заговоривши о преимуществах образованности, которая 
дает человеку власть над неодушевленной природой, над 
неразумными животными и возвышает нас над толпой. Но 
погодите хвалиться вашей образованностью, по. крайней 
мере до тех пор, пока вы не найдете средств обходиться 
без этой толпы или давать ей столько же, сколько она вам 
дает. Всякий закон, всякое приобретение, всякое положе-
ние, всякая вещь, наконец, тем лучше, чем большему 
количеству личностей или предметов доставляет пользу 
или удобство. А это что же за великое явление, которое 
в течение веков все ограничивается сотнями и тысячами 
людей, не обращая внимания на миллионы!.. И поверьте, 
что эти миллионы вовсе не виноваты в своем невежестве: 
не они отчуждаются от знания, от искусств, от поэзии, а их 
чуждаются и презирают те, которые успели захватить 
умственное достояние в свои руки. Если же им и дают что-
нибудь вроде мертвых схоластических стихов вместо живой 
народной поэзии, то народ, естественно, отвращается от 
подобных прелестей, как вовсе не подходящих к его по-
требностям и к его положению. Кем же ограничивалась 
литература даже во времена Карамзина и Жуковского? 
Круг людей, требованиям которых удовлетворяли эти 
писатели, был, правда, шире прежнего. Ломоносовские и 
державинские оды восхвалялись и повторялись только 
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людьми, не чуждыми придворной жизни; повести Карам-
зина и баллады Жуковского перечитывались, можно ска-
зать, во всем дворянском круге. Это и составляет значи-
тельный шаг вперед, сделанный карамзинскою школою. 
Вместе с тем она неизбежно должна была теперь несколь-
ко спуститься к действительности — хотя все еще далеко 
не достигла ее. Что в прежней, пиндарической школе было 
призрачное величие, то здесь — призрачная нежность; там 
великолепие, здесь достаток; там гром и молния, здесь 
роса и радуга; там фейерверки, здесь каскады; там трубы 
и кимвалы, грохочущие славу князей на удивление смерт-
ных, здесь арфы, призывающие простых детей природы 
наслаждаться чувствительностью. Здесь приближение к 
действительной жизни находим мы по крайней мере в том, 
что уже менее возбуждаются всякие страшилища и разру-
шители земного счастия. Литература сама еще не смеет 
подойти к действительности и объявить себя на стороне 
настоящего положения вещей; но уже с меньшей охотой, 
чем прежде, восхваляет она то, что противоречит естест-
венному порядку дел. В литературе, видимо, является 
наклонность к примирению с жизнью и характер консерва-
тивный. Теперь, если недовольство действительным миром 
и является, то уже не во имя каких-нибудь громких 
исключительных явлений, а во имя чего-то «очарованного», 
как выражался Жуковский, во имя каких-то глубочайших 
стремлений человеческого духа, которых, однако же, поэт 
и сам не сознавал хорошенько. Такая перемена необходи-
мо должна была явиться при расширении круга людей, 
интересующихся литературою. Очевидно, что в древние 
времена какой-нибудь скальд, для которого весь мир заклю-
чался в высокородном рыцаре — его господние и милостив-
це,— мог без зазрения совести с самым искренним востор-
гом петь его бранные подвиги, оставаясь совершенно рав-
нодушным к страданиям человечества. Его ведь никто и 
не слышал из этого человечества; он пел для своего рыца-
ря и его дружины. Если же какие-нибудь скованные 
пленники и присутствовали тут же во время песни, то их 
стоны и проклятия только возвышали славу певца и удо-
вольствие доблестного рыцаря с дружиною. Нельзя было 
оставаться при таком же направлении в то время, когда 
не одна рыцарская дружина, но уже и мирные граждане 
стали интересоваться поэтическими созданиями. Нужно 
было и их потешить чем-нибудь: и вот является для их 
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удовольствия украшенная природа, грациозные китайские 
куколки, изящные чувства и т. п. Это был неудачный сурро-
гат действительности, на которую явилась уже потреб-
ность, но которую боялись дать живьем, боясь оскорбить 
отвлеченные требования искусства. 

Батюшков, любивший действительную жизнь, как эпи-
куреец, но тоже боявшийся пустить ее в ход прямо, уви-
дел, однако, что наши попытки на создание золотого века 
из простой жизни никуда не годятся. Он пошел по другой 
дороге и в своей недолгой литературной деятельности 
выразил такое умозаключение: «Вы боитесь изображать 
просто природу и жизнь, чтобы не нарушить требований 
искусства; но у древних вы признаете соблюдение правил 
искусства; смотрите же, я буду вам изображать жизнь и 
природу на манер древних. Это все-таки будет лучше, чем 
выдумывать самим вещи, ни на что не похожие». Это дей-
ствительно было лучше, но все-таки было еще плохо, тем 
более что у нас почти не было людей, которые могли бы 
сказать, так ли Батюшков изображает мир и жизнь, как 
древние, или вовсе не похоже на них. 

Пушкин пошел дальше: он в своей поэтической деятель-
ности первый выразил возможность представить, не ком-
прометируя искусства, ту самую жизнь, которая у нас 
существует, и представить именно так, как она является 
на деле. В этом заключается великое историческое значе-
ние Пушкина. Но и в Пушкине проявилось это не вдруг, 
и притом проявилось не с тою широтой взгляда, какой 
можно бы ожидать от такой художественной личности. 
Карамзинская опрятность, мечтательность Жуковского и 
эпикуреизм Батюшкова сильно проглядывают в нем; а к 
этому присоединяется еще влияние Байрона, которого, как 
справедливо замечает г. Милюков, Пушкин не понял и не 
мог понять, как по основе собственного характера, так и 
по характеру общества, окружавшего его. Натура неглу-
бокая, но живая, легкая, увлекающаяся, и притом, вслед-
ствие недостатка прочного образования, увлекающаяся 
более внешностью, Пушкин не был вовсе похож на Бай-
рона. «Пушкин не мог понимать, — говорит г. Милюков,— 
той ужасной болезни, какою томилось общество европей-
ское, не мог питать к нему той неумолимой ненависти и 
презрения, какие кипели в душе британского певца, рож-
денного посреди самого просвещенного народа, не мог 
проливать тех горьких, кровавых слез, какими плакал 
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Байрон. Общество русское не было похоже на европей-
ское, и если в то время в самой Европе не оценили 
еще значения певца Чайльд-Гарольда и называли его 
главою сатанинской школы, то, разумеется, Пушкин сов-
сем не в состоянии был понять его... Он пленился только 
разочарованным и гордым характером его героев, мрачным 
колоритом картин и свободною легкостью формы». Таким 
образом, Пушкину долго не давалась русская народность, 
и он изображал разочарованных «Пленников» и «Алеко», 
вовсе не подозревая, что такое разочарование не в рус-
ском характере, хотя и встречалось в нашем обществе. Ода-
ренный проницательностью художника, Пушкин скоро по-
стиг характер этого общества и, не стесняясь уже класси-
ческими приличиями, изобразил его просто и верно; об-
щество было в восторге, что видит наконец настоящую, не 
игрушечную поэзию, и принялось читать и перечитывать 
Пушкина. С его времени литература вошла в жизнь об-
щества, стала необходимой принадлежностью образован-
ного класса. Но опять вопрос: как относится этот класс 
по количеству и качеству к населению целой России? 
Здесь нельзя не сознаться, даже с некоторым удовольст-
вием, что класс людей, изображенных Пушкиным и нахо-
дящихся в близких отношениях к нему, следовательно, им 
интересующихся, весьма малочислен у нас. Повторяем: го-
ворим это с удовольствием, потому что, если бы в России 
было большинство таких талантливых натур, как Алеко 
или Онегин, и если бы, при своем множестве, они все-таки 
оставались такими пошляками, как эти господа — москви-
чи в Гарольдовом плаще,— то грустно было бы за Россию. 
К счастью, их у нас всегда было мало, и их изображение 
не только народу было бы вовсе непонятно, но даже и в 
образованном обществе интересовало не всех. Гораздо бо-
лее привлекли к Пушкину внимание публики те картины 
русской природы и жизни, какие рассыпаны повсюду в 
его стихотворениях и выполнены с удивительным художе-
ственным совершенством. В то время и живое изображе-
ние природы было в диковину, а Пушкин так умел ов-
ладеть формой русской народности, что до сих пор удо-
влетворяет в этом отношении даже вкусу весьма взыска-
тельному. 

Мы сказали: формой народности, потому что содержа-
ние ее и для Пушкина было еще недоступно. Народность 
понимаем мы не только как уменье изобразить красоты 
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природы местной, употребить меткое выражение, подслу-
шанное у народа, верно представить обряды, обычаи и 
т. п. Все это есть у Пушкина: лучшим доказательством 
служит его «Русалка». Но чтобы быть поэтом истинно 
народным, надо больше: надо проникнуться народным ду-
хом, прожить его жизнью, стать вровень с ним, отбросить 
все предрассудки сословий, книжного учения и пр., прочув-
ствовать все тем простым чувством, каким обладает на-
род,— этого Пушкину недоставало. Его генеалогические 
предрассудки, его эпикурейские наклонности, первоначаль-
ное образование под руководством французских эмигран-
тов конца прошедшего столетия, самая натура его, пол-
ная художнической восприимчивости, но чуждая упорной 
деятельности мысли,— все препятствовало ему проникнуть-
ся духом русской народности. Мало того — он отвращался 
даже от тех проявлений народности, какие заходили из 
народа в общество, окружавшее Пушкина. Особенно про-
явилось это в последние годы его поэтической деятельно-
сти. Жизнь все шла вперед; мир действительности, откры-
тый Пушкиным и воспетый им так очаровательно, начал 
уже терять свою поэтическую прелесть; в нем осмелились 
замечать недостатки, уже не во имя отвлеченных идей и 
заоблачных мечтаний, а во имя правды самой жизни. Жда-
ли только человека, который бы умел изобразить недо-
статки жизни с таким же поэтическим тактом, с каким 
Пушкин умел выставить ее прелести. За людьми дело не 
стало: явился Гоголь. Он изобразил всю пошлость жизни 
современного общества; но его изображения были свежи, 
молоды, восторженны, может быть, более, чем самые за-
душевные песни Пушкина. Пушкин тоже тяготился пусто-
тою и пошлостью жизни; но он тяготился ею, как Онегин, 
с каким-то бессильным отчаянием. Он говорил о жизни: 

Ее ничтожность разумею 
* И мало к ней привязан я 4 1 . 

Но он не видел исхода из этой пустоты, его сил не хва-
тало на серьезное обличение ее, потому что внутри его не 
было ничего, во имя чего можно было предпринять подоб-
ное обличение. Он мог только восклицать с лирической 
грустью: 

Цели нет передо мною, 
Сердце пусто, празден ум, 
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И томит меня тоскою 
Однозвучный жизни шум 4 2 . 

Оттого-то он и не пристал к литературному движению, 
которое началось в последние годы его жизни. Напротив, 
он покарал это движение еще прежде, чем оно явилось 
господствующим в литературе, еще в то время, когда оно 
явилось только в обществе. Он гордо воскликнул в ответ 
на современные вопросы: «Подите прочь! какое мне дело 
до вас!»43 и начал петь «Бородинскую годовщину» и от-
вечать «клеветникам России» знаменитыми стихами: 

Вы грозны на словах, попробуйте на деле! 
Иль старый богатырь, покойный на постеле, 
Не в силах завинтить свой измаильский штык? 
Иль русского царя бессильно слово? 
Иль нам с Европой спорить ново? 
Иль русский от побед отвык? 44 

Можно было бы спросить: это ли направление чистой 
художественности? Не поднимает ли здесь поэт тоже об-
щественных вопросов, с тою разницею, что здесь выража-
ются интересы совсем другого рода? Да, эти произведения 
были в поэтической деятельности Пушкина шагом назад — 
к державинской и ломоносовской эпохе. Но общество на-
ше было теперь уже не то. Г-н Милюков справедливо го-
ворит: «Общество скоро поняло, что любимый поэт оставил 
его, что народные радости и печали не находят уже в нем 
горячего сочувствия и даже встречают холодное презре-
ние. Тогда публика, в свою очередь, по невольному ин-
стинкту оставила поэта. Это охлаждение публики сильно 
тревожило Пушкина в последние годы его жизни. Он 
видел, как разорвалась та симпатическая связь, которая 
соединяла его с обществом, и начал с лихорадочным бес-
покойством бросаться во все отрасли литературы: в исто-
рию, роман, журналистику, отыскивая какой-нибудь стру-
ны, которая связала бы его с публикою. Но ничто не по-
могало, и смерть избавила его от печальной необходимо-
сти видеть себя живым мертвецом посреди того общества, 
которое прежде рукоплескало каждому его слову» (стр. 
177). Все это служит доказательством того, что Пушкин 
постиг только форму русской народности, но не мог еще 
войти в дух ее. Этим-то и объясняется, что в последнее 
время он стал писать стихотворения «Клеветникам Рос-
сии» и т. п., имевшие, может быть, прекрасную художест-
венную отделку, но по своей мысли все-таки назначен-
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ные «для немногих», а никак не для большинства публи-
ки. Впрочем, недавно изданный VII том Пушкина доказы-
вает, что восприимчивая натура поэта не оставалась глу-
ха к призывам общественных вопросов; только недостаток 
прочного, глубокого образования препятствовал ему соз-
нать прямо и ясно, к чему стремиться, чего искать, во имя 
чего приступать к решению общественных вопросов. 

Более сил нашел в себе Гоголь, которого значение в 
истории русской литературы не нуждается уже в новых 
объяснениях. Но и он не смог идти до конца по своей 
дороге. Изображение пошлости жизни ужаснуло его; он 
не сознал, что эта пошлость не есть удел народной жизни, 
не сознал, что ее нужно до конца преследовать, нисколько 
не опасаясь, что она может бросить дурную тень на самый 
народ. Он захотел представить идеалы, которых нигде не 
мог найти; он, не в состоянии будучи шагнуть через Пуш-
кина до Державина, шагнул назад до Карамзина: его Му-
разов есть повторение Фрола Силина, благодетельного кре-
стьянина, его Уленька — бледная к,опия с бедной Лизы4 5 . 
Нет, и Гоголь не постиг вполне, в чем тайна русской на-
родности, и он перемешал хаос современного общества, 
кое-как изнашивающего лохмотья взятой взаймы цивили-
зации, с стройностью простой, чисто народной жизни, мало 
испорченной чуждыми влияниями и еще способной к об-
новлению на началах правды и здравого смысла. 

Если окончить Гоголем ход нашего литературного раз-
вития, то и окажется, что до сих пор наша литература 
почти никогда не выполняла своего назначения: служить 
выражением народной жизни, народных стремлений. Са-
мое большое, до чего она доходила, заключалось в том, 
чтобы сказать или показать, что есть и в народе нечто 
хорошее. С течением времени подобные замечания и ука-
зания делаются все чаще и чаще, и в этом пока заклю-
чается развитие нашей литературы. В числе исключитель-
ных личностей, мало имевших влияния на литературное 
движение, нельзя забыть Кольцова и Лермонтова. Коль-
цов жил народною жизнью, понимал ее горе и радости, 
умел выражать их. Но его поэзии недостает всесторонно-
сти взгляда; простой класс народа является у него в уеди-
нении от общих интересов, только с своими частными 
житейскими нуждами; оттого песни его, при всей своей про-
стоте и живости, не возбуждают того чувства, как, напри-
мер, песни Беранже. Лермонтов же обладал, конечно, гро-
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мадным талантом и, умевши рано постичь недостатки со-
временного общества, умел понять и то, что спасение от 
этого ложного пути находится только в народе. Доказа-
тельством служит его удивительное стихотворение «Роди-
на», в котором он становится решительно выше всех пред-
рассудков патриотизма и понимает любовь к отечеству ис-
тинно, свято и разумно. Он говорит: 

Люблю отчизну я, но странною любовью; 
Не победит ее рассудок мой. 
Ни слава, купленная кровью, 
Ни полный гордого доверия покой, 
Ни темной старины заветные преданья 

Не шевелят во мне отрадного мечтанья. 

Что же любит в родине этот поэт, равнодушный и к 
воинской славе, и к величавому покою государства, и даже 
к преданьям темной старины, записанным смиренными 
иноками-летописцами? Вот что он любит: 

Проселочным путем люблю скакать в телеге 
И, взором медленным пронзая ночи тень, 
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге, 
Дрожащие огни печальных деревень. 
Люблю дымок спаленной жнивы, 
В степи кочующий обоз 
И на холме, средь желтой нивы, 
Чету белеющих берез. 
С отрадой, многим незнакомой, 
Я вижу полное гумно, 
Избу, покрытую соломой, 
С резными ставнями окно; 
И в праздник, вечером росистым, 
Смотреть до полночи готов 
На пляску, с топаньем и свистом, 
Под говор пьяных мужиков. 

Полнейшего выражения чистой любви к народу, гуман-
нейшего взгляда на его жизнь нельзя и требовать от рус-
ского поэта. К несчастью, обстоятельства жизни Лермон-
това поставили его далеко от народа, а слишком ранняя 
смерть помешала ему даже поражать пороки современно-
го общества с тою широтою взгляда, какой до него не об-
наруживал ни один из русских поэтов... 

Таков был, по нашему мнению, общий ход развития 
русской литературы с древнейших ее времен. 

«А сатирическое-то направление? — восклицает чита-
тель.— Вы о нем ничего не говорите? Что литературное 
развитие вообще было слабо, это мы знаем; это и г. Милю-
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ков говорит, и еще гораздо сильнее вас. Но он вместе с 
тем превозносит сатирическое направление. Г-н Милюков 
говорит, что без сатирического направления никакого спа-
сения не было для русской литературы и что сатириче-
ское направление всегда ^е поддерживало, оживляло, воз-
носило и прославляло. Г-н Милюков говорит, что «сатира 
всегда сражалась с массою, которая постепенно умень-
шается; что она враждовала с настоящим, как с остатками 
прошедшего, указывая на славное будущее; что она всегда 
производила благотворное действие на нравы; что в сати-
ре общество наше нашло того двигателя, который посто-
янно продолжает вести его по пути к совершенству, унич-
тожая преграды, поставленные вековым отчуждением и 
невежеством». Вот что говорит г. Милюков о значении са-
тиры. А вы даже не упомянули о ее благотворном влия-
нии». 

Да, отвечаем мы, верьте г. Милюкову! Он слишком 
нежно смотрит на русскую литературу; он проникнут та-
кою горячею любовью к ней, что непременно хочет в ней 
отыскать нечто превосходное и благодетельное для нравов 
общества. Не за что взяться, так он и принялся за сати-
ру, как за прекрасное средство дать почувствовать благо-
родные стремления литературы. Это с его стороны большая 
поблажка, делающая честь доброте его сердца, но тем не 
менее излишняя. Что касается до нас, то мы вполне верим 
г. Милюкову только тогда, когда он бранит что-нибудь: 
уж если такой добрый и снисходительный человек нахо-
дит, что это дурно, думаем мы, то, уж верно, и в самом 
деле дурно. Но когда он хвалит, то нельзя не видеть, как 
его доброе сердце преувеличивает значение восхваляемой 
вещи. Вот хоть бы и сатира русская... Мы о ней нарочно 
не говорили, именно потому, что г. Милюков так превозно-
сит ее. «Очерк поэзии» г. Милюкова составлен так хорошо, 
как ни одна из историй русской литературы, и потому нам 
не хотелось спорить с почтенным автором о предмете, ко-
торый так последовательно проведен им по всей книге. 
Сатирическое направление, разумеется, хорошо; кто же об 
этом спорит? Но зачем приходить от него в такой восторг? 
зачем приписывать ему исправление нравов общества, за-
чем считать его каким-то двигателем? Стоит всмотреться 
пристальнее в нашу сатиру, чтобы убедиться, что она про-
поведовала зады. Положение наших сатириков было, в са-
мом деле, отлично-выгодное: они видели перед глазами в 
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других частях Европы лучший порядок и могли смеяться 
над нашим дурным порядком, зная, чего именно хотят они. 
Они могли выставлять на позор наши заблуждения, наше 
невежество, почерпнув из западной науки истины, еще не-
известные и недоступные нашему обществу. Но что же де-
лала сатира? Она всегда шла позади жизни, тогда как, по 
своему исключительному положению среди нашего обще-
ства, могла опережать ее; она видела порок только тогда, 
когда он был уж уличен, опубликован и всенародно нака-
зан; ранее она не осмеливалась дотронуться до него. Ведь 
были у нас, конечно, люди образованные и раньше Кан-
темира; были и противники просвещения; отчего же толь-
ко после указа Петра о том, что стыдно быть невеждою, 
особливо дворянину, и что все дворяне должны учиться,— 
отчего только после этого является сатира на хулящих 
учение?.. Пьянство испокон веку у нас было распростране-
но; против него были указы еще в XVI и XVII веке; а до 
Кантемира опять никто сатирически не изобразил его. 
Местничество при Петре уже окончательно пало, а Канте-
мир потешается над ним (то есть вообще над боярской 
спесью) в целой длиннейшей сатире46. А ханжество, лесть, 
обман и т. п. разве меньше были распространены до Кан-
темира? Что же никто не поражал их? Ответ, конечно, 
легок: тогда и сатиры вовсе не было, а на нет и суда нет. 
Ну, хорошо; а почему Кантемир не поражал тех пороков, 
какие в его время были сильны? Вы спросите, какие поро-
ки? Да возьмите современные записки или хоть немножко 
пораньше. Возьмите хоть Кошихина. Вот, например, он го-
ворит, что при царском погребении, которое совершается 
всегда ночью, бывает страшный грабеж, потому что мос-
ковских людей натура не богобоязливая: «И сыщется 
того дни, как бывает царю погребение, мертвых людей, 
убитых и зарезанных, больше ста человек. И изойдется на 
царское погребение денег на Москве и в городах близко 
того, что на год придет с государства казны» (стр. 17). 
Или, например, тот же почтенный подьячий пишет, что «во 
всем свете нигде такого на девки обманства нет, яко в 
Московском государстве», и описывает эти обманства. 
А они продолжались, с разными видоизменениями, и во 
времена Кантемира. Или — у Кошихина есть такое изве-
стие о чиновниках: хотя, говорит он, за взятки и положено 
наказание и чиновники клянутся и крест целуют, чтобы по-
сулов не принимать, но «ни во что вера их и заклинатель-
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ство: от прелести очей своих удержати не могут и руки 
ко взятию скоро допущают, хотя не сами собою, однако по 
задней лестнице чрез жену, или дочерь, или чрез сына, и 
брата, и человека, и не ставят того себе во взятые посу-
лы, будто про то и не ведают» (стр. 93). Или вот это: 
«а буде (бояре и дворяне) учинят над подданными своими 
крестьянскими женами и дочерьми какие блудные дела, 
или у жонки выбьют робенка, или мученая и битая с ро-
бенком умрет, и будет на таких злочинцев челобитье, и по 
их челобитью отсылают такие дела на Москву к патриар-
ху» (стр. 114). Да чего тут ждать челобитья! Сатирой бы 
их хорошенько, этих злочинцев! Их-то именно и прикрыть 
бы сатирой! Но сатира Кантемирова молчала об этом, 
а восставала с благородным негодованием против Медора, 
завивающего кудри, против Менандра, переносящего вести, 
против скупого Хризиппа, против расточительного Клеар-
ха 47. А главной ее заботой было воспеть пользу преобра-
зований, уже сделанных Петром, и посмеяться над теми, 
которые бессильно, на словах, еще отвергали их пользу. 
А то мало ли было во время Петра и вскоре потом поро-
ков, подлежащих обличению литературы! Загляните толь-
ко в «Записки Желябужского»48; чего там нет! «В 193(1685) 
году князю Петру Крапоткину учинено наказанье: бит 
кнутом за то, что в деле своровал, выскреб и приписал 
своею рукою. В том же году князь Яков Иванов, сын Ло-
банов-Ростовский, да Иван Андреев, сын Микулин, ездили 
на разбой по Троицкой дороге к красной сосне, разбивать 
государевых мужиков, с их, великих государей, казною, 
и тех мужиков они разбили, и казну взяли себе, и двух 
человек мужиков убили до смерти. В 201 году (1693) кня-
зю Александру Борисову, сыну Крупскому, чинено нака-
занье: бит кнутом за то, что жену убил. В 202 году зем-
ского приказу дьяк Петр Вязмитинов перед московским 
судным приказом подымай с козел и, вместо кнута, бит 
батоги нещадно: своровал в деле, на правеж ставил своего 
человека, вместо ответчика». Такие явления заслуживали, 
я думаю, литературного обличения более, нежели зави-
ванье кудрей и пристрастие к французским модам. Если 
хотите проследить явления русской жизни, подлежащие 
сатире, далее, то можете заглянуть во многие книги, толь-
ко не в сатирические творения. В русской сатире совре-
менность вы редко найдете; скорее попадется она вам в 
каких-нибудь мемуарах Манштейна, Миниха, Храповицко-
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го, Грибовского, в «Семена Порошина записках», в «Ак-
тах, извлеченных из иностранных архивов» Тургеневым, в 
«Полном собрании законов российской империи». В Пол-
но*! собрании есть, например, указ Петра I о том, «что 
крестьян продают на розницу, как скотов, и даже так, что 
от семей, от отца или от матери, дочь или сына помещик 
продает, отчего немалый вопль бывает». Сатира не косну-
лась таких явлений до последнего времени. Можно ли же 
после этого сказать, что она была двигательницею обще-
ства по пути к совершенству? Стоит ли также говорить о 
ее благотворном влиянии на исправление нравов? Сумаро-
ков преследовал взяточничество; это было хорошо, хотя 
и поздно немножко, потому что об этом зле есть уже поло-
жительные упоминания в XVI столетии. Но что же вышло 
из его обличений? Через двадцать пять лет после него 
Капнист опять обличал то же; через сорок лет потом Го-
голь восстал против того же в «Ревизоре»; ныне, через 
двадцать лет после «Ревизора», образовалась целая лите-
ратура приказной казуистики49: видно, что мало пользы 
принесли сатиры русских авторов, как они ни были разно-
образны и ядовиты. А все отчего? Оттого, что сатира всегда 
была робка, мелочна, близорука, пока сама жизнь не опе-
режала ее. Кого выводили преследователи взяток? Город-
ничего, исправника, станового, квартального, председателя 
гражданской палаты да еще какого-то нарицательного 
судью, вероятно уездного. Предположите же, что все по-
добные мелкие чиновники исправились бы после сатири-
ческих нападений на них; думаете ли вы, что этого было 
бы довольно для прекращения взяточничества в целой Рос-
сии? Притом посмотрите, с какой точки зрения делаются 
у нас все обличения сатирические. Говоря,—совершенно 
справедливо, что 

...Законы святы, 
Да исполнители лихие супостаты50, 

наши сатирики на этом и успокаиваются. Не принимая в 
расчет состояния общественной нравственности, ни истори-
ческих обстоятельств развития порока, ни общего положе-
ния администрации, ни отношений одного класса к друго-
му, сатирики рады свалить всю беду на бедную личность 
чиновника, которая часто вовсе без вины виновата. Так, 
один умный администратор, вроде Сквозника-Дмуханов-
ского, хотел предать суду одного человека, пойманного 
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на месте в азартной игре. «С кем же он был пойман?» Да 
один, видите: он вел азартную игру сам с собою!.. 

Возьмите другой порок, который преследовала наша 
сатира,— невежество. Кантемир смеялся над теми, которые 
не слушаются указов Петра I; чувства его очень похваль-
ны, хотя опять нельзя сказать, чтоб они предупредили 
жизнь... Но посмотрим, что из того вышло. Прошло три-
дцать— сорок лет; Сумароков опять выводит господина, 
который говорит: 

...Не надобно наук: 
Пускай убытчатся, уча ребяток, моты, 
Мой мальчик не учен, а в те ж пойдет вороты 5 1 . 

Прошло еще лет двадцать; г-жа Простакова говорит: 
что за география? извозчики есть; что за деление? ни с 
кем делиться своим добром не надобно, и пр. в этом духе. 
Проходит еще лет сорок, и мы слышим сожаление о князе 
Федоре, который, бог знает зачем, учится разным нау-
кам52... Что из этого следует? По-нашему — то, что одно из 
двух положений г. Милюкова в пользу сатиры неверно: 
или сатира не производила благодетельного влияния на 
нравы, или же она производила его, и тогда, значит, после 
Кантемира она уж все повторяла зады единственно для 
своего удовольствия. 

Повторять зады, впрочем, не в диковинку было русской 
сатире: она отлично умела бранить то, что уж отжило свой 
век и было неопасно. В этом отношении особенным искус-
ством отличался Державин. Он умел сочинить даже оду 
сатирическую, обративши стрелы своего остроумия на про-
шедшее да на некоторые анонимные личности, которых, 
впрочем, испугался, узнав, что до них дошла его ода. Меж-
ду прочим, он остроумно и справедливо говорит, что при 
дворе Фелицы 

...свадеб шутовских не парят, 
В ледовых банях их не жарят; 
Не щелкают в усы вельмож; 
Князья наседками не клохчут, 
Любимцы въявь им не хохочут 
И сажей не марают рож. 

А ведь когда это все совершалось, ничей сатирический го-
лос не поднялся для порицания подобных потех! Вот вам 
и могущество русской сатиры! 

Если же не на прошедшее обращались нападения са-
тириков, то уж на такие микроскопические недостатки, от 
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которых общественная нравственность решительно не из-
меняла своего положения. Например, в прошлом столетии 
каждый сатирик непременно преследовал со всем жаром 
«плохих стихотворцев». На них и сатиры и басни писа-
лась, и в посланиях они задевались и даже, кажется, в 
разговорах в царстве мертвых осмеивались. Не правда ли, 
какое достойное занятие для русского сатирика! Как хо-
рошо рисуется этим домашнее, патриархальное значение 
русской литературы, которая писалась сама для себя, на-
ходила предметы в своем тесном кружке и довольна была 
тем, что производила послания одного поэта к другому, 
эпиграммы другого на третьего, критики третьего на по-
слания первого, сатиры первого на критику третьего и т. д. 
Вот уж в подлинном смысле литература была сама для 
себя целью: художественная, видно, была литература! 

Что же касается до действительных и важных злоупо-
треблений поэзии, они никогда не встречали своевремен-
ного обличения. Пиндаризм, имевший в виду 

...награду перстеньком, 
Нередко сто рублей, иль дружество с князькомБ3, 

не встретил насмешки ни в ломоносовское, ни в державин-
ское время; а уже тогда, когда он отжил свой век, яви-
лась злая сатира Дмитриева: «Чужой толк». Над поэмами 
Хераскова тоже стали смеяться только с двадцатых годов 
нынешнего столетия. Только над Жуковским Батюшков 
осмелился посмеяться очень скоро, сочинивши пародию на 
его «Певца», зато пародия эта не была известна публике 
до прошедшего года. 

А подражание французам! От Кантемира, Сумарокова, 
Фонвизина до «Русского педагогического вестника», изда-
ваемого с прошлого года неким господином Вышнеград-
ским,— все, вот уж с лишком сто лет, все нападают на 
подражание французам; но только все не впрок! Бог знает 
отчего это! — кажется, уж «Русская беседа» и русское воз-
зрение сочинила на место французского, а все толку нет: 
как открылась первая возможность, так и отправились де-
сятки тысяч за границу... А заметьте, что подражание 
французам распространено ведь в ничтожном меньшин-
стве русских; народ и до сих пор хоть и не чуждается ино-
земцев, как прежде, но и не думает перенимать их нравы. 
Что же это за могучая сатира, которая с ничтожным 
кружком в частном вопросе не может справиться? 
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Нет, как вы хотите, и в сатире нашей постоянно гос-
подствовала та мелкость,, та узкость взгляда, которые мы 
заметили вообще в нашей литературе. И сатира не возвы-
шалась у нас до понимания народных интересов, несмотря 
на некоторые исключительные явления, почти всегда имев-
шие только частный смысл. Нельзя же ведь Сумарокова, 
например, назвать представителем народных интересов 
только потому, что у него есть такие стихи: 

На то ль дворяне мы, чтоб люди работали, 
А мы бы их труды по знатности глотали? 
Мужик и пьет, и ест, родился и умрет; 
Господский так же сын, хотя и слаще жрет, 
И благородие свое нередко славит, 
Что целый полк людей на карту он поставит. 
Ах, должно ли людьми скотине обладать5 4 . 

Этими стихами обольщаться не должно; смысл их не про-
стирается далее такого заключения: людьми надобно об-
ладать не скотине, а людям, и обладать по-людски, т. е. 
милостиво и справедливо. Та же мысль и у Фонвизина, 
в отзывах Простаковой о Палашке. В случае надобности 
это можно доказать другими местами из их сочинений. 

Вообще, что русская сатира не народна, это видно уж 
из того, что она противоречит народной пословице: «лежа-
чего не бьют». Она постоянно восставала на лежачего, как 
только переставала пересыпать из пустого в порожнее. 
А большею частию занималась этим полезным пересы-
паньем. Ведь придет же, в самом деле, в голову русскому 
сатирику переводить «Боалову сатиру о различии страстей 
человеческих»! Или переделывать на русские нравы Юве-
налову сатиру о благородстве! Грибоедов как будто имел 
в виду русских сатириков, изображая Чацкого. Ни к селу 
ни к городу, людям, которые не хотят их слушать и не 
могут понять, а если поймут, то не могут выполнить их 
требований, начинают они кричать о Кузнецком Мосте и 
вечных нарядах, об иголках и шпильках (не замечая сло-
на), восстают против фраков и бритья бород (а сами вы-
бриты и во фраке), против мелочных недостатков, завися-
щих от обычая или даже приличий, принятых всеми и, в 
сущности, никому не мешающих. И тут же вдруг, как снег 
на голову, грянут с каким-нибудь маленьким требованьем: 
будь, дескать, добродетелен, служи бескорыстно, ставь об-
щее благо выше собственного и т. п. абстракции, весьма 
милые и вполне справедливые, но, к несчастью, редко за-
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висящие от воли частного человека... Совершенно так, как 
Чацкий издевается над фраком, очень хорошо понимая, 
однако, что носить или не носить фрак, брить или не брить 
бороду вовсе не зависит от восклицаний какого-нибудь 
одного азартного господина 55. 

Нет, мы решительно недовольны русской сатирой, иск-
лючая сатиры гоголевского периода. Вот почему и не хо-
тели мы говорить о ней так, как мы о многом не хотели 
говорить в этой статье. Просим читателей не видеть в на-
ших отрывочных заметках каких-нибудь особенных претен-
зий. Мы даже не хотели проводить своего взгляда по всем 
явлениям русской литературы; мы сказали только, что лю-
бопытно было бы представить ход развития русской лите-
ратуры с такой точки зрения: как она постепенно сближа-
лась с народом и действительностью, постепенно избавля-
ясь от исключительного влияния книжников-монополистов 
и от призрачных, туманных идей, насильно навязанных 
ими литературе. Г-н Милюков отчасти имел в виду этот 
взгляд в последней половине своего труда, именно в оцен-
ке деятельности Пушкина, Лермонтова и,.Гоголя; но, увлек-
шись жаркою любовью к сатирическому направлению, он 
не мог провести этого взгляда по всей книге. Да если бы 
и провел, то результаты его оказались бы, вероятно, из-
лишне плодотворны, опять по тому же крайнему уважению 
к сатире. Мы же, с своей стороны, признаем только пло-
дотворность сатиры Лермонтова, Гоголя и его школы — 
да и то не в таких громадных размерах, как представляет 
г. Милюков. Мы видим, что и Гоголь хотя в лучших своих 
созданиях очень близко подошел к народной точке зрения, 
но подошел бессознательно, просто художнической 
ощупью. Когда же ему растолковали, что теперь ему надо 
идти дальше и уже все вопросы жизни пересмотреть с той 
же народной точки зрения, оставивши всякую абстракцию 
и всякие предрассудки, с детства привитые к нему ложным 
образованием, тогда Гоголь сам испугался: народность 
представилась ему бездной, от которой надобно отбежать 
поскорее, и он отбежал от нее и предался отвлеченнейше-
му из занятий — идеальному самоусовершенствованию. 
Несмотря на то, художническая его деятельность оставила 
глубокие следы в литературе, и от нынешнего направления 
можно ожидать чего-нибудь хорошего, потому что нынеш-
ние деятели начинают явно стыдиться своего отчуждения 
от народа и своей отсталости во всех современных вопро-
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сах. Предупредить жизни литература не может, но преду-
предить формальное, официальное проявление интересов, 
выработавшихся в жизни, она должна. Пока еще извест-
ная идея находится в умах, пока еще она только должна 
осуществиться в будущем, тут-то литературами должна 
схватить ее, тут-то и должно начаться литературное об-
суждение предмета с разных сторон и в видах различных 
интересов. Но уж когда идея перешла в дело, сформирова-
лась и решилась окончательно — тогда литературе нечего 
делать; разве только один раз (не больше) похвалить то, 
что сделано. Поздняя же брань будет просто постыдным 
пересыпаньем из пустого в порожнее и будет только напо-
минать того хохла, который, будучи сильно побит, пришел 
домой и храбрился перед родными, хвастаясь, что когда 
его били, так он тоже свое дело делал — «показывал фи-
гу» — в кармане. 

Пора наконец и расстаться с г. Милюковым. Но мы не 
можем расстаться с ним, не обративши внимания читате-
лей на его превосходный разбор «Мертвых душ», по всем 
правилам эпической поэмы. Применение всех этих правил 
к «Мертвым душам» обнаруживает в авторе большой диа-
лектический талант. Как, например, умел он найти чудес-
ное в «Мертвых душах»? Это была трудная задача, а он 
нашел, и нашел так искусно, что мы не можем удержаться 
от удовольствия выписать это место: 

В героической поэме, по условиям теории, должно быть чудесное: 
таково в «Энеиде» вмешательство Эола и Юноны в судьбу сына Ан-
хизова, а в «Илиаде» — участие богов Олимпа во всех битвах и собы-
тиях под стенами Трои. И это мы находим в нашей отечественной эпо-
пее. Что может быть чудеснее этих мертвых душ, которые «окончили 
в некотором роде свое земное существование», а между тем невидимо 
присутствуют перед вами во всей повести и служат главным основани-
ем подвигов героя, важнейшим средством его к достижению высокой 
цели обогащения? И кому не покажется сверхъестественным, что души 
крестьян, давно уже совершивших свое жизненное поприще, существу-
ют еще за Стиксовой гранью гражданской палаты, незримо живут в 
грудах бумаг и ревизских сказок, таинственно прикованы еще к земле 
и не смеют вкусить успокоения в Елисейских полях, пока не прозвучит 
труба новой ревизии и не освободит их от невидимого заключения в 
судебных вертепах! Кто не увидит чудесного в том, что эти мертвые ду-
ши продолжают еще невидимо платить за себя подати и отправлять 
повинности, служить предметом сделок и процессов, средством обога-
щения и спекуляции и даже вводят в сомнение Коробочку, не годятся 
ли они еще на что-нибудь в домашнем хозяйстве! Все это в высшей 
степени чудесно, а вместе с тем действительно и вполне естественно — 
выгода, какой не имел решительно ни один из древних эпических поэ-
тов (стр. 214—215). 
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Повторим в заключение, что книжка г. Милюкова ум-
нее, справедливее и добросовестнее прежних историй лите-
ратуры, составлявшихся у нас в разные времена, большею 
частью с крайне педантической точки зрения. Особенно тем 
из читателей, которые стоят за честь русской сатиры и ко-
торым наш взгляд на нее покажется слишком суровым и 
пристрастно-неблагонамеренным, таким читателям лучше 
книжки г. Милюкова ничего и желать нельзя в настоящее 
время. 



ЧЕРТЫ ДЛЯ ХАРАКТЕРИСТИКИ 
РУССКОГО ПРОСТОНАРОДЬЯ 

Рассказы из народного русского быта Марка Вовчка. Издание 
К. Солдатенкова и Н. Щепкина. М., 1859 

В прошлом году некоторые 
обстоятельства, всего более досадные для нас самих, по-
мешали нам подробно говорить о малороссийских расска-
зах Марка Вовчка, переведенных г. Тургеневым. Мы дол-
жны были ограничиться только небольшою выдержкою из 
статьи г. Костомарова, написанной им для «Современника» 
еще тогда, когда «Народш оповщання» только что появи-
лись в малороссийском подлиннике Надеемся быть не-
сколько счастливее теперь при появлении новой книжки рас-
сказов Марка Вовчка, еще более любопытных для нас, 
так как они взяты из жизни народа великорусского. 

Мы вовсе не из землячества интересуемся изображе-
ниями великорусского быта более, чем малороссийского. 
У нас есть на это другие 'причины, заключающиеся в тех мне-
ниях, каким в последнее время подвергался великорус-
ский крестьянин преимущественно пред малорусским. 
Узкий патриотизм, все человеческие интересы подчиняющий 
землячеству, достаточно надоедает и в немцах какого-
нибудь ландграфства Геосен-Гамбуртского или княжества 
Лихтенштейнского; мы можем от него и освободить себя. 
У нас нет причин разъединения с малорусским народом; 
мы не понимаем, отчего же, если я из Нижегородской 
губернии, а другой из Харьковской, то между нами уже 
не может быть столько общего, как если бы он был из 
Псковской. Если сами малороссы не совсем доверяют 
нам, так этому виной такие исторические обстоятельства, 
в которых участвовала административная часть русского 
общества, а уж никак не народ. Да это, впрочем, пони-
мает масса людей в самой Малороссии: москалями зо-
вут там солдат, так точно как панами зовут помещиков... 

Сами рассказы Марка Вовчка служат доказательст-
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вом того, что благоразумные малороссы умеют ценить 
народ русский, не делая резкой разницы между Малой и 
Великой Россией. Новая книжка «Народных рассказов» 
проникнута тем же характером и тенденциями, как и 
прежние «Народт оповщання». Великие силы, таящие-
ся в народе, и разные способы их проявления под влия-
нием крепостного права — вот что видим мы в этих рас-
сказах. Тон автора, обрывисто-певучий, характер расска-
за, грустный и задумчивый, второстепенные подробности, 
полные чистой и свежей поэзии в описаниях и беглых 
заметках,— все это осталось таково же, как и в прежних 
рассказах. Только имена людей и мест, изображения 
природы, игры и песни вводят нас в великорусский быт, 
да еще отношения крестьян к крепостному праву имеют 
здесь свой, особенный оттенок. 

Эта-то особенность и занимает нас всего более. В ма-
лороссийских рассказах мы видели злоупотребления по-
мещичьей власти, и злоупотребления нередко довольно 
крутые. Это даже подало, говорят, повод одному изве-
стному русскому критику объявить произведения Марка 
Вовчка «мерзостно-отвратительными картинками» и, при-
числивши их к обличительной литературе, вследствие 
этого отвергнуть в авторе их всякий талант литератур-
ный 2. Мы не читали статейки строгого критика, потому 
что давно уже перестали интересоваться его литератур-
ными приговорами; но тем не менее мы понимаем про-
цесс, посредством которого он составил свое заключение. 
Он — приверженец теории «искусства для искусства»; рас-
сказы Марка Вовчка нашли себе хвалителей3 тоже в 
числе приверженцев этой теории. Можете себе предста-
вить, что именно нравилось в этих рассказах таким хва-
лителям. Мы сами слышали, как двое художественных 
ценителей восхищались необыкновенною прелестью и поэ-
тичностью одного места, которое, кажется, так читается: 
«геть, геть, далеко в поле крест над его могилой виднеет-
ся». Строгий критик, судивший Марка Вовчка, оказался 
даже несколько благоразумнее подобных ценителей, по-
нявши, что «геть, геть, далеко в поле» еще не есть чрез-
вычайная высота художественности. А что он ничего дру-
гого не в состоянии был понять в «Народных рассказах», 
так это опять совершенно естественно, и весьма странен 
был бы тот, кто стал бы ожидать от него такого пони-
манья. Тогда он сделался бы отступником теории «искусст-
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ва для искусства»; а может ли он отступить от нее? Без 
нее что бы он стал делать на свете, куда бы годился он? 
Без нее он должен был бы исчезнуть, как исчез Иван 
Александрович Чернокнижников4, как исчезал Кузьма 
Петрович Прутков на то время, когда у нас поднимались 
великие общественные вопросы... 

Но дело не в приговорах художественного критика: 
бог с ним — ведь его никто не принимает серьезно, ста-
ло быть, художественные потехи его остаются совершен-
но безвредными. Мы имеем в виду другие толки, дру-
гие мнения, о которых считаем удобным поговорить те-
перь, по поводу книжки Марка Вовчка. Мнения эти до-
вольно распространены в известной части нашего обще-
ства, называющей себя образованною, и между тем они 
обнаруживают не только непонимание дела, но и крайнее 
легкомыслие или самую неразумную недобросовестность. 
Мнения, о которых мы говорим, касаются характеристи-
ки русского крестьянина и его отношений к крепостному 
праву. Крепостное право приходит к своему концу и де-
лается достоянием истории; о нем нечего толковать, оно 
отжило свой век. Но факты, тяготевшие над государст-
вом в течение столетий, не проходят даром, не остаются 
без всякого следа. Какое-нибудь местничество держится 
в нравах спустя два столетия после его уничтожения 
законом: можно ли требовать, чтобы внезапно пересозда-
лись все отношения, бывшие следствием такого явления, 
как крепостное право? Нет, еще долго будет оно отзы-
ваться нам — и в книжках, и в гостиных разговорах, и в 
целом устройстве наших житейских отношений. Понятия 
не только отживающего поколения, не только того, кото-
рое теперь действует, но и того, которое еще только го-
товится выступить на общественную службу,— сложились 
если не прямо на основании крепостного, несвободного 
устройства, то, во всяком случае, не без сильного его 
влияния. До последнего времени нельзя было с достаточ-
ною прямотою восставать против этих понятий, потому 
что основание их — крепостное начало — было узаконено 
и принято государством. Теперь это начало отвергнуто, 
признано противным правам человечества, лишено покро-
вительства законов, и, стало быть, понятия и требова-
ния, им порожденные и воспитанные, находят себе осуж-
дение в том самом, что прежде служило им оградою. Те-
перь дело литературы — преследовать остатки крепост-
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ного права в общественной жизни и добивать порожден-
ные им понятия, возводя их к коренному их началу. Мар-
ко Вовчок в своих простых и правдивых рассказах яв-
ляется почти первым и весьма искусным борцом на этом 
поприще. В последних своих рассказах он даже не ста-
рается, как в прежних, выставлять перед нами преиму-
щественно то, что называется обыкновенно «злоупотреб-
лением помещичьей власти». Что уж толковать о злоупот-
реблении того, что само по себе дурно,— о злоупотреб-
лении пьянства или воровства, например! Что уж гово-
рить о таких явлениях, к которым подавало повод кре-
постное право, но без которых оно могло иногда и обхо-
диться! Нет, автор берет теперь нормальное положение 
крестьянина у помещика, не злоупотребляющего своим 
правом,— и кротко, без гнева, без горечи рисует нам это 
грустное, безотрадное положение. И из этих очерков — 
в которых каждый, кто хоть немного имел дело с русским 
народом, узнает знакомые черты,— из этих очерков вос-
стает перед нами характер русского простолюдина, сох-
ранивший основные черты свои посреди всех обезличи-
вающих, давящих, убивающих отношений, которым он 
был подчинен в течение нескольких столетий. На некото-
рые черты этого характера мы и хотим теперь обратить 
внимание. 

Известно, что о русском народе существуют два мне-
ния, противоположные друг другу в самом корне. Одни 
полагают, что русский человек ни на что сам по себе не 
годится и представляет не более, как нуль: если подста-
вить к нему какие-нибудь иностранные цифры, то вый-
дет что-нибудь, а если нет, так он и останется в полней-
шем ничтожестве. Другие, напротив, имеют о русских то 
же понятие, какое имеют насчет обезьян некоторые прос-
толюдины, уверяющие, что обезьяна все понимает и го-
ворить умеет, только из хитрости скрывает свои дарова-
ния. У нас, видите ли, что ни мужик, то гений: мы не 
учены, да нам и науки никакой не нужно — русский му-
жик топором больше сделает, чем англичане со всеми их 
машинами; все он умеет и на все способен, да только — 
не знаю уж почему — не показывает своих способностей. 
Эти два мнения многими распространяются не только на 
Великую, но и на Малую и Белую Россию и на все сла-
вянское племя. Первое мнение, как известно, теперь уже 
отстало: оно процветало до 1812 года. Отечественная 
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война показала нам, что мы такое есть на свете, 
и мы до того прониклись славою двенадцатого года, что 
наконец сделали-таки его смешным — и у себя и пе-
ред иностранцами. Таким образом, в одной карикатурной 
истории России, изданной во Франции во время Восточ-
ной войны, Олег идет на Константинополь с криком: «Не 
посрамим русской земли, умрем за веру и отечество! Мы 
те же герои, что и в 1812 году!» То же кричит и Игорь, 
и Святослав, и т. д. Действительно, двенадцатый год сде-
лался для нас неисчерпаемым источником самохвальства 
и заменою всех добродетелей. Толкуют нам о взятках, 
а мы вспоминаем двенадцатый год, указывают на комис-
сариат— мы обращаемся <к двенадцатому году, говорят о 
движении идей — мы сейчас же к двенадцатому году и к 
Пушкину... Так было до 1857 года, в конце которого поя-
вились первые официальные распоряжения об освобожде-
нии крестьян5. Тут общество осмотрелось и, все продол-
жая восхищаться Пушкиным и двенадцатым годом, сде-
лало, однако же, более точное определение своих мнений. 
Оно нашло, что двенадцатый год, как и Пушкин, не при-
надлежит всему народу без исключения, что не всякая 
голь перекатная способна понимать прелести «Евгения 
Онегина», да не всем поголовно принадлежит и заслуга 
вымораживания французов. Решено было, что в Рос-
сии движение идей и движение доблестей совершалось в 
одной известной части народа, и о высоком значении этой 
части в судьбах всей России именно в этом отношении 
«Московский вестник» уже обещал нам представить 
статью одного знаменитого русского писателя6 . Будем 
ждать обещанной статьи и тогда, если позволят обстоя-
тельства, попробуем вникнуть в подробности дела, за-
щищаемого знаменитым писателем, а теперь будем про-
должать изложение того, как в образованной части об-
щества сформировалось в последнее время несколько бо-
лее определенное понятие о доблестях русского народа. 
Доблести эти, по новейшей редакции, принадлежат, соб-
ственно, «известной части» общества, масса же народа 
хотя тоже, конечно, имеет их, но еще не может быть 
вполне признана их обладательницею, ибо еще не нача-
ла жить «сознательной жизнью». Это мнение так было 
хорошо выдумано, что к нему пристали все — и те, кото-
рые уверяли, что русский человек — нуль, и те, которые 
давали понять, что он — хитрая обезьяна. Первые гово-
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рили: «Ну да, когда кто-нибудь возьмется за дело и вну-
шит русскому человеку, что и как надо делать, так он и 
сделает... Мы ведь о том именно и говорили, что он сам 
по себе, без руководителя, никуда не годится». Другие 
тоже восклицали: «Ну да, и мы ведь стояли на том, что 
русский человек способен ко всему; а само собой разу-
меется, что надо эту способность направить, надо уметь 
его вести хорошенько». Таким образом, все согласились, 
что русский. человек есть существо удоборуководимое и 
неотлагаемо нуждающееся в руководительстве, в мирном, 
так сказать, и отеческом попечении о развитии и направ-
лении его рук, ума и воли. Читатель, конечно, без ком-
ментариев понимает, что значит такое соединение про-
тивоположных мнений и где тут главный жизненный 
пункт...7. Заметим еще, что здесь-то и специализирова-
лось понятие о русском человеке как о великорусском 
крестьянине по преимуществу. Славянское племя было 
вызываемо на сцену только в разговорах уже весьма высп-
реннего свойства, и то преимущественно людьми, любя-
щими толковать о гниении Европы 8. Что же касается до 
общепринятых толков, то в них великорусский крестья-
нин явно отделялся даже от малорусских и белорусских 
своих собратий. 

Относительно белорусского .крестьянина дело давно ре-
шенное: забит окончательно, так что даже лишился упот-
ребления человеческих способностей. Не знаем, в какой 
степени ложно это мнение, потому что не изучали специ-
ально белорусского края; но поверить ему, разумеется, не 
можем. Целый край так вот взяли да и забили,— как бы 
не так! Это так же, как 'итальянцев забили, расслабили, 
лишили любви к родине и к свободе!.. Посмотрите-ка те-
перь на них... Во всяком случае, вопрос о характеристике 
белорусов должен скоро быть разъяснен трудами местных 
писателей. Кстати — мы уже слышали, что с будущего 
года предположено издание «Белорусского вестника», ре-
дакцию которого принимает на себя некто г. Акрейц, чело-
век, на усердие и благородство направления которого 
можно надеяться9. 

Что касается до малорусских крестьян, то они заслу-
жили отзывы, гораздо более благоприятные. Наше обра-
зованное общество училось истории; а известно, что в ис-
тории говорится о кровавой, смертельной борьбе Украй-
ны за свою народность. Кроме того, наше образованное 
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общество отличается вкусом к изящным искусствам и поэ-
зии; а известно, что Малороссия изобилует прелестны-
ми песнями, прославляющими .казацкую удаль и нежные 
семейные чувства. Все это в соединении с тем обстоятель-
ством, что крепостное право водворено в Малороссии 
очень недавно (это тоже известно из истории) 10, и поста-
вило наших образованных людей в необходимость не-
сколько выгородить малороссов из того повального осужде-
ния на удоборуководимость, которым характеризовали 
русского человека. «Малоросс ленив, упрям, но горд и не-
зависим по характеру; у него тотчас слагается протест 
против всякого нарушения его прав, и хотя протест этот 
остается недеятельным, но все же он заявляется». Так 
благоволили отзываться о малороссах весьма умные лю-
ди, такие, которые даже перестали гордиться тем, что 
они малороссов лишь изредка, да и то в шутку, называют 
хохлами. Разумеется, к своему рассуждению они все-таки 
прибавляли, что руководительство необходимо и малорос-
су, потому что и он тоже необразован и груб, но что, во 
всяком случае, надо стараться, чтобы не было поводов к 
таким попечениям о нем, какие изображены в «Народных 
оповиданнях» Марка Вовчка. К великорусам вообще были 
гораздо суровее. Не то чтобы их считали достойными та-
кого обращения, какое выставлено в малороссийских рас-
сказах, а так, знаете, находили, что для великоруса это 
бы ничего: он, дескать, привык и не очень чувствителен к 
подобному обхождению. Тонкие и деликатные чувства в 
нем заглохли; -сознания собственного достоинства, и чувст-
ва чести для него не существует; прав собственной лич-
ности и личности другого он не понимает, и потому весьма 
многие вещи, которые возмущают нас до глубины души, 
не возбуждают в нем ни малейшего негодования, не вы-
зывают даже слабого протеста. Мало того: русский мужик 
даже не понимает иных мер, кроме строгости. Напрасно 
будете вы взывать к его человеческому достоинству, к 
святым чувствам долга и права: он не поймет вас, потому 
что эти чувства ему незнакомы. Для него нужны иные 
побуждения; нужно, чтобы требования долга олицетворя-
лись в известном начальстве, с строгою карою за каждое 
преступление их. Оттого-то необходимо удержать еще на 
долгое время телесное наказание в крестьянских общинах, 
оттого-то опасно выводить их из-под благодетельного, оте-
ческого надзора помещиков. 
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Так толкуют многие умные люди, даже печатно. Рас-
кройте любую книжку «Журнала землевладельцев», из ко-
торого недавно перепечатаны великолепные «Вечера с раз-
говором», известные, вероятно, нашим читателям по выпис-
ке из них в «Свистке»11. Да обратитесь и к «Сельскому 
благоустройству» 12 —и там найдете то же самое, и ежели 
захотите поискать, то отыщете нечто подобное и в других 
журналах, только, разумеется, несколько в иных формах. 
Мы выставили самую грубую, то есть самую простую фор-
му мнения о том, что, вследствие чего бы то ни 
было, мужик русский имеет теперь низшую природу, не-
жели прочие люди, принадлежащие -к привилегирован-
ным классам. А бывает форма гораздо более замыслова-
тая. Например: «Удивительно создан русский человек! 
Какая сила терпения, какое величие самоотвержения! Мы 
кричим и хлопочем, едва нас пальцем тронет кто-нибудь, 
а русский мужичок безропотно (переносит всевозможные 
тягости и обременения и, в надежде на милость божию, 
спокойно идет своей серенькой полоской, неустанно рабо-
тая и зная, что не ему будут принадлежать плоды трудов 
его. Мы эгоистически рассчитываем каждый свой шаг, 
принесет ли он нам пользу, а простого русского человека 
пошлите на верную смерть — он пойдет беспрекословно, 
даже не спрашивая, зачем его посылают...» и т. д., и 
т. д . 1 3 Вы видите, что сущность мнения та же самая: му-
жик, дескать, груб и необразован и потому не имеет ни 
сознания прав своей личности, ни собственного разума и 
воли. Но форма здесь, очевидно, дипломатическая, и пото-
му в подобных формах высказываются обыкновенно такие 
образованные люди, которые готовятся к ораторским тор-
жествам и в ожидании их дают обеды знаменитым иност-
ранцам и пред оными расточают свое красноречие14. 

Но справедливы ли, в сущности, мнения образованных 
и красноречивых людей? Точно ли существенная и отли-
чительная черта русского простого человека — «недоста-
ток инициативы», необходимость постороннего понуканья? 
«Гром не грянет — мужик не перекрестится»,— говорят в 
свое подкрепление красноречивые знатоки русской народ-
ности, выдавая этот пошлый афоризм какого-то грамотея 
за народную русскую пословицу. Но что они под громом-то 
разумеют? Не «аплодисменты» ли, о которых говорит 
Щедрин в начале своих «Губернских очерков» 15? Не ду-
шеспасительное ли русское слово, убеждающее русского 
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человека работать не впрок себе? 16 Да, если взять юри-
дическую точку зрения и трактовать крестьянина как вещь, 
себе не принадлежащую, то, конечно, выйдет, что у него 
и не должно быть никакой инициативы, что она была бы 
преступлением и что так как за (преступление наказывают, 
то он очень хорошо делает, что ее не обнаруживает. Но ос-
тавьте крепостное воззрение, да оставьте не в формаль-
ностях только, а совсем, в самой сущности оставьте, и 
постарайтесь представить себе русского мужичка как обык-
новенного независимого человека, как гражданина, поль-
зующегося всеми правами и преимуществами свободного 
государства. Если у вас достанет на это воображения и 
если вы хоть немножко знаете основание характера и бы-
та русского простонародья, то в вашем воображении тот-
час явится картина людей, очень хорошо и умно умеющих 
располагать своими поступками. А чтобы помочь вам в 
подобном представлении, мы берем книжку Марка Вовчка 
и напомним вам несколько русских характеров, в ней 
изображенных. 

Надо заметить прежде всего, что характеры эти не 
воспроизведены со всей художественною полнотою, а толь-
ко лишь намечены в коротеньких рассказцах Марка Вовч-
ка. Мы не можем искать у него эпопеи нашей народной 
жизни — это было б уж -слишком много. Такой эпопеи мы 
можем ожидать в будущем, а теперь покамест нечего еще 
и думать о ней. Самосознание народных масс далеко еще 
не вошло у нас в тот период, в котором оно должно выра-
зить всего себя поэтическим образом; писатели из образо-
ванного класса до сих пор почти все занимались народом 
как любопытной игрушкой, вовсе не думая смотреть на не-
го серьезно. Сознание великой роли народных масс в эко-
номии человеческих обществ едва начинается у нас, и ря-
дом с этим смутным сознанием появляются серьезные, 
искренно и с любовью сделанные наблюдения народного 
быта и характера. (В числе этих наблюдений едва ли не 
самое почетное место принадлежит очеркам Марка Вовч-
ка. В них много отрывочного, недосказанного, иногда факт 
берется случайный, частный, рассказывается без поясне-
ния его внутренних или внешних причин, не связывается 
необходимым образом с обычным строем жизни. Но стро-
гой оконченное™ и всесторонности, повторяем, невозмож-
но еще требовать от наших рассказов из крестьянской 
жизни: она еще не открывает нам себя во всей полноте, 
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да и то, что открыто нам, мы не всегда умеем 
или не всегда можем хорошо выразить. Для нас довольно 
и того, что в рассказах Марка Вовчка мы видим желание 
и уменье прислушиваться к этому, еще отдаленному для 
нас, но сильному в самом себе, гулу народной жизни; мы 
чуем в них присутствие русского духа, встречаем знакомые 
образы, узнаем ту логику, те требования и наклонности, 
которые мы и сами замечали когда-то, но пропускали без 
внимания. Вот чем и дороги для нас эти рассказы; вот 
почему и ценим мы так высоко их автора. В нем видим мы 
глубокое внимание и живое сочувствие, в нем находим мы 
широкое понимание той жизни, на которую смотрят так 
л е т о и которую понимают так узко и убого многие из об-
разованнейших наших экономистов, славянистов, юристов, 
либералов, нувеллистов и пр. и пр.17. 

...Но это исключения; в общей массе людей невозмож-
но исказить человеческую природу до такой степени, что-
бы в ней не осталось и следа естественных инстинктов и 
здравого смысла. Один из знаменитых современных пуб-
лицистов Европы 18 заметил недавно, что если б деспотизм 
мог только над двумя поколениями в мире процарствовать 
спокойно, без протестов против него, он бы мог навеки 
считать обеспеченным свое господство: двух поколений ему 
достаточно было бы, чтобы исказить в свою пользу смысл 
и совесть народа. Но в том-то и дело, что деспотизм и 
рабство, противные природе человека, никогда не могли 
достигнуть нормальности, никогда не могли покорить се-
бе вполне и ум и совесть человека. Подчиняясь силе, да-
же заставляя себя строить силлогизмы в пользу этого 
подчинения, человек, однако же, невольно чувствовал, что 
силлогизмы эти условны и случайны и что естественные, 
истинные, гораздо высшие требования справедливости — 
совершенно им противоположны. Отсюда постоянно на-
пряженное, неспокойное, недовольное положение масс, да-
же безропотно, по-видимому, подчинившихся наложенно-
му на них закону рабства. В истории всех обществ, где су-
ществовало рабство, вы видите род спиральной пружин-
ки: пока она придавлена—держится неподвижно, но чуть 
давление ослаблено или снято — она немедленно выскаки-
вает кверху. По прямому закону ее устройства она естест-
венно стремится к расширению, и только посторонняя сила 
может ее сдерживать. Так и людская воля и мысль мо-
гут сдерживаться в положении рабства посторонними си-
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лами; но как бы эти силы ни были громадны, они не в 
состоянии, не сломавши, не уничтоживши спиральной пру-
жинки, отнять у нее способность к расширению, точно так 
же, ,как не в состоянии, не истребивши народа, уничто-
жить в нем наклонность к самостоятельной деятельности и 
свободному рассуждению. < . . . > 

...Теперь нет уголка во всей России, где бы не расска-
зывали о том, как при начале дела освобождения поме-
щичьи крестьяне собирали сходки и отправляли депута-
ции — или к помещику, или к священнику, или даже к 
земским властям, чтобы разузнать, что и как намерены 
решить насчет их... Памятен также и тот азарт, с кото-
рым народ в Петербурге бросился к сенатской книжной 
лавке, когда однажды, в начале 1856 года, разнесся слух, 
что вышел и продается указ об освобождении крестьян. 

Да и без этих демонстраций — есть один факт, без-
молвный, но убедительно свидетельствующий в пользу то-
го, что отвращение к крепостному состоянию, крепостно-
му труду сильно развито в массе. Совсем отказаться от 
работы, протестовать прямо крестьянин не может. Отделы-
ваться от барских приказов так, как Маша в рассказе 
Марка Вовчка, возможно очень редко, да и то в одиночку, 
а не скопом, не целой гурьбою. Как скоро подобная на-
клонность отказаться от барской работы обнаруживалась 
по местам, то последствия, как известно, бывали для 
крестьян очень неприятные. Поэтому волей-неволей надо 
было работать. Но что же однако? Во всей России, во 
всех крепостных имениях, без всякого, конечно, соглаше-
ния и уговора, крестьяне заявляют свой протест против 
обязательного труда особым способом: они работают пло-
хо. Большею частию они даже сами не умеют формулиро-
вать объяснения для своих поступков, но факт, что бар-
щинская работа очень неспора, — повсеместен. Кроме про-
фессора Горлова 19 и (вероятно) его усердных слушателей 
и поклонников в университете, все согласны в том, что 
вольнонаемный труд несравненно спорее и выгоднее 
обязательного. Об этом даже многие землевладельцы пи-
сали в своем журнале2 0 . Чего же вам еще? От чего про-
исходит это явление, как не от бессознательного присут-
ствия в каждом мужике, в каждой бабе крестьянской того 
же чувства, которое так ясно и сознательно выразилось 
в Маше Марка Вовчка? Разница в степени развития и в 
форме проявления, а основа и здесь и там одна и та же. 

106 



ЧЕРТЫ ДЛЯ ХАРАКТЕРИСТИКИ РУССКОГО ПРОСТОНАРОДЬЯ 

Да, мы находим, что в «Маше» рассказан не исключи-
тельный случай, чуждый нашей жизни и могущий про-
изойти разве с одною из ста тысяч крестьянских душ, как 
претендуют плантаторы и художественные критики. На-
против, мы смело говорим, что в личности Маши схвачено 
и воплощено высокое стремление, общее всей массе рус-
ского народа, терпеливо, но неотступно ожидающей свет-
лого праздника освобождения21. Мы никогда не согласим-
ся с теми, кто хочет отрицать в народе даже это ожида-
ние, утверждая, что он еще не получил вкуса к самостоя-
тельной жизни, к свободному распоряжению своими 
поступками. Благодаря историческим трудам последнего 
времени и еще более новейшим событиям в Европе22 мы 
начинаем немножко понимать внутренний смысл истории 
народов и теперь менее чем когда-нибудь можем отвер-
гать постоянство во всех народах стремления — более или 
менее сознательного, но всегда проявляющегося в фак-
тах— к восстановлению своих естественных прав на нрав-
ственную и материальную независимость от чужого произ-
вола. В русском народе это стремление не только суще-
ствует наравне с другими народами, но, вероятно, еще 
сильнее, нежели у других. Говорим это вовсе не потому, 
чтобы разделяли хоть малейшую долю мнения о превос-
ходстве славянского племени над всеми прочими и о дан-
ном ему свыше призвании — 

Хранить для мира достоянье 
Высоких жертв и чистых дел, 
Хранить племен святое братство, 
Любви живительный сосуд, 
И веры пламенной богатство, 
И правду, и бескровный суд,23— 

и все подобные прелести, о которых так звучно умеет 
петь господин Хомяков. Нет, без всяких тонких соображе-
ний о племенных различиях, мы просто смотрим на пред-
шествующие события и на результат их — современное 
положение народа. Всякому ясно, что человек совсем го-
лодный с большим аппетитом будет есть свой обед, неже-
ли тот, кто перед обедом успел позавтракать; тот, у кого 
вовсе нет никаких средств к жизни, будет их отыскивать 
энергичнее и упорнее, нежели тот, у кого есть хотя плохая 
возможность прожить кое-как. Из всех европейских наро-
дов самый консервативный, самый преданный установив-
шимся законам и преданиям, конечно, англичане; и это 
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как нельзя более понятно. Они имели время внутреннего 
брожения, время, когда они должны были дорогою ценою 
покупать себе самые ничтожные права; но, купивши их, они 
успокоились, если не вполне удовлетворенные, то по край-
ней мере обеспеченные в самых первых необходимых своих 
требованиях. При этой обеспеченности дальнейшие стрем-
ления сами собою получают характер спокойный, умерен-
ный, чуждый всякой порывистости и лихорадочности. Чело-
век, запасшийся зонтиком, хотя и чувствует неприятность 
под дождем, но все-таки он прикрыт хоть несколько и по-
тому не имеет надобности бежать к дому так торопливо, 
как те, у которых нечем прикрыться... Вот этого-то зонти-
ка, под которым переносит дождь большая часть европей-
ских народов, и не успела дать нам наша предшествующая 
история. Мы еще только готовимся вступить на тот путь, 
которым прошла Европа; мы еще недавно и глядеть-то 
стали на ее путешествие и едва начинаем различать доро-
гу. От этого идем мы робко, неровно, как бы ощупью; от 
этого и кажется, что у нас нет инициативы. Но мы чув-
ствуем надобность идти хотя бы до первой станции; нам 
нельзя оставаться на одном месте, нельзя и остановиться 
на дороге. Ясно, что начало нашего пути должно быть со-
вершаемо с большею решимостью, спешностью и твердо-
стью, нежели продолжение пути, которое мы видим теперь 
у других народов. Наши нужды настоятельнее, без удов-
летворения их труднее прожить, нежели без удовлетворе-
ния того, к чему стремятся теперь европейские народы. 
Брайтовская реформа в Англии, свобода прессы во Фран-
ции, требуемая каким-нибудь Фавром или Оливье24, без 
сомнения, вещи нужные, и со временем они будут достиг-
нуты; но для них еще время терпит, они далеко не так су-
щественны и настоятельны, как законное обеспечение 
гражданских прав и материального быта мильонов народа, 
до сих пор более или менее терпевших от тяжелого влия-
ния произвола. Для этих мильонов дело идет не о какой-
нибудь прибавке к правам, которые они уже приобрели 
прежде, а чисто-начисто о создании хоть каких-нибудь 
прав, потому что под влиянием крепостного принципа они 
если не йе .[иге, то с1е Гас1о не имели вовсе никаких. Ясно, 
что жажда приобретения этих прав, если уж она раз по-
чувствована, должна быть сильнее, нежели всякое стрем-
ление к расширению прав уже существующих; ясно, что 
здесь именно всего сильнее может обнаружиться деятель-
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ность народного духа, и потому этот предмет заслуживает 
особенного внимания всех людей, истинно любящих народ-
ное благо. Многие до сих пор полагают, что народ, еще не 
получивший свободы, не должен заслуживать и серьезного 
внимания, так как он живет и действует не сам по себе, 
а как ему велят. И это рассуждение было бы справедливо, 
если бы оно относилось к массе окончательно обезличен-
ной и совершенно лишенной всех человеческих стремле-
ний. Но мы уже сказали, что не верим даже в возмож-
ность подобного обезличения целого народа и ни в ка-
ком случае не можем навязать его народу русскому. А ес-
ли потребность восстановить независимость своей личности 
существует, то нам нет надобности знать, получила ли она 
формальное разрешение или нет: будет ли она освящена 
формальным образом или нет, во всяком случае она про-
явится в фактах народной жизни, решительно и неотла-
гаемо. Заглушить эту потребность или повернуть . ее по-
своему никто не в состоянии; это река, пробивающаяся 
через все преграды и не могущая остановиться в своем 
течении, потому что подобная остановка была бы противна 
ее естественным свойствам. 

Но какое же именно направление может принять на 
практике это стремление к приобретению самостоятельно-
сти и свободы? Известно, что эти понятия самые неопре-
деленные, и, может быть, ни одно из слов, обращающихся 
в разговорном обиходе человечества, не возбуждало столь-
ко споров, как слово «свобода». Ученые и философствую-
щие люди доселе не могут окончательно согласиться в 
определении этого понятия; как же поймет его наш про-
столюдин? Многие уверяют, что, по глупости и необразо-
ванности своей, под свободой он будет разуметь возмож-
ность ничего не делать, никого не слушаться, каждый день 
напиваться и буянить; читатели наши уже знают, к какому 
разряду принадлежат люди, провозглашающие такое мне-
ние25. Потому мы о них не станем распространяться, а ска-
жем только, что эти люди, отзываясь подобным образом о 
крестьянах, судят по себе, не принимая в соображение 
разницы условий, под которыми вырастают они и просто-
людины. Для изучения этой разницы им опять надо обра-
титься к Марку Вовчку: у него найдут они поучительный 
рассказ в этом смысле, под названием «Игрушечка». 

В «Игрушечке» рассказывается история развития пре-
красной детской натуры, подобной Маше, но только натуры 
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барской. Сравните оба рассказа, и вы увидите, как несрав-
ненно больше залогов правильного, здорового развития 
заключает в себе жизнь простолюдина, нежели жизнь бар-
чонка или барышни. Там и требования проще, и цель бли-
же и определеннее, и самый способ рассуждения не так 
искажен. Самое печальное и гибельное искажение мысли 
простолюдина состоит в том, что он теряет ясное сознание 
своих человеческих прав, своей личной самобытности и не-
принадлежности никому другому. На этом пути он дейст-
вительно доходит до величайших нелепостей, насильствен-
но убивая в себе самые законные требования и стремления 
своей природы. Но так как природные требования всегда 
сохраняют известную долю силы над человеком, то всегда 
есть надежда навести бедняка на правильную точку зре-
ния. А как скоро уж он на эту точку станет — он ее приме-
нит и к делу; в этой практичности состоит особенность кре-
стьянской мысли, и в этом заключается ее сила. Мы обык-
новенно философствуем для препровождения времени, иног-
да для пищеварения, и большею частйю о предметах, до 
которых нам дела нет и которых мы никаким образом из-
менить не в состоянии, да и не намерены. Крестьянину 
вовсе не до такой умственной роскоши; он человек рабо-
чий, он задумывается над тем, что может иметь отношение 
к его жизни, и задумывается именно для того, чтобы в ду-
ше своей найти основание для практической деятельности. 
Припомните, о чем рассуждала, чего допытывалась Маша 
и к чему ее привели все ее размышления. Нам кажется, 
что в ее лице автор весьма удачно выставил главнейшие 
вопросы, с которых должна начинаться работа мысли в 
целом сословии. Первый вопрос, разумеется, должен ка-
саться личной неприкосновенности: «Что же это такое? 
Я не хочу, а меня тащат; зачем — неизвестно, по какому 
праву — непонятно; этого не должно быть». В этом простом 
рассуждении заключается уже зародыш всех возможных 
прав и гарантий общественных. Известен процесс мышле-
ния: когда я хочу объяснить чей-нибудь поступок со мной, 
я ставлю самого себя на место другого и стараюсь приду-
мать, что могло бы заставить меня на этом месте посту-
пить таким образом; если никаких достаточных мотивов не 
оказывается, я признаю поступок несправедливым. Поэто-
му, если ребенок задумывается над тем, по какому праву 
другие посягают на его личность, и кончает тем, что не на-
ходит тут никакого права, то уже в этом рассуждении вы 
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находите гарантию того, что в ребенке нет наклонности 
посягать самому на чужую личность. Таким образом, лю-
ди, восстающие против насилия и произвола, тем самым 
дают уже нам некоторое ручательство в том, что они сами 
не будут прибегать к насилию и не дадут простора своему 
произволу; желание неприкосновенности для своей лично-
сти заставит их уважать и личность других. Конечно, и в 
людях, действующих произвольно и насильственно, надобно 
тоже предполагать присутствие некоторого желания, чтобы 
с ними не поступали так, как они с другими; но позволи-
тельно думать, что, вследствие совершенно уродливого 
развития, даже это желание в них не довольно сильно и 
притом подвержено множеству ограничений. Замечено, что 
люди гордые и деспотичные с низшими почти всегда явля-
ются подлыми ласкателями и беспрекословными овечками 
перед высшими. Замечено также, что самые неумолимые, 
самые несносные управляющие в помещичьих имениях бы-
вают из лакеев и что вообще лакеи себя держат пред му-
жиками гораздо высокомернее, чем их господа. Читатель 
может сам дополнить эти наблюдения еще несколькими 
примерами из более обширного круга, и он непременно 
придет к заключению, что употребление насилия над дру^ 
гими заглушает или по крайней мере очень ослабляет в 
человеке способность истинно и глубоко возмущаться про-
тив насилия над ним самим. В последнее время мы вида-
ли, правда, что люди, весь свой век не знавшие другого 
закона, кроме произвола, вдруг начинали кричать против 
произвола, когда он задевал их интересы. Но зато эти лю-
ди обыкновенно покричат, пошумят, да и отстанут: энерги-
чески, деятельно защищать то, что они считают своим 
правом, они не могут, потому что сознание права вообще 
у них очень потускнело и стерлось. 

Итак, первое, что является непререкаемой истиной для 
простого смысла, есть неприкосновенность личности. Рядом 
с этим неизбежно является и понятие об обязанности и 
правах труда. «Я не имею права на стеснение чужой лич-
ности, так как никто не имеет права стеснять меня самого; 
значит, я не могу рассчитывать жить на чужой счет: это 
значило бы отнимать у других плоды их трудов, то есть 
насиловать, порабощать их личность. Стало быть, я необ-
ходимо должен заботиться сам об обеспечении своей жиз-
ни, должен работать: живя своим трудом, я не буду иметь 
надобности отнимать чужое и вместе с тем, имея матери-
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альное обеспечение, буду иметь средства постоянно сохра-
нять свою собственную независимость». Таковы простейшие 
соображения, из которых вытекает обязанность трудиться, 
ясная как день для всякого простого человека. И эти со-
ображения не выдуманы нами теоретически: они прочно 
и глубоко лежат в душе каждого простолюдина. Ему обык-
новенно даже и в голову не приходит, чтобы можно было 
жить на свете, ничего не делая: так он далеко от этого 
на практике. Скажите любому крестьянину в рабочую по-
ру, чтоб он отдохнул, бросил работу — ву получите прос-
той ответ: а где ж мы хлеба-то возьмем? Не поработаешь, 
так и не поешь. 

Стоит только обернуть рассуждение, приводящее к мыс= 
ли об обязанности работать, и мы получим вывод о пра-
вах труда. «Если я должен работать для своего обеспече-
ния, потому что не могу и не должен воспользоваться пло-
дами трудов моего соседа, то очевидно, что и сосед дол-
жен иметь в виду то же самое соображение. Он должен 
работать для себя, и я никак не хочу и не считаю спра-
ведливым отдавать ему то, что я заработал». И вот мы 
прямо приходим к требованиям и решениям, к которым 
пришла Маша у Марка Вовчка и которые в гораздо мень-
шей, едва заметной степени проявляются во всем крепост-
ном населении русском. «Что мне работать на других? 
Лучше я ничего не буду делать»,— так рассуждают люди, 
лишенные полных прав на свой труд, и — или вовсе отка-
зываются от труда, где можно, как Маша например, или 
стараются употреблять как можно меньше усилий и усер-
дия для чужой работы, как делают помещичьи крестьяне 
по всей России. Отсюда мы можем сделать простой вывод 
о том, куда направятся крестьянские силы, как скоро они 
получат право свободно располагать своим трудом: как 
Маша, при первой вести о возможности свободы, закрича-
ла, что она работать будет, хоть закабалит себя, только 
бы заработать свой выкуп,— так точно и целая масса пос-
ле освобождения обратится к усиленному труду, к заботам 
об улучшении своего положения. Теперь ведь уж весь 
труд освобожденного работника — его, ему принадлежит 
неотъемлемо; значит, чем больше он потрудится, тем боль-
ше и приобретет, тем лучше будет и его положение. При 
таких условиях даже и временное лишение личной свободы 
не так тяжело. Замечательно, что Маша для при-
обретения свободы хочет закабалить себя; это значит, что 
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для нее главным образом не то тяжело, что она не может 
делать всего, что хочет, а то горько, что она должна от-
речься от прав на свой труд без всякого резона, бог весть 
зачем. Отдавая себя в кабалу, она знает, что тут условия 
делаются обязательными с обеих сторон; она будет в ка-
бальной работе, а за нее зато выплатят выкуп. Таким об-
разом, для нее видно здесь начало и основание ее раб-
ства; да виден и конец, и притом конец, до некоторой сте-
пени все-таки сообразный со смыслом, так как кабальный 
термин26 рассчитывается пропорционально величине уплаты 
и стоимости работы закабаленного. Ничего подобного не 
было в том состоянии, под которым жила Маша у своей 
барыни: там ни начала, ни конца, ни входа, ни выхода, ни 
смысла, ни расчета — один только произвол и вследствие 
того полное отсутствие всяких личных гарантий и опре-
деленных прав; что захотят, то с тобой и сделают, без ре-
зона, без отчета, без ответа... Это-то всего более и невы-
носимо для человека, у которого хоть чуть-чуть начинает 
просыпаться требование справедливости, от природы при-
сущее всем людям, но во многих заглушаемое принижени-
ем и придушением их личности. 

Таким образом, предполагая, что крестьяне получают 
свободу, мы видим вслед за этим, как прямой результат, 
увеличение количества и возвышение качества их труда. 
Само собою разумеется, что мы не смеем прилагать всех 
вышеизложенных рассуждений как непременного условия 
к правительственным мерам освобождения, приводимым те-
перь к концу в редакционной комиссии27. Мы говорили 
только о том, что должно быть вообще, по требованию ло-
гики и наблюдений над крестьянским бытом и характером; 
но мы нимало не хотим касаться специально-хозяйствен-
ных и административных вопросов, подлежащих рассуж-
дению комиссии, и заранее определять возможные послед-
ствия тех мер, какие будут приняты правительством. Меры 
эти весьма естественно могут произвести свои, особые дей-
ствия, весьма различные от тех, какие мы можем предви-
деть, рассуждая о деле в общих чертах и представляя толь-
ко логические его определения. Но наша задача состоит 
только в указании на некоторые черты народного харак-
тера, а вовсе не в определении способа действий крестьян-
ских комитетов и комиссий, до которых нам здесь совсем 
нет дела. Поэтому, останавливаясь на самых общих наме-
ках на то, каким образом должна быть принята и употреб-
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лена свобода каждым простолюдином нашим, мы теперь 
возвратимся к той параллели, к которой, как мы сказали, 
подает повод рассказ «Игрушечка». 

...Основание уважения к чужим правам заключается, 
как мы говорили, прежде всего в инстинкте самосохране-
ния, в желании оградить неприкосновенность и своих соб-
ственных прав; а если постоянные примеры показывают 
ребенку, что он может нарушать чужие права безнаказан-
но, то где ж его слабой мысли найти достаточную 
опору против соблазна? Первоначальным побуждением к 
труду служит также естественная необходимость упраж-
нять свои силы, и, следовательно, охота трудиться должна 
находиться в прямой пропорции с количеством сил чело-
века, которое опять зависит во многом от упражнения. 
Поэтому естественно, что пока сил мало, то и охота к 
труду слаба, и ежели никаких других побуждений к ра-
боте нет, то ребенок очень охотно привыкает лениться, от-
чего силы его, оставаясь без упражнения, так и не полу-
чают надлежащего развития. Это мы видим не только в 
физическом, но и в нравственном развитии: при начале 
ученья дети очень неохотно принимаются за всякий урок, 
где им нужно много соображать и добиваться толку; они 
предпочитают, чтоб им все было растолковано и чтоб с их 
стороны требовалось только пассивное восприятие. Многие 
родители и заботятся об этом: целую толпу учителей, гу-
вернеров и репетиторов приглашают, чтобы разжевать и 
положить в рот их детям всякое знание; зато такие дети 
и остаются на весь век обезьянами, иногда очень учеными 
и вообще понятливыми, но неспособными возвыситься до 
самобытной человеческой мысли. < . . . > 

Таким образом, неблагоприятные обстоятельства могут 
весьма несчастно направить врожденную нежность и дели-
катность души: они могут лишить ее энергии и привести 
к отчаянию в самом себе. Обратимся же теперь к кресть-
янскому миру: кто не согласится, что там разве в виде 
редкого исключения могут встретиться обстоятельства, ко-
торые бы лелеяли правильное и полное развитие нежной, 
доброй натуры! Напротив, вся обстановка жизни там ведет 
к тому, чтобы натура твердая огрубела и ожесточилась, 
а слабая, нежная — запуталась, сжалась и пропала в по-
корном отчаянии. Так зачастую и бывает, и вот где, нам 
кажется, можно найти объяснение двух противоположных 
мнений о русском народе, одного — что он зверь дикий, 

114 



ЧЕРТЫ ДЛЯ ХАРАКТЕРИСТИКИ РУССКОГО ПРОСТОНАРОДЬЯ 

а другого — что он скотина безгласная. И к тому и к дру-
гому может приближаться не один русский мужик, а вся-
кий человек, какого бы то ни было сословия и народа. 
Полной гармонии чувств, так называемых в психологии — 
симпатических и эгоистических, то есть полного и нераз-
рывного слияния самопожертвования с самосохранением, 
мы еще не достигли в человеческих обществах. Поэтому 
везде встречаются два разряда натур — одни с преоблада-
нием эгоизма, стремящегося наложить свое влияние на 
других, а другие с избытком преданности, побуждающим 
отрекаться от своих интересов в пользу других. При не-
счастном развитии натуры первого рода делаются враж-
дебными всему, что не их, забывают все права и становят-
ся способными ко всевозможным насилиям; а натуры 
последнего разряда теряют всякое уважение к своему че-
ловеческому достоинству и допускают других помыкать со-
бою, делаясь действительно чем-то вроде укрощенного, до-
машнего животного... К несчастию, надо признаться, что 
обе крайности в крестьянском нашем сословии выказыва-
ются несравненно ярче, нежели в других классах общества. 
Но обратилось ли это в природу простолюдина? Точно ли 
надо верить, что вкус к рабству, привычка возить кого-ни-
будь на своих плечах и быть погоняемым — сделались вто-
рою натурою мужика? И точно ли надо, с другой сторо-
ны, серьезно опасаться, что те мужики, которые желают 
свободы, непременно распорядятся с нею зверски, приняв-
шись буйствовать, как только их предоставят самим себе? 
Мы не думаем, именно потому, что, при всех искажениях 
крестьянского развития, мы видим в народных массах на-
ших много того, что мы назвали «деликатностью». Мы 
знаем, что это слово многим покажется очень странным 
в применении к крестьянству, но мы не умеем найти луч-
шего выражения. Смирение, покорность, терпение, самопо-
жертвование и прочие свойства, воспеваемые в нашем на-
роде профессором Шевыревым, Тертием Филипповым28 и 
другими славянофилами того же закала, составляют жал-
кое и безобразное искажение этого прекрасного свойства 
деликатности. Но, произведенное насильственно, это иска-
жение и поддерживается постоянно искусственными ком-
бинациями разного рода. А как скоро жизнь получит свой 
естественный ход, тогда и внутренние свойства человека 
скоро примут свое прямое направление. Зверства человек 
не станет показывать, если его к тому не вынудят,— это 
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уж всякому понятно: нынче уж перестали верить даже и 
в то, что змея стремится непременно ужалить человека без 
всякой причины, просто по ненависти к человеческому ро-
ду; тем менее верят в существование подобных мифиче-
ски-змеиных натур между людьми. Точно так же нельзя 
верить и существованию овец, которые бы за честь счи-
тали попасть на зубы к льву, или людей, от природы имею-
щих наклонность к тому, чтоб их таскали за нос и плевали 
им в физиономию. Если мы видим, что множество людей 
позволяют подвергать себя подобным экспериментам, то 
поверьте, что это делается не иначе, как по необходимо-
сти. С этой стороны, значит, бояться нечего: искаженная, 
убитая и обращенная во вред простолюдину «деликат-
ность» его примет свое естественное направление при пер-
вой возможности. 

Но и в теперешнем, искаженном, состоянии крестьян-
ского быта и мысли мы видим следы живого, хорошего на-
правления этой деликатности. Сюда причисляем мы преж-
де всего сознание, о котором мы говорили выше и которое 
в простом классе несравненно развитее, нежели в сослови-
ях, обеспеченных постоянным доходом,— сознание, что надо 
жить своим трудом и не дармоедствовать. Известно, что 
«мироед» на всей Руси составляет одно из самых позор-
ных названий, а этим именем величают не только какого-
нибудь старосту, земского или сотского, но и всякого му-
жика, разжиревшего на мирской счет. В крестьянском со-
словии почти невообразим тот разряд людей, к которому 
принадлежит такое множество прекрасных, образованных, 
молодых и старых господ в больших городах,— господ, 
многие годы очень недурно проживающих «нашаромыж-
ку», без всяких определенных средств и с вечными, тоже 
неопределенными, долгами. Между крестьянами сохра-
няется обыкновенно очень верный и умный взгляд на людей, 
вышедших из среды их и наживших себе большое состоя-
ние разными темными путями. Нам самим случалось гово-
рить с мужиками, помнившими карьеру некоторых извест-
ных богачей, вышедших из простонародья: не только пре-
клонения пред богатством, так обыкновенного между 
нашими просвещенными и «учеными» людьми, мы не заме-
тили здесь, но даже встретили очень суровое суждение о 
средствах необычайного обогащения миллионеров, о кото-
рых шла речь. Из слов крестьянина видно было, что он 
очень хорошо понимает эти средства, но что душа его от-
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вращается от них и что ежели бы ему даже представился 
случай ими воспользоваться, то он не решился бы. Гово-
рят, наши мужики лукавы и при случае надуют вас самым 
мошенническим образом, чтобы зашибить себе лишнюю 
копейку. Да, бывает и это, хотя не так часто, как расска-
зывают, и притом более в городах и придорожных или тор-
говых селах, имеющих много случаев позаимствоваться 
моралью от высших классов общества. Но надо заме-
тить, во-первых, что нужда чего не заставит делать; а во-
вторых, что обман и надувательство крестьяне позволяют 
себе по большей части относительно других классов об-
щества, с которыми они не только не чувствуют никакого 
родства и солидарности, но даже, напротив,— находят себя 
вправе быть недоверчивыми и враждебными. С своим же 
братом, в своем обществе, они, по общим отзывам, бывают 
очень честны. И это не удивительно: с одной стороны — 
надобность трудиться для своего обеспечения понимается 
простыми людьми гораздо живее и осуществляется легче, 
нежели в высших классах общества, которых члены наде-
ляются достаточным запасом материальных удобств еще 
прежде своего рождения; об этом мы говорили много, раз-
бирая рассказ «Маша». С другой стороны, уважение к 
личности и правам других, и вследствие того вниматель-
ность к общему мнению, также гораздо сильнее в людях 
простых, нежели в тех, кто поставлен судьбою в положе-
ние, более благоприятное для лени и капризов. Каким 
образом в людях последнего разряда развивается прене-
брежение к чужим правам и на место всякого закона ста-
вится вздорный, самолюбивый произвол, это мы видели 
в воспитании барышни, описанной нам «Игрушечкою». Что 
делается у них из общественного мнения, показывает нам 
барин, отказывающийся жениться на Саше из опасения — 
«что скажут?»... Основание этого опасения, конечно, может 
быть выведено из доброго источника — уважения к обще-
ственному мнению; присутствие того же начала мы видим, 
например, и в Надёже. Но, всматриваясь ближе в тот и 
в другой случай, мы находим между ними большую раз-
ницу. Скажем здесь об этой разнице несколько слов, что-
бы еще дополнить сделанную уже нами прежде парал-
лель между простолюдинами и людьми «образованными» 
в нашем обществе. 

Наше образованное общество, как известно, не имеет 
себе подобного в безразличности, с которою оно смотрит 
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на общественную мораль. Люди заведомо негодные, ули-
ченные, осужденные принимаются у нас в хорошем обще-
стве, как будто бы за ними ничего дурного сроду не бы-
вало. Являясь в дом к человеку, известному своей чест-
ностью, вы никак не можете быть поэтому уверены, что 
не встретитесь у него с людьми очень и очень нечистыми. 
В других землях, даже не пользующихся особенной славою 
гражданского героизма, бывали примеры, что люди, ули-
ченные, например, в казнокрадстве, видели вдруг, что с 
ними вместе никто обедать не хочет, а другие при одном 
подозрении их в таком же деле приходили в такое волне-
ние, что лишали себя жизни. У нас нет надобности в такой 
крутой мере и невозможно ожидать подобных манифеста-
ций: общественное сознание нейдет дальше сплетен. На 
каком вам угодно балу или великосветском вечере, за зва-
ным обедом, в каком хотите собрании, где довольно много 
публики, разговоритесь с первым попавшимся на глаза 
болтуном о других господах, которые будут подвертывать-
ся вам на глаза: боже мой, сколько грязных историй, от-
вратительных анекдотов, безобразных сцен передадут вам 
чуть не о половине присутствующих!.. Этот вышел в люди 
наушничеством и шпионством, тот залез в казенный сун-
дук, тот находится на содержании у такой-то старухи, че-
рез которую и сделал карьеру; один занимался контрабан-
дой, другой сводничеством, третий тиранит крестьян, чет-
вертый отъявленный взяточник, пятый шулер... Болтун вам, 
может быть, и прибавит и переврет многое; но замечатель-
но, что все собравшееся общество не раз уже слышало 
подобных болтунов, знает все, что говорят о каждом из 
присутствующих, и нимало не заботится даже о том, что-
бы хоть удостовериться в справедливости или ложности 
слухов. «Говорят, что он наворовал все, что теперь имеет; 
да и точно, откуда бы вдруг взяться без того его богатст-
ву? Но, впрочем, что нам за дело? Обеды у него хорошие; 
князь такой-то и генерал такой-то к нему ходят, и по 
службе он хорошо идет; стало быть, и нам не стать перед 
ним спесивиться и гнушаться его знакомством». Так обык-
новенно рассуждают у нас — и жмут руку негодяю, кото-
рого в душе готовы презирать, да не смеют. Мы не хотим 
пускаться здесь в разбор причин такого состояния образо-
ванного нашего общества, предоставляя себе рассмотреть 
это при другом случае. Здесь же отметим только факт, что 
общественный суд о нравственном достоинстве людей если 
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и существует у нас, то лишь в виде сплетен и разговоров, 
ничего не значащих для практики; вся же строгость об-
щественного мнения обращена на принятые формы и при-
личия. Несоблюдение их карается беспощадно; с людьми 
«неприличными» не знакомятся; людей, не умеющих дер-
жать себя, не пускают в порядочное общество — разве 
если они уж очень богаты... Таким образом, забота о вся-
кого рода щепетильностях наполняет всю нашу жизнь, 
определяет все наши действия, от повязки галстука и часа 
обеда, от подбора мягких слов в разговоре и ловкого по-
клона— до выбора себе рода занятий, предмета дружбы 
и любви, развития в себе тех и других вкусов и наклонно-
стей. Не сущность дела, а лишь принятая и условленная 
форма обращает на себя общее внимание. А чем условли-
вается принятая форма, по чему судят о ее достоинстве? 
По тому, насколько в ней выражается барство в дурном 
его смысле, то есть с произволом и тунеядством. Неприлич-
но быть актером — не потому, что это простое занятие, а 
потому, что актер, видите ли, наемник, за деньги выделы-
вающий всякие штуки перед публикой, то есть человек, 
все-таки хоть каким-нибудь трудом достающий себе хлеб. 
Это уж не годится: порядочный человек должен не нуж-
даться в труде для поддержки своего существования: он 
должен быть белоручкою и бездельником, а труд—это пле-
бейское дело... Не так лестно служить в армии, как в 
гвардии. Почему? Не потому, чтобы в гвардии представля-
лось более возможности принести пользу службе, а всего 
более потому, что там форма лучше и что гвардейская 
экипировка и содержание, будучи гораздо дороже, с пер-
вого же взгляда обличают человека, который может тра-
тить много денег. Неприлично шутит с прислугою — не из 
опасения, чтобы своею шуткою случайно не оскорбить че-
ловека, который по своему положению не может ответить 
на нее обратно, а, напротив, из боязни, чтобы на наши 
шутки слуга и сам не вздумал ответить шуткою и, таким 
образом, не стал бы с нами запанибрата... Нельзя женить-
ся на простой девушке — не потому, чтобы она не могла 
удовлетворить стремлениям образованного человека и по-
нять его интересы, а просто потому, что она наших прие-
мов не знает и манерами и разговором будет нас компро-
метировать. Вот к чему сводится вся боязнь барина, кото-
рый не смеет жениться на Саше, хотя он любит ее, находит 
в ней полное удовлетворение и не может не видеть, что 
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она умнее и чище его самого и всех его родных и знако-
мых, которых мнения он боится... 

Не тот характер имеет страх общественного суда в про-
стом быту. Есть, правда, и там свои привычки, которые 
всем следует соблюдать; но и несоблюдение их не восста-
новляет всего общества против виновного. Молодой парень 
может, например, брить себе бороду, нуждающийся бед-
няк может в воскресенье вместо храма божия отправиться 
работать на свою полосу, — это не вызовет преследований 
со стороны односельцев. Зато действительные нравствен-
ные грехи судятся очень строго, и если о'бщее мнение не 
имеет часто серьезных практических последствий, так это 
от решительной невозможности привести в действие общее 
желание. При въезде в деревню ваш ямщик встречается 
с мужичонком, которого он не преминет обругать и кото-
рому вслед пошлет еще несколько недобрых слов, назы-
вая его, между прочим, Ванькою-вором. Вы спрашиваете, 
что это значит, и ямщик объясняет вам похождения Вань-
ки, из которых видно, что он действительно вор всесвет-
ный и отъявленный. «Так зачем же вы его у себя держите 
и даете ему шляться на воле?» — «Да что же нам с ним 
делать-то? — возражает крестьянин. — В солдаты сдать его 
хотели—не годится, дескать, не приняли... Колотили сколь-
ко раз — неймется... Что ж тут будешь делать? Ведь не су-
диться же с ним».— «А отчего же бы и не судиться?» — 
«Э!» — с досадой крикнет ямщик в ответ и только рукой 
махнет, не желая слов тратить. Из его восклицания и же-
ста поймите его положение и сообразите, сколько ему надо 
нравственной чистоты и твердости, чтобы не развратиться 
вконец под влиянием тяготеющих над ним обстоятельств 
разного рода. Не мудрено, что и в крестьянском быту об-
щее мнение часто бывает нелепо, иногда нечестно по не-
искренности, иногда совсем скрыто по малодушию. Против 
всего этого мы не думаем спорить; мы даже готовы при-
бавить, что во всех случаях, где нужно собирать голоса 
и по ним узнавать общее мнение, в крестьянском сословии, 
вследствие его непривычки вести собственные дела по сво-
му собственному желанию, оказывается гораздо больше 
бестолковщины, чем где-либо. Но мы утверждаем одно, что 
там более внимательности к достоинству человека, менее 
безразличия к тому, каков мой сосед и каким я кажусь 
моему соседу. Забота о доброй славе там встречается ча-
ще, чем в других сословиях, и в виде более нормальном. 
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Известно, что естественная потребность заслужить доброе 
расположение людей переходит нередко в болезненное ис-
кание репутации, для которой нередко и совершаются все-
возможные гадости. Но это именно бывает у людей «об-
разованного» общества, которые, обогащаясь всякого рода 
познаниями, открывают для себя множество целей и путей, 
но, чтобы достигнуть этих целей, не имеют достаточно сил, 
да и насчет пути-то оказываются очень ленивы... Видя, что 
существенного-то не могут достигнуть, они начинают го-
няться за видимостью: «Пусть, дескать, я не богат, да дру-
гие будут говорить, что богат,— все приятнее». Такое иска-
ние репутации в простом языке называется просто надува-
тельством и шелыганством; и стремление к доброй славе 
никак нельзя с ним смешивать. Это последнее есть прямое 
последствие благожелательства к людям и уважения к их 
личности. В своем крайнем развитии оно переходит опять 
в излишнюю угодливость, робость, боязнь собственного 
мнения — и это мы нередко видим в наших крестьянах, ко-
торых вообще все обстоятельства жизни так и ведут к пре-
словутому смиренномудрию славянофилов. Но, во всяком 
случае, по своему основанию и существенным свойствам 
эта чуткость народа к общественному мнению, к доброй 
славе служит одним из. доказательств способности его к 
высокому гражданскому развитию на началах живых и 
справедливых. < . . . > 

Здравостью и основательностью общественного мнения 
едва ли какое-нибудь сословие в общем составе своем мо-
жет особенно похвалиться. Не могут ими похвалиться и 
простолюдины: тот же рассказ «Надёжа», рисуя нам отно-
шения к ней подруг ее, показывает нам всю грубость и 
ошибочность их суждений. Это обстоятельство не осталось 
для нас незамеченным, и мы не намерены его оправды-
вать, хотя и должны оговорить, что подобного рода лож-
ные и невежественные понятия гораздо простительнее кре-
стьянам, нежели другим, высшим классам общества, имею-
щим претензию на образованность. Мы уже говорили вы-
ше о том, как много препятствий в своем развитии встре-
чает крестьянин и как много внутренней силы нужно ему 
иметь для того, чтобы уберечься от полного искажения в 
себе здравого смысла и чистой совести. И при этом-то по-
ложении все еще. мы видим здесь существование таких на-
тур, в которых хоть слабо и неровно, но неугасимо горят 
живые человеческие инстинкты, так что оскорбление и не-
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удовлетворение их влечет за собою смерть самого орга-
низма. Такие лица, как Надёжа, с первого взгляда пред-
ставляющиеся исключительными, оказываются, при внима-
тельном рассмотрении обстоятельств и характера, вовсе 
не так редкими в крестьянском сословии, как мы привык-
ли думать. Повторяем, если не чаще, чем в среде благо-
воспитанных юношей и барышень, то по крайней мере 
столько же часто встречаются деликатные натуры, подоб-
ные Надёже, и в простонародье. 

Да еще это пассивная сторона, пассивная роль подоб-
ных натур. Сама по себе Надёжа прекрасная личность; но 
ее надо покоить и лелеять и от нее за то дожидаться неж-
ности и ласки. А чуть на нее невзгода, она и сожмется вся, 
и спрячется в самое себя, и ничего, кроме горьких слез, 
от нее не добьешься... Бывают в простонародье натуры 
столько же нежные и благожелательные, но поэнергичнее, 
подеятельнее. Такие натуры тоже не покажутся совсем 
непонятными тому, для кого не совсем чуждо изучение 
нашего простонародья. Одну из таких личностей видим мы 
в «Катерине» Марка Вовчка. < . . . > 

...Не трудно нам будет сообразить, отчего развитие этих 
начал в народе по большей части останавливается так 
рано и нередко совсем заглушается; не хитро также будет 
понять и то, в какой степени сам простолюдин бывает ви-
новен в неполноте или совершенной остановке своего раз-
вития и в какой степени виноваты в этом мы все, причис-
ляющие себя к людям образованным. Удостоивши же по-
думать об этом, мы должны прийти к вопросу о том, что 
нам делать, чтобы устранить по возможности все, что так 
страшно мешает развитию хороших качеств народа? 

Вопроса этого мы не станем решать здесь; решение его 
несравненно легче вывести, нежели понятным образом на-
писать в русской книге: длинная и трудная может из этого 
выйти история! Но мы можем здесь еще раз обратить вни-
мание читателей на мысль, развитие которой составляет 
главную задачу этой статьи,— мысль о том, что народ спо-
собен ко всевозможным возвышенным чувствам и поступ-
кам наравне с людьми всякого другого сословия, если еще 
не больше, и что следует строго различать в нем послед-
ствия внешнего гнета от его внутренних и естественных 
стремлений, которые совсем не заглохли, как многие дума-
ют. Кто серьезно проникнется этой мыслью, тот почувству-
ет в себе более доверия к народу, больше охоты сблизить-

122 



ЧЕРТЫ ДЛЯ ХАРАКТЕРИСТИКИ РУССКОГО ПРОСТОНАРОДЬЯ 

ся с ним, в полной надежде, что он поймет, в чем заклю-
чается его благо, и не откажется от него по лени или ма-
лодушию. С таким доверием к силам народа и с надеждою 
на его добрые расположения можно действовать на него 
прямо и непосредственно, чтобы вызвать на живое дело 
крепкие, свежие силы и предохранить их от того искаже-
ния, какому они так часто подвергаются при настоящем 
порядке вещей. < . . . > 

...Не нужно доказывать, что все, окружающее быт и 
воспитание нашего простонародья, вело его, в большей или 
меньшей степени, к развитию пороков слабости, неизбежно 
соединенных с рабским или крепостным, вообще угнетен-
ным состоянием,— лести, обмана, подличанья, продажно-
сти, лени, воровства и пр., — вообще всех тех пороков, в 
которых надо действовать тайком, исподтишка, а не упо-
треблять открытую силу, нейти прямо, глядя в лицо опас-
ности... И при всем том посмотрите, как много сохрани-
лось в народе именно этого энергического, отважного эле-
мента. Мы не станем здесь указывать на доблестные под-
виги наших крестьян для спасения погибающих в огне и 
в воде, не будем припоминать их храбрости в охоте на 
медведя или хоть бы в последней войне. Что бы ни дока-
зывали все подобные факты, мы оставляем их в стороне; 
мы заговорили о пороках и преступлениях, и потому, не 
выходя из этой колеи, укажем только на уголовную стати-
стику низших классов нашего народа. Прочтите хоть ряд 
известий в этом роде в бывшем «Русском дневнике» или 
в нынешней «Северной пчеле»29 и постарайтесь дать себе 
отчет о преобладающем характере преступлений. Вы при-
дете в удивление, если привыкли считать русский народ 
только плутоватым, а в прочем слабым и апатичным: юж-
ные страсти встречаете вы на каждом шагу, кровавые сце-
ны из-за любви и ревности, отравления, зарезывания, за-
жигательства, примеры мщения, самого зверского, попада-
ются вам беспрестанно в этих известиях; а известно, лю-
бят ли у нас всё делать известным и как много, вслед-
ствие того, доходит до публики из того, что делается... 

Что вывести из этого? Нам кажется возможным одно 
заключение: народ не замер, не опустился, источник жизни 
не иссяк в нем; но силы, живущие в нем, не находя себе 
правильного и свободного выхода, принуждены пробивать 
себе неестественный путь и поневоле обнаруживаться 
шумно, сокрушительно, часто к собственной погибели. Как 
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это дурно, нечего и говорить; как желательно, чтобы силы 
народа направились лучше и служили в пользу, а не во 
вред ему самому,— этого тоже объяснять не нужно. Но, 
к сожалению, еще очень многим нужно доказывать, что 
эти силы существуют в народе и что дурное или хорошее 
направление их зависит от обстоятельств народной жизни, 
а не от того, чтобы масса народа нашего принадлежала к 
какой-нибудь особенной породе, способной только либо к 
апатии, либо к зверству. Еще немало уАнас, в образован-
ном обществе, таких господ, которым ничего не стоит об-
винить 'повально целый народ в неспособности к граждан-
ской жизни и всякому самостоятельному устройству, равно 
как немало и таких, которые готовы так защитить народ 
и приписать ему такие возвышенные чувствования, что, слу-
шая их, следует только оплакивать совершенную гибель 
народного достоинства. Для тех и других господ мы счи-
таем весьма полезным внимательное размышление над 
книжкою рассказов Марка Вовчка. Чтобы облегчить им 
этот трудный процесс, мы пробовали в этой статье анали-
зировать некоторые, наиболее любопытные, черты народной 
жизни, представленные в «Народных рассказах» очень 
живо и ярко, но при беглом и поверхностном чтении мог-
шие не возбудить в читателях того внимания, какого они 
заслуживают. < . . . > 

Мы сказали вначале, что Марко Вовчок не дает нам 
поэмы народной жизни, что у него видим мы только на-
меки, абрисы, а не полные, отделанные картины. Следова-
тельно, нечего нам было и пускаться в определение абсо-
лютно-эстетических достоинств «Рассказов». Нужно было 
показать, в какой степени ясны, живы и верны эти наме-
ки и в какой мере важны те явления жизни, к которым 
они относятся. Мы и обратились к этому пути: мы анали-
зировали характеры, изображенные Марком Вовчком, при-
водили обстоятельства, способствовавшие правильному 
или ложному ходу их развития, припоминали русскую дей-
ствительность и говорили, насколько, по нашему мнению, 
верно и живо воспроизведены автором русские характеры, 
насколько обширно значение тех явлений, которых он кос-
нулся. По нашим соображениям вышло, что книжка Марка 
Вовчка верна русской действительности, что рассказы его 
касаются чрезвычайно важных сторон народной жизни и 
что в легких набросках его мы встречаем штрихи, обнару-
живающие руку искусного мастера и глубокое, серьезное 
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изучение предмета. Для подтверждения этих выводов мы 
пускались в довольно пространные рассуждения о свойст-
вах нашего простонародья и о разных условиях нашей об-
щественной жизни. Теперь читателю представляется ре-
шить, верно ли, во-первых, поняли мы смысл рассказов 
Марка Вовчка, а во-вторых — справедливы ли и насколько 
справедливы наши замечания о русском народе. Решая эти 
два вопроса, читатель тут же решит для себя и вопрос о 
степени достоинства книги Марка Вовчка. Если мы искази-
ли ее смысл или наговорили небывальщины о народной 
жизни, то есть, если явления и лица, изображенные Вовч-
ком, вовсе не рисуют нам нашего народа, как мы старались 
доказать,— а просто рассказывают исключительные, курь-
езные случаи, не имеющие никакого значения, то очевид-
но, что и литературное достоинство «Народных рассказов» 
совершенно ничтожно. Если же читатель согласится с на-
ми во взгляде на смысл разобранной нами книги, если он 
признает общность и великое значение тех черт, какие 
нам указаны в книге Марка Вовчка, то, разумеется, он 
не может не признать высокого достоинства в литератур-
ном явлении, так разносторонне, живо и верно изобра-
жающем нашу народную жизнь, так глубоко заглядываю-
щем в душу народа. Таким образом, литературно-критиче-
ская цель наша будет достигнута без помощи эстетических 
туманностей, всегда очень скучных и бесплодных. 

Что касается до другой цели, которую мы имели в ви-
ду в этой статье,— она также не чужда литературе. Имен-
но пользуясь книгою Марка Вовчка, мы хотели привлечь 
внимание людей пишущих на вопрос о внешнем положе-
нии и внутренних свойствах народа, готового теперь всту-
пить в новый период своей жизни. До сих пор мы слыша-
ли самые разноречивые отзывы о нашем простонародье, 
и — нечего скрывать — всего громче высказывались самые 
невежественные и враждебные мнения. Литература, по 
своему существу долженствующая быть проводником идей 
просвещенных, а не невежественных, сделала, однако, 
очень мало по этому вопросу, который теперь для нас не-
сравненно важнее не только пиитического описания раз-
ных видов розы или лекций о санскритском эпосе, но даже 
и всех достоинств г-жи Свечиной30. Мы можем насчитать 
в нашей литературе ряд имен вроде статского советника 
Григория Бланка, магистра Николая Безобразова, графа 
Н. Толстого, Орлова-Давыдова и т. п., можем припомнить 
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мнения вроде того, что грамота портит мужика, что палка 
необходима для порядка в народе и т. д.31. Но мало набе-
рем мы людей, которые бы с любовью и знанием дела ста-
рались восстановить пред публикой достоинство народа и 
защитить его полное право на участие во всех преимуще-
ствах гражданской жизни. Против мракобесия и палки 
восставали много; но и тут самые блестящие статьи были 
написаны с точки зрения отвлеченного права и общих 
требований цивилизации и едва ли была хоть одна статья, 
в которой бы толково разбиралось, до какой степени и при 
каких условиях наш народ может обойтись без палки и не 
получить вреда от грамоты. Видно, к сожалению, что ли-
тература наша еще мало имеет общего с народом. Участь 
рассказов Марка Вовчка служит новым тому доказатель-
ством: уже около двух лет они известны публике из «Рус-
ского вестника»32; в начале нынешнего года вышли они 
отдельной книжкой; а журналы наши до сих пор едва ска-
зали о них «несколько теплых слов», по журнальной рути-
не. А пополнялись они в это время важными рассужде-
ниями о первой любви, о художественности г. Никитина, 
о нравственности Елены в «Накануне»33 и тому подобных 
художествах. Один критик взялся было сказать свое слово 
о Марке Вовчке, да и то доказал только полную несостоя-
тельность свою говорить о предмете, так далеко превос-
ходящем его разумение...34. Неужели же так и суждено 
нашей литературе навсегда остаться в узенькой сфере пош-
ленького общества, волнуемого карточными страстишками, 
любовью к звездам и боязнью пожелать чего-нибудь страст-
но и твердо? Неужели только эта грошовая «образован-
ность», делающая из человека ученого попугая и подстав-
ляющая ему вместо живых требований природы рутинные 
сентенции отживших авторитетов всякого рода,— неужели 
она только будет всегда красоваться перед нами в лучших 
произведениях нашей литературы, занимать собою наших 
талантливых публицистов, критиков, поэтов? Не пора ли 
уж нам, от этих тощих и чахлых выводков неудавшейся 
цивилизации, обратиться к свежим, здоровым росткам на-
родной жизни, помочь их правильному, успешному росту 
и цвету, предохранить от порчи их прекрасные и обильные 
плоды? События зовут нас к этому, говор народной жиз-
ни доходит до нас, и мы не должны пренебрегать никаким 
случаем прислушаться к этому говору < . . . > 



О ПЛАВТЕ И ЕГО ЗНАЧЕНИИ 
ДЛЯ ИЗУЧЕНИЯ РИМСКОЙ Ж И З Н И 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

Исследования об иноземных 
писателях составляют у нас один из самых неблагодарных 
литературных трудов. Как бы ни хорошо изучил человек 
свой предмет, сколько бы труда, знания, любви к делу ни 
положил он в своем сочинении,— все-таки оно не избежит 
общей участи подобных трудов: в публике, по крайней ме-
ре в лучшей, если не в большей части ее,— оно принято 
будет за компиляцию,— а от знатоков дела подвергнется 
упреку в неполноте и недостаточном знакомстве с иностран-
ными исследованиями. Таким образом, даже специалист, 
принимающийся за разработку чуждого нам предмета, на-
ходится в положении довольно невыгодном и затрудни-
тельном. С одной стороны, он должен опасаться, чтобы не 
опустить чего-нибудь, с другой — чтобы не распространить-
ся о том, что уже сказано и доказано другими прежде и, 
может быть, лучше его... Очевидно, что в этом случае он 
никак не может ограничиться только собственным знанием 
источников и необходимо должен прибегнуть к трудам 
ученых, прежде него работавших над тем же предметом. 
Но, приступая к ним, исследователь, с горестью юного 
Александра, видит, что труды предшественников почти 
ничего не оставили ему на долю1: сделано так много, пред-
мет разобран так подробно и многосторонне, что выводы 
новейшего исследователя решительно теряются в массе ре-
зультатов, добытых предшествовавшими писателями. 

Такое, вообще невыгодное, положение писателя, зани-
мающегося разработкой чуждого предмета, представляется 
еще более затруднительным, как скоро заходит дело о пи-
сателях классической древности. Здесь уже решительно нет 
возможности довольствоваться только прямыми источни-
ками: знание немецкой (по крайней мере) литературы — 
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необходимо при этом не менее, как и знание самих писа-
телей греческих и латинских. Трудолюбивые немцы так 
много сочинили всякого рода схолий, комментарий, иссле-
дований, так много сделали ученых изданий классических 
писателей, так много пустили по свету мнений, предложе-
ний и догадок, иногда полных самой причудливой и фан-
тастической игры воображения, а иногда и поражающих 
удивительным сочетанием глубокомыслия с остроумием и 
педантической учености с здравым смыслом,— так много 
они трудились и сделали, что русскому- исследователю, 
принимающемуся за предмет из классической древности, 
остается только полною рукою пользоваться их трудами. 

Таково положение даже специалиста — ученого, кото-
рый, посвящая всю жизнь одной отрасли занятий, может 
наконец найти возможность, по соображении чужих тру-
дов, сказать и свое свежее слово в науке. Право и воз-
можность своего мнения он приобретает основательным 
знакомством не только с прямыми источниками своих за-
нятий, но и со всей обстановкой — исторической и литера-
турной, в которой эти источники появились и существо-
вали. 

Но что сказать о затруднениях человека, который при-
нимается за дело как дилетант, который еще совсем не 
свободно чувствует себя в сфере классических исследова-
ний?.. По моему мнению, если бы такой человек присту-
пал к своему труду с претензиями на оригинальность, с 
желанием внести в исследование свои взгляды, открытия, 
предположения и т. п. — то подобное предприятие можно 
бы не обинуясь назвать решительно неразумным и пред-
сказать ему совершенную безуспешность. Единственное 
спасение для такого дилетанта-исследователя — близкое 
знакомство с исследованиями иностранных ученых. Если 
он возьмет на себя труд пересмотреть все важнейшее, пи-
санное до него, о предмете его занятий, если хорошо усво-
ит себе результаты, добытые другими, и ясно изложит их, 
то его цель уже достигнута. Значение умной и добросо-
вестной компиляции, по моему мнению, единственное зна-
чение, какого можно ожидать и требовать от подобного 
труда. С таким воззрением приступал я к своей моногра-
фии о Плавте и во все продолжение своего труда держал-
ся этого, однажды принятого, мнения. Плавт уже четыре 
столетия постоянно привлекает к себе внимание европей-
ских ученых. Стоит заглянуть в библиографию Швейгера2, 
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чтобы убедиться, что из исследований о Плавте и из уче-
ных изданий и переводов его с комментариями всякого ро-
да может составиться целая библиотека. С моей стороны 
безрассудно было бы отказаться от того, что было сделано, 
и доходить своим умом до всех результатов с помощию толь-
ко самого Плавта. Этот путь был бы и тяжел, и опасен, и, 
во всяком случае, не привел бы ни к чему особенно хоро-
шему. Поэтому я решился пожертвовать гордым стремле-
нием к самостоятельности — простому требованию здраво-
го смысла и роль честного компилятора предпочел роли 
судьи, не стесняющегося суждениями других и доходящего 
своим умом до разных оригинальных результатов. 

Взгляд свой я почел нужным высказать с некоторой 
подробностью в самом начале сочинения — отчасти для 
того, чтобы с самого начала не обманывать читателя, 
а отчасти и по другой причине, довольно посторонней соб-
ственно для моего дела, но которую нельзя оставить без 
внимания в настоящее время, как дело очень шумное. 
Я говорю о требованиях народности и самобытности в нау-
ке. Требования эти, проистекающие из источника вполне 
благородного и чистого, производят очень грустное дейст-
вие в большей части тех, которые имеют слабость увлечь-
ся ими. Судьба перехода разных мнений в нашем отече-
стве вообще имеет весьма странный и не совсем нормаль-
ный характер. Все у нас делается как-то вдруг, случайно, 
не вовремя, понимается наполовину, не переваривается, 
бросается, меняется на новое, которое опять, не вырабо-
танное хорошенько, уступает место другой новости, более 
блестящей или просто — более новой. И так ведется у нас 
не только в последнее время, не только с Петра, как си-
лятся доказать славянофилы... Нет, это идет со времен 
благоверного князя Владимира. 

Не успела развиться славянская мифология, как она 
уничтожена новыми высокими понятиями, до которых на-
род еще не дорос. Не успело установиться русское законо-
дательство так, как его требовала русская жизнь,— и уже 
на место его стал греческий номоканон3. Едва народ стал 
сознавать себя и обнаруживать слабые попытки к литера-
туре, ему уже навязали громады переводов, подражаний, 
переделок, экстрактов и т. п. из разных византийских хро-
ник, поучений, посланий, житий и пр. 

Народ стал было наконец сживаться с чужой народ-
ностью, принимать в себя ее черты, сначала внешние, а 
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потом кое-какие и из внутренних,— как вдруг и тут его 
ход останавливается, его деятельность парализуется — на-
шествием татарским: пошла другая жизнь, другие отноше-
ния князей, и до некоторой степени вторглись другие от-
ношения в самое управление. Иго было свергнуто прежде, 
чем русские успели сделаться татарами, но уже после того, 
как они успели утратить многое из своего греко-россий-
ского элемента. Тут стремление к централизации застигает 
врасплох разделенную Русь. Там латинское влияние подо-
спевает, чтобы помешать возможному теперь самобытному 
развитию, и, само не успевши проникнуть глубоко в жизнь 
народа, уступает свое место наплыву .новоевропейских по-
нятий. С этого времени идеи движутся быстрее и переме-
ны кажутся еще разительнее, чем прежде. Мы разом захо-
тели догнать старую Европу и бросились, разумеется, не 
на то, что непосредственно служило бы продолжением на-
шей жизни тогдашней, а на то, что было самым новым, са-
мым свежим цветком европейской цивилизации и чего са-
ма Европа достигла столетиями естественного развития. 
Из этого вышла странная комедия... Еще русские купцы 
и даже бояре держатся за свои бороды, еще неохотно вы-
пускают из теремов своих жен и дочерей,— а уже Канте-
мир пишет злую сатиру, между прочим и на тех, которые 
употребляют книги для завивки кудрей и нарушают гра-
ницы приличий в обхождении с женских полом. Еще не 
вывелось в народе презрение к иностранцам — еще их на-
зывают басурманами и нехристями,— а там, в другом кру-
ге общества, уже начинают преследоваться сатиры и коме-
дии иа тех, которые презирают все русское и считают един-
ственным и необходимым условием образования — побы-
вать в Париже. 

Еще не вошло в глубину народного духа, не слилось 
с жизнью, не выработалось в народе все божественное со-
держание христианства,— а в обществе уже явились рацио-
налисты, последователи французской философии XVIII ве-
ка, проповедовавшие убеждения, противные церкви и ре-
лигии. 

Не прошла еще эта философская горячка и не успела 
образоваться во что-нибудь серьезное, основательное, как 
послышались крики против всякой философии в защиту 
тупого обскурантизма... Все касалось нас только внеш-
ностью, крайними точками, и все исчезало так же быстро, 
случайно, насильственно, как и появлялось. Внутреннего 
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развития почти не видно, и — в смысле законченного, со-
вершенного процесса в исторической жизни народа — его 
даже совсем не было: процесс этот постоянно прерывался 
внешними влияниями. Вместо того чтобы выработать одно 
направление и из него естественно перейти к другому, мы 
постоянно шли в сторону с половины пути и принимали 
новое направление только потому, что оно появилось у 
других или навязывалось нам какими-нибудь внешними 
обстоятельствами. Не в этой ли постоянной привычке — 
стремиться туда, куда направят, и вертеться так, как по-
вернут,— не в этом ли странном историческом развитии за-
ключается объяснение и причина изумительной переимчи-
вости русской и гибкости народного характера? И не нуж-
но ли теперь дать только этой переимчивости хорошее 
направление, чтобы не сбивать опять с толку целое поколе-
ние, а, напротив, поддержать естественный ход историче-
ского развития? Так, кажется, следовало бы, если судить 
беспристрастно... Но не так думают так называемые сла-
вянофилы. Им кажется, что нам уже не нужно заимство-
вать от Европы, что реформа Петра была зло, и что нуж-
но стараться сколько возможно исправить это зло. Влия-
ние византийское и татарское считают они русской народ-
ностью, а общечеловеческие интересы науки и искусства, 
от которых не могут отречься и славяне, не переставши 
быть людьми,— величают они наущениями лукавого За-
пада и убеждают бежать от них; или смотреть на них не 
по-человечески, а по-русски. Если понять эти требования 
с самой лучшей и благоприятной для них стороны, — то, 
кажется, их можно растолковать как желание видеть в нас 
более самостоятельности, более критики, более собствен-
ных взглядов, нежели увлечений чужим авторитетом. Это 
желание совершенно законно и благородно. Но — стоит ли 
и можно ли хлопотать об этом? Можно ли насильно навя-
зать человеку самостоятельность? Не смешно ли застав-
лять человека самого судить, а не следовать чужому мне-
нию в таком деле, о котором он сам не имеет никакого 
понятия?.. А ведь едва ли не в таком положении находим-
ся мы относительно Европы в большей части вопросов 
науки... Нам нужно теперь еще не умствовать, а учиться. 
Тот, кто действительно хочет, чтобы в России принялась 
наука серьезно, чтобы в нас выработалось свое самостоя-
тельное воззрение, народное направление, отличающееся 
не одной своеобразной дикостью и угловатостью, а прав-
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дой и основательностью,— кто в самом деле хочет этого, 
тот никогда не скажет нам: удаляйтесь Европы, старайтесь 
не верить ее ученым, ее мыслителям... Напротив, он ска-
жет: учитесь, учитесь у Европы: вам еще много и усердно 
нужно учиться; старайтесь усвоить запас знаний, накопив-
шийся на Западе веками, старайтесь догнать Европу и 
взять у нее все лучшее, оставивши только то, что в ней 
самой дурно и признано дурным или что решительно име-
ет только частное, народное значение и к нам нейдет по 
условиям климатическим, географическим, историческим 
и пр. Но таких вещей не много в науке, она выше мело-
чей жизни, и ее достояние передается от одного народа 
другому, не изменяясь в своем содержании и даже суще-
ственном характере. Учитесь же у Европы, собирайте пло-
ды, взращенные западной наукой! А когда вы достаточно 
близко и основательно с ней ознакомитесь, собственные 
самостоятельные соображения явятся у вас сами собой. 
У всякого неглупого человека непременно является стрем-
ление обсуживать накопившуюся в уме его массу данных 
разного рода: чем больше этих данных и чем меньше пред-
намеренно заданных заранее стремлений, тем суждение 
будет истиннее. Заботьтесь об истине, а народность при-
дет сама собою. От нее вы не убежите: она в вашем про-
исхождении, в вашем быте, во всей обстановке, при кото-
рой вы живете. Так, кажется, должен бы сказать человек, 
желающий истинного просвещения, и такому воззрению 
должен, кажется, подчиниться человек, добивающийся 
истины в своих изысканиях. Так поступить почел я необ-
ходимостью и для себя, выступая на поле, чуждое для рус-
ской народности и отчасти чуждое для моих постоянных 
занятий. Не приписывая своему труду никакого самостоя-
тельного значения, я буду рад, если его назовут компиля-
цией добросовестной и не совершенно неполной. 

Т. М А К Ц И И П Л А В Т 

ВСТУПЛЕНИЕ 

Замечание об аналогическом отношении, в каком нахо-
дятся между собою история римская и русская, сделалось 
почти общим местом. Замечание это применялось и к 
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внешнему расширению границ, и к внутренней администра-
ции, и к бытовым отношениям, и даже к семи холмам, ко-
торые у нас заменены семью морями с немолчным плес-
ком и с маленькой натяжкой. Но едва ли где такая ана-
логия может быть проведена так полно и последовательно, 
как в отношении к литературе обоих народов. Здесь и там 
собственные народные начала — в песнях и преданиях не-
скольких, сплоченных в одно народов, теряются в даль-
нейшем историческом развитии. Там и здесь отражается 
эта ^гауНаз *, строгость народного характера в соедине-
нии с злым остроумием. Там и здесь искусственная лите-
ратура служит не к выражению внутренних, глубочайших 
стремлений и потребностей сердца, а для внешне утилитар-
ных целей,— качество, от которого наша литература начи-
нает избавляться только со времени Пушкина и которое 
в латинской замечено впервые, кажется, г-жою Сталь **. 
В обеих литературах та же подражательность и, наконец, 
го же развитие преимущественно отрицательного направле-
ния в поэзии: комедии и сатиры живы, метки и близки к 
народному быту — трагедии и поэмы скучны, вялы и заоб-
лачны. Самое развитие комического начала довольно 
близко сходится в обеих литературах. Начало комедии, 
как у римлян, так и русских, скрывается в народных 
праздничных перебранках, о существовании которых в Ита-
лии знаем мы по свидетельствам Т. Ливия и Горация*** и 
которых остатки у нас доселе видим в наших обрядовых 
и хороводных песнях. Затем является в Риме этрусская 
комедия (364 г. до р. Хр.), напоминающая собою первые 
представления мистерий в России. После этого с быстро-
тою развития, которую находим только в латинской и рус-
ской литературе,— через сто лет с небольшим является в 
Риме (250 л. до р. Хр.) правильная комедия в произведе-
ниях Ливия Андроника и Невия, и менее чем через пять-
десят лет после Невия она достигает высшего своего разви-
тия в Плавте. Но при всем своем литературном достоинстве 
комедия не может освободиться от ярма подража-
тельности, и как Плавт, так и непосредственно за ним сле-

* Серьезность (лат.)— Ред. 
** Ь'иШКё ез! 1е рппс1ре-сгёа1еиг бе 1а ННёга(иге Ы т е . . . «Ое 1а Ииёга^иге 

сопзМегёе с1апз 1ез гаррог!з зос!а1ез», 1800, р. 141 (Полезность является творчес-
ким началом латинской литературы... «О литературе, рассматриваемой в ее об-
щественных связях», 1800, стр. 141 — франц.— Ред.) 

*** Т 11 и з Ь 1 V 1 и з, VII , 2. НогаШ ер. II. 1, V. 139 
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довавший комик Теренций — воспроизводят греческие ми-
фы, берут греческие сюжеты, выводят на сцену греческие 
нравы и лица с греческими именами. И при всем том 
зрители довольны — зрители узнают в этих переделках са-
мих себя и свои нравы, потому что и нравы-то их были 
не что иное, как переделка с греческого, более или менее 
искусная... Кто не увидит в этом близкого сходства с судь-
бами развития нашей собственной комедии? Кто не заме-
тит этой близости в самом характере подражания, выра-
жающемся в комических произведениях того или другого 
народа? Наши Сумароковы, Херасковы, Княжнины и т. п. 
были такими же подражателями в своих комедиях, как 
и в трагедиях и пиимах (так! — Ред.): но в трагедиях их 
лица не только на русских, но и ни на каких людей и во-
обще ни на что не похожи; в комедиях же сквозь фран-
цузскую форму, дидактические сентенции, классическую 
постройку с слугами-пролазами, наперсниками, дядюшка-
ми и всякого рода богами ех тасЫпа — сквозь все это 
мелькают нередко — фразы, сцены, положения, взгляды и 
нравы, живьем выхваченные из современной, действитель-
ной жизни народа. То же самое видим и в римской коме-
дии, которой полнейшим представителем является нам 
Плавт, а за ним Теренций. Только в отношении к самобыт-
ной, народной комедии оказались мы счастливее римлян. 
Мы имеем Фонвизина, Грибоедова и Гоголя; а у римлян 
только в самом конце II века до р. Хр. явился вполне за-
мечательный писатель сошоесНае 1о&а1ае Л. Афраний, да 
и о том Гораций сказал не без оттенка иронии, вероятно 
весьма основательной: 

ОюИиг АГгаш 1о&а сопуешззе Мепапс1го *. 

Афраний, должно быть, как некий славянофил новей-
ших дней, принялся за римскую народность по примеру 
греческих образцов... Если бы уцелели доныне его произ-
ведения, они, вероятно, представили бы поучительный урок 
некоторым из приверженцев русской тоги, состоящей в 
армяке и тулупе... Но, к сожалению, вся комедия 1о^а1а 
существует теперь только в нескольких незначительных 
отрывках. И конечно, это недаром. Исчезновение всех про-
изведений этого рода не могло быть случайно, и лучшее его 

* НогаШ ер. II, 1, V. 57. Говорят, что тога Афрания хорошо пришлась Ме-
нандру. 
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объяснение, кажется, заключается в том, что этими творе-
ниями очень мало интересовались, мало их переписывали, 
потом совсем забыли и оставили сгнить в пыли и сырости 
книгохранилищ... Видно, римские нравы сами по себе еще 
менее имели оригинальности, а исторические обстоятель-
ства еще менее способствовали развитию комического на-
чала там, чем у нас, в России послепетровской... 

Таким образом, римская народность представляется на-
шему наблюдению в литературных произведениях латин-
ских только под призмою греческих форм. Мы не можем 
сказать, чтобы все, что находим в их комедиях, прямо и 
непосредственно принадлежало к нравам римского обще-
ства. Вероятно, многое в латинских переделках осталось 
таким, каким было в греческих подлинниках. К сожалению, 
и с этой стороны почти не представляется возможности 
точно определить, что принадлежит грекам и что римля-
нам, потому что греческая комедия, служившая источни-
ком римским комикам, тоже почти вся погибла... Остается 
руководствоваться аналогическими соображениями и теми 
данными, какие представляются в других произведениях 
латинских писателей, говоривших о нравах своего времени. 
Я бы не решился принять на себя такого труда, требую-
щего обширного знакомства с литературой не только ла-
тинской, но и греческой, если бы этот предмет не пред-
ставлялся мне уже разработанным в трудах германских 
ученых. Пользуясь их замечаниями, я только прибавлял 
к их указаниям те свидетельства о быте и нравственности 
римского общества, какие находил у Плавта. В этом со-
стояла главная цель, для которой принялся я за изучение 
знаменитого римского комика. Но, представляя богатые 
материалы для моей частной задачи,— сам писатель не 
мог остаться для меня лицом мертвым, не мог не возбу-
дить участия к его личности и сочувствия к его произве-
дениям. Думая, что то же самое чувство может он возбу-
дить во всяком читателе, я почел не лишним и даже нуж-
ным — прежде показания общественного значения Плавта 
представить несколько замечаний о его жизни, литератур-
ной деятельности, характере и достоинстве его произведе-
ний собственно в литературном отношении и, наконец, о 
том значении и влиянии, какое имел Плавт в свое время 
и в последующие века. < . . . > 



«КОБЗАРЬ» 
ТАРАСА ШЕВЧЕНКА 

Коштом Платона Семеренка. Спб., 1860 

Появление стихотворений Шев-
ченка интересно не для одних только страстных при-
верженцев малороссийской литературы, но и для всякого 
любителя истинной поэзии. Его произведения интересуют 
нас совершенно независимо от старого спора о том, воз-
можна ли малороссийская литература: спор этот относился 
к литературе книжной, общественной, цивилизованной — 
как хотите называйте, — но, во всяком случае, к литерату-
ре искусственной, а стихотворения Шевченка именно тем 
и отличаются, что в них искусственного ничего нет. Ко-
нечно, по-малороссийски не выйдет хорошо «Онегин» или 
«Герой нашего времени», так же как не выйдут статьи 
г. Безобразова об аристократии или моральные статьи 
г-жи Тур о французском обществе 1. Конечно, все эти статьи 
можно перевести и на малороссийский язык, но счи-
тать этот язык действительно малороссийским будет вели-
кое заблуждение. Те малороссы, которым доступно все, 
что занимает Онегина и г-жу Тур, говорят уже почти по-
русски, усвоивши себе весь круг названий предметов, по-
степенно образовавшийся в русском языке цивилизациею 
высших классов общества. Настоящие же малороссы, сво-
бодные от влияния русского языка, так же чужды языку 
книжной литературы, как и наши простолюдины. Ведь и 
у нас язык литературы — собственно, не русский, и через 
сто лет над нами, конечно, будут так же смеяться, как мы 
теперь смеемся над языком ассамблей петровского време-
ни. Но у нас бестолковая смесь пяти языков организова-
лась довольно скоро и составила то, что мы теперь назы-
ваем языком образованного общества. Это оттого, во-пер-
вых, что нам уж решительно нечем было взяться: новые 
понятия и новые предметы врываются толпой, назвать их 
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не умеем, да и около нас негде взять; а между тем назва-
ние нужно во что бы то ни стало. Поневоле брали готовое 
или выдумывали как попадется. Во-вторых, книжные по-
нятия и слова хотя и не прошли в народ, но все-таки за-
хватили у нас довольно значительную часть общества и 
проникли в законодательство. В Малороссии эта масса об-
щества, занятого литературным языком, несравненно мень-
ше, да нет и им такой нужды перевертывать на свой лад 
каждое название вновь являющегося у них предмета: они 
получают эти названия не из какого-нибудь латинского 
языка — где уж как ни бейся, а надобно «из» отбросить и 
дать слову свое склонение,— а из языка родственного, 
имеющего почти те же формы. Таким образом, слова, при-
нятые в русском, целиком входят в малороссийский язык, 
и случается встречать такие малороссийские статьи, в ко-
торых почти только що, аж, бо, ни и тому подобные части-
цы и напоминают об особенностях наречия. 

Но само собою разумеется, что никто не откажет ма-
лороссийскому, как всякому другому, народу в праве и 
способности говорить своим языком о предметах своих 
нужд, стремлений и воспоминаний, никто не откажется 
признать народную поэзию Малороссии. И к этой-то поэзии 
должны быть отнесены стихотворения Шевченка. Он — 
поэт совершенно народный, такой, какого мы не можем 
указать у себя. Даже Кольцов нейдет с ним в сравнение, 
потому что складом своих мыслей и даже своими стрем-
лениями иногда отдаляется от народа. У Шевченка, напро-
тив, весь круг его дум и сочувствий находится в совершен-
ном соответствии со смыслом и строем народной жизни. 
Он вышел из народа, жил с народом и не только мыслью, 
но и обстоятельствами жизни был с ним крепко и кровно 
связан. Был он и в кругу образованного общества, мало-
русского и великорусского, но долгое время встречал в 
нем лишь отталкивающую, презрительную грубость, при-
теснения, насилия, несправедливость, и зато при первых 
же лучах нравственного, свободного сознания тем сильнее 
устремился он душою к своей бедной родине, припоминая 
ее сказания, повторяя ее песни, представляя себе ее жизнь 
и природу. < . . . > 



ЛИТЕРАТУРНЫЕ МЕЛОЧИ 
ПРОШЛОГО ГОДА 

I 

Притворной нежности не требуй от меня. 
Баратынский 1 

«Опять за мелочи!.. И, вер-
но, опять -с какой-нибудь пакостной целью!» — воскликнет 
солидный читатель, увидав заглавие нашей статьи,— и с 
сердцем перекинет несколько страниц, чтобы добраться до 
чего-нибудь более грандиозного... 

Остановитесь, читатель: ваши поиски будут напрасны. 
«Современник» давно уже не имеет никакой грандиознос-
ти, к великому прискорбию многих суровых аристархов 
литературы. Несколько раз уже, с некоторой печальной 
торжественностью, но не без тайного злорадства, объявля-
ли они, что «Современник» ниспал с пьедестала, на кото-
ром будто бы стоял прежде, что он потерял .благородное 
благоговение к науке, зовет прекрасное мечтою, презирает 
вдохновенье, не верит любви, свободе, на жизнь насмеш-
ливо глядит2 , словом — не имеет никаких убеждений и спо-
собен только к глумлению. Теми или другими словами, с 
большим или меньшим прикрытием и приличием, все это 
много раз было напечатано по поводу разных статей «Сов-
ременника», преимущественно критических. Мы считали 
излишним и неудобным оправдываться от всех частных об-
винений против нас, потому что они обыкновенно имели 
следующий вид: некий господин пишет посредственную 
книжку, статейку или стишки о ничтожном предмете; мы 
говорим, что книжка или статейка посредственна, а пред-
мет ничтожен; автор статейки, или его друзья, или поклон-
ники и единомышленники,— восстают на нас, провозгла-
шая, что статейка превосходна, а предмет — грандиозен. 
«Современник» же оттого сделал неблагоприятный или хо-
лодный отзыв,— 

Что он не ведает святыни, 
Что он не помнит благостыни, 
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Что он не любит ничего, 
Что кровь готов он лить, как воду, 
Что презирает он свободу, 
Что нет отчизны для него...3 . 

Опровергать подобные нападения — значило бы опять 
повторять господину, сочинившему посредственную статей-
ку о ничтожном предмете,— что статейка его посредствен-
на, а предмет ничтожен и что тем более он заслуживает 
порицания и насмешек, чем выше возносит чело свое, оза-
ренное мелкими думами о ничтожном предмете. Но кто 
полагает, что повторения вещей столь назидательных мо-
гут |быть веселы и легки, тот жестоко ошибается: ничего 
скучнее их не может быть для человека, у которого есть 
хоть две мысли в голове, и потому люди, поставленные об-
стоятельствами в необходимость продалбливать -беспрес-
танно такие повторения, достойны искреннего сожаления 
всякого благомыслящего человека. И тем более следует 
пожалеть их, что все их тягостные труды обыкновенно ока-
зываются напрасными. Ведь ни одного господина нельзя 
уверить, что над ним смеются не потому, чтоб уж в самом 
деле «ничего во всей природе благословить не хотели»4, а 
просто потому, что его-то благословлять не за что, он-то 
смешон с своими заносчивыми возгласами о разных ничтож-
ностях. Нет, каждый из подобных господ готов жизнию 
пожертвовать за сохранение величия того, что ему кажет-
ся великим, и ничем не убедится в своей мелочности. Все 
они подобны мышам на корабле, открывшим страшную 
течь и пророчившим гибель всему кораблю. «Помилуйте, 
страшная течь,— вода мне до самого рыла дошла»,— уве-
ряет всех подруг своих крыса, пользующаяся авторите-
том, и партия мышей решается заблаговременно спасаться 
вплавь и -бросается в море, чтобы показать свой героизм 
и дальновидную предусмотрительность... Туда им и дорога, 
конечно. 

История дальновидных мышей несколько раз повторя-
лась в русской литературе, только в обратную сторону. 
Наши писатели никогда не доходили до того, чтобы бро-
ситься в море, проповедуя гибель кораблю (на то они лю-
ди, а не мыши); совершенно напротив: во время опасного 
плавания в открытом море они, увидав на волнах щепоч-
ку, брошенную с их корабля, не раз поднимали радостный 
вопль, что берег близко... Кто раньше подымал этот крик, 
тот и Привлекал к себе общее благодарное внимание; кто 
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прибавлял тут же полезные советы, как избавиться при-
брежных мелей и подводных камней, — на того смотрели с 
благоговением; а кто наставлял плавателей, как им вос-
пользоваться всем, что найдут на предполагаемом берегу, 
тот мгновенно приобретал себе титло гения и великого че-
ловека. 

На нашу долю ни разу, кажется, не выпало подобного 
удовольствия и чести, и вследствие того мы подверглись 
многим нареканиям... В самом деле, для многих должен 
был показаться странным холодный и насмешливый тон, 
обращенный на те предметы, которые в большинстве воз-
буждают неистовый восторг и благоговейное поклонение. 
Уже несколько лет все наши журналы и газеты трубят, 
что 'мгновенно, как бы <по мановению волшебства, Россия 
вскочила со сна и во всю мочь побежала тю дороге про-
гресса, так, что ее теперь даже с собаками не догонишь... 
Несколько лет уже каждая статейка, претендующая на 
современное значение, непременно начинается у нас слова-
ми: «В настоящее время, когда поднято столько общест-
венных вопросов»ъ и т. д., следует изложение вопросов. 
Несколько лет уже русская литература льстила обществу, 
уверяя, что в нем теперь пробудилось самосознание, рас-
каяние в своих пороках, стремление к совершенствова-
нию; а русское общество шохваливало литературу за то, 
что она так старается вызолотить горькие пилюли, кото-
рые наконец заставила его принимать прошедшая его 
жизнь. Лесть и самообольщение — таковы были главные 
качества современности в литературных явлениях послед-
него времени. Странно оказать это о литературе в то вре-
мя, когда она из кожи лезла, по собственному признанию, 
преследуя и обличая, карая и вырывая с корнем всякое 
зло и непотребство на земле русской. Но всмотритесь при-
стальнее в характер этих обличений,— вы без особенного 
труда заметите в них нежность неслыханную, доходящую 
до приторности, равняющуюся разве только нежности, об-
наруженной во взаимных отношениях тех достойных дру-
зей, один из которых у Гоголя мечтает о том, как «выс-
шее начальство, узнав об их дружбе, пожаловало их 
генералами». «Конечно, это плохо, это гадко, безумно, от-
вратительно»,— говорят все обличители, не скупясь на силь-
ные эпитеты,—и вы думаете: вот молодцы-то, вот энер-
гические-то деятели!.. Погодите немножко: это в них гово-
рит Собакевич; но Манилов не замедлит вступить в свои 
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права, и у них тотчас явится и мостик через речку и ог-
ромнейший дом с таким высоким бельведером, что оттуда 
можно видеть даже Москву. 

— Конечно, чиновники берут взятки, но ведь это един-
ственно от недостаточности жалованья; прибавьте жало-
ванья, и взяток не будет в России... Невозможно же допус-
тить предположение, чтобы взятки брали и те чиновники, 
которые по своему чину и месту служения получают хо-
рошие оклады. Нет, как можно: вся язва взяточничества 
ограничивается чиновниками низших судебных инстанций, 
получающими ничтожное жалованье. 

— Просвещение плохо подвигается,— правда. Но ведь 
вся беда в том только, что в гимназиях учителя и учебни-
ки плохи. Но если бы гимназии приготовляли достойных 
слушателей для наших великих профессоров, да если бы 
профессора и академики удостоили заняться составлением 
учебников,— о! тогда у нас мгновенно водворилось бы лу-
чезарное просвещение. «Общества нет в деревне; надобно 
в город ездить, чтобы увидаться с образованными людь-
ми,— как говорит Манилов.— Но, конечно, если бы сосед-
ство близкое, если бы такой человек, с которым бы в не-
котором роде можно было поговорить о любезности, о хо-
рошем обращении, следить какую-нибудь этакую науку... 
словом, если -бы такой образцовый человек, как вы, Павел 
Иванович... о! тогда наша деревня и уединение имели бы 
много приятностей...» 

— Ремесленный класс у нас в дурном положении,— 
жаль. Но это зависит, впрочем, от личности хозяев, и боль-
ше ни от чего; надо только запретить хозяевам бить и мо-
рить голодом мальчишек,— и ремесленники наши будут 
блаженствовать. 

— Промышленность у нас развивается слабо, торговля 
не в блестящем положении... Ах, это очень просто: конку-
ренция слаба, оттого что тариф высок. Пониженный та-
риф — это универсальная и радикальная мера для разви-
тия нашей (промышленности и торговли. 

— Мужики живут плохо. Что делать? Мужики, во-пер-
вых, грубы и необразованны; а вследствие того, во-вторых, 
они мало имеют потребностей и неспособны к высшим, де-
ликатным наслаждениям. Они привыкли к своей судьбе и 
ею довольны; значит, об этом и толковать нечего. Следу-
ет только позаботиться об уничтожении злоупотреблений 
их положения. 
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— Пропивается сильно русский человек... Это грустное 
явление... Но ведь тут вся беда оттого происходит, что 
система винных сборов несовершенно устроена. Стоит за-
вести акциз вместо прежнего откупа (и даже с небольшою 
надбавкою), и все пойдет отлично. 

В таком виде представляются нам почти все русские 
обличители. Кричат, кричат против каких-то злоупотреб-
лений, каких-то дурных порядков... подумаешь, у них на 
уме и бог знает какие обширные соображения. И вдруг, 
смотришь, у них самые кроткие и милые требования; ма-
ло этого — оказывается, что они и кричат-то вовсе не из-
за того, что составляет действительный, существенный не-
достаток, а из-за каких-нибудь частностей и мелочей. Они 
смахивают немножко на одного из наших знакомых, о ко-
тором может дать понятие следующий случай. Прочитав-
ши несколько критических статей об «Истории русской 
цивилизации» г. Жеребцова, он проникся к г. Жеребцову 
живейшим негодованием и принялся ругать его на чем 
свет стоит... Читателям известно, что мы невысокого мне-
ния о книге г. Жеребцова 6; но нам показался неумерен-
ным и уж слишком театрально-патетическим тот азарт, с 
каким наш знакомый позорил историка русской цивилиза-
ции. Мы сделали какое-то замечание, направленное к то-
му, чтоб удержать несколько его порывы. Но он возразил 
н а м — к а к бы вы думали? — следующим образом: «Нет 
уж вы г. Жеребцова не защищайте (а мы и не думали за-
щищать). «Нет, так писать нельзя... Это не годится... Нет, 
как же это можно? Помилуйте, что же это будет? Он го-
ворит, что Батый проходил -через Калугу, тогда как Калу-
га делается известною в нашей истории только с 1389 го-
да. На что же это похоже? Ну, скажи бы он, что Батый 
проходил через Калужокую губернию, через те места, где 
ныне Калуга, это было бы другое дело. А то вдруг Калугу 
выдумал за полтораста лет до ее существования. Это со-
вершенно напоминает того городничего, который велел по-
жарной команде быть всегда на месте пожара за полчаса 
до появления пламени... Ха-ха... Но без всяких шуток — 
видно, что г. Жеребцов писал, не справляясь с Карамзи-
ным, потому что в «Истории» Карамзина есть сведения 
о Калуге. Это и повредило всему делу. А загляни г. Же-
ребцов в Карамзина, он, разумеется, при своей любви к 
родине, при своих обширных знаниях и при своем светлом 
взгляде мог бы написать отличную вещь». 
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Почти все наши обличители заканчивают свои суровые 
речи подобным образом. Но это еще зло не так большой 
руки в сравнении с тем, что говорится многими, и самими 
обличителями в том числе, во славу нашего времени, на-
шего общества, наших успехов на всевозможных попри-
щах. Тут уж идет совершеннейшая маниловщина. 

Кто-нибудь напишет в повести: «Меня обокрали неиз-
вестные люди»,— сейчас поднимаются крики о том, что у 
нас процветает гласность. 

Сделают ученое открытие, что от увеличения налога на 
соль она не подешевеет: начинают с благоговением повто-
рять, что наука идет у нас вперед исполинскими шагами. 

Сказал кто-то новую мысль, что жид — человек, а не 
скотина, и ничто человеческое ему не чуждо: тотчас в тру-
бы трубить начали, что у нас гуманность на высшей сте-
пени развития (исключая только некоторые презренные 
личности) 7. 

Напишет кто-нибудь, что дурно делали наши мелкие 
чиновники, когда взятки брали: мгновенно поднимается ог-
лушительный вопль, что у нас общественное сознание про-
будилось. 

Явится статейка, доказывающая, что не следует застав-
лять людей совершенно даром на нас работать, а нужно 
только стараться нанять их как можно дешевле: все в вос-
хищении и кричат, что общечеловеческие начала у нас 
превосходно выработались. 

И, не довольствуясь тем, что мы теперь так хороши, 
наши Маниловы начинают торжественно рассуждать с 
том, как хороши мы были и прежде (то есть не в недав-
нее время, а в древности, в прежнее прежде), и о том, ка-
кая великая будущность нас всегда ожидала и ожидает. 
Одни делают это простодушно, в полном сознании, что о 
великой будущности именно и кстати потолковать по тому 
случаю, что мы понимаем теперь вред взяточничества, кре-
постного права и т. п. Другие же поддакивают этому вов-
се не по простодушию, а по тому же самому чувству, по 
которому Чичиков «поддакивал Манилову. Не мудрено, 
что в нашей литературе беспрестанно повторяется знаме-
нитая сцена, в которой Манилов представляет Чичикову 
детей своих. «Какой, душенька, у нас самый лучший го-
род?» — «Петербург».— «А другой?» — «Москва». Лите-
ратурные Маниловы и Чичиковы приходят в восхищение. 
«У этого ребенка будут замечательные способности», — 
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провозглашает Чичиков. «О, вы еще не знаете его, — вос-
клицает Манилов, — у него чрезвычайно много остроумия: 
чуть заметит какую-нибудь букашку, козявку, сейчас побе-
жит за ней следом и тотчас обратит внимание...» «Я его 
прочу по дипломатической части»,— заключает литератур-
ный Манилов,/Любуясь великими способностями русского 
человека и не замечая, что с ним еще надо беспрестанно 
делать то же, что произвел лакей с Фемистоклюсом Мани-
ловым в то самое мгновение, как отец спрашивал мальчи-
ка,— хочет ли он быть посланником? 

Смотреть на подобных господ серьезно — значит ос-
корблять собственный здравый смысл. Но тем не менее они 
могут еще ввести в заблуждение неопытных юношей если 
не восторженностью своих похвал, то решительностью и 
резкостью своих .порицаний, хотя, в сущности, очень неоп-
ределенных и ни на что. прямо не направленных. Поэтому-
то и нельзя их оставлять уже вовсе без внимания, нельзя 
от них отходить молча, смеривши их только обидно-през-
рительным взглядом. Приходится по необходимости тол-
ковать с ними, и иногда довольно пространно, причем, ра-
зумеется, самому становится и досадно, и смешно, и даже 
по (большей части — более смешно, нежели досадно. Такое 
расположение духа само собою отражается, конечно, и в 
тоне, каким говорим мы о многих предметах, возбуждаю-
щих в других людях самые возвышенные чувствования... 

«Но что же это за странный разлад в людях, которые, 
по-видимому, сходятся между собою как нельзя более в об-
щих стремлениях? Вы хотите правды и права, и в этом 
не расходится с вами никто из людей, имеющих честное 
имя в литературе. Вы отвращаетесь зла и тьмы, и в этом 
отвращении никто из благонамеренных литераторов, ко-
нечно, вам не уступит. Зачем же смеяться над теми, в 
чьей благонамеренности и благородстве вы не сомне-
ваетесь? Зачем, выставлять в смешном виде то, что может 
хотя сколько-нибудь способствовать достижению тех же 
целей, к которым вы сами стремитесь? Не значит ли это 
вредить великому делу народного образования и разви-
тия, которому служит литература? Не будет ли унижени-
ем для всей литературы, если вы станете называть вздо-
ром и мелочью то, чем дорожат и восхищаются многие из 
почтенных и умных ее деятелей?» 

На все эти вопросы мы должны дать ответ, по возмож-
ности серьезный и определительный. Соблюсти некоторую 
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серьезность побуждает нас не самый предмет (которому 
очень мало нужды до того, каким тоном говорят о нем), 
а благодарное уважение к прошедшим заслугам именно 
тех лиц, которые ныне таким комическим образом умеют 
тратить столько благородного жара на всякие мелочи. 
Если вы идете по грязному переулку с своим приятелем, 
не смотря себе под ноги, и вдруг приятель предупреждает 
вас: «Берегитесь, здесь лужа»; если вы спасаетесь его 
предостережением от неприятного погружения в грязь и 
потом целую неделю — куда ни придете — слышите вос-
торженные рассказы вашего приятеля о том, как он спас 
вас от потопления,— то, конечно, вам забавен пафос прия-
теля и умиление его слушателей; но все же чувство благо-
дарности удерживает вас от саркастических выходок про-
тив восторженного спасителя вашего, и вы ограничивае-
тесь легким смехом, которого не можете удержать, а потом 
стараетесь (если есть возможность) серьезно уговорить 
приятеля — не компрометировать себя излишнею востор-
женностью... Так и мы поступим в настоящем случае. 

Мы никогда не осмелились бы поставить свои личные 
убеждения выше мнений почтенных особ, пользующихся 
издавна авторитетом, если бы мы считали свои убежде-
ния только собственной, личной нашей принадлежностью. 
Не говоря о скромности и недоверчивости к себе (служа-
щих, как известно, украшением юности и не мешающих 
ни в каком возрасте),— в нас достало бы столько благо-
разумия, чтоб не проповедывать в пустыне собственные 
фантазии, и столько добросовестности, чтобы не ломаться 
пред публикою в надежде привлечь ее внимание своей 
эксцентричностью. Нет, мы говорили и говорим, не обра-
щая внимания на старые авторитеты,— потому единствен-
но, что считаем свои мнения отголоском того живого сло-
ва, которое ясно и твердо произносится молодою жизнью 
нашего общества. Может быть, мы ошибаемся, считая се-
бя способными к правильному истолкованию живых, све-
жих стремлений русской жизни; время решит это. Но во 
всяком случае — мы не ошибемся, ежели скажем, что 
стремления молодых и живых людей русского общества 
гораздо выше того, чем обольщалась в последнее время 
наша литература. Мы решаемся изложить нашу мысль 
несколько подробнее и определеннее (сколько это возмож-
но, разумеется, без нарушения должного почтения к лите-
ратурным и другим авторитетам). 
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Несколько раз уже приходилось нам говорить об от-
ношении литературы к действительности. Мы постоянно 
выражали убеждение, что литература служит отражением 
жизни, а не жизнь слагается по .литературным програм-
мам. Никогда и нигде литературные деятели не сходили с 
эфирных пространств и не приносили с собою новых на-
чал, независимых от действительной жизни; все, что про-
извел .когда-либо человеческий ум, все это дано опытом 
жизни. Литература постоянно отражает те идеи, которые 
бродят в обществе, и больший или меньший успех писа-
теля может служить меркою того, насколько он умел в себе 
выразить общественные интересы и стремления. Рас-
суждая таким образом, мы должны были бы безусловно 
преклониться пред недавними успехами нашей литерату-
ры и признать, что она представляет самое верное и совер-
шенное отражение всех интересов русской жизни. После 
такого признания не могло бы уже быть и речи о мелоч-
ности литературы. Но, серьезно оценивши этот успех, мы 
пришли к /заключению, что он был весьма незначителен и 
представлял чрезвычайно обманчивое зрелище. Чтобы оце-
нить значение того, что называют успехом в литературе, 
надо непременно рассмотреть, между кем приобретен этот 
успех и как долго он продолжался или мог продолжаться. 
В этом отношении большая часть данных будет не в поль-
зу литературных успехов последнего времени. Собственно 
говоря, всякий писатель имеет где-нибудь успех: есть со-
чинители лакейских поздравлений с Новым годом, поль-
зующиеся успехом в передних; есть творцы пышных од на 
иллюминации и другие случаи—творцы, любезно прини-
маемые иногда и важными барами; есть авторы, произво-
дящие разные «р1ёсез йе агсопз^апсез» * для домашних 
спектаклей и обожаемые даже в светских салонах; есть 
писатели, возбуждающие интерес в мире чиновничьем; 
есть другие, служащие любимцами офицеров; есть третьи, 
о которых мечтают провинциальные барышни... Чем же эти 
кружки увлекаются в своих любимцах? Конечно, не талан-
том, не истиною поэзии, .которые для всех одинаковы, а 
тем, что в писателе соответствует их собственным поняти-
ям, стремлениям и воззрениям на жизнь. Лучшие писате-
ли оттого 'им и непонятны или не нравятся, что стоят вы-
ше их понимания. Оттого-то самый шумный и блестящий 

** Пьесы на случай (франц.).— Ред. 
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успех и выпадает всегда на долю — не самого талантли-
вого, а самого близкого к сегодняшним, насущным инте-
ресам толпы. Но с падением или удовлетворением этих 
интересов исчезает и успех писателя, пользовавшегося ими 
для своих произведений. Прочный же успех остается толь-
ко за теми явлениями, которые захватывают вопросы да-
лекого будущего или в которых есть высший, общечелове-
ческий интерес, независимый от частных, гражданских 
и политических соображений. Только писатель, умеющий 
достойным образом выразить в своих произведениях чис-
тоту и силу этих высших идей и ощущений, умеющий сде-
латься понятным всякому человеку, несмотря на различие 
времен и народностей, остается надолго памятным миру, 
потому что постоянно пробуждает в человеке сочувствие к 
тому, чему он не 'может не сочувствовать, не переставая 
быть человеком. Большая или «меньшая доля такого успе-
ха выпадает непременно на долю всякого талантливого 
произведения; но то, что в нем остается, принадлежит та-
ланту, о сущности и значении которого мы здесь не ста-
нем распространяться. Мы должны говорить здесь о зна-
чении идей, развиваемых писателем и приобретающих ему 
временное сочувствие общества. В истории же развития 
идей мы постоянно видим повторение одной и той же сле-
дующей истории. Жизнь в своем непрерывном развитии 
набирала множество фактов; ставила множество вопросов; 
люди присматривались \к ним с разных сторон, выясняли 
кое-что, но все-таки не могли справиться со всею грома-
дою накопившегося материала; наконец являлся человек, 
который умел присмотреться к делу со всех сторон, при-
давал (Предметам разбросанным и отчасти исковерканным 
прежними исследователями их естественный вид и пред 
всеми разъяснял то, что доселе казалось темным. Люди 
более умные тотчас ж е обыкновенно схватывали эти объ-
яснения гениального человека, и от них уже начинали свои 
дальнейшие исследования. Люди более глупые, напротив, 
долго еще оставались при прежних односторонних и не-
складных воззрениях и принимали новые только тогда, ког-
да уже большинство явно к ним склонялось или какие-ни-
будь внешние обстоятельства слишком уже настоятельно 
вынуждали уступку новым началам. Мало-помалу, однако, 
старое воззрение исчезало совсем и заменялось новым. Но 
пока продолжался процесс водворения новых начал в це-
лой массе людей, жизнь шла своим чередом и возбужда-
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ла опять другие вопросы, давала опять новый материал 
для разработки. Прежние умные люди большею частию 
уже не существовали в то время, как эти новые потребнос-
ти -приходили в силу; да и те, которые остались, все заня-
ты были хлопотами об окончательном водворении своих 
начал, из-за которых они с молодых лет трудились и боро-
лись; о новых вопросах они мало заботились, да и не име-
ли довольно сил для того, чтобы разрешить их. Поэтому 
прежние умные люди, ввиду новых требований нового вре-
мени, оставались большею частию безучастными зрителя-
ми и, все усилия употребляя к подддержанию старых на-
чал, смотрели на новые вопросы даже несколько презри-
тельно. Глупые же люди, после всех принявшие те начала, 
которые теперь стали уже старыми, даже вовсе и не пони-
мали, чтоб могли существовать еще какие-то другие тре-
бования, кроме тех, /какие разрешились для них в учении, 
недавно ими принятом. Вследствие того они принимались 
даже преследовать новое движение, делаясь, как все но-
вички, фанатиками тех воззрений, против которых сами 
так недавно враждовали. Но, разумеется, события брали 
свое: новые факты образовали новые общественные отно-
шения и приводили людей к новому пересмотру прежних 
систем, прежних фактов и отношений. Все молодое, без 
труда, с малолетства усвоившее систему господствующих 
воззрений, чувствовало, разумеется, желание и свежие си-
лы для дальнейшей работы; вновь накопленные факты да-
вали обильный материал, и молодое поколение принима-
лось работать над новыми данными, еще робко, ощупью, 
но уже с предчувствием нового света, который прольется 
на их начинания при появлении нового гениального ума. 

Такова общая история вопросов науки и искусства при 
переходе их из поколения в поколение. Степень развития 
умных людей в начале каждого периода дает мерку бу-
дущего развития масс в конце того же периода. Люди, 
идущие в уровень с жизнью и умеющие наблюдать и по-
нимать ее движение, всегда забегают несколько вперед, а 
за ними следует и толпа, которая понимает жизнь уже 
по чужим объяснениям и, таким образом, все протвержи-
вает зады. Этим-то процессом развития масс и объясняет-
ся жизненность и долговечность всего талантливого; сна-
чала только умные люди поймут и окажут, что это хоро-
шо, толпа же поверит им на слово; а потом и толпа, по 
мере своего развития, все сознательнее и яснее станет 
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убеждаться, что это действительно хорошо... до тех пор, 
пока не наступит новый период цивилизации. Этим же объ-
ясняется и то обстоятельство, о котором мы упомянули 
выше: что всякий автор, как -бы он ни был пошл, все-таки 
имеет успех в каком-нибудь кружке и даже приносит свое-
го рода пользу. «Нет на свете такого дурака, кото-
рый бы не возбуждал к себе удивления в каком-нибудь 
другом, еще большем дураке»,—говорится в одной из са-
тир Буало 8 ; и ни к чему эти слова не могут быть так 
справедливо применены, как к литературе. Действитель-
но— самый глупый из пищущих людей может сообщить и 
объяснить кое-что: юн отстал, но за ним все-таки еще ос-
тается кто-нибудь еще более отсталый... Доказательства 
мы видим каждый день. Стоит только вспомнить, что до 
сих пор несколько тысяч человек в России постоянно чи-
тают фельетоны «Северной пчелы» или что «Весельчак» 9; 
просуществовавши целый год, объявляет подписку и на 
следующий... Стало быть, есть же и в них вещи, для кого-
нибудь поучительные и интересные... Да и где же их нет!.. 
В одном лакейском поздравлении мы когда-то читали сти-
хи: 

Дай бог вам счастья и здоровья, 
Любви и тишины в семье... 

Для скольких из господ, принимающих эти поздравления 
вместе с афишами,— мысль «со любви и тишине в семье» 
должна была показаться новою и оригинальною!.. 

Читатель может спросить нас: «Зачем мы ввели это 
пространное, утомительное и крайне не новое рассужде-
ние— в статью, которая должна трактовать о литератур-
ных мелочах прошлого года?» Затем,— ответим мы чита-
телю,— что нам нужно было несколько общих положений 
для вывода, представляемого нами несколько строк ниже. 
Мы указали на то, что новые воззрения, выработанные 
из фактов, накопившихся в течение известного периода, 
сначала бывают достоянием немногих и только мало-по-
малу переходят в массы; когда этот переход идей совер-
шился, тогда уже настало, значит, начало нового периода: 
новые потребности образовались, новые вопросы вырабо-
тались и привлекают к себе внимание людей, идущих впе-
ред; прежние идеи и стремления подбираются уже только 
людьми отсталыми и остановившимися.— Припомнив это, 
мы представляем читателю следующий вывод, который он 
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может уже прямо приложить к русской литературе пос-
леднего времени: «Когда какое-нибудь литературное явле-
ние мгновенно приобретает чрезвычайное сочувствие мас-
сы публики, это значит, что публика уже прежде того при-
няла и сознала идеи, выражение которых является теперь 
в литературе; тут уже 'большинство читателей обращает-
ся с любопытством к литературе, потому что ожидает от 
нее обстоятельного разъяснения и дальнейшей разработ-
ки вопросов, давно поставленных самой жизнью. Если же 
это любопытство охладевает столько же быстро, как и воз-
никло,— это значит, что публика увидела, как она обма-
нывалась в силах наличных литературных деятелей, пред-
положивши их способными к разрешению таких вопросов 
жизни, которые им далеко не по плечу»... 

Как видите, вывод прямо приводит нас к «литератур-
ным мелочам». Известно всем и каждому, что сатирико-по-
лицейская и поздравительно-экономическая литература 
наша страшно уже надоела публике в прошедшем году. 
Между тем фурор, возбужденный ею во всей публике, име-
ет теперь не более трех лет от роду... Следовательно, за-
ключение, приведенное нами выше, вполне применяется к 
нашей литературе последнего времени. Провозгласивши 
начала, всею публикою давно, в безмолвном соглашении, 
признанные, она возбудила к себе сочувствие,— но вмес-
те с тем внушила и надежды на что-то большее и высшее; 
до сих пор надежды эти не исполнены, и литература об-
мелела в глазах лучшей части публики. 

Выставляя этот факт, мы не откажемся его объяснить 
и подтвердить примерами. Но сначала считаем нужным 
изложить причины, от которых, по нашему мнению, зави-
сел этот мелочной, мизерный характер, обнаруженный ли-
тературою в последнее время. 

По нашему крайнему разумению, причина здесь за-
ключается не в самой литературе, а опять-таки в общест-
ве, которого отражением она служит *. Общество само ви-
новато в том грустном и ненормальном явлении, что ли-
тераторы явились пред ним вдруг — не передовыми людь-
ми, не смелыми вождями прогресса, как всегда и везде они 
бывали, а людьми более или менее отсталыми, робкими и 

* Читатель заметил, конечно, что слово «литература» мы употребляем не 
в смысле беллетристики, а в самом обширном значении, разумея тут и поэзию, 
и науку собственно, и публицистику, и т. д. 
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бессильными. Доказать наше обвинение нетрудно: стоит 
припомнить некоторые черты из прошедшего времени, мо-
гущие служить объяснением тогдашних отношений общест-
ва к литературе. 

Известно, что очень немногие из литературных деяте-
лей, сделавшихся особенно заметными в последнее время, 
принадлежат собственно нынешнему времени. Почти все 
они выработались гораздо прежде, под влиянием литера-
турных преданий другого периода, начало которого сов-
падает в истории... впрочем, что нам до истории: читатели 
сами ее должны знать... будем говорить только о литера-
туре. В литературе начало этого периода совпадает со 
временем основания «Московского телеграфа» 10; жизнен-
ность его оканчивается со смертью Белинского; а затем 
идет какой-то летаргический сон, прерываемый только 
библиографическим храпом и патриотическими грезами; 
окончанием этого периода можно положить то время, в ко-
торое скончал свое земное поприще незабвенный в летопи-
сях русской журналистики «Москвитянин»п . Схоронив-
ши сие тяжеловесное и скучное создание, литераторы, бро-
дившие как (потерянные со времени смерти Белинского, 
как будто пришли в себя и повестили довольно громко на 
всю Русь православную, — что они живы и здоровы. Русь 
им обрадовалась, и они принялись, как старые знакомые, 
с ней разговаривать и рассуждать, стали ей «сказки ска-
зывати и давати ей поученьица»... Слово их было произ-
носимо со властию, с сознанием собственного достоинства, 
и молодое поколение с трогательною рабостью прислу-
шивалось к мудрым речам их, едва осмеливаясь делать 
почтительные вопросы и уже вовсе не смея обнаруживать 
никаких сомнений. При малейшем равнодушии молодежи 
к поучениям зрелых мудрецов в их глазах и губах появ-
лялось выражение, в котором ясен был презрительный вы-
зов: «Вы, нынешние,— ну-тка!..» 12. При таком вызове ны-
нешние, разумеется, поджимали хвост и съеживались, не 
дерзая мерять свои силы с могучими бойцами, уже испы-
танными в жизненной борьбе... Поле словесной битвы пос-
тоянно оставалось, таким образом, за людьми зрелыми, 
разумными и опытными; молодое поколение обычным пу-
тем вступило в свои права — наслаждаться поучениями 
старших. 

Но — увы! — столь отрадный порядок вещей продолжал-
ся недолго! Очень скоро зрелые мудрецы выказали все 
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наличные силы, сколько было у них,— и оказалось, что 
они не могут стать в уровень с современными потребнос-
тями. Юноши, доселе занимавшиеся, вместе со зрелыми 
мудрецами, поражением семидесятилетних старцев, реши-
лись теперь перенести свою критику и на людей пятидеся-
ти и даже сорока лет. История о том, как и отчего все это 
произошло, не лишена занимательности, и мы когда-ни-
будь при удобном случае займемся (подробным ее изложе-
нием, а теперь -расскажем только вкратце ее содержание. 

В гласных проявлениях общественной жизни России в 
последнюю четверть века произошло обстоятельство, до-
вольно замечательное по своей странности: в этих прояв-
лениях почти нисколько не отражалась внутренняя работа 
жизни. По газетам, по отчетам, по статистическим выво-
дам, по официальным сведениям журналов, издаваемых 
разными ведомствами, по историчеаким исследованиям 
Фаддея Булгарина, по реторике и философии академика 
Ивана Давыдова, по одам графа Хвостова 13 можно ви-
деть только одно: что «все обстоит благополучно». Меж-
ду тем на деле далеко не все обстояло так благополучно, 
как можно было подумать, судя по официальным рапор-
там. Это хорошо знали и решились прямо сказать некото-
рые благородные и энергические люди, желавшие, чтобы 
жизнь нашла свое отражение в печатном слове всеми сво-
ими сторонами, хорошими и худыми, и всеми своими 
стремлениями, близкими и далекими. Изобразителем этих 
сторон явился Гоголь, истолкователем этих стремлений — 
Белинский; около них группировалось неоколько десятков 
талантливых личностей. Все они дружно принялись за свое 
дело и явились пред обществом действительно передовы-
ми людьми, руководителями общественного развития. 
Большинство, поклонявшееся тогда глубокомыслию баро-
на Брамбеуса, учености Греча и Ив. Давыдова, патриоти-
ческим драмам Кукольника и т. д.,— туго поддавалось на 
убеждения энергических деятелей -гоголевской партии; но, 
одушевляемые Белинским и лучшими из друзей его, эти 
люди неутомимо продолжали свое дело. Успех их был ве-
лик в обществе: к концу жизни Белинского они решитель-
но овладели сочувствием публики; их идеи и стремления 
сделались господствующими в журналистике; привержен-
цы философии Булгарина и Давыдова, литературных мне-
ний Ушакова и Шевырева, поэзии Федора Глинки и ба-
рона Розена — были ими заклеймены и загнаны на задний 
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двор литературы. Русское печатное слово действительно 
шло к тому, чтобы сделаться верным и живым выражени-
ем русской жизни. Но в 1848 году Белинский умер, мно-
гие из его друзей и последователей рассеялись в разные 
стороны, Гоголь в то же время резко обозначил перемену 
своего направления 14, и начатое дело остановилось при са-
мом начале. Литература потянулась как-то сонно и вяло; 
новых органов литературных не являлось, да и старые-
то едва-едва плелись, мурлыча читателям какие-то сказоч-
ки; о живых вопросах вовсе перестали говорить; появи-
лись какие-то -библиографические стремления в науке; 
прежние деятели замолкли или стали выть по-волчьи. Лю-
ди, писавшие прежде о Мальтусе и пауперизме, принялись 
за сочинение библиографических статеек о каких-нибудь 
журналах прошлого столетия 15; писатели, поднимавшие 
прежде важные философские вопросы, смиренно низошли 
до изложения каких-нибудь правил грамматики или рето-
рики; люди, отличавшиеся прежде смелостью общих исто-
рических выводов, принялись рассматривать «значенье ко-
черги, историю ухвата» 16. Забитая прежде литературная 
дрянь и мелюзга подняла голову, и «вылезшие из щелей 
мошки и букашки» 17 опять начали ползать и пищать, не 
боясь уже быть растоптанными. Лучшие деятели недавне-
го времени махнули тодда рукой и решились хранить гро-
бовое молчанье, если само общество не потребует от них 
слова. Но общество оказалось совершенно равнодушным 
к литературе: ему как будто и дела не было до того, что 
об нем и для него пишется. Пока говорили,— оно слуша-
ло; перестали говорить,— оно перестало слушать. Внезап-
ный перерыв речи не произвел на него, по-видимому, ни-
какого впечатления. Ни сожаления, ни упрека, ни просьбы 
о продолжении речи — ничего не заявила русская публи-
ка. Естественно, что такая холодность очень дурно подей-
ствовала на литературных деятелей, и это отразилось, и 
отражается до сих пор, на их возобновленной деятельнос-
ти. Они подумали — и не без основания,— что в обществе 
не поняты или не приняты те идеи, которые они пропове-
дывали, те интересы, которым они служили. Им показа-
лось, что общество не только не способно идти вперед по 
указанному ими направлению, но еще не может остано-
виться даже и на том, до чего они успели довести его,— 
а непременно поворотит назад, повинуясь силе противного 
ветра. И вследствие именно этого убеждения в ветрености 
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общества литературные деятели наши выказали столько 
слабости и мелочности при возобновлении своей деятель-
ности. Когда общество опять потребовало от них слова, 
они сочли нужным начать с начала и говорить даже не о 
том, на чем остановились после Белинского, а о том, о чем 
толковали при начале своей деятельности, когда еще в си-
ле были мнения академиков Давыдова и Шевырева, когда 
принималось серьезно дифирамбическое красноречие про-
фессоров Устрялова и Морошкина 18, когда даже фельето-
ны «Северной пчелы» требовали еще серьезных и горячих 
опровержений. Если это скучно и бесполезно для нынеш-
ней публики, то она терпит только достойное наказа-
ние за то, что ввела в ошибку литераторов. Почему, в са-
мом деле, могли они знать о степени развития своих чита-
телей, когда эти читатели ни голоса не подали никогда в 
ободрение упадавшей литературы? Поделом теперь и тер-
пят скуку за свою невнимательность!.. 

Впрочем, нельзя совершенно оправдать и литераторов. 
Вина их состоит в недогадливости, а недогадливость про-
исходит оттого, что они слишком книжно и слишком гордо 
взглянули на свое призвание. Они сочли себя чем-то выс-
шим и подумали, что жизнь без них обойтись уже вовсе 
не может: если они поговорят, так и сделается что-нибудь, 
а не поговорят,— ничего не будет. Утвердившись в таком 
отвлеченном и высокопарном убеждении, они и не догада-
лись, что жизнь все-таки идет своим чередом, все-таки за-
являет свои требования, выработывает новые понятия, 
ставит новые вопросы и представляет данные для их раз-
решения. Они ожидали встретить теперь то же, что было 
за двадцать лет назад; но их ожидания оправдались 
только вполовину. Их сверстники, бодрые юноши двадца-
тых и тридцатых годов, действительно остановились на 
том, что им говорили тогдашние литературные деятели; 
даже больше—они утратили, вместе с первой молодостью, 
часть тех убеждений, которые прежде горячо принимали 
к сердцу. Чтобы подействовать на их зрелую апатию, в 
самом деле надо было опять начинать с элементарных поня-
тий и входить во все мелочи, так как нельзя было поло-
житься на них в том, что они умеют понимать эти мелочи 
как следует. И вот пошли повторения задов, пошли конт-
роверсии о разных предметах — ясных и бесспорных или 
мелких и пошлых. С -пылкой энергией, свободным и реши-
тельным языком заговорили зрелые мужи литературные 
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и с первых же слов заслужили рукоплескания молодежи 
и негодование своих сверстников и старших себя. Ход де-
ла был совершенно понятен: в последние десять лет рус-
ской молодежи как-то особенно усердно вперяем был страх 
и трепет перед старшими. Молодость, разумеется, и тогда 
брала свое, и юноши исподтишка подсмеивались над стар-
цами,— но вслух говорить не смели. И вдруг они увидели, 
что люди почтенные, сами до некоторой степени старшие, 
подсмеиваются над разными ветеранами и бросают ка-
мень осуждения в тех, кто .-к ним подслуживается. Юно-
шам это очень понравилось; они почувствовали сердечное 
влечение к зрелым людям, так резко отвергающим нена-
вистный принцип безответности младшего перед старшим; 
стали с почтением прислушиваться к их мудрым речам, 
увидели, что они говорят хорошие вещи о правде, чести, 
просвещении и т. /п.,— и решили, что, несмотря на свой 
почтенный возраст, зрелые «мудрецы принадлежат к ново-
му времени, что они составляют одно с новым поколением, 
а от старого бегут, как от заразы. Еще не имея собст-
венного знамени, молодежь примкнула к 'благородной фа-
ланге людей, хотя и много старших возрастом, но юных 
по своим идеям и стремлениям. Между двумя поколения-
ми заключен 'был, безмолвно и сердечно, крепкий союз 
против третьего поколения, отжившего, парализованного, 
охладевшего, но все еще мешавшего общему довольству и 
спокойствию, пугавшего новую жизнь своим полумертвым 
телом, похожим на труп, заживо разлагающийся и смер-
дящий. 

Но не прошло и года, как молодые люди увидели не-
прочность и бесполезность своего союза с зрелыми мудре-
цами. Во всей пожилой фаланге оказалось очень немного 
имен, которые можно бы было поставить во главе нового 
движения. Большая часть прежних деятелей, давно уже 
потерявшая возможность гласного выражения идей и 
стремлений, совершенно отчаялась в течение этого време-
ни в дальнейшем прогрессе общества, перестала следить 
за жизненным движением событий, сложила руки 
и осталась в пассивном созерцании до тех пор, пока сила 
событий опять не вызвала их к деятельности. < . . . > 

«СЬа^ие $о1 1гоиуе {ощ'оигз ип р1из зо1, ^ие Гаёгшге»... * 

* «Каждый дурак находит всегда еще большего, который восхищается им». . . 
(франц.).— Ред. 
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Но скажите, бога ради,— на каких читателей рассчиты-
вает литература, пробавляющаяся подобными рассуж-
дениями?.. 

На кого бы она ни рассчитывала и сколько бы ни на-
ходила себе поклонников,— мы смело можем утверждать 
одно: она не привлечет теперь симпатии тех, кому, по ес-
тественному закону истории, принадлежит будущее. Мы 
не поклонники учения о безусловной и регулярной преем-
ственности поколений; но, вдумываясь в настоящее и в 
близкое прошедшее, мы не можем не заметить, что харак-
тер нового поколения нашего должен дать ему в событиях 
совсем другую роль, нежели какую имело предыдущее. 
Люди того поколения проникнуты были высокими, но нес-
колько отвлеченными стремлениями. Они стремились к ис-
тине, желали добра, их пленяло все прекрасное; но выше 
всего был для них принцип. Принципом же называли об-
щую философскую идею, которую признавали основанием 
всей своей логики и морали. Страшной мукой сомненья и 
отрицанья купили они свой принцип и никогда не могли 
освободиться от его давящего, мертвящего влияния. Что-
то пантеистическое было у них в признании принципа: 
жизнь была для них служением принципу, человек — ра-
бом принципа; всякий поступок, не соображенный с прин-
ципом, считался -преступлением. Отвлекшись, таким обра-
зом, от действительной жизни и обрекши себя на служе-
ние принципу, они не умели верно рассчитать свои силы и 
взяли на себя гораздо больше, чем сколько могли сделать. 
Немногие только умели, подобно Белинскому, слить самих 
себя с своим принципом и таким образом придать ему 
жизненность. У Белинского внешний, отвлеченный принцип 
превратился в его внутреннюю, жизненную потребность: 
проповедывать свои идеи было для него столько же необ-
ходимо, как есть и пить. Но немногие могли дойти до та-
кого слияния своей личности с философским принципом. 
Большая часть осталась только при рассудочном понима-
нии принципа и потому вечно насиловали себя на такие 
вещи, которые были им вовсе не по натуре и не по 
нраву. Отсюда вечно фальшивое положение, вечное недо-
вольство собой, вечное ободрение и расшевеливанье себя 
громкими фразами и вечные неудачи в практической дея-
тельности. Отлично владея отвлеченной логикой, они вов-
се не знали логики жизни и потому считали ужасно лег-
ким все, что легко выводилось посредством силлогизмов, 
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и вместе с тем ужасно мертвили всю жизнь, стараясь втис-
нуть ее в свои логические формы. Может быть, они и от-
стали бы от всего этого, если бы успели исподволь при-
смотреться к ровному ходу жизни. Но судьба поступила с 
ними безжалостно: она круто (перевернула многих из 
них испытаниями всякого рода, общими и частными,— и 
они утвердились в убеждении, что жизнь беззаконна и не-
лепа, а только принцип истинен и законен. Они ринулись 
было в борьбу за принцип, но проиграли одну битву, дру-
гую, третью, четвертую,— и увидели, что бороться долее 
невозможно. Тяжелое недовольство осталось затем у них 
в душе. Но и оно не было цельным могучим и деятель-
ным, так как они сами не были цельными людьми. Они 
состояли из двух плохо спаянных между собою начал: 
страсти и шринципа. Редко принцип разливался по всему 
их существу с силою страсти, и они всячески старались 
надуть себя, подогревая фразами свои холодные отвлечен-
ности; еще реже жизненная страсть возводима была ими 
на степень принципа. Обыкновенно же принцип был сам 
по себе, а страсть сама по себе. Так произошло и здесь: 
принцип, витая в высших сферах духовного разумения, ос-
тался превыше всех обид и неудач; страсть же негодова-
ния ограничилась низшею сферою житейских отношений, 
до которых они почти никогда не умели проводить своих 
философских начал. Мало-помалу они вошли в свою пас-
сивную роль и из всего прежнего сохранили только юно-
шескую восторженность да наклонность потолковать с хо-
рошим человеком о приятном обращении и помечтать о 
мостике через речку. С этими-то милыми качествами и с 
совершенным неуменьем присматриваться к действитель-
ной жизни и понимать ее требования и задачи и выступи-
ли они в недавнее время снова на поприще литературы. 
Мгновенное привлечение к себе симпатий общества и за-
мечательно быстрое обнаружение своего бессилия были 
естественными последствиями самой сущности того ха-
рактера, какой получило большинство их вследствие влия-
ния обстоятельств, тяготевших над целым их поколением. 

Разумеется, были и есть в этом поколении люди, кото-
рые вовсе не подходят под общую норму, нами указанную. 
Таков был Белинский; таковы были еще пять-шесть чело-
век, умевших довести в себе отвлеченный философский 
принцип до реальной жизненности и истинной, глубокой 
страстности. Это люди высшего разбора, пред которыми 
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с изумлением преклонится всякое поколение. Кроме их, 
были и другие сильные люди, умевшие на всю жизнь со-
хранить «святое недовольство» и решившиеся продолжать 
свою борьбу с обстоятельствами до истощения последних 
сил. Эти люди почерпнули жизненный опыт в своей не-
прерывной борьбе и умели его переработать силою своей 
мысли; .поэтому они всегда стояли в уровень с событиями, 
и как только явилась им опять возможность действовать, 
они радушно и вполне сознательно подали руку молодому 
поколению. Они доселе сохранили свежесть и молодость 
сил, доселе остались людьми будущего, и даже гораздо 
больше, нежели многие из действительно молодых людей 
нашего времени...19. Есть в предыдущем поколении и дру-
гие исключения из определенной нами нормы. Это, напри-
мер, те, суровые прежде мудрецы, которые поняли наконец, 
что надо искать источник мудрости в самой жизни, и 
вследствие того сделались в сорок лет шалунами, жуирами 
и стали совершать подвиги, приличные только двадцати-
летним юношам, — да, если правду сказать, так и тем не-
приличные20. Но об исключениях такого рода распростра-
няться не стоит. 

Совсем не так отнеслось .к вопросам жизни молодое 
поколение (разумеем хороших его представителей). От 
пожилых людей обыкновенно рассыпаются ему упреки в 
холодности, черствости, бесстрастии. Говорят, что нынеш-
ние люди измельчали, стали неспособны к высоким стрем-
лениям, к благородным увлечениям страсти. Все это, мо-
жет быть, чрезвычайно справедливо в отношении «ко мно-
гим, даже к большинству нынешних молодых людей; мы 
их вовсе не думаем — ни возвышать, ни даже оправды-
вать. Нам это вовсе не нужно, потому что название моло-
дого поколения мы не ограничиваем теперешними юноша-
ми, а распространяем его и на тех, которые находятся еще 
в пеленках. Молодые люди, уже заявившие себя на жиз-
ненном поприще, принадлежат большею частию еще к 
промежуточному времени. Их еще смущает принцип, а 
между тем жизнь уже сильнее предъявляет над ними свои 
права, нежели над людьми прошлого поколения; оттого 
они часто и шатаются в обе стороны и ничему не могут 
отдаться всей силой души. Но за ними, и отчасти среди 
них, виднеется уже другой общественный тип, тип людей 
реальных, с крепкими нервами и здоровым воображением. 
Благодаря трудам прошедшего поколения принцип достал-
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ся этим людям уже не с таким трудом, как их предшест-
венникам, и потому они не столь исключительно привяза-
ли себя к нему, имея возможность и силы поверять его 
и соразмерять с жизнью. Осмотревшись вокруг себя, они, 
вместо всех туманных абстракций и призраков прошед-
ших поколений, увидели в мире только человека, настоя-
щего человека, состоящего из плоти и крови, с его дейст-
вительными, а не фантастическими отношениями ко все-
му внешнему миру. Они в самом деле стали мельче, если 
хотите, и потеряли ту стремительную страстность, кото-
рою отличалось прошлое поколение; но зато они гораздо 
тверже й жизненнее. Не говорим о фанатиках, которые 
всегда были и будут как исключение; но в общей своей 
массе молодые люди нынешнего поколения отличаются 
спокойствием и тихою твердостью. Это происходит в них 
прежде всего, разумеется, оттого, что нервы еще не успе-
ли расстроиться. Но есть и другая причина: они спусти-
лись из безграничных сфер абсолютной мысли и стали в 
ближайшее соприкосновение с действительной жизнью. 
Отвлеченные понятия заменились у них живыми представ-
лениями, подробности частных фактов обрисовались ярче 
и отняли много силы у общих определений. Люди нового 
времени не только поняли, но и прочувствовали, что аб-
солютного в мире ничего нет, а все имеет только относи-
тельное значение. Оттого для них невозможно увлечение 
<сентенциями>, подобными, например, следующим: «ре-
геа! шипйиз е1 На1 ^з^Ша»*; «лучше умереть, нежели со-
лгать хоть раз в жизни»; «лучше убить свое сердце, чем из-
менить хоть однажды долгу супружескому, или сыновнему, 
или гражданскому», и т. д. Все это для них слишком аб-
страктно и слишком мало имеет значения. На первом плане 
всегда стоит у них человек и его прямое, существенное 
благо; эта точка зрения отражается во всех их поступках и 
суждениях. Сознание своего кровного, живого родства с 
человечеством, полное разумение солидарности всех 
человеческих отношений между собою — вот те внутренние 
возбудители, которые занимают у них место принципа. Их 
последняя цель — не совершенная, рабская верность отвле-
ченным высшим идеям, а принесение возможно большей 
пользы человечеству; в их суждениях люди возвышаются 
не по тому, сколько было в них сокрыто великих сил и та-

* «Пусть гибнет мир, лишь бы торжествовало правосудие» (латин.).— Ред. 
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лантов, а по тому, сколько они желали и умели сделать 
пользы человечеству; не те события обращают на себя осо-
бое их внимание, которые имеют характер грандиозный 
или патетический, а те, которые сколько-нибудь подвинули 
благосостояние масс человечества. Таким образом, стрем-
ления людей новых, ставши гораздо ближе к жизни и к 
людям, естественно (принимают характер более мягкий, 
осторожный, более щадящий, нежели бьющий. Не мудрено, 
разумеется, проскакать во всю конскую прыть по чистому 
полю; но ежели вам скажут, что на дороге в разных мес-
тах лежат и спят ваши братья, которых вы можете рас-
топтать, то, конечно, вы поедете несколько осторожнее. 
Руководясь только принципом, требовавшим скорейшего 
прибытия к цели, можно бы, конечно, сказать: «А кто им 
велит спать на дороге? Сами виноваты, если (будут рас-
топтаны!» Но человек новых стремлений отвечает на та-
кое замечание: «Разумеется, они глупы, что спят на доро-
ге и мешают свободной езде; но что же делать, если они 
так глупы? Надобно над ними остановиться, пробудить и 
вразумить их; а ежели не послушают, то придется силою 
оттащить в сторону от проезжей дороги». Так обыкновен-
но и поступают эти люди; мудрено ли же, что в них не 
заметно той стремительности, какая отличала людей, ру-
ководившихся только принципом? 

Кроме всего этого, прибавилась у молодых поколений 
и опытность, которой так недоставало прежним. Люди но-
вого времени приняли от своих предшественников их 
убеждения, как готовое наследие; но тут же они приняли и 
жизненный урок их, состоящий в том, что надрывание 
себя вовсе не есть доказательство великой души, а просто 
признак нервного расстройства. Прежние молодые люди 
постоянно ставили себя в .положение шахматного игрока, 
который желает сделать своему противнику знаменитый 
трехходовый мат. Всем игрокам этот мат известен и носит 
у них даже название «казенного»; следовательно, обма-
нуть им кого бы то ни было довольно трудно. Но неопыт-
ные новички в шахматах все-таки на него иногда рассчи-
тывают и с первых же ходов расстраивают свою игру. 
Нынешние молодые люди считают нелепым фарсом даже 
удачу этого рода; они хотят вести правильную, серьез-
ную игру и потому считают вовсе не нужным с первого же 
разу выводить слона и ферезь, чтобы на третьем ходе 
дать шах и мат королю. Они, наверное, рассчитывают, что 
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это только повредит их игре, и потому подвигаются .понем-
ножку, заранее обдумав план атаки и беспрестанно следя 
за всеми движениями противника. Они также добьются 
своего шаха и мата; но их образ действий вернее, хотя 
вначале игра и не представляет ничего -блестящего и пора-
зительного. 

Вообще молодое, действующее поколение нашего вре-
мени не умеет блестеть и шуметь. В его голосе, кажется, 
нет кричащих нот, хотя и есть звуки очень сильные и твер-
дые. Даже в гневе оно не кричит; тем менее возможем для 
него порывистый крик радости или умиления. За это его 
упрекают обыкновенно в бесстрастии и бесчувственности, 
и упрекают несправедливо. Дело очень просто объясняет-
ся его взглядом на ход событий и на свои отношения к 
ним. Признавая неизменные законы исторического разви-
тия, люди нынешнего поколения не возлагают на себя 
несбыточных надежд, не думают, что они могут по произ-
волу переделать историю, не считают себя избавленными 
от влияния обстоятельств. Таким образом, ясное сознание 
своего положения не допускает их входить в азарт и уби-
ваться из пустяков. Но в то же время они вовсе не впа-
дают в апатию и бесчувственность, 'потому что сознают 
и свое значение. Они смотрят на себя как на одно из ко-
лес машины, как на одно из обстоятельств, управляющих 
ходом мировых событий. Так как все мировые обстоятель-
ства находятся в связи и некотором взаимном подчине-
нии, то и они подчиняются необходимости, силе вещей; но 
вне этого подчинения — они никаким кумирам не покло-
нятся, они отстаивают самостоятельность и полноправность 
своих действий против всех случайно возникающих претен-
зий. Предоставляя другим кричать, гневаться, плакать и 
прыгать, они делают свое дело ровно и спокойно, плачут 
и прыгают, когда приводит к этому сила событий, но не 
делают ни одного лишнего движения по своему капризу, 
а если и сделают что лишнее, то не гордятся этим, а прямо 
сознаются, что сделали лишнее. Они — актеры, хорошо 
вошедшие в свою роль житейской комедии; они делают то, 
чего требует роль, и не выходят из нее, несмотря на все 
беснованья, хлопанье, свист и стук партера... Пусть празд-
ные зрители бесятся: актеру нет надобности покрывать их 
крик своим голосом. Он переждет немного, потом опять 
станет продолжать свою роль: стихнут же они наконец, 
если хотят его слушать. 
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Мы, однако, занесли такую аллегорию, что не знаем, как 
и добраться обратным путем до литературных мелочей... 
Чтобы не сделать одного из тех смешных прыжков, кото-
рых возможность отрицали в молодом поколении, мы ре-
шаемся оставить самый разбор мелочей до следующего 
месяца. Теперь же -мы прибавим лишь несколько слов в 
оправдание длины наших рассуждений. Мы хотели откро-
венно и серьезно объясниться с людьми, которых мы ува-
жаем, но над маленькими слабостями которых не можем 
не посмеяться. Вот почему мы сочли нужным так прост-
ранно и обстоятельно изложить наши понятия о различии, 
какое мы делаем между прошлым и нынешним поколе-
нием. После наших объяснений должно быть понятно, ка-
жется, почему наши собственные симпатии обращены к 
будущему, а не прошедшему и почему нам и всей молодой, 
свежей публике кажутся так мелки и смешны декламации 
пожилых мудрецов об общественных язвах, адвокатуре, 
свободе слова и т. д. и т. д. Во 'многом сходясь с пожилы-
ми мудрецами, молодое общество не сходится с ними в 
основном тоне: оно желает вести серьезную речь об адво-
катуре, гласности и пр., но только считая их не более как 
средствами, при которых можно прийти к другим, высшим 
целям. Пожилые мудрецы, напротив, рассуждают о них 
так, как будто видят в них цель, далее которой ничего уже 
не остается... ,И вот отчего все их возгласы так забавны, 
все их стремления так поражают своей мелкостью и бли-
зорукостью... 

В следующей статье мы укажем некоторые подробнос-
ти того, каким образом до сих пор умела литература на-
ша отнестись к вопросам, заданным ей жизнью. < . . . > 

II 

— Я уже мигаю Лукьяну Фе-
досеичу, чтоб он козырял,— нет... 
А ведь тут только козырни,— ва-
лет мой пик и берет... 

— Позвольте, Иван Петро-
вич,— валет не берет. 

Гоголь 21 

Колоссальная фраза, выработанная в последние годы 
нашими публицистами и приведенная нами в конце про-
шедшей статьи, составляет еще не самую темную сторону 
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современной литературы. Оттого наша первая статья име-
ла еще характер довольно веселый. Но теперь, возобнов-
ляя свои воспоминания о прошлом годе, чтобы выставить 
на вид несколько литературных мелочей, мы уже не чув-
ствуем прежней веселости: нам приходится говорить о 
фактах довольно .мрачных. 

Прежде всего должны мы отметить главную ложь, в 
которой литература наша проявила свою мелочность. 
Ложь эта состоит в высоком мнении литературы о том, что 
она сделала. Почитаешь журнальные статейки, так иног-
да и в самом деле подумаешь, что литература у нас—си-
ла, что она и вопросы подымает и общественным мнением 
ворочает... А на деле ничего этого нет и не бывало: лите-
ратура у нас постоянно, за самыми ничтожными исключе-
ниями, до настоящей минуты шла не впереди, а позади 
общества. Говоря это, мы вовсе не имеем в виду той тео-
рии, по которой литература должна непременно похищать 
с неба огонь, подобно Прометею, и сообщать его людям. 
Нет, мы просто разумеем литературу как выражение об-
щества и народа, и в этом смысле наши требования от нее 
очень велики. Потребности общественные возникают вслед-
ствие известных жизненных фактов; толпа долго смотрит 
на эти факты, не осмысливая их значения. Тут-то и есть 
настоящая работа для литературы. Люди умные, люди 
пишущие стараются схватить на лету первый проблеск 
новых потребностей, стараются подметить, собрать, разъ-
яснить факты, в которых заключается зародыш нового 
движения, дать ему должное направление, указать его 
прямые последствия. После такого рассмотрения идей в 
литературе они становятся сознательным достоянием мас-
сы и уже легко и правильно могут выражаться в админи-
стративной деятельности государства и в нравственном 
направлении частных лиц. Так обыкновенно и делается в 
литературах более развитых; по журнальным возгласам 
можно бы было подумать, что так и у нас делалось в пос-
леднее время. Но журнальные возгласы совершенно несп-
раведливы в своей надменности. Просматривая журналы 
наши за последние годы, вы ясно увидите, что все наши 
общественные потребности и стремления прежде находили 
себе выражение в административной и частной экономиче-
ской деятельности, а лотом уже (и нередко — долго спус-
тя) переходили в литературу. Из всех вопросов, занимав-
ших наше общество в последнее время, мы не знаем ни 
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одного, который действительно был бы поднят литерату-
рою; не говорим уже о том, что ни один не был ею раз-
решен. И в этом, самом по себе, нет еще ничего дурного: 
юной литературе, как и всякому юноше, прилична скром-
ность. Многим (и нам в том числе) даже очень приятно 
было видеть, с -какою робкою осторожностью приступали 
наши писатели ко всякому новому предмету, как боязли-
во осматривались,— не зная хорошо ли будут приняты их 
слова,— как взвешивали и размеривали свою речь, прибе-
регая себе лазейку на всякий случай. Мы радовались об-
разцовой умеренности и аккуратности нашей литературы и 
очень хорошо понимали ее причину. Мы понимали, что там, 
где литература есть занятие кружков и 'где она назначает-
ся лишь для нескольких избранных, называемых образо-
ванным обществом,— там она не может быть вполне уве-
ренной в себе. >В том, что касается отдельных кружков и 
исключительных надобностей образованного класса, она 
еще может возвышать свой голос. Но чуть только вопросы 
расширятся, чуть дело коснется народных интересов, ли-
тература тотчас конфузится и не знает, что ей делать, по-
тому что она не из народа вышла и кровно с ним не свя-
зана. В этих случаях она по необходимости ждет, пока 
общественное мнение ясно выскажется или пока государ-
ственная власть вмешается в дело. Тогда уже и писатели 
решатся раскрыть рот. Все это совершенно естественно 
и понятно, и мы не стали бы упрекать нашей литературы 
за ее отсталость, если бы она сама сознавала свое бесси-
лие, свою юность и свое подчиненное, а не руководящее 
положение в обществе. Но публицисты наши гордятся чем-
то; они полагают, что в литературе есть какая-то инициа-
тива. Поэтому мы находим нужным представить им не-
сколько фактов для смирения их гордости. Для этого дале-
ко ходить нечего: стоит только перебрать важнейшие воп-
росы, занимавшие нашу литературу в последнее время. < . . . > 

Кажется, мы перебрали все главнейшие вопросы, воз-
буждением которых гордятся наши публицисты. Простое 
сопоставление фактов литературы с фактами государст-
венной деятельности могло убедить нас, что публицисты 
гордятся напрасно. Каковы заслуги литературы нашей в 
других отношениях, мы пока не говорим. Но ясно одно: 
что она не имеет ни малейшего права приписывать себе 
инициативы — ни в одном из современных общественных 
вопросов. Многим может не понравиться такое заключе-
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иие; но мы этого не боимся: факты наши слишком ясны, 
чтобы из них можно было вывести другое заключение, не-
жели то, какое мы видели. Мы желали бы только, чтобы 
наших слов не перетолковали ложным образом, и потому 
хотим прибавить еще несколько объяснений. 

Нас могут назвать противниками литературы и ска-
зать, что мы совершенно напрасно обвиняем ее. Но это 
будет несправедливо. Мы очень хорошо понимаем, что 
быть противником литературы — значит быть противником 
просвещения и прогресса. Мы даже и обвинять литерату-
ру вовсе не думаем: мы просто выставляем факт, несом-
ненный и ясный факт, никого не желая ни осуждать, ни 
восхвалять за него. Что же касается до заключения, кото-
рое из него можно вывести,— оно может состоять разве в 
том, что напрасно .публицисты наши полагают, будто они 
поднимали общественные вопросы... 

Возражений против нас может быть много, но мы за-
ранее знаем их содержание и считаем их совершенно 
безвредными для сущности нашего мнения. Нам могут ука-
зать на множество причин, которые ставят литературу в 
необходимость сдерживать свои благие порывы; могут при-
бавить, что причины эти заключаются не во внутренней 
сущности литературной деятельности и не в случайностях 
литературных дарований и стремлений, а в обстоятельст-
вах чисто внешних, зависящих от несовершенств самого об-
щества нашего...22 Все это может быть справедливо, и мы 
готовы, пожалуй, без всяких ограничений принять подоб-
ное возражение. Но оно приведет нас только к более рез-
кому выражению нашего мнения. Вместо фактического ука-
зания на то, что литература не имела у нас инициативы в 
общественных вопросах, мы, принявши приведенное воз-
ражение, должны будем сказать: литература у нас не мо-
жет иметь инициативы при современной организации и сте-
пени развития русского общества... 

«Но зачем же,— еще скажут нам,— клепать на литера-
туру, относя к ней то, что относится совсем к другим яв-
лениям русской жизни? И зачем требовать от нее того, 
чего она не могла сделать,— по не зависящим от нее об-
стоятельствам, как выражаются журналисты?» На это 
опять тот же ответ: мы ничего не клеплем на литературу 
и не предъявляем никаких требований. Мы твердим толь-
ко одно: она ничего не сделала и не имеет права гор-
диться тем, что поднимала серьезные общественные вопро-
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сы. Нам нет надобности знать, какие великие таланты и 
какие неодолимые силы заключаются в душах наших пуб-
лицистов: мы судим только о делах их и говорим, что 
дела эти до сих пор ничтожны. Когда же вы нам указывае-
те на невозможность действий более решительных и важ-
ных,— мы и тут на вас не нападаем и тотчас же соглаша-
емся прибавить: «Действия литературы и не могут быть не 
ничтожны при современном состоянии русского общества». 
Кажется, нас нельзя упрекнуть в излишней придирчи-
вости? 

Самое сильное, что против нас могут сказать, может 
состоять в следующем. «Напрасно вы берете отдельные 
явления литературы,— скажут нам,— и рассматриваете 
их так отрывочно. Вникните в самый дух литературы пос-
леднего времени, поймите общность ее стремлений, уло-
вите эту незримую струю, которая чувствуется в каждой 
журнальной повести, в каждом фельетоне, в каждой га-
зетной заметке, так же как и в специальных ученых ис-
следованиях и в серьезных произведениях, отмеченных пе-
чатью сильного таланта. Во всем вы видите стремление 
вперед, вперед, слышите несмолкающую проповедь движе-
ния, работы, публичности, прогресса. Не в частности то 
или другое нововведение вызвано литературою; но — что 
гораздо важнее — дух преобразований, общее стремление 
к деятельности постоянно ею возбуждалось и возбуждает-
ся». Возражение это имеет видимую основательность,— 
но только видимую. В нем упущено из виду то, что не ча-
стные явления жизни и истории вытекают из каких-то об-
щих начал и отвлеченных стремлений, а сами-то начала 
и стремления слагаются из частных фактов, определяются 
частными нуждами и обстоятельствами. Поэтому, кто не 
может указать ни на один определенный факт, им совер-
шенный,— тот не должен говорить и об общем значении 
своей деятельности. Мы видели, что литература не возбу-
дила общественной деятельности ни по одному из тех 
предметов, которыми занято теперь общее внимание: пусть 
же не говорит она и вообще, что возбуждала к деятель-
ности. Ежели она все кричала только: «вперед!» да «пора 
за работу!»,— так это значит, что она сильно ударилась 
во фразу, и к своей мелочности и слабости прибавила еще 
долю пошлости. Если же она придает значение тем наме-
кам, которые она нередко делала насчет необходимости 
различных улучшений,— так она очень ошибается. Мы не 
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отнимаем у этих намеков некоторого значения в том от-
ношении, что они свидетельствовали о благонамеренности 
и добром сердце наших писателей; мы их высоко ценим и 
в смысле литературной сметливости. Доказательством то-
му служит эпиграф настоящей статьи. Мы выбрали его 
именно затем, чтобы показать, что мигания литературы не 
укрылись от нас... Но что же из этих миганий? Опять-
таки сознание своего бессилия. Если бы ход был Ивана 
Петровича, а не Лукьяна Федосеича, то и мигать не нуж-
но бы было: это первое. Второе то, что миганье Ивана 
Петровича легко было и. не заметить или не понять: Лукь-
ян Федосеич и действительно не заметил его. А третье, на-
конец,— то, что если бы Лукьян Федосеич и заметил и ко-
зырнул, то еще бог весть, взял ли бы валет пик у Ивана 
Петровича. Иван Петрович думает, что взял бы, но Алек-
сандр Иваныч уверяет, что нет, .потому что, говорит, «у 
Лукьяна Федосеича была семерка, и никоим образом нель-
зя было бы взять в руку...». Таким образом, дело оказы-
вается очень сложным, и разобрать его трудно... 

После сделанных объяснений никто — мы надеемся — 
не станет с нами спорить о том, что литература, при всей 
своей благонамеренности, ревности, рассудительности и 
прочих качествах,— все-таки не может ни в чем приписать 
себе инициативы. А согласившись с этим, читатели призна-
ют справедливость и дальнейших выводов наших относи-
тельно общественного значения нашей литературы. Если 
литература идет не впереди общественного сознания, если 
она во всех своих рассуждениях бредет уже по проложен-
ным тропинкам, говорит о факте только после его совер-
шения и едва решается намекать даже на те будущие яв-
ления, которых осуществление уже очень близко; если воз-
буждение вопросов совершается не в литературе, а в 
обществе, и даже возбужденные в обществе вопросы не не-
посредственно переходят в литературу, а уже долго спус-
тя после их проявления в административной деятельнос-
ти; если все это так, то напрасны уверения в том, будто 
бы литература наша стала серьезнее и самостоятельнее. 
Нет; — время стало серьезнее, общество стало самостоя-
тельнее— это может быть (хотя и то еще требует повер-
ки очень строгой); а литература относительно общества 
осталась совершенно в том же положении, как и прежде. 
Ведь во все времена, даже по чисто коммерческому расче-
ту (не говоря о других причинах), литература должна 
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была говорить о том, что привлекает публику. Был когда-
то в славе Дюма: русские журналы украшались романами 
Дюма. Нравились одно время стишки к девам и луне: ли-
тература была запружена стишками. Вошла в моду мифо-
логия: пошли литературные толки о классических и сла-
вянских божествах, пошли статейки о значенье кочерги и 
истории ухвата. Поднялся восточный вопрос и потом вой-
на: в литературе все оттеснено было на задний план стать-
ями о Турции и рассказами о русских подвигах в битвах 
со врагами. Кончилась война, общество очнулось и потре-
бовало изменений и улучшений; изменения стали делаться 
административным порядком: и литература туда же — 
принялась говорить о прогрессе, о гласности, о взятках, о 
крепостном праве, об откупах и пр. А окажись завтра, что 
в нашем обществе стремление к улучшениям было только 
минутным, легкомысленным порывом, обратись общество 
опять к Дюма-сыну,— и в литературе воцарится Дюма-
сын, совершенно как полный хозяин. Можно, конечно, на-
деяться, что этого не будет; но не будет только потому, что 
нашему обществу трудно уже теперь своротить с своей 
дороги. Что же касается до литературы, то она непремен-
но последует за обществом: мы в этом твердо убеждены, 
потому что прошедшие факты уже доказали нам, что ли-
тература у нас не есть еще сила общественная, не есть 
жизненная потребность нации, а все-таки потеха, как и 
прежде. Когда нам указывают на новое направление ли-
тературы, на ее серьезность, на ее влияние в обществе,— 
мы всегда припоминаем стих: 

Тешится новой игрушкой дитя!..23 

Больно нам при этом воспоминании; но что же делать? 
Литература до сих пор так мало выказала признаков му-
жества, что поневоле безнадежный стих припоминается 
при самых даже приятных, обнадеживающих случаях. < . . . > 

Мы еще в первой статье нашей объяснили, что литера-
туру понимаем как выражение общества, а не как что-то 
отдельное и совершенно независимое. Эту точку зрения про-
сим приложить ко всему, что нами сказано в настоящей 
статье. Мы полагаем, что наше воззрение и без особенных 
оговорок должно быть совершенно ясно; но все-таки счи-
таем нужным оговориться еще раз, чтобы не подать повода 
к нелепому заключению, будто мы восстаем против лите-
ратуры и хотим ее гибели. Совершенно напротив: мы горя-
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чо любим литературу, мы радуемся всякому серьезному яв-
лению в ней, мы желаем ей большего и большего разви-
тия, мы надеемся, что ее деятели в состоянии будут совер-
шить что-нибудь действительно полезное и важное, как 
только явится к тому первая возможность. Именно потому 
и осмелились мы так сурово говорить о недавнопрошедшем 
нашей литературы, что мы еще храним веру в ее силы. 
Пусть не оскорбятся нашими словами литературные спод-
вижники настоящего; пусть вспомнят, как они сами смея-
лись над теми чиновниками, которые обижались журналь-
ными обличениями взяток, формальностей и проволочек су-
да, мелочности канцелярских порядков и пр. Литераторы, 
люди образованные и понимающие свое положение, долж-
ны стоять выше подобной обидчивости. Они должны знать, 
что к кому обращаются с недовольством за то, что он сде-
лал мало, от того, значит, ожидают большего. Если бы мы 
думали, что литература вообще ничего не может значить 
в народной жизни, то мы всякое писание считали бы бес-
полезным и, конечно, не стали бы сами писать того, что 
пишем. Но мы убеждены, что при известной степени раз-
вития народа литература становится одною из сил, движу-
щих общество; и мы не отказываемся от надежды, что и у 
нас в России литература когда-нибудь получит такое зна-
чение. До сих пор нет этого, как нет теперь почти нигде 
на материке Европы, и напрасно было бы обманывать себя 
мечтами самообольщения... Но мы хотим верить, что это 
когда-нибудь будет. 

С другой стороны — и публика, которая прочтет нашу 
статью, не должна, нам кажется, вывести из нее слишком 
дурного заключения для литературы. Не много надо прони-
цательности, чтобы понять, что все наше недовольство отно-
сится не столько к литературе, сколько к самому обществу. 
Мы решительно не намерены противоречить, ежели кто-ни-
будь из литераторов захочет предложить возражения и ог-
раничения наших мнений, например, в таком виде: 

«Никто, конечно, не сочтет странным, если скажем, что 
класс писателей вообще принадлежит к числу самых об-
разованных, благородных и деятельных членов нашего об-
щества. Они всегда на виду у всех с своими идеями и 
стремлениями, и, следовательно, их умственное и нравст-
венное развитие не может оставаться тайною для читате-
лей. Поэтому мы можем с гордостью сослаться на всю рус-
скую публику, утверждая, что никогда новая литература 
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наша не была поборницею невежества, застоя, угнетения, 
никогда не принимала характера раболепного и подлого. 
Если встречались личные исключения, то они тотчас же 
клеймились позором в самой же литературе. Конечно, мы 
очень хорошо понимаем, что таких отрицательных добро-
детелей недостаточно для общественного деятеля. Да и ни 
один порядочный человек не поставит в заслугу ни себе, пи 
другому того, что он не вор, не подлец и не пьяница. 
Нужны другие права на общественное уважение, и лите-
ратура — мы знаем — постоянно стремилась приобрести их. 
Но стремления ее большею частию не пользовались совер-
шенной удачей: кто же в этом виноват, как не общество? 
Общество терпело взятки, самоуправство, неправосудие; 
как же было литературе восстать на них. В обществе не 
встречали сильного отзыва просвещенные, гуманные стрем-
ления; могла ли литература сильно их высказать? Если 
бы общественное мнение у нас было сильно и твердо, оно 
на лету подхватывало бы всякое слово, всякий намек ли-
тературы, ободряло бы и вызывало на дальнейшие словес-
ные подвиги. Но этого не было; сонная вялость господство-
вала в обществе, общественное мнение отличалось стран-
ным индифферентизмом к общим вопросам; как тут было 
не измельчать литературе? Война несколько расшевелила 
нас, да и то очень мало; мы как будто стряхнули несколь-
ко сонных грез, но множество прежних иллюзий еще оста-
лось в неприкосновенности. Вместе с тем и прежняя сонная 
инерция еще сильно держит нас на одном месте, несмотря 
на все наши толки о прогрессе. Мы еще всё не можем при-
выкнуть к мысли о том, что нужно самому о себе забо-
титься, нужно работать, нужно идти самим, а не ждать, 
чтобы пришли к нам благодетели, которые начнут пере-
ставлять нам ноги. Нас не оставило еще наше «авось»; мы 
всё еще хотим, чтобы нас понукали, чтобы за нас делали 
другие. Иногда общество и томится каким-то смутным же-
ланием, но оно никогда не шевельнет пальцем, чтобы при-
вести его в исполнение. В обществе нет инициативы; как 
же вы хотите, чтобы давала ее литература? Всякий писа-
тель знает, что если он заговорит о том, что нужно, но что 
еще не проявилось в самой деятельности общества, то его 
назовут сумасбродом, утопистом, даже, пожалуй, — чего 
доброго! — врагом общественного спокойствия! Ну, когда 
так, то зачем же, в самом деле, мирному литератору на-
рушать общее спокойствие? он и молчит. А там, посмот-
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ришь, через несколько месяцев, через год то же самое пред-
положение уже осуществляется в законодательстве или в 
административных распоряжениях, и общество довольно и 
уже с рукоплесканиями встречает того, кто заговорит о 
том же самом. А не осуществится предположение,—обще-
ство опять довольно и спокойно и как будто вовсе не чув-
ствует ни малейшей надобности в его осуществлении. Что 
тут делать литературе, когда ее не только не спрашивают, 
а даже и слушать не хотят, пока сами события не наведут 
на ту же мысль, какую она могла бы сообщить гораздо 
раньше?.. Конечно, литературу могут обвинить в том, что 
она не выражает своих требований с жаром и настойчи-
востью, несмотря на все неудачи. Но и на такое обвинение 
общество наше не имеет права. Разве оно признало значе-
ние литературы? Разве оно поручило ей свое нравственное 
и умственное воспитание? Разве оно своей любовью и ува-
жением ограждает литературу от неразумных нападений 
обскурантов? Ведь нет; оно равнодушно к литературе, оно 
не спрашивает ее советов; какое же право имеет оно тре-
бовать, чтобы литература насильно вмешивалась в его 
дела? 

И самая мелочность вопросов, занимающих литературу, 
служит не к чести нашего общества. Если талантливый 
актер пускается в фарс для приобретения успеха, — это 
унижает публику; если профессор астрономии считает нуж-
ным объяснять своим слушателям таблицу умножения, — 
это унижает его аудиторию. Так и в литературе. Скажите, 
каково нравственное развитие того общества, в котором еще 
приносят пользу и имеют успех рассуждения о пользе глас-
ности, о вреде бесправия, о бесчестности лихоимства и т. п.? 
Тут все падает на неразвитость общества; литература ви-
новата лишь в том, что явилась среди такой публики. Но 
что же делать ей? Провинциальный актер поневоле играет 
для провинциальной публики, пока не найдет средств по-
ступить на столичный театр». 

Справедливости таких возражений мы не отвергнем. Дей-
ствительно, литература сама по себе, без поддержки обще-
ства, бессильна; стало быть, напрасно и требовать что-
нибудь от нее, пока общество не изменит своих отношений 
к ней. У ней во власти только теоретическая часть; 
практика вся в руках общества. Она забирается в кружок 
взяточников и негодяев и проповедует им о честности, бес-
корыстии; вы с удовольствием ее слушаете и аплодируете. 
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Но вот один из ваших братьев попался в руки к этим взя-
точникам и негодяям: они могут его лишить имущества, 
прав, посадить в тюрьму, сослать в Сибирь, словом—сде-
лать с ним, что им будет угодно. Что может сделать писа-
тель, неприкосновенный к делу, для защиты вашего невин-
ного брата? Он опять будет говорить о честности и правом 
суде; но может ли это подействовать на взяточника? Не 
жалко ли будет положение писателя, попусту тратящего 
слова в таком случае, где нужно дело делать? А вы, имея 
в руках документы, зная свидетелей в пользу вашего брата, 
имея все средства для уличения неправого судьи, будете 
спокойно смотреть на усилия литератора и, пожалуй, опять 
рукоплескать его благородным рассуждениям! Скажите, кто 
более жалок, кто производит более неприятное чувство в 
этом случае — писатель ли, бесплодно рассуждающий, или 
люди, восторгающиеся его красноречием? Трудно решить. 

Итак, мы повторим здесь еще раз, что, указывая на 
мелочность литературы, мы не думали обвинять ее. Но вот 
в чем мы ее обвиняем: она хвалится многими из своих ме-
лочей, вместо того чтобы стыдиться их. Говоря о правосу-
дии, когда неправедно судят невинного брата, она не созна-
ет ничтожности своей речи для пользы дела, не говорит, что 
прибегает к этому средству только за неимением других, а 
напротив — гордится своим красноречием, рассчитывает на 
эффект, думает переделать им натуру взяточника и иногда 
забывается даже до того, что благородную речь свою счи-
тает не средством, а целью, за которою дальше и нет ни-
чего. А невинно осужденный терпит между тем заключе-
ние, наказание, подвергается страданиям всякого рода. 
И литература не хочет видеть или не хочет сознаться, что 
ее деятельность слаба, что того, чем она может распола-
гать, мало, слишком мало для спасения невинного челове-
ка от осуждения корыстного судьи. Вот что возмутитель-
но для людей, которые ищут дела, а не хотят остановить-
ся на праздном слове! Вот что и вызвало нашу статью. 
Мы хотели напомнить литературе, что при настоящем поло-
жении общества она ничего не может сделать, и с этой 
целью мы перебрали факты, из которых оказывалось, что 
в литературе нет инициативы. Далее мы хотели сказать, 
что литература унижает себя, если с самодовольством ос-
танавливается на интересах настоящей минуты, не смотря 
в даль, не задавая себе высших вопросов. Для этого мы 
припомнили, какой ничтожностью и мелкотою отличались 
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многие из патетических рассуждений нашей литературы о 
вопросах, уже затронутых в административной деятельнос-
ти и в законодательстве. Литература всегда может оправ-
дать себя от упрека в мелочности, сказав, что она делает, 
что может, и что не от нее, а от общества зависит делать 
больше или меньше. Но нет для нее никакого оправдания, 
ежели она самодовольно забудется в своем положении, 
примирится с своей мелочностью и будет толковать о сво-
ем серьезном значении, о великости своего влияния, о про-
грессе общества, которому она служит. Такое самодоволь-
ное забытье покажет нам, что литература действительно 
не имеет высших стремлений, что она смиренно довольст-
вуется всем, что ни сделает с нею общество ради времен-
ной надобности или даже просто ради потехи. При такой 
узости взглядов и стремлений литература действительно 
может показаться противною для всякого свежего чело-
века, ищущего деятельности... И с нею может тогда поми-
рить только вопль отчаяния, в котором будет и энергичес-
кий укор, и мрачное сожаление, и громкий призыв к дея-
тельности более широкой. Призыв этот будет относиться 
не к одной литературе, а и к целому обществу. Его смысл 
будет в том, что гнусно тратить время в бесплодных раз-
говорах, когда, по нашему же сознанию, возбуждено 
столько живых вопросов. Не надо нам слова гнилого и 
праздного, погружающего в самодовольную дремоту и на-
полняющего сердце приятными мечтами; а нужно слово 
свежее и гордое, заставляющее сердце кипеть отвагою 
гражданина, увлекающее к деятельности широкой и само-
бытной... 



ЧТО ТАКОЕ ОБЛОМОВЩИНА? 

«Обломов», роман И. А. Гончарова. «Отечественные записки», 1859, 
№ I—IV 

Где же тот, кто бы на родном 
языке русской души умел бы ска-
зать нам это всемогущее слово 
«вперед»? Веки проходят за века-
ми, полмильона сидней, увальней 
и болванов дремлет непробудно, и 
редко рождается на Руси муж, 
умеющий произнести его, это все-
могущее слово... 

Гоголь 1 

Десять лет ждала наша пуб-
лика романа г. Гончарова. Задолго до его появления в печа-
ти о нем говорили как о произведении необыкновенном. 
К чтению его приступили с самыми обширными ожидания-
ми. Между тем первая часть романа, написанная еще в 
1849 году и чуждая текущих интересов настоящей мину-
ты, многим показалась скучною2. В это же время появи-
лось «Дворянское гнездо», и все были увлечены поэтиче-
ским, в высшей, степени симпатичным талантом его автора 3. 
«Обломов» остался для многих в стороне; многие даже 
чувствовали утомление от необычайно тонкого и глубокого 
психического анализа, проникающего весь роман г. Гонча-
рова. Та публика, которая любит внешнюю заниматель-
ность действия, нашла утомительною первую часть романа 
потому, что до самого конца ее герой все продолжает ле-
жать на том же диване, на котором застает его начало 
первой главы. Те читатели, которым нравится обличитель-
ное направление, недовольны были тем, что в романе оста-
валась совершенно нетронутою наша официально-общест-
венная жизнь. Короче — первая часть романа произвела 
неблагоприятное впечатление на многих читателей. 

Кажется, немало было задатков на то, чтобы и весь ро-
ман не имел успеха, по крайней мере в нашей публике, ко-
торая так привыкла считать всю поэтическую литературу 
забавой и судить художественные произведения по перво-
му впечатлению. Но на этот раз художественная правда 
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скоро взяла свое. Последующие части романа сгладили 
первое неприятное впечатление у всех, у кого оно было, 
и талант Гончарова покорил своему неотразимому влия-
нию даже людей, всего менее ему сочувствовавших. Тайна 
такого успеха заключается, нам кажется, сколько непо-
средственно в силе художественного таланта автора, 
столько же и в необыкновенном богатстве содержания ро-
мана. 

Может показаться странным, что мы находим особен-
ное богатство содержания в романе, в котором, по самому 
характеру героя, почти вовсе нет действия. Но мы надеем-
ся объяснить свою мысль в продолжение статьи, главная 
цель которой и состоит в том, чтобы высказать несколько 
замечаний и выводов, на которые, по нашему мнению, не-
обходимо наводит содержание романа Гончарова. 

«Обломов» вызовет, без сомнения, множество критик. 
Вероятно, будут между ними корректурные, которые 
отыщут какие-нибудь погрешности в языке и слоге, и пате-
тические, в которых будет много восклицаний о прелести 
сцен и характеров, и эстетично-аптекарские, с строгою по-
веркою того, везде ли точно, по эстетическому рецепту, от-
пущено действующим лицам надлежащее количество таких-
то и таких-то свойств и всегда ли эти лица употребляют 
их так, как сказано в рецепте. Мы не чувствуем ни малей-
шей охоты пускаться в подобные тонкости, да и читате-
лям, вероятно, не будет особенного горя, если мы не 
станем убиваться над соображениями о том, вполне ли 
соответствует такая-то фраза характеру героя и его поло-
жению или в ней надобно было несколько слов переста-
вить, и т. п. Поэтому нам кажется нисколько не предосу-
дительным заняться более общими соображениями о со-
держании и* значении романа Гончарова, хотя, конечно, 
истые критики и упрекнут нас опять, что статья наша на-
писана не об Обломове, а только по поводу Обломова4 . 

Нам кажется, что в отношении к Гончарову более, чем 
в отношении ко всякому другому автору, критика обязана 
изложить общие результаты, выводимые из его произведе-
ния. Есть авторы, которые сами на себя берут этот труд, 
объясняясь с читателем относительно цели и смысла своих 
произведений. Иные и не высказывают категорически сво-
их намерений, но так ведут весь рассказ, что он оказывает-
ся ясным и правильным олицетворением их мысли. У та-
ких авторов каждая страница бьет на то, чтобы вразумить 
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читателя, и много нужно недогадливости, чтобы не понять 
их... Зато плодом чтения их бывает более или менее пол-
ное (смотря по степени таланта автора) согласие с иде-
ею, положенною в основание произведения. Остальное все 
улетучивается через два часа по прочтении книги. У Гон-
чарова совсем не то. Он вам не дает, и, по-видимому, не 
хочет дать, никаких выводов. Жизнь, им изображенная, 
служит для него не средством к отвлеченной философии, 
а прямою целью сама по себе. Ему нет дела до читателя 
и до выводов, какие вы сделаете из романа: это уж ваше 
дело. Ошибетесь — пеняйте на свою близорукость, а никак не 
на автора. Он представляет вам живое изображение и ру-
чается только за его сходство с действительностью; а там 
уж ваше дело определить степень достоинства изображен-
ных предметов: он к этому совершенно равнодушен. У него 
нет и той горячности чувства, которая иным талантам при-
дает наибольшую силу и прелесть. Тургенев, например, 
рассказывает о своих героях как о людях близких ему, 
выхватывает из груди их горячее чувство и с нежным уча-
стием, с болезненным трепетом следит за ним, сам стра-
дает и радуется вместе с лицами, им созданными, сам ув-
лекается той поэтической обстановкой, которой любит всег-
да окружать их... И его увлечение заразительно: оно не-
отразимо овладевает симпатией читателя, с первой страницы 
приковывает к рассказу мысль его и чувство, заставляет 
и его переживать, перечувствовать те моменты, в которых 
являются перед ним тургеневские лица. И пройдет много 
времени — читатель может забыть ход рассказа, потерять 
связь между подробностями происшествий, упустить из ви-
ду характеристику отдельных лиц и положений, может, на-
конец, позабыть все прочитанное; но ему все-таки будет па-
мятно и дорого то живое, отрадное впечатление, которое 
он испытывал при чтении рассказа. У Гончарова нет ни-
чего подобного. Талант его неподатлив на впечатления. Он 
не запоет лирической песни при взгляде на розу и соловья; 
он будет поражен ими, остановится, будет долго всмат-
риваться и вслушиваться, задумается... Какой процесс в 
это время произойдет в душе его, этого нам не понять хо-
рошенько... Но вот он начинает чертить что-то... Вы холод-
но всматриваетесь в неясные еще черты... Вот они дела-
ются яснее, яснее, прекраснее... и вдруг, неизвестно каким 
чудом, из этих черт восстают перед вами и роза и соло-
вей, со всей своей прелестью и обаяньем. Вам рисуется не 
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только их образ, вам чуется аромат розы, слышатся со-
ловьиные звуки... Пойте лирическую песнь, если роза и со-
ловей могут возбуждать ваши чувства; художник начер-
тил их и, довольный своим делом, отходит в сторону; бо-
лее он ничего не прибавит... «И напрасно было бы прибав-
лять,— думает он,— если сам образ не говорит вашей 
душе, то что могут вам сказать слова?..» 

В этом уменье охватить полный образ предмета, отче-
канить, изваять его — заключается сильнейшая сторона 
таланта Гончарова. И ею он превосходит всех современных 
русских писателей. Из нее легко объясняются все осталь-
ные свойства его таланта. У него есть изумительная спо-
собность— во всякий данный момент остановить летучее 
явление жизни во всей его полноте и свежести и держать 
его перед собою до тех пор, пока оно не сделается полной 
принадлежностью художника. На всех нас падает светлый 
луч жизни, но он у нас тотчас же и исчезает, едва коснув-
шись нашего сознания. И за ним идут другие лучи, от 
других предметов, и опять столь же быстро исчезают, поч-
ти не оставляя следа. Так проходит вся жизнь, скользя 
по поверхности нашего сознания. Не то у художника: он 
умеет уловить в каждом предмете что-нибудь близкое и 
родственное своей душе, умеет остановиться на том мо-
менте, который чем-нибудь особенно поразил его. Смотря 
по свойству поэтического таланта и по степени его выра-
ботанное™, сфера, доступная художнику, может суживать-
ся или расширяться, впечатления могут быть живее или 
глубже; выражение их — страстнее или спокойнее. Неред-
ко сочувствие поэта привлекается каким-нибудь одним ка-
чеством предметов, и это качество он старается вызывать 
и отыскивать всюду, в возможно полном и живом его вы-
ражении поставляет свою главную задачу, на него по пре-
имуществу тратит свою художническую силу. Так являют-
ся художники, сливающие внутренний мир души своей с 
миром внешних явлений и видящие всю жизнь и природу 
под призмою господствующего в них самих настроения. Так, 
у одних все подчиняется чувству пластической красоты, 
у других по преимуществу рисуются нежные и симпатич-
ные черты, у иных во всяком образе, во всяком описании 
отражаются гуманные и социальные стремления, и т. д. 
Ни одна из таких сторон не выдается особенно у Гонча-
рова. У него есть другое свойство: спокойствие и полнота 
поэтического миросозерцания. Он ничем не увлекается ис-
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ключительно или увлекается всем одинаково. Он не пора-
жается одной стороною предмета, одним моментом собы-
тия, а вертит предмет со всех сторон, выжидает совер-
шения всех моментов явления и тогда уже приступает к 
их художественной переработке. Следствием этого являет-
ся, конечно, в художнике более спокойное и беспристраст-
ное отношение к изображаемым предметам, большая от-
четливость в очертании даже мелочных подробностей и 
ровная доля внимания ко всем частностям рассказа. 

Вот отчего некоторым кажется роман Гончарова растя-
нутым. Он, если хотите, действительно растянут. В первой 
части Обломов лежит на диване; во второй ездит к Иль-
инским и влюбляется в Ольгу, а она в него; в третьей она 
видит, что ошибалась в Обломове, и они расходятся; в чет-
вертой она выходит замуж за друга его Штольца, а он 
женится на хозяйке того дома, где нанимает квартиру. 
Вот и все. Никаких внешних событий, никаких препятст-
вий (кроме разве разведения моста через Неву, прекра-
тившего свидания Ольги с Обломовым), никаких посторон-
них обстоятельств не вмешивается в роман. Лень и апатия 
Обломова — единственная пружина действия во всей его 
истории. Как же это можно было растянуть на четыре 
части! Попадись эта тема другому автору, тот бы ее обде-
лал иначе: написал бы страничек пятьдесят, легких, забав-
ных, сочинил бы милый фарс, осмеял бы своего ленивца, 
восхитился бы Ольгой и Штольцом, да на том бы и покон-
чил. Рассказ никак бы не был скучен, хотя и не имел бы 
особенного художественного значения. Гончаров принялся 
за дело иначе. Он не хотел отстать от явления, на которое 
однажды бросил свой взгляд, не проследивши его до кон-
ца, не отыскавши его причин, не понявши связи его со 
всеми окружающими явлениями. Он хотел добиться того, 
чтобы случайный образ, мелькнувший перед ним, возвести 
в тип, придать ему родовое и постоянное значение. Поэто-
му во всем, что касалось Обломова, не было для него ве-
щей пустых и ничтожных. Не только те комнаты, в кото-
рых жил Обломов, но и тот дом, в каком он только мечтал 
жить; не только халат его, но серый сюртук и щетинистые 
бакенбарды слуги его Захара; не только писание письма 
Обломовым, но и качество бумаги и чернил в письме ста-
росты к нему — все приведено и изображено с полною от-
четливостью и рельефностью. Автор не может пройти ми-
моходом даже какого-нибудь барона фон Лангвагена, не 
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играющего никакой роли в романе; и о бароне напишет 
он целую прекрасную страницу, и написал бы две и четы-
ре, если бы не успел исчерпать его на одной. Это, если хо-
тите, вредит быстроте действия, утомляет безучастного 
читателя, требующего, чтоб его неудержимо завлекали 
сильными ощущениями. Но тем не менее в таланте Гон-
чарова — это драгоценное свойство, чрезвычайно много по-
могающее художественности его изображений. Начиная 
читать его, находишь, что многие вещи как будто не оп-
равдываются строгой необходимостью, как будто не сооб-
ражены с вечными требованиями искусства. Но вскоре на-
чинаешь сживаться с тем миром, который он изображает, 
невольно признаешь законность и естественность всех вы-
водимых им явлений, сам становишься в положение дейст-
вующих лиц и как-то чувствуешь, что на их месте и в их 
положении иначе и нельзя, да как будто и не должно дей-
ствовать. Мелкие подробности, беспрерывно вносимые аз-
тором и рисуемые им с любовью и с необыкновенным мас-
терством, производят наконец какое-то обаяние. Вы совер-
шенно переноситесь в тот мир, в который ведет вас автор: 
вы находите в нем что-то родное, перед вами открывается 
не только внешняя форма, но и самая внутренность, душа 
каждого лица, каждого предмета. И после прочтения всего 
романа вы чувствуете, что в сфере вашей мысли прибави-
лось что-то новое, что к вам в душу глубоко запали новые 
образы, новые типы. Они вас долго преследуют, вам хо-
чется думать над ними, хочется выяснить [их] значение и 
отношение к вашей собственной жизни, характеру, наклон-
ностям. Куда денется ваша вялость и утомление; бодрость 
мысли и свежесть чувства пробуждаются в вас. Вы готовы 
снова перечитать многие страницы, думать над ними, спо-
рить о них. Так, по крайней мере, на нас действовал Обло-
мов: «Сон Обломова» и некоторые отдельные сцены мы 
прочли по нескольку раз; весь роман почти сплошь про-
читали мы два раза, и во второй раз он нам понравился 
едва ли не более, чем в первый. Такое обаятельное значе-
ние имеют эти подробности, которыми автор обставляет 
ход действия и которые, по мнению некоторых, растягива-
ют роман! 

Таким образом, Гончаров является перед нами прежде 
всего художником, умеющим выразить полноту явлений 
жизни. Изображение их составляет его призвание, его на-
слаждение; объективное творчество его не смущается ника-
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кими теоретическими предубеждениями и заданными идея-
ми, не поддается никаким исключительным симпатиям. 
Оно спокойно, трезво, бесстрастно. Составляет ли это выс-
ший идеал художнической деятельности или, может быть, 
это даже недостаток, обнаруживающий в художнике сла-
бость восприимчивости? Категорический ответ затрудните-
лен и во всяком случае был бы несправедлив, без ограни-
чений и пояснений. Многим не нравится спокойное отно-
шение поэта к действительности, и они готовы тотчас же 
произнести резкий приговор о несимпатичности такого та-
ланта. Мы понимаем естественность подобного приговора 
и, может быть, сами не чужды желания, чтобы автор по-
больше раздражал наши чувства, посильнее увлекал нас. 
Но мы сознаем, что желание это — несколько обломовское, 
происходящее от наклонности иметь постоянно руководи-
телей — даже в чувствах. Приписывать автору слабую сте-
пень восприимчивости потому только, что впечатления не 
вызывают у него лирических восторгов, а молчаливо кро-
ются в его душевной глубине,— несправедливо. Напротив, 
чем скорее и стремительнее высказывается впечатление, 
тем чаще оно оказывается поверхностным и мимолетным. 
Примеров мы видим множество на каждом шагу в людях, 
одаренных неистощимым запасом словесного и мимическо-
го пафоса. Если человек умеет выдержать, взлелеять в 
душе своей образ предмета и потом ярко и полно пред-
ставить его,— это значит, что у него чуткая восприимчивость 
соединяется с глубиною чувства. Он до времени не выска-
зывается, но для него ничто не пропадает в мире. Все, что 
живет и движется вокруг него, все, чем богата природа и 
людское общество, у него все это — 

Как-то чудно 
Живет в душевной глубине 6 . 

В нем, как в магическом зеркале, отражаются и по воле 
его останавливаются, застывают, отливаются в твердые не-
движные формы все явления жизни, во всякую данную 
минуту. Он может, кажется, остановить саму жизнь, на-
всегда укрепить и поставить перед нами самый неулови-
мый миг ее, чтобы мы вечно на него смотрели, ^поучаясь 
или наслаждаясь. 

Такое могущество в высшем своем развитии стоит, ра-
зумеется, всего, что мы называем симпатичностью, пре-
лестью, свежестью или энергией таланта. Но и это могу-
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щество имеет свои степени, и кроме того — оно может быть 
обращено на предметы различного рода, что тоже очень 
важно. Здесь мы расходимся с приверженцами так назы-
ваемого искусства для искусства, которые полагают, что 
превосходное изображение древесного листочка столь же 
важно, как, например, превосходное изображение характе-
ра человека. Может быть, субъективно это будет и спра-
ведливо: собственно сила таланта может быть одинакова 
у двух художников, и только сфера их деятельности раз-
лична. Но мы никогда не согласимся, чтобы поэт, тратя-
щий свой талант на образцовые описания листочков и ру-
чейков, мог иметь одинаковое значение с тем, кто с рав-
ною силою таланта умеет воспроизводить, например, явле-
ния общественной жизни. Нам кажется, что для критики, 
для литературы, для самого общества гораздо важнее воп-
рос о том, на что употребляется, в чем выражается талант 
художника, нежели то, какие размеры и свойства имеет он 
в самом себе, в отвлечении, в возможности. 

Как же выразился, на что потратился талант Гончаро-
ва? Ответом на этот вопрос должен служить разбор со-
держания романа. 

По-видимому, не обширную сферу избрал Гончаров для 
своих изображений. История о том, как лежит и спит 
добряк-ленивец Обломов и как ни дружба, ни любовь не 
могут пробудить и поднять его,— не бог весть какая важ-
ная история. Но в ней отразилась русская жизнь, в ней 
предстает перед нами живой, современный русский тип, 
отчеканенный с беспощадной строгостью и правильностью, 
в ней сказалось новое слово нашего общественного раз-
вития, произнесенное ясно и твердо, без отчаяния и без 
ребяческих надежд, но с полным сознанием истины. Слово 
это — обломовщина; оно служит ключом к разгадке мно-
гих явлений русской жизни, и оно придает роману Гонча-
рова гораздо более общественного значения, нежели сколь-
ко имеют его все наши обличительные повести. В типе 
Обломова и во всей этой обломовщине мы видим нечто 
более, нежели просто удачное создание сильного таланта; 
мы находим в нем произведение русской жизни, знамение 
времени. 

Обломов есть лицо не совсем новое в нашей литерату-
ре; но прежде оно не выставлялось пред нами так просто 
и естественно, как в романе Гончарова. Чтобы не заходить 
слишком далеко в старину, скажем, что родовые черты 

181 



Н. А. ДОБРОЛЮБОВ 

обломовского типа мы находим еще в Онегине и затем не-
сколько раз встречаем их повторение в лучших наших ли-
тературных произведениях. Дело в том, что это коренной, 
народный наш тип, от которого не мог отделаться ни один 
из наших серьезных художников. Но с течением времени, 
по мере сознательного развития общества, тип этот изме-
нял свои формы, становился в другие отношения к жизни, 
получал новое значение. Подметить эти новые фазы его 
существования, определить сущность его нового смысла — 
это всегда4 составляло громадную задачу, и талант, умев-
ший сделать это, всегда делал существенный шаг вперед 
в истории нашей литературы. Такой шаг сделал и Гонча-
ров своим «Обломовым». Посмотрим на главные черты 
обломовского типа и потом попробуем провести малень-
кую параллель между ним и некоторыми типами того 
же рода, в разное время появлявшимися в нашей литера-
туре. 

В чем заключаются главные черты обломовского харак-
тера? В совершенной инертности, происходящей от его 
апатии ко всему, что делается на свете. Причина же апа-
тии заключается отчасти в его внешнем положении, от-
части же в образе его умственного и нравственного разви-
тия. По внешнему своему положению — он барин; «у него 
есть Захар и еще триста Захаров», по выражению авто-
ра. < . . . > 

Такое воспитание вовсе не составляет чего-нибудь ис-
ключительного, странного в нашем образованном обществе. 
Не везде, конечно, Захарка натягивает чулки барчонку и 
т. п. Но не нужно забывать, что подобная льгота дается 
Захару по особому снисхождению или вследствие высших 
педагогических соображений и вовсе не находится в гармо-
нии с общим ходом домашних дел. Барчонок, пожалуй, 
и сам оденется; но он знает, что это для него вроде мило-
го развлечения, прихоти, а в сущности, он вовсе не обязан 
этого делать сам. Да и вообще ему самому нет надобности 
что-нибудь делать. Из чего ему биться? Некому, что ли, 
подать и сделать для него все, что ему нужно?.. Поэтому 
он себя над работой убивать не станет, что бы ему ни 
толковали о необходимости и святости труда: он с малых 
лет видит в своем доме, что все домашние работы испол-
няются лакеями и служанками, а папенька и маменька 
только распоряжаются да бранятся за дурное исполне-
ние. И вот у него уже готово первое понятие — что сидеть 
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сложа руки почетнее, нежели суетиться с работою... В этом 
направлении идет и все дальнейшее развитие. 

Понятно, какое действие производится таким положе-
нием ребенка на все его нравственное и умственное обра-
зование. Внутренние силы «никнут и увядают» по необхо-
димости. Если мальчик и пытает их иногда, то разве в 
капризах и в заносчивых требованиях исполнения другими 
его приказаний. А известно, как удовлетворенные капризы 
развивают бесхарактерность и как заносчивость несовмест-
на с уменьем серьезно поддерживать свое достоинство. 
Привыкая предъявлять бестолковые требования, мальчик 
скоро теряет меру возможности и удобоисполнимости сво-
их желаний, лишается всякого уменья соображать средст-
ва с целями и потому становится в тупик при первом пре-
пятствии, для отстранения которого нужно употребить соб-
ственное усилие. 

Когда он вырастает, он делается Обломовым, с большей 
или меньшей долей его апатичности и бесхарактерности, 
под более или менее искусной маской, но всегда с одним 
неизменным качеством — отвращением от серьезной и са-
мобытной деятельности. 

Много помогает тут и умственное развитие Обломовых, 
тоже, разумеется, направляемое их внешним положением. 
Как в первый раз они взглянут на жизнь навыворот,— так 
уж потом до конца дней своих и не могут достигнуть ра-
зумного понимания своих отношений к миру и к людям. 
Им потом и растолкуют многое, они и поймут кое-что; но 
с детства укоренившееся воззрение все-таки удержится 
где-нибудь в уголку и беспрестанно выглядывает оттуда, 
мешая всем новым понятиям и не допуская их уложиться 
на дно души... И делается в голове какой-то хаос: иной 
раз человеку и решимость придет сделать что-нибудь, да 
не знает он, что ему начать, куда обратиться... И не муд-
рено: нормальный человек всегда хочет только того, что 
может сделать; зато он немедленно и делает все, что захо-
чет... А Обломов... он не привык делать что-нибудь, следо-
вательно, не может хорошенько определить, что он может 
сделать и чего нет,— следовательно, не может и серьезно, 
деятельно захотеть чего-нибудь... Его желания являются 
только в форме: «а хорошо бы, если бы вот это сдела-
лось»; но как это может сделаться — он не знает. Оттого 
он любит помечтать и ужасно боится того момента, когда 
мечтания придут в соприкосновение с действительностью. 
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Тут он старается взвалить дело на кого-нибудь другого, а 
если нет никого, то на авось... 

Все эти черты превосходно подмечены и с необыкновен-
ной силой и истиной сосредоточены в лице Ильи Ильича 
Обломова. Не нужно представлять себе, чтобы Илья 
Ильич принадлежал к какой-нибудь особенной породе, в 
которой бы неподвижность составляла существенную, 
коренную черту. Несправедливо было бы думать, что он 
от природы лишен способности произвольного движения. 
Вовсе нет: от природы он — человек как и все. < . . . > 

И ведь Обломов не только своих сельских порядков не 
знает, не только положения своих дел не понимает: это бы 
еще куда ни шло!.. Но вот в чем главная беда: он и вооб-
ще жизни не умел осмыслить для себя. В Обломовке ни-
кто не задавал себе вопроса: зачем жизнь, что она такое, 
какой ее смысл и назначение? Обломовцы очень просто по-
нимали ее, «как идеал покоя и бездействия, нарушаемого 
по временам разными неприятными случайностями, как-то: 
болезнями, убытками, ссорами и, между прочим, трудом. 
Они сносили труд, как наказание, наложенное еще на пра-
отцев наших, но любить не могли, и где был случай, всег-
да от него избавлялись, находя это возможным и долж-
ным». Точно так относился к жизни и Илья Ильич. Идеал 
счастья, нарисованный им Штольцу, заключался ни в чем 
другом, как в сытной жизни,— с оранжереями, парниками, 
поездками с самоваром в рощу и т. п.,— в халате, в креп-
ком сне, да для промежуточного отдыха — в идилличес-
ких прогулках с кроткою, но дебелою женою и в созерца-
нии того, как крестьяне работают. Рассудок Обломова так 
успел с детства сложиться, что даже в самом отвлеченном 
рассуждении, в самой утопической теории имел способность 
останавливаться на данном моменте и затем не выходить 
из этого з{а{и ^ио, несмотря ни на какие убеждения. Рисуя 
идеал своего блаженства, Илья Ильич не думал спросить 
себя о внутреннем смысле его, не думал утвердить его за-
конность и правду, не задал себе вопроса: откуда будут 
браться эти оранжереи и парники, кто их станет поддер-
живать и с какой стати будет он ими пользоваться?.. Не 
задавая себе подобных вопросов, не разъясняя своих от-
ношений к миру и к обществу, Обломов, разумеется, не 
мог осмыслить своей жизни и потому тяготился и скучал 
от всего, что ему приходилось делать. Служил он — и не 
мог понять, зачем это бумаги пишутся; не понявши же, 
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ничего лучше не нашел, как выйти в отставку и ничего не 
писать. Учился он — и не знал, к чему может послужить 
ему наука; не узнавши этого, он решился сложить книги 
в угол и равнодушно смотреть, как их покрывает пыль. 
Выезжал он в общество — и не умел себе объяснить, за-
чем люди в гости ходят; не объяснивши, он бросил все свои 
знакомства и стал по целым дням лежать у себя на дива-
не. Сходился он с женщинами, но подумал: однако, чего 
же от них ожидать и добиваться? подумавши же, не ре-
шил вопроса и стал избегать женщин... Все ему наскучило 
и опостылело, и он лежал на боку, с полным, сознатель-
ным презрением к «муравьиной работе людей», убиваю-
щихся и суетящихся бог весть из-за чего... 

Дойдя до этой точки в объяснении характера Облохмо-
ва, мы находим уместным обратиться к литературной па-
раллели, о которой упомянули выше. Предыдущие сообра-
жения привели нас к тому заключению, что Обломов не 
есть существо, от природы совершенно лишенное способнос-
ти произвольного движения. Его лень и апатия есть созда-
ние воспитания и окружающих обстоятельств. Главное здесь 
не Обломов, а обломовщина. Он бы, может быть, стал 
даже и работать, если бы нашел дело по себе: но для это-
го, конечно, ему надо было развиться несколько под дру-
гими условиями, нежели под какими он развился. В нас-
тоящем же своем положении он не мог нигде найти себе 
дела по душе, потому что вообще не понимал смысла 
жизни и не мог дойти до разумного воззрения на свои от-
ношения к другим. Здесь-то он и подает нам повод к срав-
нению с прежними типами лучших наших писателей. Дав-
но уже замечено, что все герои замечательнейших русских 
повестей и романов страдают оттого, что не видят цели в 
жизни и не находят себе приличной деятельности. Вслед-
ствие того они чувствуют скуку и отвращение от всякого 
дела, в чем представляют разительное сходство с Обломо-
вым. В самом деле — раскройте, например, «Онегина», 
«Героя нашего времени», «Кто виноват», «Рудина», или 
«Лишнего человека», или «Гамлета Щигровского уез-
да» 6,— в каждом из них вы найдете черты, почти букваль-
но сходные с чертами Обломова. 

Онегин, как Обломов, оставляет общество, затем, что 
его 

Измены утомить успели, 
Друзья и дружба надоели. 
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И вот он занялся писаньем: 
Отступник бурных наслаждений, 
Онегин дома заперся, 
Зевая, за перо взялся, 
Хотел писать, но труд упорный 
Ему был тошен; ничего 
Не вышло из пера его... 

На этом же поприще подвизался и Рудин, который любил 
читать избранным «первые страницы предполагаемых ста-
тей и сочинений своих». Тентетников7 тоже много лет за-
нимался «колоссальным сочинением, долженствовавшим 
обнять всю Россию со всех точек зрения»; но и у него 
«предприятие больше ограничивалось одним обдумывань-
ем: изгрызалось перо, являлись на бумаге рисунки, и по-
том все это отодвигалось в сторону». Илья Ильич не от-
стал в этом от своих собратий: он тоже писал и перево-
дил,— Сэя 8 даже переводил. «Где же твои работы, твои 
переводы?»— спрашивает его потом Штольц. «Не знаю, 
Захар куда-то дел; в углу, должно быть, лежат»,— отве-
чает Обломов. Выходит, что Ильия Ильич даже больше, 
может быть, сделал, чем другие, принимавшиеся за дело 
с такой же твердой решимостью, как и он... А принима-
лись за это дело почти все братцы обломовской семьи, не-
смотря на разницу своих положений и умственного разви-
тия. Печорин только смотрел свысока на «поставщиков 
повестей и сочинителей мещанских драм»; впрочем, и он 
писал свои записки. Что касается Бельтова9 , то он, на-
верное, сочинял что-нибудь, да еще, кроме того, артистом 
был, ходил в Эрмитаж и сидел за мольбертом, обдумы-
вал большую картину встречи Бирона, едущего из Сибири, 
с Минихом, едущим в Сибирь...10. Что из всего этого вы-
шло, известно читателям... Во всей семье та же обломов-
щина... 

Относительно «присвоения себе чужого ума», то есть 
чтения, Обломов тоже не много расходится с своими брать-
ями. Илья Ильич читал тоже кое-что, и читал не так, как 
покойный батюшка его: «давно, говорит, не читал книги»; 
«дай-ко почитаю книгу»,— да и возьмет, какая под руку 
попадется... Нет, веяние современного образования косну-
лось и Обломова; он уже читал по выбору, сознательно. 
«Услышит о каком-нибудь замечательном произведении, — 
у него явится позыв познакомиться с ним; он ищет, про-
сит книги, и если принесут скоро, он примется за нее, у 
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него начнет формироваться идея о предмете; еще шаг, и 
он овладел бы им, а посмотришь, он уже лежит, глядя 
апатически в потолок, а книга лежит подле него недо-
читанная, непонятая... Охлаждение овладевало им еще 
быстрее, нежели увлечение: он уже никогда не возвращал-
ся к покинутой книге». Не то ли же самое было и с дру-
гими? Онегин, думая себе присвоить ум чужой, начал с 
того, что 

Отрядом книг уставил полку, 

и принялся читать. Но толку не вышло никакого: чтение 
скоро ему надоело, и — 

Как женщин, он оставил книги, 
И полку, с пыльной их семьей, 
Задернул траурной тафтой. 

Тентетников тоже так читал книги (благо он привык их 
всегда иметь под рукой),— большею частию во время обе-
да: «с супом, с соусом, с жарким, и даже с пирожным»... 
Рудин тоже признается Лежневу,— что накупил он себе 
каких-то агрономических книг, но ни одной до конца не 
прочел; сделался учителем, да нашел, что фактов знал ма-
ловато, и даже на одном памятнике XVI столетия был сбит 
учителем математики. И у него, как у Обломова, принима-
лись легко только общие идеи, а «подробности, сметы и 
цифры» постоянно оставались в стороне. 

«Но ведь это еще не жизнь,—это только приготовле-
ние к жизни», —думал Андрей Иванович Тентетников, про-
ходивший, вместе с Обломовым и всей этой компанией, 
тьму ненужных наук и не умевший ни йоты из них при-
менить к жизни. «Настоящая жизнь — это служба». И все 
наши герои, кроме Онегина и Печорина, служат, и для 
всех их служба — ненужное и не имеющее смысла бремя; 
и все они оканчивают благородной и ранней отставкой. 
Бельтов четырнадцать лет и шесть месяцев не дослужил 
до пряжки, потому что, погорячившись сначала, вскоре ох-
ладел к канцелярским занятиям, стал раздражителен и не-
брежен... Тентетников поговорил крупно с начальником, 
да притом же хотел принести пользу государству, лично 
занявшись устройством своего имения. Рудин поссорился 
с директором гимназии, где был учителем. Обломову не 
понравилось, что с начальником все говорят «не своим го-
лосом, а каким-то другим, тоненьким и гадким»;— он не 
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захотел этим голосом объясняться с начальником по тому 
поводу, что «отправил нужную бумагу вместо Астрахани 
в Архангельск», и подал в отставку... Везде все одна и та 
же обломовщина... 

В домашней жизни обломовцы тоже очень похожи друг 
на друга: 

Прогулки, чтенье, сон глубокий, 
Лесная тень, журчанье струй, 
Порой белянки черноокой 
Младой и свежий подалуй, 
Узде послушный конь ретивый, 
Обед довольно прихотливый, 
Бутылка светлого вина, 
Уединенье, тишина,— 
Вот жизнь Онегина святая... 

То же самое, слово в слово, за исключением коня, ри-
суется у Ильи Ильича в идеале домашней жизни. Даже 
поцелуй черноокой белянки не забыт у Обломова. «Одна 
из крестьянок, — мечтает Илья Ильич, — с загорелой шеей, 
с открытыми локтями, с робко опущенными, но лука-
выми глазами, чуть-чуть, для виду только, обороняется от 
барской ласки, а сама счастлива... тс... жена чтоб не уви-
дала, боже сохрани!» (Обломов воображает себя уже 
женатым)... И если б Илье Ильичу не лень было уехать 
из Петербурга в деревню, он непременно привел бы в ис-
полнение задушевную свою идиллию. Вообще обломовцы 
склонны к идиллическому, бездейственному счастью, кото-
рое ничего от них не требует: «наслаждайся, мол, мною, 
да и только»... Уж на что, кажется, Печорин, а и тот по-
лагает, что счастье-то, может быть, заключается в покое 
и сладком отдыхе. Он в одном месте своих записок срав-
нивает себя с человеком, томимым голодом, который в «из-
неможении засыпает и видит пред собою роскошные ку-
шанья и шипучие вина; он пожирает с восторгом воздуш-
ные дары воображения, и ему кажется легче... но только 
проснулся, мечта исчезает, остается удвоенный голод и от-
чаяние»... В другом месте Печорин себя спрашивает: «От-
чего я не хотел ступить на этот путь, открытый мне судь-
бою, где меня ожидали тихие радости и спокойствие ду-
шевное?» Он сам полагает — оттого, что «душа его сжи-
лась с бурями и жаждет кипучей деятельности»... Но ведь 
он вечно недоволен своей борьбой и сам же беспрестанно 
высказывает, что все свои дрянные дебоширства затевает 
потому только, что ничего лучшего не находит делать... 
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А уж коли не находит дела и вследствие того ничего не 
делает и ничем не удовлетворяется, так это значит, что к 
безделью более наклонен, чем к делу... Та же обломов-
щина... 

Отношения к людям и в особенности к женщинам тоже 
имеют у всех обломовцев некоторые общие черты. Людей 
они вообще презирают, с их мелким трудом, с их узкими 
понятиями и близорукими стремлениями. «Это все черно-
рабочие»,— небрежно отзывается даже Бельтов, гуманней-
ший между ними. Рудин наивно воображает себя гением, 
которого никто не в состоянии понять. Печорин, уж разу-
меется, топчет всех ногами. Даже Онегин имеет за собою 
два стиха, гласящие, что 

Кто жил и мыслил, тот не может 
В душе не презирать людей. 

Тентетников даже,— уж на что смирный,— и тот, пришед-
ши в департамент,, почувствовал, что «как будто его за 
проступок перевели из верхнего класса в нижний»; а при-
ехавши в деревню, скоро постарался, подобно Онегину и 
Обломову, раззнакомиться со всеми соседями, которые по-
спешили с ним познакомиться. И наш Илья Ильич не усту-
пит никому в презрении к людям: оно ведь так легко, для 
него даже усилий никаких не нужно. Он самодовольно 
проводит перед Захаром параллель между собой и «други-
ми»; он в разговорах с приятелями выражает наивное удив-
ление, из-за чего это люди бьются, заставляя себя ходить 
в должность, писать, следить за газетами, посещать об-
щество и пр. Он даже весьма категорично выражает 
Штольцу сознание своего превосходства над всеми людь-
ми. «Жизнь, говорит, в обществе? Хороша жизнь! Чего 
там искать? Интересов ума, сердца? Ты посмотри, где 
центр, около которого вращается все это: нет его, нет ни-
чего глубокого, задевающего за живое. Все это мертвецы, 
спящие люди, хуже меня, эти члены света и общества!..» 
И затем Илья Ильич очень пространно и красноречиво го-
ворит на эту тему, так что хоть бы Рудину так погово-
рить. 

В отношении к женщинам все обломовцы ведут себя 
одинаково постыдным образом. Они вовсе не умеют лю-
бить и не знают, чего искать в любви, точно так же как 
и вообще в жизни. Они не прочь пококетничать с женщи-
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ной, пока видят в ней куклу, двигающуюся на пружин-
ках; не прочь они и поработить себе женскую душу... как 
же! этим бывает очень довольна их барственная натура! 
Но только чуть дело дойдет до чего-нибудь серьезного, 
чуть они начнут подозревать, что пред ними действительно 
не игрушка, а женщина, которая может и от них потре-
бовать уважения к своим правам,— они немедленно обра-
щаются в постыднейшее бегство. Трусость у всех этих гос-
под непомерная! Онегин, который так «рано умел трево-
жить сердца кокеток записных», который женщин «искал 
без упоенья, а оставлял без сожаленья»,— Онегин струсил 
перед Татьяной, дважды струсил — и в то время, когда 
принимал от нее урок, и тогда, как сам ей давал его. Она 
ему ведь нравилась с самого начала и если бы любила 
менее серьезно, он не подумал бы принять с нею тон стро-
гого нравоучителя. А тут он увидел, что шутить опасно, и 
потому начал толковать о своей отжитой жизни, о дурном 
характере, о том, что она другого полюбит впоследствии, 
и т. д. Впоследствии он сам объясняет свой поступок тем, 
что, «заметя искру нежности в Татьяне, он не хотел ей 
верить» и что 

Свою постылую свободу 
Он потерять не захотел. 

А какими фразами-то прикрыл себя, малодушный! 
Бельтов с Круциферской, как известно, тоже не посмел 

идти до конца и убежал от нее, хотя и по совершенно дру-
гим соображениям, если ему только верить. Рудин — этот 
уже совершенно растерялся, когда Наталья хотела от него 
добиться чего-нибудь решительного. Он ничего более не 
сумел, как только посоветовать ей «покориться». На дру-
гой день он остроумно объяснял ей в письме, что ему 
«было не в привычку» иметь дело с такими женщинами, 
как она. 

Таким же оказывается и Печорин, специалист по части 
женского сердца, признающийся, что, кроме женщин, он 
ничего в свете не любил, что для них он готов пожерт-
вовать всем на свете. И он признается, что, во-первых, «не 
любит женщин с характером: их ли это дело!»— во-вторых, 
что он никогда не может жениться. «Как бы страстно я 
ни любил женщину,— говорит он,— но если она мне даст 
только почувствовать, что я должен на ней жениться,— 
прости любовь. Мое сердце превращается в камень, и нич-
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то не разогреет его снова. Я готов на все жертвы, кроме 
этой; двадцать раз жизнь свою, даже честь поставлю на 
карту, но свободы моей не продам. Отчего я так дорожу 
ею? Что мне в ней? куда я себя готовлю? чего я жду от 
будущего? Право, ровно ничего. Это какой-то врожденный 
страх, неизъяснимое предчувствие» и т. д. А в сущности 
это — больше ничего, как обломовщина. 

А Илья Ильич разве, вы думаете, не имеет в себе, в 
свою очередь, печоринского и рудинского элемента, не го-
воря об онегинском? Еще как имеет-то! Он, например, по-
добно Печорину, хочет непременно обладать женщиной, 
хочет вынудить у нее всяческие жертвы в доказательство 
любви. 

Он, видите ли, не надеялся сначала, что Ольга 
пойдет за него замуж, и с робостью предложил ей быть 
его женой. Она ему сказала что-то вроде того, что это 
давно бы ему следовало сделать. Он пришел в смущение, 
ему стало не довольно согласия Ольги, и он — что бы вы 
думали?., он начал — пытать ее, столько ли она его лю-
бит, чтобы быть в состоянии сделаться его любовницей! 
И ему стало досадно, когда она сказала, что никогда не 
пойдет по этому пути; но затем ее объяснение и страстная 
сцена успокоили его... А все-таки он струсил под конец 
до того, что даже на глаза Ольге боялся показаться, при-
кидывался больным, прикрывал себя разведенным мостом, 
давал понять Ольге, что она его сможет компрометировать, 
и т. д. И все отчего?— оттого, что она от него потребовала 
решимости, дела, того, что не входило в его привычки. 
Женитьба сама по себе не страшила его так, как страшила 
Печорина и Рудина: у него более патриархальные были 
привычки. Но Ольга захотела, чтоб он пред женитьбой 
устроил дела по именью; это уж была бы жертва, и он, 
конечно, этой жертвы не совершил, а явился настоящим 
Обломовым. А сам между тем очень требователен. Он сде-
лал с Ольгой такую штуку, какая и Печорину в пору была 
бы. Ему вообразилось, что он не довольно хорош собою и 
вообще не довольно привлекателен для того, чтобы Ольга 
могла сильно полюбить его. Он начинает страдать, не спит 
ночь, наконец вооружается энергией и строчит к Ольге 
длинное, рудинское послание, в котором повторяет извест-
ную, тертую и перетертую вещь, говоренную и Онегиным 
Татьяне, и Рудиным Наталье, и даже Печориным княжне 
Мери: «я, дескать, не так создан, чтобы вы могли быть 
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со мною счастливы; придет время, вы полюбите другого, 
более достойного». 

Сменит не раз младая дева 
Мечтами легкие мечты... 
Полюбите вы снова: но... 
Учитесь властвовать собою; 
Не всякий вас, как я, поймет... 
К беде неопытность ведет 11. 

Все обломовцы любят уничижать себя; но это они де-
лают с той целью, чтоб иметь удовольствие быть опроверг-
нутыми и услышать себе похвалу от тех, пред кем они себя 
ругают. Они довольны своим самоунижением и все похожи 
на Рудина, о котором Пигасов выражается: «Начнет себя 
бранить, с грязью себя смешает,— ну, думаешь, теперь на 
свет божий глядеть не станет. Какое! повеселеет даже, 
словно горькой водкой себя попотчевал!» Так и Онегин 
после ругательств на себя рисуется пред Татьяной своим 
великодушием. Так и Обломов, написавши к Ольге паск-
виль на самого себя, чувствовал, «что ему уж не тяжело, 
что он почти счастлив»... Письмо свое он заключает тем 
же нравоучением, как и Онегин свою речь: «История со 
мною пусть, говорит, послужит вам руководством в буду-
щей, нормальной любви», и пр. Илья Ильич, разумеется, 
не выдержал себя на высоте уничижения перед Ольгой: он 
бросился подсмотреть, какое впечатление произведет на 
нее письмо, увидел, что она плачет, удовлетворился и — не 
мог удержаться, чтобы не предстать пред ней в критичес-
кую минуту. А она доказала ему, каким он пошлым и жал-
ким эгоистом явился в этом письме, написанном «из за-
боты об ее счастье». Тут уже он окончательно спасовал, 
как делают, впрочем, все обломовцы, встречая женщину, 
которая выше их по характеру и по развитию. 

«Однако же, — возопиют глубокомысленные люди, — в 
вашей параллели, несмотря на подбор видимо одинаковых 
фактов, совсем нет смысла. При определении характера 
не столько важны внешние проявления, сколько побужде-
ния, вследствие которых то или другое делается человеком. 
А относительно побуждений, как же не видеть неизмери-
мой разницы между поведением Обломова и образом дей-
ствий Печорина, Рудина и других?.. Этот все делает по 
инерции, потому что ему лень самому с места двинуться 
и лень упереться на месте, когда его тащат; вся его цель 
состоит в том, чтобы лишний раз пальцем не пошевелить. 
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А те снедаются жаждою деятельности, с жаром за все при-
нимаются, ими беспрестанно 

Овладевает беспокойство, 
Охота к перемене мест12 

и другие недуги, признаки сильной души. Если они и не 
делают ничего истинно полезного, так это потому, что не 
находят деятельности, соответствующей своим силам. Они, 
по выражению Печорина, подобны гению, прикованному к 
чиновничьему столу и осужденному переписывать бумаги. 
Они выше окружающей их действительности и потому име-
ют право презирать жизнь и людей. Вся их жизнь есть 
отрицание в смысле реакции существующему порядку ве-
щей; а его жизнь есть пассивное подчинение существую-
щим уже влияниям, консервативное отвращение от всякой 
перемены, совершенный недостаток внутренней реакции в 
натуре. 

Можно ли сравнивать этих людей? Рудина ставить 
на одну доску с Обломовым!.. Печорина осуждать на то 
же ничтожество, в каком погрязает Илья Ильич!.. Это со-
вершенное непонимание, это нелепость,— это преступле-
ние!..» 

Ах, боже мой! В самом деле — мы ведь и позабыли, что 
с глубокомысленными людьми надо держать ухо востро; 
как раз выведут такие заключения, о которых вам даже и 
не снилось. Если вы собираетесь купаться, а глубокомыс-
ленный человек, стоя на берегу со связанными руками, 
хвастается тем, что он отлично плавает, и обещает спасти 
вас, когда вы станете тонуть,— бойтесь сказать: «Да по-
милуй, любезный друг, у тебя ведь руки связаны; позаботь-
ся прежде о том, чтоб развязать себе руки». Бойтесь гово-
рить это, потому что глубокомысленный человек сейчас же 
ударится в амбицию и скажет: «А, так вы утверждаете, 
что я не умею плавать! Вы хвалите того, кто связал мне 
руки! Вы не сочувствуете людям, которые спасают уто-
пающих!..» И так далее... глубокомысленные люди бывают 
очень красноречивы и обильны на выводы самые неожи-
данные... Вот. и теперь: сейчас выведут заключение, что 
мы Обломова хотели поставить выше Печорина и Рудина, 
что мы хотели оправдать его лежанье, что мы не умеем 
видеть внутреннего, коренного различия между ним и 
прежними героями, и т. д. Поспешим же объясниться с 
глубокомысленными людьми. 

7 - 4 8 3 9 193 



Н. А. ДОБРОЛЮБОВ 

Во всем, что мы говорили, мы имели в виду более обло-
мовщину, нежели личность Обломова и других геров. Что 
касается до личности, то мы не могли не видеть разницы 
темперамента, например, у Печорина и Обломова, так же 
точно, как не можем не найти ее и у Печорина с Онеги-
ным, и у Рудина с Бельтовым... Кто же станет спорить, 
что личная разница между людьми существует (хотя, мо-
жет быть, и далеко не в той степени и не с тем значением, 
как обыкновенно предполагают). Но дело в том, что над 
всеми этими лицами тяготеет одна и та же обломовщина, 
которая кладет на них неизгладимую печать бездельниче-
ства, дармоедства и совершенной ненужности на свете. 
Весьма вероятно, что при других условиях жизни, в дру-
гом обществе, Онегин был бы истинно добрым малым. Пе-
чорин и Рудин делали бы великие подвиги, а Бельтов ока-
зался бы действительно превосходным человеком. Но при 
других условиях развития, может быть, и Обломов с Тен-
тетниковым не были бы такими байбаками, а нашли бы 
себе какое-нибудь полезное занятие... Дело в том, что те-
перь-то у них всех одна общая черта — бесплодное стрем-
ление к деятельности, сознание, что из них многое могло 
бы выйти, но не выйдет ничего... В этом они поразительно 
сходятся. «Пробегаю в памяти все мое прошедшее и спра-
шиваю себя невольно: зачем я жил? для какой цели я ро-
дился?.. А, верно, она существовала, и, верно, было мне 
назначение высокое, потому что я чувствую в душе моей 
силы необъятные. Но я не угадал этого назначения, я ув-
лекся приманками страстей пустых и неблагодарных; из 
горнила их я вышел тверд и холоден, как железо, но утра-
тил навеки пыл благородных стремлений,— лучший цвет 
жизни». Это — Печорин... А вот как рассуждает о себе 
Рудин: «Да, природа мне много дала; но я умру, не сде-
лав ничего достойного сил моих, не оставив за собою ни-
какого благотворного следа. Все мое богатство пропадет 
даром: я не увижу плодов от семян своих...» Илья Ильич 
тоже не отстает от прочих: и он «болезненно чувствовал, 
что в нем зарыто, как в могиле, какое-то хорошее, светлое 
начало, может быть, теперь уже умершее, или лежит оно, 
как золото в недрах горы, и давно пора бы этому золоту 
быть ходячей монетой. Но глубоко и тяжело завален клад 
дрянью, наносным сором. Кто-то будто украл и закопал в 
собственной его душе принесенные ему в дар миром и 
жизнью сокровища». Видите — сокровища были зарыты в 
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его натуре, только раскрыть их пред миром он никогда не 
мог. Другие братья его, помоложе, «по свету рыщут», 

Дела себе исполинского ищут, 
Благо наследье богатых отцов 
Освободило от малых трудов...13 

Обломов тоже мечтал в молодости «служить, пока ста-
нет сил, потому что России нужны руки и головы для раз-
работывания неистощимых источников»... Да и теперь он 
«не чужд всеобщих человеческих скорбей, ему доступны 
наслаждения высоких помыслов», и хотя он не рыщет по 
свету за исполинским делом, но все-таки мечтает о все-
мирной деятельности, все-таки с презрением смотрит на 
чернорабочих и с жаром говорит: 

Нет, я души не растрачу моей 
На муравьиной работе людей...14 

А бездельничает он ничуть не больше, чем все осталь-
ные братья обломовцы; только он откровеннее — не ста-
рается прикрыть своего безделья даже разговорами в об-
ществах и гуляньем по Невскому проспекту. 

Но отчего же такая разница впечатлений, производи-
мых на нас Обломовым и героями, о которых мы вспоми-
нали выше? Те представляются нам в разных родах силь-
ными натурами, задавленными неблагоприятной обстанов-
кой, а этот — байбаком, который и при самых лучших 
обстоятельствах ничего не сделает. Но, во-первых, — у Об-
ломова темперамент слишком вялый, и потому естественно, 
что он для осуществления своих замыслов и для отпора 
враждебных обстоятельств употребляет еще несколько ме-
нее попыток, нежели сангвинический Онегин или желчный 
Печорин. В сущности же, они все равно несостоятельны 
пред силою враждебных обстоятельств, все равно погру-
жаются в ничтожество, когда им предстоит настоящая, 
серьезная деятельность. В чем обстоятельства Обломова 
открывали ему благоприятное поле деятельности? У него 
было именье, которое мог он устроить; был друг, вызывав-
ший его на практическую деятельность; была женщина, 
которая превосходила его энергией характера и ясностью 
взгляда и которая нежно полюбила его... Да скажите, у 
кого же из обломовцев не было всего этого, и что все они 
из этого сделали? И Онегин и Тентетников хозяйничали 
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в своем именье, и о Тентетникове мужики даже говорили 
сначала: «Экой востроногий!» Но скоро те же мужики 
смекнули, что барин хоть и прыток на первых порах, но 
ничего не смыслит и толку никакого не сделает... А друж-
ба? Что они все делают с своими друзьями? Онегин убил 
Ленского; Печорин только все пикируется с Вернером; Ру-
дин умел оттолкнуть от себя Лежнева и не воспользовал-
ся дружбой Покорского... Да и мало ли людей, подобных 
Покорскому, встречалось на пути каждого из них?.. Что же 
они? Соединились ли друг с другом для одного общего 
дела, образовали ли тесный союз для обороны от враж-
дебных обстоятельств? Ничего не было... Все рассыпалось 
прахом, все кончилось той же обломовщиной... О любви 
нечего и говорить. Каждый из обломовдев встречал жен-
щину выше себя (потому что Крудиферская выше Бельто-
ва и даже княжна Мери все-таки выше Печорина), и каж-
дый постыдно бежал от ее любви или добивался того, чтоб 
она сама прогнала его... Чем это объяснить, как не давле-
нием на них гнусной обломовщины? 

Кроме разницы темперамента, большое различие нахо-
дится в самом возрасте Обломова и других героев. Гово-
рим не о летах: они почти однолетки, Рудин даже двумя-
тремя годами постарше Обломова; говорим о времени их 
появления. Обломов относится к позднейшему времени, 
стало быть, он уже для молодого поколения, для совре-
менной жизни должен казаться гораздо старше, чем каза-
лись прежние обломовцы... Он в университете, каких-
нибудь семнадцати — восемнадцати лет, прочувствовал те 
стремления, проникся теми идеями, которыми одушевляет-
ся Рудин в тридцать пять лет. За этим курсом для него 
было только две дороги: или деятельность, настоящая дея-
тельность — не языком, а головой, сердцем и руками вмес-
те, или уже просто лежанье сложа руки. Апатическая на-
тура привела его к последнему: скверно, но по крайней 
мере тут нет лжи и обморочиванья. Если б он, подобно 
своим братцам, пустился толковать во всеуслышание о том, 
о чем теперь осмеливается только мечтать, то он каждый 
день испытывал бы огорчения, подобные тем, какие испы-
тал по случаю получения письма от старосты и приглаше-
ния от хозяина дома — очистить квартиру. Прежде с лю-
бовью, с благоговением слушали фразеров, толкующих о 
необходимости того и другого, о высших стремлениях и 
т. п. Тогда, может быть, и Обломов не прочь был бы по-
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говорить... Но теперь всякого фразера и прожектера встре-
чают требованием: «А не угодно ли попробовать?» Этого 
уж обломовцы не в силах снести... 

В самом деле — как чувствуется веяние новой жизни, 
когда, по прочтении Обломова, думаешь, что вызвало в 
литературе этот тип. Нельзя приписать этого единственно 
личному таланту автора и широте его воззрений. И силу 
таланта и воззрения самые широкие и гуманные находим 
мы и у авторов, произведших прежние типы, приведенные 
нами выше. Но дело в том, что от появления первого из 
них, Онегина, до сих пор прошло уже тридцать лет. То, 
что было тогда в зародыше, что выражалось только в не-
ясном полуслове, произнесенном шепотом, то приняло уже 
теперь определенную и твердую форму, высказалось от-
крыто и громко. Фраза потеряла свое значение; явилась в 
самом обществе потребность настоящего дела. Бельтов и 
Рудин, люди с стремлениями действительно высокими и 
благородными, не только не могли проникнуться необходи-
мостью, но даже не могли представить себе близкой воз-
можности страшной, смертельной борьбы с обстоятельст-
вами, которые их давили. Они вступали в дремучий, неве-
домый лес, шли по топкому, опасному болоту, видели под 
ногами разных гадов и змей и лезли на дерево — отчасти, 
чтоб посмотреть, не увидят ли где дороги, отчасти же для 
того, чтобы отдохнуть и хоть на время избавиться от опас-
ности увязнуть или быть ужаленными. Следовавшие за 
ними люди ждали, что они скажут, и смотрели на них с 
уважением, как на людей, шедших впереди. Но эти пере-
довые люди ничего не увидели с высоты, на которую взоб-
рались: лес был очень обширен и густ. Между тем, взле-
зая на дерево, они исцарапали себе лицо, переранили себе 
ноги, испортили руки... Они страдают, они утомлены, они 
должны отдохнуть, примостившись как-нибудь поудобнее 
на дереве. Правда, они ничего не делают для общей поль-
зы, они ничего не разглядели и не сказали; стоящие внизу 
сами, без их помощи, должны прорубать и расчищать себе 
дорогу по лесу. Но кто же решится бросить камень в этих 
несчастных, чтобы заставить их упасть с высоты, на кото-
рую они взмостились с такими трудами, имея в виду об-
щую пользу? Им сострадают, от них даже не требуют 
пока, чтобы они принимали участие в расчистке леса; на 
их долю выпало другое дело, и они его сделали. Если тол-
ку не вышло,— не их вина. С этой точки зрения каждый 
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из авторов мог прежде смотреть на своего обломовского 
героя, и был прав. К этому присоединялось еще и то, что 
надежда увидеть где-нибудь выход из лесу на дорогу дол-
го держалась во всей ватаге путников, равно как долго 
не терялась и уверенность в дальнозоркости передовых 
людей, взобравшихся на дерево. Но вот мало-помалу дело 
прояснилось и приняло другой оборот: передовым людям 
понравилось на дереве; они рассуждают очень красноречи-
во о разных путях и средствах выбраться из болота и из 
лесу; они нашли даже на дереве кой-какие плоды и нас-
лаждаются ими, бросая чешуйку вниз; они зовут к себе 
еще кой-кого, избранных из толпы, и те идут и остаются 
на дереве, уже и не высматривая дороги, а только пожи-
рая плоды. Это уже — Обломовы в собственном смысле... 
А бедные путники, стоящие внизу, вязнут в болоте, их жа-
лят змеи, пугают гады, хлещут по лицу сучья... Наконец 
толпа решается приняться за дело и хочет воротить тех, 
которые позже полезли на дерево; но Обломовы молчат 
и обжираются плодами. Тогда толпа обращается и к преж-
ним своим передовым людям, прося их спуститься и по-
мочь общей работе. Но передовые люди опять повторяют 
прежние фразы о том, что надо высматривать дорогу, а 
над расчисткой трудиться нечего. — Тогда бедные путни-
ки видят свою ошибку и, махнув рукой, говорят: «Э, да 
вы все Обломовы!» И затем начинается деятельная, неуто-
мимая работа: рубят деревья, делают из них мост на бо-
лоте, образуют тропинку, бьют змей и гадов, попавшихся 
на ней, не заботясь более об этих умниках, об этих силь-
ных натурах, Печориных и Рудиных, на которых прежде 
надеялись, которыми восхищались. Обломовцы сначала 
спокойно смотрят на общее движение, но потом, по своему 
обыкновению, трусят и начинают кричать... «Ай, ай,— не 
делайте этого, оставьте, — кричат они, видя, что подсекает-
ся дерево, на котором они сидят.— Помилуйте, ведь мы 
можем убиться, и вместе с нами погибнут те прекрасные 
идеи, те высокие чувства, те гуманные стремления, то крас-
норечие, тот пафос, любовь ко всему прекрасному и бла-
городному, которые в нас всегда жили... Оставьте, оставь-
те! Что вы делаете?..» Но путники уже слыхали тысячу 
раз все эти прекрасные фразы и, не обращая на них вни-
мания, продолжают работу. Обломовцам еще есть средст-
во спасти себя и свою репутацию: слезть с дерева и при-
няться за работу вместе с другими. Но они, по обыкнозс-
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нию, растерялись и не знают, что им делать... «Как же это 
так вдруг?»— повторяют они в отчаянии и продолжают 
посылать бесплодные проклятия глупой толпе, потерявшей 
к ним уважение. 

А ведь толпа права! Если уж она сознала необходи-
мость настоящего дела, так для нее совершенно все рав-
но — Печорин ли перед ней или Обломов. Мы не говорим 
опять, чтобы Печорин в данных обстоятельствах стал дей-
ствовать именно так, как Обломов; он мог самыми этими 
обстоятельствами развиться в другую сторону. Но типы, 
созданные сильным талантом, долговечны: и ныне живут 
люди, представляющие как будто сколок с Онегина, Печо-
рина, Рудина и пр., и не в том виде, как они могли бы 
развиться при других обстоятельствах, а именно в том, 
в каком они представлены Пушкиным, Лермонтовым, Тур-
геневым. Только в общественном сознании все они более 
и более превращаются в Обломова. Нельзя сказать, чтоб 
превращение это уже совершилось: нет, еще и теперь ты-
сячи людей проводят время в разговорах и тысячи других 
людей готовы принять разговоры за дела. Но что превра-
щение это начинается —доказывает тип Обломова, создан-
ный Гончаровым. Появление его было бы невозможно, если 
бы хотя в некоторой части общества не созрело сознание 
о том, как ничтожны все эти циаз1-талантливые натуры, 
которыми прежде восхищались. Прежде они прикрывались 
разными мантиями, украшали себя разными прическами, 
привлекали к себе разными талантами. Но теперь Обломов 
является пред нами разоблаченный, как он есть, молчали-
вый, сведенный с красивого пьедестала на мягкий диван, 
прикрытый вместо мантии только просторным халатом. 
Вопрос: что он делает? в чем смысл и цель его жизни?— 
поставлен прямо и ясно, не забит никакими побочными 
вопросами. Это потому, что теперь уже настало или нас-
тает неотлагательно время работы общественной... И вот 
почему мы сказали в начале статьи, что видим в романе 
Гончарова знамение времени. 

Посмотрите, в самом деле, как изменилась точка зре-
ния на образованных и хорошо рассуждающих лежебоков, 
которых прежде принимали за настоящих общественных 
деятелей. 

Вот перед вами молодой человек, очень красивый, лов-
кий, образованный. Он выезжает в большой свет и имеет 
там успех; он ездит в театры, балы и маскарады; он отлич-
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но одевается и обедает; читает книжки и пишет очень 
грамотно... Сердце его волнуется только ежедневностью 
светской жизни, но он имеет понятие и о высших вопросах. 
Он любит потолковать о страстях, 

О предрассудках вековых 
И гроба тайнах роковых...15 

Он имеет некоторые честные правила: способен 
Ярем .он барщины старинной 
Оброком легким заменить 16 , 

способен иногда не воспользоваться неопытностью девушки, 
которую не любит; способен не придавать особенной цены 
своим светским успехам. Он выше окружающего его свет-
ского общества настолько, что дошел до сознания его пусто-
ты; он может даже оставить свет и переехать в деревню; 
но только и там скучает, не зная, какое найти себе дело... 
От нечего делать он ссорится с другом своим и по легко-
мыслию убивает его на дуэли... Через несколько лет опять 
возвращается в свет и влюбляется в женщину, любовь ко-
торой сам прежде отверг, потому что для нее нужно было 
бы ему отказаться от своей бродяжнической свободы... 
Вы узнаете в этом человеке Онегина. Но всмотритесь хо-
рошенько; это — Обломов. 

Перед вами другой человек, с более страстной душой, с 
более широким самолюбием. Этот имеет в себе как будто 
от природы все то, что для Онегина составляет предмет 
забот. Он не хлопочет о туалете и наряде: он светский че-
ловек и без этого. Ему не нужно подбирать слова и бли-
стать мишурным знанием: и без этого язык у него как 
бритва. Он действительно презирает людей, хорошо пони-
мая их слабости; он действительно умеет овладеть сердцем 
женщины, не на краткое мгновенье, а надолго, нередко 
навсегда. Все, что встречается ему на его дороге, он умеет 
отстранить или уничтожить. Одно только несчастье: он не 
знает, куда идти. Сердце его пусто и холодно ко всему. 
Он все испытал, и ему еще в юности опротивели все удо-
вольствия, которые можно достать за деньги; любовь свет-
ских красавиц тоже опротивела ему, потому что ничего не 
давала сердцу; науки тоже надоели, потому что он увидел, 
что от них не зависит ни слава, ни счастье; самые счастли-
вые люди — невежды, а слава — удача; военные опасности 
тоже ему скоро наскучили, потому что он не видел в них 
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смысла и скоро привык к ним. Наконец, даже простосердеч-
ная, чистая любовь дикой девушки, которая ему самому 
нравится, тоже надоедает ему: он и в ней не находит 
удовлетворения своих порывов. Но что же это за порывы? 
куда влекут они? отчего он не отдается им всей силой души 
своей? Оттого, что он сам их не понимает и не дает себе 
труда подумать о том, куда девать свою душевную силу; 
и вот он проводит свою жизнь в том, что острит над глуп-
цами, тревожит сердца неопытных барышень, мешается в 
чужие сердечные дела, напрашивается на ссоры, выказыва-
ет отвагу в пустяках, дерется без надобности... Вы припоми-
наете, что это история Печорина, что отчасти почти такими 
словами сам он объясняет свой характер Максиму Макси-
мычу... Всмотритесь, пожалуйста, получше: вы и тут увиди-
те того же Обломова... 

Но вот еще человек, более сознательно идущий по своей 
дороге. Он не только понимает, что ему дано много сил, 
но знает и то, что у него есть великая цель... Подозревает, 
кажется, даже и то, какая это цель и где она находится. 
Он благороден, честен (хотя часто и не платит долгов); с 
жаром рассуждает не о пустяках, а о высших вопросах; 
уверяет, что готов пожертвовать собою для блага человече-
ства. В голове его решены все вопросы, все приведено в 
живую, стройную связь; он увлекает своим могучим словом 
неопытных юношей, так что, послушав его, и они чувствуют, 
что призваны к чему-то великому... Но в чем проходит его 
жизнь? В том, что он все начинает и не оканчивает, разбра-
сывается во все стороны, всему отдается с жадностью и — 
не может отдаться... Он влюбляется в девушку, которая на-
конец говорит ему, что, несмотря на запрещение матери, 
она готова принадлежать ему; а он отвечает: «Боже! так 
ваша маменька не согласна! какой внезапный удар! Боже! 
как скоро!.. Делать нечего,— надо покориться!..» И в этом 
точный образец всей его жизни... Вы уже знаете, что это 
Рудин... Нет, теперь уж и это Обломов. Когда вы хорошень-
ко всмотритесь в эту личность и поставите ее лицом к лицу 
с требованиями современной жизни,— вы сами в этом убе-
дитесь. 

Общее у всех этих людей то, что в жизни нет им дела, 
которое бы для них было жизненной необходимостью, сер-
дечной святыней, религией, которое бы органически срос-
лось с ними, так что отнять его у них значило бы лишить 
их жизни. Все у них внешнее, ничто не имеет корня в их 
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натуре. Они, пожалуй, и делают что-то такое, когда при-
нуждает внешняя необходимость, так, как Обломов ездил 
в гости, куда тащил его Штольц, покупал ноты и книги 
для Ольги, читал то, что она заставляла его читать. Но ду-
ша их не лежит к тому делу, которое наложено на них 
случаем. Если бы каждому из них даром предложили все 
внешние выгоды, какие им доставляются их работой, они 
бы с радостью отказались от своего дела. В силу обломов-
щины, обломовский чиновник не станет ходить в должность, 
если ему и без того сохранят его жалованье и будут про-
изводить в чины. Воин даст клятву не прикасаться к ору-
жию, если ему предложат те же условия, да еще сохранят 
его красивую форму, очень полезную в известных случаях. 
Профессор перестанет читать лекции, студент перестанет 
учиться, писатель бросит авторство, актер не покажется на 
сцену, артист изломает резец и палитру, говоря высоким 
слогом, если найдет возможность даром получить все, чего 
теперь добивается трудом. Они только говорят о высших 
стремлениях, о сознании нравственного долга, о проникно-
вении общими интересами, а на поверку выходит, что все 
это — слова и слова. Самое искреннее, задушевное их 
стремление есть стремление к покою, к халату, и самая 
деятельность их есть не что иное, как почетный халат (по 
выражению, не нам принадлежащему), которым прикрыва-
ют они свою пустоту и апатию. Даже наиболее образован-
ные люди, притом люди с живою натурою, с теплым серд-
цем, чрезвычайно легко отступаются в практической жизни 
от своих идей и планов, чрезвычайно скоро мирятся с ок-
ружающей действительностью, которую, однако, на словах 
не перестают считать пошлою и гадкою. Это значит, что 
все, о чем они говорят и мечтают,— у них чужое, наносное; 
в глубине же души их коренится одна мечта, один идеал — 
возможно-невозмутимый покой, квиетизм, обломовщина. 
Многие доходят даже до того, что не могут представить 
себе, чтоб человек мог работать по охоте, по увлечению. 
Прочтите-ка в «Экономическом указателе» рассуждения о 
том, как все умрут голодною смертью от безделья, ежели 
равномерное распределение богатства отнимет у частных 
людей побуждение стремиться к наживанию себе капита-
лов...17. 

Да, все эти обломовцы никогда не переработывали в 
плоть и кровь свою тех начал, которые им внушили, никог-
да не проводили их до последних выводов, не доходили до 

2 0 2 



ЧТО ТАКОЕ ОБЛОМОВЩИНА? 

той грани, где слово становится делом, где принцип сли-
вается с внутренней потребностью души, исчезает в ней и 
делается единственною силою, двигающею человеком. По-
тому-то эти люди и лгут беспрестанно, потому-то они и яв-
ляются так несостоятельными в частных фактах своей дея-
тельности. Потому-то и дороже для них отвлеченные воз-
зрения, чем живые факты, важнее общие принципы, чем 
простая жизненная правда. Они читают полезные книги для 
того, чтобы знать, что пишется; пишут благородные статьи 
затем, чтобы любоваться логическим построением своей 
речи; говорят смелые вещи, чтобы прислушиваться к благо-
звучию своих фраз и возбуждать ими похвалы слушателей. 
Но что далее, какая цель всего этого читанья, писанья, 
говоренья,— они или вовсе не хотят знать, или не слишком 
об этом беспокоятся. Они постоянно говорят вам: вот что 
мы знаем, вот что мы думаем, а впрочем — как там хотят, 
наше дело — сторона... Пока не было работы в виду, можно 
было еще надувать этим публику, можно было тщеславить-
ся тем, что мы вот, дескать, все-таки хлопочем, ходим, 
говорим, рассказываем. На этом и основян был в обществе 
успех людей, подобных Рудину. Даже больше — можно бы-
ло заняться кутежом, интрижками, каламбурами, театраль-
ством — и уверять, что это мы пустились, мол, оттого, что 
нет простора для более широкой деятельности. Тогда и Пе-
чорин, и даже Онегин, должен был казаться натурою с не-
объятными силами души. Но теперь уж все эти герои ото-
двинулись на второй план, потеряли прежнее значение, пе-
рестали сбивать нас с толку своей загадочностью и таин-
ственным разладом между ними и обществом, между 
великими их силами и ничтожностью дел их... 

Теперь загадка разъяснилась, 
Теперь им слово найдено 1 8 . 

Слово это — обломовщина. 
Если я вижу теперь помещика, толкующего о правах 

человечества и о необходимости развития личности,— я уже 
с первых слов его знаю, что это Обломов. 

Если встречаю чиновника, жалующегося на запутан-
ность и обременительность делопроизводства, он — Об-
ломов. 

Если слышу от офицера жалобы на утомительность па-
радов и смелые рассуждения о бесполезности тихого шага 
и т. п., я не сомневаюсь, что он Обломов. 
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Когда я читаю в журналах либеральные выходки против 
злоупотреблений и радость о том, что наконец сделано то, 
чего мы давно надеялись и желали,— я думаю, что это все 
пишут из Обломовки. 

Когда я нахожусь в кружке образованных людей, горя-
чо сочувствующих нуждам человечества и в течение многих 
лет с неуменьшающимся жаром рассказывающих все те 
же самые (а иногда и новые) анекдоты о взяточниках, о 
притеснениях, о беззакониях всякого рода,— я невольно 
чувствую, что я перенесен в старую Обломовку... 

Остановите этих людей в их шумном разглагольствии 
и скажите: «Вы говорите, что нехорошо то и то; что же 
нужно делать?» Они не знают... Предложите им самое прос-
тое средство,— они скажут: «Да как же это так вдруг?» 
Непременно скажут, потому что Обломовы иначе отвечать 
не могут... Продолжайте разговор с ними и спросите: что 
же вы намерены делать?—Они вам ответят тем, чем Рудин 
ответил Наталье: «Что делать? Разумеется, покориться 
судьбе. Что же делать! Я слишком хорошо знаю, как это 
горько, тяжело, невыносимо, но, посудите сами...» и пр. 
(См.: Тургенев. «Повести», ч. III, стр. 249.) Больше от них 
вы ничего не дождетесь, потому что на всех их лежит 
печать обломовщины. 

Кто же, наконец, сдвинет их с места этим всемогущим 
словом: «вперед!», о котором так мечтал Гоголь и которого 
так давно и томительно ожидает Русь? До сих пор нет от-
вета на этот вопрос ни в обществе, ни в литературе. Гонча-
ров, умевший понять и показать нам нашу обломовщину, 
не мог, однако, не заплатить дани общему заблуждению, 
до сих пор столь сильному в нашем обществе: он решился 
похоронить обломовщину и сказать ей похвальное надгроб-
ное слово. «Прощай, старая Обломовка, ты отжила свой 
век»,— говорит он устами Штольца, и говорит неправду. 
Вся Россия, которая прочитала или прочитает Обломова, не 
согласится с этим. Нет, Обломовка есть наша прямая ро-
дина, ее владельцы — наши воспитатели, ее триста Захаров 
всегда готовы к нашим услугам. В каждом из нас сидит 
значительная часть Обломова, и еще рано писать нам над-
гробное слово. Не за что говорить об нас с Ильею Ильичом 
следующие строки: 

В нем было то, что дороже всякого ума: честное, верное сердце! 
Это его природное золото; он невредимо пронес его сквозь жизнь. Он 
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падал от толчков, охлаждался, заснул наконец, убитый, разочарован-
ный, потеряв силу жить, но не потерял честности и верности. Ни од-
ной фальшивой ноты не издало его сердце, не пристало к нему грязи. 
Не обольстит его никакая нарядная ложь, и ничто не совлечет на фаль-
шивый путь; пусть волнуется около него целый океан дряни, зла; пусть 
весь мир отравится ядом и пойдет навыворот,— никогда Обломов не 
поклонится идолу лжи, в душе его всегда будет чисто, светло, честно... 
Это хрустальная, прозрачная душа; таких людей мало; это перлы в 
толпе! Его сердце не подкупишь ничем, на него всюду и везде можно 
положиться. 

Распространяться об этом пассаже мы не станем; но 
каждый из читателей заметит, что в нем заключена боль-
шая неправда. Одно в Обломове хорошо действительно: то, 
что он не усиливался надувать других, а уж так и являлся 
в натуре — лежебоком. Но, помилуйте, в чем же на него 
можно положиться? Разве в том, где ничего делать не нуж-
но? Тут он действительно отличится так, как никто. Но ни-
чего-то не делать и без него можно. Он не поклонится 
идолу зла! Да ведь почему это? Потому, что ему лень 
встать с дивана. А стащите его, поставьте на колени перед 
этим идолом: он не в силах будет встать. Не подкупишь его 
ничем. Да на что его подкупать-то? На то, чтобы с места 
сдвинулся? Ну, это действительно трудно. Грязь к нему не 
пристанет! Да пока лежит один, так еще ничего; а как при-
дет Тарантьев, Затертый, Иван Матвеич — брр! какая от-
вратительная гадость начинается около Обломова. Его об7э-
едают, опивают, спаивают, берут с него фальшивый вексель 
(от которого Штольц несколько бесцеремонно, по русским 
обычаям, без суда и следствия избавляет его), разоряют его 
именем мужиков, дерут с него немилосердные деньги ни за 
что ни про что. Он все это терпит безмолвно и потому, разу-
меется, не издает ни одного фальшивого звука. 

Нет, нельзя так льстить живым, а мы еще живы, мы еще 
по-прежнему Обломовы. Обломовщина никогда не остав-
ляла нас и не оставила даже теперь — в настоящее время, 
когда19 и пр. Кто из наших литераторов, публицистов, лю-
дей образованных, общественных деятелей, кто не согла-
сится, что, должно быть, его-то именно и имел в виду Гон-
чаров, когда писал об Илье Ильиче следующие строки: 

Ему доступны были наслаждения высоких помыслов; он не чужд 
был всеобщих человеческих скорбей. Он горько в глубине души пла-
кал в иную пору над бедствиями человечества, испытывал безвестные, 
безыменные страдания, и тоску, и стремления куда-то вдаль, туда, ве-
роятно, в тот мир, куда увлекал его, бывало, Штольц. Сладкие сле-
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зы потекут по щекам его. Случается и то, что он исполнится презрения 
к людскому пороку, ко лжи, к клевете, к разлитому в мире злу, и 
разгорится желанием указать человеку на его язвы,— и вдруг заго-
раются в нем мысли, ходят и гуляют в голове, как волны в море, по-
том вырастают в намерения, зажгут всю кровь в нем,— задвигаются 
мускулы его, напрягутся жилы, намерения преображаются в стремле-
ния: он, движимый нравственною силою, в одну минуту быстро изме-
нит две-три позы, с блистающими глазами привстанет до половины на 
постели, протянет руку и вдохновенно озирается кругом... Вот, вот 
стремление осуществится, обратится в подвиг... и тогда, господи! каких 
чудес, каких благих последствий могли бы ожидать от такого высо-
кого усилия! Но, смотришь, промелькнет утро, день уж клонится к 
вечеру, а с ним клонятся к покою и утомленные силы Обломова; бури 
и волнения смиряются в душе, голова отрезвляется от дум, кровь мед-
леннее пробирается по жилам. Обломов тихо, задумчиво переворачи-
вается на спину и, устремив печальный взгляд в окно к небу, с грустью 
провожает глазами солнце, великолепно садящееся за чей-то четырех-
этажный дом. И сколько, сколько раз он провожал так солнечный за 
кат! 

Не правда ли, образованный и благородно мыслящий 
читатель,— ведь тут верное изображение ваших благих 
стремлений и вашей полезной деятельности? Разница мо-
жет быть только в том, до какого момента вы доходите 
в вашем развитии. Илья Ильич доходил до того, что 
привставал с постели, протягивал руку и озирался вокруг. 
Иные так далеко не заходят; у них только мысли гуляют 
в голове, как волны в море (таких большая часть); у дру-
гих мысли вырастают в намерения, но не доходят до сте-
пени стремлений (таких меньше); у третьих даже стрем-
ления являются (этих уж совсем мало)... 

Итак, следуя направлению настоящего времени, когда 
вся литература, по выражению г. Бенедиктова, представ-
ляет 

...нашей плоти истязанье, 
Вериги в прозе и стихах20,— 

мы смиренно сознаемся, что как ни лестны для нашего 
самолюбия похвалы г. Гончарова Обломову, но мы не мо-
жем признать их справедливыми. Обломов менее раздра-
жает свежего, молодого, деятельного человека, нежели 
Печорин и Рудин, но все-таки он противен в своей ничтож-
ности. 

Отдавая дань своему времени, г. Гончаров вывел и про-
тивоядие Обломову — Штольца. Но по поводу этого лица 
мы должны еще раз повторить наше постоянное мнение — 
что литература не может забегать слишком далеко вперед 
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жизни. Штольцев, людей с цельным, деятельным характе-
ром, при котором всякая мысль тотчас же является стрем-
лением и переходит в дело, еще нет в жизни нашего об-
щества (разумеем образованное общество, которому дос-
тупны высшие стремления; в массе, где идеи и стремления 
ограничены очень близкими и немногими предметами, та-
кие люди беспрестанно попадаются). Сам автор сознавал 
это, говоря о нашем обществе: «Вот, глаза очнулись от 
дремоты, послышались бойкие, широкие шаги, живые го-
лоса... Сколько Штольцев должно явиться под русскими 
именами!» Должно явиться их много, в этом нет сомне-
ния; но теперь пока для них нет почвы. Оттого-то из ро-
мана Гончарова мы и видим только, что Штольц — чело-
век деятельный, все о чем-то хлопочет, бегает, приобре-
тает, говорит, что жить — значит трудиться, и пр. Но что 
он делает и как он ухитряется делать что-нибудь порядоч-
ное там, где другие ничего не могут сделать,— это для мае 
остается тайной. Он мигом устроил Обломовку для Ильи 
Ильича;—как? этого мы не знаем. Он мигом уничтожил 
фальшивый вексель Ильи Ильича;—как? это мы знаем. 
Поехав к начальнику Ивана Матвеича, которому Обломов 
дал вексель, поговорил с ним дружески — Ивана Матвеи-
ча призвали в присутствие и не только что вексель велели 
возвратить, но даже и из службы выходить приказали. 
И поделом ему, разумеется; но, судя по этому случаю, 
Штольц не дорос еще до идеала общественного русского 
деятеля. Да и нельзя еще: рано. Теперь еще — хотя будь 
семи пядей во лбу, а в заметной общественной деятель-
ности можешь, пожалуй, быть добродетельным откупщи-
ком Муразовым, делающим добрые дела из десяти миль-
онов своего состояния, или благородным помещиком Кос-
танжогло21,— но далее не пойдешь... И мы не понимаем, 
как мог Штольц в своей деятельности успокоиться от всех 
стремлений и потребностей, которые одолевали даже Обло-
мова, как мог он удовлетвориться своим положением, ус-
покоиться на своем одиноком, отдельном, исключительном 
счастье... Не надо забывать, что под ним болото, что вбли-
зи находится старая Обломовка, что нужно еще расчищать 
лес, чтобы выйти на большую дорогу и убежать от обло-
мовщины. Делал ли что-нибудь для этого Штольц, что 
именно делал и как делал,— мы не знаем. А без этого 
мы не можем удовлетвориться его личностью... Можем ска-
зать только то, что он не тот человек, который «сумеет, 

2 0 7 



Н. А. ДОБРОЛЮБОВ 

на языке понятном для русской души, сказать нам это все-
могущее слово: „Вперед!"». 

Может быть, Ольга Ильинская способнее, нежели 
Штольц, к этому подвигу, ближе его стоит к нашей моло-
дой жизни. Мы ничего не говорили о женщинах, создан-
ных Гончаровым: ни об Ольге, ни об Агафье Матвеевне 
Пшеницыной (ни даже об Анисье и Акулине, которые тоже 
отличаются своим особым характером), потому что созна-
вали свое совершеннейшее бессилие что-нибудь сносное 
сказать о них. Разбирать женские типы, созданные Гонча-
ровым, значит предъявлять претензию быть великим зна-
током женского сердца. Не имея же этого качества, жен-
щинами Гончарова можно только восхищаться. Дамы го-
ворят, что верность и тонкость психологического анализа 
у Гончарова — изумительна, и дамам в этом случае нельзя 
не. поверить... Прибавить же что-нибудь к их отзыву мы 
не осмеливаемся, потому что боимся пускаться в эту со-
вершенно неведомую для нас страну. Но мы берем на себя 
смелость, в заключении статьи, сказать несколько слов об 
Ольге и об отношениях ее к обломовщине. 

Ольга, по своему развитию, представляет высший иде-
ал, какой только может теперь русский художник вызвать 
из теперешней русской жизни. Оттого она, необыкновенной 
ясностью и простотой своей логики и изумительной гармо-
нией своего сердца и воли, поражает нас до того, что мы 
готовы усомниться в ее даже поэтической правде и ска-
зать: «Таких девушек не бывает». Но, следя за нею во все 
продолжение романа, мы находим, что она постоянно вер-
на себе и своему развитию, что она представляет не сен-
тенцию автора, а живое лицо, только такое, каких мы еще 
не встречали. В ней-то более, нежели в Штольце, можно 
видеть намек на новую русскую жизнь; от нее можно ожи-
дать слова, которое сожжет и развеет обломовщину... Она 
начинает с любви к Обломову, с веры в него, в его нравст-
венное преобразование... Долго и упорно, с любовью и 
нежною заботливостью, трудится она над тем, чтобы 
возбудить жизнь, вызвать деятельность в этом человеке. 
Она не хочет верить, чтобы он был так бессилен на добро; 
любя в нем свою надежду, свое будущее создание, она де-
лает для него все, пренебрегает даже условными прили-
чиями, едет к нему, одна, никому не сказавшись, и не бо-
ится, подобно ему, потери своей репутации. Но она с уди-
вительным тактом замечает тотчас же всякую фальшь, 
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проявлявшуюся в его натуре, и чрезвычайно просто объ-
ясняет ему, как и почему это ложь, а не правда. Он, на-
пример, пишет ей письмо, о котором мы говорили выше, 
и потом уверяет ее, что писал это единственно из заботы 
о ней, совершенно забывши себя, жертвуя собою, и т. д. 
«Нет,— отвечает она,— неправда: если б вы думали только 
о моем счастии и считали необходимою для него разлуку с 
вами, то вы бы просто уехали, не посылая мне предвари-
тельно никаких писем». Он говорит, что боится ее несчас-
тия, если она со временем поймет, что ошибалась в нем, 
разлюбит его и полюбит другого. Она спрашивает в ответ 
на это: «Где же вы тут видите несчастье мое? Теперь я вас 
люблю, и мне хорошо; а после я полюблю другого, и, зна-
чит, мне с другим будет хорошо. Напрасно вы обо мне 
беспокоитесь». Эта простота и ясность мышления заклю-
чает в себе задатки новой жизни, не той, в условиях ко-
торой выросло современное общество... Потом — как воля 
Ольги послушна ее сердцу! Она продолжает свои отно-
шения и любовь к Обломову, несмотря на все посторонние 
неприятности, насмешки и т. п., до тех пор, пока не убеж-
дается в его решительной дрянности. Тогда она прямо 
объявляет ему, что ошиблась в нем и уже не может ре-
шиться соединить с ним свою судьбу. Она еще хвалит и 
ласкает его и при этом отказе и даже после; но своим 
поступком она уничтожает его, как ни один из обломовцсв 
не был уничтожаем женщиной. Татьяна говорит Онегину, 
в заключении романа: 

Я вас люблю (к чему лукавить?), 
Но я другому отдана 
И буду век ему верна... 

Итак, только внешний нравственный долг спасает ее ог 
этого пустого фата; будь она свободна, она бы бросилась 
ему на шею. Наталья оставляет Рудина только потому, что 
он сам уперся на первых же порах, да и, проводив его, 
она убеждается только в том, что он ее не любит, и ужас-
но горюет об этом. Нечего и говорить о Печорине, кото-
рый успел заслужить только ненависть княжны Мери. Нет, 
Ольга не так поступила с Обломовым. Она просто и крот-
ко сказала ему: «Я узнала недавно только, что я любила 
в тебе то, что я хотела, чтоб было в тебе, что указал мне 
Штольц, что мы выдумали с ним. Я любила будущего 
Обломова! Ты кроток, честен, Илья; ты нежен... как го-
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лубь; ты спрячешь голову под крыло — и ничего не хочешь 
больше; ты готов всю жизнь проворковать под кровлей... 
да я не такая: мне мало этого, мне нужно чего-то еще, 
а чего — не знаю!» И она оставляет Обломова, и она стре-
мится к своему чему-то хотя еще и не знает его хоро-
шенько. Наконец она находит его в Штольце, соединяется 
с ним, счастлива; но и тут не останавливается, не зами-
рает. Какие-то туманные вопросы и сомнения тревожат 
ее, она чего-то допытывается. Автор не раскрыл пред нами 
ее волнений во всей их полноте, и мы можем ошибиться 
в предположении насчет их свойства. Но нам кажется, что 
это в ее сердце и голове веяние новой жизни, к которой 
она несравненно ближе Штольца. Думаем так потому, что 
находим несколько намеков в следующем разговоре. 

— Что же делать? поддаться и тосковать? — спросила она. 
— Ничего,— сказал он,— вооружаться твердостью и спокойствием. 

Мы не титаны с тобой,— продолжал он, обнимая ее,— мы не пойдем 
с Манфредами и Фаустами на дерзкую борьбу с мятежными вопроса-
ми, не примем их вызова, склоним головы и смиренно переживем труд-
ную минуту, и опять потом улыбнется жизнь, счастье и... 

— А если они никогда не отстанут: грусть будет тревожить все 
больше, больше?..— спрашивала она. 

— Что ж? примем ее, как новую стихию жизни... Да нет, этого не 
бывает, не может быть у нас! Это не твоя грусть; это общий недуг 
человечества. На тебя брызнула одна капля... Все это страшно, когда 
человек отрывается от жизни,— когда нет опоры. А у нас... 

Он не договорил, что у нас... Но ясно: что это он не 
хочет «идти на борьбу с мятежными вопросами», он реша-
ется «смиренно склонить голову»... А она готова на эту 
борьбу, тоскует по ней и постоянно страшится, что ее 
тихое счастье с Штольцем не превратилось во что-то под-
ходящее к обломовской апатии. Ясно, что она не хочет 
склонять голову и смиренно переживать трудные минуты 
в надежде, что потом опять улыбнется жизнь. Она броси-
ла Обломова, когда перестала в него верить; она оставит 
и Штольца, ежели перестанет верить в него. А это случит-
ся, ежели вопросы и сомнения не перестанут мучить ее, 
а он будет продолжать ей советы — принять их как но-
вую стихию жизни и склонить голову. Обломовщина хоро-
шо ей знакома, она сумеет различить ее во всех видах, 
под всеми масками и всегда найдет в себе столько сил, 
чтоб произнести над нею суд беспощадный... < . . . > 



ТЕМНОЕ ЦАРСТВО 

Сочинения А. Островского. Два тома. Спб., 1859 

I 

Что ж за направленье такое, 
что не успеешь поворотиться, а 
тут уж и выпустят историю,— и 
хоть бы какой-нибудь смысл был... 
Однако ж разнесли, стало быть, 
была же какая-нибудь причина. 

Гоголь 1 

Ни один из современных рус-
ских писателей не подвергался в своей литературной дея-
тельности такой странной участи, как Островский. Первое 
произведение его («Картина семейного счастия»)2 не было 
замечено решительно никем, не вызвало в журналах ни 
одного слова — ни в похвалу, ни в порицание автора. Че-
рез три года явилось второе произведение Островского: 
«Свои люди—сочтемся»; автор встречен был всеми как 
человек совершенно новый в литературе и немедленно все-
ми признан был писателем необычайно талантливым, луч-
шим, после Гоголя, представителем драматического искус-
ства в русской литературе. Но по одной из тех, странных 
для обыкновенного читателя и очень досадных для автора, 
случайностей, которые так часто повторяются в нашей 
бедной литературе,— пьеса Островского не только не была 
играна на театре, но даже не могла встретить подробной 
и серьезной оценки ни в одном журнале3 . «Свои люди», 
напечатанные сначала в «Москвитянине», успели выйти 
отдельным оттиском, но литературная критика и не заик-
нулась о них. Так эта комедия и пропала — как будто в 
воду канула, на некоторое время 4. Через год Островский 
написал новую комедию: «Бедная невеста». Критика от-
неслась к автору с уважением, называла его беспрестанно 
автором «Своих людей» и даже заметила, что обращает 
на него такое внимание более за первую его комедию, не-
жели за вторую, которую все признали слабее первой5. 
Затем каждое новое произведение Островского возбуждало 
в журналистике некоторое волнение, и вскоре по поводу их 
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образовались даже две литературные партии, радикально 
противоположные одна другой6. Одну партию составляла 
молодая редакция «Москвитянина»7, провозгласившая, что 
Островский «четырьмя пьесами создал народный театр в 
России»8, что он — 

Поэт, глашатай правды новой, 
Нас миром новым окружил, 
И новое сказал нам слово, 
Хоть правде старой послужил9,— 

и что эта старая правда, изображаемая Островским,— 
Простее, но дороже, 

Здоровей действует на грудь, 

нежели правда шекспировских пьес. 
Стихи эти напечатаны в «Москвитянине» (1854 год, 

№ 4) по поводу 'пьесы «Бедность не порок», и преимуще-
ственно по поводу одного лица ее, Любима Торцова. Над 
их эксцентричностью много смеялись в свое время, но они 
не были «пиитической вольностью, а служили довольно вер-
ным выражением критических мнений партии, безусловно 
восхищавшейся каждою строкою Островского. К сожале-
нию, мнения эти высказывались всегда с удивительной за-
носчивостью, туманностью и неопределенностью, так что 
для противной партии невозможен был даже серьезный 
спор. Хвалители Островского кричали, что он сказал но-
вое слово; но на вопрос: «В чем же состоит это новое 
слово?»—долгое время ничего не отвечали, а потом сказа-
ли, что это новое слово есть не что иное, как — что бы вы 
думали?—народность^ 10 Но народность эта была так не-
ловко вытащена на сцену по поводу Любима Торцова и 
так сплетена с ним, что критика, неблагоприятная Остров-
скому, не преминула воспользоваться этим обстоятельст-
вом, высунула язык неловким хвалителям и начала драз-
нить их: «Так ваше новое слово — в Торцове, в Любиме 
Торцове, в пьянице Торцове! Пропойца Торцов — ваш 
идеал», и т. д. Это показыванье языка было, разумеется, 
не совсем удобно для серьезной речи о произведениях 
Островского; но и то нужно сказать — кто же мог сохра-
нить серьезный вид, прочитав о Любиме Торцове такие 
стихи: 

Поэта образы живые 
Высокий комик в плоть облек... 
Вот отчего теперь впервые 
По всем бежит единый ток, 
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Вот отчего театра зала 
От верху до низу одним 
Душевным, искренним, родным 
Восторгом вся затрепетала. 
Любим Торцов пред ней живой 
Стоит с поднятой головой, 
Бурнус напялив обветшалый, 
С растрепанною бородой, 
Несчастный, пьяный, исхудалый, 
Но с русской, чистою душой. 

Комедия ль в нем плачет перед нами, 
Трагедия ль хохочет вместе с ним,— 
Не знаем мы и ведать не хотим! 
Скорей в театр! Там ломятся толпами, 
Там по душе теперь гуляет быт родной: 
Там песня русская свободно, звонко льется, 
Там человек теперь и плачет и смеется, 
Там — целый мир, мир полный и живой... 
И нам, простым, смиренным чадам века, 
Не страшно — весело теперь за человека! 
На сердце так тепло, так вольно дышит грудь, 
Любим Торцов душе так прямо кажет путь! (куда?) 
Великорусская на сцене жизнь пирует, 
Великорусское начало торжествует, 
Великорусской речи склад 
И в присказке лихой и в песне игреливой, 
Великорусский ум, великорусский взгляд, 
Как Волга-матушка, широкий и гульливый. 
Тепло, привольно, любо нам, 
Уставшим жить болезненным обманом!.. 

За этими стихами следовали ругательства на Рашель1 1 

и на тех, кто ею восхищался, обнаруживая тем дух раб-
ского, слепого подражанья12. Пусть она и талант, пусть 
гений,— восклицал автор стихотворения,—«но нам не ко 
двору пришло ее искусство!» Нам, говорит, нужна правда, 
не в пример другим. И при сей верной оказии стихотворный 
критик ругал Европу и Америку и хвалил Русь в следую-
щих поэтических выражениях: 

Пусть будет фальшь мила Европе старой 
Или Америке беззубо-молодой, 
Собачьей старостью больной... 
Но наша Русь крепка! В ней много силы, жара; 
И правду любит Русь; и правду понимать 
Дана ей господом святая благодать; 
И в ней одной теперь приют находит 
Все то, что человека благо родит!.. 

Само собою разумеется, что подобные возгласы по по-
воду Торцова о том, что человека благородит, не могли 
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повести к здравому и беспристрастному рассмотрению де-
ла. Они только дали критике противного направления 
справедливый повод прийти в благородное негодование и 
воскликнуть, в свою очередь, о Любиме Торцове: 

И это называется у кого-то новое слово, это поставляется на вид, 
как лучший цвет всей нашей литературной производительности за по-
следние годы! За что же такая невежественная хула на русскую лите-
ратуру? Действительно, такого слова еще не говорилось в ней, такого 
героя никогда и не снилось ей благодаря тому, что в ней еще свежи 
были старые литературные предания, которые не допустили бы такого 
искажения вкуса. Любим Торцов мог явиться на сцене во всем безоб-
разии лишь в то время, когда они начали приходить в забвение... Удив-
ляет и неприятно поражает нас то, что пьяная фигура какого-нибудь 
Торцова могла вырасти до идеала, что ею хотят гордиться, как самым 
чистым воспроизведением народности в поэзии, что Торцовым меряют 
успехи литературы и навязывают его всем в любовь под тем предло-
гом, что он-де нам «свой», что он у нас «ко двору»! Не есть ли это 
искажение вкуса и совершенное забвение всех чистых литературных 
преданий? Но ведь есть же стыд, есть литературные приличия, которые 
остаются и после того, как лучшие предания утрачены. За что оке мы 
будем срамить себя, называя Торцова «своим» и возводя его в наши 
поэтические идеалы? («Отечественные записки», 1854, № 6) 13. 

Мы сделали эту выписку из «Отечественных записок» 
потому, что из нее видно, как много вредила всегда Ост-
ровскому полемика между его порицателями и хвалителя-
ми *. «Отечественные записки» постоянно служили неприя-
тельским станом для Островского, и большая часть их на-
падений обращена была на критиков, превозносивших его 
произведения. Сам автор постоянно оставался в стороне, 
до самого последнего времени, когда «Отечественные 
записки» объявили, что Островский, вместе с г. Григорови-
чем и г-жою Евгениею Тур 14,— уже закончил свою поэти-
ческую деятельность (см. «Отечественные записки», 1859, 
№ 6). А между тем все-таки на Островского падала вся 
тяжесть обвинений в поклонении Любиму Торцову, во 
вражде к европейскому просвещению, в обожании нашей 
допетровской старины и пр. На его дарование ложилась 
тень какого-то староверства, чуть не обскурантизма. А за-
щитники его всё толковали о новом слове — не произнося 
его однако ж — да провозглашали, что Островский есть 

* Впрочем, читатели могут с большим удовольствием пропустить всю историю 
критических мнений об Островском и начать нашу статью со второй ее половины. 
Мы сводим на очную ставку критиков Островского более затем, чтобы они сами 
на себя полюбовались. 

214 



ТЕМНОЕ ЦАРСТВО 

первый из современных русских писателей, потому что у 
него какое-то особенное миросозерцание... Но в чем сос-
тояла эта особенность, они объясняли тоже очень запутан-
но. Большею частию отделывались они фразами, например 
в таком роде: 

У Островского, одного в настоящую эпоху литературную, есть свое 
прочное новое и вместе идеальное миросозерцание, с особенным оттен-
ком (!>, обусловленным как данными эпохи, так, может быть, и данны-
ми натуры самого поэта. Этот оттенок мы назовем, нисколько не колеб-
лясь, коренным русским миросозерцанием, здоровым и спокойным, юмо-
ристическим без болезненности, прямым без увлечений в ту или другую 
крайность, идеальным, наконец, в справедливом смысле идеализма, без 
фальшивой грандиозности, или столько же фальшивой сентименталь-
ности («Москвитянин», 1853, № 1) 15. 

«Так он писал — темно и вяло» 16—и нимало не разъ-
яснял вопроса об особенностях таланта Островского и о 
значении его в современной литературе. Два года спустя 
тот же критик предположил целый ряд статей «О коме-
диях Островского и их значении в литературе и на сцене» 
(«Москвитянин», 1855, № 3); но остановился на первой 
статье, да и в той выказал более претензий и широких за-
машек, нежели настоящего дела. Весьма бесцеремонно 
нашел он, что нынешней критике пришелся не по плечу 
талант Островского и потому она стала к нему в положе-
ние очень комическое; он объявил даже, что и «Свои люди» 
не были разобраны потому только, что и в них уже вы-
сказалось новое слово, которое критика хоть и видит, да 
зубом неймет... Кажется, уж причины-то молчания критики 
о «Своих людях» мог бы знать положительно автор статьи, 
не пускаясь в отвлеченные соображения!.. Затем, пред-
лагая программу своих воззрений на Островского, критик 
говорит, в чем, по его мнению, выражалась самобытность 
таланта, которую он находит в Островском,— й вот его 
определения. «Она выражалась — 1) в новости быта, выво-
димого автором и до него еще непочатого,— если исклю-
чить некоторые очерки Вельтмана и Луганского (хороши 
предшественники для Островского!!); 2) в новости отно-
шения автора к изображаемому им быту и выводимым 
лицам; 3) в новости манеры изображения; 4) в новости 
языка — в его цветистости (!), особенности (?)». Вот вам 
и все. Положения эти не разъяснены критиком. В про-
должении статьи брошено еще несколько презрительных 
отзывов о критике, сказано, что «солон ей этот быт (изоб-
ражаемый Островским), солон его язык, солоны его типы, 
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солоны по ее собственному состоянию»,— и затем критик, 
ничего не объясняя и не доказывая, преспокойно перехо-
дит к летописям, Домострою и Посошкову, чтобы предста-
вить «обозрение отношений нашей литературы к народнос-
ти» 17. На этом и покончено было дело критика, взявшего-
ся быть адвокатом Островского против противоположной 
партии. Вскоре потом сочувственная похвала Островскому 
вошла уже в те пределы, в которых она является в виде 
увесистого булыжника, бросаемого человеку в лоб услуж-
ливым другом 18: в первом томе «Русской беседы» напеча-
тана была статья г. Тертия Филиппова о комедии «Не так 
живи, как хочется». В «Современнике» было в свое время 
выставлено дикое безобразие этой статьи, проповедующей, 
что жена должна с готовностью подставлять спину бьюще-
му ее пьяному мужу, и восхваляющей Островского за то, 
что он будто бы разделяет эти мысли и умел рельефно 
их выразить...19. В публике статья эта была встречена об-
щим негодованием. По всей вероятности, и сам Островский 
(которому опять досталось тут из-за его непризванных 
комментаторов) не был доволен ею; по крайней мере с тех 
пор он уже не подал никакого повода — еще раз наклепать 
на него столь милые вещи. 

Таким образом, восторженные хвалители Островского 
не много сделали для объяснения публике его значения и 
особенностей его таланта; они только помешали многим 
прямо и просто взглянуть на него. Впрочем, восторженные 
хвалители вообще редко бывают истинно полезны для объ-
яснения публике действительного значения писателя; пори-
цатели в этом случае гораздо надежнее: выискивая недо-
статки (даже и там, где их нет), они все-таки представля-
ют свои требования и дают возможность судить, насколько 
писатель удовлетворяет или не удовлетворяет им. Но в от-
ношении к Островскому и порицатели его оказались не 
лучше поклонников. Если свести в одно все упреки, кото-
рые делались Островскому со всех сторон в продолжение 
целых десяти лет и делаются еще доселе, то решительно 
нужно будет отказаться от всякой надежды понять, чего 
хотели от него и как на него смотрели его критики. Каж-
дый представлял свои требования, и каждый при этом бра-
нил других, имеющих требования противоположные, каж-
дый пользовался непременно каким-нибудь из достоинств 
одного произведения Островского, чтобы вменить их в вину 
другому произведению, и наоборот. Одни упрекали Остров-
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ского за то, что он изменил своему первоначальному нап-
равлению и стал, вместо живого изображения жизненной 
пошлости купеческого быта, представлять его в идеальном 
свете. Другие, напротив, похваляя его за идеализацию, 
постоянно оговаривались, что «Своих людей» они считают 
произведением недодуманным, односторонним, фальшивым 
даже *. При последующих произведениях Островского, ря-
дом с упреками за приторность в прикрашиванье той пош-
лой и бесцветной действительности, из которой брал он 
сюжеты для своих комедий, слышались также, с одной 
стороны, восхваления его за самое это прикрашиванье **, 
а с другой — упреки в том, что он дагеротитшчески изоб-
ражает всю грязь жизни***. Этой противоположности в 
самых основных воззрениях на литературную деятельность 
Островского было бы уже достаточно для того, чтобы сбить 
с толку простодушных людей, которые бы вздумали дове-
риться критике в суждениях об Островском. Но противо-
речие этим не ограничивалось; оно простиралось еще на 
множество частных заметок о разных достоинствах и не-

* Так, в разборе «Бедность не порок» один критик упрекал Островского за то, 
что в первом своем произведении он «был чистым сатириком: ничто противо-
действующее не было выставлено им наряду с показанным злом» («Москвитя-
нин», 1854, № 5). Критик «Русской беседы» объяснялся еще резче. Разбирая 
пьеску «Не так живи, как хочется», он отозвался о «Своих людях» следующим 
образом: «„Свои л ю д и " — есть, конечно, такое произведение, на котором лежит 
печать необыкновенного дарования, но оно задумано под сильным влиянием от-
рицательного воззрения на русскую жизнь, отчасти смягченного еще художест-
венным исполнением, и в этом отношении д о л ж н о отнести его, как ни жалко, 
к последствиям натурального направления» («Русская беседа» , 1856, № 1) 20. 

** Один из критиков отдал преимущество комедии «Бедность не порок» — 
пред «Своими людьми», за то, что в «Бедности не порок» «Островский является 
у ж е не одним сатириком,— что рядом со злом фальшивой цивилизации здесь ему 
видится в том ж е быту благодушная, простая, крепко связанная с родными 
преданиями и обычаями жизнь, и все сочувствие его, при столкновении таких 
двух враждебных начал, естественно склоняется на сторону последнего» («Моск-
витянин», 1854, № 5). Критик «Русской беседы» также одобряет Островского за 
то, что «после «Своих людей» отрицательное отношение к жизни сменилось у него 
сочувственным, и вместо мрачных изображений, какие мы видели в «Своих лю-
дях» , появляются образы, создание которых внушено другими, лучшими впечат-
лениями от жизни» 21. 

*** Так, в «Отечественных записках», при разборе той ж е комедии «Бедность 
не порок», Островский заслужил упрек в том, что у него «самые грязные сторо-
ны действительности не только списаны подлинными ее красками, но и возведены 
в достоинство идеалов». Видно, что критику не понравилось самое списыванье 
грязных сторон действительности. Упрек за это постоянно слышался рядом с уп-
реком в идеализации и в недавнее время выражен был д а ж е в такой форме: «Ко-
медия под пером г. Островского изменила своему художественному значению и 
сделалась простою копиею действительной жизни» («Атеней», 1859, № 8)) 22. 
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достатках комедий Островского. Разнообразие его талан-
та, широта содержания, охватываемого его произведения-
ми, беспрестанно подавали повод к самым противополож-
ным упрекам. Так, например, за «Доходное место» упрек-
нули его в том, что выведенные им взяточники не до-
вольно омерзительны *; за «Воспитанницу» осудили, что 
лица, в ней изображенные, слишком уж омерзительны**. 
За «Бедную невесту», «Не в свои сани не садись», «Бед-
ность не порок» и «Не так живи, как хочется» Островско-
му приходилось со всех сторон выслушивать замечания, 
что он пожертвовал выполнением пьесы для своей основ-
ной задачи***; и за те же произведения привелось автору 
слышать советы вроде того, чтобы он не довольствовался 
рабской подражательностью природе, а постарался рас-
ширить свой умственный горизонт****. Мало того — ему 

* «Эти лица, выведенные на сцену, должны бы возбудить в читателе или зри-
теле отвращение к себе, но они сами по себе в о з б у ж д а ю т только сострадание. Взя-
точничество, эта общественная язва,— не очень омерзительно и ярко выставлено в их 
поступках... А можно было бы показать, как взяточники и казнокрады всякого 
рода терзают, безобразят и губят всюду, внутри и вне, нашу многострадальную, 
родную матушку Россию» («Атеней»," 1858, № 10) 23. 

** «Все лица «Воспитанницы», кроме Нади,—вовсе не лица, а какие-то ртвле-
ченные и фильтрированные дозы разного рода человеческой грязи, от которых 
на д у ш е у читателя остается самое тяжелое и неприятное впечатление» («Весна», 
статья г. Ахшарумова) 24. 

*** «Увлеченный благородством и новостью своих задач, автор не выносил их 
достаточно в душе, « е д а л им дозреть д о н а д л е ж а щ е й полноты и ясности пред-
ставления... Сожми Островский свою д р а м у в более тесные рамы, умерь несколько 
свои в высокой степени благородные и широкие задачи, не выброси он зараз 
всего, что передумано, перечувствовано им в отношении к избранному драмати-
ческому положению, создание получило бы стройность и целость, хотя, может 
быть, утратило бы несколько своей энергии» («Москвитянин», 1853, № 1, разбор 
хБедной невесты») . 

«Избрав для разрешения своей задачи драматическую форму, автор тем самым 
принял на себя обязанность удовлетворить всем требованиям этой формы, то есть 
прежде всего произвести впечатление на читателя или зрителя драматическою 
коллизиею и движением, и этим путем напечатлеть в нем основную идею комедии. 
В этом отношении мы не можем остаться совершенно довольны новою пьесою 
г. Островского», и пр. («Москвитянин», 1854, № 5, «Бедности не порок») , 

«В произведениях г. Островского задачи не только правильны, но и полны 
глубокого смысла и всегда здравы в нравственном отношении... и нельзя не по-
жалеть, что именно это произведение («Не так живи, как хочется») , так пре-
красно задуманное и так прекрасно в драматическом отношении расположенное, 
по исполнению слабее всех других, дотоле писанных произведений г. Островского» 
(«Русская б е с е д а » , 1856, № 1) м . 

**** «Рабская подражательность — не в языке только новой комедии, но и во 
всем почти ее содержании, как в концепции целого, так и в подробностях. На-
прасно стали бы вы искать в ней хоть одной идеальной черты: ее нет ни в лицах, 
ни в самом действии... Мы прежде всего желали бы автору выйти из того тес-
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сделан был даже упрек в том, что верному изображению 
действительности (то есть исполнению) он отдается слиш-
ком исключительно, не заботясь об идее своих произведе-
ний. Другими словами—его упрекали именно в отсутствии 
или ничтожестве задач, которые другими критиками при-
знавались уж слишком широкими, слишком превосходящи-
ми средства самого их выполнения *. 

Словом — трудно представить себе возможность сере-
дины, на которой можно было бы удержаться, чтобы хоть 
сколько-нибудь согласить требования, в течение десяти лет 
предъявлявшиеся Островскому разными (а иногда и теми 
же самыми) критиками. То — зачем он слишком чернит 
русскую жизнь, то — зачем белит и румянит ее? То — для 
чего предается он дидактизму, то — зачем нет нравствен-
ной основы в его произведениях?.. То — он слишком раб-
ски передает действительность, то — неверен ей; то — он 
очень уж заботится о внешней отделке, то — небрежен в 
этой отделке. То — у него действие идет слишком вяло, 
то — сделан слишком быстрый поворот, к которому чита-
тель недостаточно подготовлен предыдущим. То — харак-
теры очень обыкновенны, то — слишком исключительны... 
И все это часто говорилось по поводу одних и тех же про-
изведений критиками, которые должны были сходиться, 

ного круга, в котором он д о сих пор заключил свою деятельность, и несколько 
поболее расширить свой умственный горизонт» («Отечественные записки», 1854, 
№ 6) 2 6 . 

* В особенности выразилось это в нахальной статье, недавно напечатанной 
в «Атенее»,. Заключительное слово критики таково: «Произведения г. Остров-
ского, выражая жизнь действительную, сами по себе не имеют никакой жизни; 
в них нет ни идеи, ни действия, ни характеров истинно поэтических... Надобно 
отдать справедливость автору в том отношении, что он умел представить в них 
(в комедиях из купеческого быта) довольно верную, действительную картину 
купеческого и мещанского быта — и только. Одно произведение вышло из ряду 
нх, именно: «Бедная невеста», но зато она и хуже всех. Что касается до 
богатства мыслей, разнообразия характеров, то в этом отношении мы не можем 
сказать ничего утешительного. Довольно узнать только то, что одно произве-
дение служило, так сказать, поводом другому, по какому-нибудь противополо-
жению. Так, например, комедия «Свои люди — сочтемся» имеет к себе в репйап1 
драму «Не так живи, как хочется», которую можно назвать также: «Свои лю-
д и — сочтемся». «Бедная невеста» дала повод написать комедию «Не в свои 
сани не садись», или «Богатую невесту»; к ним очень близка комедия «Бедность 
не порок», которую можно назвать совершенно справедливо «Бедный жених». 
Из этого видно, насколько богата фантазия г. Островского запасом идей и об-
разов для их выражения» 27. Припомним, что долгое время хвалители Островского 
удивлялись именно неисчерпаемому богатству его фантазии в создании множест-
ва новых типов и драматических положений, и нам будет ясно, как ничтожна 
была сочувственная ему критика для уяснения значения этого писателя. 
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по-видимому, в основных воззрениях. Если бы публике 
приходилось судить об Островском только по критикам, 
десять лет сочинявшимся о нем, то она должна была бы 
остаться в крайнем недоумении о том: что же наконец ду-
мать ей об этом авторе? То он выходил, по этим критикам, 
квасным патриотом, обскурантом, то прямым продолжате-
лем Гоголя в лучшем его периоде; то славянофилом, то 
западником; то создателем народного театра, то гостино-
дворским Коцебу28; то писателем с новым, особенным ми-
росозерцанием, то человеком, нимало не осмысливающим 
действительности, которая им копируется. Никто до сих 
пор не дал не только полной характеристики Островского, 
но даже не указал тех черт, которые составляют сущест-
венный смысл его произведений. 

Отчего произошло такое странное явление? «Стало 
быть, была же какая-нибудь причина?» Может быть, дей-
ствительно Островский так часто изменяет свое направле-
ние, что его характер до сих пор еще не мог определить-
ся? Или, напротив, он с самого начала стал, как уверяла 
критика «Москвитянина», на ту высоту, которая превосхо-
дит степень понимания современной критики? Кажется, 
ни то, ни другое. Причина безалаберности, господствую-
щей до сих пор в суждениях об Островском, заключается 
именно в том, что его хотели непременно сделать предста-
вителем известного рода убеждений и затем карали за не-
верность этим убеждениям или возвышали за укрепление 
в них, и наоборот. Все признали в Островском замечатель-
ный талант, и вследствие того всем критикам хотелось ви-
деть в нем поборника и проводника тех убеждений, кото-
рыми сами они были проникнуты. Людям с славянофиль-
ским оттенком очень понравилось, что он хорошо изобра-
жает русский быт, и они без церемонии провозгласили 
Островского поклонником «благодушной русской старины*, 
в пику тлетворному Западу2 9 . Как человек, действительно 
знающий и любящий русскую народность, Островский дей-
ствительно подал славянофилам много поводов считать его 
«своим», а они воспользовались этим так неумеренно, что 
дали противной партии весьма основательный повод счи-
тать его врагом европейского образования и писателем рет-
роградного направления. Но, в сущности, Островский ни-
когда не был ни тем, ни другим, по крайней мере в своих 
произведениях. Может быть, влияние кружка и действова-
ло на него, в смысле признания известных отвлеченных тео-
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рий; но оно не могло уничтожить в нем верного чутья 
действительной жизни, не могло совершенно закрыть пред 
ним дороги, указанной ему талантом. Вот почему произве-
дения Островского постоянно ускользали из-под обеих, со-
вершенно различных, мерок, прикидываемых к нему с двух 
противоположных концов. Славянофилы скоро увидели в 
Островском черты, вовсе не служащие проповеди смире-
ния, терпения, приверженности к обычаям отцов и ненавис-
ти к Западу, и считали нужным упрекать его — или в не-
досказанности, или в уступках отрицательному воззрению. 
Самый нелепый из критиков славянофильской партии очень 
категорически выразился, что у Островского все бы хоро-
шо, «но у него иногда недостает решительности и смелос-
ти в исполнении задуманного: ему как будто мешает лож-
ный стыд и робкие привычки, воспитанные в нем нату-
ральным направлением. Оттого нередко он затеет что-
нибудь возвышенное или широкое, а память о натураль-
ной мерке и спугнет его замысел; ему бы следовало дать 
волю счастливому внушению, а он как будто испугается 
высоты полета, и образ выходит какой-то недоделанный» 
(«Русская беседа») 30. В свою очередь, люди, пришедшие 
в восторг от «Своих людей», скоро заметили, что Остров-
ский, сравнивая старинные начала русской жизни с новыми 
началами европеизма в купеческом быту, постоянно скло-
няется на сторону первых. Это им не нравилось, и самый 
нелепый из критиков так называемой западнической пар-
тии выразил свое суждение, тоже очень категорическое, 
следующим образом: «Дидактическое направление, опреде-
ляющее характер этих произведений, не позволяет нам 
признать в них истинно поэтического таланта. Оно осно-
вано на тех началах, которые называются у наших славя-
нофилов народными. Им-то подчинил г. Островский в ко-
медиях и драме мысль, чувство и свободную волю чело-
века» («Атеней», 1859) 31. В этих двух противоположных 
отрывках можно найти ключ к тому, отчего критика до сих 
пор не могла прямо и просто взглянуть на Островского 
как на писателя, изображающего жизнь известной части 
русского общества, а все смотрела на него как на пропо-
ведника морали, сообразной с понятиями той или другой 
партии. Отвергнувши эту заранее приготовленную мерку, 
критика должна была бы приступить к произведениям 
Островского просто для их изучения, с решительностью — 
брать то, что дает сам автор. Но тогда нужно было бы 
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отказаться от желания завербовать его в свои ряды, нуж-
но было бы поставить на второй план свои предубеждения 
к противной партии, нужно было бы не обращать внима-
ния на самодовольные и довольно наглые выходки про-
тивной стороны... а это было чрезвычайно трудно и для 
той и для другой партии. Островский и сделался жертвою 
полемики между ними, взявши в угоду той и другой не-
сколько неправильных аккордов и тем еще более сбивши 
их с толку. 

К счастию, публика мало заботилась о критических пе-
рекорах и сама читала комедии Островского, смотрела на 
театре те из них, которые допущены к представлению, пере-
читывала опять и таким образом довольно хорошо ознако-
милась с произведениями своего любимого комика. Благо-
даря этому обстоятельству труд критика значительно об-
легчается теперь. Нет надобности разбирать каждую пьесу 
порознь, рассказывать содержание, следить развитие дей-
ствия сцена за сценой, подбирать по дороге мелкие нелов-
кости, выхвалять удачные выражения и т. п. Все это чита-
телям уже очень хорошо известно: содержание пьес все 
знают, о частных промахах было говорено много раз, удач-
ные, меткие выражения давно уже подхвачены публикой и 
употребляются в разговорной речи, вроде поговорок. С дру-
гой стороны — навязывать автору свой собственный образ 
мыслей тоже не нужно, да и неудобно (разве при такой 
отваге, какую выказал критик «Атенея», г. Н. П. Некра-
сов, из Москвы): теперь уже для всякого читателя ясно, 
что Островский не обскурант, не проповедник плетки как 
основания семейной нравственности, не поборник гнусной 
морали, предписывающей терпение без конца и отречение 
от прав собственной личности,— равно как и не слепой, 
ожесточенный пасквилянт, старающийся во что бы то ни 
стало выставить на позор грязные пятна русской жизни. 
Конечно, вольному воля: недавно еще один критик пытал-
ся доказать, что основная идея комедии «Не в свои сани 
не садись» состоит в том, что безнравственно купчихе лезть 
замуж за дворянина, а гораздо благонравнее выйти за 
ровню, по приказу родительскому. Тот же критик решил 
(очень энергически), что в драме «Не так живи, как хо-
чется» Островский проповедует, будто «полная покорность 
воле старших, слепая вера в справедливость исстари пред-
писанного закона и совершенное отречение от человеческой 
свободы, от всякого притязания на право заявить свои че-
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ловеческие чувства гораздо лучше, чем самая мысль, чув-
ство и свободная воля человека». Тот же критик весьма 
остроумно сообразил, что «в сценах «Праздничный сон до 
обеда» осмеяно суеверие во сны»*... Но ведь теперь два 
тома сочинений Островского — в руках у читателей,— кто 
же поверит такому критику? 

Итак, предполагая, что читателям известно содержание 
пьес Островского и самое их развитие, мы постараемся 
только припомнить черты, общие всем его произведениям 
или большей части их, свести эти черты к одному резуль-
тату и по ним определить значение литературной деятель-
ности этого писателя. Исполнивши это, мы только предста-
вим в общем очерке то, что и без нас давно уже знакомо 
большинству читателей, но что у многих, может быть, не 
приведено в надлежащую стройность и единство. При этом 
считаем нужным предупредить, что мы не задаем автору 
никакой программы, не составляем для него никаких пред-
варительных правил, сообразно с которыми он должен за-
думывать и выполнять свои произведения. Такой способ 
критики мы считаем очень обидным для писателя, талант 
которого всеми признан и за которым упрочена уже лю-
бовь публики и известная доля значения в литературе. 
Критика, состоящая в показании того, что должен был 
сделать писатель и насколько хорошо выполнил он свою 
должность, бывает еще уместна изредка в приложении к 
автору начинающему, подающему некоторые надежды, но 
идущему решительно ложным путем и потому нуждающе-
муся в указаниях и советах. Но вообще она неприятна, 
потому что ставит критика в положение школьного педан-
та, собравшегося проэкзаменовать какого-нибудь мальчи-
ка. Относительно такого писателя, как Островский, нельзя 
позволить себе этой схоластической критики. Каждый чи-
татель с полной основательностью может нам заметить: 
«Зачем вы убиваетесь над соображениями о том, что вот 
тут нужно было бы то-то, а здесь недостает того-то? Мы вов-
се не хотим признать за вами право давать уроки Остров-
скому; нам вовсе не интересно знать, как бы по вашему 
мнению следовало сочинить пьесу, сочиненную им. Мы 
читаем и любим Островского, и от критики мы хотим, что-
бы она осмыслила перед нами то, чем мы увлекаемся час-
то безотчетно, чтобы она привела в некоторую систему и 

* Это все в «Атенее» I 32 
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и объяснила нам наши собственные впечатления. А если 
уже после этого объяснения окажется, что наши впечат-
ления ошибочны, что результаты их вредны или что мы 
приписываем автору то, чего в нем нет,— тогда пусть кри-
тика займется разрушением наших заблуждений, но опять-
таки на основании того, что дает нам сам автор». Приз-
навая такие требования вполне справедливыми, мы счита-
ем за самое лучшее — применить к произведениям Остров-
ского критику реальную, состоящую в обозрении того, что 
нам дают его произведения. Здесь не будет требований 
вроде того, зачем Островский не изображает характеров 
так, как Шекспир, зачем не развивает комического дейст-
вия так, как Гоголь *, и т. п. Все подобные требования, по 
нашему мнению, столько же ненужны, бесплодны и неос-
новательны, как и требования того, например, чтобы Ост-
ровский был комиком страстей и давал нам мольеровских 
тартюфов и гарпагонов или чтоб он уподобился Аристо-
фану и придал комедии политическое значение. Конечно, 
мы не отвергаем того, что лучше было бы, если бы Остров-
ский соединил в себе Аристофана, Мольера и Шекспира; 
но мы знаем, что этого нет, что это невозможно, и все-таки 
признаем Островского замечательным писателем в нашей 
литературе, находя, что он и сам по себе, как есть, очень 
недурен и заслуживает нашего внимания и изучения... 

Точно так же реальная критика не допускает и навя-
зыванья автору чужих мыслей. Пред ее судом стоят лица, 
созданные автором, и их действия; она должна сказать, 
какое впечатление производят на нее эти лица, и может 
обвинять автора только за то, ежели впечатление это не-
полно, неясно, двусмысленно. Она никогда не позволит 
себе, например, такого вывода: это лицо отличается при-
вязанностью к старинным предрассудкам; но автор выста-
вил его добрым и неглупым, следственно, автор желал 
выставить в хорошем свете старинные предрассудки. Нет, 
для реальной критики здесь представляется прежде всего 
факт: автор выводит доброго и неглупого человека, зара-
женного старинными предрассудками. Затем критика раз-
бирает, возможно ли и действительно ли такое лицо; на-
шедши же, что оно верно действительности, она переходит 
к своим собственным соображениям о причинах, породив-
ших его, и т. д. Если в произведении разбираемого автора 

• Э т и замечания действительно делались Островскому мудрыми критиками33. 
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эти причины указаны, критика пользуется и ими и благо-
дарит автора; если нет, не пристает к нему с ножом к гор-
л у — к а к , дескать, он смел вывести такое лицо, не объяс-
нивши причин его существования? Реальная критика отно-
сится к произведению художника точно так же, как к яв-
лениям действительной жизни: она изучает их, стараясь 
определить их собственную норму, собрать их существен-
ные, характерные черты, но вовсе не суетясь из-за того, 
зачем это овес — не рожь, и уголь — не алмаз... Былиг по-
жалуй, и такие ученые, которые занимались опытами, дол-
женствовавшими доказать превращение овса в рожь; были 
и критики, занимавшиеся доказываньем того, что если бы 
Островский такую-то сцену так-то изменил, то вышел бы 
Гоголь, а если такое-то лицо вот так отделал, то превра-
тился бы в Шекспира... Но надо полагать, что такие уче-
ные и критики не много принесли пользы науке и искус-
ству. Гораздо полезнее их былй те, которые внесли в об-
щее сознание несколько скрывавшихся прежде или не 
совсем ясных фактов из жизни или из мира искусства как 
воспроизведения жизни. Если в отношении к Островскому 
до сих пор не было сделано ничего подобного, то нам 
остается только пожалеть об этом странном обстоятель-
стве и постараться поправить его, насколько хватит сил и 
уменья. 

Но, чтобы покончить с прежними критиками Островско-
го, соберем теперь те замечания, в которых почти все 
они были согласны и которые могут заслуживать внима-
ния. 

Во-первых, всеми признаны в Островском дар наблю-
дательности и уменье представить верную картину быта 
тех сословий, из которых брал он сюжеты своих произве-
дений. 

Во-вторых, всеми замечена (хотя и не всеми отдана ей 
должная справедливость) меткость и верность народного 
языка в комедиях Островского. 

В-третытх, по согласию всех критиков, почти все харак-
теры в пьесах Островского совершенно обыденны и не вы-
даются ничем особенным, не возвышаются над пошлою 
средою, в которой они поставлены. Это ставится многими 
в вину автору на том основании, что такие лица, дескать, 
необходимо должны быть бесцветными. Но другие спра-
ведливо находят и в этих будничных лицах очень яркие 
типические черты. 
8 - 4 8 3 9 225 



Н. А. ДОБРОЛЮБОВ 

В-четвертых, все согласны, что в большей части коме-
дий Островского «недостает (по выражению одного из вос-
торженных его хвалителей) экономии в плане и в построй-
ке пьесы» и что вследствие того (по выражению другого 
из его поклонников) «др-аматическое действие не разви-
вается в них последовательно и беспрерывно, интрига пье-
сы не сливается органически с идеей пьесы и является ей 
как бы несколько посторонней» 34. 

В-пятых, всем не нравится слишком крутая, случайная, 
развязка комедий Островского. По выражению одного кри-
тика, в конце пьесы «как будто смерч какой проносится 
по комнате и разом перевертывает все головы действую-
щих лиц»35. 

Вот, кажется, все, в чем доселе соглашалась всякая 
критика, заговаривая об Островском... Мы могли бы пост-
роить всю нашу статью на развитии этих всеми признан-
ных положений, и, может быть, избрали бы благую часть. 
Читатели, конечно, поскучали бы немного; но зато мы от-
делались бы чрезвычайно легко, заслужили бы сочувствие 
эстетических критиков и даже — почему знать?—стяжали 
бы, может быть, название тонкого ценителя художествен-
ных красот и таковых же недостатков. Но, к сожалению, 
мы не чувствуем в себе призвания — воспитывать эстети-
ческий вкус публики, и потому нам самим чрезвычайно 
скучно браться за школьную указку, с тем чтобы прост-
ранно и глубокомысленно толковать о тончайших оттен-
ках художественности. Предоставляя это гг. Алмазову, Ах-
шарумову36 и им подобным, мы изложим здесь только те 
результаты, какие дает нам изучение произведений Остров-
ского, относительно изображаемой им действительности. 
Но предварительно сделаем несколько замечаний об отно-
шении художественного таланта к отвлеченным идеям пи-
сателя. 

В произведениях талантливого художника, как бы они 
ни были разнообразны, всегда можно примечать нечто об-
щее, характеризующее все их и отличающее их от произ-
ведений других писателей. На техническом языке искус-
ства принято называть это миросозерцанием художника. 
Но напрасно стали бы мы хлопотать о том, чтобы при-
вести это миросозерцание в определенные логические по-
строения, выразить его в отвлеченных формулах. Отвле-
ченностей этих обыкновенно не бывает в самом сознании 
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художника; нередко даже в отвлеченных рассуждениях он 
высказывает понятия, разительно противоположные тому, 
что выражается в его художественной деятельности,— по-
нятия, принятые им на веру или добытые им посредством 
ложных, наскоро, чисто внешним образом составленных 
силлогизмов. Собственный же взгляд его на мир, служа-
щий ключом к характеристике его таланта, надо искать в 
живых образах, создаваемых им. Здесь-то и находится су-
щественная разница между талантом художника и мысли-
теля. В сущности, мыслящая сила и творческая способ-
ность обе равно присущи и равно необходимы — и филосо-
фу и поэту. Величие философствующего ума и величие поэ-
тического гения равно состоят в том, чтобы при взгляде 
на предмет тотчас уметь отличить его существенные черты 
от случайных, затем — правильно организовать их в своем 
сознании и уметь овладеть ими так, чтобы иметь возмож-
ность свободно вызывать их для всевозможных комбина-
ций. Но разница между мыслителем и художником та, что 
у последнего восприимчивость гораздо живее и сильнее. 
Оба они почерпают свой взгляд на мир из фактов, успев-
ших дойти до их сознания. Но человек с более живой вос-
приимчивостью, «художническая натура», сильно - пора-
жается самым первым фактом известного рода, представив-
шимся ему в окружающей действительности. У него еще нет 
теоретических соображений, которые бы могли объяснить 
этот факт; но он видит, что тут есть что-то особенное, за-
служивающее внимания, и с жадным любопытством всмат-
ривается в самый факт, усвоивает его, носит его в своей 
душе сначала как единичное представление, потом присое-
диняет к нему другие, однородные факты и образы и нако-
нец создает тип, выражающий в себе все существенные 
черты всех частных явлений этого рода, прежде замечен-
ных художником. Мыслитель, напротив, не так скоро и не 
так сильно поражается. Первый факт нового рода не про-
изводит на него живого впечатления; он большею частию 
едва примечает этот факт и проходит мимо него как мимо 
странной случайности, даже не трудясь усвоить его себе. 
(Не говорим, разумеется, о личных отношениях: влюбить-
ся, рассердиться, опечалиться — всякий философ может 
столь же быстро, при первом же появлении факта, как и 
поэт). Только уже потом, когда много однородных фактов 
наберется в сознании, человек с слабой восприимчивостью 
обратит на них наконец свое внимание. Но тут обилие 
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частных представлений, собранных прежде и неприметно 
покоившихся в его сознании, дает ему возможность тотчас 
же составить из них общее понятие и, таким образом/не-
медленно перенести новый факт из живой действительности 
в отвлеченную сферу рассудка. А здесь уже приискивается 
для нового понятия надлежащее место в ряду других идей, 
объясняется его значение, делаются из него выводы и т. д. 
При этом мыслитель — или, говоря проще, человек рассуж-
дающий — пользуется как действительными фактами и те-
ми образами, которые воспроизведены из жизни искусст-
вом художника. Иногда даже эти самые образы наводят 
рассуждающего человека на составление правильных по-
нятий о некоторых из явлений действительной жизни. Та-
ким образом, совершенно ясным становится значение 
художнической деятельности в ряду других отправлений 
общественной жизни: образы, созданные художником, со-
бирая в себе, как в фокусе, факты действительной жизни, 
весьма много способствуют составлению и распростране-
нию между людьми правильных понятий о вещах. 

Отсюда ясно, что главное достоинство писателя-худож-
ника состоит в правде его изображений; иначе из них 
будут ложные выводы, составятся, по их милости, ложные 
понятия. Но как понимать правду художественных изобра-
жений? Собственно говоря, безусловной неправды писате-
ли никогда не выдумывают; о самых нелепых романах и 
мелодрамах нельзя сказать, чтобы представляемые в них 
страсти и пошлости были безусловно ложны, то есть не-
возможны, даже как уродливая случайность. Но неправда 
подобных романов и мелодрам именно в том и состоит, что 
в них берутся случайные, ложные черты действительной 
жизни, не составляющие ее сущности, ее характерных осо-
бенностей. Они представляются ложью и в том отноше-
нии, что если по ним составлять теоретические понятия, то 
можно прийти к идеям совершенно ложным. Есть, напри-
мер, авторы, посвятившие свой талант на воспевание сладо-
страстных сцен и развратных похождений; сладострастие 
изображается ими в таком виде, что если им поверить, то 
в нем одном только и заключается истинное блаженство 
человека. Заключение, разумеется, нелепое, хотя, конечно, 
и бывают действительно люди, которые, по степени своего 
развития, и не способны понять другого блаженства, кроме 
этого... Были другие писатели, еще более нелепые, которые 
превозносили доблести воинственных феодалов, проливав-
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ших реки крови, сжигавших -города и грабивших васса-
лов своих. В описании подвигов этих грабителей не было 
прямой лжи; но они представлены в таком свете, с таки-
ми восхвалениями, которые ясно свидетельствуют, что в 
душе автора, воспевавшего их, не было чувства человечес-
кой правды. Таким образом, всякая односторонность и ис-
ключительность уже мешает полному соблюдению правды 
художником. Следовательно, художник должен — или в 
полной неприкосновенности сохранить свой простой, мла-
денчески непосредственный взгляд на весь мир, или (так 
как это совершенно невозможно в жизни) спасаться от од-
носторонности возможным расширением своего взгляда, 
посредством усвоения себе тех общих понятий, которые вы-
работаны людьми рассуждающими. В этом может выра-
зиться связь знания с искусством. Свободное претворение 
самых высших умозрений в живые образы и вместе с тем 
полное сознание высшего, общего смысла во всяком, самом 
частном и случайном; факте жизни — это есть идеал, пред-
ставляющий полное слияние науки и поэзии и доселе еще 
никем не достигнутый. Но художник, руководимый пра-
вильными началами в своих общих понятиях, имеет все-таки 
ту выгоду пред неразвитым или ложно развитым писате-
лем, что может свободнее предаваться внушениям своей 
художнической натуры. Его непосредственное чувство всег-
да верно указывает ему на предметы; но когда его общие 
понятия ложны, то в нем неизбежно начинается борьба, 
сомнения, нерешительность, и если произведение его и не 
делается от того окончательно фальшивым, то все-таки 
выходит слабым, бесцветным и нестройным. 

Напротив, когда общие понятия художника правильны 
и вполне гармонируют с его натурой, тогда эта гармония и 
единство отражаются и в произведении. Тогда действитель-
ность отражается в произведении ярче и живее, и оно лег-
че может привести рассуждающего человека к правильным 
выводам и, следовательно, иметь более значения для 
жизни. 

Если мы применим все сказанное к сочинениям Остров-
ского и припомним то, что говорили выше о его критиках, 
то должны будем сознаться, что его литературная дея-
тельность не совсем чужда была тех колебаний, которые 
происходят вследствие разногласия внутреннего художни-
ческого чувства с отвлеченными, извне- усвоенными поня-
тиями. Этими-то колебаниями и объясняется то, что крити-
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ка могла делать совершенно противоположные заключения 
о смысле фактов, выставлявшихся в комедиях Островского. 
Конечно, обвинения его в том, что он проповедует отрече-
ние от свободной воли, идиотское смирение, покорность и 
т. д., должны быть приписаны всего более недогадливости 
критиков; но все-таки, значит, и сам автор недостаточно 
оградил себя от подобных обвинений. И действительно, в 
комедиях «Не в свои сани не садись», «Бедность не порок» 
и «Не так живи, как хочется»— существенно дурные сто-
роны нашего старинного быта обставлены в действии та-
кими случайностями, которые как будто заставляют не 
считать их дурными. Будучи положены в основу назван-
ных пьес, эти случайности доказывают, что автор прида-
вал им более значения, нежели они имеют в самом деле, 
и эта неверность взгляда повредила цельности и яркости 
самых произведений. Но сила непосредственного художни-
ческого чувства не могла и тут оставить автора, и потому 
частные положения и отдельные характеры, взятые им, 
постоянно отличаются неподдельной истиною. Редко-редко 
увлечение идеей доводило Островского до натяжки в пред-
ставлении характеров или отдельных драматических поло-
жений, как, например, в той сцене в «Не в свои сани не 
садись», где Бородкин объявляет желание взять за себя 
опозоренную дочь Русакова. Во всей пьесе Бородкин вы-
ставляется благородным и добрым по-старинному; послед-
ний же его поступок вовсе не в духе того разряда людей, 
которых представителем служит Бородкин. Но автор хотел 
приписать этому лицу всевозможные добрые качества и в 
числе их приписал даже такое, от которого настоящие Бо-
родкины, вероятно, отреклись бы с ужасом. Но таких на-
тяжек чрезвычайно мало у Островского: чувство художе-
ственной правды постоянно спасало его. Гораздо чаще он 
как будто отступал от своей идеи именно по желанию ос-
таться верным действительности. Люди, которые желали 
видеть в Островском непременно сторонника своей пар-
тии, часто упрекали его, что он недостаточно ярко выразил 
ту мысль, которую хотели они видеть в его произведении. 
Например, желая видеть в «Бедности не порок» апофеозу 
смирения и покорности старшим, некоторые критики упре-
кали Островского за то, что развязка пьесы является не 
необходимым следствием нравственных достоинств смирен-
ного Мити. Но автор умел понять практическую нелепость 
и художественную ложность такой развязки,и потому упот-
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ребил для нее случайное вмешательство Любима Торцова. 
Так точно за лицо Петра Ильича в «Не так живи, как 
хочется» автора упрекали, что он не придал этому лицу 
той широты натуры, того могучего размаха, какой, дес-
кать, свойствен русскому человеку, особенно в разгуле37. 
Но художническое чутье автора дало ему понять, что его 
Петр, приходящий в себя от колокольного звона, не есть 
представитель широкой русской натуры, забубённой голо-
вы, а довольно мелкий трактирный гуляка. За «Доходное 
место» тоже слышались довольно забавные обвинения. Го-
ворили— зачем Островский вывел представителем честных 
стремлений такого плохого господина, как Жадов; серди-
лись даже на то, что взяточники у Островского так пошлы 
и наивны, и выражали мнение, что «гораздо лучше было 
бы выставить на суд публичный тех людей, которые обду-
манно и ловко созидают, развивают, поддерживают взя-
точничество, холопское начало и со всей энергией проти-
вятся всем, чем могут, проведению в государственный и 
общественный организм свежих элементов». При этом, при-
бавляет требовательный критик, «мы были бы самыми на-
пряженными, страстными зрителями то бурного, то ловко 
выдерживаемого столкновения двух партий» («Атеней», 
1958, № 10). Такое желание, справедливое в отвлечении, 
доказывает, однако, что критик совершенно не умел по-
нять то темное царство, которое изображается у Остров-
ского и само предупреждает всякое недоумение о том, от-
чего такие-то лица пошлы, такие-то положения случайны, 
такие-то столкновения слабы. Мы не хотим никому навя-
зывать своих мнений; но нам кажется, что Островский по-
грешил бы против правды, наклепал бы на русскую жизнь 
совершенно чуждые ей явления, если бы вздумал выстав-
лять наших взяточников как правильно организованную, 
сознательную партию. Где вы у нас нашли подобные пар-
тии? В чем открыли вы следы сознательных, обдуманных 
действий? Поверьте, что если б Островский принялся вы-
думывать таки^ людей и такие действия, то, как бы ни 
драматична была завязка, как бы ни рельефно были вы-
ставлены все характеры пьесы, произведение все-таки в 
целом осталось бы мертвым и фальшивым. И то уже есть 
в этой комедии фальшивый тон в лице Жадова; но и его 
почувствовал сам автор, еще прежде всех критиков. С по-
ловины пьесы он начинает спускать своего героя с того 
пьедестала, на котором он является в первых сценах, а в 
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последнем акте показывает его решительно неспособным 
к той борьбе, какую он принял было на себя. Мы в этом 
не только обвиняем Островского, но, напротив, видим до-
казательство силы его таланта. Он, без сомнения, сочувст-
вовал тем прекрасным вещам, которые говорит Жадов; 
но в то же время он умел почувствовать, что заставить 
Жадова делать все эти прекрасные вещи —значило бы 
исказить настоящую русскую действительность. Здесь тре-
бование художественной правды остановило Островского 
от увлечения внешней тенденцией и помогло ему уклонить-
ся от дороги гг. Соллогуба и Львова. Пример этих без-
дарных фразеров показывает, что смастерить механичес-
кую куколку и назвать ее честным чиновником вовсе не 
трудно; но трудно вдохнуть в нее жизнь и заставить ее 
говорить и действовать по-человечески38. Занявшись изоб-
ражением честного чиновника, и Островский не везде прео-
долел эту трудность; но все-таки в его комедии натура 
человеческая много раз сказывается из-за громких фраз 
Жадова.* И в этом уменье подмечать натуру, проникать в 
глубь души человека, уловлять его чувства независимо от 
изображения его внешних, официальных отношений,— в 
этом мы признаем одно из главных и лучших свойств 
таланта Островского. И поэтому мы всегда готовы оправ-
дать его от упрека в том, что он в изображении характе-
ра не остался верен тому основному мотиву, какой угодно 
будет отыскать в нем глубокомысленным критикам. 

Точно так же мы оправдываем Островского в случай-
ности и видимой неразумности развязок в его комедиях. 
Где же взять разумности, когда ее нет в самой жизни, 
изображаемой автором? Без сомнения, Островский сумел 
бы представить для удержания человека от пьянства ка-
кие-нибудь резоны более действительные, нежели колоколь-
ный звон; но что же делать, если Петр Ильич был таков, 
что резонов не мог понимать? Своего ума в человека не 
вложишь, народного суеверия не переделаешь. Придавать 
ему смысл, которого оно не имеет, значило бы искажать 
его и лгать на самую жизнь, в которой оно проявляется. 
Так точно и в других случаях:—создавать непреклонные 
драматические характеры, ровно и обдуманно стремящие-
ся к одной цели, придумывать строго соображенную и 
тонко веденную интригу — значило бы навязывать русской 
жизни то, чего в ней вовсе нет. Говоря по совести, никто 
из нас не встречал в своей жизни мрачных интриганов, 
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систематических злодеев, сознательных иезуитов. Если у 
нас человек и подличает, так больше по слабости харак-
тера; если сочиняет мошеннические спекуляции, так боль-
ше оттого, что окружающие его очень уж глупы и довер-
чивы; если и угнетает других, то больше потому, что это 
никакого усилия не стоит:—так все податливы и покорны. 
Наши интриганы, дипломаты и злодеи постоянно напоми-
нают мне одного шахматного игрока, который говорил мне: 
«Это вздор, будто можно рассчитать заранее свою игру; 
игроки только напрасно хвалятся этим; -а в самом-то деле 
больше трех ходов вперед невозможно рассчитать». И этот 
игрок многих еще обыгрывал: другие, стало быть, и трех-то 
ходов не рассчитывали, а так только — смотрели на то, что 
у них под носом. Такова и вся наша русская жизнь: кто 
видит на три шага вперед, тот уже считается мудрецом и 
может надуть и оплести тысячи людей. А тут хотят, чтобы 
художник представлял нам в русской коже каких-нибудь 
Тартюфов, Ричардов, Шейлоков! По нашему мнению, та-
кое требование совершенно нейдет к нам и сильно отзы-
вается схоластикой. По схоластическим требованиям, про-
изведение искусства не должно допускать случайности; в 
нем все должно быть строго соображено, все должно разви-
ваться последовательно из одной данной точки, с логичес-
кой необходимостью и в то же время естественностью! Но 
если естественность требует отсутствия логической после-
довательности? По мнению схоластиков, не нужно брать 
таких сюжетов, в которых случайность не может быть под-
ведена под требования логической необходимости. По на-
шему же мнению, для художественного произведения го-
дятся всякие сюжеты, как бы они ни были случайны, и в 
таких сюжетах нужно для естественности жертвовать даже 
отвлеченною логичностью, в полной уверенности, что 
жизнь, как и природа, имеет свою логику и что эта логи-
ка, может быть, окажется гораздо лучше той, какую мы ей 
часто навязываем... Вопрос этот, впрочем, слишком еще 
нов в теории искусства, и мы не хотим выставлять свое 
мнение как непреложное правило. Мы только пользуемся 
случаем высказать его по поводу произведений Островско-
го, у которого везде на первом плане видим верность фак-
там действительности и даже некоторое презрение к логи-
ческой замкнутости произведения—и которого комедии, 
несмотря на то, имеют и занимательность и внутренний 
смысл. 
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Высказавши эти беглые замечания, мы, прежде чем 
перейдем к главному предмету нашей статьи, должны сде-
лать еще следующую оговорку. Признавая главным дос-
тоинством художественного произведения жизненную прав-
ду его, мы тем самым указываем и мерку, которою опреде-
ляется для нас степень достоинства и значения каждого 
литературного явления. Судя по тому, как глубоко прони-
кает взгляд писателя в самую сущность явлений, как широ-
ко захватывает он в своих изображениях различные сто-
роны жизни,— можно решить и то, как велик его талант. 
Без этого все толкования будут напрасны. Например, у 
г. Фета есть талант и у г. Тютчева есть талант: как опре-
делить их относительное значение? Без сомнения, не иначе, 
как рассмотрением сферы, доступной каждому из них. 
Тогда и окажется, что талант одного способен во всей силе 
проявиться только в уловлении мимолетных впечатлений 
от тихих явлений природы; а другому доступна, кроме 
того,— и знойная страстность, и суровая энергия, и глубо-
кая дума, возбуждаемая не одними стихийными явления-
ми, но и вопросами нравственными, интересами общест-
венной жизни. В показании всего этого и должна бы, соб-
ственно, заключаться оценка таланта обоих поэтов. Тогда 
читатели и без всяких эстетических (обыкновенно очень 
туманных) рассуждений поняли бы, какое место в лите-
ратуре принадлежит и тому и другому поэту. Так мы по-
лагаем поступить и с произведениями Островского. Все пре-
дыдущее изложение привело нас до сих пор к признанию 
того, что верность действительности, жизненная правда — 
постоянно соблюдаются в произведениях Островского и 
стоят на первом плане, впереди всяких задач и задних 
мыслей. 

Но этого еще мало: ведь и г. Фет очень верно вы-
ражает неопределенные впечатления природы, и, однако 
ж, отсюда вовсе не следует, чтобы его стихи имели боль-
шое значение в русской литературе. Для того чтобы ска-
зать что-нибудь определенное о таланте Островского, нель-
зя, стало быть, ограничиться общим выводом, что он верно 
изображает действительность; нужно еще показать, как об-
ширна сфера, подлежащая его наблюдениям, до какой 
степени важны те стороны фактов, которые его занимают, 
и как глубоко проникает он в них. Для этого-то и необхо-
димо реальное рассмотрение того, что есть в его произве-
дениях. 
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Общие соображения, которые' в этом рассмотрении 
должны руководить нас, состоят в следующем. 

Островский умеет заглядывать в глубь души человека, 
умеет отличать натуру от всех извне принятых уродств и 
наростов; оттого внешний гнет, тяжесть всей обстановки, 
давящей человека, чувствуются в его произведениях гораз-
до сильнее, чем во многих рассказах, страшно возмути-
тельных по содержанию, но внешнею, официальною сторо-
ною дела совершенно заслоняющих внутреннюю, челове-
ческую сторону. 

Комедия Островского не проникает в высшие слои на-
шего общества, а ограничивается только средними, и по-
тому не может дать ключа к объяснению многих горьких 
явлений, в ней изображаемых. Но тем не менее она легко 
может наводить на многие аналогические соображения, 
относящиеся и к тому быту, которого прямо не касается; 
это оттого, что типы комедий Островского нередко заклю-
чают в себе не только исключительно купеческие или чи-
новничьи, но и общенародные черты. 

Деятельность общественная мало затронута в комеди-
ях Островского, и это, без сомнения, потому, что сама 
гражданская жизнь наша, изобилующая формальностями 
всякого рода, почти не представляет примеров настоящей 
деятельности, в которой свободно и широко мог бы выра-
зиться человек. Зато у Островского чрезвычайно полно и 
рельефно выставлены два рода отношений, к которым че-
ловек еще может у нас приложить душу свою,— отноше-
ния семейные и отношения по имуществу. Не мудрено по-
этому, что сюжеты и самые названия его пьес вертятся 
около семьи, жениха, невесты, богатства и бедности. 

Драматические коллизии и катастрофы в пьесах Ост-
ровского все происходят вследствие столкновения двух 
партий — старших и младших, богатых и бедных, своеволь-
ных к безответных. Ясно, что развязка подобных столкно-
вений, по самому существу дела, должна иметь довольно 
крутой характер и отзываться случайностью. 

С этими предварительными соображениями вступим 
теперь в этот мир, открываемый нам произведениями Ост-
ровского, и постараемся всмотреться в обитателей, населя-
ющих это темное царство. Скоро вы убедитесь, что мы не-
даром назвали его темным. 
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II 

Где больше строгости, там и 
греха больше. Надо судить по че-
ловечеству. 

Островский 39 

Перед нами грустно покорные лица наших младших 
братий, обреченных судьбою на зависимое, страдательное 
существование. Чувствительный Митя, добродушный Анд-
рей Брусков, бедная невеста — Марья Андреевна, опозо-
ренная Авдотья Максимовна, несчастная Даша и Надя — 
стоят перед нами, безмолвно покорные судьбе, безропотно 
унылые... Это мир затаенной, тихо вздыхающей скорби, 
мир тупой, ноющей боли, мир тюремного, гробового без-
молвия, лишь изредка оживляемый глухим, бессильным 
ропотом, робко замирающим при самом зарождении. Нет 
ни света, ни тепла, ни простора; гнилью и сыростью веет 
темная и тесная тюрьма. Ни один звук с вольного воз-
духа, ни один луч светлого дня не проникает в нее. В ней 
вспыхивает по временам только искра того священного 
пламени, которое пылает в каждой груди человеческой, 
пока не будет залито наплывом житейской грязи. Чуть 
тлеется эта искра в сырости и смраде темницы, но иногда 
на минуту вспыхивает она и обливает светом правды и доб-
ра мрачные фигуры томящихся узников. При помощи этого 
минутного освещенйя мы видим, что тут страдают наши 
братья, что в этих одичавших, бессловесных, грязных суще-
ствах можно разобрать черты лица человеческого,— и наше 
сердце стесняется болью и ужасом. Они молчат, эти несчаст-
ные узники,— они сидят в летаргическом оцепенении и даже 
не потрясают своими цепями; они почти лишились даже спо-
собности сознавать свое страдальческое положение; но тем 
не менее они чувствуют тяжесть, лежащую на них, они не 
потеряли способности ощущать свою боль. Если они без-
молвно и неподвижно переносят ее, так это потому, что 
каждый крик, каждый вздох среди этого смрадного омута 
захватывает им горло, отдается колючею болью в груди, 
каждое движение тела, обремененного цепями, грозит им 
увеличением тяжести и мучительного неудобства их поло-
жения. И неоткуда ждать им отрады, негде искать облег-
чения: над ними буйно и безотчетно владычествует бес-
смысленное самодурство40, в_лице разных Болыновых, Тор-
цовых, Брусковых, Уланбековых и пр., не признающее ни-
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каких разумных прав и требований. Только его дикие, 
безобразные крики нарушают эту мрачную тишину и про-
изводят пугливую суматоху на этом печальном кладбище 
человеческой мысли и воли. < . . . > 

Таким образом, наружная покорность и тупое, сосредо-
точенное горе, доходящее до совершенного идиотства и 
плачевнейшего обезличения, переплетаются в темном цар-
стве, изображаемом Островским, с рабскою хитростью, гну-
снейшим обманом, бессовестнейшим вероломством. Тут 
никто не может ни на кого положиться: каждую минуту 
вы можете ждать, что приятель ваш похвалится тем, как 
он ловко обсчитал или обворовал вас; компаньон в выгод-
ной спекуляции — легко может забрать в руки все деньги 
и документы и засадить своего товарища в яму за долги; 
тесть надует зятя приданым; жених обочтет и обидит сва-
ху; невеста-дочь проведет отца и мать, жена обманет мужа. 
Ничего святого, ничего чистого, ничего правого в этом тем-
ном мире: господствующее над ним самодурство, дикое, 
безумное, неправое, прогнало из него всякое сознание чес-
ти и права... И не может быть их там, где повержено в 
прах и нагло растоптано самодурами .человеческое достоин-
ство, свобода личности, вера в любовь и счастье и святыня 
честного труда. 

А между тем тут же, рядом, только за стеною, идет 
другая жизнь, светлая, опрятная, образованная... Обе сторо-
ны темного царства чувствуют превосходство этой жизни и 
то пугаются ее, то привлекаются к ней. Но основы этой 
жизни, ее внутренняя сила — совершенно непонятны для 
жалких людей, отвыкших от всякой разумности и правды 
в своих житейских отношениях. Только самые грубые и 
внешние, бьющие в глаза проявления этой образованности 
понятны для них, только за них они нападают, ежели взду-
мают не взлюбить образованность, и только им подражают, 
ежели увлекутся страстью жить по-благородному. Старик 
самодур сбреет бороду и станет напиваться шампанским, 
вместо водки; дочь его будет петь жестокие романсы и 
увлекаться офицерами; сын начнет кутить и покупать до-
рогие платья и шали танцовщицам: вот и весь кодекс их 
образованности... Зато и те, которые боятся нового света,— 
если им попадется дурачок Вихорев или Бальзаминов, рады 
принять его за представителя образованности и по поводу 
его излить свое негодование на новые порядки..! И так 
через всю жизнь самодуров, через все страдальческое су-
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ществование безответных проходит эта борьба с волною 
новой жизни, которая, конечно, зальет когда-нибудь всю 
издавна накопленную грязь и превратит топкое болото в 
светлую и величавую реку, но которая теперь еще только 
вздымает эту грязь и сама в нее всасывается и вместе с 
нею гниет и смердит... Теперь новые начала жизни только 
еще тревожат сознание всех обитателей темного царства, 
вроде далекого привидения или кошмара. Даже для тех, 
которые решаются сами подражать новую моду, она все-
таки тяжела так, как тяжел бывает всякий кошмар, хотя 
бы в нем представлялись видения самые прелестные. И точ-
но как после кошмара, даже те, которые, по-видимому, 
успели уже освободиться от самодурного гнета и успели 
возвратить себе чувство и сознание,— и те всё еще не могут 
найтись хорошенько в своем новом положении и, не поняв 
ни настоящей образованности, ни своего призвания, не 
умеют удержать и своих прав, не решаются и приняться 
за дело, а возвращаются опять к той же покорности судь-
бе или к темным сделкам с ложью и самодурством. 

Таково общее впечатление комедий Островского, как мы 
их понимаем. Чтобы несколько рельефнее выставить неко-
торые черты этого бледного очерка, напомним несколько 
частностей, долженствующих служить подтверждением и 
пояснением наших слов. В настоящей статье мы ограни-
чимся представлением того нравственного растления, тех 
бессовестно-неестественных людских отношений, которые 
мы находим в комедиях Островского, как прямое следствие 
тяготеющего над всеми самодурства. < . . . > 

В том-то и дело, что наша жизнь вовсе не способствует 
выработке каких-нибудь убеждений, а если у кого они и 
заведутся, то не дает применять их. Одно только убеждение 
процветает в нашем общест&е — это убеждение в том, что 
не нужно иметь (или по крайней мере обнаруживать) нрав-
ственных убеждений. Но такое-то убеждение и у Самсона 
Силыча есть, хотя оно и не совершенно ясно в его созна-
нии: вследствие этого-то убеждения он и ласкает Лазаря, 
и ведет дело с Рисположенским, и решается на объявление 
себя несостоятельным. Вообще надобно сказать, что толь-
ко с помощью этого убеждения и поддерживается некото-
рая жизнь в нашем «темном царстве»: через него здесь и 
карьеры делаются, и выгодные партии составляются, и 
капиталы наживаются, и общее уважение приобретается. 
Не будь развито это единственное убеждение в «темном 
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царстве», в нем все бы остановилось, заснуло и замерло. 
Конечно, и люди с твердыми нравственными принципами, 
с честными и святыми убеждениями тоже есть в этом цар-
стве; но, к сожалению, это всё люди обломовского типа. 
Они и убеждения-то свои приобрели не в практической дея-
тельности, не в борьбе с житейской неправдой, а в чтении 
хороших книжек, горячих разговорах с друзьями, в востор-
женных клятвах пред женщинами да в благородных меч-
таниях на своем диване. Удалось людям не быть втянуты-
ми с малолетства в практическую деятельность — и оста-
лось им много свободного времени на обдумыванье своих 
отношений к миру и нравственных начал для своих 
поступков. Стоя в стороне от практической сферы, додума-
лись они до прекрасных вещей; но зато так и остались 
негодными для настоящего дела и оказались совершенно 
ничтожными, когда пришлось им столкнуться кое с чем и 
кое с кем в «темном царстве». Сначала их было и побаи-
вались, когда они являлись с лорнетом Онегина, в мрач-
ном плаще Печорина, с восторженной речью Рудина; но 
потом поняли, что это всё Обломовы и что если они могут 
быть страшны для некоторых барышень, то, во сяком слу-
чае, для практических деятелей никак не могут быть опас-
ны. Так они и остались вне жизни, эти люди честных стрем-
лений и самостоятельных убеждений (нередко, впрочем, 
на деле изменявшие им, вследствие своей непрактичности). 
И если нельзя сказать, чтоб они остались чисты, как го-
луби, в своих столкновениях с окружавшими их хищными 
птицами, то по крайней мере можно сказать утвердительно, 
что они оказались бессильны, как голуби. Что же касается 
до^ тех из обитателей «темного царства», которые имели 
силу и привычку к делу, так они все с самого первого 
шага вступали на такую дорожку, которая никак уж не 
могла привести к чистым нравственным убеждениям. Рабо-
тающему человеку никогда здесь не было мирной, свобод-
ной и общеполезной деятельности; едва успевши осмотреть-
ся, он уже чувствовал, что очутился каким-то образом в 
неприятельском стане и должен, для спасения своего суще-
ствования, как-нибудь надуть своих врагов, прикинувшись 
хоть добровольным переметчиком. А там начинаются хит-
рости, как бы обмануть бдительность неприятелей и спас-
тись от них; а ежели и это удастся, придумываются непри-
язненные действия против них, частию в отмщение, частию 
же для ограждения себя от новой опасности. Где же тут 
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развиться правильным понятиям об отношениях людей друг 
ко другу? Где тут воспитываться уважению человеческого 
достоинства? Здесь все в ответе за какую-то чужую неспра-
ведливость, все делают мне пакости за то, в чем я вовсе не 
виноват, и ог всех я должен отбиваться, даже вовсе не 
имея желания побить кого-нибудь. Поневоле человек де-
лается неразборчив и начинает бить кого попало, не теряй 
даже сознания, что, в сущности-то, никого бы не следовало 
бить. Невольно повторишь опять сравнение жизни «темно-
го царства» с ожесточенною войною. На войне ведь не 
беда, если солдат убьет такого неприятеля, который ни 
одного выстрела не послал в наш стан: он подвернулся 
под пулю — и довольно. Солдата-убийцу не будет совесть 
мучить. Так точно, что за беда, если купец обманул чест-
нейшего человека,-который никому в жизни ни малейшего 
зла не сделал? Довольно того, что он покупает товар; и 
торговля все равно что война: не обмануть —не продать!.. 
Приложите то же самое к помещику, к чиновнику «темно-
го царства», к кому хотите,— выйдет все то же: все в воен-
ном положении, и никого совесть не мучит за обман и при-
своение чужого, оттого именно, что ни у кого нет нравст-
венных убеждений, а все живут сообразно с обстоятельст-
вами. < . . . > 

Вообще, чем можно возмущаться в «Своих людях»? Не 
людьми и не частными их поступками, а разве тем печаль-
ным бессмыслием, которое тяготеет над всем их бытодо. 
Люди, как мы видели, показаны нам в комедии с человече-
ской, а не с юридической стороны, и потому впечатление 
самых их преступлений смягчается для нас. Официальным 
образом мы видим здесь злостного банкрота, еще более 
злостного приказчика, ограбившего своего хозяина, ехид-
ную дочь, хладнокровно отправляющую в острог своего 
отца,— и все эти лица мы клеймим именами злодеев и из-
вергов. Но автор комедии вводит нас в самый домашний 
быт этих людей, раскрывает перед нами их душу, передает 
их логику, их взгляд на вещи, и мы невольно убеждаемся, 
что тут нет ни злодеев, ни извергов, а всё люди очень обык-
новенные, как все люди, и что преступления, поразившие 
нас, суть вовсе не следствия исключительных натур, по 
своей сущности наклонных к злодейству, а просто неизбеж-
ные результаты тех обстоятельств, посреди которых начи-
нается и проходит жизнь людей, обвиняемых нами. След-
ствием такого убеждения является в нас уважение к чело-
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веческой натуре и личности вообще, смех и презрение в 
отношении к тем уродливым личностям, которые действу-
ют в комедии и в официальном смысле внушают ужас и 
омерзение, и, наконец,— глубокая, непримиримая ненависть 
к тем влияниям, которые так задерживают и искажают 
нормальное развитие личности. Затем мы прямо переходим 
к вопросу: что же это за влияния и каким образом они 
действуют? Комедия ясно говорит нам, что все вредные 
влияния состоят здесь в диком, бесправном самовольстве 
одних над другими. Самый способ действия этих влияний 
объясняется нам из комедии очень просто. Мы видели, что 
Большов вовсе не сильная натура, что он неспособен к про-
должительной борьбе, да и вообще не любит хлопот; виде-
ли мы также, что Подхалюзин — человек сметливый и вовсе 
не привязанный к своему хозяину; видели, что и все до-
машние не очень-то расположены к Самсону Силычу, кро-
ме разве жены его, совершенно ничтожной и глупой стару-
хи. Что же мешает им составить открытую оппозицию про-
тив неистовства Большова? То, что они материально 
зависят от него, их благосостояние связано с его благосо-
стоянием? Но в таком случае отчего Подхалюзин, радея 
о пользах хозяина, не удерживает его от опасного шага, на 
который тот решается по неразумию, «так, для препровож-
дения времени»? Потому, конечно, что Подхалюзин сам 
надеется тут нагреть руки? Да,— но здесь-то и раскрывает-
ся в полной силе весь ужас нелепых отношений, изобра-
женных нам в «Своих людях». Видите, здесь дело не в 
личности самодура, угнетающего свою семью и всех окру-
жающих. Он бессилен и ничтожен сам по себе; его можно 
обмануть, устранить, засадить в яму, наконец... Но дело в 
том, что с уничтожением его не исчезает самодурство. Оно 
действует заразительно, и семена его западают в тех самых, 
которые от него страдают. Бесправное, оно подрывает дове-
рие к праву; темное и ложное в своей основе, оно гонит 
прочь всякий луч истины; бессмысленное и капризное, оно 
убивает здравый смысл и всякую способность к разумной, 
целесообразной деятельности; грубое и гнетущее, оно раз-
рушает все связи любви и доверенности, уничтожает даже 
доверие к самому себе и отучает от честной, открытой дея-
тельности. Вот чем именно и опасно оно для общества! 
Самодура уничтожить было бы нетрудно, если б энергиче-
ски принялись за это честные люди. Но беда в том, что 
под влиянием самодурства самые честные лнрди мельчают 

241 



Н. А. ДОБРОЛЮБОВ 

и истомляются в рабской бездеятельности, а делом занима-
ются только люди, в которых собственно человечные сто-
роны характера наименее развиты. И деятельность этих 
людей, вследствие совершенного извращения их понятий 
под влиянием самодурства-, имеет тоже характер мелкий, 
частный и грубо-эгоистический. Цель их не та, чтобы унич-
тожить самодурство, от которого они так страдают, а та, 
чтобы только как-нибудь повалить самодура и самим за-
нять его место. И вот — Большов угодил в яму, и вместо 
него явился Подхалюзин — и благоденствует на тех же 
правах *. 

Таковы общие выводы, представляемые нам комедиею 
«Свои люди — сочтемся». Мы остановились на ней особенно 
долго по многим причинам. Во-первых, о ней до сих пор не 
было говорено ничего серьезного; во-вторых, краткие замет-
ки, какие делались о ней мимоходом, постоянно обнаружи-
вали какое-то странное понимание смысла пьесы; в-треть-
их— сама по себе комедия эта принадлежит к наиболее 
ярким и выдержанным произведениям Островского; в-чет-
вертых, не будучи играна.на сцене, она менее популярна 
в публике, нежели другие его пьесы... Кроме того, она тре-
бовала более подробного рассмотрения и потому, что в ней 
изображаются подвижные плутовские натуры, развившиеся 
под гнетом самодурства. Таковы здесь все лица, исключая 
Аграфены Кондратьевны. Они деятельно подчинились са-
модурству, растлили свой ум, сделались сами участниками 
гадостей, порождаемых деспотическим гнетом. Рассмотреть 

* Впрочем, в новом издании Островского и Подхалюзин не благоденствует, 
а уводится к концу пьесы квартальным, имея затем в перспективе Сибирь. .Нам 
кажется, что эта прибавка совершенно лишняя. Конечно, автор сделал ее не 
по своим убеждениям, а в угоду некоторым, слишком у ж строгим, пуристам, 
требовавшим, чтоб порок непременно был наказан4 1 . Но мы видели, что здесь 
дело не в лицах и не во внешнем факте, а в самом быте, в самых связях, 
которыми держится весь этот быт. Притом ж е мы знаем, что если Подхалюзин 
может подвергнуться наказанию, то разве за какую-нибудь оплошность свою,— 
за то, что не совсем чисто умел обработать дельце. Да притом у него остается 
еще один ресурс: квартального встречает он предложением выпить водочки и по-
говорить с ним, надеясь таким образом уладить дело. Квартальный не согла-
шается и уводит его;, но мы знаем, что не от квартального, зависит судьба 
Подхалюзина и что не все в темном царстве так несговорчивы, как этот не-
обыкновенный квартальный... Мы д а ж е почти уверены, по опущении зававеса, 
что при существующих общественных отношениях той среды, в которой дейст-
вует Подхалюзин, он непременно найдет легкое средство вывернуться и оп-
равдаться. 
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это нравственное искажение — представляет задачу гораз-
до более сложную и трудную, нежели указать простое 
падение внутренней силы человека под тяжестью внешнего 
гнёта. А именно натуры последнего разряда, сдавленные, 
убитые, потерявшие всякую энергию и подвижность,— пред-
ставляются нам главным образом в последующих комедиях 
Островского, к которым мы должны теперь обратиться. 
В этих последних мы уже гораздо короче постараемся 
проследить мертвящее влияние самодурства и преимущест-
венно остановимся на одном его виде — на рабском поло-
жении нашей женщины в семействе. Затем, в связи с тем 
же вопросом самодурства и даже в прямой зависимости от 
него, рассмотрим значение тех форм образованности, ко-
торые так смущают обитателей нашего «темного царства», 
и, наконец, тех средств, которые многими из героев этого 
царства употребляются для упрочения своего материаль-
ного благосостояния. Но рассмотрение всех этих вопросов 
и показание непосредственной связи их с самодурством — 
как оно обнаруживается в комедиях Островского — долж-
но составить другую статью. 

Теперь же мы можем, в заключение разбора «Своих 
людей», только спросить читателей: откажут ли они изобра-
жениям Островского, так подробно анализированным нами, 
в жизненной правде и в силе художнического представле-
ния? И если эти лица и этот быт верны действительности, 
то думают ли читатели, что те стороны русского быта, ко-
торые рисует нам Островский,— не стоят внимания худож-
ника? Решатся ли они сказать, что действительность, изо-
бражаемая им, имеет лишь частное и мелкое значение и 
не может дать никаких важных результатов для человека 
рассуждающего?.. Ответ на эти вопросы может показать, 
достигли ли мы своей цели, анализируя факты, представ-
лявшиеся нам в комедиях Островского... Что касается лич-
но до нас, то мы никому ничего не навязываем, мы даже 
не выражаем ни восторга, ни негодования, говоря о произ-
ведениях Островского. Мы только следим за явлениями, 
им изображенными, и объясняем, какой смысл имеют они 
для нас. Читатели, соображаясь с своими собственными 
наблюдениями над жизнью и с своими понятиями о праве, 
нравственности и требованиях природы человеческой, мо-
гут решить сами — как то, справедливы ли наши суждения, 
так и то, какое значение имеют жизненные факты, извле-
каемые нами из комедии Островского. 
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III 
И ныне все дико и пусто кругом... 
Не шепчутся листья с гремучим 

ключом; 
Напрасно пророка о тени он просит: 
Его лишь песок раскаленный заносит, 
Да коршун хохлатый, степной нелюдим, 
Добычу терзает и щиплет над ним. 

Лермонтов 43 

Рассматривая комедию Островского «Свои люди — соч-
темся», мы обратили внимание читателей на некоторые 
черты русского, преимущественно купеческого быта, отра-
зившиеся в этой комедии. Мы сказали, что основа комизма 
Островского заключается, по нашему мнению, в изображе-
нии бессмысленного влияния самодурства, в обширном зна-
чении слова, на семейный и общественный быт. В отноше-
ниях Самсона Силыча Болынова ко всем его окружающим 
мы видели, что самодурство это — бессильно и дряхло само 
по себе, что в нем нет никакого нравственного могущества, 
но влияние его ужасно тем, что, будучи само бессмысленно 
и бесправно, оно искажает здравый смысл и понятие о 
праве во всех, входящих с ним в соприкосновение. Мы ви-
дели, что под влиянием самодурных отношений развива-
ется плутовство и пронырливость, глохнут все гуманные 
стремления даже хорошей натуры и развивается узкий, иск-
лючительный эгоизм и враждебное расположение к ближ-
ним. Нужно иметь гениально светлую голову, младенчески 
непорочное сердце и титанически могучую волю,— чтобы 
иметь решимость выступить на практическую, действитель-
ную борьбу с окружающей средою, нелепость которой спо-
собствует только развитию эгоистических чувств и веролом-
ных стремлений во всякой живой и деятельной натуре. 
< . . . > 

Чтобы видеть проявления безответной, забитой натуры 
в разных положениях и обстоятельствах, мы проследим 
теперь последующие за «Своими людьми» комедии Остров-
ского из купеческого быта, начавши с комедии «Не в свои 
сани не садись». 

Но, упомянувши об этой пьесе, мы считаем нужным 
напомнить читателям то, что сказано было нами в первой 
статье,— о значении вообще художнической деятельности. 
«Не в свои сани не садись» — вызвало самые разнообраз-
ные суждения об убеждениях Островского. Одни прёвоз-

244 



ТЕМНОЕ ЦАРСТВО 

несли .его за то, что он усвоил себе прекрасные воззре-
ния славянофилов на прелести русской старины; другие 
возмутились тем, что Островский явился противником со-
временной образованности. Все эти рассуждения могли 
быть прискорбны для Островского главным образом пото-
му, что из-за толков о его воззрениях совершенно забыва-
ли о его таланте и о лицах и явлениях, выведенных им. 
В отношении к Островскому такой прием был просто неде-
ликатен. Мы понимаем, что графа Соллогуба, например, 
нельзя было разбирать иначе, как спрашивая: что он хотел 
сказать своим «Чиновником»? 43— потому что «Чиновник» 
есть не что иное, как модная юридическая — даже не идея, 
а просто — фраза, драматизированная без малейшего 
признака таланта. Можно так обращаться, например, и с 
стихотворениями г. Розенгейма: поэзии у него нет ни в 
одном стихе; поэтому единственною меркою достоинства 
стихотворения остается относительное значение идеи, на 
которую оно сочинено. Таким образом, не входя ни в ка-
кие художественные разбирательства, можно, например, 
похвалить г. Розенгейма за то, что «Гроза», помещенная 
им недавно в «Русском слове», написана им на тему, 
не имеющую той пошлости, как его чиновничьи откуп-
ные элегии 44. Здесь мы можем быть совершенно спокойны, 
обращая внимание единственно на воззрение автора, какое 
желал он выразить в пьесе. Комедии Островскрго заслу-
живают другого рода критики, потому что в них, независи-
мо от теоретических понятий автора, есть всегда художест-
венные достоинства. Мы уже замечали, что общие идеи 
принимаются, развиваются и выражаются художником в 
его произведениях совершенно иначе, нежели обыкновен-
ными теоретиками. Не отвлеченные идеи и общие принципы 
занимают художника, а живые образы, в которых прояв-
ляется идея. В этих образах поэт может, даже неприметно 
для самого себя, уловить и выразить их внутренний смысл 
гораздо прежде, нежели определит его рассудком. Иногда 
художник может и вовсе не дойти до смысла того, что он 
сам же изображает; но критика и существует затем, чтобы 
разъяснить смысл, скрытый в созданиях художника, и, 
разбирая представленные поэтом изображения, она вовсе 
не уполномочена привязываться к теоретическим его воз-
зрениям. В первой части «Мертвых душ» есть места, по духу 
своему близко подходящие к «Переписке»; но «Мертвые 
души» от этого не теряли своего общего смысла, столь 
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противоположного теоретическим воззрениям Гоголя. И кри-
тика Белинского не трогала гоголевских теорий, пока он 
являлся перед нею просто как художник; она ополчилась 
на него тогда, когда он провозгласил себя нравоучителем 
и вышел к публике не с живым рассказом, а с книжицею 
назидательных советов...45 < . . . > 

Не сравнивая значения Островского с значением Гоголя 
в истории нашего развития, мы заметим, однако, что в ко-
медиях Островского, ттод влиянием «каких бы теорий они 
ни писались, всегда можно найти черты глубоко верные 
и яркие, доказывающие, что сознание жизненной правды 
никогда не покидало художника и не допускало его иска-
жать действительность в угоду теории. А если так, то, 
значит, и основные черты миросозерцания художника не 
могли быть совершенно уиичтожены рассудочными ошиб-
ками. Он мог брать для своих изображений не те жизнен-
ные факты, в которых известная идея отражается наилуч-
шим образом, мог давать им произвольную связь, толко-
вать их не совсем верно;, но если художническое чутье 
не изменило ему, если правда в произведении сохранена,— 
критика обязана воспользоваться им для объяснения дей-
ствительности, равно как и для характеристики таланта 
писателя, но вовсе не для брани его за мысли, которых 
он, может быть, еще и не имел. Критика должна сказать: 
«Вот лица и явления, выводимые автором; вот сюжет 
пьесы; а вот смысл, какой, по нашему мнению, имеют жиз-
ненные факты, изображаемые художником, и вот степень 
их значения в общественной жизни». Из этого суждения 
само собою и окажется, верно ли сам автор смотрел на 
созданные им образы. Если он, например, силится воз-
вести какое-нибудь лицо во всеобщий тип, а критика до-
кажет, что оно имеет значение очень частное и мелкое, — 
ясно, что автор повредил произведению ложным взглядом 
на героя. Если он ставит в зависимости один от другого 
несколько фактов, а по рассмотрению критики окажется, 
что эти факты никогда в такой зависимости не бывают, 
а зависят совершенно от других причин,— опять очевидно 
само собой, что автор неверно понял связь изображаемых 
им явлений. Но и тут критика должна быть очень осто-
рожна в своих заключениях: если, например, автор на-
граждает, в конце пьесы, негодяя или изображает благо-
родного, но глупого человека,— от этого еще очень далеко 
до заключения, что он хочет оправдывать негодяев или 
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считает всех благородных людей дураками. Тут критика 
может рассмотреть только: точно ли человек, выставляе-
мый автором как благородный дурак, действительно таков 
по понятиям .критики об уме и благородстве,— и затем: 
такое ли значение придает автор своим лицам, какое име-
ют они в действительной жизни? 

Таковы должны быть, по нашему мнению, отношения 
реальной критики к художественным произведениям; та-
ковы в особенности должны они быть к писателю при обо-
зрении целой его литературной деятельности. Говоря об 
отдельном произведении, критика может увлекаться част-
ностями и ставить в вину писателю то, что им лишь недо-
статочно выяснено. Но при общей характеристике частнос-
ти могут остаться в стороне, и на первом плане является 
изложение общего миросозерцания писателя, как оно вы-
разилось во всей массе его произведений. Л как оно вы-
разилось, это определяется теми предметами и явлениями, 
которые привлекали к себе его внимание и сочувствие и 
послужили материалами для его изображений. 

Сделавши эти объяснения, мы можем теперь сказать, 
что вовсе не хотим видеть в «Не своих санях» апологию 
патриархального, старинного быта и попытку доказать 
преимущества русакой необразованности пред европейским 
образованием. Мы могли бы в этой комедии отыскать даже 
нечто противоположное, но и того не хотим, а просто ука-
жем на факт, служащий основою пьесы. Мы уже видели, 
что основной мотив пьес Островского — неестественность 
общественных отношений, происходящая вследствие само-
дурства одних и бесправности других. Чувство художни-
ка, возмущаясь таким порядком вещей, преследует его в 
самых разнообразных видоизменениях и передает на позор 
того самого общества, которое живет в этом порядке. 
< . . . > На это мы должны сказать, что не знаем,что именно 
имел в виду автор, задумывая свою пьесу, но видим в са-
мой пьесе такие черты, которые никак не могут послу-
жить в похвалу старому быту. Если эти черты не так ярки, 
чтобы бросаться в глаза каждому, если впечатление пьесы 
раздвояется,— это доказывает только (как мы уже замеча-
ли в первой статье), что общие теоретические убеждения 
автора при создании пьесы не находились в совершенной 
гармонии с тем, что выработала его художническая нату-
ра из впечатлений действительной жизни. Но, смотря на 
художника не как на теоретика, а как на воспроизводи-
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теля явлений действительности, мы не придаем исключи-
тельной важности тому, каким теориям он следует. Глав-
ное дело в том, чтоб он был добросовестен и не искажал 
фактов жизни в пользу своих воззрений: тогда истинный 
смысл фактов сам собою выкажется в произведении, хотя, 
разумеется, работе помогает и сила отвлеченной мысли... 
Об Островском даже сами противники его говорят, что он 
всегда верно рисует картины действительной жизни4 6 ; 
следовательно, мы можем даже оставить в стороне, как 
вопрос частный и личный,— то, какие намерения имел ав-
тор при создании своей пьесы. Положим, что никаких не 
имел, а так просто — поразил его случай, нередко совер-
шающийся в «темном царстве», которого изображением он 
занимается,— он взял да и написал этот случай. О смысле 
его предоставляется судить публике и критике. < . . . > 

Таким образом — мы можем повторить наше заключе-
ние: комедиею «Не в свои сани не садись» Островский — 
намеренно, или не намеренно, или даже против воли,— 
показал нам, что, пока существуют самодурные условия 
в самой основе жизни, до тех пор самые добрые и благо-
родные личности ничего хорошего не в состоянии сделать, 
до тех пор благосостояние семейства и даже целого обще-
ства — непрочно и ничем не обеспечено даже от самых пус-
тых случайностей. Из анализа характера и отношений 
Русакова мы вывели эту истину в приложении к тому 
случаю, когда порядочная натура находится в положении 
самодура и отуманивается своими правами. В других ко-
медиях Островского мы находим еще более сильное ука-
зание той же истины, в приложении к Другой половине 
«темного царства»— половине зависимой и угнетенной. 

И к Русакову могли иметь некоторое применение сти-
хи, поставленные эпиграфом этой статьи: и он имеет доб-
рые намерения, и он желает пользы для других, но «нап-
расно просит о тени» и иссыхает от палящих лучей само-
дурства. Но всего более идут эти стихи к тем несчастным, 
которые, будучи одарены прекраснейшим сердцем и чис-
тейшими стремлениями, изнемогают под гнетом самодур-
ства, убивающего в них всякую мысль и чувство. О них-то 
думая, мы не раз вспоминали: 

Напрасно пророка о тени он просит: 
Его лишь песок раскаленный заносит, 
Да коршун хохлатый, степной нелюдим, 
Добычу терзает и щиплет над ним. 

2 4 8 



ТЕМНОЕ ЦАРСТВО 

IV 
Это все больше от необуздан-

ности, а то и от глупости. 
Островский 47 

В горькой доле дочери Русакова мы видим много нера-
зумного; но там впечатление смягчается тем, что угнете-
ние все-таки не столь грубо тяготеет над ней. Гораздо бо-
лее нелепого и дикого представляют нам в судьбе своей 
угнетенные личности, изображенные в комедии «Бедность 
не порок». 

«Бедность не порок» нам очень ясно представляет, как 
честная, но слабая натура глохнет и погибает под бес-
смыслием самодурстйа. Гордей Карпыч Торцов, отец Лю-
бови Гордеевны, брат Любима Торцова и хозяин Мити,— 
есть уже самодур в полном смысле. Он и крут, и горд, и 
рассудка не имеет, по отзыву жены его, Пелагеи Егоров-
ны. Целый дом дрожит перед ним. Особенно грозен сде-
лался он с тех пор, как подружился с Африканом Савичем 
Коршуновым и стал «перенимать новую моду». На этой 
дружбе и пристрастии Гордея Карпыча к новой моде и 
основана завязка комедии. Читатель помнит, конечно, что 
Торцов хочет выдать за Африкана Савича дочь свою, ко-
торая любит приказчика Митю и сама им любима... На 
этом основании критика предположила, что «Бедность не 
порок»—написана Островским с той целью, чтобы пока-
зать, какие вредные последствия производит в купеческой 
семье отступление от старых обычаев и увлечение новой 
модой... За это, с одной стороны, неумеренно превозносили 
Островского, с другой — беспощадно бранили48. Мы не 
станем спорить ни с теми, ни с другими критиками и не 
станем разбирать справедливости их предположения. По-
ложим даже, что у Островского действительно была та 
мысль, какую ему приписывали: нас это мало теперь зани-
мает. Для нас гораздо интереснее то, что в Гордее Торцо-
ве является нам „новый оттенок, новый вид самодурства: 
здесь мы видим, каким образом воспринимается самоду-
ром образованность, то есть те случайные и ничтожные 
формы ее, которые единственно и доступны его разуме-
нию. Об этом мы и поговорим теперь. 

Самодурство и образование — вещи сами по себе про-
тивоположные, и потому столкновение между ними, оче-
видно, должно кончиться подчинением одного другому: 
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или самодур проникнется началами образованности и тог-
да перестанет быть самодуром, или он образование сдела-
ет слугою своей прихоти, причем, разумеется, останется 
прежним невеждою. Последнее произошло с Гордеем Кар-
пычем, как бывает почти со всеми самодурами. < . . . > 

...Гордей Карпыч не только крайне ограничен в своих 
понятиях, но еще и труслив и слабодушен. Это опять-
таки — неотъемлемое, неизбежное свойство самодурства. 
Самодур дурит, ломается, артачится, пока не встречает 
себе противодействия или пока противодействие робко и 
нерешительно... Но у него нет такой точки опоры, которая 
могла бы поддержать его в серьезной и продолжительной 
борьбе. Он требует и приказывает, но сам хорошенько не 
понимает — ни настоящего смысла своих приказаний, ни 
того, на чем они основаны... Кроме того, в нем есть всегда 
неопределенный, смутный страх за свои права: он чувст-
вует, что -многих своих претензий не -может оправдать 
никаким правом, никаким общим законом... Боясь, чтобы 
другие этого не приметили, он употребляет обыкновенную 
меру — запугиванье. Известно, как скрывается под этой 
мерою всякая ничтожность, фальшь, нечистота, словом — 
несостоятельность всякого рода. Учитель, не довольно све-
дущий, старается быть строже с учениками, чтобы те его 
не расспрашивали ни о чем. Начальник, не понимающий 
дела или нечистый на руку, старается напустить на себя 
важность, чтобы подчиненные не дерзали слишком смело 
судить о нем. Барин, не имеющий никакого действитель-
ного достоинства, старается взять суровостью и грубостью 
пред лакеем... Благодаря общей апатии и добродушию 
людей такое поведение почти всегда удается: иной и хотел 
бы спросить отчета,— как и почему?—у начальника или 
учителя, да видит, что к тому приступу нет, так и махнет 
рукой... «Э, скажет, ну его! Еще обругает ни за что, ни 
про что!» И вследствие такого рассуждения наглая, само-
дурная глупость и бесчестность продолжает безмятежно 
пользоваться всеми выгодами своей наглости и всеми зна-
ками видимого почета от окружающих. Всеобщая потачка 
возвышает гордость самодура и даже действительно прида-
ет ему силы. Она вознаграждает для него отсутствие соз-
нания о своем внутреннем достоинстве. Так господин, вы-
возящий мусор из города, мог бы, несмотря на совершен-
ную бесценность этого предмета, заломить за него непо-
мерные деньги, если бы увидел, что все окрестные жители, 
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по непонятной иллюзии, придают ему какую-то особенную 
цену... Но только на подобной иллюзии и держится значе-
ние самодура. Только покажись где-нибудь сильный и ре-
шительный отпор,— сила самодура падает, он начинает 
трусить и теряться. На первый раз еще у него станет храб-
рости и упрямства, и это объясняется даже просто при-
вычкой: привыкши встречать безмолвное повиновение, он 
с первого раза и поверить не хочет, чтобы могло явиться 
серьезное противодействие его воле. Вследствие того, счи-
тая сначала за следствие недоразумения всякий голос, 
имеющий хоть тень намерения ограничить его самовольст-
во, он разражается взрывом бешенства, пытается запугать 
еще больше, чем прежде пугал, и этим средством по боль-
шей части успевает смирить или заглушить всякое недо-
вольство. Но чуть только он увидит, что его сознательно 
не боятся, что с ним идут на спор решительный, что воп-
рос ставится прямо: «погибну, но не уступлю»,—он немед-
ленно отступает, смягчается, умолкает и переносит свой 
гнев на другие предметы или на других людей, которые 
виноваты только тем, что они послабее... Всякий, кто учил-
ся, служил, занимался частными комиссиями, вообще имел 
дела с людьми,— натыкался, вероятно, не раз в жизни на 
подобного самодура и может засвидетельствовать практи-
ческую справедливость наших слов. Бойтесь сказать мимо-
ходом слово вопреки сердитому и бестолковому началь-
нику: вас ждет поток бранных слов и угрожающих жестов, 
крайне оскорбительных. Мало того—вас и впоследствии бу-
дет преследовать неблагоприятное мнение начальника: вы 
либерал, вы непочтительны к начальству, голова ваша наби-
та фанаберией... Но если вы хотите служить и вести дела 
честно, не бойтесь вступать в серьезный, решительный спор 
с самодурами. Изо ста случаев в девяноста девяти вы 
возьмете верх. Только решитесь заранее: что вы на полу-
слове не остановитесь и пойдете до конца, хотя бы от того 
угрожала вам действительная опасность — потерять место 
или лишиться каких-нибудь милостей. Первая ваша попыт-
ка заикнуться о вашем мнении будет предупреждена воз-
вышением голоса самодура; но вы все-таки возражайте. 
Возражение ваше встречено -будет бранью или выговором, 
более или менее неприличными, смотря по важности и по 
привычкам лица, к которому вы обращаетесь. Но вы не 
смущайтесь: возвышайте ваш голос наравне с голосом са-
модура, усиливайте ваши выражения соразмерно с его 
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речью, принимайте более и более решительный тон, смотря 
по степени его раздражения. Если разговор прекратился, 
возобновляйте его на другой и на третий день, не возвра-
щаясь назад, а начиная- с того, на чем остановились вче-
ра,— и будьте уверены, что ваше дело будет выиграно. 
Самодур возненавидит нас, но еще более испугается. Он 
рад будет прогнать и погубить вас; но, зная, что с вами 
много хлопот, сам постарается избежать новых столкнове-
ний и сделается даже очень уступчив: во-первых, у него 
нет внутренних сил для ровной борьбы начистоту, во-вто-
рых, он вообще не привык к какой бы то ни было после-
довательной и продолжительной работе, а бороться с че-
ловеком, который смело и неотступно пристает к вам,— 
это тоже работа немалая... < . . . > 

...Ведь бывали же на Руси примеры, что мальчики, 
одержимые страстью к науке, бросали все и шли учиться, 
не заботясь ни о мнении родных, ни о какой поддержке 
в жизни... Да, но те мальчики, верно, .как-нибудь укрылись 
от мертвящего влияния самодурства, не были заколочены 
с малолетства; оттого у них и могла развиться некоторая 
решимость на борьбу с жизнью, некоторая сила воли. 
От Андрюши и Капитоши Брусковых невозможно требо-
вать ничего подобного. Их, несчастных, колотили в ребя-
честве, ими помыкают, а прдчас потешаются и взрослы-
ми... Где уж тут развиться светлым, независимым сообра-
жениям и могучей решимости? Андрея Титыча только раз-
ве на то хватит, чтобы впоследствии бушевать, подобно 
своему отцу, и дурить над другими, в отместку за то, что 
другие над ним дурили... Так из поколения в поколение 
и переходит эта безобразная иерархия, в которой тот, кто 
выбрался наверх, давит и топчет тех, кто остался внизу. 
Что же ему делать иначе? На этой сплошной толпе бай-
баков, поднявших его степенство вверх, он только и дер-
жится; он поневоле должен больше или меньше давить ее 
собою,— иначе сам упадет опять под ноги другим и — чего 
доброго — будет растоптан... А кому же охота быть рас-
топтанным?.. 

Но тут может представляться вопрос совершенно дру-
гого свойства: отчего эти байбаки так упорно продолжают 
поддерживать над собою человека, который ничего им хо-
рошего, окромя дурного, не сделал и не делает? Отчего 
Митя безответен пред Торцовым, Андрюша терзается, но 
не смеет слова сказать Титу Титычу, и пр.? Отчего целое 
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общество терпит в своих нравах такое множество самоду-
ров, мешающих развитию всякого порядка и правды? В 
обществе, воспитанном под влиянием Торцовых и Бруско-
вых, нет решимости на борьбу. Но ведь нельзя не соз-
наться, что если самодур сам по себе, внутренне, несос-
тоятелен, как мы видели это выше,— то его значение толь-
ко и может утверждаться на поддержке других. Значит, 
тут и особенного героизма не нужно: только не давай ему 
общество этой поддержки, просто — немножко расступись 
толпа, сжатая для того, чтобы держать на себе какого-
нибудь Торцова или Брускова,— и он сам собою упадет и 
будет действительно задавлен, если и тут обнаружит пре-
тензию на самодурство... Отчего же в обществе столько 
десятков и сотен лет терпится это бессильное, гнилое, 
дряхлое явление, давно уже отжившее свой век в созна-
нии лучшей, истинно образованной части общества? На 
это есть две важные причины, которые очень ясны из ко-
медий Островского и на которые мы теперь намерены об-
ратить внимание читателей. 

V 
В терпеньи тяготу сноси 
И без роптания проси. * 

Ломоносов 49 

Первая из причин, удерживающих людей от противо-
действия самодурству, есть — странно сказать — чувство 
законности, а вторая—необходимость в материальном 
обеспечении. С первого раза обе причины, представленные 
нами, должны, разумеется, показаться нелепостью. По-ви-
димому — совершенно напротив: именно отсутствие чувст-
ва законности и беспечность относительно материального 
благосостояния — могут объяснять равнодушие людей ко 
всем претензиям самодурства. Люди, рассуждающие на 
основании отвлеченных принципов, сейчас могут вывести 
такие соображения: «Самодурство не признает никаких 
законов, кроме собственного произвола; вследствие того 
у всех, подвергшихся его влиянию, мало-помалу теряется 
чувство законности, и они уже не считают поступков са-
модура неправыми и возмутительными и потому перено-
сят их довольно равнодушно. Кроме того — самодурство, 
при разделе благ всякого рода, 'постоянно, по своему обы-
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чаю, обижает их, пользуясь само львиной долей, а им ни-
чего не оставляя. Если они терпят это, значит, у них уже 
потеряна любовь к собственному благосостоянию, они при-
выкли к неимению ничего и мало заботятся о том, чтобы 
выйти из этого положения... При таком равнодушии к ма-
териальным интересам всех этих Митей и Андрюш не муд-
рено самодурам помыкать ими по прихоти своей «гнилой 
фантазии», как выражается Гордей Карпыч. 

Такое рассуждение, при всей своей видимой основа-
тельности, весьма легкомысленно. Как-таки предположить 
в людях совершенное уничтожение любви к самому себе, 
к своему благосостоянию? И отчего же? Оттого, что кому-
то вздумалось взять у меня мое добро!.. Нет, это можно 
было бы говорить только в таком случае, если бы все, 
угнетенные самодурами, были очень довольны собой. Но 
ведь мы видим, что и Митя, и Андрюша, и Капитоша, и 
Авдотья Максимовна, и Любовь Гордеевна — очень недо-
вольны своей судьбой. Стало быть, их не беспечность удер-
живает в их положении, а что-то другое, поглубже... Это 
другое и есть чувство законности. Не будь этого чувства, 
то есть прими угнетенная сторона в самом деле то убеж-
дение, что никакого порядка, никакого закона нет и пе 
нужно, тогда бы и пошло все иначе. Приказания самоду-
ров исполнялись бы только до тех пор, пока они выгодны 
для исполняющих; а как только Торцов коснулся благо-
состояния Мити и других приказчиков,— они бы, ни мало 
не думая, взяли да и «сверзили» его... Ведь их же боль-
ше, они сильнее, чем Гордей Карпыч... Но они молчали пе-
ред ним именно потому, что он хозяин, что его уважать 
следует. Самое то, что он их обделяет и обижает, они 
считают законной принадлежностью его положения... На-
стасья Панкратьевна ведь без всякой иронии, а, напротив, 
с заметным оттенком благоговения говорит своему мужу: 
«Кто вас, батюшка, Кит Китыч, смеет обидеть? Вы сами 
всякого обидите!..» 

Очень странен такой оборот дела; но такова уж логика 
«темного царства». В этом случае, впрочем, именно тем-
нота-то разумения этих людей и служит объяснением дела. 
В общем смысле, по-нашему,— что такое чувство закон-
ности? Это не есть что-нибудь неподвижное и формально-
определенное, не есть абсолютный принцип морали в из-
вестных, раз навсегда указанных формах. Происхождение 
его очень просто. Входя в общество, я приобретаю .право 
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пользоваться от него известною долею известных благ, 
составляющих достояние всех его членов. За это пользо-
вание я и сам обязываюсь платить тем, что буду стараться 
об увеличении общей суммы благ, находящихся в распо-
ряжении этого общества. Такое обязательство вытекает из 
общего понятия о справедливости, которое лежит в приро-
де человека. Но для того, чтоб успешнее достигнуть общей 
цели, то есть увеличить сумму общего блага, люди при-
нимают известный образ действий и гарантируют его ка-
кими-нибудь постановлениями, воспрещающими самоволь-
ную помеху общему делу с чьей бы то ни было стороны. 
Вступая в общество, я обязан принять и эти постановле-
ния, и обещаться не нарушать их. Следовательно, между 
мною и обществом происходит некоторого рода договор, 
не выговоренный, не формулированный, но подразумевае-
мый сам собою. Поэтому, нарушая законы общественные 
и пользуясь в то же время их выгодами, я нарушаю одну, 
неудобную для меня, часть условия и становлюсь лжецом 
и обманщиком. По праву справедливого возмездия, обще-
ство может лишить меня участия и в другой, выгодной для 
меня, половине условия, да еще и взыскать за то, чем я 
успел воспользоваться не по праву. Я сам чувствую, что 
такое распоряжение будет справедливо, а мой поступок 
несправедлив,— и вот в этом-то заключается для меня чув-
ство законности. Но я не считаю себя преступным против 
чувства законности, ежели я совсем отказываюсь от усло-
вия (которое, надо заметить, по самой своей сущности не 
может в этом случае быть прочным), добровольно лишаясь 
его выгод и зато не принимая на себя его обязанностей. 
Я, например, если бы поступил в военную службу, может 
быть, дослужился бы до генерала; но зато в солдатском 
звании я обязывался, по правилам военной дисциплины, 
делать честь каждому офицеру. Но я не поступаю в воен-
ную службу или выхожу из нее и, отказываясь, таким 
образом, от военной формы и от надежды быть генералом, 
считаю себя свободным и от обязательства — приклады-
вать руку к козырьку при встрече со всяким офицером. 
А вот мужики в отдаленных от городов местах,— так те 
низко кланяются всякому встречному, одетому в немецкое 
платье. Ну, на это уж их добрая воля или, может, особым 
образом понятое то же чувство законности!.. Мы такого 
чувства не признаем и считаем себя правыми, если, не 
служа, не ходим в департамент,— не получая жалованья, 
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не даем вычета в пользу инвалидов, и т. п. Точно так 
сочли бы мы себя правыми, если бы, например, приехали 
в магометанское государство и, подчинившись его зако-
нам, не приняли, однако, ислама. Мы сказали бы: «Госу-
дарственные законы нас ограждают от тех видов насилия 
и несправедливости, которые здесь признаны противозакон-
ными и могут нарушить наше благосостояние; поэтому 
мы признаем их практически. Но нам нет никакой надоб-
ности ходить в мечеть, потому что мы вовсе не чувствуем 
потребности молиться пророку, не нуждаемся в истинах 
и утешениях алкорана и не верим Магометову раю со все-
ми его гуриями, следовательно, от ислама ничем не поль-
зуемся и не хотим пользоваться...» Мы были бы правы в 
этом случае по чувству законности, в его правильном 
смысле. 

Таким образом, законы имеют условное значение по 
отношению к нам. Но мало этого: они и сами по себе не 
вечны и не абсолютны. Принимая их. как выработанные 
уже условия прошедшей жизни, мы чрез то никак не обя-
зываемся считать их совершеннейшими и отвергать всякие 
другие условия. Напротив, в мой естественный договор с 
обществом входит, по самой его сущности, и обязательст-
во стараться об изыскании возможно лучших законов. 
С точки зрения общего, естественного человеческого пра-
ва, каждому члену общества вверяется забота о постоян-
ном совершенствовании существующих постановлений и об 
уничтожении тех, которые стали вредны или ненужны. 
Нужно только, чтоб изменение в постановлениях, как кло-
нящееся к общему благу, подвергалось общему суду и по-
лучило общее согласие. Если же общее согласие не полу-
чено, то частному лицу предоставляется спорить, доказы-
вать свои предположения и, наконец,— отказаться от вся-
кого участия в том деле, о котором настоящие правила 
признаны им ложными... Таким образом, в силу самого 
чувства законности устраняется застой и неподвижность 
в общественной организации, мысли и воле дается простор 
и работа; нарушение формального зШиз ^ио нередко тре-
буется тем же чувством законности,.. 

Так понимают и объясняют чувство законности люди 
просвещенные, люди, участвующие, подобно нам, в благо-
деяниях цивилизации. Но не так понимают его те темные 
люди, которых изображает нам Островский. В его «темном 
царстве» вопрос ставится совершенно иначе. Там господст-
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вует вера в одни, раз навсегда определенные и закреплен-
ные формы. Знания здесь ограничены очень тесным кру-
гом, работы для мысли — почти никакой; все идет маши-
нально, раз навсегда заведенным порядком. От этого со-
вершенно понятно, что здесь дети никогда не вырастают, 
а остаются детьми до тех пор, пока механически не пе-
редвинутся на место отца. Понятно и то, почему средние 
термины, посредствующие между самодурами и угнетен-
ными, вовсе не имеют определенной личности, а заимст-
вуют свой характер от положения, в каком находятся: то 
ползают — перед высшими, то, в свою очередь, задирают 
нос — перед .низшими. Точно механические куколки: поста-
вят их на один конец — кланяются; передернут на дру-
гой— вытягиваются и загибают голову назад... Настасья 
Панкратьевна исчезает пред мужем, дышать не смеет, а на 
сына тоже прикрикивает: «как ты смеешь?» да «с кем ты 
говоришь?» То же мы видели в Аграфене Кондратьевне 
в «Своих людях». Та же история повторяется в другой 
сфере — с Юсовым в «Доходном месте». И все это проис-
ходит от недостатка внутренней самостоятельности, от за-
битости природы. Человеку с малых лет внушают, что он 
сам по себе — ничто, что он есть некоторым образом толь-
ко орудие чьей-то чужой воли и что вследствие того он 
должен не рассуждать, а только слушаться, слушаться и 
покоряться. Единственный предмет, на который может еще 
быть направлен его ум, это приобретение уменья прино-
ровляться к обстоятельствам. Кто сумеет так повернуть 
себя, тому и благо: он вынырнет... А кто не сумеет, тому 
беда,— задавят... 

Вследствие этого-то коснения мысли вся деятельная 
сторона чувства законности совершенно исчезает в «темном 
царстве», и остается одна пассивная. Какой-нибудь Тишка 
затвердил, что надо слушаться старших, да так с тем толь-
ко и остался, и останется на всю жизнь... В педагогике 
есть положение, что для детей, неспособных еще к отвле-
ченным понятиям, воспитатель составляет олицетворение 
нравственного закона, и потому необходимо доверие ре-
бенка к воспитателю. Но обязанность воспитателя,— про-
должает потом педагогика,— состоит в том, чтобы как 
можно скорее сделать себя ненужным для ребенка, при-
учивши его понимать нравственный закон в его истинной 
сущности, независимо от авторитета воспитателя. Этого по-
следнего правила боятся, как пожара и разбоя, все оби-
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татели «темного царства», и все стараются действовать 
совершенно в противоположном духе. «Слушай старика,— 
старик дурно не посоветует»,— говорит даже лучший из 
них — Русаков, и тоже не признает прав образования, ко-
торое научает человека самого, без чужих советов, разли-
чать, что хорошо и что дурно. От этого и выходит, что 
чувство законности только и выражается в чувстве послу-
шания да терпения, а все остальное делается чисто невоз-
можным для обитателя «темного царства», пока он сам 
не сделается самодуром. Тишка метет полы в доме Боль-
шова, бегает за водкой Подхалюзину и крадет целковые 
у хозяина,— и все это для него совершенно законно... За 
водкой посылают его старшие, а старших надо слушаться: 
тут уж резон прямой. Воровать ему не велят; но все рав-
но— воровство тоже освящено старшими: сколько раз при-
казчики при нем хвалились ловкой штукой, сколько раз 
приказывали ему молчать об их мошенничестве пред хо-
зяином, сколько раз сам хозяин давал приказчикам нас-
тавления, как надувать покупателей!.. Все это не пропало 
даром для бойкого мальчика,— и вот откуда все мерзости, 
безмятежно уживающиеся в нем с глубочайшим чувством 
законности... Этим-то средством он и выбивается из нич-
тожества, в котором находился, и начинает сам дурить, 
совершенно с спокойною совестью, считая и самодурство 
точно так же законным, как и прежнее свое унижение. 

Но, разумеется, выбиваются наверх не все, и даже 
очень немногие: для этого надо иметь довольно крепкую 
натуру и потом сверхъестественным образом выворотить ее. 
Надо заглушить в себе все симпатичные чувства, приту-
пить свою мысль, кроме того — связать себя на несколько 
лет по рукам и ногам, и при всем этом уметь — и по-
жертвовать при случае своим самолюбием и личными вы-
годами, и тонко обделать дельце, и ловкое коленце выки-
нуть... На это мастеров не очень много... Охотников, прав-
да, бесчисленное множество, да не у всякого есть такая 
выдержка, какая, например, была у Павла Ивановича 
Чичикова;—а без выдержки тут ничего не добьешься... 
Потому-то большая часть людей, попавших под влияние 
самодура, (предпочитает просто терпеть, с тупою надеж-
дою, что авось как-нибудь обстоятельства переменятся... 
Внутренней силе, которая 'бы возбуждала их к противо-
действию злу, в них нет, да и не может быть, потому что 
о т не имели возможности даже узнать хорошенько, в чем 
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зло н в чем добро... Оттого-то именно в них и нет чувства 
справедливости и сознания высшего нравственного добра, 
а вместо этого есть только чувство законности, в ее уста-
новленном и тесном смысле. Для них поступки и явления 
жизни разделяются не на хорошие и дурные, а только на 
позволенные и непозволенные. Что позволено, что скреп-
лено положительным законом или хоть просто приказани-
ем, то для них и хорошо, и наоборот. А на что положи-
тельных приказаний нет, о том они находятся в совершен-
ном недоумении. Потому-то всегда и бывают так робки и 
медленны шаги их при всяком новом вопросе или явлении, 
требующем изменения существующего порядка... Тут му-
чительное беспокойство овладевает забитыми бедняками, 
под гнетом самодурства лишившимися всякой способности 
рассуждать. Узнав, что правило, которому они следовали, 
отменено или само умерло, они решительно не знают, куда 
им обратиться и за что взяться,— и бывают ужасно рады 
первому встречному, который возьмется вести их. Само со-
бою разумеется, что этот встречный всего чаще бывает 
плутоватый самодур, и чем плутоватей он, тем гуще пова-
лит за ним толпа «несмышленочков», желающих прожить 
чужим умом и под чужой волей, хотя бы и самодурной... 

Высказанные нами мысли /не составляют плод какой-
нибудь теории, заранее придуманной: в них просто заклю-
чаются выводы, прямо следующие из явлений русского 
быта, изображенных в комедиях Островского. Без всякого 
сомнения, художник не имел в виду доказывать тех мыс-
лей, какие мы теперь выводим из его комедий; но они сами 
собою сказались в его произведениях, и сказались удиви-
тельно правильно. Лица его комедий постоянно остаются 
верны тому положению, в которое поставлены самодурным 
бытом. Ни одним словом не возвышаются они над уров-
нем этого быта, не изменяют основным чертам их типа, 
как он сложился в самой жизни. Даже в лучших натурах 
комедий Островского мы не видим той смелости добра, 
которой могли бы требовать от них при других обстоятель-
ствах, но которой именно не может быть в них под гнетом 
самодурства. Едва в слабом зародыше виднеются в них 
начала высшего нравственного развития; но эти начала 
так слабы, что не могут служить побуждением и оправда-
нием практической деятельности. Оттого все нравственные 
основания поступков у честных лиц в комедиях Островско-
го— внешни и очень узко ограничены, и все вертятся толь-
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ко на исполнении чужой воли, без внутреннего сознания 
в правоте дела. Так, Авдотья Максимовна, отказываясь 
бежать с Вихоревым, представляет только ту причину, что 
отец ее проклянет; а бежавши с ним, сокрушается только 
о том, что «отец от нее отступится и весь город будет на 
нее пальцами показывать». У Любови Гордеевны эта 
внешность подчинения долгу, не озаренная внутренним 
убеждением, выражается еще резче. Вот что говорит она 
Мите в оправдание своей решимости — идти за Коршуно-
ва: «Теперь из воли родительской мне выходить не долж-
но. На то есть воля батюшкина, чтоб я шла замуж. Долж-
на я ему покориться,— такая наша доля девичья. Так, 
знать, тому и быть должно, так уж оно заведено исстари. 
Не хочу я супротив отца идти, чтоб про меня люди не го-
ворили да в пример не ставили. Хоть я, может быть, серд-
це свое надорвала через это, да по крайности я знаю, что 
я по закону живу и никто мне в глаза насмеяться не сме-
ет». В этих словах нет ведь ни тени намека на нравствен-
ное значение поступка; зато есть слово «закон»... А каков 
он и как применяется здравым смыслом к данному слу-
чаю,— где же рассуждать об этом девушке: самодурное 
воспитание вовсе не приготовляет к таким рассуждениям. 

Возведение послушания в высший абсолютный закон 
делается, впрочем, и самими самодурами, и даже еще с 
большей настойчивостью, чем угнетенною стороною... Это 
совершенно понятно: во-первых, самодур также почти не 
имеет истинных нравственных понятий и, следовательно, 
не может правильно различать добро и зло и по необходи-
мости должен руководствоваться произволом; во-вторых — 
безусловное послушание других очень выгодно для него, 
потому что затем он может уж ничем не стесняться. Но 
и тут, разумеется, самодурная логика далеко уклоняется 
от общечеловеческой. По общей логике следовало бы, если 
уж человек ставит какие-нибудь правила ,и требования, 
хотя бы и произвольные,— то он должен и сам их уважать 
в данных случаях и отношениях, наравне с другими. Само-
дур рассуждает не так: он считает себя вправе нарушить, 
когда ему угодно, даже те правила, которые им самим 
признаны и на основании которых он судит других. И та-
кова темнота разумения в «темном царстве», что не толь-
ко сам самодур, но и все обиженные и задавленные им 
признают такой порядок вещей совершенно естественным. 
Лучшим выражением этой любопытной стороны в органи-
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зации «темного царства» представляет[ся] комедия «Не 
так живи, как хочется». < . . . > 

Здесь-то и открывается нам другая причина, приведен-
ная нами на то, отчего так крепко держится самодурст-
во, само по себе несостоятельное и давно прогнившее 
внутри. Чувство законности, сделавшееся чисто пассивным 
и окаменелым, превратившееся в тупое благоговение к ав-
торитету чужой воли, не могло бы так кротко и безмятеж-
но сохраняться в угнетенных людях при виде всех нелепос-
тей и гадостей самодурства, если бы его не поддерживало 
что-нибудь более живое и существенное. И действительно, 
оно поддерживается постоянно тем, что в людях есть неиз-
бежное стремление и потребность — обеспечить свой ма-
териальный быт. Эта потребность, в соединении с тупым 
и неразумным чувством законности, чрезвычайно благо-
приятствует процветанию самодурства. Если бы чувство 
законности не было в людях «темного царства» так непо-
движно и пассивно, то, конечно, потребность в улучшении 
материального быта повела бы совсем к другим результа-
там. Митя не стал бы заглазно плакаться на хозяина и 
молчать перед ним, считая законом его волю, а просто 
нашел бы очень законным делом — потребовать от него 
прибавки жалованья. Сам Подхалюзин — не стал бы обме-
ривать и обсчитывать, повинуясь воле хозяина как высше-
му закону и откладывая гроши себе в карман, а просто 
потребовал бы участия в барышах Большова, так как он 
уже всеми его делами заведовал. Тогда, конечно, Большо-
ву и банкротство бы не понадобилось. Да и самодурство-
вать-то ему было бы не слишком повадно. С другой сто-
роны, если бы надобности в материальных благах не было 
для человека, то, конечно, Андрей Титыч не стал бы так 
дрожать перед тятенькой, и Надя могла бы не жить у 
Уланбековой, и даже Тишка не стал бы уважать Подха-
люзина... Но теперь дела представляются в таком виде: 
материальные блага нужны всякому человеку, но они уже 
захвачены самодурами, так что слабая, угнетенная сторо-
на, находящаяся под их влиянием, должна и в этом зави-
сеть от самодурной милости какого-нибудь Торцова или 
Уланбековой; можно бы от них потребовать того, чем они 
владеют не по праву; но чувство законности запрещает 
нарушать должное уважение к ним... Что же из этого вы-
ходит? Следствие, кажется, ясно: нужно «без роптания 
просить» от самодуров, чтобы они, живя сами, дали жить 
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и другим... Но, чтобы они исполнили просьбу, нужно снис-
кать их милость; а для этого надо во всем с ними согла-
ситься, им покориться и «с терпеньем тяготу сносить», если 
придется... А тяготы придется довольно, судя «по крутому-
то характеру» Гордея Карпыча или г-жи Уланбековой, да 
и по их непроходимой глупости... Ко всему этому надо 
себя приготовить, воспитать себя для этого, а именно: пе-
реломить свой характер, выбить из головы дурь, то есть 
собственные убеждения, смирить себя, то есть отложить 
всякую мысль о своих правах и о человеческом достоинст-
ве. Все это самими самодурами очень успешно и выпол-
няется над всеми людьми, родящимися в пределах их влия-
ния. Оттого-то у них и есть всегда под руками так много 
безответных Митей, Андрюш, раболепных Потапычей и 
т. п. Если же в ком и после самодурной дрессировки еще 
останется какое-нибудь чувство личной самостоятельности 
и ум сохранит еще способность к составлению собственных 
суждений, то для этой личности и ума готов торный путь: 
самодурство, как мы убедились, по самому существу свое-
му тупоумно и невежественно, следовательно, ничего не 
может быть легче, как надуть любого самодура. Человек, 
сохранивший остатки ума, непременно на то и пускается 
в этом самодурном круге «темного царства», если только 
пускается в практическую деятельность; отсюда и произош-
ла пословица, что «умный человек не может быть не плу-
том» 50. 

Таким образом, под самодурами два разряда их вос-
питанников и клиентов — живые и неживые. Неживые, за-
давленные, неподвижные — так уж и лежат, не обнаружи-
вая никаких попыток: перетащат их с одного места на 
другое,— ладно, а не перетащат,— так и сгниют... Живые, 
напротив, всё стараются поместиться получше и поближе 
около самодура, а если линия подойдет, то и ножку ему 
подставить, чтобы сесть на него верхом и самим задурить. 
И новый самодур уж бывает хуже, опасней и долговечней, 
потому что он хитрее прежнего и научен его горьким опы-
том. Так оно все и идет: за одним самодуром другой, в 
других формах, более цивилизованных, как Уланбекова 
цивилизована сравнительно, например, с Брусковым, но, в 
сущности, с теми же требованиями и с тем же характером. 
Живые натуры угнетаемой стороны пускаются в плутни 
для своего обеспечения, а неживые стараются своей не-
подвижностью и покорностью заслужить себе милость са-
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модура и капельку живой воды (которую он, впрочем, дает 
им очень редко, чтобы не слишком оживились). 

Из этих коротких и простых соображений нетрудно по-
нять, почему тяжесть самодурных отношений в этом «тем-
ном царстве» обрушивается всего более на женщин. < . . . > 

«Но ведь есть же какой-нибудь выход из этого мрака?.. 
Островский, так верно и полно изобразивши нам «темное 
царство», показавши нам все разнообразие его обитате-
лей и давши нам заглянуть в их душу, где мы успели раз-
глядеть некоторые человеческие черты, должен был дать 
нам указание и на возможность выхода на вольный свет 
из этого темного омута... Иначе —ведь это ужасно — мы 
остаемся в неразрешимой дилемме: или умереть с голоду, 
броситься в пруд, сойти с ума,— или же убить в себе 
мысль и волю, потерять всякое нравственное достоинство 
и сделаться раболепным исполнителем чужой воли, взя-
точником, мошенником, для того чтобы безмятежно про-
вести жизнь свою... Если только к этому приводит нас 
вся художественная деятельность замечательного писате-
ля, так это очень печально...» 

Печально,— правда; но что же делать? Мы должны со-
знаться: выхода из «темного царства» мы не нашли в про-
изведениях Островского. Винить ли за это художника? 
Не оглянуться ли лучше вокруг себя и не обратить ли свои 
требования к самой жизни, так вяло и однообразно плету-
щейся вокруг нас... Правда, тяжело нам дышать под мерт-
вящим давлением самодурства, бушующего в разных ви-
дах, от первой до последней страницы Островского; но и 
окончивши чтение, и отложивши книгу в сторону, и вышед-
ши из театра после представления одной из пьес Остров-
ского,—разве мы не видим наяву вокруг себя бесчисленно-
го множества тех же Брусковых, Торцовых, Уланбековых, 
Вышневских, разве не чувствуем мы на себе их мертвяще-
го дыхания?.. Поблагодарим же художника за то, что он, 
при свете своих ярких изображений, дал нам хоть осмот-
реться в этом темном царстве. И то уж много значит... 
Выхода же надо искать в самой жизни: литература толь-
ко воспроизводит жизнь и никогда не дает того, чего нет 
в действительности... 

Впрочем, попытки освобождения от тьмы бывают в 
Жизни: нельзя пройти мимо их и в комедиях Островского. 
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Только эти попытки ужасны, да притом и остаются все-
таки только попытками. Лиц совершенно чистых от жи-
тейской грязи мы не находим у Островского. < . . . > 

...Не хотим делать никаких общих выводов о таланте 
Островского. Мы старались показать, что и как охватыва-
ет он в русской жизни своим художническим чувством, 
в каком виде он передает воспринятое и прочувствованное 
им и какое значение в наших понятиях должно придавать 
явлениям, изображаемым в его произведениях. Мы нашли 
у Островского полноту изображения русской жизни, с ее 
подхалюзинским сюртучком, вихоревскими перчатками, 
Наденькиным заплаканным платочком, жадовскою трос-
точкой и с торцовской самодурно-безобразной шапкой... 
Многое мы не досказали, об ином, напротив, говорили 
очень длинно; но пусть простят нас читатели, имевшие тер-
пение дочитать нашу статью. Виною того и другого был 
более всего способ выражения — отчасти метафоричес-
кий,— которого мы должны были держаться. Говоря о ли-
цах Островского, мы, разумеется, хотели показать их зна-
чение в действительной жизни; но мы все-таки должны 
были относиться главным образом к произведениям фан-
тазии автора, а не непосредственно к явлениям настоящей 
жизни. Вот почему иногда общий смысл раскрываемой 
идеи требовал больших распространений и повторений од-
ного и того же в разных видах,— чтобы быть понятным 
и в то же время уложиться в фигуральную форму, кото-
рую мы должны были взять для нашей статьи, по требо-
ванию самого предмета... Некоторые же вещи никак не 
могли быть удовлетворительно переданы в этой фигураль-
ной форме, и потому мы почли лучшим пока оставить их 
вовсе. Впрочем, многие выводы и заключения, которых мы 
не досказали здесь, должны сами собой прийти на мысль 
читателю, у которого достанет терпения и внимания до 
конца статьи. < . . . > 



ЛУЧ СВЕТА 
В ТЕМНОМ ЦАРСТВЕ * 

«Гроза». Драма в пяти действиях А. Н. Островского. Спб., 1860 

Незадолго до появления на 
сцене «Грозы» мы разбирали очень подробно все произве-
дения Островского1. Желая представить характеристику 
таланта автора, мы обратили тогда внимание на явления 
русской жизни, воспроизводимые в его пьесах, старались 
уловить их общий характер и допытаться, таков ли смысл 
этих явлений в действительности, каким он представляется 
нам в произведениях нашего драматурга. Если читатели 
не забыли — мы пришли тогда к тому результату, что Ост-
ровский обладает глубоким пониманием русской жизни и 
великим уменьем изображать резко и живо самые сущест-
венные ее стороны. «Гроза» вскоре послужила новым дока-
зательством справедливости нашего заключения. Мы хоте-
ли тогда же говорить о ней, но почувствовали, что нам не-
обходимо пришлось бы при этом повторить многие из 
прежних наших соображений, и потому решились молчать 
о «Грозе», предоставив читателям, которые поинтересова-
лись нашим мнением, поверить на ней те общие замечания, 
какие мы высказали об Островском еще за несколько 
месяцев до появления этой пьесы. Наше решение утверди-
лось в нас еще более, когда мы увидели, что по поводу 
«Грозы» появляется во всех журналах и газетах целый 
ряд больших и маленьких рецензий, трактовавших 
дело с самых разнообразных точек зрения2 . Мы думали, 
что в этой массе статеек скажется наконец об Островском 
и о значении его пьес что-нибудь побольше того, нежели 
что мы видели в критиках, о которых упоминали в начале 
первой статьи нашей о «Темном царстве» **. В этой надежде 

* См. статьи «Темное царство» в «Современнике» 1859 года, № VII, IX, 
** См. «Современник» 1859 года, № VII. 
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и сознании того, что наше собственное мнение о смысле 
и характере произведений Островского высказано уже 
довольно определенно, мы и сочли за лучшее оставить раз-
бор «Грозы». Но теперь, снова встречая пьесу Островского 
в отдельном издании и припоминая все, что было о ней на-
писано, мы находим, что сказать о ней несколько слов с на-
шей стороны будет совсем не лишнее. Она дает нам повод 
дополнить кое-что в наших заметках о «Темном царстве», 
провести далее некоторые из мыслей, высказанных нами 
тогда, и — кстати — объясниться в коротких словах с неко-
торыми из критиков, удостоивших нас прямою или косвен-
ною бранью. 

Надо отдать справедливость некоторым из критиков: 
они умели понять различие, которое разделяет нас с ними. 
Они упрекают нас в том, что мы приняли дурную методу — 
рассматривать произведение автора и затем, как результат 
этого рассмотрения, говорить, что в нем содержится, и ка-
ково это содержимое. У них совсем другая метода: они 
прежде говорят себе — что должно содержаться в произ-
ведении (по их понятиям, разумеется) и в какой мере все 
должное действительно в нем находится (опять сообразно 
их понятиям). Понятно, что при таком различии воззрений 
они с негодованием смотрят на наши разборы, уподобля-
емые одним из них «приисканию морали к басне». Но мы 
очень рады тому, что наконец разница открыта, и готовы 
выдержать какие угодно сравнения. Да, если угодно, наш 
способ критики походит и на приискание нравственного 
вывода в басне: разница, например, в приложении к кри-
тике комедий Островского, и будет лишь настолько вели-
ка, насколько комедия отличается от басни и насколько 
человеческая жизнь, изображаемая в комедиях, важнее и 
ближе для нас, нежели жизнь ослов, лисиц, тростинок и 
прочих персонажей, изображаемых в баснях. Во всяком 
случае, гораздо лучше, по нашему мнению, разобрать бас-
ню и сказать: «вот какая мораль в ней содержится, и эта 
мораль кажется нам хороша или дурна, и вот почему»,— 
нежели решить с самого начала: в этой басне должна быть 
такая-то мораль (например, почтение к родителям), и вот 
как должна она быть выражена (например, в виде птенца, 
ослушавшегося матери и выпавшего из гнезда); но эти ус-
ловия не соблюдены, мораль не та (например, небрежность 
родителей о детях) или высказана не так (например, в при-
мере кукушки, оставляющей свои яйца в чужих гнез-
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дах), — значит, басня не годится. Этот способ критики мы 
видели не раз в приложении к Островскому, хотя никто, 
разумеется, и не захочет в том признаться, а еще на нас 
же, с больной головы на здоровую, свалят обвинение, что 
мы приступаем к разбору литературных произведений, с 
заранее принятыми идеями и требованиями. А между тем 
чего же яснее, — разве не говорили славянофилы: следует 
изображать русского человека добродетельным и доказы-
вать, что корень всякого добра — жизнь по старине; в пер-
вых пьесах своих Островский этого не соблюл, и потому 
«Семейная картина» и «Свои люди» недостойны его и объ-
ясняются только тем, что он еще подражал тогда Гоголю. 
А западники разве не кричали: следует научать в комедии, 
что суеверие вредно, а Островский колокольным звоном 
спасает от погибели одного из своих героев; следует вра-
зумлять всех, что истинное благо состоит в образованнос-
ти, а Островский в своей комедии позорит образованного 
Вихорева перед неучем Бородкиным; ясно, что «Не в свои 
сани не садись» и «Не так живи, как хочется» — плохие 
пьесы3. А приверженцы художественности разве не про-
возглашали: искусство должно служить вечным и всеобщим 
требованиям эстетики, а Островский в «Доходном месте» 
низвел искусство до служения жалким интересам минуты; 
потому «Доходное место» недостойно искусства и должно 
быть 'причислено к обличительной литературе!..4 А г. Не-
красов из Москвы разве не утверждал: Большов не дол-
жен в нас возбуждать сочувствия, а между тем 4-й акт 
«Своих людей» написан для того, чтобы возбудить в нас 
сочувствие к Болыыову; стало быть, четвертый акт лиш-
ний!..5 А г. Павлов (Н. Ф.) разве не извивался, давая 
разуметь такие положения: русская народная жизнь может 
дать материал только для балаганных представлений; в 
ней нет элементов для того, чтобы из нее состроить что-
нибудь сообразное «вечным» требованиям искусства; оче-
видно поэтому, что Островский, берущий сюжеты из прос-
тонародной жизни, есть не более как балаганный сочини-
тель... б. А еще один московский критик разве не строил 
таких заключений: драма должна представлять нам героя, 
проникнутого высокими идеями; героиня «Грозы», напротив, 
вся проникнута мистицизмом, следовательно, не годится 
для драмы, ибо не может возбуждать нашего сочувствия; 
следовательно, «Гроза» имеет только значение сатиры, да 
и то неважной, и пр. и пр. ...7. 
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Кто следил за тем, что писалось у нас по поводу 
«Грозы», тот легко припомнит и еще несколько подобных 
критик. Нельзя сказать, чтоб все они были написаны 
людьми совершенно убогими в умственном отношении; 
чем, же объяснить то отсутствие прямого взгляда на веши, 
которое во всех них поражает беспристрастного читате-
ля? Без. всякого сомнения, его надо приписать старой 
критической рутине, которая осталась во многих головах 
от изучения художественной схоластики в курсах Кошан-
ского, Ивана Давыдова, Чистякова и Теленецкого8. Из-
вестно, что, по мнению сих почтенных теоретиков, кри-
тика есть приложение к известному произведению общих 
законов, излагаемых в курсах тех же теоретиков: подхо-
дит под законы — отлично; не подходит — плохо. Как ви-
дите, придумано недурно для отживающих стариков: по-
камест такое начало живет в критике, они могут быть 
уверены, что не будут считаться совсем отсталыми, что 
бы ни происходило в литературном мире. Ведь законы 
прекрасного установлены ими в их учебниках, на основа-
нии тех произведений, в красоту которых они веруют; по-
ка всё новое будут судить на основании утвержденных 
ими законов, до тех пор изящным и будет признаваться 
только то, что с ними сообразно, ничто новое не посмеет 
предъявить своих прав; старички будут правы, веруя в 
Карамзина я не признавая Гоголя, как думали быть пра-
выми почтенные люди, восхищавшиеся подражателями 
Расина и ругавшие Шекспира пьяным дикарем, вслед за 
Вольтером, или преклонявшиеся перед «Мессиадой» и на 
этом основании отвергавшие «Фауста». Рутинерам, даже 
самым бездарным, нечего бояться критики, служащей 
пассивною поверкою неподвижных правил тупых школя-
ров,—и в то же время — нечего надеяться от нее самым 
даровитым писателям, если они вносят в искусство нечто 
новое и оригинальное. Они должны идти наперекор всем 
нареканиям «правильной» критики, назло ей составить 
себе имя, назло ей основать школу и добиться того, что-
бы с ними стал соображаться какой-нибудь новый тео-
ретик, при составлении нового кодекса искусства. Тогда 
и критика смиренно признает их достоинства; а до тех пор 
она должна находиться в положении несчастных неапо-
литанцев в начале нынешнего сентября — которые хоть и 
знают, что не нынче, так завтра к ним Гарибальди при-
дет, а все-таки должны признавать Франциска своим ко-
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ролем, пока его королевскому величеству не угодно бу-
дет оставить свою столицу. 

Мы удивляемся, как почтенные люди решаются при-
знавать за критикою такую ничтожную, такую унизитель-
ную роль. Ведь ограничивая ее приложением «вечных 
и общих» законов искусства к частным и временным 
явлениям, через это самое осуждают искусство на не-
подвижность, а критике дают совершенно -приказное и 
полицейское значение. И это делают многие от чистого 
сёрдца! Один из авторов, о котором мы высказали свое 
мнение несколько непочтительно, напомнил нам, что неува-
жительное обращение судьи с подсудимым есть преступ-
ление9. О, наивный автор! Как он преисполнен теориями 
Кошанского и Давыдова! Он совершенно серьезно при-
нимает пошлую метафору, что критика есть трибунал, 
пред который авторы являются в качестве подсудимых! 
Вероятно, он принимает также за чистую монету и мне-
ние, что плохие стихи составляют грех пред Аполлоном 
и что плохих писателей в наказание топят в реке Лете!.. 
Иначе — как же не видеть разницы между критиком и 
судьею? В суд тянут людей по подозрению в проступке 
или преступлении, и дело судьи решить, прав или вино-
ват обвиненный; а писатель разве обвиняется в чем-ни-
будь, когда подвергается критике? Кажется, те времена, 
когда занятиё книжным делом считалось ересью и пре-
ступлением, давно уже прошли. Критик говорит свое мне-
ние, нравится или не нравится ему вещь; и так как пред-
полагается, что он не пустозвон, а человек рассудитель-
ный, то он и старается представить резоны, почему он 
считает одно хорошим, а другое дурным. Он не считает 
своего мнения решительным приговором, обязательным 
для всех; если уж брать сравнение из юридической сфе-
ры, то он скорее адвокат, нежели судья. Ставши на изве-
стную точку зрения, которая ему кажется наиболее спра-
ведливою, он излагает читателям подробности дела, как он 
его понимает, и старается им внушить свое убеждение 
в пользу или против разбираемого автора. Само 
собою разумеется, что он при этом может пользоваться 
всеми средствами, какие найдет пригодными, лишь- бы 
они не искажали сущности дела: он может вас приводить 
в ужас или в умиление, в смех или в слезы, заставлять 
автора делать невыгодные для него признания или дово-
дить его до невозможности отвечать. Из критики, испол-
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ненной таким образом, может произойти вот какой резуль-
тат: теоретики, справясь с своими учебниками, могут 
все-таки увидеть, согласуется ли разобранное произве-
дение с их неподвижными законами, и, исполняя роль 
судей, порешат, прав или виноват автор. Но известно, 
что в гласном производстве нередки случаи, когда при-
сутствующие в суде далеко не сочувствуют тому реше-
нию, какое произносится судьею сообразно с такими-то 
статьями кодекса: общественная совесть обнаруживает 
в этих случаях полный разлад со статьями закона. То 
же самое еще чаще может случаться и при обсуждении 
литературных произведений: когда критик-адвокат над-
лежащим образом поставит вопрос, сгруппирует факты 
и бросит на них свет известного убеждения, — обществен-
ное мнение, не обращая внимания на кодексы пиитики, 
будет уже знать, чего ему держаться. 

Если внимательно присмотреться к определению кри-
тики «судом» над авторами, то мы найдем, что оно очень 
напоминает то понятие, какое соединяют с словом «кри-
тика» наши провинциальные барыни и барышни и над ко-
торым так остроумно подсмеивались, бывало, наши ро-
манисты. Еще и ныне не редкость встретить такие семей-
ства, которые с некоторым страхом смотрят на писателя, 
потому что он «на них критику напишет». Несчастные 
провинциалы, которым раз забрела в голову такая мысль, 
действительно представляют из себя жалкое зрелище под-
судимых, которых участь зависит от почерка пера лите-
ратора. Они смотрят ему в глаза, конфузятся, извиня-
ются, оговариваются, как будто в самом деле виноватые, 
ожидающие казни или милости. Но надо сказать, что та-
кие наивные люди начинают выводиться теперь и в са-
м&х далеких захолустьях. Вместе с тем как право «сметь 
свое суждение иметь» перестает быть достоянием только 
известного ранга или положения, а делается доступно 
всем и каждому, вместе с тем и в частной жизни появляет-
ся более солидности и самостоятельности и менее трепета 
пред всяким посторонним судом. Теперь уже высказывают 
свое мнение просто затем, что лучше его объявить, нежели 
скрывать, высказывают потому, что считают полезным 
обмен мыслей, признают за каждым право заявлять свой 
взгляд и свои требования, наконец считают даже обя-
занностью каждого участвовать в общем движении, со-
общая свои наблюдения и соображения, какие кому по 
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силам. Отсюда далеко до роли судьи. Если я вам скажу, 
что вы по дороге платок потеряли или что вы идете не в 
ту сторону, куда вам нужно, и т. п., — это еще не значит, 
что вы мой подсудимый. Точно так же не буду я вашим 
подсудимым и в том случае, когда вы начнете описывать 
меня, желая дать обо мне понятие вашим знакомым. Вхо-
дя в первый раз в новое общество, я очень хорошо знаю, 
что надо мною делают наблюдения и составляют мнения 
обо мне; но неужели мне поэтому следует воображать 
себя перед каким-то ареопагом — и заранее трепетать, 
ожидая приговора? Без всякого сомнения, замечания обо 
мне будут сделаны: один найдет, что у меня нос велик, 
другой — что борода рыжая, третий — что галстук дурно 
повязан, четвертый — что я угрюм, и т. п. Ну и пусть их 
замечают, мне-то что за дело до этого? Ведь моя рыжая 
борода — не преступление, и никто не может спросить у 
меня отчета, как я смею иметь такой большой нос. Зна-
чит, тут мне и думать не о чем: нравится или нет моя фи-
гура, это дело вкуса, и высказывать мнения о ней я ни-
кому запретить не могу; а с другой стороны, меня и не 
убудет от того, что заметят мою неразговорчивость, еже-
ли я действительно молчалив. Таким образом, первая кри-
тическая работа (в нашем смысле)—подмечание и ука-
зание фактов — совершается совершенно свободно и бе-
зобидно. Затем другая работа — суждение на основании 
фактов — продолжает точно так же держать того, кто 
судит, совершенно в равных шансах с тем, о ком он су-
дит. Это потому, что, высказывая свой вывод из известных 
данных, человек всегда и самого себя подвергает суду и 
поверке других относительно справедливости и основа-
тельности его мнения. Если, например, кто-нибудь на осно-
вании того, что мой галстук повязан не совсем изящно, 
решит, что я дурно воспитан, то такой судья рискует дать 
окружающим не совсем высокое понятие о его логике. Точ-
но так, если какой-нибудь критик упрекает Островского 
за то, что лицо Катерины в «Грозе» отвратительно и без-
нравственно, то он не внушает особенного доверия к чи-
стоте собственного нравственного чувства10. Таким об-
разом, пока критик указывает факты, разбирает их и де-
лает свои выводы, автор безопасен и самое дело безопас-
но. Тут можно претендовать только на то, когда критик 
искажает факты, лжет. А если он представляет дело вер-
но, то каким бы тоном он ни говорил, к каким бы выво-

271 



Н. А. ДОБРОЛЮБОВ 

дам он ни приходил, от его критики, как от всякого 
свободного и фактами подтверждаемого рассуждения, 
всегда будет более пользы, нежели вреда—для самого 
автора, если он хорош, и, во всяком случае, для литера-
туры —даже если автор окажется и дурен. Критика — не 
судейская, а обыкновенная, как мы ее понимаем, — хоро-
ша уже и тем, что людям, не привыкшим сосредоточи-
вать своих мыслей на литературе, дает, так сказать, экст-
ракт писателя и тем облегчает возможность понимать 
характер и значение его произведений. А как скоро писа-
тель понят надлежащим образом, мнение о нем не за-
медлит составиться и справедливость будет ему отдана, 
без всяких разрешений со стороны почтенных составите-
лей кодексов. 

Правда, иногда объясняя характер известного автора 
или произведения, критик сам может найти в произведе-
нии то, чего в нем вовсе нет. Но в этих случаях критик 
всегда сам выдает себя. Если он вздумает придать раз-
бираемому творению мысль более живую и широкую, не-
жели какая действительно положена в основание его ав-
тором,—то, очевидно, он не в состоянии будет достаточно 
подтвердить свою мысль указаниями на самое сочинение, 
и, таким образом, критика, показавши, чем бы могло быть 
разбираемое произведение, чрез то самое только яснее 
выкажет бедность его замысла и недостаточность испол-
нения. В пример подобной критики можно указать, на-
пример, на разбор Белинским «Тарантаса»; написанный 
с самой злой и тонкой иронией, разбор этот многими при-
нимаем был за чистую монету, но и эти многие находи-
ли, что смысл, приданный «Тарантасу» Белинским, очень 
хорошо проводится в его критике, но с самым сочинением 
графа Соллогуба ладится плохо11. Впрочем, такого рода 
критические утрировки встречаются очень редко. Гораздо 
чаще другой случай — что критик действительно не пой-
мет разбираемого автора и выведет из его сочинения то, 
чего совсем и не следует. Так и тут беда не велика: спо-
соб рассуждений критика сейчас покажет читателю, с 
кем он имеет дело, и будь только факты налицо в крити-
ке,— фальшивые умствования не надуют читателя. На-
пример, один, г. П-ий, разбирая «Грозу», решился по-
следовать той же методе, какой мы следовали в статьях 
о «Темном царстве», и, изложивши сущность содержания 
пьесы, принялся за выводы. Оказалось, по его соображе-
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ниям, что Островский в «Грозе» вывел на смех Катери-
ну, желая в ее лице опозорить русский мистицизм. Ну, 
разумеется, прочитавши такой вывод, сейчас и видишь, 
к какому разряду умов принадлежит г. П-ий и можно ли 
полагаться на его соображения. Никого такая критика 
не собьет с толку, никому она не опасна... 

Совсем другое дело та критика, которая приступает к 
авторам, точно к мужикам, приведенным в рекрутское 
присутствие, с форменною меркою, и кричит то «лоб!», то 
«затылок!», смотря по тому, подходит новобранец под меру 
или нет. Там расправа короткая и решительная; и если 
вы верите в вечные законы искусства, напечатанные в 
учебнике, то вы от такой критики не отвертитесь. Она по 
пальцам докажет вам, что то, чем вы восхищаетесь, никуда 
не годится, а от чего вы дремлете, зеваете или получаете 
мигрень, это-то и есть настоящее сокровище. Возьмите, 
например, хоть «Грозу»: что это такое? Дерзкое оскорбле-
ние искусства, ничего больше, — и это очень легко дока-
зать. Раскройте «Чтения о словесности» заслуженного про-
фессора и академика Ивана Давыдова, составленные им 
с помощию перевода лекций Блэра, или загляните хоть в 
кадетский курс словесности г. Плаксина 12 — там ясно оп-
ределены условия образцовой драмы. Предметом драмы 
непременно должно быть событие, где мы видим борьбу 
страсти и долга, — с несчастными последствиями победы 
страсти или с счастливыми, когда побеждает долг. В раз-
витии драмы должно быть соблюдаемо строгое единство и 
последовательность; развязка должна естественно и необ-
ходимо вытекать из завязки; каждая сцена должна непре-
менно спрсобствовать движению действия и подвигать его 
к развязке; поэтому в пьесе не должно быть ни одного 
лица, которое прямо и необходимо не участвовало бы в 
развитии драмы, не должно быть ни одного разговора, не 
относящегося к сущности пьесы. Характеры действующих 
лиц должны быть ярко обозначены, и в обнаружении их 
должна быть необходима постепенность, сообразно с разви-
тием действия. Язык должен быть сообразен с положением 
каждого лица, но не удаляться от чистоты литературной и 
не переходить в вульгарность. 

Вот, кажется, все главные правила драмы. Приложим 
их к «Грозе». 

Предмет драмы действительно представляет борьбу в 
Катерине между чувством долга супружеской верности и 
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страсти к молодому Борису Григорьевичу. Значит, первое 
требование найдено. Но затем, отправляясь от этого тре-
бования, мы находим, что другие условия образцовой дра-
мы нарушены в «Грозе» самым жестоким образом. 

И, во-первых, — «Гроза» не удовлетворяет самой су-
щественной внутренней цели драмы — внушить уважение 
к нравственному долгу и показать пагубные последствия 
увлечения срастью. Катерина, эта безнравственная, бес-
стыжая (по меткому выражению Н. Ф. Павлова) 13 жен-
щина, выбежавшая ночью к любовнику, как только муж 
уехал из дому, эта преступница, представляется нам в 
драме не только не в достаточно мрачном свете, но даже 
с каким-то сиянием мученичества вокруг чела. Она гово-
рит так хорошо, страдает так жалобно, вокруг нее так 
дурно, что против нее у вас нет негодования, вы ее сожа-
леете, вы вооружаетесь против ее притеснителей и, таким 
образом, в ее лице оправдываете порок. Следовательно, 
драма не выполняет своего высокого назначения и делает-
ся если не вредным примером, то по крайней мере празд-
ною игрушкой. 

Далее, с чисто художественной точки зрения находим 
также недостатки весьма важные. Развитие страсти пред-
ставлено недостаточно: мы не видим, как началась и уси-
лилась любовь Катерины к Борису и чем именно была 
она мотивирована; поэтому и самая борьба страсти и дол-
га обозначается для нас не вполне ясно и сильно. 

Единство впечатления также не соблюдено: ему вредит 
примесь постороннего элемента — отношений Катерины к 
свекрови. Вмешательство свекрови постоянно препятствует 
нам сосредоточивать наше внимание на той внутренней 
борьбе, которая должна происходить в душе Катерины. 

Кроме того, в пьесе Островского замечаем ошибку про-
тив первых и основных правил всякого поэтического про-
изведения, непростительную даже начинающему автору. 
Эта ошибка специально называется в драме — «двойствен-
ностью интриги»: здесь мы видим не одну любовь, а две — 
любовь Катерины к Борису и любовь Варвары к Кудряшу. 
Это хорошо только в легких французских водевилях, а не 
в серьезной драме, где внимание зрителей никак не дол-
жно быть развлекаемо по сторонам. 

Завязка и развязка также грешат против требований 
искусства. Завязка заключается в простом случае — в отъ-
езде мужа; развязка также совершенно случайна и произ-
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вольна: эта гроза, испугавшая Катерину и заставившая ее 
все рассказать мужу, есть не что иное, как йеиз ех шасЫ-
па*, не хуже водевильного дядюшки из Америки. 

Все действие идет вяло и медленно, потому что загро-
мождено сценами и лицами, совершенно не нужными. Куд-
ряш и Шапкин, Кулигин, Феклуша, барыня с двумя ла-
кеями, сам Дикой — все это лица, существенно не связан-
ные с основою пьесы. На сцену беспрестанно входят не-
нужные лица, говорят вещи, нейдущие к делу, и уходят, 
опять неизвестно зачем и куда. Все декламации Кулигина, 
все выходки Кудряша и Дикого, не говоря уже о полусу-
масшедшей барыне и о разговорах городских жителей во 
время грозы, — могли бы быть выпущены без всякого ущер-
ба для сущности дела. 

Строго определенных и отделанных характеров в этой 
толпе ненужных лиц мы почти не находим, а о постепен-
ности в их обнаружении нечего и спрашивать. Они явля-
ются нам прямо ех аЪгирЬ**, с ярлычками. Занавес от-
крывается: Кудряш с Кулигиным говорят о том, какой 
ругатель Дикой, вслед за тем является Дикой и еще за 
кулисами ругается... Тоже и Кабанова. Так же точно и 
Кудряш с первого слова дает знать себя, что он «лих на 
девок»; и Кулигин при самом появлении рекомендуется, как 
самоучка-механик, восхищающийся природою. Да так с 
этим они и остаются до самого конца: Дикой ругается, 
Кабанова ворчит, Кудряш гуляет ночью с Варварой... 
А полного, всестороннего развития их характеров мы не 
видим во всей пьесе. Сама героиня изображается весьма 
неудачно: как видно, сам автор не совсем определенно 
понимал этот характер, потому что, не выставляя Катери-
ну лицемеркою, заставляет ее, однако же, произносить 
чувствительные монологи, а на деле показывает ее нам как 
женщину бесстыжую, увлекаемую одною чувственностью. 
О герое нечего и говорить — так он бесцветен. Сами Дикой 
и Кабанова, характеры наиболее в &епге г- Островского, 
представляют (по счастливому заключению г. Ахшарумова 
или кого-то другого в этом роде) намеренную утрировку, 
близкую к пасквилю, и дают нам не живые лица, а «квинт-
эссенцию уродств» русской жизни 14. 

Наконец и язык, каким говорят действующие лица, 

* Бог из машины (латш. ) . — Ред, 
** Внезапно (ллтин.). — Ред. 

275 



Н. А. ДОБРОЛЮБОВ 

превосходит всякое терпение благовоспитанного человека. 
Конечно, купцы и мещане не могут говорить изящным 
литературным языком; но ведь нельзя же согласиться и на 
то, что драматический автор, ради верности, может вно-
сить в литературу все площадные выражения, которыми 
так богат русский народ. Язык драматических персона-
жей, кто бы они ни были, может быть прост, но всегда 
благороден и не должен оскорблять образованного вкуса 
А в «Грозе» послушайте, как говорят все лица: «Пронзи-
тельный мужик! что ты с рылом-то лезешь! Всю нутренную 
разжигает! Женщины себе тела никак нагулять не могут!..» 
Что это за фразы, что за слова? Поневоле повторишь 
с Лермонтовым: 

С кого они портреты пишут? 
Где разговоры эти слышат? 
А если и случалось им, 
Так мы их слышать не хотим 1б. 

Может быть, «в городе Калинове, на берегу Волги», и есть 
люди, которые говорят таким образом, но что же нам-то за 
дело до этого? 

Читатель понимает, что мы не употребляли особенных 
стараний, чтоб сделать убедительною эту критику; оттого 
в ней легко приметить в иных местах живые нитки, кото-
рыми она сшита. Но уверяем, что ее можно сделать чрезвы-
чайно убедительною и победоносною, можно ею уничтожить 
автора, раз ставши на точку зрения школьных учеб-
ников. И если читатель согласится дать нам право присту-
пить к пьесе с заранее приготовленными требованиями от-
носительно того, что и как в ней должно быть, — больше 
нам ничего не нужно: все, что несогласно с принятыми у 
нас правилами, мы сумеем уничтожить. Выписки из коме-
дии явятся весьма добросовестно для подтверждения наших 
суждений; цитаты из разных ученых книг, начиная с Арис-
тотеля и кончая Фишером 17, составляющим, как известно, 
последний, окончательный момент эстетической теории, до-
кажут вам солидность нашего, образования; легкость изло-
жения и остроумие помогут нам увлечь ваше внимание, и 
вы, сами не замечая,-придете к полному согласию с нами. 
Только пусть ни на минуту не заходит в вашу голову сом-
нение в нашем полном праве предписывать автору обязан-
ности и затем судить его, верен ли он этим обязанностям 
или провинился перед ними... 

Но вот в этом-то и горе, что от подобного сомнения не 
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убережется теперь ни одни читатель. Презренная толпа, 
прежде благоговейно, разинув рот, внимавшая нашим ве-
щаниям, теперь представляет плачевное и опасное для на-
шего авторитета зрелище массы, вооруженной, по прекрас-
ному выражению г. Тургенева, «обоюдоострым мечом ана-
лиза» 18. Всякий говорит, читая нашу громоносную критику: 
«Вы предлагаете нам свою «бурю», уверяя, что в «Грозе» 
то, что есть, — лишнее, а чего нужно, того недостает. Но 
ведь автору «Грозы», вероятно, кажется совсем противное; 
позвольте нам разобрать вас. Расскажите, анализируйте 
нам пьесу, покажите ее, как она есть, и дайте нам ваше 
мнение о ней на основании ее же самой, а не по каким-то 
устарелым соображениям, совсем не нужным и посторон-
ним. По-вашему, того-то и того-то не должно быть; а мо-
жет быть, оно в пьесе-то и хорошо приходится, так тогда 
почему ж не должно?» Так осмеливается резонировать те-
перь всякий читатель, и этому обидному обстоятельству 
надо приписать то, что, например, великолепные критиче-
ские упражнения Н. Ф. Павлова по поводу «Грозы» потер-
пели такое решительное фиаско. В самом деле, на кри-
тика «Грозы» в «Нашем времени» поднялись все — и ли-
тераторы и публика, и, конечно, не за то, что он осмелился 
показать недостаток уважения к Островскому, а за то, что 
в своей критике он выразил неуважение к здравому смыс-
лу и доброй воле русской публики. Давно уже все видят, 
что Островский во многом удалился от старой сценической 
рутины, что в самом замысле каждой из его пьес есть усло-
вия, необходимо увлекающие его за пределы известной 
теории, на которую указали мы выше. Критик, которому 
эти уклонения не нравятся, должен был начать с того, чтоб 
их отметить, охарактеризовать, обобщить и затем прямо и 
откровенно поставить вопрос между ними и старой тео-
рией. Это была обязанность критика не только перед раз-
бираемым автором, но еще больше перед публикой, кото-
рая так постоянно одобряет Островского, со всеми его 
вольностями и уклонениями, и с каждой новой пьесой все 
больше к нему привязывается. Если критик находит, что 
публика заблуждается в своей симпатии к автору, кото-
рый оказывается преступником против его теории, то он 
должен был начать с защиты этой теории и с серьезных 
доказательств того, что уклонения от нее — не могут быть 
хороши. Тогда он, может быть, и успел бы убедить неко-
торых й даже многих, так как у Н. Ф. Павлова нельзя 
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отнять того, что он владеет фразою довольно ловко. А те-
перь— что он сделал? Он не обратил ни малейшего вни-
мания на тот факт, что старые законы искусства, продол-
жая существовать в учебниках и преподаваться с гимна-
зических и университетских кафедр, давно уж, однако, по-
теряли святыню неприкосновенности в литературе и в пуб-
лике. Он отважно принялся разбивать Островского по 
пунктам своей теории, насильно заставляя читателя счи-
тать ее неприкосновенною. Он счел удобным только поиро-
низировать насчет господина, который, будучи «ближним и 
братом» г. Павлова по месту в первом ряду кресел и по 
«свежим» перчаткам, — осмелился, однако, восхищаться 
пьесою, которая была так противна Н. Ф. Павлову. Та-
кое пренебрежительное обращение с публикою, да и с са-
мым вопросом, за решение которого критик взялся, есте-
ственно должно было возбудить большинство читателей 
скорее против него, нежели в его пользу. Читатели дали 
заметить критику, что он с своей теорией вертится, как 
белка в колесе, и потребовали, чтоб он вышел из колеса 
на прямую дорогу. Округленная фраза и ловкий силлогизм 
показались им недостаточными; они потребовали серьез-
ных подтверждений для самых посылок, из которых г. Пав-
лов делал свои заключения и которые выдавал как аксио-
мы. Он говорил: это дурно, потому что много лиц в пьесе, 
не содействующих прямому развитию хода действия. А ему 
упорно возражали: да почему же в пьесе не может быть 
лиц, не участвующих прямо в развитии драмы? Критик уве-
рял, что драма потому уже лишена значения, что ее героиня 
безнравственна; читатели останавливали его и задавали во-
прос: с чего же вы берете, что она безнравственна? и на чем 
основаны ваши нравственные понятия? Критик считал пош-
лостью и сальностью, недостойною искусства, — и ночное 
свидание, и удалой свист Кудряша, и самую сцену призна-
ния Катерины перед мужем; его опять спрашивали: отчего 
аристократические страсти достойнее искусства, нежели 
мещанские увлечения? Почему свист молодого парня более 
пошл, нежели раздирательное пение итальянских арий ка-
ким-нибудь светским юношей? Н. Ф. Павлов, как верх 
своих доводов, решил свысока, что пьеса, подобная «Гро-
зе», есть не драма, а балаганное представление. Ему и тут 
ответили: а почему же вы так презрительно относитесь о 
балагане? Еще это вопрос, точно ли всякая прилизанная 
драма, даже хоть бы в ней все три единства соблюдены 
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были, лучше всякого балаганного представления. Относи-
тельно роли балагана в истории театра и в деле народного 
развития мы еще с вами поспорим. Последнее возражение 
было довольно подробно развито печатно. И где же раз-
далось оно? Добро бы в «Современнике», который, как 
известно, сам имеет при себе «Свисток», следовательно не 
может скандализироваться свистом Кудряша и вообще 
должен быть наклонен ко всякому балаганству. Нет, мысли 
о балагане высказаны были в «Библиотеке для чтения», 
известной поборнице всех прав «искусства», высказаны 
г. Анненковым, которого никто не упрекнет в излишней 
приверженности к «вульгарным» началам 19. Если мы верно 
поняли мысль г. Анненкова (за что, конечно, никто пору-
читься не может), он находит, что современная драма с 
своей теорией дальше отклонилась от жизненной правды 
и красоты, нежели первоначальные балаганы, и что для 
возрождения театра необходимо прежде возвратиться к 
балагану и сызнова начинать путь драматического разви-
тия. Вот с какими мнениями столкнулся г. Павлов даже 
в почтенных представителях русской критики, не говоря 
уже о тех, которые благомыслящими людьми обвиняются 
в презрении к науке и в отрицании всего высокого!20 По-
нятно, что здесь уже нельзя было отделаться более или 
менее блестящими репликами, а надо было приступить к 
серьезному пересмотру оснований, на которых утверждался 
критик в своих приговорах. Но, как скоро вопрос перешел 
на эту почву, критик «Нашего времени» оказался несосто-
ятельным и должен был замять свои критические разгла-
гольствия. 

Очевидно, что критика, делающаяся союзницей школя-
ров и принимающая на себя ревизовку литературных про-
изведений по параграфам учебников, должна очень часто 
ставить себя в такое жалкое положение: осудив себя на 
рабство пред господствующей теорией, она обрекает себя 
вместе с тем и на постоянную, бесплодную вражду ко 
всякому прогрессу, ко всему новому и оригинальному в ли-
тературе. И чем сильнее новое литературное движение, тем 
более она против него ожесточается и тем яснее выка-
зывает свое беззубое бессилие. Отыскивая какого-то мерт-
вого совершенства, выставляя нам отжившие, индиффе-
рентные для нас идеалы, швыряя в нас обломками, отор-
ванными от прекрасного целого, адепты подобной критики 
постоянно остаются в стороне от живого движения, закры-
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вают глаза от новой, живущей красоты, не хотят понять 
новой истины, результата нового хода жизни. Они смотрят 
свысока на все, судят строго, готовы обвинять всякого ав-
тора за то, что он не равняется с их сЬе^з-сГоеиуге'ами, и 
нахально пренебрегают живыми отношениями автора к 
своей публике и к своей эпохе. Это все, видите ли, «инте-
ресы минуты», — можно ли серьезным критикам компроме-
тировать искусство, увлекаясь такими интересами! Бедные, 
бездушные люди! как они жалки в глазах человека, умею-
щего дорожить делом жизни, ее трудами и благами! Чело-
век обыкновенный, здравомыслящий, берет от жизни, что 
она дает ему, и отдает ей, что может; но педанты всегда 
забирают свысока и парализируют жизнь мертвыми идеа-
лами и отвлечениями. Скажите, что подумать о челове-
ке, который при виде хорошенькой женщины начинает 
вдруг резонировать, что у нее стан не таков, как у Венеры 
Милосской, очертание рта не так хорошо, как у Венеры 
Медидейской, взгляд не имеет того выражения, какое на-
ходим мы у рафаэлевских мадонн, и т. д. и т. д. Все рас-
суждения и сравнения подобного господина могут быть 
очень справедливы и остроумны; но к чему могут при-
вести они? Докажут ли они вам, что женщина, о которой 
идет речь, не хороша собой? В состоянии ли они убедить 
вас даже в том, что эта женщина менее хороша, чем та 
или другая Венера? Конечно, нет, потому что красота за-
ключается не в отдельных чертах и линиях, а г общем 
выражении лица, в том жизненном смысле, который в нем 
проявляется. Когда это выражение симпатично мне, тогда 
я просто отдаюсь красоте всем сердцем и смыслом, не де-
лая никаких мертвых сравнений, не предъявляя претензий, 
освященных преданиями искусства. И если вы хотите жи-
вым образом действовать на меня, хотите заставить меня 
полюбить красоту —то умейте уловить в ней этот общий 
смысл, это веяние жизни, умейте указать и растолковать 
его мне: тогда только вы достигнете вашей цели. То же 
самое и с истиною: она не в диалектических тонкостях, не 
в верности отдельных умозаключений, а в живой правде 
того, о чем рассуждаете. Дайте 1е понять характер явле-
ния, его место в ряду других, его смысл и значение в общем 
ходе жизни, и поверьте, что этим путем вы приведете меня 
к правильному суждению о деле гораздо вернее, чем по-
средством всевозможных силлогизмов, подобранных для 
доказательства вашей мысли. Если до сих пор невежество 
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н легковерие так еще сильны в людях, это поддерживается 
именно тем способом критических рассуждений, на кото-
рый мы нападаем. Везде и во всем преобладает синтез; 
говорят заранее: это полезно, и бросаются во все стороны, 
чтобы прибрать доводы, почему полезно; оглушают вас 
сентенцией: вот какова должна быть нравственность,— 
и затем осуждают как безнравственное все, что не подхо-
дит под сентенцию. Таким образом, постоянно и искажает-
ся человеческий смысл и отнимается охота и возможность 
рассуждать каждому самому. Совсем не то выходило бы, 
когда бы люди приучились к аналитическому способу суж-
дений: вот какое дело, вот его последствия, вот его выгоды 
и невыгоды; взвесьте и рассудите, в какой мере оно будет 
полезно. Тогда люди постоянно имели перед собою данные 
и в своих суждениях исходили бы из фактов, не блуждая 
в синтетических туманах, не связывая себя отвлеченными 
теориями и идеалами, когда-то и кем-то составленными. 
Чтобы достигнуть этого, надобно, чтобы все люди получили 
охоту жить своим умом, а не полагаться на чужую опеку. 
Этого, конечно, еще не скоро дождемся мы в человечестве. 
Но та небольшая часть людей, которую мы называем 
«читающей публикой», дает нам право думать, что в 
ней эта охота к самостоятельной умственной жизни уже 
пробудилась. Поэтому мы считаем весьма неудобным 
третировать ее свысока и надменно бросать ей сентенции 
и приговоры, основанные бог знает на каких теориях. Са-
мым лучшим способом критики мы считаем изложение 
самого дела так, чтобы читатель сам, на основании выстав-
ленных фактов, мог сделать свое заключение. Мы группи-
руем данные, делаем соображения об общем смысле про-
изведения, указываем на отношение его к действитель-
ности, в которой мы живем, выводим свое заключение и 
пытаемся обставить его возможно лучшим образом, но при 
этом всегда стараемся держаться так, чтобы читатель мог 
совершенно удобно произнести свой суд между нами и ав-
тором. Нам не раз случалось принимать упреки за некото-
рые иронические разборы. «Из ваших же выписок и изло-
жения содержания видно, что этот автор плох или вре-
ден,— говорили нам, — а вы его хвалите — как вам не 
стыдно». Признаемся, подобные упреки нимало нас не 
огорчали: читатель получал не совсем лестное мнение б на-
шей критической способности, — правда; но главная цель 
была все-таки достигнута — негодная книга (которую ино-
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гда мы и не могли прямо осудить) так и показалась чита-
телю негодною благодаря фактам, выставленным перед его 
глазами. И мы всегда были того мнения, что только фак-
тическая, реальная критика и может иметь какой-нибудь 
смысл для читателя. Если в произведении есть что-нибудь, 
то покажите нам, что в нем есть; это гораздо лучше, чем 
пускаться в соображения о том, чего в нем нет и что бы 
должно было в нем находиться. 

Разумеется, есть общие понятия и законы, которые вся-
кий человек непременно имеет в виду, рассуждая о каком 
бы то ни было предмете. Но нужно различать между эти-
ми естественными законами, вытекающими из самой сущ-
ности дела, и между положениями и правилами, установ-
ленными в какой-нибудь системе. Есть известные аксиомы, 
без которых мышление невозможно, и их всякий автор 
предполагает в своем читателе так же, как всякий разго-
варивающий в своем собеседнике. Довольно сказать о че-
ловеке, что он горбат или кос, чтобы всякий увидел в этом 
недостаток, а не преимущество его организации. Так точно 
достаточно заметить, что такое-то литературное произведе-
ние безграмотно или исполнено лжи, чтобы этого никто не 
счел достоинством. Но когда вы скажете, что человек хо-
дит в фуражке, а не в шляпе, этого еще недостаточно для 
того, чтобы я получил о нем дурное мнение, хотя в извест-
ном кругу и принято, что порядочный человек не должен 
фуражку носить. Так и в литературном произведении — 
если вы находите несоблюдение каких-нибудь единств или 
лица, не необходимые для развития интриги, так это еще 
ничего не говорит для читателя, не предубежденного в 
пользу вашей теории. Только то, что каждому читателю 
должно показаться нарушением естественного порядка ве-
щей и оскорблением простого здравого смысла, могу я 
считать не требующим от меня опровержений, предпола-
гая, что эти опровержения сами собою явятся в уме чита-
теля при одном моем указании на факт. Но никогда не 
нужно слишком далеко простирать подобное предположе-
ние. Критики, подобные Н. Ф. Павлову, г. Некрасову из 
Москвы, г. Пальховскому и пр., тем и грешат особенно, 
что предполагают безусловное согласие между собою и 
общим мнением гораздо в большем количестве пунктов, 
чем следует. Иначе сказать — они считают непреложными, 
очевидными для всех аксиомами множество таких мнений, 
которые только им кажутся абсолютными истинами, а для 
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большинства людей представляют даже противоречие с не-
которыми общепринятыми понятиями. Например, всякому 
понятно, что автор, желающий сделать что-нибудь поря-
дочное, не должен искажать действительность: в этом тре-
бовании согласны и теоретики и общее мнение. Но теоре-
тики в то же время требуют и тоже полагают как акси-
ому — что автор должен совершенствовать действитель-
ность, отбрасывая из нее все ненужное и выбирая только 
то, что специально требуется для развития интриги и для 
развязки произведения. Сообразно с этим вторым требова-
нием на Островского напускались много раз с великою ярос-
тию; а между тем оно не только не аксиома, но даже нахо-
дится в явном противоречии с требованием относительно 
верности действительной жизни, которое всеми признано, 
как необходимое. Как вы, в самом деле, заставите меня 
верить, что в течение какого-нибудь получаса в одну ком-
нату или в одно место на площади приходят один за дру-
гим десять человек, именно те, кого нужно, именно в то 
время, как их тут нужно, встречают, кого им нужно, начи-
нают ех аЬгир1о разговор о том, что нужно, уходят и де-
лают, что нужно, потом опять являются, когда их нужно. 
Делается ли это так в жизни, похоже ли это на истину? 
Кто не знает, что в жизни самое трудное дело подогнать 
одно к другому благоприятные обстоятельства, устроив 
течение дел сообразно с логической надобностью. Обыкно-
венно человек знает, что ему делать, да не может так по-
трафить, чтобы направить на свое дело все средства, кото-
рыми так легко распоряжается писатель. Нужные лица не 
приходят, письма не получаются, разговоры идут не так, 
чтоб подвинуть дело... У всякого в жизни много своих дел, 
и редко кто служит, как в наших драмах, машиною, кото-
рою двигает автор, как ему удобнее для действия его 
пьесы. То же надо сказать и о завязке с развязкою. Много 
ли мы видим случаев, которые бы в своем конце пред-
ставляли чистое, логическое развитие начала? В истории 
мы еще можем приметить это в течение веков; но в част-
ной жизни не то. Правда, что исторические законы и здесь 
те же самые, но разница в расстоянии и размере. Говоря 
абсолютно и принимая в соображение бесконечно малые 
величины, конечно, мы найдем, что шар — тот же много-
угольник; но попробуйте играть на бильярде многоуголь-
никами—совсем не то выйдет. Так точно и исторические 
законы о логическом развитии и необходимом возмездии — 
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представляются в происшествиях частной жизни далеко не 
так ясно и полно, как в истории народов. Придавать им 
нарочно эту ясность, значит насиловать и искажать сущест-
вующую действительность. Будто бы в самом деле всякое 
преступление носит в себе самом свое наказание? Будто 
оно всегда сопровождается мучениями совести, если не 
внешнею казнью? Будто бережливость всегда ведет к дос-
татку, честность награждается общим уважением, сомне-
ние находит свое разрешение, добродетель доставляет 
внутреннее довольство? Не чаще ли мы видим противное, 
хотя, с другой стороны, и противное не может быть утвер-
ждаемо как общее правило... Нельзя сказать, чтоб люди 
были злы по природе, и потому нельзя принимать для ли-
тературных произведений принципов вроде того, что, на-
пример, порок всегда торжествует, а добродетель наказы-
вается. Но невозможно, даже смешно сделалось строить 
драмы и на торжестве добродетели! Дело в том, что отно-
шения человеческие редко устраиваются на основании 
разумного расчета, а слагаются большею частию случайно, 
и затем значительная доля поступков одних с другими 
совершается как бы бессознательно, по рутине, по минут-
ному расположению, по влиянию множества посторонних 
причин. Автор, решающийся отбросить в сторону все эти 
случайности в угоду логическим требованиям развития 
сюжета, обыкновенно теряет среднюю меру и делается 
похож на человека, который все измеряет на шах1гпиш. 
Он, например, нашел, что человек может без непосред-
ственного вреда для себя работать пятнадцать часов в 
сутки, и на этом расчете основывает свои требования от 
людей, которые у него работают. Само собою разумеется, 
что расчет этот, возможный для экстренных случаев, для 
двух-трех дней, оказывается совершенно нелепым как 
норма постоянной работы. Таковым же нередко оказывает-
ся и логическое развитие житейских отношений, требуемое 
теориею от драмы. 

Нам скажут, что мы впадаем в отрицание всякого твор-
чества и не признаем искусства иначе, как в виде дагерро-
типа. Еще больше — нас попросят провести дальше наши 
мнения и дойти до крайних их результатов, то есть что 
драматический автор, не имея права ничего отбрасывать и 
ничего подгонять нарочно для своей цели, оказывается в 
необходимости просто записывать все ненужные разговоры 
всех встречных лиц, так что действие, продолжавшееся 
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неделю, потребует и в драме ту же самую неделю для сво-
его представления на театре, а для иного происшествия 
потребуется присутствие всех тысяч людей, прогуливаю-
щихся по Невскому проспекту или по Английской набереж-
ной. Да, оно так и придется, если оставить высшим крите-
риумом в литературе все-таки ту теорию, которой положе-
ния мы сейчас оспаривали. Но мы вовсе не к тому идем; 
не два-три пункта теории хотим мы исправить; нет, с та-
кими исправлениями она будет еще хуже, запутаннее и 
противоречивее; мы просто не хотим ее вовсе. У нас есть 
для суждения о достоинстве авторов и произведений другие 
основания, держась которых мы надеемся не прийти ни к 
каким нелепостям и не разойтись с здравым смыслом мас-
сы публики. Об этих основаниях мы уже говорили и в пер-
вых статьях об Островском21 и потом в статье о «Накану-
не», но, может быть, нужно еще раз вкратце изложить их. 

Мерою достоинства писателя или отдельного произведе-
ния мы принимаем то, насколько служат они выражением 
естественных стремлений известного времени и народа. 
Естественные стремления человечества, приведенные к 
самому простому знаменателю, могут быть выражены в двух 
словах: «чтоб всем было хорошо». Понятно, что, стремясь 
к этой цели, люди, по самой сущности дела, сначала дол-
жны были от нее удалиться: каждый хотел, чтоб ему было 
хорошо, и, утверждая свое благо, мешал другим; устроить-
ся же так, чтоб один другому не мешал, еще не умели. 
Так неопытные танцоры не умеют распорядиться своими 
движениями и беспрестанно сталкиваются с другими пара-
ми, даже в довольно пространной зале. После, попривык-
ши, они станут лучше расходиться даже и в зале меньшего 
объема и при большем количестве танцующих. Но пока 
они не приобрели ловкости, до тех пор, разумеется, и не-
возможно допустить, чтобы в зале пускались в вальс мно-
гие пары; чтобы не переколотиться друг об друга, необхо-
димо многим пережидать, а самым неловким и вовсе 
отказаться от танцев и, может быть, сесть за карты, про-
играть, и даже много... Так было и в устройстве жизни: 
более ловкие продолжали отыскивать свое благо, другие 
сидели, принимались за то, за что не следовало, проигрыва-
ли; общий праздник жизни нарушался с самого начала; мно-
гим стало не до веселья; многие пришли к убеждению, что 
к веселью только те и призваны, кто ловко танцует. А лов-
кие танцоры, устроившие свое благосостояние, продолжали 
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следовать естественному влечению и забирали себе всё 
больше простора, всё больше средств для веселья. Наконец 
они теряли меру; остальным становилось от них очень 
тесно, и они вскакивали с своих мест и подпрыгивали — 
уже не затем, чтобы танцевать хотели, а просто потому, 
что им даже сидеть-то стало неловко. А между тем в 
этом движении оказалось, что и между ними есть люди, 
не лишенные некоторой легкости, — и те пробовали всту-
пить в круг веселящихся. Но привилегированные, перво-
начальные танцоры смотрели на них уже очень непри-
язненно, как на непризванных, и не пускали их в круг. 
Начиналась борьба, разнообразная, долгая, большею 
частию неблагоприятная для новичков: их осмеивали, от-
талкивали, их осуждали платить издержки праздника, у 
них отнимали их дам, а у дам кавалеров, их совсем прого-
няли с праздника. Но чем хуже становится людям, тем они 
сильнее чувствуют нужду, чтоб было хорошо. Лишениями 
не остановишь требований, а только раздражишь; только 
принятие пищи может утолить голод. До сих пор поэтому 
борьба не кончена; естественные стремления, то как будто 
заглушаясь, то появляясь сильнее, все ищут своего удовлет-
ворения. В этом состоит сущность истории. 

Во все времена и во всех сферах человеческой деятель-
ности появлялись люди, настолько здоровые и одаренные 
натурою, что естественные стремления говорили в них чрез-
вычайно сильно, незаглушаемо. В практической деятель-
ности они часто делались мучениками своих стремлений, но 
никогда не проходили бесследно, никогда не оставались 
одинокими, в общественной деятельности они приобретали 
партию, в чистой науке делали открытия, в искусствах, в 
литературе образовали школу. Не говорим о деятелях 
общественных, которых роль в истории всякому должна 
быть понятна после того, что мы сказали на предыдущей 
странице. Но заметим, что и в деле науки и литературы 
за великими личностями всегда сохранялся тот характер, 
который мы обозначили выше, — сила естественных, живых 
стремлений. С искажением этих стремлений в массе совпа-
дает водворение многих нелепых понятий о мире и чело-
веке; эти понятия, в свою очередь, мешали общему благу. 
Чтобы не заходить далеко, вспомним, сколько зла при-
чинили человечеству нелепости фетишизма и всякого рода 
космогонические бредни, а потом астрологические и каба-
листические мистерии на разные лады. Люди чистой науки, 
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делавшие астрономические и физические открытия или ус-
тановлявшие новые философские начала, умели слушать 
голос естественных, здравых требований ума и помогали 
человечеству избавляться от тех или других искусственных 
комбинаций, вредивших устройству общего благоденствия. 
С каждым из этих людей человечество делало новый шаг 
в развитии правильных, естественных понятий, и по важ-
ности этих шагов можем мы определять личное достоин-
ство каждого деятеля. То же самое прилагается и к людям 
прикладных знаний, техникам, механикам, агрономам, вра-
чам и пр. То же видим и в области искусств и в литера-
туре. 

Литератору до сих пор предоставлена была небольшая 
роль в этом движении человечества к естественным нача-
лам, от которых оно отклонилось. По существу своему лите-
ратура не имеет деятельного значения, она только или 
предполагает то, что нужно сделать, или изображает то, 
что уже делается и сделано. В первом случае, то есть в 
предположениях будущей деятельности, она берет свои 
материалы и основания из чистой науки; во втором — из 
самых фактов жизни. Таким образом, вообще говоря, лите-
ратура представляет собою силу служебную, которой зна-
чение состоит в пропаганде, а достоинство определяется 
тем, что и как она пропагандирует. В литературе, впрочем, 
являлось до сих пор несколько деятелей, которые в своей 
пропаганде стоят так высоко, что их не превзойдут ни 
практические деятели для блага человечества, ни люди 
чистой науки. Эти писатели были одарены так богато 
природою, что умели как бы по инстинкту приблизиться к 
естественным понятиям и стремлениям, которых еще толь-
ко искали современные им философы с помощью строгой 
науки. Мало того: то, что философы только пред-
угадывали в теории, гениальные писатели умели это схва-
тывать в жизни и изображать в действии. Таким образом, 
служа полнейшими представителями высшей степени чело-
веческого сознания в известную эпоху и с этой высоты 
обозревая жизнь людей и природы и рисуя ее перед нами, 
они возвышались над служебною ролью литературы и ста-
новились в ряд исторических деятелей, способствовавших 
человечеству в яснейшем сознании его живых сил и естест-
венных наклонностей. Таков был Шекспир. Многие из его 
пьес могут быть названы открытиями в области челове-
ческого сердца; его литературная деятельность подвинула 
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общее сознание людей на несколько ступеней, на которые 
до него никто не поднимался и которые только были издали 
указываемы некоторыми философами. И вот почему Шек-
спир имеет такое всемирное значение: им обозначается 
несколько новых ступеней человеческого развития. Но зато 
Шекспир и стоит вне обычного ряда писателей; имена Дан-
те, Гёте, Байрона часто присоединяются к его имени, но 
трудно сказать, чтоб в каждом из них так полно обозна-
чалась целая новая фаза общечеловеческого развития, как 
в Шекспире. Что же касается до обыкновенных талантов, 
то для них именно остается та служебная роль, о которой 
мы говорили. Не представляя миру ничего нового и неве-
домого, не намечая новых путей в развитии всего челове-
чества, не двигая его даже и на принятом пути, они дол-
жны ограничиваться более частным, специальным служе-
нием: они приводят в сознание масс то, что открыто пере-
довыми деятелями человечества, раскрывают и проясняют 
людям то, что в них живет еще смутно и неопределенно. 
Обыкновенно это происходит не так, впрочем, чтобы лите-
ратор заимствовал у философа его идеи, потом проводил 
их в своих произведениях. Нет, оба они действуют само-
стоятельно, оба исходят из одного начала — действитель-
ной жизни, но только различным образом принимаются за 
дело. Мыслитель, замечая в людях, например, недовольство 
настоящим их положением, соображает все факты и ста-
рается отыскать новые начала, которые бы могли удов-
летворить возникающие требования. Литератор-поэт, замз-
чая то же недовольство, рисует его картину так живо, что 
общее внимание, остановленное на ней, само собою наводит 
людей на мысль о том, что же именно им нужно. Резуль-
тат один, и значение двух деятелей было бы одно и то же; 
но история литературы показывает нам, что, за немногими 
исключениями, литераторы обыкновенно опаздывают. Тогда 
как мыслители, привязываясь к самым незначительным при-
знакам и неотступно преследуя попавшуюся мысль до самых 
последних ее оснований, нередко подмечают новое движе-
ние в самом еще ничтожном его зародыше, — литераторы 
по большей, части оказываются менее чуткими: они под-
мечают и рисуют возникающее движение тогда уже, когда 
оно довольно явственно и сильно. Зато, впрочем, они ближе 
к понятиям массы и больше имеют в ней успеха: они по-
добны барометру, с которым всякий справляется, между 
тем как метеоролого-астрономических выкладок и предве-
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щаннй никто не хочет знать. Таким образом, признавая за 
литературою главное значение пропаганды, мы требуем 
от нее одного качества, без которого в ней не может быть 
никаких достоинств, именно — правды. Надо, чтобы факты, 
из которых исходит автор и которые он представляет нам, 
были переданы верно. Как скоро этого нет, литературное 
произведение теряет всякое значение, оно становится даже 
вредным, потому что служит не к просветлению челове-
ческого сознания, а, напротив, еще к большему помра-
ченью. И тут же напрасно стали бы мы отыскивать в 
авторе какой-нибудь талант, кроме разве таланта враля. 
В произведениях исторического характера правда должна 
быть фактическая; в беллетристике, где происшествия вы-
мышлены, она заменяется логическою правдою, то есть 
разумной вероятностью и сообразностью с существующим 
ходом дел. 

Но правда есть необходимое условие, а еще не досто-
инство произведения. О достоинстве мы судим по широте 
взгляда автора, верности понимания и живости изображе-
ния тех явлений, которых он коснулся. И -прежде всего, по 
принятому нами критерию, мы различаем авторов, служа-
щих представителями естественных, правильных стремле-
ний народа, от авторов, служащих органами разных искус-
ственных тенденций и требований. Мы уже видели, что 
искусственные общественные комбинации, бывшие след-
ствием первоначальной неумелости людей в устройстве 
своего благосостояния, во многих заглушили сознание ес-
тественных потребностей. В литературах всех народов мы 
находим множество писателей совершенно преданных 
искусственным интересам и нимало не заботящихся о нор-
мальных требованиях человеческой природы. Эти писатели 
могут быть и не лжецы; но произведения их тем не менее 
ложны, и в них мы не можем признать достоинств, разве 
только относительно формы. Все, например, певцы иллю-
минаций, военных торжеств, резни и грабежа по приказу 
какого-нибудь честолюбца, сочинители льстивых дифирам-
бов, надписей и мадригалов — не могут иметь в наших 
глазах никакого значения, потому что они весьма далеки 
от естественных стремлений и потребностей народных. 
В литературе они то же в сравнении с истинными писате-
лями, что в науке астрологи и алхимики пред истинными 
натуралистами, что сонники пред курсом физиологии, 
гадательные книжки пред теорией вероятностей. Между 
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авторами, не удаляющимися от естественных понятий, мы 
различаем людей, более или менее глубоко проникнутых 
насущными требованиями эпохи, более или менее ши-
роко обнимающих движение, совершающееся в челове-
честве, и более или менее сильно ему сочувствующих. 
Тут степени могут быть бесчисленны. Один автор может 
исчерпать один вопрос, другой десять, третий может все 
их подвести под один высший вопрос и его поставить на 
разрешение, четвертый может указать на вопросы, которые 
поднимаются еще за разрешением этого высшего вопроса, 
и т. д. Один может холодно, эпически излагать факты, 
другой с лирической силой ополчаться на ложь и воспевать 
добро и правду. Один может брать дело с поверхности и 
указывать надобность внешних и частных поправок; дру-
гой может забирать все с корня и выставлять на вид внут-
реннее безобразие и несостоятельность предмета или внут-
реннюю силу и красоту нового здания, воздвигаемого при 
новом движении человечества. Сообразно с широтою взгля-
да и силою чувства авторов будет разниться и способ изо-
бражения предметов и самое изложение у каждого из них. 
Разобрать это отношение внешней формы к внутренней си-
ле уже нетрудно; самое главное для критики — определить, 
стоит ли автор в уровень с теми естественными стремле-
ниями, которые уже пробудились в народе или должны 
скоро пробудиться по требованию современного порядка 
дел; затем — в какой мере умел он их понять и выразить 
и взял ли он существо дела, корень его, или только внеш-
ность, обнял ли общность предмета или только некоторые 
его стороны. Считаем излишним распространяться о том, что 
мы здесь разумеем не теоретическое обсуждение, а поэти-
ческое представление фактов жизни. В прежних статьях об 
Островском мы достаточно говорили о различии отвлечен-
ного мышления от художнического способа представления. 
Повторим здесь только одно замечание, необходимое для 
того, чтобы поборники чистого искусства не обвинили нас 
опять в навязыванье художнику «утилитарных тем». Мы 
нисколько не думаем, чтобы всякий автор должен был соз-
давать свои произведения под влиянием известной теории; 
он может быть каких угодно мнений, лишь бы талант его 
был чуток к жизненной правде. Художественное произве-
дение может быть выражением известной идеи, не потому, 
что автор задался этой идеей при его создании, а потому, 
что автора его поразили такие факты действительности, 
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из которых эта идея вытекает сама собою. Таким образом, 
например, философия Сократа и комедии Аристофана, в 
отношении к религиозному учению греков, служат выраже-
нием одной и той же общей идеи — разрушения древних 
верований; но вовсе нет надобности думать, что Аристофан 
задавал себе именно эту цель для своих комедий: она дос-
тигается у него просто картиною греческих нравов того 
времени. Из его комедий мы решительно убеждаемся, что 
в то время, когда он писал, царство греческой мифологии 
уже прошло; то есть он практически приводит нас к тому, 
что Сократ и Платон доказывают философским образом. 
Такова и вообще бывает разница в способе действия про-
изведений поэтических и собственно теоретических. Она 
соответствует разнице в самом способе мышления худож-
ника и мыслителя: один мыслит конкретным образом, ни-
когда не теряя из виду частных явлений и образов, а дру-
гой стремится все обобщить, слить частные признаки в 
общей формуле. Но существенной разницы между истин-
ным знанием и истинной поэзией быть не может: талант 
есть принадлежность натуры человека, и потому, он, несом-
ненно, гарантирует нам известную силу и широту естест-
венных стремлений в том, кого мы признаем талантливым. 
Следовательно, и произведения его должны создаваться 
под влиянием этих естественных, правильных потребностей 
натуры; сознание нормального порядка вещей должно быть 
в нем ясно и живо, идеал его прост и разумен, и он не 
отдаст себя на служение неправде и бессмыслице, не пото-
му чтобы не хотел, а просто потому, что не может, — не 
выйдет у него ничего хорошего, если он и вздумает пона-
силовать свой талант. Подобно Валааму2 2 , захочет он 
проклинать Израиля, и против его воли в торжественную 
минуту вдохновения в его устах явятся благословения 
вместо проклятий. А если и удастся ему выговорить слово 
проклятия, то оно лишено будет внутреннего жара, будет 
слабо и невразумительно. Нам нечего ходить далеко за 
примерами: наша литература изобилует ими едва ли не 
более всякой другой. Возьмите хоть Пушкина и Гоголя: как 
бедны и трескучи заказные стихотворения Пушкина; как 
жалки аскетические попытки Гоголя в литературе!23 Доб-
рой воли было у них много, но воображение и чувство не 
давали достаточно материала для того, чтобы сделать 
истинно поэтическую вещь на заказные, искусственные 
темы. Да и не мудрено: действительность, из которой по-
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черпает поэт свои материалы и свои вдохновения, имеет 
свой натуральный смысл, при нарушении которого унич-
тожается самая жизнь предмета и остается только мертвый 
остов его. С этим-то остовом и принуждены были всегда 
оставаться писатели, хотевшие вместо естественного смысла 
придать явлениям другой, противный их сущности. 

Но, как мы уже сказали, естественные стремления чело-
века и здравые, простые понятия о вещах искажены и поч-
ти заглушены во многих. Вследствие неправильного разви-
тия часто людям представляется совершенно нормальным 
и естественным то, что, в сущности, составляет нелепейшее 
насилие природы. С течением времени человечество все 
более и более освобождается от искусственных искажений 
и приближается к естественным требованиям и воззрениям: 
мы уже не видим таинственных сил в каждом лесе и озе-
ре, в громе и молнии, в солнце и звездах; мы уже не име-
ем в образованных странах каст и париев; мы не переме-
шиваем отношений двух полов, подобно народам Востока; 
мы не признаем класса рабов существенной принадлеж-
ностью государства, как было у греков и римлян; мы отри-
цаемся от инквизиционных начал, господствовавших в сред-
невековой Европе. Если все это еще и встречается ныне 
по местам, то не иначе как в виде исключения; общее же 
положение изменилось к лучшему. Но все-таки и теперь 
еще люди далеко не пришли к ясному сознанию всех 
естественных потребностей и даже не могут еще согласить-
ся в том, что для человека естественно, что нет. Общую 
формулу — что человеку естественно стремиться к лучше-
му— все принимают; но разногласия возникают из-за то-
го, что же должно считать благом для человечества. Мы 
полагаем, например, что благо в труде, и потому труд счи-
таем естественным для человека; а «Экономический указа-
тель»24 уверяет, что людям естественно лениться, ибо бла-
го состоит в пользовании капиталом. Мы думаем, что во-
ровство есть искусственная форма приобретения, к кото-
рой человек вынуждается крайностью; а Крылов говорит, 
что это есть естественное качество иных людей и что — 

Вору дай хоть миллион, 
Он воровать не перестанет25. 

А между тем Крылов знаменитый баснописец, а «Эконо-
мический указатель» издается г. Вернадским, доктором и 
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статским советником: мнениями их пренебрегать невоз-
можно. Что тут делать, как решить? Нам кажется, что 
окончательного решения тут никто не может брать на себя; 
всякий может считать свое мнение самым справедливым, 
но решение в этом случае более нежели когда-нибудь на-
до предоставить публике. Это дело до нее касается, и 
только во имя ее можем мы утверждать наши положения. 
Мы говорим обществу: «нам кажется, что вы вот к чему 
способны, вот что чувствуете, вот чем недовольны, вот чего 
желаете». Дело общества сказать нам, ошибаемся мы или 
нет. Тем более в таком случае, как разбор комедий Ост-
ровского, мы прямо можем положиться на общий суд. Мы 
говорим: «вот что автор изобразил; вот что означают, по 
нашему мнению, воспроизведенные им образы, вот их про-
исхождение, вот смысл; мы находим, что все это имеет жи-
вое отношение к вашей жизни и нравам и объясняет вот 
какие потребности, которых удовлетворение необходимо 
для вашего блага». Скажите, кому же иначе судить о спра-
ведливости наших слов, как не тому самому обществу, о 
котором идет речь и к которому она обращается? Его ре-
шение должно быть одинаково важно и окончательно — и 
для нас и для разбираемого автора. 

Автор наш принимается публикою очень хорошо; зна-
чит, одна половина вопроса решается положительным об-
разом: публика признает, что он верно понимает и изобра-
жает ее. Остается другой вопрос: верно ли мы понимаем 
Островского, приписывая его произведениям известный 
смысл? Некоторую надежду на благоприятный ответ пода-
ет нам, во-первых, то обстоятельство, что критики, противо-
положные нашему воззрению, не были особенно одобряемы 
публикой, и, во-вторых, то, что сам автор оказывается со-
гласным с нами, так как в «Грозе» мы находим новое под-
тверждение многих из наших мыслей о таланте Остров-
ского и о значении его произведений. Впрочем, еще раз — 
наши статьи и самые основания, на которых мы утвержда-
ем свои суждения, у всех пред глазами. Кто не захочет 
согласиться с нами, тот, читая и поверяя наши статьи по 
своим наблюдениям, может прийти к собственному заклю-
чению. Мы и тем будем довольны. 

Теперь, объяснившись относительно оснований нашей 
критики, просим читателей извинить нам длинноту этих 
объяснений. Их. бы, конечно, можно было изложить на двух-
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трех страницах, но тогда бы этим страницам долго не 
пришлось увидеть света. Длиннота происходит оттого, что 
часто бесконечным перифразом объясняется то, что можно 
бы обозначить просто одним словом; но в том-то и беда, 
что эти слова, весьма обыкновенные в других европейских 
языках, русской статье дают обыкновенно такой вид, в ко-
тором она не может явиться пред -публикой. И приходит-
ся поневоле перевертываться всячески с фразой, чтобы 
ввести как-нибудь читателя в сущность излагаемой мыс-
ли2 6 . 

Но обратимся же к настоящему предмету нашему — 
к автору «Грозы». 

Читатели «Современника» помнят, может быть, что мы 
поставили Островского очень высоко, находя, что он очень 
полно и многосторонне умел изобразить существенные 
стороны и требования русской жизни. Другие авторы брали 
частные явления, временные, внешние требования общества 
и изображали их с большим или меньшим успехом, как, 
например, требование правосудия, веротерпимости, здравой 
администрации, уничтожения откупов, отменения крепост-
ного права и пр. Иные авторы брали более внутреннюю 
сторону жизни, но ограничивались очень тесным кругом и 
подмечали такие явления, которые далеко не имели обще-
народного значения. Таково, например, изображение в бес-
численном множестве повестей людей, ставших по развитию 
выше окружающей их среды, но лишенных энергии, воли и 
погибающих в бездействии27. Повести эти имели значение, 
потому что ясно выражали собою негодность среды, меша-
ющей хорошей деятельности, и хотя смутно сознаваемое 
требование энергического применения на деле начал, при-
знаваемых нами за истину в теории. Смотря по различию 
талантов, и повести этого рода имели больше или меньше 
значения; но все они заключали в себе тот недостаток, что 
попадали лишь в небольшую (сравнительно) часть общест-
ва и не имели почти никакого отношения к большинству. 
Не говоря о массе народа, даже в средних слоях нашего 
общества мы видим гораздо больше людей, которым еще 
нужно приобретение и уяснение правильных понятий, не-
жели таких, которые с приобретенными идеями не знают, 
куда деваться. Поэтому значение указанных повестей и ро-
манов остается весьма специальным и чувствуется более 
для кружка известного сорта, нежели для большинства. 
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Нельзя не сознаться, что дело Островского гораздо плодо-
творнее: он захватил такие общие стремления и потреб-
ности, которыми проникнуто все русское общество, которых 
голос слышится во всех явлениях нашей жизни, которых 
удовлетворение составляет необходимое условие нашего 
дальнейшего развития. Мы не станем теперь повторять то-
го, о чем говорили подробно в наших первых статьях; но, 
кстати, заметим здесь странное недоумение, происшедшее 
относительно наших статей у одного из критиков «Грозы» — 
г. Аполлона Григорьева28. Нужно заметить, что г. А. Гри-
горьев— один из восторженных почитателей таланта Ост-
ровского; но — должно быть, от избытка восторга — ему 
никогда не удается высказать с некоторой ясностью, за что 
же именно он ценит Островского. Мы читали его статьи и 
никак не могли добиться толку. Между тей, разбирая «Гро-
зу», г. Григорьев посвящает нам несколько страничек и 
обвиняет нас в том, что мы прицепили ярлычки к лицам 
комедий Островского, разделили все их на два разряда — 
самодуров и забитых личностей и в развитии отношений 
между ними, обычных в купеческом быту, заключили все 
дело нашего комика. Высказав это обвинение, г. Григорьев 
восклицает, что нет, не в этом состсУит особенность и заслу-
га Островского, а в народности. Но в чем же состоит на-
родность, г. Григорьев не объясняет, и потому его репли-
ка показалась нам очень забавною. Как будто мы не при-
знавали народности у Островского! Да мы именно с нее 
и начали, ей продолжали и кончили. Мы искали, как и 
насколько произведения Островского служат выражением 
народной жизни, народных стремлений: что это, как не на-
родность? Только что мы не кричали про нее с восклица-
тельными знаками через каждые две строки, а постара-
лись определить ее содержание, чего г. Григорьеву не за-
благорассудилось ни разу сделать. А если б он это попро-
бовал, то, может быть, пришел бы к тем же результатам, 
которые осуждает у нас, и не стал бы попусту обвинять 
нас, будто мы заслугу Островского заключаем в верном 
изображении семейных отношений купцов, живущих по 
старине. Всякий, кто читал наши статьи, мог видеть, что мы 
вовсе не купцов только имели в виду, указывая на основные 
черты отношений, господствующих в нашем быте и так 
хорошо воспроизведенных в комедиях Островского. Совре-
менные стремления русской жизни в самых обширных раз-
мерах находят свое выражение в Островском, как комике, 
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с отрицательной стороны. Рисуя нам в яркой картине лож-, 
ные отношения со всеми их последствиями, он чрез то 
самое служит отголоском стремлений, требующих лучшего 
устройства. Произвол с одной стороны и недостаток соз-
нания прав своей личности с другой — вот основания, на 
которых держится все безобразие взаимных отношений, 
развиваемых в большей части комедий Островского; тре-
бования права, законности, уважения к человеку — вот что 
слышится каждому внимательному читателю из глубины 
этого безобразия. Что же, разве вы станете отрицать об-
ширное значение этих требований в русской жизни? Разве 
вы не сознаетесь, что подобный фон комедий соответствует 
состоянию русского общества более, нежели какого бы то 
ни было другого в Европе? Возьмите историю, вспомните 
свою жизнь, оглянитесь вокруг себя — вы везде найдете 
оправдание наших слов. Не место здесь пускаться нам в 
исторические изыскания; довольно заметить, что наша 
история до новейших времен не способствовала у нас раз-
витию чувства законности (с чем и г. Пирогов согласен; 
зри «Положение о наказаниях в Киевском округе»), не соз-
давала прочных гарантий для личности и давала обшир-
ное поле произволу. Такого рода историческое развитие, 
разумеется, имело следствием упадок нравственности об-
щественной: уважение к собственному достоинству потеря-
лось, вера в право, а следовательно, и сознание долга — 
ослабли, произвол попирал право, под произвол подтачи-
валась хитрость. Некоторые писатели, лишенные чутья 
нормальных потребностей и сбитые с толку искусственными 
комбинациями, признавая эти несомненные факты, хотели 
их узаконить, прославить как норму жизни, а не как 
искажение естественных стремлений, произведенное небла-
гоприятным историческим развитием29. Так, например, про-
извол хотели присвоить русскому человеку как особенное, 
естественное качество его природы — под названием «ши-
роты натуры»; плутовство и хитрость тоже хотели узако-
нить в русском народе под названием сметливости и лукав-
ства. Некоторые критики хотели даже в Островском видеть 
певца широких русских натур; оттого-то и поднято было 
однажды такое беснование из-за Любима Торцова, выше 
которого ничего не находили у нашего автора. Но Остров-
ский, как человек с сильным талантом и, следовательно, 
с чутьем истины, с инстинктивною наклонностью к естест-
венным, здравым требованиям, не мог поддаться искуше-
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нию, и произвол даже самый широкий всегда выходил у 
него, сообразно действительности, произволом тяжелым, 
безобразным, беззаконным — и в сущности пьесы всегда 
слышался протест против него. Он умел почувствовать, что 
такое значит подобная широта натуры, и заклеймил, 
ошельмовал ее несколькими типами и названием само-
дурства. 

Но не он сочинил эти типы, так точно как не он выду-
мал и слово «самодур». То и другое взял он в самой 
жизни. Ясно, что жизнь, давшая материалы для таких ко-
мических положений, в каких ставятся часто самодуры 
Островского, жизнь, давшая им и приличное название,, не 
поглощена уже вся их влиянием, а заключает в себе за-
датки более разумного, законного, правильного порядка 
дел. И действительно, после каждой пьесы Островского 
каждый чувствует внутри себя это сознание и, оглядываясь 
кругом себя, замечает то же в других. Следя пристальнее 
за этой мыслью, всматриваясь в нее дольше и глубже, 
замечаешь, что это стремление к новому, более естествен-
ному устройству отношений заключает в себе сущность 
всего,' что мы называем прогрессом, составляет прямую 
задачу нашего развития, поглощает всю работу новых по-
колений. Куда вы ни оглянетесь, везде вы видите пробуж-
дение личности, предъявление ею своих законных прав, 
протест против насилия и произвола, большею частию еще 
робкий, неопределенный, готовый спрятаться, но все-таки 
уже дающий заметить свое существование. Возьмите хоть 
законодательную и административную сторону, которая 
хотя в частных своих проявлениях всегда имеет много 
случайного, но в общем своем характере все-таки служит 
указателем положения народа. Особенно этот указатель 
верен тогда, когда законодательные меры запечатлены 
характером льгот, уступок и расширения прав. Меры 
обременительные, стесняющие народ в его правах, могут 
быть вызваны, вопреки требованию народной жизни, просто 
действием произвола, сообразно выгодам привилегирован-
ного меньшинства, которое пользуется стеснением других; 
но меры, которыми уменьшаются привилегии и расширя-
ются общие права, не могут иметь свое начало ни в чем 
ином, как в прямых и неотступных требованиях народной 
жизни, неотразимо действующих на привилегированное 
меньшинство, даже вопреки его личным, непосредственным 
выгодам. Взгляните же, что у нас делается, в этом отноше-
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нии: крестьяне освобождаются, и сами помещики, утвер-
ждавшие прежде, что еще рано давать свободу мужику, 
теперь убеждаются и сознаются, что пора развязаться с 
этим вопросом, что он действительно созрел в народном 
сознании... А что же иное лежит в основании этого вопроса, 
как не уменьшение произвола и не возвышение прав чело-
веческой личности? То же самое и во всех других реформах 
и улучшениях. В финансовых реформах, во всех этих ко-
миссиях и комитетах, рассуждавших о банках, о податях 
и пр., что видело общественное мнение, чего от них наде-
ялось, как не определения более правильной, отчетливой 
системы финансового управления и, следовательно, вве-
дения законности вместо произвола? Что заставило предос-
тавить некоторые права гласности, которой прежде так боя-
лись,— что, как не сознание силы того общего протеста 
против бесправия и произвола, который в течение многих 
лет сложился в общественном мнении и наконец не мог 
себя сдерживать? Что сказалось в полицейских и админи-
стративных преобразованиях, в заботах о правосудии, в 
предположениях гласного судопроизводства, в уменьшении 
строгостей к раскольникам, в самом уничтожении отку-
пов?.. Мы не говорим о практическом значении всех этих 
мер, мы только утверждаем, что самая попытка присту-
пить к ним доказывает сильное развитие той общей идеи, 
на которую мы указали: хотя бы все они рушились или 
остались безуспешными, это бы могло показать только — 
недостаточность или ложность средств, принятых для их 
исполнения, но не могло бы свидетельствовать против по-
требностей, их вызвавших. Существование этих требова-
ний так ясно, что в литературе нашей они выразились не-
медленно, как только оказалась фактическая возможность 
их проявления. Сказались они и в комедиях Островского, 
с полнотою и силою, какую мы встречали у немногих авто-
ров. Но не в одной только степени силы достоинство коме-
дий его: для нас важно и то, что он нашел сущность об-
щих требований жизни еще в то время, когда они были 
скрыты и высказывались весьма немногими и весьма слабо. 
Первая его пьеса появилась в 1847 году30; известно, что 
с того времени до последних годов даже лучшие наши ав-
торы почти потеряли след естественных стремлений народ-
ных и даже стали сомневаться в их существовании, а если 
иногда и чувствовали их веяние, то очень слабо, неопре-
деленно, только в каких-нибудь частных случаях, и, за не-
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многими исключениями, почти никогда не умели найти для 
них истинного и приличного выражения. Общее положение 
отразилось, разумеется, отчасти и на Островском; оно, 
может быть, во многом объясняет ту долю неопределеннос-
ти некоторых его пьес, которая подала повод к таким на-
падкам на него в начале пятидесятых годов. Но теперь, 
внимательно соображая совокупность его произведений, 
мы находим, что чутье истинных потребностей и стремле-
ний русской жизни никогда не оставляло его; оно иногда 
и не показывалось на первый взгляд, но всегда находилось 
в корне его произведений. Зато — кто хотел беспристрастно 
доискаться коренного их смысла, тот всегда мог найти, что 
дело в них представляется не с поверхности, а с самого 
корня. Эта черта удерживает произведения Островского на 
их высоте и теперь, когда уже все стараются выражать те 
же стремления, которые мы находим в его пьесах. Чтобы не 
распространяться об этом, заметим одно: требование пра-
ва, уважение личности, протест против насилия и произ-
вола вы находите во множестве наших литературных про-
изведений последних лет; но в них большею частию дело 
не проведено жизненным, практическим образом, почув-
ствована отвлеченная, философская сторона вопроса и из 
нее все выведено, указывается право, а оставляется без 
внимания реальная возможность. У Островского не то: у 
него вы находите не только нравственную, но и житейскую 
экономическую сторону вопроса, а в этом-то и сущность 
дела. У него вы ясно видите, как самодурство опирается 
на толстой мошне, которую называют «божиим благосло-
вением», и как безответность людей перед ним определяется 
материальною от него зависимостью. Мало того, вы види-
те, как эта материальная сторона во всех житейских отно-
шениях господствует над отвлеченною и как люди, лишен-
ные материального обеспечения, мало ценят отвлеченные 
права и даже теряют ясное сознание о них. В самом деле — 
сытый человек может рассуждать хладнокровно и умно, 
следует ли ему есть такое-то кушанье; но голодный рвется 
к пище, где ни завидит ее и какова бы она ни была. Это 
явление, повторяющееся во всех сферах общественной 
жизни, хорошо замечено и понято Островским, и его пьесы 
яснее всяких рассуждений показывают внимательному 
читателю, как система бесправия и грубого, мелочного 
эгоизма, водворенная самодурством, прививается и к тем 
самым, которые от него страдают; как они, если мало-
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мальски сохраняют в себе остатки энергии, стараются 
употребить ее на приобретение возможности жить само-
стоятельно и уже не разбирают при этом ни средств, ни 
прав. 

Мы слишком подробно развивали эту тему в прежних 
статьях наших, чтобы опять к ней возвращаться, при-
том же мы, припомнивши стороны таланта Островского, 
которые повторились в «Грозе», как и в прежних его (про-
изведениях, должны все-таки сделать коротенький обзор 
самой пьесы и показать, как мы ее понимаем. 

По-настоящему этого бы и не нужно; но критики, до сих 
пор написанные на «Грозу», показывают нам, что наши 
замечания не будут лишни. 

Уже и в прежних пьесах Островского мы замечали, что 
это не комедии интриг и не комедии характеров собствен-
но, а нечто новое, чему мы дали бы название «пьес жиз-
ни», если бы это не было слишком обширно и потому не 
совсем определенно. Мы хотим сказать, что у него на 
первом плане является всегда общая, не зависящая ни от 
кого из действующих лиц, обстановка жизни. Он не карает 
ни злодея, ни жертву; оба они жалки вам, нередко оба 
смешны, но не на них непосредственно обращается чувст-
во, возбуждаемое в вас пьесою. Вы видите, что их поло-
жение господствует над ними, и вы вините их только в 
том, что они не выказывают достаточно энергии для того, 
чтобы выйти из этого положения. Сами самодуры, против 
которых естественно должно возмущаться ваше чувство, 
по внимательном рассмотрении оказываются более достой-
ны сожаления, нежели вашей злости: они и добродетельны 
и даже умны по-своему, в пределах, предписанных им 
рутиною и поддерживаемых их положением; но положение 
это таково, что в нем невозможно полное, здоровое чело-
веческое развитие. Мы видели это особенно в анализе ха-
рактера Русакова. 

Таким образом, борьба, требуемая теориею от драмы, 
совершается в пьесах Островского не в монологах дейст-
вующих лиц, а в фактах, господствующих над ними. Часто 
сами персонажи комедии не имеют ясного, или и вовсе 
никакого, сознания о смысле своего положения и своей 
борьбы; но зато борьба весьма отчетливо и сознательно 
совершается в душе зрителя, который невольно возму-
щается против положения, порождающего такие факты. 
И вот почему мы никак не решаемся считать ненужными 
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и лишними те лица пьес Островского, которые не участву-
ют прямо в интриге. С нашей точки зрения, эти лица 
столько же необходимы для пьесы, как и главные: они по-
казывают нам ту обстановку, в которой совершается дейст-
вие, рисуют положение, которым определяется смысл дея-
тельности главных персонажей пьесы. Чтобы хорошо 
узнать свойства жизни растения, надо изучать его на той 
почве, на которой оно растет; оторвавши от почвы, вы бу-
дете иметь форму растения, но не узнаете вполне его 
жизни. Точно так не узнаете вы жизни общества, если вы 
будете рассматривать ее только в непосредственных отно-
шениях нескольких лиц, пришедших почему-нибудь в 
столкновение друг с другом: тут будет только деловая, 
официальная сторона жизни, между тем как нам нужна 
будничная ее обстановка. Посторонние, недеятельные уча-
стники жизненной драмы, по-видимому занятые только 
своим делом каждый, — имеют часто одним своим сущест-
вованием такое влияние на ход дела, что его ничем и отра-
зить нельзя. Сколько горячих идей, сколько обширных 
планов, сколько восторженных порывов рушится при одном 
взгляде на равнодушную, прозаическую толпу, с презри-
тельным индифферентизмом проходящую мимо нас! Сколь-
ко чистых и добрых чувств замирает в нас из боязни, что-
бы не быть осмеянным и поруганным этой толпой! А с 
другой стороны, и сколько преступлений, сколько порывов 
произвола и насилия останавливается пред решением этой 
толпы, всегда как будто равнодушной и податливой, но, в 
сущности, весьма неуступчивой в том, что раз ею призна-
но. Поэтому чрезвычайно важно для нас знать, каковы 
понятия этой толпы о добре и зле, что у ней считается за 
истину и что за ложь. Этим определяется наш взгляд на 
положение, в каком находятся главные лица пьесы, а сле-
довательно, и степень нашего участия к ним. 

В «Грозе» особенно видна необходимость так называе-
мых «ненужных» лиц: без них мы не можем понять лица 
героини и легко можем исказить смысл всей пьесы, что и 
случилось с большею частию критиков. Может быть, нам 
скажут, что все-таки автор виноват, если его так легко не 
понять; но мы заметим на это, что автор пишет для публи-
ки, а публика если и не сразу овладевает вполне сущно-
стью его пьес, то и не искажает их смысла. Что же касает-
сд до того, что некоторые подробности могли быть отдела-
ны лучше,— мы за это не стоим. Без сомнения, могиль-
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щики в «Гамлете» более кстати и ближе связаны с ходом 
действия, нежели, например, полусумасшедшая барыня в 
«Грозе»; но мы ведь не то толкуем, что наш автор — Шек-
спир, а только то, что его посторонние лица имеют резон 
своего появления и оказываются даже необходимы для 
полноты пьесы, рассматриваемой как она есть, а не в смыс-
ле абсолютного совершенства. < . . . > 

В монологах Катерины видно, что у ней и теперь нет 
ничего формулированного; она до конца водится своей на-
турой, а не заданными решениями, потому что для реше-
ний ей бы надо было иметь логические, твердые основания, 
а между тем все начала, которые ей даны для теоретиче-
ских рассуждений, решительно противны ее натуральным 
влечениям. Оттого она не только не принимает геройских 
поз и не произносит изречений, доказывающих твердость 
характера, а даже напротив — является в виде слабой 
женщины, не умеющей противиться своим влечениям, и 
старается оправдывать тот героизм, какой проявляется в 
ее поступках. Она решилась умереть, но ее страшит мысль, 
что это грех, и она как бы старается доказать нам и себе, 
что ее можно и простить, так как ей уж очень тяжело. Ей 
хотелось бы пользоваться жизнью и любовью; но она зна-
ет, что это преступление, и потому говорит в оправдание 
свое: «Что ж, уж все равно, уж душу свою я ведь погуби-
ла!» Ни на кого она не жалуется, никого не винит, и даже 
на мысль ей не приходит ничего подобного; напротив, она 
перед всеми виновата, даже Бориса она спрашивает, не 
сердится ли он на нее, не проклинает ли... Нет в ней ни 
злобы, ни презрения, ничего, чем так красуются обыкно-
венно разочарованные герои, самовольно покидающие свет. 
Но не может она жить больше, не может, да и только; от. 
полноты сердца говорит она: «Уж измучилась я... Долго ль 
мне еще мучиться? Для чего мне теперь жить, — ну, для 
чего? Ничего мне не надо, ничего мне не мило, и свет бо-
жий не мил! — а смерть не приходит. Ты ее кличешь, а она 
не приходит. Что ни увижу, что ни услышу, только тут 
(показывая на сердце) больно». При мысли о могиле ей 
делается легче — спокойствие как будто проливается ей в 
душу. «Так тихо, так хорошо... А об жизни и думать не 
хочется... Опять жить?.. Нет, нет, не надо... нехорошо. 
И люди мне противны, и дом мне противен, и стены про-
тивны! Не пойду туда! Нет, нет, не пойду... Придешь к 
ним — они ходят, говорят, — а на что мне это?..» И мысль 
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о горечи жизни, какую надо будет терпеть, до того терзает 
Катерину, что повергает ее в какое-то полугорячечное со-
стояние. В последний момент особенно живо мелькают в ее 
воображении все домашние ужасы. Она вскрикивает: «А 
поймают меня да воротят домой насильно!.. Скорей, ско-
рей...» И дело кончено: она не будет более жертвою без-
душной свекрови, не будет более томиться взаперти с бес-
характерным и противным ей мужем. Она освобождена!.. 

Грустно, горько такое освобождение; но что же делать, 
когда другого выхода нет. Хорошо, что нашлась в бедной 
женщине решимость хоть на этот страшный выход. В том 
и сила ее характера, оттого-то «Гроза» и производит на 
нас впечатление освежающее, как мы сказали выше. Без 
сомнения, лучше бы было, если б возможно было Катери-
не избавиться другим образом от своих мучителей или 
ежели бы эти мучители могли измениться и примирить ее 
с собою и с жизнью. Но ни то, ни другое — не в порядке 
вещей. < . . . > 

Впрочем, о значении материальной зависимости как 
главной основы всей силы самодуров в «темном царстве» 
мы пространно говорили в наших прежних статьях31. По-
этому здесь только напоминаем об этом, чтобы указать 
решительную необходимость того фатального конца, какой 
имеет Катерина в «Грозе», и, следовательно, решительную 
необходимость характера, который бы при данном поло-
жении -готов был к такому концу. 

Мы уже оказали, что конец этот кажется нам отрад-
ным; легко понять 'почему: в нем дан страшный вызов са-
модурной силе, он говорит ей, что уже нельзя идти даль-
ше, нельзя долее жить с ее насильственными, мертвящими 
началами. В Катерине видим мы протест против кабанов-
ских понятий о нравственности, протест, доведенный до 
конца, провозглашенный и под домашней пыткой и над 
бездной, в которую бросилась бедная женщина. Она не 
хочет мириться, не хочет пользоваться жалким прозябань-
ем, которое ей дают в обмен за ее живую душу. Ее поги-
бель— это осуществленная песнь плена вавилонского: иг-
райте и пойте нам песни сионские, говорили иудеям их 
победители; но печальный пророк отозвался, что не в раб-
стве можно петь священные песни родины, что лучше пусть 
язык их прилипнет к гортани и руки отсохнут, нежели при-
мутся они за гусли и запоют сионские песни на потеху 
владык своих. Несмотря на все свое отчаяние, эта песнь 
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производит высоко отрадное, мужественное впечатление: 
чувствуешь, что не погиб бы народ еврейский, если б весь 
и всегда одушевлен был такими чувствами... < . . . > 

На этом мы и кончаем. Мы не говорили .о многом — о 
сцене ночного свидания, о личности Кулигина, не лишен-
ной тоже значения в пьесе, о Варваре и Кудряше, о разгово-
ре Дикого с Кабановой, и пр. и пр. Это оттого, что наша цель 
была указать общий смысл -пьесы, и, увлекаясь общим, мы 
не могли достаточно входить в разбор всех подробностей. 
Литературные судьи останутся опять недовольны: мера ху-
дожественного достоинства пьесы недостаточно определена 
и выяснена, лучшие места не указаны, характеры второ-
степенные и главные не отделены строго, а всего пуще — 
искусство опять сделано орудием какой-то посторонней 
идеи!.. Всё это мы знаем и имеем только один ответ: пусть 
читатели рассудят сами (предполагаем, что все читали или 
видели «Грозу»),— точно ли идея, указанная нами,—сов-
сем посторонняя «Грозе», навязанная нами насильно, или 
же она действительно вытекает из самой пьесы, составляет 
ее сущность и определяет прямой ее смысл?.. Если мы 
ошиблись, пусть нам это докажут, дадут другой смысл 
пьесе, более к ней подходящий... Если же наши ;мысли со-
образны с пьесою, то мы просим ответить еще на один во-
прос: точно ли русская живая натура выразилась в Ка-
терине, точно ли русская обстановка — во всем, ее окру-
жающем, точно ли потребность возникающего движения 
русской жизни сказалась в смысле пьесы, как она понята 
нами? Если «нет», если читатели не признают здесь ничего 
знакомого, родного их сердцу, близкого к их насущным по-
требностям, тогда, конечно, наш труд потерян. Но ежели 
«да», ежели наши читатели, сообразив наши заметки, най-
дут, что, точно, русская жизнь и русская сила вызваны 
художником в «Грозе» на решительное дело, и если они по-
чувствуют законность и важность этого дела, тогда мы до-
вольны, что бы ни говорили наши ученые и литературные 
судьи. < . . . > 



КОГДА Ж Е ПРИДЕТ 
НАСТОЯЩИЙ ДЕНЬ? 

«Накануне», повесть И. С. Тургенева. «Русский вестник», 1860, № 1 

ЗсЫа^е сПе Тготше1 ипс1 ГйгсЫе сНсЬ т с М * . 1 

Нете 

Эстетическая критика сдела-
лась теперь -принадлежностью чувствительных барышень. 
Из разговоров с ними служители чистого искусства могут 
почерпнуть много тонких и верных замечаний и затем на-
писать критику в таком роде. «Вот содержание новой по-
вести г. Тургенева (рассказ содержания). Уже из этого 
бледного очерка видно, как много тут жизни и поэзии самой 
свежей и благоуханной. Но только чтение самой повести мо-
жет дать понятие о том чутье к тончайшим поэтическим 
оттенкам жизни, о том остром психическом анализе, о том 
глубоком понимании невидимых струй и течений общест-
венной мысли, о том дружелюбном и вместе смелом от-
ношении к действительности, которые составляют отличи-
тельные черты таланта г. Тургенева. Посмотрите, напри-
мер, как тонко подмечены эти психические черты (повто-
рение одной части из рассказа содержания и затем — 
выписка); прочтите эту чудную сцену, исполненную такой 
грации и прелести (выписка); припомните эту поэтиче-
скую, живую картину (выписка) или вот это высокое, сме-
лое изображение (выписка). Не правда ли, что это про-
никает в глубину души, заставляет сердце ваше биться 
сильнее, оживляет и украшает вашу жизнь, возвышает 
пред вами человеческое достоинство и великое, вечное зна-
чение святых идей истины, добра и красоты! Сошгп'е с'ез! 
рП, сошгпе с'ез! сШкпеих!»* 

Малому знакомству с 'чувствительными барышнями 
одолжены мы тем, что не умеем писать таких приятных и 
безвредных критик. Откровенно признаваясь в этом и от-

* Бей в барабан и не бойся (нем.). — Ред. 
** Как это красиво, как это восхитительно! (франц.). — Ред. 
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называясь от роли «воспитателя эстетического вкуса пуб-
лики»,— мы избираем другую задачу, более скромную и 
более соразмерную с нашими силами. Мы хотим просто 
подвести итог тем данным, которые рассеяны в произведе-
нии писателя и которые мы принимаем как совершивший-
ся факт, как жизненное явление, стоящее пред нами. Ра-
бота не хитрая, но нужная, потому что, за множеством за-
нятий и отдыхов, редко кому придет охота самому всмот-
реться во все подробности литературного произведения, 
разобрать, проверить и поставить на свое место все цифры, 
из которых составляется этот сложный отчет об одной из 
сторон нашей общественной жизни, и затем подумать об 
итоге и о том, что он обещает и к чему нас обязывает. А 
такого рода проверка и размышление очень небесполезны 
по поводу новой повести г. Тургенева. 

Мы знаем, что чистые эстетики сейчас же обвинят нас 
в стремлении навязывать автору свои мнения и предпи-
сывать задачи его таланту. Поэтому оговоримся, хоть это 
и скучно. Нет, мы ничего автору не навязываем, мы зара-
нее говорим, что не знаем, с какой целью, вследствие ка-
ких предварительных соображений изобразил он историю, 
составляющую содержание повести «Накануне». Для нас 
не столько важно то, что хотел оказать автор, сколько то, 
что сказалось им, хотя бы и не намеренно, просто вследст-
вие правдивого воспроизведения фактов жизни. Мы доро-
жим всяким талантливым произведением именно потому, 
что в нем можем изучать факты нашей родной жизни, ко-
торая без того так мало открыта взору простого наблюда-
теля. В нашей жизни до сих пор нет публичности, кроме 
официальной; везде мы сталкиваемся не с живыми людь-
ми, а с официальными лицами, служащими по той или 
другой части: в присутственных местах — с чистописателя-
ми, на балах — с танцорами, в клубах — с картежниками, 
в театрах — с парикмахерскими пациентами и т. д. 
Всякий хоронит дальше свою душевную жизнь; всякий так 
и смотрит на вас, как будто говорит: «,Ведь я сюда при-
шел, чтоб танцевать или чтоб прическу показать; ну, и 
будь доволен тем, что я делаю свое дело, и не вздумай, 
пожалуйста, выпытывать от меня мои чувства и понятия». 
И действительно — никто никого не выпытывает, никто ни-
кем не интересуется, и все общество идет врозь, досадуя, 
что должно сходиться в официальных случаях вроде но-
вой оперы, званого обеда или какого-нибудь комитетского 

3 0 6 



КОГДА ЖЕ ПРИДЕТ НАСТОЯЩИЙ ДЕНЬ? 

заседания. Где же тут узнать и изучить жизнь человеку, не 
посвятившему себя исключительно наблюдению обществен-
ных нравов? А тут еще какое разнообразие, какая даже 
противоположность в различных кругах и сословиях наше-
го общества! Мысли, сделавшиеся в одном круге уже пош-
лыми и отсталыми, в другом еще жарко оспариваются; 
что у одних 'признается недостаточным и слабым, то дру-
гим кажется слишком резким и смелым, и т. тт. Что пада-
ет, что побеждает, что начинает водворяться и преобла-
дать в нравственной жизни общества — на это у нас нет 
другого показателя, кроме литературы, и преимуществен-
но художественных ее произведений. Писатель-художник, 
не заботясь ни о каких общих заключениях относительно 
состояния общественной мысли и нравственности, всегда 
умеет, однако же, уловить их существеннейшие черты, яр-
ко осветить и прямо поставить их пред глазами людей 
размышляющих. Вот почему и полагаем мы, что как ско-
ро в писателе-художнике признается талант, то есть 
уменье чувствовать и изображать жизненную правду яв-
лений; то уже в силу этого самого признания произведе-
ния его дают законный повод к рассуждениям о той среде, 
о жизни, о той эпохе, которая вызвала в писателе то или 
другое (произведение. И меркою для таланта писателя бу-
дет здесь то, до какой степени широко захвачена им жизнь, 
в кайой мере прочны и многообъятны те образы, которые 
им созданы. 

Мы сочли нужным высказать это для того, чтобы оправ-
дать свой прием — толковать о явлениях самой жизни на 
основании литературного произведения, не навязывая, 
впрочем, автору никаких заранее сочиненных идей и за-
дач. Читатель видит, что для нас именно те произведения 
и важны, в которых жизнь сказалась сама собою, а не по 
заранее придуманной автором программе. О «Тысяче душ», 
например, мы вовсе не говорили 2, потому что, по нашему 
мнению, вся общественная сторона этого романа насильно 
пригнана к заранее сочиненной идее. Стало быть, тут не 
о чем толковать, кроме того, в какой степени ловко соста-
вил автор свое сочинение. Положиться на правду и живую 
действительность фактов, изложенных автором, невозмож-
но, потому что отношение его к этим фактам не просто и 
не правдиво. Совсем не такие отношения автора к сюжету 
видим мы в новой повести г. Тургенева, как и в большей 
части его повестей. В «Накануне» мы видим неотразимое 
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влияние естественного хода общественной жизни и мысли, 
которому невольно подчинилась сама мысль и воображе-
ние автора. 

Поставляя главной задачею литературной критики — 
разъяснение тех явлений действительности, которые вызва-
ли известное художественное 'произведение, мы должны за-
метить притом, что в приложении к повестям г. Тургенева 
эта задача имеет еще особенный смысл. Г-на Тургенева по 
справедливости можно назвать представителем и певцом 
той морали и философии, которая господствовала в нашем 
образованном обществе в последнее двадцатилетие. Он бы-
стро угадывал новые потребности, новые идеи, вносимые 
в общественное сознание, и в своих произведениях непре-
менно обращал (сколько позволяли обстоятельства) вни-
мание на вопрос, стоявший на очереди и уже смутно начи-
навший волновать общество. Мы надеемся при другом слу-
чае проследить всю литературную деятельность г. Турге-
нева и потому теперь не станем распространяться об этом. 
Скажем только, что этому чутью автора к живым струнам 
общества, этому уменью тотчас отозваться на всякую бла-
городную мысль и честное чувство, только что еще начи-
нающее проникать в сознание лучших людей, мы припи-
сываем значительную долю того успеха, которым постоян-
но пользовался г. Тургенев в русской публике. Конечно, и 
литературный талант сам по себе много помог этому ус« 
пеху. Но читатели наши знают, что талант г. Тургенева не 
из тех титанических талантов, которые, единственно силою 
поэтического представления, поражают, захватывают вас 
и влекут к сочувствию такому явлению или идее, которым 
вы вовсе не расположены сочувствовать. Не бурная, поры-
вистая сила, а напротив—мягкость и какая-то поэтиче-
ская умеренность служат характеристическими чертами его 
таланта. Поэтому мы полагаем, <что он не мог бы вызвать 
общую симпатию публики, если бы касался вопросов и 
потребностей, совершенно чуждых его читателям или еще 
не возбужденных в обществе. Некоторые заметили бы пре-
лесть поэтических описаний в его повестях, тонкость и глу-
бину в очертаниях разных лиц и положений, но, без вся-
кого сомнения, этого было бы недостаточно для того, что-
бы сделать прочный успех и славу писателю. Без живого 
отношения к современности всякий, даже самый симпатич-
ный и талантливый, повествователь должен подвергнуться 
участи г. Фета, которого и хвалили когда-то, но из которо-
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го теперь только десяток-любителей помнит десяток луч-
ших стихотворений. Живое отношение к современности спас-
ло г. Тургенева и упрочило за ним постоянный успех в чи-
тающей публике. Некоторый глубокомысленный критик да-
же упрекал когда-то г. Тургенева за то, что в его деятель-
ности так сильно отразились «все колебания общественной 
мысли»3. Но 1мы, несмотря на это, видим здесь именно са-
мую жизненную сторону таланта г. Тургенева и этой сто-
роной объясняем, почему с такой симпатией, почти с 
энтузиазмом, встречалось до сих пор каждое его произве-
дение. 

Итак, мы .можем оказать смело, что если уже г. Турге-
нев тронул какой-нибудь вопрос в своей повести, если он 
изобразил какую-нибудь новую сторону общественных от-
ношений— это служит ручательством за то, что вопрос этот 
действительно подымается или скоро подымется в созна-
нии образованного общества, что эта новая сторона жиз-
ни начинает выдаваться и скоро выкажется резко и ярко 
пред глазами всех. Поэтому каждый раз при появлении 
повести г. Тургенева делается любопытным вопрос: какие 
же стороны жизни изображены в ней, какие вопросы за-
тронуты? 

Вопрос этот представляется и теперь, и в отношении к 
новой повести г. Тургенева он интереснее, чем когда-либо. 
До сих пор путь г. Тургенева, сообразно с путем (развития 
нашего общества, был довольно ясно намечен в одном на-
правлении. Исходил он из сферы высших идей и теорети-
ческих стремлений и направлялся к тому, чтобы эти идеи 
и стремления внести в грубую и пошлую действительность, 
далеко от них уклонившуюся. Сборы на борьбу и страда-
ния героя, хлопотавшего о победе своих начал, и его паде-
ние пред подавляющею силою людской пошлости — и сос-
тавляли обыкновенно интерес повестей г. Тургенева. Разу-
меется, самые основания борьбы, то есть идеи и стрем-
ления,— видоизменялись в каждом произведении, или, с 
течением времени и обстоятельств, выказывались более 
определенно и резко. Таким образом, Лишнего человека сме-
нял Пасынков, Пасынкова — Рудин, Рудина —Лаврецкий4 . 
Каждое из этих лиц было смелее и полнее предыдущих, 
но сущность, основа их характера и всего их существова-
ния была одна и та же. Они были вносители новых идей 
в известный круг, просветители, пропагандисты — хоть для 
одной женской души, да пропагандисты. За это их очень 
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хвалили, и точно — в свое время они, видно, очень нужны 
были, и дело их было очень трудно, почтенно и благотвор-
но. Недаром же все встречали их с такой любовью, так со-
чувствовали их душевным страданиям, так жалели об их 
бесплодных усилиях. Недаром никто тогда и не думал 
заметить, что все эти господа — отличные, благородные, 
умные, но, в сущности, бездельные люди. Рисуя их обра-
зы в разных положениях и столкновениях, сам г. Тургенев 
относился (К ним обыкновенно с трогательным участием, с 
сердечной болью об их страданиях и то же чувство воз-
буждал постоянно в массе читателей. Когда один мотив 
этой борьбы и страданий начинал казаться уже недоста-
точным, когда одна черта благородства и возвышенности 
характера начинала как будто покрываться некоторой по-
шлостью, г. Тургенев умел находить другие мотивы, дру-
гие черты, и опять попадал в самое сердце читателя, и 
опять возбуждал к себе и своим героям восторженную 
симпатию. Предмет казался неистощимым. 

Но в последнее время в нашем обществе обнаружи-
лись требования, совершенно отличные от тех, которыми 
вызван был к жизни Рудин и вся его братия. В отношении 
к этим лицам в понятиях образованного большинства про-
изошло коренное изменение. Вопрос пошел уже не о ви-
доизменении тех или других мотивов, тех или других на-
чал их стремлений, а о самой сущности их деятельности. 
В течение того периода времени, пока рисовались перед 
нами все эти просвещенные поборники истины и добра, 
красноречивые страдальцы возвышенных убеждений, под-
росли новые люди, для которых любовь к истине и чест-
ность стремлений уже не в диковинку. Они с детства, не-
приметно и постоянно, напитывались теми понятиями и 
стремлениями, для которых прежде лучшие люди должны 
были бороться, сомневаться и страдать в зрелом возра-
сте*. Поэтому самый характер образования в нынешнем 
молодом обществе получил другой цвет. Те понятия и 

* Нас у ж е упрекали однажды в пристрастии к молодому поколению и ука-
зывали на пошлость и пустоту, которой оно предается в большей части своих 
представителей5 . Но мы никогда и не думали отстаивать всех молодых людей 
огулом, да это и несогласно было бы с нашей целью. Пошлость и пустота со-
ставляют достояние всех времен и всех возрастов. Но мы говорили, и теперь 
говорим, о людях избранных, людях лучших, а не о толпе, так как и Рудин 
и все люди его закала принадлежали ведь не к толпе же, а к лучшим людям 
своего времени. Впрочем, мы не будем неправы, если скажем, что в массе об-
щества уровень образования в последнее время все-таки возвысился. 
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•стремления, которые прежде давали титло передового че-
ловека, теперь уже считаются первой и необходимой при-
надлежностью самой обыкновенной образованности. От 
гимназиста, от посредственного кадета, даже иногда от 
порядочного семинариста вы услышите ныне выражение та-
ких убеждений, за которые в прежнее время должен был спо-
рить и горячиться, например, Белинский. И гимназист или 
кадет высказывают эти понятия — так трудно, .с бою до-
ставшиеся прежде — совершенно спокойно, без всякого 
азарта и самодовольства, как вещь, которая иначе и быть 
не может и даже не мыслима иначе. 

Встречая человека так называемого прогрессивного на-
правления, теперь никто из порядочных людей уже не пре-
дается удивлению и восторгу, никто не смотрит ему в гла-
за с немым благоговением, не жмет ему таинственно руки 
и не приглашает шепотом к себе, в кружок избранных лю-
дей,— поговорить о том, что неправосудие и рабство ги-
бельны для государства. Напротив, теперь с невольным, 
презрительным изумлением останавливаются -пред челове-
ком, который выказывает недостаток сочувствия к гласно-
сти, бескорыстию, эманципации и т. п. Теперь даже люди, 
в душе не любящие прогрессивных идей, должны показы-
вать вид, что любят их, для того чтобы иметь доступ в по-
рядочное общество. Ясно, что при таком положении дел 
прежние сеятели добра, люди рудинского закала, теряют 
значительную долю своего прежнего кредита. Их уважают 
как старых наставников; но редко кто, вошедши в свой ра-
зум, расположен выслушивать опять те уроки, которые с 
такою жадностью принимались прежде, в возрасте детства 
и первоначального развития. Нужно уже нечто другое, 
нужно идти дальше *. 

«Но,— скажут нам,— ведь общество не дошло же до 

* Против этой мысли может, по-видимому, свидетельствовать необыкновенный 
успех, которым встречаются издания сочинений некоторых наших писателей 
сороковых годов. Особенно ярким примером может служить Белинский, кото-
рого сочинения быстро разошлись, говорят, в количестве 12 ООО экземпляровв . 
Но, по нашему мнению, этот самый факт служит лучшим подтверждением 
нашей мысли. Белинский был передовой из передовых, дальше его не пошел 
ни один из его сверстников, и там, где расхватано в несколько месяцев 12 000 эк-
земпляров Белинского, Рудиным просто делать нечего. Успех Белинского дока-
зывает вовсе не то, что его идеи еще новы для нашего общества и требуют 
больших усилий для распространения, а именно то, что они дороги и святы 
теперь для большинства и что их проповедание теперь уж не требует от новых 
деятелей ни героизма, ни особенных талантов. 
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крайней точки в своем развитии; возможно дальнейшее со-
вершенствование умственное и нравственное. Стало быть, 
нужны для общества и руководители, и проповедники ис-
тины, и пропагандисты, словом—люди рудинского типа. 
Все прежнее принято и вошло в общее сознание,— поло-
жим. Но это не исключает возможности того, что явятся 
новые Рудины, проповедники новых, высших тенденций, и 
опять 'будут бороться и страдать й опять возбуждать к се-
бе симпатию общества. Предмет.этот действительно неисто-
щим в своем содержании и постоянно может приносить но-
вые лавры такому писателю, как г. Тургенев» 7. 

Жалко было бы, если бы подобное замечание оправда-
лось именно теперь. К счастию, оно, кажется, опровергает-
ся последним движением литературы нашей. Рассуждая 
отвлеченно, нельзя не сознаться, что мысль о вечном дви-
жении и вечной смене идей в обществе, а следовательно, 
и о постоянной необходимости проповедников этих идей — 
вполне справедлива. Но ведь нужно же принять во внима-
ние и то, что общества живут не затем только, чтоб рас-
суждать и меняться идеями. Идеи и их постепенное разви-
тие только потому и имеют свое значение, что они, рож-
даясь из существующих уже фактов, всегда предшествуют 
изменениям в самой действительности. Известное положе-
ние дел создает в обществе потребность, потребность эта 
сознается, вслед за общим сознанием ее должна явиться 
фактическая перемена в пользу удовлетворения сознанной 
всеми потребности. Таким образом, после периода созна-
вания известных идей и стремлений должен являться в об-
ществе период их осуществления; за размышлениями и 
разговорами должно следовать дело. Спрашивается теперь: 
что же делало наше общество в последние 20—30 лет? По-
камест ничего. Оно училось, развивалось, слушало Руди-
ных, сочувствовало их неудачам в благородной борьбе за 
убеждения, приготовлялось к делу, но ничего не делало... 
В голове и сердце накопилось так .много прекрасного; в 
существующем порядке дел замечено так много нелепого 
и бесчестного; масса людей, «сознающих себя выше ок-
ружающей действительности», растет с каждым годом, так 
что скоро, пожалуй, все будут выше действительности... 
Кажется, нечего желать, чтоб мы продолжали вечно идти 
этим томительным путем разлада, сомнения и отвлеченных 
горестей и утешений. Кажется, ясно, что теперь нужны 
нам не такие люди, которые бы еще более «возвышали нас 
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над окружающей действительностью», а такие, которые бы 
подняли — или нас научили поднять — самую действитель-
ность до уровня тех разумных требований, какие ,мы уже 
сознали. Словом, нужны люди дела, а не отвлеченных, 
всегда немножко эпикурейских, рассуждений. 

Сознание этого хотя смутно, но уже во многих вырази-
лось при появлении «Дворянского гнезда». Талант г. Тур-
генева, вместе с его верным тактом действительности, вы-
нес его и на этот раз с торжеством из трудного положе-
ния. Он умел поставить Лаврецкого так, что над ним труд-
но иронизировать, хотя он и принадлежит к тому роду 
типов, на которые мы смотрим с усмешкой. Драматизм его 
положения заключается уже не в борьбе с собственным 
бессилием, а в столкновении с такими понятиями и нра-
вами, с которыми -борьба действительно устрашит самого 
энергического и смелого человека. Он женат и отступился 
от своей жены; но он полюбил чистое, светлое существо, 
воспитанное в таких понятиях, при которых любовь к же-
натому человеку есть ужасное преступление. А между тем 
она его тоже любит, и его притязания могут беспрерывно 
и страшно терзать ее сердце и совесть. Над таким положе-
нием поневоле задумаешься горько и тяжко, и мы помним, 
как болезненно сжалось наше сердце, когда Лаврецкий, 
прощаясь с Лизой, оказал ей: «Ах, Лиза, Лиза! как бы мы 
могли быть счастливы!» и когда она, уже смиренная мо-
нахиня в душе, ответила: «Вы сами видите, что счастье 
зависит не от нас, а от бога», и он начал было: «Да, пото-
му что вы...» и не договорил... Читатели и критики «Дворян-
ского гнезда», помнится, восхищались многим другим в 
этом романе. Но для нас существеннейший интерес его за-
ключается в этом трагическом столкновении Лаврецкого, 
пассивность которого именно в- этом случае мы не можем 
не извинить. Здесь Лаврецкий, как будто изменяя одной из 
родовых черт своего типа, почти не является даже пропа-
гандистом. Начиная с первой встречи с Лизой, когда она 
шла к обедне, он во всем романе робко склоняется пред 
незыблемостью ее понятий и ни разу не смеет приступить 
к ней с холодными разуверениями. Но и это, конечно, по-
тому, что здесь пропаганда была бы самым делом, которо-
го Лаврецкий, как и вся его братия, боится. При всем том, 
нам кажется (по крайней мере казалось при чтении рома-
на),- что самое положение Лаврецкого, самая коллизия, 
изображенная г. Тургеневым и столь знакомая русской 
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жизни,— должна служить сильною пропагандою и наво-
дить каждого читателя на ряд мыслей о значении целого 
огромного отдела понятий, заправляющих нашей жизнью. 
Теперь, по разным печатным и словесным отзывам, мы зна-
ем, что были не совсем правы: смысл положения Лаврец-
кого был понят иначе или совсем не выяснен многими чи-
тателями. Но что в нем есть что-то законно-трагическое, а 
не призрачное — это было понято8, и это, вместе с достоин-
ствами исполнения, привлекло к «Дворянскому гнезду» 
единодушное, восторженное участие всей читающей рус-
ской публики. 

После «Дворянского гнезда» можно было опасаться за 
судьбу нового произведения г. Тургенева. Путь -создания 
возвышенных характеров, принужденных смиряться под 
ударами рока, сделался очень скользким. Посреди востор-
гов от «Дворянакого гнезда» слышались и голоса, выра-
жавшие неудовольствие на Лаврецкого, от которого ожида-
ли больше. Сам автор счел нужным ввести в свой рассказ 
Михалевича, затем, чтобы тот обругал Лаврецкого байба-
ком. А Илья Ильич Обломов, появившийся в то же время, 
окончательно и резко объяснил всей русской публике, что 
теперь человеку бессильному и безвольному лучше уж и не 
смешить людей, лучше лежать на своем диване, нежели 
бегать, суетиться, шуметь, рассуждать и переливать из пус-
того в порожнее целые годы и десятки лет. Прочитавши 
Обломова, публика поняла его родство с интересными лич-
ностями «лишних людей» и сообразила, что эти люди те-
перь уж действительно лишние и что от них толку ровно 
столько же, сколько и от добрейшего Ильи Ильича. «Что 
же теперь создаст г. Тургенев?» — думали мы и с большим 
любопытством принялись читать «Накануне». 

Чутье настоящей минуты и на этот раз не обмануло 
автора. Сознавши, что прежние герои уже сделали свое 
дело и не могут возбуждать прежней симпатии в лучшей 
части нашего общества, он решился оставить их и, уловив-
ши в нескольких отрывочных проявлениях веяние новых 
требований жизни, попробовал стать на дорогу, по кото-
рой совершается передовое движение настоящего време-
ни... 

В новой повести г. Тургенева мы встречаем другие по-
ложения, другие типы, нежели к каким привыкли в его 
произведениях прежнего периода. Общественная потреб-
ность дела, живого дела, начало презрения к мертвым 
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принципам и пассивным добродетелям выразилось во всем 
строе новой повести. < . . . > 

Представляя самим читателям насладиться припоми-
нанием всего развития повести, мы обратимся опять к ха-
рактеру Инсарова, или, лучше, к тому отношению, в каком 
стоит он к окружающему его русскому обществу. Мы уже 
видели, что он здесь почти не действует для достижения 
своей главной цели; только раз видим мы, что он уходит 
за 60 верст для примирения поссорившихся земляков, жив-
ших в Троицком посаде, да в конце его пребывания в Мо-
скве упомянуто, что он разъезжал по городу и видался 
украдкой с разными лицами. Да разумеется — ему и не-
чего было делать, живя в Москве; для настоящей деятель-
ности нужно было ему ехать в Болгарию. И он поехал ту-
да, но на дороге смерть застигла его, и деятельности его 
мы так и не видим в повести. Из этого ясно, что сущность 
повести вовсе не состоит в представлении нам образца 
гражданской, то есть общественной доблести, как некото-
рые, может быть, подумают. Тут нет упрека русскому моло-
дому поколению, нет указания на то, каков должен быть 
гражданский герой. Если б это входило в план автора, то 
он должен был бы поставить своего героя лицом к лицу с 
самым делом — с партиями, с народом, с чужим правитель-
ством, с своими единомышленниками, с вражеской си-
лой... Но автор наш вовсе не хотел, да, сколько мы можем 
судить по всем его прежним произведениям, и не в состоя-
нии был бы написать героическую эпопею. Его дело совсем 
другое: из всей Илиады и Одиссеи он присвоивает себе 
только рассказ о пребывании Улисса на острове Калипсы 
и далее этого не простирается. Давши нам понять и по-
чувствовать, что такое Инсаров и в какую среду попал 
он,— г. Тургенев весь отдается изображению того, как Ин-
саров любит и как его любят. Там, где любовь должна на-
конец уступить место живой гражданской деятельности, 
он прекращает жизнь своего героя и оканчивает повесть. 

В чем же, стало быть, смысл появления болгара в этой 
истории? Что тут значит болгар, почему не русский? Разве 
между русскими уже и нет таких натур, разве русские не 
способны любить страстно и решительно, не способны 
очертя голову жениться по любви? Или это просто прихоть 
авторского воображения, и в ней не нужно отыскивать ни-
какого особенного смысла? «Взял, мол, себе болгара, да и 
кончено; а мог бы взять и цыгана и китайца, пожалуй...» 
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Ответ на эти вопросы зависит от. воззрения на . .весь 
смысл повести. Нам кажется, что. болгар действительно 
здесь мог быть заменен, пожалуй, и другою национально-
стью— сербом, чехом, итальянцем, венгром,— только не по-
ляком и не русским. Почему не поляком, об этом, разумеет-
ся, и вопроса быть не может; а почему не русским, — в 
этом заключается весь вопрос, и мы постараемся ответить 
на него как умеем. 

Дело в том, что в «Накануне» главное лицо — Елена, 
В ней сказалась та смутная тоска, по чем-то, та почти бес-
сознательная, но неотразимая потребность новой жизни, но-
вых людей, которая охватывает теперь все русское общест-
во, и даже не одно только так называемое образованное. 
В Елене так ярко отразились лучшие стремления нашей 
современной жизни, а в ее окружающих так рельефно вы-
ступает все пошлое той же жизни, что невольно берет охо-
та провести аллегорический параллель. Тут все пришлось 
бы на месте: и не злой, но пустой и тупо важничающий 
Стахов, в соединении с Анной Васильевной, которую Шу-
бин называет курицей, и немка-компаньонка, с которой 
Елена так холодна, и сонливый, но по временам глубоко-
мысленный Увар Иванович, которого волнует только изве-
стие о контробомбардоне, и даже неблаговидный лакей, 
доносящий на Елену отцу, когда уже все дело кончено... 
Но подобные параллели, несомненно доказывающие игри-
вость воображения, становятся натянуты и смешны, когда 
уходят в большие подробности. Поэтому мы удержимся от 
подробностей и сделаем лишь несколько самых общих за-
мечаний. 

Развитие Елены основано не на большой учености, не 
на обширном опыте жизни; лучшая, идеальная сторона ее 
существа раскрылась, выросла и созрела в ней при виде 
кроткой печали родного ей лица, при виде бедных, боль-
ных и угнетенных, которых она находила и видела всюду, 
даже во сне. Не на подобных ли впечатлениях выросло и 
воспиталось все лучшее в русском обществе? Не характе-
ризуется ли у нас каждый истинно порядочный человек не-
навистью ко всякому насилию, произволу, притеснению и 
желанием помочь слабым и угнетенным? Мы не говорим: 
«борьбою в защиту слабых от обиды сильных», потому что 
этого нет, но именно желанием, совершенно так, как у 
Елены. Мы тоже рады сделать и доброе дело, когда оно 
заключает в себе только положительную сторону, то есть 
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не требует никакой борьбы, не предполагает никакого сто-
роннего противодействия. Мы подадим милостыню, сдела-
ем благотворительный спектакль, пожертвуем даже частью 
своего достояния в случае нужды, но только чтобы этим 
дело и ограничилось, чтобы нам не пришлось хлопотать и 
бороться с разными неприятностями из-за какого-нибудь 
бедного или обиженного. «Желание деятельного добра» 
есть в нас, и силы есть; но боязнь, неуверенность в своих 
силах и, наконец, незнание: что делать? — постоянно нас 
останавливают, и мы — сами не зная как — вдруг оказыва-
емся в стороне от общественной жизни, холодными и чуж-
дыми ее интересам, точь-в-точь как Елена в окружающей 
ее среде. Между тем желание по-прежнему кипит в груди 
(говорим о тех, кто не старается искусственно заглушить 
это желание), и мы всё ищем, жаждем, ждем... ждем, что-
бы нам хоть кто-нибудь объяснил, что делать. С болью не-
доумения, почти с отчаянием пишет Елена в своем днев-
нике: «О, если бы кто-нибудь мне сказал: вот что ты долж-
на делать! Быть доброю — этого мало; делать добро... да, 
это главное в жизни. Но как делать добро?» Кто из людей 
нашего общества, сознающих в себе живое сердце, мучи-
тельно не задавал себе этого вопроса? Кто не признавал 
жалкими и ничтожными все те формы деятельности, в ко-
торых проявлялось по мере сил его желание добра? Кто не 
чувствовал, что есть что-то другое, высшее, что мы даже и 
могли бы сделать, да не знаем, как приняться надобно... 
И где же разрешение сомнений? Мы томительно, жадно 
ищем его в светлые минуты своего существования и нигде 
не находим. Все окружающее, кажется нам, или томится 
тем же недоумением, как и мы, или загубило в себе чело-
веческий образ и сузило себя до преследования только 
своих мелких, эгоистических, животных интересов. И так 
день изо дня проходит жизнь, пока она не умерла в сердце 
человека, и день изо дня ждет живой человек: не будет ли 
завтра лучше, не разрешится ли завтра сомненье, не явит-
ся ли завтра тот, кто скажет нам, как делать добро... 

Эта тоска ожидания давно уже томит русское общество, 
и сколько раз уже ошибались мы, подобно Елене, думая, 
что жданный явился, и потом охладевали. Она страстно 
привязалась было к Анне Васильевне; но Анна Васильевна 
оказалась ничтожною, бесхарактерною... Почувствовала 
было расположение к Шубину, как наше общество одно 
время увлекалось художественностью; но в Шубине не ока-
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зал ось дельного содержания, одни блестки и капризы; а 
Елене не до того было, чтобы посреди ее исканий любо-
ваться игрушками. Увлеклась на минуту серьезною наукою 
в лице Берсенева; но серьезная наука оказалась скромною, 
сомневающеюся, выжидающею первого нумера, чтобы пой-
ти за ним. А Елене именно нужно было, чтобы явился че-
ловек, не нумерованный и не выжидающий себе назначения 
а самостоятельно и неодолимо стремящийся к своей цели и 
увлекающий к ней других. Таким-то наконец явился перед 
нею Инсаров, и в нем-то нашла она осуществление своего 
идеала, в нем-то увидела возможность ответа на вопрос: 
как ей делать добро. 

Но почему же Инсаров не мог быть русским? Ведь он 
в повести не действует, а только собирается на дело; это и 
русский может. Характер его тоже возможен и в русской 
коже, особенно в таких проявлениях. Он любит сильно и 
решительно; но неужели невозможно и это для русского 
человека? < . . . > 

Словом, Инсаров с молоком матери всасывает нена-
висть к поработителям, недовольство настоящим порядком 
вещей. Ему не нужно напрягать себя, не нужно доходить 
долгим рядом силлогизмов до того, чтобы определить на-
правление своей деятельности. Как скоро он не ленив и не 
трус, он уже знает, что ему делать и как вести себя: раз-
брасываться ему некуда. Да и задача-то у него удобопо-
нятная, как говорит Шубин: «стоит только турок выту-
рить— велика штука!» И Инсаров знает притом, что он 
прав в своей деятельности не только перед собственною 
совестью, но и перед людским судом: его замыслы найдут 
сочувствие во всяком порядочном человеке. Представьте 
же теперь что-нибудь подобное в русском обществе: неудо-
бопредставимо!.. В русском переводе Инсаров выйдет не 
что иное, как разбойник, представитель «противообщест-
венного элемента», о котором русская публика знает очень 
хорошо из красноречивых исследований г. Соловьева, сооб-
щенных «Русским вестником». Кто же, спрашивается, мо-
жет полюбить такого? Какая благовоспитанная и умная 
девушка не побежит от него что есть мочи с криком: <^ие1-
1е ЬоггеигП» * 

Понятно ли теперь, почему не может быть русский на 
месте Инсарова? Натуры, подобные ему, родятся, конечно, 

* Какой ужас!! (франц.). — Ред. 
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и в России в немалом количестве, но они не могут так бес-
препятственно развиться и так беззастенчиво проявлять 
себя, как Инсаров. Русский современный Инсаров всегда 
останется робким, двойственным, будет таиться, выражать-
ся с разными прикрытиями и экивоками... а это-то и умень-
шает доверие к нему. Выйдет, пожалуй, даже иной раз, 
что он лжет и противоречит себе; а известно, что люди 
лгут обыкновенно либо из выгод, либо из трусости. Какое 
же сочувствие можно питать к корыстолюбцу и трусу, осо-
бенно когда душа томится жаждою дела и ищет мощной 
головы и руки, которая бы повела ее? 

Бывают, правда, и у нас небольшие герои, несколько 
похожие на Инсарова отвагою и сочувствием к угнетенным. 
Но они в нашей среде являются смешными Дон-Кихотами. 
Отличительная черта Дон-Кихота — непонимание ни того, 
за что он борется, ни того, что выйдет из его усилий,— уди-
вительно ярко выступает в них. Они, например, вдруг во-
образят, что надо спасать крестьян от произвола помещи-
ков; и знать того не хотят, что никакого произвола тут 
нет, что права помещиков строго определены законом и 
должны быть неприкосновенны, пока законы эти сущест-
вуют, и что восстановить крестьян собственно против этого 
произвола — значит, не избавивши их от помещика, под-
вергнуть еще наказанию по закону. Или, например, зада-
дут себе работу: спасать невинных от судебной неправ-
ды,— как будто бы у нас судьи по своему произволу так 
и делают, что хотят. Дела у нас все, как известно, вершат-
ся по закону, а чтобы растолковать закон так или иначе — 
на это не геройство нужно, а привычка к судейским изво-
ротам. Вот Дон-Кихоты наши и возятся попусту... А то вы-
думают вдруг — взятки искоренять,— и уж какая тут мука 
пойдет бедным чиновникам, берущим гривенник за какую-
нибудь справку! Со свету сгонят их наши герои, принима-
ющие на себя защиту страждущих. Оно, конечно, благо-
родно и высоко: да можно ли сочувствовать этим неразум-
ным людям? И ведь мы еще говорим не о тех холодных 
служителях долга, которые поступают таким образом про-
сто по обязанности службы; мы имеем в виду русских лю-
дей, действительно искренно сочувствующих угнетенным и 
готовых даже в борьбу для защиты. И эти-то выходят бес-
полезны и смешны, потому что не понимают общего зна-
чения той среды, в которой действуют. Да и как им по-
нять, когда они сами-то в ней находятся, когда верхушки 
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их тянутся вверх, а корень все-таки прикреплен к той же 
почве? Они хотят прогнать горе ближних, а оно зависит 
от устройства той среды, в которой живут и горюющие и 
предполагаемые утешители. Как же тут быть? Всю эту сре-
ду перевернуть — так надо будет повернуть и себя; а поди-
те-ка сядьте в пустой ящик, да и попробуйте его перевер-
нуть вместе с собой. Каких усилий это потребует от вас!— 
между тем как, подойдя со стороны, вы одним толчком 
могли бы справиться с этим ящиком. Инсаров именно тем 
и берет, что не сидит в ящике; притеснители его отечест-
ва— турки, с которыми он не имеет ничего общего; ему 
стоит только подойти да и толкнуть их, насколько силы 
хватит. Русский же герой, являющийся обыкновенно из об-
разованного общества, сам кровно связан с тем, на что 
должен восставать. Он находится в таком положении, в ка-
ком был бы, например, один из сыновей турецкого аги, 
вздумавший освобождать Болгарию от турок. Трудно даже 
предположить такое явление; но если бы оно случилось, 
то, чтобы сын этот не представлялся нам глупым и забав-
ным малым, нужно, чтобы он отрекся уж от всего, что его 
связывало с турками,— и от веры, и от национальности, и 
от круга родных и друзей, и от житейских выгод своего по-
ложения. Нельзя не согласиться, что* это ужасно трудно 
и что подобная решительность требует несколько другого 
развития, нежели какое обыкновенно получает сын турец-
кого аги. Не много легче дается геройство и русскому че-
ловеку. Вот отчего у нас симпатичные, энергические нату-
ры и удовлетворяют себя мелкими и ненужными бравада-
ми, не достигая до настоящего, серьезного героизма, то 
есть до отречения от целой массы понятий и практических 
отношений, которыми они связаны с общественной средою. 
Робость их пред громадою противных сил отражается да-
же на теоретическом их развитии: они боятся или не уме-
ют доходить до корня и, задумывая, например, карать зло, 
только и бросаются на какое-нибудь мелкое проявление 
его и утомляются страшно, прежде чем успеют даже поду-
мать об его источнике. Не хочется им поднять руки на то 
дерево, на котором и они сами выросли; вот они и стара-
ются уверить себя и других, что вся гниль его только сйа-
ружи, что только счистить ее стоит, и все будет благопо-
лучно. Выгнать из службы несколько взяточников, нало-
жить опеку на несколько помещичьих имений, обличить 
целовальника, в одном кабаке продавшего дурного качеств 
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ва водку,— вот и воцарится правосудие, крестьяне во всей 
России будут благоденствовать, и откупа сделаются пре-
восходною вещью для народа. Так искренно думают мно-
гие, и действительно тратят все свои силы на подобные 
подвиги, и за то не шутя считают себя героями. 

Нам рассказывали об одном подобном герое, человеке, 
как говорили, чрезвычайно энергическом и талантливом. 
Еще будучи в гимназии, он затеял дело с одним гуверне-
ром по тому поводу, что он утаивает бумагу, назначаемую 
для выдачи воспитанникам. Дело пошло как-то неловко; 
герой наш умел задеть и инспектора и директора и был 
исключен из гимназии. Стал он готовиться в университет, 
а между тем принялся давать уроки. При одном из первых 
же уроков он заметил, что мать детей, которых он учил, 
ударила по щеке свою горничную. Он вспыхнул, поднял в 
доме гвалт, привел полицию и формально обвинил хозяйку 
дома в жестоком обращении с прислугой. Потянулось след-
ствие, в котором он ничего, разумеется, не мог доказать, и 
его чуть не присудили к строгому наказанию за ложное 
показание и клевету. Уроков после этого он уже не мог 
достать. Определился с большим трудом, по чьей-то осо-
бенной милости, на службу: дали ему переписать какое-то 
решение очень нелепого свойства; он не вытерпел и заспо-
рил; ему сказали, чтоб молчал,— он не послушался; ему 
велели убираться вон. От нечего делать принял он пригла-
шение одного из своих бывших товарищей — ехать с ним 
на лето в деревню; приехал, увидал, что там делается, да 
и принялся толковать — и своему товарищу, и отцу его, и 
даже бурмистру и мужикам — о том, как беззаконно боль-
ше трех дней на барщину крестьян гонять, как непозволи-
тельно сечь их без всякого суда и расправы, как бесчестно 
таскать по ночам крестьянских женщин в барский дом и 
т. п. Кончилось тем, что мужиков, которые его с участием 
послушали, перепороли, а ему старый барин велел запречь 
лошадей и попросил его не являться больше в их краях, 
если хочет цел остаться. Кое-как переколотившись лето, 
герой наш к осени поступил в университет, благодаря тому, 
что на экзамене попадались ему всё вопросы не задорные, 
на которых нельзя было разгуляться и заспорить. Посту-
пил он на медицинский факультет и занимался действи-
тельно хорошо; но в практическом курсе, когда профессор 
у кровати больного объяснял свою премудрость, он никог-
да не мог удержаться, чтоб не оборвать отсталого или 
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шарлатанящего профессора: как только тот соврет что-
нибудь, так он и пойдет ему доказывать, что это чепуха. 
Вследствие таких выходок герой наш не оставлен при уни-
верситете, не послан за границу, а назначен в какой-то от-
даленный госпиталь. Здесь он на первых же порах уличил 
смотрителя и грозил на него жаловаться; потом в другой 
раз поймал и пожаловался, за что получил выговор от 
главного доктора; получая выговор, он, конечно, очень 
крупно поговорил и вскоре был переведен из госпиталя... 
Досталось ему вслед за тем провожать какую-то партию; 
он принялся шуметь за солдат с начальником партии и с 
чиновником, заведовавшим продовольствием. Видя, что сло-
ва не помогают, написал рапорт, что солдаты недоедают и 
недопивают по милости чиновника и что начальник партии 
этому потакает. По прибытии на место — следствие; до-
прашивают солдат, те говорят: «довольны»; герой наш 
приходит в негодование, говорит дерзости генерал-штаб-
доктору и месяц спустя разжалывается в фельдшерские 
помощники. Пробывши две недели в этой должности и не 
выдержав нарочито зверского обращения с ним, он застре-
ливается. 

Не правда ли — явление необыкновенное, сильная, по-
рывистая натура? А между тем посмотрите, на чем гибнет 
он. Во всех его поступках нет ничего такого, что бы не со-
ставляло прямой обязанности всякого честного человека 
на его месте; а ему нужно, однако, много героизма, чтоб 
поступать таким образом, нужна самоотверженная реши-
мость гибнуть за добро. Спрашивается теперь: если уж в 
нем есть эта решимость, то не лучше ли воспользоваться 
ею для дела большого, которым бы действительно достига-
лось что-нибудь существенно полезное? Но в том-то и беда, 
что он не сознает надобности и возможности такого дела и 
не понимает того, что его окружает. Он не хочет видеть кру-
говой поруки во всем, что делается перед его глазами; и во-
ображает, что всякое замеченное им зло есть не более, как 
злоупотребление прекрасного установления, возможное 
лишь как редкое исключение. При таких понятиях русские 
герои только и могут, разумеется, ограничиваться мизерны-
ми частностями, не думая об общем, тогда >как Инсаров, на-
против, частное всегда подчиняет общему, в уверенности, 
что «и то не уйдет». Так, в ответ на вопрос Елены, отмстил 
ли он убийце своего отца, Инсаров говорит: «Я не искал его. 
Я не искал его не потому, чтобы я не мог убить его,— я 
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бы очень спокойно убил его,— но потому, что тут не до 
частной мести, когда дело идет об освобождении народа. 
Одно помешало бы другому. В свое время и то не уйдет». 
Вот в этой любви к общему делу, в этом предчувствии его, 
которое дает силу спокойно выдерживать отдельные оби-
ды, и заключается великое превосходство болгара Инсаро-
ва пред всеми русскими героями, у которых общего дела-
то и в помине нет. 

Впрочем, и подобных-то героев у нас очень немного, да 
и из них большая часть не выдерживает себя до конца. 
Гораздо многочисленнее в нашем образованном обществе 
другой разряд людей — занимающихся размышлениями. 
Из этих тоже есть много таких, которые хоть и размышля-
ют, но ничего не умеют понять; но об этих мы не говорим. 
Мы хотим указать только на тех, действительно с светлою 
головою, людей, которые путем долгих сомнений и иска-
ний дошли до того же единства и ясности идеи, с какими 
является перед нами, без всяких особенных усилий, Инса-
ров. Эти люди понимают, где корень зла, и знают, что на-
до делать, чтобы зло прекратить; они глубоко и. искренно 
проникнуты мыслью, до которой добились наконец. Но — в 
них нет уже силы для практической деятельности; они 
столько ломали себя, что натура их как-то надселась и 
обессилела. Они с сочувствием смотрят на приближение 
новой жизни, но сами идти ей навстречу не могут, и ими 
не может удовлетвориться свежее чувство человека, жаж-
дущего деятельного добра и ищущего себе руководи-
теля. 

Никто из нас не берет готовыми человечных понятий, 
во имя которых нужно потом вести жизненную борьбу. 
Оттого ни в ком и нет той ясности, той цельности воззре-
ний и действий, которые так естественны, хоть бы, напри-
мер, в Инсарове. У него впечатления жизни, действующие 
на сердце и пробуждающие его энергию, постоянно под-
крепляются требованиями рассудка, всем теоретическйм 
образованием, которое он получает. У нас совершенно на-
оборот. Один из наших знакомых, держащийся передовых 
мнений и сгорающий тоже жаждою деятельного добра, но 
человек кротчайший и безвреднейший в мире, вот что 
рассказывал нам о своем развитии, в объяснение своей те-
перешней бездеятельности. 

«По натуре своей,—говорил он,—я был мальчик очень 
добрый и впечатлительный. Я, бывало, плакал и метался, 
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слушая рассказ о каком-нибудь несчастии, я страдал при 
виде чужого страдания. Помню, что я не спал ночи, терял 
аппетит и не мог ничего делать, когда кто-нибудь в доме 
был болен; помню, что не раз приходил я в некоторого ро-
да бешенство при виде истязаний, какие чинил один мой 
родственник над своим сыном, моим приятелем. Все, что 
я видел, все, что слышал, развивало во мне тяжелое чувст-
во недовольства; в душе моей рано начал шевелиться во-
прос: да отчего же всё так страдает, и неужели нет сред-
ства помочь этому горю, которое, кажется, всех одолело? 
Я жадно искал ответа на эти вопросы, и скоро мне дали 
ответ, разумный и систематический. Я начал учиться. Пер-
вая пропись, которую я написал, была такова: «Истинное 
счастие заключается в спокойствии совести». На расспросы 
мои о совести мне объяснили, что она карает нас за дур-
ные поступки и награждает за хорошие. Все мое внимание 
устремилось теперь на то, чтобы узнать, какие поступки 
хороши, какие дурны. Это было нетрудно: кодекс нравст-
венности был готов — и в прописях, и в домашних настав-
лениях, и в особом курсе. «Почитай старших», «Не надей-
ся на свои силы, ибо ты — ничто», «Будь доволен тем, что 
имеешь, и не желай большего», «Терпением и покорностью 
приобретается любовь общая» и пр. в таком роде писал 
я в прописях. Дома и от всех окружающих слышал я то 
же самое; а в разных курсах узнал я, что совершенного 
счастья на земле не может быть, но что насколько оно воз-
можно, настолько достигнуто в благоустроенных государ-
ствах, из которых наилучшее есть мое отечество. Я узнал, 
что Россия теперь не только велика и обильна, но и что 
порядок в ней господствует самый совершенный; что стоит 
только исполнять законы и приказания старших да быть 
умеренным, и тогда полнейшее благополучие ожидает че-
ловека, какого бы он ни был звания и состояния. Отрадны 
мне были все эти открытия, и я жадно ухватился за них 
как за лучшее решение всех моих сомнений. Вздумал бы-
ло я поверять их моим неопытным умом, но многое при-
шлось мне не под силу, а что оказывалось доступным, то 
выходило так верно. И вот я доверчиво и восторженно 
предался новооткрытой системе, в ней заключил все свои 
стремления и лет двенадцати был уже маленьким фило-
софом и страшным партизаном законности. Я дошел до 
того убеждения, что во всяком несчастии виноват сам че-
ловек—или тем, что не поберегся, не остерегся, или тем, 
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что не хотел довольствоваться малым, или тем, что не про-
никнут достаточным уважением к закону и воле старших. 
Собственно закон я еще не совсем хорошо представлял себе, 
но он олицетворялся для меня во всяком начальстве и стар-
шинстве. Оттого в этот период моей жизни я постоянно 
стоял за учителей, начальников и т. д. и был очень любим 
начальством и старшими классами. Раз меня чуть не вы-
кинули в окно товарищи: один учитель сказал целому 
классу: «свиньи вы!»; все пришли в азарт по окончании 
класса, а я принялся защищать учителя и доказывать, что 
он имел полное право сказать это. В другой раз исключен 
был один из наших товарищей за грубость начальству; все 
жалели о нем, потому что он был лучший между нами, но 
я утверждал, что он наказание вполне заслужил, и очень 
удивился, как он, будучи таким умным мальчиком, не мог 
понять, что покорность старшим есть первый долг наш и 
первое условие счастья. Так с каждым днем укреплялся я 
в своих понятиях законности и мало-помалу привыкал смо-
треть на большинство людей только как на орудие испол-
нения высших приказаний. Я порывал таким образом жи-
вую связь с душою человека, я перестал тревожиться бед-
ствиями своих собратий, перестал отыскивать возможность 
облегчить их. «Сами виноваты»,— говорил я про себя и стал 
даже питать к ним не то злобу, не то презрение, как к 
людям, не умеющим пользоваться спокойно и смирно те-
ми благами, которые им предлагаются по силе обществен-
ного благоустройства. Все, что было доброго в моей нату-
ре, обратилось в другую сторону — к поддержанию прав 
старших над ними. Я чувствовал, что в этом заключается 
самоотвержение, отречение от собственной самостоятельно-
сти, убежден был, что делаю это в видах общей пользы, и 
считал себя чуть не героем. Я знаю, что многие так и оста-
ются на этой степени, а другие ее видоизменяют слегка и 
уверяют, что они совсем переменились. Но мне, к счастию, 
действительно пришлось переменить свое направление до-
вольно рано. Лет четырнадцати я сам имел уже старшинст-
во кое над чем — и в -классе, и в доме, и, разумеется, оказал-
ся при этом очень плох. Я умел делать все, что от меня тре-
бовали, но что и как мне требовать — этого я не знал. При 
всем том я был суров и неподступен. Но скоро мне стало 
совестно, и я принялся поверять свои прежние понятия о 
начальстве. Поводом к этому был один случай, пробудив-
ший опять живые ощущения в моем мертвевшем сердце. Как 
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старший брат и умница, я учил, между прочим, одну из се-
стер моих. Мне дано было право присуждать ей наказания 
за леность, ослушание и пр. Раз она что-то была рассеянна 
и никак не хотела понять моих толкований; я велел 
ей стать на колени. Она тотчас собралась с мыслями и, 
принявши внимательный вид, стала просить, чтоб я повто-
рил еще раз свои слова. Но я потребовал, чтоб она прежде 
исполнила приказание — стала на колени; она заупрями-
лась. Тогда я схватил ее за руки, поднял с места, потом по-
ложил ей свои локти на плечи и изо всех сил надавил вниз. 
Бедная девочка опустилась на колени и взвизгнула: у ней 
свихнулась нога при этом движении. Я очень испугался; но 
когда мать стала бранить меня за такое обхождение с се-
строй, я очень хладнокровно старался доказать, что она са-
ма виновата, что если б она тотчас послушалась моего 
приказания, то ничего бы этого и не было. Однако же 
втайне я мучился, тем более что сестру свою я очень лю-
бил. В это время выяснилась мне мысль, что ведь и стар-
шие могут быть неправы и делать нелепости и что ува-
жать нужно собственно закон, как он есгь, а не как прояв-
ляется в толкованиях того или другого лица. Тут пошла у 
меня критика действий лиц, и я из консервативной безот-
ветственности стремительно перескочил в оррозШоп 1ё^а1е *. 
Но долгое время я приписывал все дурное одним только 
частным злоупотреблениям й нападал на них — не во имя 
насущных потребностей общества, не из сострадания к не-
счастным братьям, а просто во имя положительного зако-
на. В то время я, конечно, с жаром стал бы говорить про-
тив жестокого обращения с неграми, но, подобно некоему 
московскому публицисту, от всей души обвинил бы Брауна, 
совершенно противозаконно вздумавшего освобождать не-
гров. Но я был еще тогда очень модод (вероятно, моложе 
почтенного публициста), мысль моя двигалась и бродила; 
я не мог остановиться на этом и после многих соображе-
ний дошел наконец до сознания, что и законы могут быть 
несовершенны, что они имеют относительное, временное и 
частное значение и должны подлежать переменам с тече-
нием времени и по требованиям обстоятельств. Но опять, 
во имя чего так рассуждал я? Во имя высшего, отвлечен-
ного закона справедливости, а вовсе не по внушению жи-

* Легальную оппозицию (франц.). — Ред. 
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вого чувства любви к собратьям, вовсе не по сознанию тех 
прямых, настоятельных надобностей, которые указываются 
идущею перед нами жизнью. И что же? Вот я сделал и 
последний шаг: от отвлеченного закона справедливости я 
перешел к более реальному требованию человеческого бла-
га; я все свои сомнения и умствования привел наконец к 
одной формуле: человек и его счастье. Но ведь эта форму-
ла была в душе моей еще в детстве, прежде чем я начал 
обучаться разным наукам и писать назидательные пропи-
си. И — сказать ли? — теперь я ее лучше понимаю и осно-
вательнее могу доказать; но тогда я чувствовал ее силь-
нее, она более была связана с моим существом, и даже, 
кажется, я готов был тогда больше сделать для нее, чем 
теперь. Я стараюсь теперь не делать ничего противореча-
щего сознанному мною закону, стараюсь не отнимать сча-
стье у людей; но этой пассивной ролью я и ограничиваюсь. 
Броситься на поиск счастья, приблизить его к людям, раз-
рушить все, что ему мешает,— это я мог бы только тогда, 
если бы мои детские чувства и мечты беспрепятственно 
развились и окрепли. А между тем они глохли и умирали 
во мне лет пятнадцать, и только теперь я снова возвраща-
юсь к ним и нахожу их бледными, тощими, слабыми. Мне 
еще нужно восстановлять их, прежде чем употреблять в де-
ло; да и кто знает, удастся ли восстановить?..» 

Нам кажется, что в этом рассказе есть черты далеко 
не исключительные, а, напротив, могущие служить общим 
указанием на те препятствия, какие встречает русский че-
ловек на пути самостоятельного развития. Не все с одина-
ковою силою привязываются к морали прописей, но никто 
не уходит от ее влияния, и на всех она действует парали-
зующим образом. Чтобы избавиться от нее, человек дол-
жен много сил потерять и много утратить веры в себя при 
этой беспрерывной возне с безобразной путаницей сомне-
ний, противоречий, уступок, изворотов и т. д. 

Таким образом, кто сохранил у нас силу на геройство, 
так тому незачем быть героем, цели настоящей он не ви-
дит, взяться за дело не умеет и потому только донкихотст-
вует. А кто понимает, что нужно и как нужно, так тот уже 
всего себя на это понимание и положил, и в практической 
деятельности шагу ступить не умеет, и сторонится от вся-
кого вмешательства, как Елена в домашней среде. Да еще 
Елена все-таки смелее и свободнее, потому что на нее по-
действовала только общая атмосфера русской жизни, но, 
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как мы сказали уже, не наложила своей печати рутина 
школьного образования и дисциплины. 

Выходит, что наши лучшие люди, каких мы видели до 
сих пор в современном обществе, только что способны по-
нять жажду деятельного добра, сжигающую Елену, и мо-
гут оказать ей сочувствие, но никак не сумеют удовлетво-
рить этой жажды. А это еще передовые, это еще называ-
ются у нас «деятели общественные». А то большая часть 
умных и впечатлительных людей бежит от гражданских 
доблестей и посвящает себя различным музам. Хоть бы те 
же Шубин и Берсенев в «Накануне»: славные натуры, и 
тот и другой умеют ценить Инсарова, даже стремятся ду-
шою вслед за ним; если б им немножко другое развитие 
да другую среду, они бы тоже не стали спать. Но что же 
им делать тут, в этом обществе? Перестроить его на свой 
лад? Да ладу-то у них нет никакого и сил-то нет. Почини-
вать в нем кое-что, отрезывать и отбрасывать понемножку 
разные дрязги общественного устройства? Да не противно 
ли у мертвого зубы вырывать, и к чему это поведет? На 
это способны только герои вроде господ Паншиных и Кур-
натовских. < . . . > 

...Там, за ними, начинается другой слой: с одной сторо-
ны совсем сонные Обломовы, уже окончательно потеряв-
шие даже обаяние красноречия, которым пленяли бары-
шень в былое время, с другой — деятельные Чичиковы, 
неусыпные, неустанные, героические в достижении своих 
узеньких и гаденьких интересцев. А еще дальше возвыша-
ются Брусковы, Болыновы, Кабановы, Уланбековы 9, и все 
это злое племя предъявляет свои права на жизнь и волю рус-
ского люда... Откуда тут взяться героизму, а если и наро-
дится герой, так где набраться ему света и разума для то-
го, чтобы не пропасть его силе даром, а послужить добру 
да правде? И если наберется наконец, то где уж геройство-
вать надломленному и надорванному, где уж грызть орехи 
беззубой белке? Лучше же и не обольщаться понапрасну, 
лучше выбрать себе какую-нибудь специальность, да и за-
рыться в ней, заглушая недостойное чувство невольной за-
висти к людям, живущим и знающим, зачем они жи-
вут. < . . . > 

Нам остается свести отдельные черты, разбросанные в 
этой статье (за неполноту которой просим извинения у чи-
тателей), и сделать общее заключение. 

Инсаров, как человек, сознательно и всецело проникну-
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тый великой идеей освобождения родины и готовый при-
нять в ней деятельную роль, не мог развиться и проявить 
себя в современном русском обществе. Даже Елена, так 
полно умевшая полюбить его и так слиться с его идеями, 
и она не может оставаться среди русского общества, хотя 
там — все ее близкие и родные. Итак, великим идеям, вели-
ким сочувствиям нет еще места среди нас?.. Все героиче-
ское, деятельное должно бежать от нас, если не хочет уме-
реть от бездействия или погибнуть напрасно? Не так ли? 
Не таков ли смысл повести, разобранной нами? 

Мы думаем, что нет. Правда, для широкой деятельно-
сти нет у нас открытого поприща; правда, наша жизнь 
проходит в мелочах, в плутнях, интрижках, сплетнях и под-
личанье; правда, наши гражданские деятели лишены серд-
ца и часто крепколобы, наши умники палец об палец не 
ударят, чтобы доставить торжество своим убеждениям, на-
ши либералы и реформаторы отправляются в своих проек-
тах от юридических тонкостей, а не от стона и вопля не-
счастных братьев. Все это так. Но мы все-таки думаем, что 
теперь в нашем обществе есть уже место великим идеям п 
сочувствиям и что недалеко время, когда этим идеям мож-
но будет проявиться на деле. 

Дело в том, что как бы ни была плоха наша жизнь, но 
в ней уже оказалась возможность таких явлений, как Еле-
на. И мало того, что такие характеры стали возможны и 
жизни, они уже охвачены художническим сознанием, вне-
сены в литературу, возведены в тип. Елена — лицо идеаль-
ное, но черты ее нам знакомы, мы ее понимаем, сочувст-
вуем ей. Что это значит? То, что основа ее характера — лю-
бовь к страждущим и притесненным, желание деятельно-
го добра, томительное искание того, кто бы показал, как 
делать добро,— все это, наконец, чувствуется в лучшей 
части нашего общества. И чувство это так сильно и так-
близко к осуществлению, что оно уже не обольщается, как 
прежде, ни блестящим, но бесплодным умом и талантом, 
ми добросовестной, но отвлеченной ученостью, ни служеб-
ными добродетелями, ни даже добрым, великодушным, но 
пассивно развитым сердцем. Для удовлетворения нашего 
чувства, нашей жажды нужно более: нужен человек, как 
Инсаров,— но русский Инсаров. 

На что ж он нам? Мы сами говорили выше, что нам не 
нужно героев-освободителей, что мы народ владетельный, 
а не порабощенный... 
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Да, извне мы ограждены, да если б и случилась внеш-
няя борьба, то мы можем быть спокойны. У нас для воен-
ных подвигов всегда было довольно героев, и в восторгах, 
какие доныне испытывают барышни от офицерской формы 
и усиков, можно видеть неоспоримое доказательство того, 
что общество наше умеет ценить этих героев. Но разве ма-
ло у нас врагов внутренних? Разве не нужна борьба с ни-
ми и разве не требуется геройство для этой борьбы? А где 
у нас люди, способные к делу? Где люди цельные, с дет-
ства охваченные одной идеей, сжившиеся с ней так, что им 
нужно — или доставить торжество этой идее, или умереть? 
Нет таких людей, потому что наша общественная среда до 
сих пор не благоприятствовала их развитию. И вот от нее-
то, от этой среды, от ее пошлости и мелочности и должны 
освободить нас новые люди, которых появления так нетер-
пеливо и страстно ждет все лучшее, все свежее в нашем 
обществе. 

Трудно еще явиться такому герою; условия для его раз-
вития и особенно для первого проявления его деятельно-
сти— крайне неблагоприятны, а задача гораздо сложнее и 
труднее, чем у Инсарова. Враг внешний, притеснитель при-
вилегированный гораздо легче может быть застигнут и по-
бежден, нежели враг внутренний, рассеянный повсюду в 
тысяче разных видов, неуловимый, неуязвимый, а между 
тем тревожащий вас всюду, отравляющий всю жизнь вашу 
и не дающий вам ни отдохнуть, ни осмотреться в борьбе. 
С этим внутренним врагом ничего не сделаешь обыкновен-
ным оружием; от него можно избавиться, только переме-
нивши сырую и туманную атмосферу нашей жизни, в ко-
торой он зародился, вырос и усилился, и обвеявши себя та-
ким воздухом, которым он дышать не может. 

Возможно ли это? Когда это возможно? Из этих вопро-
сов можно отвечать категорически только на первый. Да, 
это возможно, и вот почему. Мы говорили выше о том, как 
наша общественная среда подавляет развитие личностей, 
подобных Инсарову. Но теперь мы можем сделать допол-
нение к своим словам: среда эта дошла теперь до того, что 
сама же и поможет явлению такого человека. Вечная пош-
лость, мелочность и апатия не могут же быть законным 
уделом человека, и люди, составляющие общественную сре-
ду нашу и закованные в ее условия, давно уже поняли всю 
тяжесть и нелепость этих условий. Одни скучают, другие 
рвутся всеми силами куда-нибудь, только бы избавиться от 

3 3 0 



КОГДА ЖЕ ПРИДЕТ НАСТОЯЩИЙ ДЕНЬ? 

этого гнета. Разные исходы придумывались, разные сред-
ства употреблялись, чтобы чем-нибудь оживить мертвость 
и гнилость нашей жизни; но все это было слабо и недейст-
вительно. Наконец теперь появляются уже такие понятия и 
требования, какие мы видим в Елене; требования эти при-
нимаются с сочувствием; мало того — они стремятся к дея-
тельному осуществлению. Это значит, что уж старая обще-
ственная рутина отживает свой век; еще несколько коле-
баний, еще несколько сильных слов и благоприятных фак-
тов, и явятся деятели! 

Выше мы заметили, что решимость и энергию сильной 
натуры убивает у нас еще в самом начале то идиллическое 
восхищение всем на свете, то расположение к ленивому са-
модовольству и сонному покою, которое встречает каждый 
из нас, еще ребенком, во всем окружающем и к которому 
его тоже стараются приучить всевозможными советами и 
наставлениями. Но в последнее время и это условие силь-
но изменилось. Везде и во всем заметно самосознание, вез-
де понята несостоятельность старого порядка вещей, везде 
ждут реформ и исправлений, и никто уже не убаюкивает 
своих детей песнею о том, какое непостижимое совершен-
ство представляет современный порядок дел в России. На-
против, теперь каждый ждет, каждый надеется, и дети те-
перь подрастают, напитываясь надеждами и мечтами луч-
шего будущего, а не привязываясь насильно к трупу от-
жившего прошедшего. Когда придет их черед приняться за 
дело, они уже внесут в него ту энергию, последовательность 
и гармонию сердца и мысли, о которых мы едва могли при-
обрести теоретическое понятие. 

Тогда и в литературе явится полный, резко и живо очер-
ченный образ русского Инсарова. И недолго нам ждать 
его: за это ручается то лихорадочное, мучительное не-
терпение, с которым мы ожидаем его появления в жизни. 
Он необходим для нас, без него вся наша жизнь идет как-
то не в зачет, и каждый день ничего не значит сам по се-
бе, а служит только кануном другого дня. Придет же он 
наконец, этот день! И, во всяком случае, канун недалек 
от следующего за ним дня: всего-то какая-нибудь ночь 
разделяет их!.. 
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Сочинения Ф. М. Достоевского. Два тома. Москва, 1860. «Униженные 
и оскорбленные», роман в 4-х частях Ф. М. Достоевского. «Время», 

1861, N° I—VII 

«Опять о забитых личностях! 
Мало еще было толковано о них в «Темном царстве», ма-
ло вообще надоедал ими «Современник» в своем крити-
ческом отделе! И ведь пришла же человеку в голову бе-
зобразная мысль — превратить дело художественной кри-
тики в патологические этюды о русском о б щ е с т в е . . . В о т 
хоть бы теперь: на очереди стоит чрезвычайно важный для 
искусства вопрос о сущности и степени творческого талан-
та одного из замечательнейших деятелей нашей литера-
туры, вопрос тем более интересный, что о нем в течение 
пятнадцати лет были высказаны самые разнообразные 
мнения. Появление «Бедных людей» было встречено вели-
чайшим восторгом всей литературной партии, признавшей 
Гоголя; Белинский провозгласил, что хотя г. Достоевский 
и многим обязан Гоголю, как Лермонтов Пушкину,— но 
что тем не менее он — сам по себе, вовсе не подражатель 
Гоголя, а талант самобытный и громадный. Он начал так, 
прибавлял Белинский, как не начинал еще ни один из 
русских писателей. Мало того — Белинский пророчество-
вал таким образом: «Талант г. Достоевского принадлежит 
к разряду тех, которые постигаются и признаются не 
вдруг. Много, в продолжение его поприща, явится талан-
тов, которых будут противопоставлять ему, но кончится 
тем, что о них забудут именно в то время, когда он до-
стигнет апогея своей славы»2 («Отечественные записки», 
1846, № III, стр. 20). Это было писано еще в то время, 
когда в ходу были повести гг. Соллогуба, Луганского3, 
Гребенки и т. п.; г. Гончаров еще не появлялся тогда с 
«Обыкновенной историей»; гг. Тургенев и Григорович едва 
напечатали несколько незначительных рассказов; об Ост-
ровском, Писемском, Толстом и других впоследствии про-
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славившихся писателях, не было еще ни слуху ни духу. 
Прошло с тех пор еще три года: новые писатели возни-
кали и приобретали себе почетную известность, г. Досто-
евский все продолжал писать, и ни одно из его новых про-
изведений не сравнилось с первою его повестью. В поло-
вине 1849 года литературная деятельность его прекрати-
лась4 , и литература не выразила -при этом особенных 
сожалений. Если в течение десятилетнего молчания г. До-
стоевского иногда и вспоминали о нем, то разве затем, 
чтобы посмеяться над собственным простодушием, с ко-
торым производили его в гении за первую повесть, и о не-
померном самолюбии, до которого довело его общее по-
клонение. Но два года тому назад г. Достоевский снова 
появился в литературе, хотя имя его было уже слишком 
бледно пред новыми светилами, загоревшимися на гори-
зонте русской словесности в последнее десятилетие. В эти 
два года он напечатал четыре больших произведения5, и 
об них еще не произнесен беспристрастный суд критики. 
Теперь именно и предстоит для критика задача — опреде-
лить, насколько развился и возмужал талант г. Достоев-
ского, какие эстетические особенности представляет он в 
сравнении с новыми писателями, которых еще не могла 
иметь в виду критика Белинского, какими недостатками 
и красотами отличаются его новые произведения и на 
какое действительно место ставят они его в ряду таких 
писателей, как гг. Гончаров, Тургенев, Григорович, Тол-
стой и пр. Критику предстоит художественный вопрос, су-
щественно важный для истории нашей литературы,— а он 
собирается толковать о забитых людях — предмете даже 
вовсе не эстетическом». 

Всякий раз, как я начинаю писать критическую статью, 
меня начинают осаждать требования и возгласы подобно-
го рода. По мнению одного критикаб, мне от них нет дру-
гого спасения, как признаться откровенно, что решение во-
просов подобной важности мне не под силу. Я бы, пожа-
луй, и готов признаться; но ведь это, во-первых, для са-
молюбия обидно, а во-вторых — зачем же мне клепать на 
себя? Разумеется, критика должна служить приложением 
вечных законов искусства к частному произведению, долж-
на, как в зеркале, представить достоинства и недостатки 
автора, указать ему верный путь, а читателям — места, ко-
торыми они должны или не должны восхищаться. Такова 
ведь должна быть настоящая критика? Да, но знаете ли, 
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что чистая теория критики так же точно неприложима бы-
вает, как теория о том, как сделаться богатым и счаст-
ливым или как приобрести любовь женщин. Еще ежели 
попадет такая теория на человека, имеющего все шансы 
нравиться женщинам, ежели придется теория богатства и 
счастья по человеку умеренному, аккуратному, искатель-
ному и ловкому,— так, пожалуй, будет и на дело похоже: 
у такого человека есть залоги на счастье и богатство, при-
ближающие его к принципам книжной теории. А что, как 
эта мораль из прописей, предлагаемая под видом «руко-
водства к счастливой и богатой жизни» и состоящая в том, 
что «будь бережлив», «никогда не давай воли своим стра-
стям», «довольствуйся малым», «сноси терпеливо все ос-
корбления от тех, от кого находишься в зависимости», и 
пр. т. п.,— что, ежели эта мораль будет применяема к на-
туре горячей, расточительной, беспокойной? Ведь не стоит 
тогда и изучать теорию счастья, точно так, как не стоит 
робкому и безобразному старцу заниматься изучением «ис-
кусства нравиться женщинам», когда там на первом пла-
не стоят развязность, молодость и благообразие, ежели 
уж не красота. То же самое и с критикой: хорошо, если 
вам попадается произведение, приближающееся хоть сколь-
ко-нибудь к идеальным требованиям, имеющее какие-
нибудь шансы «быть долговечным и счастливым», то есть 
составить собою что-нибудь самобытное, замечательное не 
по отношению к каким-нибудь другим интересам, а по 
своему внутреннему достоинству. Тогда можно и с эсте-
тической точки зрения заняться им, можно и в художест-
венные тонкости пуститься и все пятнышки в нем просле-
дить. Да это сделается тогда само собою, по тому же 
невольному чувству, по которому вы хлопочете, чтобы пре-
красной картине дано было хорошее освещение, и неволь-
но делаете движение, чтобы согнать севшую на нее муху... 
Но подымать вечные законы искусства, толковать о худо-
жественных красотах по поводу созданий современных 
русских повествователей — это (да простят мне г. Аннен-
ков и все его последователи!) 7 так же смешно, как разви-
вать теорию генерал-баса в поощрение тапера, не сбиваю-
щегося с такта, или пуститься в изложение математиче-
ской теории вероятностей по поводу ошибки ученика, не-
верно решившего уравнение первой степени. 

Для людей, которые все уткнулись «в свою литерату-
ру», для которых нет других событий общественной жиз-
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ни, кроме выхода новой книжки журнала, действительно 
должен казаться громадно-важным их муравейник. Зная 
только отвлеченные теории искусства (имевшие, впрочем, 
когда-то свое жизненное значение) да занимаясь сравне-
нием повестей г. Тургенева, например, с повестями г. Шиш-
кина, или романов г. Гончарова с романами г. Карнови-
ча8,— точно, не мудрено прийти в пафос и воскликнуть: 

Такой-то муравей был силы непомерной...9. 

Но поверьте, что только праздные люди могут толпиться 
около этого муравья и по целым часам любоваться, как 
он показывает свою силу. У большинства людей есть свои 
занятия, и если им любопытно подчас видеть проявление 
силы, то уж не такой же. 

Я бы хотел здесь поговорить о размерах силы, прояв-
ляющейся в современной русской беллетристике, но это 
завело бы слишком далеко... Лучше уж до другого раза. 
Предмет этот никогда не уйдет. А теперь обращусь собст-
венно к г. Достоевскому. < . . . > 

Но мало ли бывает аномалий, а г. Достоевский имеет, 
так сказать, привилегию на их изображение. От г. Голяд-
кина до Фомы Фомича, в «Селе Степанчикове», он изобра-
зил на своем веку много болезненных, ненормальных яв-
лений. Мог взяться и за изображение исключительной, 
ненатуральной любви Наташи к дряннейшему фату, кото-
рый, по всем ожиданиям здравого смысла, не мог не ка-
заться ей противным. Положим даже, что самая ненор-
мальность-то, странность подобных отношений и поразила 
художника и заставила его заняться их воспроизведением. 
Но ведь мы знаем, что художник — не пластинка для фо-
тографии, отражающая только настоящий момент: тогда 
бы в художественных произведениях и жизни не было и 
смысла не было. Художник дополняет отрывочность схва-
ченного момента своим творческим чувством, обобщает в 
душе своей частные явления, создает одно стройное целое 
из разрозненных черт, находит живую связь и последова-
тельность в бессвязных, по-видимому, явлениях, сливает и 
переработывает в общности своего миросозерцания разно-
образные и противоречивые стороны живой действитель-
ности. Оттого истинный художник, совершая свое созда-
ние, имеет его в душе своей целым и полным, с началом 
и концом его, с его сокровенными пружинами и тайными 
последствиями, непонятными часто для логического мыш-
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ления, но открывшимися вдохновенному взору художника. 
Такими именно истинный художник представляет свои со-
здания и для других; они для всех делаются просты, понят-
ны, законны. Вещи, самые чуждые для нас в нашей при-
вычной жизни, кажутся нам близкими в создании худож-
ника: нам знакомы, как будто родственные, и мучительные 
искания Фауста, и сумасшествие Лира, и ожесточение 
Чайльд-Гарольда; читая их, мы до того подчиняемся твор-
ческой силе гения, что находим в себе силы, даже из-под 
всей грязи и пошлости, обсыпавшей нас, просунуть голо-
ву на свет и свежий воздух и сознать, что действительно — 
создание поэта верно человеческой природе, что так долж-
но быть, что иначе и быть не может... Разумеется, не все 
гении и не от всех можно ожидать подобного эффекта; но 
все же до известной степени он есть и в каждом художе-
ственном произведении, и притом поэты с меньшим талан-
том обыкновенно являются публике с созданиями, в кото-
рых и идеи отразились сравнительно меньшей важности 
и обширности; но все же хоть что-нибудь, хоть в самых 
маленьких размерах, но отразилось что-нибудь полно и-
самобытно: иначе нечего искать в произведении и призна-
ков художественного таланта1 0 . < . . . > 

Но есть другого рода писатели, интересные совсем дру-
гим образом. Это те, у которых художественное чутье, хо-
тя бы даже и слабое, направлено здраво, в которых не 
только верно отражаются явления жизни, но которым до-
ступен более или менее и общий, таинственный смысл ее. 
Такие писатели становятся замечательными художниками, 
если их восприимчивость многообъемлюща, если жизнь 
открывается им не в отдельных только явлениях, а во 
всем своем стройном течении, если чутки они не к одной 
только внешней стороне явлений, но и к их внутренней 
связи и последовательности. Тогда они создают что-ни-
будь прочно остающееся в литературе и служат двигате-
лями общественного сознания. Но и люди с более ограни-
ченною восприимчивостью, с более слабым, только бы 
верным, чутьем, не проходят без следа и заслуживают 
внимания, если хоть одну черту разъяснили или даже 
только указали нам в этой жизни, которая у всех нас пе-
ред глазами, всех задевает собою и, однако же, так не-
многих наводит на серьезную думу, так немногими пони-
мается. 

В произведениях г. Достоевского мы находим одну об-

336 



ЗАБИТЫЕ ЛЮДИ 

щую черту, более или менее заметную во всем, что он пи-
сал: это боль о человеке, который признает себя не в си-
лах или наконец даже не вправе быть человеком, настоя-
щим, полным, самостоятельным человеком, самим по себе. 
«Каждый человек должен быть человеком и относиться к 
другим как человек к человеку» — вот идеал, сложивший-
ся в душе автора помимо всяких условных и парциальных 
воззрений, по-видимому даже помимо его собственной во-
ли и сознания, как-то а рпоп, как что-то составляющее 
часть его собственной натуры. И между тем, вступая в 
жизнь и оглядываясь вокруг себя, он видит, что искания 
человека сохранить свою личность, остаться самим собою 
никогда не удаются, и кто из ищущих не успеет рано уме-
реть в чахотке или другой изнурительной болезни, тот в 
результате доходит только — или до ожесточения, нелю-
димства, сумасшествия, или до простого, тихого отупения, 
заглушения в себе человеческой природы, до искреннего 
признания себя чем-то гораздо ниже человека. Есть мно-
го таких, которые даже как будто родятся с этим послед-
ним сознанием, которых мысль о своем человеческом зна-
чении как будто никогда сроду не посещала. Это — точно 
существа другого мира, точно в них ничего нет общего с 
остальным человечеством... Что за причина такого пере-
рождения, такой аномалии в человеческих отношениях? 
Как это происходит? какими существенными чертами от-
личаются подобные явления? к каким результатам ведут 
они? Вот вопросы, на которые естественным и необходи-
мым образом наводят читателя произведения г. Достоев-
ского. Правда, разрешения всех предложенных вопросов 
у него нет; но если бы он их решил, то, конечно, и не стал 
бы писать о них повести. Литературное произведение ис-
креннее, а не заказное только тогда и возможно, когда 
первая основа и крайнее решение взятого факта составля-
ет еще вопрос, разгадка которого занимает самого автора. 
Но у сильных талантов самый акт творчества так прони-
кается всею глубиною жизненной правды, что иногда из 
простой постановки фактов и отношений, сделанной худож-
ником, решение их вытекает само собою. У г. Досто-
евского недостало на это силы дарования, его рассказам 
нужны дополнения и комментарии. Но тем не менее воп-
рос у него поставлен, и никто из читателей не может сам 
избавиться от этого вопроса после прочтения его повестей. 
Сам тон каждой повести, мрачный, унылый, болезненный,— 
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так и вышибает из сердца раздражительный вопрос, так 
и подымает в вас какую-то нервную боль... < . . . > 

Г-н Достоевский в первом же своем произведении явил-
ся замечательным деятелем того направления, которое на-
звал я по преимуществу гуманическим. В «Бедных лю-
дях», написанных под свежим влиянием лучших сторон 
Гоголя и наиболее жизненных идей Белинского,— г. До-
стоевский со всею энергией и свежестью молодого талан-
та принялся за анализ поразивших его аномалий нашей 
бедной действительности и в этом анализе умел выразить 
свой высоко гуманный идеал. Идеал этот не принадлежал 
ему исключительно и не им внесен в русскую литературу. 
В виде сентенций о том, как «самый презренный и даже 
преступный человек есть тем не менее брат наш»11 и 
т. п.,— гуманический идеал проявлялся еще в нашей лите-
ратуре конца прошлого столетия, вследствие распростра-
нения у нас в то время идей и сочинений Руссо. Но эти 
привозные сентенции плохо тогда ладили с русской 
жизнью, и мало было людей, которые бы могли серьезно и 
глубоко ими проникнуться. Державин все воспевал ничто-
жество людей вообще и величие некоторых сановников в 
особенности; о правах же человеческих думал так мало, 
что умиленно восторгался тем, как ему — 

И знать и мыслить позволяют!..12. 

Про Карамзина, конечно, нечего и говорить: чтобы видеть, 
до какой степени сознание общих человеческих прав и ин-
тересов было ему чуждо, довольно перелистовать его «Пись-
ма русского путешественника», особенно из Франции13. 
У Пушкина проявляется кое-где уважение к человеческой 
природе, к человеку как человеку, но и то большею частию 
в эпикурейском смысле. Вообще же он был слишком мало 
серьезен, или, говоря словами эстетиков, слишком гармо-
ничен в своей натуре, для того чтобы заниматься какими-
нибудь аномалиями жизни. Он во всем видел только пре-
красное и рисовал только поэтические стороны: прелесть 
роскошного пира, стройность колонн, идущих в битву, 
грандиозность падающей лавины, «благоухание словесно-
го елея», пролившегося на него с какой-то «высоты духов-
ной», и пр., и пр. Только Гоголь, да и то не вдруг, вносит 
в нашу литературу гуманический элемент 14: в «Старосвет-
ских помещиках» выразился он уже очень ясно, но, как 
видно, важность его не вполне оценил тогда сам Гоголь. 
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По крайней мере «Ревизор» обработан в этом отношении 
довольно слабо, что и подало повод некоторым называть 
всю комедию фарсом и все лица — карикатурами. Но чем 
далее, тем сильнее выказывалась у Гоголя гуманическая 
сторона его таланта, и даже вопреки своей воле, в ожи-
дании светлых и чистых идеалов, он все изображал своим 
могучим словом «бедность, да бедность, да несовершенст-
ва нашей жизни» 15. По этому-то пути направился и г. До-
стоевский. < . . . > 

...Известно, что ведь художник всегда беспристрастен: 
к спорам и теориям он не прикасается, а наблюдает толь-
ко факты жизни, да и рисует их, как умеет,— вовсе не ду-
мая, кому это послужит, для какой идеи пригодится. 
И поэтому-то именно замечательный художник важен в об-
щественном смысле: в жизни-то еще когда наберешь фак-
тов, да и те будут бледны, отрывочны, побуждения неяс-
ны, причины смешаны; а тут, пожалуй, и одно или два 
явления представлены, да зато так, что после них уже 
никакого сомнения не может быть относительно целого 
разряда подобных явлений. 

Нужно сказать, что некоторая доля художнической си-
лы постоянно сказывается в г. Достоевском, а в первом 
его произведении сказалась даже в значительной степени. 
От него нё ускользнула правда жизни, и он чрезвычайно 
метко и ясно положил грань между официальным настро-
ением, между внешностью, форменностью человека, и тем, 
что составляет его внутреннее существо, что скрывается 
в тайниках его натуры и лишь по временам, в минуты 
особенного настроения, мельком проявляется на поверх-
ности. Из наблюдений автора, переданных нам в его рас-
сказах, оказывается, что ведь ни одного человека нет, кто 
бы в самом деле, всем сердцем и душою, возлюбил иде-
альную организацию, обещающую столько мира и доволь-
ства людям. Д а ж е люди, наиболее ею пропитанные, и те 
беспрестанно проговариваются и уклоняются. < . . . > 

Говорят, отрадно человеку иметь за собою кого-нибудь, 
кто о нем заботится, за него думает и решает, всю его 
жизнь, все его поступки и даже мысли устроивает. Гово-
рят, это так согласно с естественной инерцией человека, с 
его потребностью отдаваться кому-нибудь беззаветно, по-
ставить для души какой-нибудь образец и владыку, в во-
ле которого можно бы почивать спокойно. Все это очень 
может быть справедливо в известной степени и может оп-

339 



Н. А. ДОБРОЛЮБОВ 

равдываться даже историею. Но едва ли это мнение мо-
жет найти себе оправдание в тенденциях современных 
обществ. Оттого ли, что общества новых времен вышли 
из состояния младенчества, в котором естественное чувст-
во бессилия необходимо заставляет искать чужого покро-
вительства; оттого ли, что прежние, известные нам из ис-
тории покровители и опекуны обществ часто так плохо оп-
равдывали надежды людей, доверявших им свою участь,— 
но только теперь общественные тенденции повсюду 
принимают более мужественный, самостоятельный харак-
тер. Высокие добродетели слепой, безумной преданности, 
безусловного доверия к авторитетам, безотчетной веры в 
чужое слово — становятся все реже и реже; мертвенное 
подчинение всего своего существа известной формальной 
программе и в ордене иезуитов осталось уже едва ли не 
на бумаге только. «Естественная человеку инерция» при-
знается уже каким-то отрицательным качеством, вроде 
способности воды замерзать; напротив, на первом плане 
стоит теперь инициатива, то есть способность человека са-
мостоятельно, самому по себе браться за дело,— и о до-
стоинствах человека судят уже по степени присутствия в 
нем инициативы и по ее направлению. Всё как-то стре-
мится стать на свои ноги и жить по милости других счита-
ет недостойным себя. Такое изменение тенденций произо-
шло в обществах новых народов Европы с конца прошлого 
столетия. Можем сказать, что изменение это не мино-
вало отчасти и нас. Не касаясь других сфер, недоступ-
ных в настоящее время нашему описанию, возьмем хотя 
литературу. То ли она представляет теперь, что за полве-
ка назад? С одной стороны, литература в своем кругу — 
лицо самостоятельное, не ищущее милостивцев и не нуж-
дающееся в них; только иногда, очень редко, какой-нибудь 
стихотворец пришлет из далекой провинции журнальному 
сотруднику водянистые стишки с просьбою о протекции 
для помещения их в таком-то журнале. Да эти чудаки 
большею частию оказываются людьми старого веку, на 
склоне лет взыгравшими поэтическим вдохновением... 
С другой стороны, посмотрите и на отношение публики к ли-
тературе: недоступных пьедесталов уж нет, непогрешимые 
авторитеты не признаются, мнение, что, «уж конечно, это 
верх совершенства, если написано таким-то», вы едва ли 
часто услышите; а отзыв, что «это прекрасно потому, что 
таким-то одобрено»,— вероятно, еще реже. Всякий, худо 
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ли, хорошо ли, старается судить сам, пускать в ход соб-
ственный разум, и теперь самый обыкновенный читатель 
не затруднится отозваться, вовсе не с чужого голоса,— что, 
например, «Свои собаки» Островского 16 — бесцветны и не 
новы. «Первая любовь» Тургенева—'пошлость, «Полемиче-
ские красоты» Чернышевского — нахальны до неприли-
чия 17 и т. п. Другие читатели выскажут опять, может 
быть, мнения совершенно противоположные и, расхвалив 
«Первую любовь», назовут гнилью «Обломова»... Те и дру-
гие могут ошибаться; но все же это люди, говорящие свое 
мнение и не боящиеся того, что высказывают его о лицах 
уважаемых, даровитых, высокопоставленных и признан-
ных в литературе. Мы не станем говорить, что способст-
вовало такому изменению в читающей публике, и даже со-
гласимся, пожалуй, что на первый раз это всеобщее раз-
нуздание литературных суждений произвело страшный 
сумбур: всякий порет дичь, какая только ему придет в го-
лову. Но ведь как же иначе и делаются все человеческие 
дела? Ведь только Минерва вышла из головы Юпитера 
во всеоружии, а наши земные дела все начинаются понем-
ножку, с ошибками и недостатками. Да чего вам лучше— 
сами-то гражданские общества с чего начались, как не со 
столпотворения вавилонского? 

Следовало бы ожидать, что при всеобщем стремлении 
к поддержанию своего человеческого достоинства исчезнут 
и те забитые личности, которых несколько экземпляров 
взяли мы у г. Достоевского. Однако ж — оглянитесь во-
круг себя — вы видите, что они не исчезли, что герои 
г.Достоевского — явление вовсе не отжившее. Отчего ж они 
так крепятся? Хорошо, что ли, им? Нет, мы видели, что 
никому из них не приносит особенного счастья его заби-
тость, безответность и отречение от собственной воли, от 
собственной личности. Замерло, что ли, в них все челове-
ческое? Нет, и не замерло. Мы нарочно проследили четы-
ре лица, более или менее удачно изображенных автором, 
и нашли, что живы эти люди и жива душа их. Они ту-
пеют, забываются в полуживотном сне, обезличиваются, 
стираются, теряют, по-видимому, и мысль и волю и еще 
нарочно об этом стараются, отгоняя от себя всякие на-
важдения мысли и уверяя себя, что это не их дело... Но 
искра божья все-таки тлеется в них, и никакими средства-
ми, пока жив человек, невозможно потушить ее. Можно 
стереть человека, обратить в грязную ветошку, но все-та-
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ки где-нибудь, в самых грязных складках этой ветошки, 
сохранится и чувство и мысль — хоть и безответные, неза-
метные, но все же чувство и мысль... 

«А что же в них, если они незаметны и безответны,— 
скажет читатель.— Все равно, значит, что их и нет. И вот 
поэтому-то, вероятно, и продолжают до сих пор существо-
вать эти несчастные создания, забитые до степени гряз-
ной ветошки, об которую обтирают ноги». 

Мало ли что незаметно, читатель,— незаметно потому, 
что не хотят замечать. Незаметно до поры до времени, но 
бывает такая пора, что все выходит наружу. < . . . > 

Но отчего же подобные вспышки «божьей искры» так 
слабы, так бедны результатами? Отчего пробужденное на 
миг сознание засыпает снова так скоро? Отчего человече-
ские инстинкты и чувства так мало проявляются в практи-
ческой деятельности, ограничиваясь больше вздохами и 
жалобами да пустыми мечтами? 

Да оттого и есть, что у людей, о которых мы говорим, 
уж характер такой. Ведь будь у них другой характер — 
не могли бы они и быть доведены до такой степени уни-
жения, пошлости и ничтожества. Вопрос, значит, о том, 
отчего образуются в значительной массе такие характеры, 
какие общие условия развивают в человеческом общест-
ве инерцию, в ущерб деятельности и подвижности сил. 

Может быть, вина в нашем национальном характере? 
Но ведь этим вопрос не решается, а только отдаляется: 
отчего же национальный характер сложился такой, по 
преимуществу инертный и слабый? Придется только ре-
шение, вместо настоящего времени, перенести на истори-
ческую почву. 

Притом же это еще вопрос спорный: ведь немало кри-
чат у нас и о ширине и размашистости русской натуры. 
Не произнесем своего суждения о всем народе; мы имеем 
в виду лишь один ограниченный круг его. Но признаться 
надобно — забавны восторги этой размашистостью, выра-
жающеюся в том, что иные господа парятся в банях, под-
давая на каменку шампанское, другие бьют посуду и зер-
кала в трактирах, третьи — проводят всю жизнь в псовой 
охоте, а в прежние времена так еще обращали эту охоту 
на людей, зашивая мелкопоместных лизоблюдов в мед-
вежьи шкуры и потом травя их собаками... Этакая-то раз-
машистость водится во всяком невежественном обществе 
и везде падает с развитием образования. Но где же наша 

342 



ЗАБИТЫЕ ЛЮДИ 

размашистость в кругу обыкновенных людей, да и откуда 
ей взяться? Возьмите у нас хоть незрелых еще юношей, 
учащихся наукам: чего они ждут, какую себе цель пред-
полагают в жизни? Ведь все мечты большей части огра-
ничены карьерой, вся цель жизни в том, чтобы получше 
устроиться. Это несравненно реже встречаете вы у дру-
гих народов Европы 18. Не говоря о французах, которые 
имеют репутацию хвастунишек,— возьмите других, хоть, 
например, скромных немцев. Редкий немецкий студент не 
лелеет в душе какой-нибудь любимой идеи — у них все 
больше ударяются в теорию,— какой-нибудь громадной 
мечты. Или он откроет новые начала философии и проло-
жит новые пути для мысли; или радикально преобразует 
существующие педагогические методы, и после него чело-
вечество будет воспитываться на новых основаниях; или 
он будет великим композитором, поэтом, художником... 
Наконец, если и угомонится он, сузятся его стремления, 
решится он быть учителем какой-нибудь сельской шко-
лы— и тут он задает себе вопрос и думает, как он будет 
учить, как приобретет расположение мальчиков и уваже-
ние общины, и т. п. Во всем этом вы видите что-то дея-
тельное и самостоятельное: «Я то-то сделаю,— а что я за 
это получу, уж там само собою следует...» Это не тот склад 
размашистых мечтаний, как, например, у городничего, ме-
чтающего, что его сделают генералом за то, что Хлестаков 
женится на его дочери... Мы взяли в пример немца; возь-
мите кого хотите другого, везде вы найдете более широкий 
размах воображения, более инициативы в самых мечтах 
и планах, нежели у нас. Англичанин, например, вышед из 
школы и перестав мечтать о том, чтобы быть Чатамом, 
Веллингтоном 19 или Байроном, начинает, положим, стро-
ить планы обогащения. Это, конечно, и у нас возбуждает 
мечты многих. Но какая же разница и в средствах и в 
размерах! Наши мечтатели о богатстве большею частию 
ухватываются за рутинные средства, берут то, что под ру-
кою и что плохо лежит, и нередко останавливаются на 
достижении всевозможного комфорта. Между тем англича-
нин в своих соображениях — изобретет несколько машин, 
переедет несколько раз все океаны, оснует несколько ко-
лоний, устроит несколько фабрик, сделает несколько гро-
мадных оборотов и затмит собою всех Ротшильдов... 
И что всего важнее — он ведь пойдет исполнять свою зада-
чу, и хоть половины не выполнит, но кое-чего все-таки до-
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стигнет... То же надо сказать и о французах: мы напрас-
но так уж наповал и осуждаем их как пустозвонов. Нет, 
и они исполняют по временам задачи не маленькие, и, во 
всяком случае, размах у них шире нашего. Мы вон возим-
ся над каким-нибудь энциклопедическим словарем20, над 
какими-нибудь изменениями в паспортной или акцизной си-
стеме... А они — «составим, говорят, энциклопедию» — и 
составили — не чета нашей; «издадим, говорят, совсем но-
вый кодекс»21—и издали тотчас; «отменим то и другое 
в нашей жизни», — и отменили 22. Даже в нынешнем, опош-
ленном и униженном французском обществе все-таки в 
строе разговора, в поведении каждого француза вы заме-
чаете еще довольно широкие замашки. Так вы слышите: 
«При встрече с Ламорисьером 23 я ему скажу, что он по-
ступил бесчестно», в другом месте: «У меня почти готова 
записка императору относительно его итальянской полити-
ки»; в третьем: «Нет, я напишу Персиньи24, что такие ме-
ры не годятся»,— и пр. в таком роде... Вы видите, что че-
ловек считает себя чем-то, дает себе труд судить и спо-
рить и никак не хочет безусловно повергаться в прах 
пред каждым словом хоть бы «МопИеиг'а»25. Правда, 
что он ничего серьезного большею частию не делает; но по 
крайней мере духом не падает и не предается тому робко-
му, безнадежному чувству бессилия, при котором можно 
«обратить человека в грязную ветошку». < . . . > 

Так, стало быть, положение этих несчастных, забитых, 
униженных и оскорбленных людей совсем безвыходно? 
Только им и остается, что молчать и терпеть, да, обратив-
шись в грязную ветошку, хранить в самых дальних склад-
ках ее свои безответные чувства? 

Не знаю, может быть, и есть выход; но, во всяком слу-
чае, вы были бы наивны, читатель, если бы ожидали от 
меня подробных разъяснений по этому предмету. Пробо-
вал я когда-то начинать подобные объяснения, но никог-
да не доходили они, как следует, до своего назначения. 
Теперь уж и писать не стану. Да и вообще — неужели вы, 
читатели, до сих пор не заметили, что мы с нашею лите-
ратурою всё повторяем только зады? Произвела жизнь 
наша, много лет тому назад, известный разряд лично-
стей; лет двадцать тому назад художники их приметили 
и описали; теперь критике опять пришлось обратиться 
к разбору произведений одного из этих художников; вот 
она сгруппировала, с картин художника, несколько лич-
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ностей, кое-что обобщила, сделала кое-какие выводы и 
замечания... И вот все, что покамест мы можем. Мы на-
шли, что забитых, униженных и оскорбленных личностей 
у нас много в среднем классе, что им тяжко и в нравст-
венном и в физическом смысле, что, несмотря на наруж-
ное примирение с своим положением, они чувствуют его 
горечь, готовы на раздражение и протест, жаждут выхо-
да... Но тут и кончается предел наших наблюдений. Где 
этот выход, когда и как — это должна показать сама 
жизнь. Мы только стараемся идти за нею и представлять 
для людей, которые не любят или не умеют следить сами 
за ее явлениями,— то или другое из общих положений дей-
ствительности. Берите же, пожалуй, факт, намек или ука-
зание, сообщенное в печати, как материал для ваших со-
ображений; но, главное, следите за непрерывным, строй-
ным, могучим, ничем несдержимым течением жизни, и 
будьте живы, а не мертвы. Со времени появления Макара 
Алексеича с братиею жизнь уже сделала многое, только 
это многое еще не формулировано. Мы заметили, между 
прочим, общее стремление к восстановлению человеческо-
го достоинства и полноправности во всех и каждом. Мо-
жет быть, здесь уже и открывается выход из горького 
положения загнанных и забитых, конечно, не их собствен-
ными усилиями, но при помощи характеров, менее под-
вергшихся тяжести подобного положения, убивающего и 
гнетущего. И вот этим-то людям, имеющим в себе доста-
точную долю инициативы, полезно вникнуть в положение 
дела, полезно знать, что большая часть этих забитых, ко-
торых они считали, может быть, пропавшими и умерши-
ми нравственно,— все-таки крепко и глубоко, хотя и за-
таенно даже для себя самих, хранит в себе живую душу 
и вечное, неисторжимое никакими муками сознание своего 
человеческого права на жизнь и счастье. 



ГУБЕРНСКИЕ ОЧЕРКИ 

Из записок отставного надворного советника Щедрина. Собрал 
и издал М. Е. Салтыков. Том третий. М., 1857 

...Наше общество еще очень 
молодо в отношении к европейской цивилизации, и пото-
му нечего удивляться, что огромное большинство его от-
носится к науке и мысли чисто страдательно. Между этим 
большинством есть мирные люди, отличающиеся изуми-
тельной способностью легко переваривать все противоре-
чия, проистекающие из смешения новых понятий, вносимых 
жизнью, с старыми привычками, приобретенными в дет-
стве. Есть и талантливые натуры разных сортов, шумно 
дающие знать о своем бездействии и переваривающие на 
досуге свое прошедшее, протестуя против настоящего. Они-
то обыкновенно и толкуют о высшей своей русской породе, 
которой достоинства определяют на манер Горехвастова: 
«Гениальная, дескать, натура у русского человека: без 
науки все науки прошел!..» И действительно,— продолжим 
мы речь Горехвастова, соображая некоторые явления на-
шей общественной жизни,— «как почнет топором рубить — 
только щепки летят... Лежит, кажется, целый день на бо-
ку, да зато уж как примется...» «В полтора века Европу 
мы догнали, да и перегнали»,— восклицают у нас, вторя 
Горехвастову, многие талантливые натуры. «Да помилуй-
те, мы уже восемь веков назад были далеко впереди от 
Европы,— возражают другие,— мы всегда были не то, что 
прочие люди; мы давно уже без науки все науки прошли, 
потому что гениальная натура науки не требует: это уж 
у нас, у всех русское, врожденное». 

К сожалению, все это — слова, слова, не имеющие 
внутреннего смысла. Самые толки о необыкновенно бы-
стром росте нашем оказываются красноречивым тропом. 
От древней Руси довольно осталось нам наивно рассказан-
ных фактов кормления и проделок подьячества. Сто лет 
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тому назад Сумароков приобрел благодарность современ-
ников за успешное преследование «крапивного семени». 
За шестьдесят лет до нашего времени, по поводу комедии 
Капниста, журналы предсказывали искоренение взяточни-
чества К Не дальше как в прошлом году сам господин 
Щедрин похоронил прошлые времена2 . Но вот опять все 
покойники оказались живехоньки и зычным голосом ото-
звались в третьей части «Очерков» и в других литератур-
ных произведениях последнего времени. Доказывает ли 
это, что мы очень выросли в нравственном и умственном 
отношении? Не напоминает ли это, напротив, Горехвасто-
ва, трагически декламирующего о своей гадости и подло-
сти, с вырыванием собственных волос приносящего рас-
каяние и в то же время затевающего новое воровство?.. 

«До чего ж вы наконец договорились? — возражают нам 
практические люди.— Вы сами сознаетесь наконец в бес-
силии вашего хваленого рода литературы? К чему же 
привели все эти отвратительные картины, грязные сцены, 
пошлые и подлые характеры? К чему привело все это 
раскрытие общественных ран, которое вы всегда так пре-
возносили? Выходит, что от ваших литературных обли-
чений никакого толка нет, да и быть не может. Поверьте, 
что исправники и становые ваших рассуждений и очерков 
читать не станут, а если и прочтут, так только вас же 
ругнут: хорошо, мол, им сочинять-то у безделья, а тут на 
шее столько обязанностей висит, что только дай бог вы-
нести. И поверьте, что сознание своих обязанностей в от-
ношении к желудку, семейству, начальству и пр. будет 
в человеке гораздо сильнее, чем убеждения всех ваших 
книжек. Напрасно только литература унижает себя, опу-
скаясь из светлых высот фантазии в омут грязной дей-
ствительности. Она должна приносить чистые жертвы на 
алтарь муз, а вместо того жрецы ее берутся за метлу. Вы 
рождены для вдохновенья, для звуков сладких и молитв3, 
зачем же вы пускаетесь в житейские волнения, зачем пре-
следуете какие-то цели, достижение которых вас, кажется, 
очень интересует? Искусство целей вне себя допускать не 
должно. Иначе оно искажается, профанируется, низводит-
ся на степень ремесла, и все это без малейшей пользы 
для общества, единственно затем, чтобы дать исход желчи 
какого-нибудь господина. Оставьте лучше этот род: он не 
приводит ни к чему хорошему. Вековой опыт должен убе-
дить вас в этой непреложной истине. Изображайте нам 
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лучше чувства возвышенные, натуры благородные, лица 
идеальные. Дайте нам образцы доброго и изящного, ко-
торыми мы могли бы восхищаться, на которых душа на-
ша могла бы отдохнуть и успокоиться от треволнений и 
сердечных зрелищ жизненного поприща. Пишите об искус-
стве, о предметах, повергающих сердце в сладостное уми-
ление или благоговейный восторг, описывайте, наконец, 
красы природы, неба... Тогда ваша литература будет ис-
полнять свое прямое назначение — служение искусству и, 
следовательно, будет полезна, приятна и, главное, худо-
жественна» 4. 

В словах практических людей звучит ожесточение бес-
пощадное. Они давно уже косятся на это направление, ко-
торое насолило их теории, да не оставило-таки задеть не-
множко и практику. Все их возражения, конечно, не новы 
и составляют вариации стихотворения Пушкина «Чернь», 
с прибавлением, может быть, чувствительных стишков из 
Ильи Муромца: 

Ах, не все нам слезы горькие 
Лить о бедствиях существенных... 
На минуту позабудемся 
В чародействе красных вымыслов5. 

Отчего же и не позабыться, если хотите, особенно ес-
ли это только на минуту. Но, при врожденной талантли-
вым натурам лени, они любят забываться надолго, даже 
навсегда, если можно. Они готовы в своей дремоте от все-
го сердца проклясть «правды глас», если он вдруг разру-
шит их сладостные мечтания. Многие эстетически обучен-
ные талантливые натуры сильно желают этого забытья, 
чтобы блаженствовать в покое. Но признаемся, — мы ни-
когда не понимали «блаженства безумия» и еще менее 
понимаем, зачем люди хотят сделать искусство служите-
лем этого безумия. Вам не хочется смотреть на гадость 
и пошлость жизни; да литература-то что же за штопаль-
щица, что вы хотите заставить ее зашивать кое-как про-
рехи вашего изношенного наряда? Вы знаете, что человек 
не в состоянии сам от себя ни одной песчинки выду-
мать, которой бы не существовало на свете; хорошее или 
дурное — все равно берется из природы и действительной 
жизни. Когда же художник более подчиняется заранее 
предположенной цели — тогда ли, когда в своих произве-
дениях выражает истину окружающих его явлений, без 
утайки и без прикрас, или тогда, когда нарочно старается 
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выбрать одно возвышенное, идеальное, согласное с опрят-
ными инстинктами эстетической теории? И чем же искус-
ство более возвышается — описанием ли журчанья ручей-
ков и изложением отношений дола к пригорку или пред-
ставлением течения жизни человеческой и столкновения 
различных начал, различных интересов общественных? Вам 
угодно называть служителей общественного направления 
подметателями всякого сора. Пусть так; мы против этого 
не станем спорить; мы даже выскажем вам нашу искрен-
нюю благодарность и удивление к вашей эстетической муд-
рости, уподобив вас тому немецкому профессору (поду-
майте — профессору! немецкому!), который у Гейне: 

МП зетеп ЫасЫтй12еп ипс! 5сЫа!госкГе12еп 51орН сПе 
2йскеп с!ез "МеИЬаиез6 *. 

А что литературные обличения не производят практи-
чески благотворных результатов или производят их весьма 
мало — так кто же опять виноват в этом? Неужели опять 
вы скажете, что литература? Да на нее и без того вы же 
сами взводите обвинения в излишней резкости, вмешатель-
стве не в свои дела и пр. Она действует так сильно, как 
только может, а вы недовольны ее действиями и хотите 
их прекратить, потому что они слабы! Гораздо последова-
тельнее было бы с вашей стороны, если бы вы сказали, 
что надобно поэтому усилить тон литературных обличе-
ний, для легчайшего достижения практических результа-
тов. Тогда бы мы с вами и спорить не стали, хотя все-таки 
не решились бы обещать слишком заметного успеха в 
улучшении нравов посредством литературы. Литература 
в нашей жизни не составляет такой преобладающей силы, 
которой бы все подчинялось: она служит выражением по-
нятий и стремлений образованного меньшинства и доступ-
на только меньшинству; влияние ее на остальную массу — 
только посредственное, и оно распространяется весьма 
медленно. Да и по самому существу своему литература 
не составляет понудительной силы, отнимающей физиче-
скую или нравственную возможность поступать противоза-
конно. Она не любит насилия и принуждения, а любит 
спокойное, беспристрастное и беспрепятственное рассуж-
дение. Она поставляет вопросы, со всех сторон их рас-

* Со своим ночным колпаком и старым шлафроком 
Чинит прорехи мироздания {нем.). — Ред. 
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сматривает, сообщает факты, возбуждает мысль и чувство 
в человеке, но не присвоивает себе какой-то исполнитель-
ной власти, которой вы от нее требуете. Нам приходит 
теперь на мысль начало одного знаменитого в свое время 
французского сочинения об одном важном вопросе. «Меня 
спросят, — говорит автор, — что я за правитель или законо-
датель, что смею писать о политике? Я отвечу на это: от-
того-то я и пишу, что я ни правитель, ни законодатель. 
Если бы я был тем или другим, то не стал бы напрасно тра-
тить время в разговорах о том, что нужно сделать: я сде-
лал бы или бы молчал...» Нужно же понять наконец зна-
чение писателя, нужно понять, что его оружие — слово, 
убеждение, а не материальная сила. Если вы признаете 
справедливость убеждений и все-таки не исправляете по 
ним своей деятельности — в этом вы сами уж виноваты: 
в вас, значит, нет характера, нет уменья бороться с труд-
ностями, не развито понятие о честном согласовании по-
ступков с мыслями. Если же самые убеждения вам не 
нравятся — тогда другое дело. Тогда выскажите нам все-
народно ваши собственные убеждения, докажите, что 
г. Щедрин говорит неправду, что он изобретает небыва-
лые вещи. Публика послушает и вас, разберет тогда, на 
чьей стороне правда. В таком случае литература, разумеет-
ся, и значения больше получит, хотя, конечно, и тогда 
чудес делать не будет и не остановит хода истории. Для 
примера укажем хоть на древнюю историю, чтобы не вме-
шивать сюда новых народов. Уж на что, кажется, литера-
турный народ были афиняне. Судебные дела решались 
умилением судей от чтения хорошей трагедии; красноречие 
судьбою государства правило; но ничто не отвратило упад-
ка афинской силы, когда народная доблесть пропала. Ари-
стофан, не чета нашим комикам, не в бровь, а в самый 
глаз колол Клеона, и бедные граждане рады были его кол-
ким выходкам7; а Клеон, как богатый человек, все-таки 
управлял Афинами с помощью нескольких богатых людей. 
Демосфен целому народу громогласно проповедовал свои 
филиппики8. Филипп знал силу оратора, говорил, что бо-
ится его больше, чем целой армии, и, понимая, что борь-
бу надобно производить равным оружием, подкупил Эсхи-
на, который мог помериться с Демосфеном. Борьба про-
должалась долго, наконец самый ход событий оправдал 
Демосфена: афиняне послушались его, собрали наконец 
войско и пошли на Филиппа. Но все красноречие Демо-
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сфена было не в силах возвратить времена Мильтиадов 
и Фемистоклов. Афины покорились Филиппу. Неужто и 
тут Демосфен виноват: зачем, дескать, он говорил? Как 
бы не говорил, так, может, было бы и лучше. 

Впрочем, подумавши хорошенько, мы убеждаемся, что 
серьезно защищать г. Щедрина и его направление совер-
шенно не стоит. Все отрицание г. Щедрина относится к 
ничтожному меньшинству нашего народа, которое будет 
все ничтожнее с распространением народной образован-
ности. А упреки, делаемые г. Щедрину, раздаются только 
в отдаленных, едва заметных кружках этого меньшинства. 
В массе же народа имя г. Щедрина, когда оно сделается 
там известным, будет всегда произносимо с уважением и 
благодарностью: он любит этот народ, он видит много 
добрых, благородных, хотя и неразвитых или неверно на-
правленных инстинктов в этих смиренных, простодушных 
тружениках. Их-то защищает он от разного рода талант-
ливых натур и бесталанных скромников, к ним-то относится 
он без всякого отрицания. В «Богомольцах» его велико-
лепен контраст между простодушной верой, живыми, све-
жими чувствами простолюдинов и надменной пустотой ге-
неральши Дарьи Михайловны или гадостным фанфарон-
ством откупщика Хрептюгина. И неужели это будет от-
рицание народного достоинства, нелюбовь к родине, если 
благородный человек расскажет, как благочестивый на-
род разгоняют от святых икон, которым он искренно ве-
рует и поклоняется, для того чтобы очистить место для 
генеральши Дарьи Михайловны, небрежно говорящей, что 
с'ез{ ]о\1; или как полуграмотный писарь глумится над 
простодушной верой старика, уверяя, что «простой человек, 
окроме как своего невежества, натурального естества ни 
в жизнь произойти не в силах»; или как у истомленных, 
умирающих от жажды странниц отнимают ото рта воду, 
чтобы поставить серебряный самовар Ивана Онуфрича 
Хрептюгина. Нет, отрицательное направление принадлежит 
именно тем людям, которые обижаются подобными рас-
сказами и безумно отрекаются от своей родины, ставя себя 
на место народа. Они — гнилые части, сухие ветви дерева, 
которые отмечаются знатоком для того, чтобы садовник 
обрезал их, и они-то подымают вопль о том, что режут 
дерево, что гибнет дерево. Да, дерево может погибнуть 
именно от этих гнилых и засохших ветвей, если они не 
будут отсечены. Без них же дерево ничего не потеряет: 
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оно свежо и молодо, его можно воспитать и выпрямить; 
его растительная сила такова, что на место обрезанных у 
него скоро вырастут новые, здоровые ветви. А о сухих вет-
вях и жалеть нечего: пусть их пригодятся кому-нибудь 
хоть на растопку печи. 

Сочувствие к неиспорченному, простому классу наро-
да, как и ко всему свежему, здоровому в России, выра-
жается у г. Щедрина чрезвычайно живо. Мы думаем, что 
самый эстетический, самый восторженный человек может 
отдохнуть на общей картине богомольцев и странников, 
ожидающих на соборной площади появления святых икон. 
Тут нет сентиментальничанья и ложной идеализации; на-
род является как есть, с своими недостатками, грубостью, 
неразвитостью. Тут и горе, и бедность, и лохмотья, и голод 
являются на сцену, тут и песни о том, что пришло время 
антихристово, потому что 

Власы, бороды стали брити, 
Латынскую одежду носити...9. 

Но эти бедные, невежественные странники, эти суевер-
ные крестьянки возбуждают в нас не насмешку, не отвра-
щение, а жалость и сочувствие. Становится грустно, как 
послушаешь толки женщин о предстоящем им переселении 
по-за Пермь, в сибирские страны. Жалко старого места, 
жалко родительские могилки оставить, но что делать? 
Житье-то плохое на старом месте: земля — тундра да бо-
лотина, семья большая, кормиться нечем, и подати взять 
неоткуда. А в сибирской стороне, говорят, и хлеб родится, 
и скотина живет... Вздыхают собеседницы, и разговор, по-
видимому, стихает. Но, продолжает г. Щедрин, 

Этой боли сердечной, этой нужде сосущей, которую мы равнодуш-
но называем именем ежедневных, будничных явлений, никогда нет 
скончания. Они бесконечно зреют в сердце бедного труженика, выра-
жаясь в жалобах, всегда однообразных и всегда бесплодных, но тем 
не менее повторяющихся беспрерывно, потому что человеку невозможно 
не стонать, если стон, совершенно созревший без всяких с его стороны 
усилий, вылетает из груди. 

— Так-то вот, брат,— говорит пожилой и очень смирный с виду 
мужичок, встретившись на площади с своим односелянином,— так-то 
вот, и Матюшу в некруты сдали! 

В загорелых и огрубевших чертах лица его является почти незамет-
ное судорожное движение, в голосе слышится дрожание, и обыкновен-
ный сдержанный вздох вырывается из груди. 

— А добрый парень был,— продолжает мужичок,— как есть на све-
те муха, и той не обидел, робил непрекословно, да и в некруты непре-
кословно пошел, даже голосу не подал, как «лоб» сказали! 
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Воображению моему вдруг представляется этот славный, смирный 
парень Матюша, не то чтоб веселый, а скорее боязный, трудолюбивый 
и честный. Я вижу его за сохой, бодрого и сильного, несмотря на кап-
ли пота, струящиеся с его загорелого лица; вижу его дома, безропотно 
исполняющего всякую домашнюю нужду; вижу в церкви божией, 
стоящего скромно и истово знаменающегося крестным знамением; вижу 
его поздним вечером, засыпающего сном невинным после тяжкой днев-
ной работы, для него никогда не кончающейся. Вижу я старика отца и 
старуху мать, которые радуются не нарадуются на ненаглядное детище; 
вижу урну с свернутыми в ней жеребьями, слышу слова: «лоб», «лоб», 
лоб»... 

— Что ж, помолиться, что ли, ты пришел, дядя Иван? — спрашивает 
у мужичка его собеседник. 

— Да, вот к угоднику... Помиловал бы он его, наш батюшка! — от-
вечает старик прерывающимся голосом,— никакого то есть даже изъ-
яну в нем не нашли, в Матюше-то; тело-то, слышь, белое-разбелое, 
да крепко таково... 

И вся эта толпа пришла сюда с чистым сердцем, храня, во всей ее 
непорочности, душевную лепту, которую она обещала повергнуть к 
пречестному и достохвальному образу божьего угодника. Прислуши* 
ваясь к ее говору, я сам начинаю сознавать возможность и законность 
этого неудержимого стремления к душевному подвигу, которое так про-
сто и так естественно объясняется всеми жизненными обстоятельствами, 
оцепляющими незатейливое существование простого человека (т. III, 
стр. 152—154). 

Мы остановимся здесь, под влиянием этого трогатель-
ного чувства. Заметим только в заключение, как ровно, 
беспорывно, но зато как беззаветно, просто и открыто вы-
ражается глубокое чувство, глубокая вера этого народа, 
и выражается не в восклицаниях, а на деле. Это не то, 
что фразеры, о которых говорили мы в начале статьи. Тол-
ками тех господ нечего увлекаться, на них нечего надеять-
ся: их стаёт только на фразу, а внутри существа их гос-
подствует лень и апатия. Не такова эта живая, свежая мас-
са: она не любит много говорить, не щеголяет своими 
страданиями и печалями и часто даже сама их не пони-
мает хорошенько. Но уж зато если поймет что-нибудь этот 
«мир», толковый и дельный, если скажет свое простое, из 
жизни вышедшее слово, то крепко будет его слово, и сде-
лает он, что обещал. На него можно надеяться. 

12—4839 



АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН 

...Прошло двадцать лет со 
времени смерти великого поэта. Умолкли личные страсти 
и предубеждения против него, охладели и пламенные ув-
лечения тогдашних юношей. Русская публика привыкла к 
имени Пушкина, как своего великого, национального поэ-
та. Она до сих пор его перечитывает и наслаждается жи-
вою прелестью его стихов. Она теперь еще лучше понимает 
его, нежели в то время, когда новость и блеск его произ-
ведений, ослепляя все глаза и увлекая все сердца, препят-
ствовали холодному, правильному рассмотрению сущности 
характера его произведений. Теперь для Пушкина настало 
потомство. Не те уже мы, каковы были четверть века тому 
назад. 

Бесцельное направление исключительной художествен-
ности для нового поколения — уже прошедшее, имеющее 
только свою долю исторического значения. В этом прошед-
шем яркой звездой красуется Пушкин, и заря нового ли-
тературного движения, конечно, не потемняет еще его 
блеска. Еще мы можем им любоваться; еще мы чувствуем 
и на себе отражение того блеска, который недавно был 
восхваляем как солнечное сияние. Теперь мы понимаем 
возможность иного, еще более яркого и благотворитель-
ного светила на горизонте русской поэзии — светила, в лу-
чах которого потонут все наши звезды. Но пока оно взой-
дет, у нас еще долго будут ярко блестеть лучи поэзии 
Пушкина. 

Значение Пушкина огромно не только в истории рус-
ской литературы, но и в истории русского просвещения. 
Он первый приучил русскую публику читать, и в этом со-
стоит величайшая его заслуга. В его стихах впервые ска-
залась нам живая русская речь, впервые открылся нам 
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действительный русский мир. Все были очарованы, все ув-
лечены мощными звуками этой неслыханной до тех пор 
поэзии. Прежде того поэты русские в наемном восторге 
воспевали по заказу иллюминации, праздники и другие 
события, о которых сами не имели никакого понятия и 
до которых целому народу не было никакого дела. Потом, 
освободившись от этого шутовского занятия, эти почтен-
ные люди обратились к гуманным идеям, но, по обыкно-
вению, поняли их совершенно отвлеченно от жизни и на-
чали строить здание золотого века на грубой почве. Таким 
образом, литература ударилась в сентиментальность: ос-
тавляя в стороне существенные бедствия, плакали над вы-
мышленным г о р е м п р е к л о н я я с ь пред господствующим 
пороком, казнили порок небывалый и венчали идеальную 
добродетель. Убедившись наконец в бесплодности этого 
слезного направления, с начала нынешного столетия поэ-
зия наша решается сознаться, что действительный мир не 
так хорош, как она его изображала. Но зато она нашла 
утешение нам в каком-то другом, эфирном, туманном ми-
ре, среди теней, привидений и прочих 'Призраков. Она гру-
стила о чем-то, темно и вяло воспевала и нечто, и ту-
манную даль 2 , стремилась к чему-то неведомому. Из зем-
ных предметов она удостоивала воспевать только возвы-
шенные чувства да эротический разгул. Пушкин в первые 
свои годы заплатил дань каждому из этих направлений, 
но скоро он умел освободиться от них и создать на Руси 
свою самобытную поэзию. Воспитанный в семействе и в 
жизни, учившийся в то время, когда после событий Оте-
чественной войны русские стали приходить к самосозна-
нию, имевший случай войти в соприкосновение со всеми 
классами русского общества, — Пушкин умел постигнуть 
истинные потребности и истинный характер народного бы-
та. Он присмотрелся к русской природе и жизни и нашел, 
что в них есть много истинно хорошего и поэтического. 
Очарованный сам этим открытием, он принялся за изо-
бражение действительности, и толпа с восторгом приняла 
эти дивные создания, в которых ей слышалось так много 
своего, знакомого, что давно она видела, но в чем никогда 
не подозревала столько поэтической прелести. И Пушкин 
откликнулся на все, в чем проявлялась русская жизнь; он 
обозрел все ее стороны, проследил ее во всех степенях, во 
всех частях, ничему не отдаваясь исключительно. Мы не 
считаем этой разнохарактерности, этого отсутствия резко 
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обозначенного направления особенным достоинством поэ-
та, как хотели некоторые; но мы убеждены, что это было 
необходимым явлением, принадлежащим самому времени. 
Так было у нас с наукой, когда первый русский ученый, 
открывший нам, что есть науки, должен был сам сделать-
ся и химиком, и физиком, и историком, II политикоэконо-
мом, и оратором, и в добавок еще — пиитом3. Так было 
при начале нашей поэзии, когда в одном лице мог совме-
щаться одописец, баснописец, сатирик, элегист, трагик, ко-
мик и пр.4. Так было и теперь при открытии действитель-
ности: это был еще новый, неизведанный мир; трудно бы-
ло решиться избрать в нем что-нибудь одно. Нужно было 
попробовать много разных дорог, прежде чем остановиться 
на какой-нибудь из них. Все привлекало к себе, все каза-
лось столь прекрасным, что невольно вырывало, сладкие 
звуки восторга и очарования из молодой груди поэта. И 
толоа внимала ему с благоговейной любовью: для нее этот 
стих, эти образы были светлым воспоминанием того, о чем 
до сих пор она не смела и думать иначе, как о..пошлой 
прозе, как о житейских дрязгах, от которых надобно ста-
раться держать себя подальше. И в этом-то заключается 
великое значение поэзии Пушкина: она обратила мысль 
народа на те предметы, которые именно должны занимать 
его, и отвлекла от всего туманного, призрачного, болез-
ненно-мечтательного, в чем прежде поэты находили идеал 
красоты и всякого совершенства. Поэтому не должно ка-
заться странным, что очарование нашим бедным миром 
так сильно у Пушкина, что он так мало смущается его 
несовершенствами. В то время нужно было еще показать 
то, что есть хорошего на земле, чтобы заставить людей 
спуститься на землю из их воздушных замков. Время стро-
гого разбора еще не наступало, и Пушкин не мог вызвать 
его ранее срока. Да это было бы и бесполезно: немногие 
избранные тогда поняли бы его, а масса осталась бы при 
своих мечтаниях. Теперь же стих Пушкина приготовил 
форму, в которой уже могли потом явиться высшие созда-
ния, а его влияние на публику сделало ее способнее к при-
нятию у1 пониманию этих созданий. Она поняла уже цену 
жизни в сладкозвучных строфах Пушкина, и теперь самое 
горькое негодование на житейскую пошлость только под-
винет людей к исправлению, а не унесет их от земной дей-
ствительности в надзвездные пространства. 

Так теперь смотрим мы на историческое значение поэ-
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зии Пушкина. Но в его время нельзя еще было ясно по-
нять этого, и он сам не сознавал вполне своего назначе-
ния. Это, конечно, и не могло быть иначе: как поэт, Пуш-
кин прежде всех сам должен был увлечься тем, чем ув-
лекал других; как поэт известного времени и. народа, он 
должен был прежде всего принадлежать своему времени, 
своему народу. Он не был из числа тех титанических на-
тур, которые, сознав свое разумное превосходство, стано-
вятся над толпою в уединенном величии, не наклоняясь 
до ее понятий, не возбуждая ее сочувствий, довольные 
только собственной силою. Нет, Пушкин шел в уровень 
с своим веком. Несмотря на свои уверения о презрении 
к толпе, он угождал ей; иначе нельзя было бы объяснить 
того громадного успеха, каким он пользовался в публике. 
Она никогда не награждает особенной любовью того, что 
выше ее понятий. Оценка гениев, опередивших свой век, 
совершается в потомстве. 

Впрочем, и Пушкин не всегда следовал своему пра-
вилу: 

К чему бесплодно спорить с веком? 
Обычай —деспот меж людей 5. 

Его богато одаренная, пламенная и благородная на-
тура не всегда подчинялась требованию обстоятельств. 
Даже можно сказать больше: всматриваясь ближе в субъ-
ективный характер поэзии Пушкина, мы находим в нем 
постоянное искание чего-то, не удовлетворимое настоящим. 
Его лирика полна грусти, и если эта грусть не глубока, 
если она тотчас же рассеивается принужденной улыбкой, 
то причина этого всего более, конечно, заключается в лег-
кости теоретического образования поэта, при котором он 
не мог даже задать себе серьезного вопроса о том, что за 
идея лежит в основании его грустных порывов. Но для 
нас грусть поэта понятнее теперь, чем для него самого. 
Мы видели, в жизни его было время, когда ему были но-
вы все впечатления бытия, 

Когда возвышенные чувства, 
Свобода, слава и любовь, 
И вдохновенные искусства 
Так сильно волновали кровь 6> 

Живописная природа Кавказа и Тавриды скоро заме-
нила для него все внутренние вопросы. Отстранив от себя 
всякую внешнюю цель, всякое постороннее стремление, он 

357 



Н. А. ДОБРОЛЮБОВ 

заключился в тесном круге исключительного служения 
искусству, в сфере чистой художественности. Он прекрас-
но выполнил свою задачу. Напрасно старался он оправ-
дывать себя тем, что служение муз не терпит суеты. На-
прасно он бросал в толпу презрительный вопль: 

Подите прочь! Какое дело 
Поэту мирному до вас? 7 

Напрасно — потому что не толпа, а внутреннее состоя-
ние тревожило его благородную душу, и эти тревоги тя-
жело отзываются в его произведениях. Они появляются 
на краткое мгновение, ню тем более имеют для нас зна-
чение, что каждый раз поэт ничем не разрешает двоих 
сомнений и страданий, а отделывается от них шуткри или 
усилием забыть их. Таким образом, грустное чувство бес-
престанно возобновляется у него с новою силою и дает 
нам видеть, что он не был доволен своей ролью беспеч-
ного художника. «Я разумею ничтожность жизни,—говорит 
он,— и мало к ней привязан я...»8 Он называет свет пу-
стым и боится, чтобы душа его не охладела в мертвящем 
упоенье света. Он жалеет о своей молодости: 

Но грустно думать, что напрасно 
Была нам молодость дана... 
Что наши лучшие мечтанья, 
Что наши свежие желанья 
Истлели быстрой чередой 9. 

Он трепещет и проклинает, воспоминая о своей про-
шедшей жизни; он страдает при мысли о том, что пере-
жил свои мечты. Он изнемогает под этим страданием, го-
воря: 

Цели нет передо мною, 
Сердце пусто, празден ум, 
И томит меня тоскою 
Однозвучный жизни шум 10. 

Его последние элегии полны жгучей, безотрадной го-
рести. Он чувствует, что жизнь не дает ему успокоения, 
и говорит: 

Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущее волнуемое море. 

И каким отчаянием отзываются самые звуки надежды, 
которыми он хочет утешить себя: 

Но не хочу, о други, умирать. 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать, 
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И ведаю,— мне будут наслажденья 
Средь горестей, забот и треволненья; 
Порой опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом слезами обольюсь...п 

Какое жалкое утешение! Только тот, в ком убита вся-
кая вера в действительное счастье, может мечтать о том, 
как он будет наслаждаться вымыслами. И это намерен-
ное желание обольщать себя составляет главный недоста-
ток Пушкина. Он не находил выхода из своих сомнении 
и восклицал: 

Тьмы низких истин мне дороже 
Нас возвышающий обман 

и — успокоивался... но не надолго. 
В последнее время своей жизни он нашел более проч-

ное успокоение — в религии. Здесь, конечно, должно было 
последовать полное примирение; здесь был конец тревож-
ной борьбе. Мы считаем несправедливым мнение тех, ко-
торые предполагают, что Пушкин мог еще впоследствии 
явиться нам в новом, еще не виданном свете, с плодами 
нового самобытного развития. Нет, он уже пришел к сво-
ей пристани, измученный битвою жизни. Он мог подарить 
нам много новых, высокохудожественных произведений; но 
в характере его поэзии нельзя уже было предвидеть но-
вого, высшего развития. 

Но, несмотря на свои понятия об искусстве как цели 
для себя, Пушкин умел, * однако, понимать и свои обя-
занности в отношении к обществу. В своем «Памятнике» 
он ставит себе в заслугу не художественность, а то, 

Что чувства добрые он лирой пробуждал, 
Что прелестью живой стихов он был полезен 13 

И милость к падшим призывал. 

Заметим также, что Пушкину принадлежит мысль «Ре-
визора» и «Мертвых душ» и что он вызвал Гоголя на 
обработку этих сюжетов. Это показывает, что в его душе 
всегда таилось сознание того, что нужно для нашего об-
щества. 

В образах, созданных самим Пушкиным, действитель-
но можно видеть некоторые затаенные мысли, очень гар-
монирующие с его настроением вечного, неудовлетворяе-
мого беспокойства. Его Онегин не просто светский фат; 
это человек с большими силами души, человек, понимаю-
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щий пустоту той жизни, к которой призван он судьбою, 
но не имеющий довольно силы характера, чтобы из нее 
выбраться. Его Алеко — тоже своего рода Онегин, бежав-
ший от света к цыганам с тем же похвальным намерени-
ем, с каким крыловский волк бежал в Аркадию 14. И поэт 
с заметной любовью описывает цыганский табор, простую 
жизнь и нравы цыган, как бы стараясь обмануть собст-
венное чувство. Но Алеко и здесь встречает горе и из-
мену. Конечно, это его вина более, нежели тех, к которым 
он пришел и которых счастье разрушил; но поэт как буд-
то рад этому случаю успокоить себя мыслью, что на зем-
ле нигде нет счастия. И вот он пишет свой грустный 
эпилог: 

Но счастья нет и между вами, 
Природы бедные сыны, 
И под издранными шатрами 
Живут мучительные сны... и пр. 

Для своего успокоения он не хочет понять даже образ, 
им самим созданный. 

Мы не хотели писать разбора всех произведений Пуш-
кина, и потому читатель не будет, конечно, обвинять нас 
за то, что мы ни слова не сказали о многих из замеча-
тельных творений поэта. Говоря о них, нельзя ограничить-
ся несколькими словами, а пределы нашей статьи очень 
невелики. Впрочем, если бы мы и пустились в подробный 
рассказ, то, конечно, ничего нового не могли бы сказать 
после замечательных статей о Пушкине, писанных Белин-
ским, в «Отечественных записках» 1843—1846 годах. Мы 
ограничились только общими замечаниями о характере 
поэзии Пушкина, особенно лирической, которая представ-
ляет более возможности следить за направлением и ду-
ховным развитием самого поэта, и, перечитав его, мы мо-
жем сказать теперь с полным уважением к славному име-
ни: Пушкин оказал благотворное влияние, обративши взор 
народа на дорогу, по которой должны были пройти дру-
гие. Он не высказал полного смысла явлений русской при-
роды и жизни, но зато со стороны формы он сделал из 
них все, что можно было сделать, не касаясь внутрен-
него содержания их. И оттого-то после Пушкина уже не 
могло удовлетворять простое изображение предмета; от 
поэта потребовали, чтобы он дал смысл описываемым яв-
лениям, чтобы он умел схватить в своих творениях не 

360 



АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН 

одни видимые отличия предмета, но и самый его внутрен-
ний характер. Вследствие этих требований явился новый 
период литературы, которого полнейшее отражение нахо-
дим в Гоголе, но которого начало скрывается уже в поэ-
зии Пушкина. 



«СОБЕСЕДНИК ЛЮБИТЕЛЕЙ 
РОССИЙСКОГО СЛОВА» 

Издание княгини Дашковой и Екатерины II, 1783—1784 

После отвлеченных философ-
ских рассуждений, которыми отличалась наша критика в 
сороковых годах*1 , наступило время обращения к фактам 
истории литературы. Любопытно наблюдать этот крутой 
поворот направления — один из тех, которых так много 
представляет история нашей словесности. За пятнадцать — 
двадцать лет пред этим ко всему хотели прилагать эсте-
тические и философские начала, во всем искали внутрен-
него смысла, всякий предмет оценивали по тому значению, 
какое имеет он в общей системе знаний или между явле-
ниями действительной жизни. Тогда господствовали выс-
шие взгляды, тогда старались уловить дух, характер, на-
правление, оставляя в стороне мелкие подробности, не вы-
ставляя напоказ всех даных, а выбирая из них только на-
иболее характерные. Тогда критика обыкновенно рисовала 
нам прежде всего фасад здания, потом представляла нам 
его план, говорила о материалах, из которых оно построе-
но, рассказывала о внутреннем убранстве и затем ана-
лизировала впечатление, которое производит это здание. 

Ныне это делается не так. Прежде всего нам показы-
вают отдельно каждый кирпич, каждое бревно, каждый 
гвоздик, употребленный при постройке дома, рассказывая 
подробно, где каждый из них куплен, откуда привезен, где 
лежал до того времени, как занял свое настоящее место. 
Затем занимаются исследованием, насколько, кем и как 
обрублен и обсечен сырой материал, приготовленный для 
стройки. Наконец представляют смету, сколько эти ма-
териалы стоили во время самой постройки и сколько они 

* Разумеем здесь большинство случаев, из которых с прошедшего года 
начали появляться приятные исключения 2. 
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теперь стоят. Теперь дорожат каждым малейшим фактом 
биографии и даже библиографии. Где первоначально бы-
ли помещены такие-то стихи, какие в них были опечатки, 
как они изменены при последних изданиях, кому принад-
лежит подпись А или В в таком-то журнале или альма-
нахе, в каком доме бывал известный писатель, с кем он 
встречался, какой табак курил, какие носил сапоги, какие 
книги переводил по заказу книгопродавцев, на котором го-
ду написал первое стихотворение — вот важнейшие задачи 
современной критики, вот любимые предметы ее исследо-
ваний, споров, соображений. Верх ее искусства, апогей ее 
благотворности — если она захочет и сумеет показать зна-
чение произведений того или другого писателя для его вре-
мени и потерю этого значения в наше время. Но часто и 
этого не видим мы в современной критике. Она занимает-
ся фактами, она собирает факты, — а что ей за дело до 
выводов! Выводы делайте сами: при помощи современной 
критики это очень легко. Она вам указывает, где помеще-
но то-то и то-то: возьмите и прочитайте! Если хотите 
сличений, и здесь вам критика поможет. Она представля-
ет вам весьма подробно все перемены, какие сделаны в 
этом произведении при различных его редакциях. Мало 
того: она расскажет вам, где и в каких обстоятельствах 
писано такое-то произведение, она откроет вам где-нибудь 
надпись: село такое-то, месяц такой-то, или обстоятельно, 
посредством множества хитрых соображений, докажет, что 
это стихотворение, вероятно, писано было уже после того 
времени, как автор переехал с Мойки в Галерную улицу, 
но еще прежде, нежели он купил собственный дом. Резуль-
таты поистине блистательные! Можно надеяться, что да-
леко уйдет с ними молодое поколение. Много эта критика 
сообщит ему живых воззрений, много породит отрадных, 
прекрасных явлений в области умственной жизни, много 
подействует на развитие общества! Имея своими высшими, 
совершеннейшими идеалами — Сопикова и Анастасевича3, 
бойко и твердо пойдут наши гениальные, но тем не менее 
трудолюбивые ученые по дорожке, проторенной этими бес-
смертными основателями русской библиографии... Напол-
няя литературу указателями, помещая в журналах указа-
тели, основывая свою ученую славу на составлении ука-
зателей, они смело будут говорить всей России: вот где 
истинное ученое достоинство, — вот где основательные, 
дельные труды, заслуживающие бессмертия в потомстве! 
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Это не то, что какие-нибудь философские умствования, эс-
тетические соображения, исторические, литературные и все-
возможные общие взгляды, которые может бросать вся-
кий мальчик со школьной скамьи, для которых следует 
только подумать несколько часов, а не нужно проводить 
месяцы и годы в переборке, сличении, переписывании и 
выписках из десятков и сотен книг. 

Так думают и говорят представители фактического, 
или, лучше, библиографического, направления критики. 
Так еще долго будут говорить они, и, нельзя не сознаться, 
в словах их есть частица правды. В самом деле, их за-
нятия трудны и почтенны, и если достоинство каждого 
дела мерять его трудностью, то едва ли в области умст-
венной найдется труд более достойный. Это несчастные но-
сильщики, перетаскивающие камни к месту стройки; это 
жалкие рудокопы, копающие землю, чтобы отыскать в ее 
грудах зернышко золота. Они полезны, они необходимы, 
они даже достойны уважения; но позвольте мне все-таки 
более уважать архитектора, распоряжающегося стройкой, 
геолога, указывающего руду. Их дело, может быть, тре-
бует менее постоянного, тяжкого, изнурительного труда; 
но я знаю, что они-то именно и придают значение тру-
дам каменщиков и рудокопов, что от них-то мир может 
ожидать открытий и планов, на исполнение которых всег-
да найдется довольно людей. Уважаю я труд библиогра-
фа, знаю, что и для него нужно некоторое приготовление, 
предварительные знания, как для почтальона нужно зна-
ние городских улиц; но позвольте же мне более уважать 
критика, который дает нам верную, полную, всестороннюю 
оценку писателя или произведения, который произносит 
новое слово в науке или искусстве, который распростра-
няет в обществе светлый взгляд, истинные, благородные 
убеждения. От этого критика я не узнаю, может быть, 
даже названий всех произведений писателя и тем менее 
то, где они были помещены и где писаны, но зато мне 
будет открыт характер писателя, я буду ясно и верно по-
нимать лучшие его произведения, горячо сочувствовать 
всему прекрасному, что в них заключается... И долго бу-
дет в обществе отзываться звучный, ясный голос этого 
критика, долго будет чувствовать народ благотворное влия-
ние его убеждений, его горячей, смелой, задушевной пропо-
веди. Конечно, это направление тоже может быть доводимо 
до крайностей: можно набросать громких фраз, не имея ни-
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какого собственого убеждения. Но даже и это не совер-
шенно бесполезно: по крайней мере подобная статья за-
ставит читателя подумать... Библиографические же труды 
могут только составить чисто пассивное упражнение па-
мяти. Их, конечно, можно ставить себе в заслугу и успо-
коиваться на них, точно так, как некоторые ученые, покоя-
щиеся на лаврах, ставят себе в заслугу то, что читают 
корректуры нового издания своих сочинений. Но нельзя 
не заметить, что для подобного дела существуют кор-
ректоры, работающие без всяких претензий на гениаль-
ность. 

Странным может показаться такое вступление в сочи-
нение, само имеющее предметом один из частных фактов 
нашей литературы. Но оно было необходимо для того, 
чтобы показать, в чем я полагаю задачу своего труда, как 
я смотрю на дело, за которое взялся, и чего читатель мо-
жет ожидать от этого обозрения. Высказав теперь свои 
общие положения о трудах подобного рода, я уже смелее 
могу говорить о своем собственном труде, смелее могу пре-
дупредить, что это не будет библиографический указатель 
и тем менее сводный список разных статей, помещенных 
в «Собеседнике» и потом перепечатанных в разных из-
даниях. Пусть библиографы с презрением отвернутся от 
моего труда; пусть люди, ищущие все только фактов, го-
лых, сырых фактов,— пусть они обвиняют меня в недостат-
ке научного, мозольного исследования, в пристрастии к 
общим взглядам,— пусть мой труд покажется им неос-
новательным, пустым, легким. Я не боюсь этого обвинения 
и надеюсь найти защиту перед читателями именно в лег-
кости моего обозрения. Я всеми силами старался скрыть 
черную работу, которая положена в основание здания, 
снять все леса, по которым лазил я во время стройки, 
потому что почитаю их совершенно излишними украше-
ниями. Я старался представить выводы, результаты, итоги, 
а не частные счеты, не множители и делители. Может 
быть, от этого труд мой потеряет научное достоинство, но 
зато его можно будет читать, а я хочу лучше служить 
для чтения, нежели для справок. Впрочем, чтобы неве-
рующие не вздумали усомниться во всех моих выводах, 
я решаюсь дать им примечания. Эти примечания довольно 
обширны, и потому я отношу их к концу сочинения, под 
особым названием: Библиографические заметки. Здесь бу-
дет списано отчасти и оглавление «Собеседника», и пред-
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ставлен счет страниц его, и показаны опечатки, и выска-
заны «требовавшие обширной эрудиции» соображения о 
том, кого скрывала такая-то подпись из начальных букв 
и кому могло бы принадлежать такое-то четверостишие 
без подписи,— словом, все то, что так постоянно остава-
лось неразрезанным в наших журналах последних годов. 
В самом же сочинении читатель найдет только готовые 
выводы и самые необходимые соображения касательно 
важнейших вещей. Это даст мне более свободы в моем 
изложении, позволит подробнее и вернее проследить дух 
и направление журнала, оставит более простора соображе-
ниям критическим и собственно литературным. 

Предмет моего исследования даст много поводов для 
подобных соображений. Это не какая-нибудь «Поденщи-
на», «Мешенина» или «Пустомеля» 4, которые действитель-
но могут довольствоваться и просто библиографическим 
описанием. «Собеседник любителей российского слова» 
должен занять видное место в истории русской литерату-
ры и в особенности журналистики. Он может дать много 
важных фактов для изучающего состояние русского об-
щества и литературы в конце прошлого столетия. Можно 
сказать, что в продолжение двух лет своего издания он 
совмещал в себе почти всю литературную деятельность 
русских писателей того времени. Жизнь общества тогдаш-
него отражалась в нем более, нежели в каком-либо из 
других изданий, и причину этого, конечно, должны мы ис-
кать в самых условиях существования «Собеседника». 
У нас вообще журнальная литература всегда пользовалась 
наибольшим успехом и получила наибольшее развитие — 
потому ли, что русские авторы никогда не хотели или не 
умели сами хлопотать о продаже и об издании своих со-
чинений, или потому, что чтение мелких, легких статеек 
приходилось более по вкусу образующегося общества, не-
жели чтение сочинений обширных и серьезных. Да, впро-
чем, подобных сочинений у нас никогда и не являлось 
слишком много. Как бы то ни было, журналы различных 
форматов, с различным направлением и содержанием, раз-
личными сроками выхода развелись у нас во множестве 
уже в 70-х годах прошлого столетия. Естественно, что они 
должны были следить за современностью, угадывать по-
требности общества, если хотели иметь успех. И действи-
тельно, пересматривая ряд этих изданий, мы находим об-
щее старание следить за общественной жизнью и овладе-
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вать вниманием публики, представляя посильное изобра-
жение того, что особенно ее занимало или могло зани-
мать в данное время. Отсюда объясняется раннее появ-
ление у нас нравоописательных изданий. При этом нель-
зя забыть и того особенного Направления, которое всегда 
проглядывало в этих изображениях нравов,— направления 
сатирического. Молодое, развивающееся общество русское 
чувствовало, конечно, само свое несовершенство, видело, 
что ему еще многое нужно у себя исправить и переделать-
Но не в его воле было вдруг отрешиться от всех своих 
недостатков, имевших большею частию историческое про-
исхождение, проникнувших весь характер народа и неред-
ко связанных с самым общественным его устройством. Для 
этого нужно было время, приготовление; нужно было, что-
бы появилось сначала сознание недостатков, чувство не-
обходимости их исправления; сначала должно было теоре-
тически овладеть умами, чтобы потом практически выра-
зиться в жизни. Сатира явилась в этом случае могучим 
деятелем, как и всегда является она в обществе. Это об-
щество, столько перенесшее и выстрадавшее, так часто 
останавливаемое враждебными обстоятельствами в естест-
венном ходе своего развития, так стесняемое в самых чи-
стых и высоких своих стремлениях, связанное во всем по 
рукам и ногам вследствие совершенно неравномерного 
распределения в нем умственных и вещественных преиму-
ществ,— это общество, не имея возможности действовать, 
искало отрады по крайней мере в слове — умном, смелом, 
благородном, выводившем на посмеяние все низкое и пош-
лое и выражавшем живое стремление к новому, лучшему, 
разумному порядку вещей. Никогда не замирало у нас 
это направление, и во всем, что есть лучшего в нашей сло-
весности, от первых народных песен до произведений Го-
голя и стихотворений Некрасова5 , видим мы эту иронию, 
то наивно-открытую, то лукаво-спокойную, то сдержанно-
желчную. Она нашла себе представителей и в 70-х годах 
прошлого века. Число журналов, начавшихся «Всякою вся-
чиною» (1769) и отличавшихся преимущественно сатири-
ческим направлением, довольно велико. 

Точно так, как, покровительствуя литературе, великая 
Екатерина умела тем самым указывать ей и надлежащее 
направление, так же точно, взявшись за сатирическое пе-
ро, она умела указать и предметы сатиры в современном 
русском обществе. В «Былях и небылицах» есть сатира, 
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и, вероятно, меткая и живая, потому что о ней было мно-
го толков в то время. Об этом свидетельствуют многие 
письма к издателям «Собеседника», свидетельствуют 
сами издатели, свидетельствуют мимолетные замет-
ки и намеки в других современных произведениях. Сама 
Екатерина в ответ на присланное будто бы к ней письмо 
Петра Угадаева, который угадывал лица, изображенные 
в «Былях», писала: «Буде вы и семья ваша между зна-
комыми вашими нашли сходство с предложенными опи-
саниями в «Былях и небылицах», то сие доказывает, что 
«Были и небылицы» вытащены из обширного моря есте-
ства» *. Один из издателей «Собеседника» (конечно, кня-
гиня Дашкова) замечает, что это «совсем нового рода 
сочинение служит к украшению сего издания» **. В сти-
хотворениях Державина встречаем несколько намеков на 
лица, выведенные в «Былях и небылицах», и несколько 
фраз, пущенных ими в ход (52). Княжнин в «Исповедании 
жеманихи» прямо обращается к сочинителю «Былей и не-
былиц» и говорит, что в них, «как в зеркале, себя уви-
дишь» (53). В нескольких статьях, помещенных в «Собе-
седнике», тоже выводятся лиц,а из «Былей и небылиц» ***. 
Какие же обличения и нападки возбуждали так сильно 
общее внимание?. В первой же статье**** осмеиваются: 
самолюбивый, нерешительный, лгун, мот, щеголиха, вздор-
ная баба, мелочной человек6. Это самая обильная сати-
рическим элементом статья. В следующих гораздо более 
болтовни и менее подобных портретов. Во второй статье 
находятся насмешники над пренебрежением к литературе, 
да нападки на мелочных критиков, да еще выведен майор 
С. М. Л. Б. Е., В котором «для закрытия» выпущены бук-
вы А, О, Ю и И, как тотчас объясняет автор. Далее 
насмешки над человеком, который некстати высказывает 
свое недовольство, над женой, не любящей мужа, над де-
вушкой, которая белится, и т. д. Большая часть описаний, 
намеков и острот слишком общи и выражают скорее об-
щечеловеческие страсти, нежели пороки тогдашнего обще-
ства. Может быть, и действительно находились личности, 
которые узнавали здесь себя, но, во всяком случае, это 

* «Соб.», ч. II, стр. 140. 
** «Соб.», ч. VI, стр. 178. 

*** «Соб.», ч. VI, ст. XV; ч. XV, ст. VII, и др. 
**«* «Соб.», ч. II, ст. XX. 
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не была характеристика общества. Гораздо более харак-
терного находим мы в беглых заметках, которые там и 
сям понемножку рассеяны в «Былях и небылицах». Так, 
будто мимоходом, но постоянно, автор вооружается про-
тив пристрастия к иноземному, особенно французскому, 
против того, когда человек тянется, чтобы выйти из своего 
состояния, против непостоянства, часто меняющего заве-
денный порядок, против умничанья, которое называет 
скучным. Вообще автор не любит тех, которые «более пла-
чут и рассуждают, нежели смеются», и в своем завеща-
нии, в котором передает «Были и небылицы» другому, 
желающему продолжать их, заповедует: «Врача, лекаря, 
аптекаря не употреблять для писания их, чтобы не полу-
чили врачебного запаха; проповедей не списывать и нароч-
но оных не сочинять» *. Так и в этом выразился блестящий 
век Екатерины — век веселый, век празднеств, пиров, без 
заботы об отдаленном будущем, с мыслию, что все на 
час и что нужно скорее пользоваться жизнью. < . . . > 

Мы рассмотрели большую часть нравоучительных ста-
тей «Собеседника», в которых являются сколько-нибудь 
живые личности, сколько-нибудь действительная жизнь. 
При этом мы не брали во внимание всем известных про-
изведений Державина, Фонвизина, Богдановича и пр., ко-
торые могут еще дополнить картину тогдашних нравов, 
представленную в «Собеседнике». Нельзя не видеть, что 
в этих статьях более выводится на сцену дурная сторона 
нравов, и за это нельзя осуждать «Собеседник». Еще в 
наше время испытал неудачу в создании идеальных рус-
ских лиц писатель, которому равного, конечно, не пред-
ставит прошедшее столетие в нашей литературе7. А между 
тем наше время уже далеко не то, что тогдашнее. Тог-
да, как видим из «Собеседника» же, старинные предрас-
судки, невежество, грубость сердца, суеверие, боярская 
спесь упорно еще боролись против просвещения, насильно 
вторгавшегося в русскую жизнь. Но оставить распростране-
ние света они не могли, и молодое поколение жадно 
бросилось перенимать французский ум, французские нра-
вы и переняло, разумеется, настолько, насколько можно 
перенимать ум и нравы. Все было искажено, все переш-
ло в одни пошлые, заученные формы без души, потому 
что все внимание обращали только на внешность, не думая 

* «Соб.», ч. VIII, стр. 175. 
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о том, что под нею скрывается. Да и самая внешность 
эта была не понята и, поразив сначала удивлением не-
привычных людей, скоро потом переходила к нам в чу-
довищных искажениях. Так, французская свобода обра-
щения в переложении на наши нравы сделалась семей-
ным развратом, французская веселость — шутовством, их 
легкомыслие и беззаботность — презрением ко всяким серь-
езным занятиям, их насмешки над предрассудками — ко-
щунством, тем более отвратительным, что оно у нас не 
имело никакого внутреннего основания в личных убежде-
ниях. Словом, что у француза было естественно, чем он 
был по своей природе, тем русский хотел делаться чрез 
подражание и, таким образом, считая правилом для себя 
то, что было только невольным движением подвижной при-
роды француза, разумеется, впадал в крайности и досто-
инство обращал в недостаток, а недостаток — в отврати-
тельный порок. Если, остепенившись потом, образованный 
по-тогдашнему русский принимался за дело, за службу, то 
выходило еще хуже. Из всего французского учения он по-
нимал, конечно, легче всего то, что уничтожало предрас-
судки, которым он прежде верил, но взамен этих предрас-
судков философия того времени не давала ему никаких 
принципов, к которым бы мог привязаться, которые бы 
мог полюбить сердцем и мыслию человек, так мало при-
готовленный к философским отвлеченностям, как были 
тогда французившиеся русские. Плоды многолетних, тя-
желых размышлений, идеи, добытые вековыми горькими 
опытами и разочарованиями, пролетали чрез головы на-
ших господчиков в несколько дней и, не переваренные, ча-
сто не понятые или понятые навыворот, оставляли только 
в сердце пустоту, а в голове — несколько новых фраз, ко-
торые при первом же случае и пускались в оборот, без 
убеждения и без сознания. Таким образом, они оставались 
совершенно мертвым капиталом для своих владельцев, не 
сообщая им убеждений чести и добра, а только освобож-
дая их от страха, в котором держали их прежние веро-
вания. Нечего говорить о том, каков должен был сде-
латься в жизни человек, потерявший всякий страх перед 
каким-нибудь судом внешним и не имеющий благородства 
внутреннего. Самый грубый, самый гадкий эгоизм делался 
пружиною всех действий, и — распложались люди такого 
рода, какие описаны в стихах «Модное остроумие». Все 
это горькое переходное время тяжело отразилось на рус-
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ском обществе, и нельзя не отдать чести «Собеседнику» 
по крайней мере за то, что он понял нелепость этого по-
ложения и старался выводить на общее посмеяние как 
упорное старинное невежество, так и пустоцвет француз-
ской цивилизации, столь дурно усвоенной у нас тогдаш-
ними молодыми людьми. Если не прежде всех, то сильнее 
всех восстал он на употребление французских фраз в рус-
ском разговоре, на французское воспитание и на оболь-
щение одною внешностию образования; первый заговорил 
он с такою энергиею о человеколюбии и об уважении до-
стоинства человека, осмеивая жестокость, грубость, презре-
ние к человечеству. Не много предшественников имел 
он и в нападениях своих на женский разврат и безумную 
расточительность. Нельзя не согласиться, что стремления 
издателей «Собеседника» были честны и благородны, во 
всем издании нельзя не видеть печати просвещенного вку-
са и бескорыстного желания добра, которые всегда отли-
чали княгиню Дашкову в ее ученой и литературной дея-
тельности. < . . . > 

Таким образом, еще в 1784 году находим мы насмеш-
ки над тем, против чего принуждена была вооружаться 
наша критика в 30-х годах текущего столетия и что от 
времени до времени и теперь еще появляется в некоторых 
рассказах и комедиях. И в этом случае «Собеседник» да-
леко опередил свое время. 

Но, рассматривая до сих пор светлую сторону «Собе-
седника», мы еще не видели недостатков, составляющих 
его темную сторону. Недостатки эти происходили от не 
установившихся еще убеждений в самих писателях, от 
некоторого стеснения обществом, которое было еще не при-
готовлено понимать их чистые стремления, и от недостат-
ка последовательности самим себе. Вообще в характере 
тогдашней литературы была какая-то двойственность, ка-
кая-то нетвердость в однажды начатом пути. Изобразив 
глупца, автор считал обязанностью рядрм с ним поставить 
и умного, который бы объяснял и поправлял глупости 
первого; осмеяв ябеду, считали нужным заметить, что, соб-
ственно, судьи полезны и даже необходимы, но только че-
стные судьи, и т. п. Видно, что и публика еще требовала 
назиданий, да и автор не надеялся на свои силы и хотел 
рассуждениями дополнить то, что опустил при изображе-
нии характера. < . . . > 



<ОТВЕТ НА ЗАМЕЧАНИЯ г. А. ГАЛАХОВА 
ПО ПОВОДУ ПРЕДЫДУЩЕЙ СТАТЬИ > 

Г-н Галахов напечатал 43 
страницы, которых цель — «доказать односторонность или 
неверность выводов», заключающихся в нескольких строках 
статьи г. Лайбова в «Современнике» и относящихся к «Бы-
лям и небылицам» императрицы Екатерины. Такая честь 
должна, конечно, быть очень лестною для г. Лайбова: он 
лицо совершенно неизвестное в литературе, а г. Галахов 
успел уже приобрести громкую известность, как между уча-
щимися— своею хрестоматиею и разными статейками, так и 
между учеными — наивным признанием, что в составлении 
своей хрестоматии (и, вероятно, своих статеек) он руковод-
ствовался «Чтениями о словесности» г. Ивана Давыдова 
(зри «Отечественные записки», 1843, № 7). (Что, впрочем, и 
весьма заметно, как в хрестоматии, так и в статейках.) Ког-
да такой ветеран литературы возвышает голос, то люди не-
известные должны кланяться и благодарить, и, конечно, 
г. Лайбов не будет препираться с тем,кто в своих понятиях 
сходится с понятиями автора «Чтений о словесности». Но, 
смотря на дело со стороны, нельзя не пожалеть о г. Гала-
хове, который решительно погубил свой труд даром, отчас-
ти сражаясь с ветряными мельницами, отчасти стараясь 
свить веревку из песку. Надеюсь, что редакция «Современ-
ника» не откажется поместить несколько моих заметок об 
этом деле, заметок человека, совершенно равнодушного к 
личностям обоих авторов, между которыми зашел теперь 
спор о «Былях и небылицах». < . . . > 

Точно так же опрометчиво поступил г. Галахов и в 
следующей выписке, взятой им совершенно отдельно от 
предыдущих мыслей. Г-н Лайбов разбирает те попытки на 
представление характеров, которые видим в йекоторых 
местах «Былей», и находит, что осмеиваются — самолюби-
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вый, нерешительный, лгун и пр. («Совр.», стр. 67). Здесь 
он и замечает, что большая часть этих описаний характе-
ров, с их намеками и остротами, очень общи, а гораздо 
более характерного — в мимолетных, случайных замет-
ках. Все это очень естественно и как нельзя лучше согла-
шается с общим положением автора, что «Были и небы-
лицы» не имели значения серьезной сатиры, а были прос-
то беглыми заметками обо всем, что автору их приходи-
ло в голову, и, между прочим, иногда, конечно, и о вещах 
более или менее серьезных. Но у г. Галахова приведена 
только вторая половина мнения, так что, прочитав выпис-
ку, думаешь, что г. Лайбов резко противоречит себе. За-
метим еще, что против степени характерности беглых за-
меток в «Былях» г. Галахов не говорит ни слова, а между 
тем гордо обещался опровергнуть выводы, представленные 
им из статьи г. Лайбова, «начиная с первого и оканчивая 
последним». Восстает г. Галахов особенно еще против 
той мысли, что «Были и небылицы» не были характе-
ристикой общества. Он говорит: они заключаются в ука-
зании и осмеянии общественных недостатков, тогда гос-
подствовавших, тех самых, с которыми имели дело и дру-
гие сочинения императрицы, явившиеся и прежде и после 
«Былей и небылиц», и ее правительственные уставы и уч-
реждения, и произведения современных писателей. Отсю-
да вытекает прямое заключение,— вопреки заключению 
г. Лайбова,— что «Были и небылицы» — живая и меткая 
сатира. Но то же самое, только с большим ограничением, 
утверждает и г. Лайбов, говоря, что в «Былях и небыли-
цах» есть сатира и, вероятно, меткая и живая, но из тем-
ных явлений русской жизни «Были» представляют очень 
немногие, и то не важнейшие. Они более обращаются к 
внешней стороне жизни, они не заботятся о том, чтобы 
обнять все дурное, что представляется в обществе, потому 
что они именно написаны под влиянием минутного распо-
ложения духа, в веселый час, во время отдыха, а не с серь-
езной целью. Автор отказался описать мздоимца и ябед-
ника, он не хотел затрогивать человеческого тщеславия; 
равным образом ни г. Лайбов, ни г. Галахов не представи-
ли нам, что «Были и небылицы» изображали ханжество, 
ласкательство, подслуживанье и выслуживанье пред выс-
шими, грубость и жестокость с низшими, отсутствие соб-
ственных убеждений, животное равнодушие к высшим 
вопросам и т. п. А ведь нельзя не согласиться, что, при мол-

373 



Н. А. ДОБРОЛЮБОВ 

чании об этих недостатках, вышла бы плохая характерис-
тика общества, и если б императрица хотела писать харак-
теристику, она бы, конечно, обратила на них более внима-
ния, нежели на все остальное. Недостатки эти существовали 
и были сильны тогда в русском обществе. Доказательство 
представляет тот же «Собеседник», в котором помещены 
«Были и небылицы». Из совокупности заметок этого жур-
нала действительно можно составить довольно полную ха-
рактеристику общества, что и сделал г. Лайбов в статье 
своей. Сказать же, что характеристика общества заключает-
ся в «Былях и небылицах», — почти то же, что сказать, 
будто, например, «Хвастун» Княжнина или «Говорун» 
Хмельницкого представляют полную характеристику обще-
ственных недостатков. < . . . > 



ПРОБЛЕМЫ 
ЖАНРОВ 

И ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
МАСТЕРСТВА 



ЛАОКООН, 
ИЛИ О ГРАНИЦАХ 

ж и в о п и с и И ПОЭЗИИ 

Соч. Лессинга. Перевод Е. Эдельсона. Москва, 1859 

В «Современнике» 1857 года 
помещен был целый ряд статей о Лессинге, в которых до-
вольно подробно рассматривалось значение его для сов-
ременной ему Германии К Те из наших читателей, которые 
помнят эти статьи, порадуются вместе с нами появлению 
русского перевода одного из капитальных произведений 
германского 'критика. «Лаокооном» Лессинг создал новую 
теорию поэзии, внесши в нее жизнь и разбивши мертвен-
ную формалистику, которая господствовала до тех пор 
во всех эстетиках. С чрезвычайной ясностью и силою мыс-
ли, с неотразимой логической убедительностью он дока-
зал, что существенный предмет '.поэзии, в отличие от всех 
других искусств и особенно от живописи, составляет — 
действие. Не самые предметы должна изображать поэзия, 
а их действие на душу человека; не описывать -красоту 
должен поэт, а передать нам то впечатление, какое она 
производит: тогда мы сами уже в состоянии будем пред-
ставить себе и образ, произведший это впечатление. Самый 
же образ недоступен, во всей своей полноте и яркости, 
слову поэта: полное и точное изображение нужно предос-
тавить живописи. Таковы существенные положения, раз-
витые Лессингом в «Лаокооне». Ими он изгонял из поэзии 
все мертвенное, все чуждое миру души человеческой. «Ла-
окоон» произвел -решительный переворот в литературных 
теориях Германии. Гете сам сознается, «что «Лаокоон», 
разом разрушил в нем и в его молодых сверстниках иска-
женное понятие о том, что поэзия должна подражать жи-
вописи» 2. С появлением «Лаокоона» жизнь в своем тече-
нии, а не бездушная форма признана существенным со-
держанием поэзии. 

Без сомнения, «Лаокоон» не останется без пользы для 
литературного образования и нашей публики, в которой 
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еще так смутны теории изящного. Нельзя не поблагодарить 
переводчика за его полезный труд, исполненный им очень 
добросовестно. При переводе «Лаокоона» находится не-
большое предисловие, в котором г. Эдельсон3 излагает 
свой взгляд на труд перевода классических произведений 
из иностранных литератур. С мнениями его вообще нельзя 
не согласиться и нельзя не поблагодарить его, что он в 
своем собственном труде остался верен своим воззрениям. 
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В конце прошедшего столе-
тия Карамзин, говоря о русской литературе, заметил, что 
публика наша всего охотнее читает романы и повести 
Спустя тридцать лет Пушкин с удивлением говорил, что 
публика «все еще сидит за романами и повестями: понра-
вились!»2 Прошло двадцать лет после Пушкина,— и до сих 
пор в нашем обществе замечается то же явление. Беллет-
ристика поглощает собою всю остальную литературу; жур-
налы,, в которых сосредоточивается теперь наша литерату-
ра, считают главным своим отделом изящную словес-
ность; книжка журнала без повести или романа в наше 
время так же невозможна, как, бывало, составление аль-
манаха без стихотворений. Какие у нас писатели пользу-
ются наибольшей известностью? Романисты. Какие произ-
ведения всего более переводятся с иностранных языков? 
Романы. Какие книги переходят из рук в руки, читают и 
перечитываются? Опять — романы и повести... Но будем ли 
мы удивляться этому? Будем ли обвинять наше общество за 
такое настроение? Не есть ли это необходимое условие той 
степени развития, на которой стоит народ? Не заключает-
ся ли причина этого явления в самой сущности рома-
на и в отношении его к современному положению 
общества? 

В самом деле, всегда и у всех народов литература яв-
лялась отпечатком народной жизни, выражением общест-
венных потребностей. В первый, младенческий период 
своей жизни человечество, как и каждый частный народ и 
каждый отдельный человек, все предано обаянию окружа-
ющей его внешней природы. С детским любопытством 
смотрит тогда человек на раскрывающийся пред ним бо-
жий мир; все его поражает, все удивляет, во всем пред-
ставляется что-то дивное, таинственное; в благоговении и 
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умилении повергается он пред непонятными для него кра-
сами и величием мироздания и населяет весь мир живы-
ми образами, порождением своего духа, стремящегося вы-
разить себя в творческой деятельности. И вот звучный ди-
фирамб, благоговейная молитва, восторженный гимн бо-
жеству исходят из младенческих уст. Представляя себе все 
чудесным и таинственным, связывая все .явления природы 
с высшими неведомыми силами, человек любит в это вре-
мя слушать фантастические рассказы, вносящие элемент 
чудесного во все, им видимое, одушевляющие для него всю 
природу, возводящие все частные явления к невидимому, 
но вечно живому и неизменному началу — божества. И вот 
является дивная народная эпопея, совмещающая в себе 
все религиозные верования, философские воззрения, нрав-
ственные правила народа. Весь мир олицетворен, каждая 
река, каждый лес, каждый пригорок являются вместили-
щем высших сил, и самые боги являются между людьми, 
принимают участие в их действиях, помогают им, проти-
вятся, смешиваются с ними, иногда сами поражаются их 
героями — полубогами,— и над всем этим тяжко властву-
ет непостижимая, неотразимая, грозная сила судьбы... 
Здесь видим мы всю жизнь, все стремления и верования 
древнего человечества; здесь ясно отразилось это чистое, 
младенческое миросозерцание первого периода человече-
ской жизни. 

В постепенном ходе развития является юношеский воз-
раст. Много уже видел, много узнал пылкий юноша; кипит 
в нем молодая кровь, рвутся наружу свежие силы. Обнять 
гордой мыслью все мироздание, направить могучую руку 
на славные подвиги, стать одному против целого мира, раз-
рушить все препятствия и отыскать свое счастье в наслаж-
дениях высокой славы и верной любви — вот возвышен-
ные стремления юношеского возраста. И в это время по-
ет человек великие подвиги, уже не сказочные, но все еще 
принадлежащие более миру фантазии, нежели действи-
тельности; в это время являются песни славы и любви; 
трубадуры и менестрели украшают рыцарские пиры, бар-
ды и баяны сопровождают героев в их походах. Странные 
утопии строит неопытный юноша, отыскивая свое счастье, 
воображая золотой век и патриархальные, невинные нра-
вы,— и вот является идиллия, со всеми своими видоизме-
нениями, и очаровывает молодые чувства картинами вооб-
ражаемой чистоты и невинности... 
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Но проходит пыл юношеских лет; настает возраст воз-
мужалости, возраст обдуманности, зрелого рассуждения, 
опыта и смирения бурных порывов воображения и чувст-
ва. Теперь уже не строит человек мечтательных планов, не 
рвется на невозможные подвиги, не стремится охватить 
собою весь мир. Нет, осторожно и зорко осматривается он 
вокруг себя, долго думает над своим решением; хочет идти 
вперед,— но не скачками, а твердой, медленной поступью, 
мало-помалу; стремится к знанию, но избирает для себя 
предметы более «к нему -близкие, имеющие .прямое отноше-
ние к его жизни. И вот на этой-то степени человеческого 
развития является роман как изображение жизни народа. 
Это — не сказка, назначенная для увеселения малюток; не 
поэма, выражающая детское миросозерцание и наивные 
верования народа, не легенда, не романс, воспевающий 
дивные подвиги рыцаря и соединение его с дамою его серд-
ца, хотя элементы всех этих произведений могут и даже 
отчасти должны быть и в романе. Нет, это — жизнь, это — 
действительность, подмеченная наблюдательным глазом, 
брошенная на полотно искусною рукою и вставленная в 
более или менее широкую рамку. Это — история быта и 
частных отношений народа или общества, прожившего 
свои юношеские годы, испытавшего жизненные разочаро-
вания, обращающегося к 'мирной думе семейной и доволь-
ствующегося воспоминанием своих прежних мечтаний... 
Оттого-то роман и имеет в виду почти всегда семейные 
отношения и если изображает очарования детства и вол-
нения юности, то только для того, чтобы привести их к же-
ланной развязке — водворению семейного счастия. Оттого-
то и развился роман преимущественно под влиянием хри-
стианства, сообщившего нам столь высокий и светлый 
взгляд на взаимные отношения женщины и мужчины. 

Таково происхождение и значение романа. Он состав-
ляет переход от мира идеального к действительному, от 
поэзии к истории. «Это — полная картина жизни в ее дея-
тельном развитии, строго подчиненная всем вещественным 
условиям истины и вместе —свободная в выборе занима-
тельнейших точек зрения. В романе видим мы человека 
таким, каков он есть, со всеми условиями необходимости 
действительного мира и со всеми прелестями мира фанта-
зий»3. И в том-то и состоит искусство романиста, чтобы 
овладеть нашим воображением, привязать его к изобра-
жаемым событиям и личностям, внушить нам полное уча-
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стие к представляемым им характерам, заставить нас по-
ставить себя мысленно на их место, увлекаться их стрем-
лениями, думать их умом, чувствовать их сердцем. Чем 
полнее это очарование, чем совершеннее наше увлечение, 
тем лучше автор достиг своей цели, тем более внимания и 
похвалы заслуживает его произведение. 

Ясно, что для достижения этого нужно соблюдение не-
которых особенных условий. Нужно, чтобы роман имел в 
основании своем какую-нибудь идею, из которой бы разви-
лось все его действие и к осуществлению которой оно все 
должно быть направлено; нужно, чтобы это развитие дей-
ствия совершенно свободной естественно вытекало из одной 
главной идеи, не раздвояя интереса романа представлением 
нескольких разнородных .пружин; нужно, чтобы в описании 
всех предметов и событий романа автор художественно 
воспроизводил действительность, не рабски копируя ее, но 
и не позволяя себе отдаляться от живой истины; нужно, 
наконец, чтобы романические характеры не только были 
верны действительности, но — верны самим себе, чтобы они 
постоянно являлись с своими характеристическими черта-
ми, отличающими одно лицо от другого, словом — чтобы 
с начала до конца они были бы выдержаны. 

Вот что нужно для полного успеха всякого романа. 
С поэтическим воображением автор его должен соединять 
философское мышление и психологическую наблюдатель-
ность. Не говорим уже о достоинствах изложения, которое 
должно быть не только правильно, легко, но и изящно. 

Но еще .более важные и трудные условия необходимы 
для хорошего романа исторического. По самому существу 
своему этот вид романа представляет высшую степень, не-
жели другие его виды. Исторический роман является в то 
время, когда народное сознание обращается к воспомина-
нию прошедшей своей жизни,— под влиянием того же на-
правления, при котором развиваются и сами исторические 
исследования. Цель этого рода романа — оживить мертвую 
букву летописного сказания, вдохнуть живую душу в мерт-
вый скелет подобранных фактов, осветить лучом поэтиче-
ского разумения исторически темную эпоху, представить 
частную внутреннюю жизнь общества, о котором история 
рассказывает нам только внешние события и отношения. 
Отсюда уже ясно, какие новые важные условия налагает 
роман исторический на своего автора. Здесь материал не 
находится в его полном распоряжении, он не может по 
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произволу изобретать и вводить сюда все, что может слу-
жить для лучшего выражения и представления взятой им 
идеи. Здесь условия истинности не ограничиваются про-
стыми законами вероятности: автор должен быть верен не 
только тому, что может быть или бывает, но тому, что дей-
ствительно было, и было таким, а не другим образом. 
С другой стороны, он не должен рассказывать нам только 
то, что нашел в исторических сказаниях, иначе это будет 
не роман, не произведение поэзии, а прозаическая исто-
рия. Соединить эти два требования — внести в историю 
свой вымысл, но вымысл этот основать на истории, вы-
вести его из самого естественного хода событий, неразрыв-
но связать его со всей нитью исторического рассказа и все 
это представить так, чтобы читатель видел пред собою, 
как живые, личности, знакомые ему из истории и изобра-
женные здесь в очаровании поэзии — со стороны их част-
ного быта и внутренних сокровенных дум и стремлений,— 
вот задача исторического романиста. При этом нужно еще, 
чтобы эпоха, из которой взят роман, представлена была 
совершенно верно, чтобы угадан был самый дух событий, 
чтобы автор судил своих героев не по понятиям своего ве-
ка, а по их времени, чтобы он смотрел их глазами, жил 
их жизнью, рассуждал сообразно с их умственным разви-
тием и чтобы на ту же точку зрения умел поставить и сво-
их читателей. 

Все эти немаловажные трудности сочинения историче-
ского романа увеличиваются еще более в приложении к 
русской жизни, к русской истории. Здесь романист встре-
чает эпохи, большею частию не разработанные, о которых 
нет исторических сведений или есть только записи внеш-
них фактов с самыми ничтожными заметками о внутрен-
ней жизни народа. Имея летописи, которых ранним появ-
лением, добросовестностью и основательностью в отноше-
нии -к внешним фактам имеем право гордиться пред дру-
гими народами, мы, однако же, не имеем ничего, что бы 
объяснило нам самый внутренний смысл всех явлений на-
шей истории, осветило бы все наши недоумения касатель-
но их связи, (причин и характера *. Недавно только уче-
ные принялись за исследование этих вопросов, и для ре-

* По этой части мы можем указать только на сочинение Кошихина: «О Рос-
сии в царствование Алексея Михайловича» и на сочинение крестьянина По-
сошкова. 

383 



Н. Л. ДОБРОЛЮБОВ 

шения их они должны часто схватывать отдельную мысль, 
нечаянно брошенное слово, основываться на каком-нибудь 
сходстве названий, следить дух всего сказания, делать вы-
воды из того, что так бесстрастно и бессистемно записал 
летописец, отдаленный от всех волнений мира и не пора-
жающийся ничем в тиши своего монастырского уедине-
ния. Конечно, при этих условиях трудно ожидать полного 
успеха, и много исторических знаний и уменья нужно иметь 
автору, чтобы представить в своем произведении не блед-
ный очерк, но полную картину древней Руси. 

Другое обстоятельство, представляющее также немало-
важные трудности для русского исторического романа, 
есть то, что русская жизнь, развиваясь под влиянием слиш-
ком разнородных элементов и усвоивая себе нечто из 
каждого, представляет нам какую-то смесь, в которой 
очень трудно отделить собственные национальные черты 
от чужих, заимствованных, и эти последние трудно разгра-
ничить между собою. Не много сведений представляет нам 
история о родоначальниках наших славянах, но и из про-
стого рассказа Нестора видим мы разнообразие нравов 
и обычаев у разных племен одного рода — славянского. 
Дикие, бесстыдные древляне, кроткие поляне, музыкаль-
ные обитатели стран прибалтийских, своевольные, необуз-
данные жители -прибрежий Дуная — все они оставили, ко-
нечно, следы в дальнейшей истории и жизни народа рус-
ского. Просвещенные племена германцев и итальянцев, а 
с другой стороны, свирепые печенеги и половцы также, 
наверное, не остались без влияния на древнюю Русь. От-
важные, удалые норманны, которых стихиями были вой-
на,.- грабеж, презрение опасностей, меч и пламя,— внесли 
новый элемент в наше отечество, и элемент этот тем силь-
нее должен был подействовать, что норманны стали у нас 
во главе -государственного управления и пред ними долж-
но -было пасть родовое начало, господствовавшее до тех 
пор у славян. История первых князей варяжского племени, 
действительно, показывает, как быстро и сильно норман-
нская стихия возобладала над жизнью славянскою. И, ве-
роятно, она еще глубже вкоренилась бы в нашем народе, 
если бы не явилось противодействия ей со стороны другого 
влияния — греко-христианского. Византия передала нам, 
при Владимире, святую веру, проникшую собою все сти-
хии народной жизни и возвысившуюся над ними своею бо-
жественною силою. Вместе с тем Греция действовала на 
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нас со стороны своих нравов и государственного устрой-
ства. Конечно, греки того времени мало уже походили на 
своих великих предков, народ, составляющий навсегда 
честь и украшение человечества; вместо древних доброде-
телей усиливались между ними — продажность, хитрость, 
вероломство, пренебрежение общественного блага, рос-
кошь, мелочное тщеславие. Многие из этих свойств, заме-
чаемые и в русском народе, объясняются, может быть, ви-
зантийским влиянием. Через два века тяжкие обстоятель-
ства подчинили Русь новому и весьма пагубному влиянию 
диких орд монгольских. Города и села лежали в пепле,, 
жители ни на один час не могли быть уверенными в проч-
ности и безопасности всего, чем они владели: каждый день 
мог прийти дикий татарин и отнять у них все, разорить 
все, лишить их и свободы и жизни. Народ не имел ничего, 
на чем бы мог остановиться, к чему бы мог привязаться, 
и вследствие этого, конечно, развилась в нас эта странная 
беспечность, это отсутствие собственного национального 
характера, эта недостаточность живого патриотизма, кото-
рые до сих пор заметны в народе нашем. Кроме того, мно-
го частных пороков, по замечанию Карамзина, привилось 
к нам от татарского ига: привыкши к долговременному 
рабству, мы потеряли чувство собственного достоинства, 
обманывая по необходимости своих властителей, приучи-
лись употреблять обман для своих выгод и во взаимных 
сношениях4. 

Но прошли лета позорного рабства. Мощно восстала 
Русь и начала входить в более и более близкие сношения 
с просвещенными иностранными державами. Два века про-
текло после окончательного свержения тяжкого ига, и див-
ный преобразователь явился в полуевропейской, полуази-
атской Московии!.. Все изменилось, все приняло новый, 
лучший вид под его властительною рукою... И это внезап-
ное коренное изменение во внутреннем быте народа состав-
ляет новое затруднение для того, кто хочет взять предме-
том романа жизнь допетровской Руси. Мы так далеко ото-
двинулись от этой жизни (говоря об образованном классе 
общества), столько испытали чуждых влияний после того, 
столько приобрели новых знаний, так расширили свой круг 
зрения, что нам странно и неловко всматриваться в ста-
ринные нравы, столь отличные от наших, сочувствовать 
стремлениям, для нас совершенно чуждым, принимать су-
ждения и взгляды на жизнь, нам решительно непонятные... 
13—4839 385 
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Много должен автор иметь поэтического чутья и истори-
ческого такта, много разносторонних и основательных зна-
ний, много искусства в изложении, чтобы внушить нам пол-
ное участие к этим, чуждым для нас, нравам, чтобы ув-
лечь изображением этого быта, от нас отдаленного, этих 
страстей, для нас непонятных... 

Удивительно ли после этого, что с таким ничтожным 
успехом до сих пор было у нас возделываемо это неблаго-
дарное поле!.. 

Говоря вообще, роман и повесть всегда привлекали к 
себе внимание и составляли любимое чтение русских лю-
дей. Последние исследования * показывают нам, что и в 
старинные годы, рядом с благочестивыми поучениями и 
житиями святых, списывались у нас и ходили по рукам 
романические сказания — и об индийских царях, и о по-
ходах Александра Македонского, и о рыцарских подвигах 
средних веков. В последней половине прошедшего столе-
тия особенно развился вкус к произведениям этого рода, 
и огромная масса переводных романов, выдерживавших по 
нескольку изданий, свидетельствует о том, с каким усер-
дием публика русская читала их. Чувствительные и дидак-
тические романы ш-ше Жанлис и Дюкре-Дюмениля, слез-
ные, идиллические повествования Августа Лафонтена и 
Коцебу, страшные приключения с подземельями, убийства-
ми и привидениями, описываемые знаменитою Анною Рад-
клиф,— все это поглощало всеобщее внимание, приковы-
вало к себе исключительный интерес всех читающих клас-
сов общества... Но во всем этом была только внешняя за-
нимательность, только забава для праздного воображения, 
увлекавшегося вслед этих неестественно связанных* но по-
разительных по самой своей чрезвычайности, приключе-
ний. Верного изображения жизни, естественного развития 
страстей и характеров, правильного представления духа 
народного и отражения духа времени тут не было,— да об 
этом в то время никто и не заботился. Преобразователем 
романа и высшим образцом его явился с начала нынешне-
го столетия — в Англии — Вальтер Скотт. В 1820-х годах 
он увлек всех своим примером и возвел исторический ро-
ман на ту высокую степень достоинства, которая вполне 
признана за ним современною критикою. В это время и у 
нас стали появляться переводы его романов, и, конечно, 

* Пыпина статья о старинных романах, в 12 № «Совр.»., 1854 г.А 
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рии более или менее действовали на изменение вкуса пуб-
лики. Скоро явился у нас и свой собственный народный 
роман... 

Честь создания русского романа принадлежит Нареж-
ному. Он уже думал о новом направлении в этом роде поэ-
зии прежде, чем еще дошел до нас слух о знаменитом 
шотландском барде. Нарежный видел общее пристрастие 
к чтению романа, видел, что оно совершенно естественно 
и необходимо вытекает из настоящего порядка вещей, и 
решился обратить на пользу это обстоятельство, решился 
дать роману такое направление и содержание, чтобы чте-
ние его не было пустою забавою или праздным препрово-
ждением времени, а имело другое, гораздо более дельное 
и важное значение. Он обратился к народному источнику 
и стал изображать жизнь не в идиллическом и сказочном 
ее интересе, но так, как она есть, с ее действительными 
радостями и горестями, со всем, что есть в ней высокого, 
пошлого и смешного... Уроженец Малороссии, он обратил 
особенное внимание на сынов ее, наблюдал их нравы, изо-
бражал частную жизнь и мелкие домашние интересы их, 
разоблачал тайные разнообразные пружины действий чело-
веческих, и все это выполнял с поразительной истиной и 
простотою, какой ни у кого до него не было заметно. Его 
«Бурсак» и «Два Ивана» до сих пор не потеряли цены 
своей, и последнее произведение даже с честию выходит 
из сравнения с повестью Гоголя (о ссоре Ивана Иванови-
ча и Ивана Никифоровича), имеющего тот же сюжет. Ро-
маны Нарежного до сих пор не были у нас оценены по до-
стоинству. Встретивши с самого начала холодный прием 
в публике, они были забыты потом, заслоненные грудой 
романов, более удовлетворявших вкусу общества, хотя и 
стоящих гораздо ниже по своему художественному досто-
инству. Но, во всяком случае, произведения Нарежного 
принадлежат к числу немногих отрадных явлений, назна-
ченных украшать собою историю русской литературы. Он 
опередил свой век в истинном понимании значения рома-
на, он предупредил Гоголя со всею новейшею натураль-
ною школою — в простом безыскусственном изображении 
природы и русского быта. 

По следам Нарежного пошли и другие писатели. В 1829 
году явился «Иван Выжигин» г. Булгарина — роман, 
который почему-то считают многие первым собственно рус-
ским романом. Он имел громадный успех. Вскоре после 
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него г. Булгарин издал «Димитрия Самозванца», «Петра 
Выжигина», «Мазепу» и еще несколько романов, но успех 
каждого последующего произведения был менее предыду-
щего... В романах этого писателя заметна наблюдатель-
ность, уменье составить несколько недурных очерков, но 
в целом они далеко не удовлетворяют современным требо-
ваниям вкуса и критики. О нем можно привести слова 
Марлинского (в статье о романе: «Клятва при гробе гос-
поднем»): «Не Русь, а газетную Россию изобразил он нам. 
Мастер в живописи подробностей, естественный в тенье-
ровских сценах, он натянут там, где дело идет на чувства, 
на сильные вспышки страстей... Русских у него едва вид-
но, и то они теряются в возгласах или падают в карика-
туру». 

Непосредственно за г. Булгариным явился Загоскин с 
своими романами: «Юрий Милославский», «Рославлев», 
«Аскольдова могила» и др. Он показал более искусства в 
представлении характеров, более уменья придать занима-
тельность своим лицам и возбудить к ним участие, более 
искусства в драматических сценах, весьма часто встреча-
ющихся в его романах. Но его исторические романы страж-
дут анахронизмами; в них нет общности, нет идеи, вооду-
шевляющей все сочинение и проведенной во всех частях 
ее: это ряд отдельных очерков, но это не картина народ-
ной жизни, не стройное поэтическое целое, восставляющее 
перед нами целую минувшую эпоху. Самый выбор предме-
тов обнаруживает уже как в г. Булгарине, так и в Загос-
кине отсутствие правильного взгляда на истинное достоин-
ство романа. Эпохи, подобные 1612 и 1812 годам, когда все 
частные, личные отношения умолкали и сливались в одном, 
общем деле отечества, совсем неудобны для романа, кото-
рый именно должен представить нам частные интересы 
домашней жизни и для которого поэтому гораздо лучше 
годятся времена междоусобий и внутренних волнений. 

Эту истину хорошо понял и воспользовался ею г. Ла-
жечников. Он представил нам в «Последнем Новике» кар-
тину завоевания русскими Лифляндии и обвил пружину 
действия вокруг таинственной личности Новика — шпиона, 
вовлеченного в преступление против великого Петра, спас-
шегося от казни и поклявшегося посвятить жизнь свою на 
служение родине и для получения прощения от царя. 
В «Ледяном доме» изобразил он нам борьбу русского бар-
ства с тиранством Бирона. В «Басурмане» олисал судьбу че-
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ловека, заброшенного в чужую землю, и его борьбу с про-
тивоположными, с незнакомыми для него нравами и по-
нятиями... Оттого интерес романов Лажечникова достига-
ет высшей степени, увеличиваемый необычайным искусст-
вом его изложения и поразительною верностью характе-
ров. Но, к сожалению, полному очарованию здесь вредит 
иногда двойственность интриги и слишком вольное втор-
жение вымысла в область истории. 

Можно бы теперь еще упомянуть о Марлинском, как 
одном из предшественников Полевого. Но он сам, говоря о 
Полевом, замечает, между прочим, о себе, что «историче-
ские повести Марлинского, в которых он, сбросив путы 
книжного языка, заговорил живым русским наречием, слу-
жили только дверью в хоромы полного романа». 



МИШУРА 

Комедия в 4-х действиях Алексея Потехина. Москва, 1858 

...Нет, мы не обвиним г. По-
техина за то, что он преследует бескорыстие, лишенное 
всяких других достоинств. Но мы заметим у него еще один 
недостаток, касающийся сущности пьесы,— это недостаток 
смеха. Не внешнее качество составляет этот смех, а всю 
сущность дела в этом случае. Ведь г. Потехин писал ко-
медию и выбрал для нее лица весьма комические. Пусто-
зеров, с своим узеньким взглядцем, формалистикой, фан-
фаронством, с отсутствием всяких сердечных увлечений и 
с дикими противоречиями слов и дела,— этот господин — 
лицо в высшей, степени комическое. Анисим Федорович1, 
так ловко пользующийся доходами Пустозерова и так не-
ловко играющий огнем своей дочери,— тоже отлично идет 
для комедии. Сама Дашенька 2 ведь лицо комическое. Да, 
мы решаемся сказать это, несмотря на то, что у нас серд-
це не раз повернулось за нее в сценах последнего акта. 
Она любит Пустозерова, но что же в нем может любить 
она? Не должна ли в наших глазах ронять ее любовь к 
подобному человеку, тем более что возле него стоит Зай-
чиков, который все уж получше? Ведь мы же забавляем-
ся человеком, который с страстью поет водевильные купле-
ты и ненавидит оперу, который в восторге от Марлинского 
и знать не хочет... ну, хоть Лажечникова. Так и в этом 
случае. В сущности, положение Дашеньки очень удобно 
для комедии, гораздо удобнее, нежели положение Софьи 
в «Горе от ума». Отчего же мы смеемся над Софьей Пав-
ловной в ее мечтах о Молчалине, котбрый проводит с ней 
целые ночи, вздыхая из глубины души и не позволяя себе 
ни слова вольного, а над Дашенькой не смеемся, когда она 
рассуждает о благородстве Пустозерова и предается ему? 
Отчего ни сам Пустозеров, ни даже Анисим Федорович не 
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смешны для нас в комедии г. Потехина? Вина этого, нам 
кажется, лежит не только на таланте г. Потехина, но и на 
самом обществе нашем. Ведь Пустозеров нам страшен; 
ведь мы не можем презирать его, как Молчалина, Хлеста-
кова и прочих, ведь мы не можем стать выше его настоль-
ко, чтобы совершенно заглушить в себе ненависть к нему 
и оставить место только для смеха. И вот отчего мы не 
умеем смеяться над ним. Оттого это, что, может быть, се-
годня же вы найдете подобного Пустозерова в одном из 
своих школьных товарищей, из бывших друзей своих; от-
того, что завтра, может быть, вы будете под влиянием это-
го человека и, будучи правы перед ним, по законной форме 
будете им осуждены, будучи близки к нему, вдруг будете 
нахально отвергнуты; оттого, что этот человек грозит вам 
стать смрадным и мрачным препятствием на вашей дороге 
всякий раз, как вы захотите сделать добро; оттого, что ок-
ружающие вас его хвалят, начальство возвышает, ваша 
жена, сестра, дочь влюбляются в него. Он возмущает са-
мые святые ваши чувства, самые чистые убеждения, и на 
самом деле он опасен для них. Можно ли смеяться над ним 
после этого? Можно; но для этого надо найти в себе столь-
ко героизма, чтобы презирать и осмеивать все общество, 
которое его принимает и одобряет. 

Но, с другой стороны, виноват и сам г. Потехин. Он 
воспитал в душе своей чувство желчной ненависти к тем 
гадостям, которые вывел в своей комедии, и подумал, что 
этого достаточно. Оттого комедия вышла горяча, благород-
на, резка, но превратилась в мелодраму. Самое комиче-
ское место в ней составляет рассказ старика Зайчикова, 
выписанный нами выше. Остальное как-то сурово и мрачно 
действует на душу читателя. Недурно, пожалуй, и это; но 
все-таки главное впечатление пьесы — нервическое негодо-
вание, которое не может быть так постоянно присуще на-
шей душе, как чувство ровного, спокойного презрения и 
отвращения, являющееся после смеха, например, над ге-
роями Гоголя. Что, если бы Пустозеров, не теряя всей 
своей гадости, был выставлен притом в комическом све-
те? Что, если бы вся пьеса, вместо сдержанно-озлобленно-
го тона, ведена была в тоне комическом? Какое бы вели-
колепное произведение имели мы, и какой бы страшный 
удар был нанесен этим всем Пустозеровым, которые те-
перь не узнают себя в лице героя пьесы г. Потехина, име-
ющем действительно несколько пасквильный оттенок... 
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Как сделать это, мы не умеем сказать, да и едва ли можно 
рассказать это, не показавши на деле. Гоголь обладал тай-
ной такого смеха, и в этом он поставлял величие своего 
таланта. Посмотрите, в самом деле, как забавны все эти 
Чичиковы, Ноздревы, Сквозники-Дмухановские и пр. и пр. 
Но меньше ли оттого вы их презираете? Расплывается ли 
в вашем смехе хоть одна из гадостей этих лиц? Нет, на-
против,— этим смехом вы их только конфузите как-то, так 
что смущенные и сжавшиеся фигуры их так навсегда и ос-
таются в вашем воображении, как бы скованными во всей 
своей отвратительности. Для того, чтобы таким образом 
представить негодяев и мерзавцев, подобных Пустозерову, 
нужно стать не только выше их, но и выше тех, между кем 
они имеют успех, и даже выше всякой ненависти, всякого 
раздражения против тех и других. Возвышение до этой 
нравственной степени составляет первое и необходимое ус-
ловие для комического таланта. Без него можно сочинить 
великолепную сатиру, желчный пасквиль, ряд раздира-
тельных сцен, потрясающую диссертацию в лицах,— но нель-
зя создать истинной комедии. А делая лица, подобные 
Пустозерову, и положения, подобные любви Дашеньки, 
предметом серьезных драм, мы только делаем слишком 
много чести этим негодяям и слишком мало — всему сов-
ременному нашему о б щ е с т в у . < . . . > 



ЗАМЕЧАНИЯ 
О СЛОГЕ И МЕРНОСТИ 

НАРОДНОГО ЯЗЫКА 

Чем более распространялось 
и утверждалось в книжном языке влияние церковносла-
вянского наречия, тем более народный язьж отделялся от 
него, так что «с XIII—XIV столетий можно рассматривать 
народную речь отдельно от книжной. Это отделение преи-
мущественно заметно в русском языке, который, по осо-
бенной близости своей к церковнославянскому наречию, 
всего более подвергся его влиянию. Народный язык сла-
вянский имеет свою богатую литературу, по преимущест-
ву поэтическую, и в этих произведениях можно наблюдать 
развитие народной речи и отличительные черты народно-
го слога. Черты эти отдельны для слога простого и для 
слога поэтического. 

В простом слоге язык отличается своею простотою и 
непринужденностью, в противоположность книжной искус-
ственности. В словосочинении и особенно © словорасполо-
жении здесь гораздо более свободы, нет того старания 
втиснуть речь в длинный, связный период, как было в 
книжной литературе. Повествование идет стройно, спокой-
но, связь поддерживается союзами, но везде мысль выра-
жается полными предложениями: все сокращения, вроде 
деепричастий, самостоятельных падежей и т. п., избегают-
ся. Даже причастия большею частию заменяются глагола-
ми с местоимением или союзом. В построении речи замеча-
ем более естественности и ясности: редки вводные предло-
жения, вставляемые для пояснения, — редко отделение 
определяющих слов от определяемых и зависящих от управ-
ляющих. В речи философской господствует тоже простота 
и краткость предложений. Народная мудрость высказы-
вается обыкновенно афористически и никогда не прибегает 
к форме силлогизма, столь любимой книжниками. В ее ре-
чи замечаем также более живости и образности, нередко 
она выражает свою мысль намеком или удачным прино-
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ровлением. Самые отвлеченные понятия обрисовываются 
нередко по впечатлению и представляются в образе. За-
имствование слов из других языков весьма слабое, и почти 
невозможно встретить в народном языке бессмысленный 
перевод иностранных слов буквально (вроде, например, 
междометие, отвлеченный). 

Но всего резче отличается народная речь от книжной 
в поэтических произведениях. Здесь уже в самом выборе 
слов значительная разница. Как в книжном языке много 
есть слов для выражений высших понятий, религиозных и 
общественных, которых не знает народ, так, напротив, в 
народной речи находим множество слов, обозначающих 
предметы общежития, которых никогда не признавал язьгк 
книжный. Народная поэзия не стеснялась правилами 
школьных реторих и пиитик о высоком слоге, для нее все 
слова были хороши, только бы они точно и ясно обознача-
ли предмет. Она вносит в свои изображения — и конские 
копыта, и япончицы 1 и кожухи, и болота и грязевые мес-
та («Слово о полку Игореве»),и желчь,разливающуюся в 
утробе от гнева, и рев рассерженного человеками разло-
жито оконце2 в доме («Песня о суде Любуши») 3, даже 
подворотню «рыбий зуб», пробои булатные, подики кир-
пичные, помелечко мочальное (Кирша Данилов). Она не 
боялась называть предмет своим именем, и потому в ней 
находим множество названий таких предметов, о которых 
в книгах даже совсем никогда не говорится, из опасения 
употребить неприличное выражение. При этом видим мы 
полное господство народных форм над книжными. Напри-
мер, в русской народной поэзии господствует полногласие 
и употребление слов русских там, где в книгах ставят сла-
вянские. Нужно также заметить и изобилие уменьшитель-
ных форм в народной поэзии, весьма много способствую-
щих живости изображения. 

Подбор слов также имеет здесь свои особенности, про-
исходящие опять от той же безыскусственности и стремле-
ния к изобразительности и живости впечатления. Весьма 
часто одна мысль выражается в двух видах; как бы не-
довольный одной фразой, народ повторяет ее с прибавле-
нием другого определения, нередко усиливая слово дру-
гим, имеющим почти то же значение. «Высота ли, высота 
поднебесная»,— начинаются песни Кирши Данилова... И в 
них беспрестанно встречаем такого рода выражения: из-за 
моря, моря синего; по дорогу камени, по яхонту; идет во 
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гридню, во светлую; от славного гостя, богатого; она с ве-
чера трудна, больна, со полуночи недужна вся, и пр. Мно-
го подобных примеров также и в чешской поэзии. Неред-
ко также встречается и такой способ выражения: сначала 
высказывается общее понятие, а потом берутся частности, 
например: в зеленом саду, в вишенье, в орешенье. Далее 
встречаем некоторые соединения слов, постоянно повто-
ряющиеся, например: злато-серебро, гусей-лебедей и пр. 
Также есть одинаковые, условные фразы для обозначения 
того или другого понятия, того или другого предмета, на-
пример, неоднократно встречаем: земля кровью была поли-
та, костьми посеяна; бились три дня, три часа и три ми-
нуточки; между плеч косая сажень; палица в триста пуд, 
и пр. Конечно, народ руководствовался чем-нибудь, под-
бирая такие образы или слова для означения даже таких 
простых понятий, как измерения места и времени; и, мо-
жет быть, при собрании большего количества данных нам 
удастся уяснить себе миросозерцание народа, выразившее-
ся таким образом в его поэзии. 

Периодическая речь решительно не допускается в поэ-
тической речи. Краткие предложения везде заменяют ее. 
Нечто подобное строю периода можно видеть разве в тех 
местах, где встречаются сравнения. Но и сравнения весь-
ма редко имеют правильную грамматическую форму, т. е. 
посредством союза как. Обыкновеннее всего название 
предмета именем другого, например: ясный сокол — доб-
рый молодец, конь под ним — лютый зверь, и пр.; иногда 
сравнение развивается в целой картине, в целой параллели 
сходных представлений. Но чаще всего — сравнение отри-
цательное, до сих пор «столь распространенное в наших 
песнях, которые часто им и начинаются. 

В числе особенностей народного слога нужно отметить 
еще постоянные эпитеты. Между ними особенное внимание 
нужно обратить на те, которыми характеризуются предме-
ты природы. Например, постоянно читаем мы: море синее, 
сад зеленый, мать сыра земля, темный лес, чисто поле, так-
ж е — к р а с н а девица, добрый молодец, буйная голова, бе-
лы руки, резвы ноги,— лютый зверь, ясный сокол, белый 
кречет, гнедой тур, добрый конь и пр. Замечательно, что 
народ В; этих определениях никогда не смешивает поня-
тий; даже синонимически и с неизменной верностью гово-
рит, например: красно солнце, светел месяц, ярки звезды, 
или зелено вино, брага хмельная, пиво крепкое. 
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Кроме этих эпитетов, показывающих воззрение народа 
на природу, нельзя оставить без внимания и других, в ко-
торых отразились понятия его об отношениях житейских 
и общественных. Таковы, например, описания разных хо-
ром € их принадлежностями — воротами вальящатыми, ве-
реями хрустальными4, тыном железным, окошечками кося-
щатыми5 , столами белодубовыми, и гор. Описания одеж-
д ы — кафтанов хрущатой камки, одеял соболиных, шуб 
барсовых, сапожков сафьянных; описания вооружения — 
тугих луков, шелковых тетив, булатных мечей, острых ко-
пий, каленых стрел, златых шеломов и пр. Повторяясь пос-
тоянно, эти названия должны занять наше любопытство, 
тем еще более, что -подобные 'постоянные эпитеты суть об-
щая -принадлежность всякой народной поэзии и, следова-
тельно, -могут служить безошибочным указанием на осо-
бенности миросозерцания народа. 

В народной поэзии встречаются также нередко выраже-
ния, которые сохранились потом в устах народа как 
поговорки. Это — или правило народной мудрости в не-
скольких словах (т. е. собственно пословицы); или удачно 
схваченное изображение «предмета, его -характеристика, ко-
торая гоотом осталась за ним навсегда и .прилагается к це-
лому ряду однородных предметов. Таких выражений мно-
го находим в «Сло-ве Даниила Заточника». 

Состав стихов подчинялся особенным требованиям гар-
монии, в сочетании слогов долгих и коротких, с ударени-
ями и без ударений. Стихотворная мерная речь в произ-
ведениях поэтических образовалась, вероятно, еще в пери-
од развития первоначальных форм. В этом убеждают 
отчасти чешские памятники IX—XIII веков, отчасти сравне-
ние разных славянских песен позднейшего времени. Древ-
нейший эпический стих, равно распространенный у всех 
славян, заключает в себе 10 слогов -с двумя ударениями, ко-
торые разделяют стих на две части, или ра-вные, так, что 
к каждому слогу с ударением относится то 4 без ударения, 
или неравные,так, что к одному относится 3, а к другому 5. 
Древнейший лирический стих имеет 8 или 6 слогов, тоже 
с двумя ударениями, так, что к каждому относится по 2 
или по 3 слога без ударений. Позже явились стихи с тре-
мя ударениями на 12 слогов. Каждая отдельная стопа 
должна была и »по содержанию составлять отдельную 
часть мысли или фразы; с окончанием стопы должно было 
оканчиваться и слово. 
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Можно думать, что вначале не было определенного 
места для ударения в стихе, и только не могло оно стоять 
на первом и последнем слоге стопы. Заметно, впрочем, 
старание поместить ударение как можно ближе к середи-
не стопы. 

Как древнее явление в стихотворной речи славянской, 
можно заметить образование куплетов, которые составля-
лись из пары одиноких по составу стихов, т. е. имевших 
равное число -слогов, так как весьма рано уже находим мы, 
что сочетаются между собою стихи, в которых — в одном 
8, 7, 6 слогов, а в другом, следующем,— 6, 5, 4. 

Издревле также существовали в песнях припевы, не 
только при окончании куплета, но и каждого стиха, и да-
ж е — стопы. Так как они иногда сочетались последними 
своими звуками с последними же звуками той части сти-
ха, за которой повторялись, то это положило начало упот-
реблению рифм. О древности рифм свидетельствуют посло-
вицы и присказки, неизменно сохранившиеся от древнего 
времени и имеющие рифмы. Но в стихах песен рифмы 
встречаются уже позднее. У многих славян до сих пор на-
родная поэзия обходится совершенно без рифм. В русской 
народной поэзии, особенно в пословицах, встречается час-
то аллитерация. 

Особенное явление поэтической речи представляет мер-
ная проза, которою написаны старинные сказки. В этом 
явлении отразилась, конечно, долгота и краткость слогов, 
посредством которых уравнивалось в мерной сказочной 
фразе неравное само по себе количество слогов. Эта сво-
бода в несоблюдении определенного количества слогов с 
течением времени все увеличивалась, так что в последнее 
время сделались возможными такие народные песни, ко-
торые отличаются от обыкновенной разговорной речи толь-
ко музыкальным напевом. 



НЕЧТО О ДИДАКТИЗМЕ 
В ПОВЕСТЯХ И РОМАНАХ 

Известен анекдот о живопис-
це, который непременно хотел нарисовать льва, но вмес-
то того все выводил собаку и наконец, в отчаянии от не-
удачных усилий, решился поправить дело, подписавши под 
своей собакой: «Это не собака, а лев». Недавно один из 
лучших наших беллетристов вздумал подражать этому ри-
сователю и, сочинивши рассказ, в котором набросал нес-
колько прекрасных картин природы и умилительных мыслей 
о приятностях сельской жизни, приписал на последней 
странице: «В этом рассказе я хотел доказать следую-
щую мысль...» и т. д. Мы не станем «разбирать его мыс-
ли; но самый прием этот привел нас в несказанное изум-
ление. Однако же, приписавши это единственно капризу 
автора, мы успокоились . К удивлению нашему, через ме-
сяц в том же самом журнале, где была помещена повесть 
старавшегося доказать и пр., нашли мы произведение дру-
гого из лучших наших беллетристов, который, представив-
ши нам полную картину жизни одного человека от детст-
ва до заката, в заключение тоже написал две красноречи-
вых страницы о значении характера, им изображенного, и 
о том, откуда они берутся и как образуются2. В то же вре-
мя попалась нам книжка другого журнала, где в заклю-
чение одной повести третий из лучших наших беллетрис-
тов говорит: так вот как осторожно надобно обращаться 
со словом: если бы в моей повести не было сказано того-
то, то и того-то не было бы, и т. д . 3 . В третьем журнале 
в то же время четвертый из лучших наших беллетристов 
поместил комедию, в которой одно лицо беспощадно резо-
нерствует за автора и, таким образом, играет роль хора 
древней трагедии 4. Это заставило нас призадуматься. Мы 
заглянули в четвертый журнал и, к ужасу, нашли в нем 
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роман, похожий скорее на разбор романа, нежели на ро-
ман 5, потому что в нем — если на одной странице пред-
ставлено страдание человека, то 'на следующей непремен-
но доказывается, что это автор хотел страдание изобра-
зить, что это есть именно страдание, а не радость, хотя 
это и похоже на радость, и т. п. Такое повсюдное: «это не 
собака, а лев» — чрезвычайно смутило нас и заставило ог-
лянуться назад. Мы раскрыли прошлогодние журналы, пе-
речитали десятки из < произведений > лучших наших бел-
летристов— и, к безмерному огорчению своему, нашли, 
что — увы! — весьма малое 'количество наших повестей, 
рассказов и романов обошлось без этого морального хвос-
тика, который иногда так далеко заходит в рассказ, что 
составляет весь позвоночный -столб его. Хотя иногда нрав-
ственный вывод повести, как в басне известного немца, 
состоит только в том, что один был великодушнее друго-
го, а второй 'был великодушнее первого, но все-таки автор 
не может обойтись без нравоучения, особенно если он один 
из лучших наших беллетристов и, следовательно, приобрел 
уже некоторое право поучать других. Стараясь объяснить 
себе это явление, мы припоминали, между прочим, исто-
рию литературных мнений наших и нашли, кажется, ключ 
к разгадке. Дело в том, что некоторые умные люди пусти-
ли в ход истину, что в основание каждого литературного 
произведения должна быть положена идея, что оно не мо-
жет довольствоваться одной внешней занимательностью, а 
должно иметь еще и внутреннее значение. Некоторые из 
лучших наших беллетристов тотчас смекнули, в чем дело, 
и сообразили, что если до сих пор творения их походили 
на сказки, то теперь нужно постараться приблизить их к 
басням. А как в ба-снях всегда есть нравоучение, то и в 
повести не мешает приставить его в назидание читателя. 
Так это мало-помалу и вошло в обычай,— как вошло лет 
за восемь пред сим — не печатать стихов в журналах, а 
теперь опять вошло в обычай — не выпускать ни одного 
номера без стихов. Почему, это — господь один ведает... 
Принято, да и кончено... Говорят, впрочем, в дидактизме 
наших повестей и романов отражается серьезный взгляд 
на литературу, которая должна быть проводником благо-
родных идей и светлых воззрений в общество; говорят, 
что в этом обнаруживается 'благотворная перемена в на-
шем взгляде на искусство, ибо, дескать, мы поняли теперь, 
что оно не есть праздная забава, что оно не должно толь-
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ко пленять, что цель его гораздо высшая — служить обще-
ству, подвигать народ на пути его развития, возбуждать 
людей к истине <и добру. Все эти мысли, если только они хо-
рошо поняты теми, которые их высказывают, доказывают, 
что высказавшие их гораздо лучше понимают сущность 
дела, нежели те, которые пытаются осуществлять эту тео-
рию на практике. Попытаемся в самом деле посмотреть, 
действительно ли нравственные сентенции в повести воз-
вышают искусство и придают произведению серьезное зна-
чение и можно ли смешивать роман с проповедью на том 
основании, что цель искусства — служение жизни? 

Прежде всего цель, с которою пишутся все подобные 
объяснения и рассуждения,— совсем не достигается. Впе-
чатление не только не делается от них сильнее, но еще 
ослабевает, а часто, что всего досаднее для читателя, все 
очарование рассказа исчезает. Кто-то уже заметил, но мы 
повторим здесь, что это весьма походит на обращение ак-
тера к зрителям во время игры. В водевилях такие про-
делки сходят с рук. Но вообразите, что в то время, как вы 
в театре растроганы чуть не до слез трагическою судьбою 
какого-нибудь героя, актер, играющий его, вдруг обратит-
ся к вам и скажет: «Это я, господа, хотел возбудить в вас 
жалость!..» Или —что произнесши несколько слов нетвер-
дым, нерешительным голосом, актер закричит публике: 
«Не подумайте, господа, чтобы я не знал роли; нет, это 
я нарочно произнес так, чтобы показать нетвердость мое-
го решения. Эти слова именно должно было произнести 
так». На театре это было бы очень смешно, и всякий яс-
но видит это. Отчего же в литературе это не смешно? 

Условия здесь решительно те же. Принимая на себя 
высокую обязанность поучать нас,— не надевайте же длин-
нополого семинарского сюртука, не подвязывайте себе ко-
сы, не берите в руки указки: в этом виде вы будете толь-
ко смешны — и все ваше поучение пропадет даром, как бы 
оно ни было справедливо и убедительно. Но смех, как бы 
ни был неуместен, все-таки еще безвреден. А есть в этих 
дидактических обращениях к читателям и весьма вредная 
сторона. Они показывают неуважение к читателю, оскорб-
ляют его и могут, наконец, сообщить литературе совершен-
но превратное направление. Что мы хотим себе почерпнуть 
в повести? Неужели назидание? Неужели правильный 
взгляд на жизнь и природу? Неужели какие-нибудь нрав-
ственные теории? Ничего не бывало... Прежде всего мы 
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ищем в повести наслаждения для чувства, и потом ценим 
ее как предмет для размышления... Повесть может просто 
доставить мне отдых, и это уже заслуга для ее автора. 
Во всяком случае, отдых этот будет благороднее, изящ-
нее и плодотворнее, нежели всякого рода коммерческие 
и некоммерческие игры или даже невинные упражнения 
вроде пересчитыванья фамилий в адрес-календаре, выре-
зыванья из бумаги безобразных человечков, развешива-
ния картинок по стенам, выписывания своей фамилии раз-
ными почерками на белом листе бумаги и т. п. И в этом 
случае, конечно, неприятно встретить трактат вместо рас-
сказа, психологию вместо самой души, правила морали 
вместо жизни. Да я скорее стану фамилии считать, неже-
ли читать такой рассказ: тут хоть припомню что-нибудь 
об известной мне фамилии, да, если угодно, и нравствен-
ными сентенциями сумею начинить свои воспоминания. 

Но для многих изящная литература служит не одним 
развлечением, а предметом -серьезных занятий. Эти люди 
нуждаются в том, чтобы она представила им другие ви-
ды, другие лица, другую жизнь, нежели какую представ-
ляет им окружающая их действительность. Здесь им все 
так надоело, все кажется таким скучным и пошлым, все 
тянется так однообразно, все так поражает вялостью и 
бесцветностью. Эти люди берутся за книгу как за лекар-
ство от томящей их скуки однообразия; они хотят забыть-
ся на минуту, хотят перенестись в другие места, в другую 
жизнь, где все им ново, все их занимает, все производит 
в них ощущения, дотоле им незнакомые... Не смейтесь над 
этим классом читателей, не думайте, что им можно пре-
доставить сказки о бабе Яге и Еруслане Лазаревиче. Нет, 
они не удовлетворятся не только подобными произведе-
ниями неопытной фантазии народных грамотеев, но даже 
и творениями гораздо более опытной смышлености гг. Зото-
вых, Масальских, Воскресенских и др.6 . Это большею 
частью люди с умными и благородными стремлениями, но 
нисколько или весьма мало развитые, затертые в задние 
ряды окружающими их тузами и рагуепиз *, измельчавшие 
среди мелких интересов общества, в котором они живут, 

-опустившиеся ,в грязь и тину зловредного болота, в кото-
рое попали по обстоятельствам, задыхающиеся от ядови-
тых испарений, которыми наполнен вдыхаемый ими воз-

* Выскочками (франц.). — Ред. 
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дух. Этих людей много, очень много еще у нас, и они впол-
не достойны того, чтобы для них в особенности литерату-
ра делала все, что только может... Для человека, забито-
го жизнью, из (ряда литературных произведений может 
составиться свой особенный мир, в котором он будет нахо-
дить и людей, сочувствующих себе, понимающих его стрем-
ления, и людей, высоко стоящих над ним и простирающих 
ему руку помощи, и людей, которые еще <ниже его и кото-
рым даже он может показать дорогу. Здесь найдет и дру-
зей себе, которых тем более оценит, что они останутся 
неизменны, а он сам себе их выберет, по своему вкусу; 
найдет и врагов своих, выведенных на свежую воду,— и 
тем, может быть, облегчит горе и досаду, накипевшие в 
груди его... Эта жизнь, этот мир, эти стремления, им не 
изведанные, но знакомые, родные ему по смутным пред-
чувствиям, заронившимся в душу еще в блаженные годы 
простодушного детства, этот мир, обрисованный теперь 
верно, ярко, поэтически, представленный ему во всей сво-
ей привлекательной и потрясающей правде, наверное по-
действует благодетельно на его развитие, разбудит в его 
душе благородные инстинкты, расширит его взгляды, при-
даст ему новые силы для деятельности честной и полезной. 
Здесь увидит он, как ничтожен тот призрак, который до 
того он брал, может быть, за образец совершенства, как 
жалки убеждения, как мелки интересы, как низка и пош-
ла природа тех, кого он привык, может быть, уважать как 
авторитеты. Но что же? Вместо всего этого человек нахо-
дит в новом рассказе нравственные сентенции да психоло-
гические отвлеченности, по которым кричит или молчит, 
плачет или смеется герой его. Кому нужно все это? И ко-
го может это интересовать? Мы все слыхали довольно про-
поведей, мы все изучали курсы наших обязанностей, ду-
ховные и гражданские. Но вот в том-то и беда, что мы ог-
раничивались только изучением... Мы всегда знаем, что 
нам следует делать,— но это знание чисто внешнее, при-
нятое на слово от других, оно бессознательно, оно не вош-
ло в плоть и кровь нашу. Внутреннего убеждения в спра-
ведливости и необходимости того или другого у нас нет, 
я. оттого, как скоро выходим мы из-под учительской феру-
лы и принимаемся жить своим умом, то сейчас же и начи-
наем жить, и наживаться, и пробиваться в люди совсем 
не по выученным правилам, а по своим собственным сооб-
ражениям, которые, не имея прочного и благородного на-
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чала, большею частию не имеют другого руководства, кро-
ме грубейшего эгоизма. И неужели выходка какого-то нез-
накомого, далекого от нас человека, как бы она ни "была 
горяча и благородна, отвратит от порока того, кто связан 
с ним существеннейшими интересами жизни? И неужели 
она вольет утешение и бодрость в человека, падающего 
под бременем неравной борьбы с житейской низостью и 
своекорыстием? Напротив, злой человек посмеется над 
краснобайством автора, а несчастный — ожесточится от 
этих жалких утешений, как ожесточится сын, услыша при 
гробе отца, что ругают различных людей, бывших причи-
ною смерти отца его... Нет, никогда фразы, да никакие 
чисто внешние влияния, не могут исправить общество... 
И если можно чего-нибудь требовать от литературы, то 
это того, чтобы произведения ее вызывали на размышле-
ния. Вот когда достигнет она своего идеала и по справед-
ливости присвоит себе серьезное значение в ходе нравст-
венного развития народа; когда ее произведения не будут 
действительно праздными порождениями прихотливой фан-
тазии, не будут теряться в ненужных описаниях платьев, 
чепцов, шпилек, булавок, мебелей, ковров и т. п., когда 
не будут они нуждаться в заключении, которое бы показа-
ло, к чему вел автор речь свою; когда, прочитавши их, каж-
дый будет задумываться серьезно и долго и со вниманием 
начнет всматриваться в жизнь свою; когда никто после 
чтения побести не будет иметь возможности ограничиться 
отзывом известного любителя литературы: «Славно пишет, 
канашка! бойкое перо!»... Вот когда будет делать свое де-
ло наша литература. Заставьте же нас самих думать. Со-
берите в вашем типе, в вашем описании, в вашем расска-
зе, как в фокусе, все частные явления, мелкие черты, неу-
ловимые обыкновенным взглядом особенности быта или 
лица, осветите все это общей идеей вашей, так, чтобы она 
сквозила в каждом слове, в каждом движении избранно-
го вами характера, в каждой строчке вашего описания; 
но бойтесь являться учителем, бойтесь высказывать нам, 
что вы хотите таких-то и таких-то совершенств и намере-
ны казнить такие-то пороки. В этом случае самое лучшее 
будет, если вас просто не прочтут... Ну, а ежели прочтут, 
да еще и поверят вам?.. Ведь вы губите человека... Не 
убедившись хорошенько (потому 'что в повесть и нельзя 
ввести полного трактата), поверив только вашему автори-
тету,— он откажется от возможности иметь об этом свое 
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мнение, он будет жить вашим умом и /падет тотчас, если 
только вы его оставите... Нет, ради всего святого, не вну-
шайте нам мыслей вашими повестями, не обращайтесь к 
нам с разглагольствованиями; скройте совсем, если може-
те, свою личность за своих героев и старайтесь только, 
чтобы впечатление вашего рассказа было глубже, полнее, 
продолжительнее. А для этого — больше действия, больше 
жизни, драматизма,— сколько можно меньше лирического 
и ничего, решительно ничего ораторского!.. Мы сказали 
еще, что пояснения автора оскорбляют читателя... Да, он 
оскорбляется пояснениями автора уже и потому, что они 
прерывают его эстетичеакое наслаждение. Скажите, при-
ятно ли вам, когда в итальянской опере исступленный раек 
вслед за прелестно исполненной арией оглашает театр 
хриплыми, нестройными криками «браво» и вызовами ар-
тиста,— хоть бы он пел эту арию в темнице или даже уми-
рал, как только ее окончит?.. Приятно ли вам было бы, 
если бы, в то время как вы любуетесь прекрасной панора-
мой, пред вами вдруг отняли стекло и вы бы увидели гру-
бо намалеванный ландшафт? То же самое чувство воз-
буждают пояснения и рассуждения автора в повести. Но 
в этом случае есть еще другая причина негодовать: это — 
оскорбленное самолюбие, даже больше, чувство собствен-
ного достоинства. Что мы, в самом деле, за дети, что нам 
всё будут толковать другие, как и что делать! Мы и сами 
умеем думать. И неужели мы не можем понять, в чем де-
ло, и что хочет сказать автор, и кто прав, кто виноват, 
ежели он этого не благоволит решить нам?.. Если он сам 
не умеет ясно представить дело, тогда опять — его вина, и 
никакие разглагольствия ее не поправят... Если же его 
изображение хорошо, больше ничего и не нужно: читате-
ли сумеют познать доброе и лукавое, а тем, кто не поз-
нает, пусть лучше расскажет критика... А то — право, обид-
но, трактуют как мальчика лет пяти: расскажут историй-
ку, да и скажут: вот, дескать, из этого научитесь, что воро-
вать не должно, нужно слушаться старших, или -что вся-
кое звание почетно на своем месте... Господь с вами, гг. пи-
сатели! Да ежели только для этого вы трудились, так, пра-
во, хлопотать не стоило. Мы вас покорнейше благодарим, 
только, пожалуйста, избавьте нас от подобных истин: мы 
так давно уже их знаем, что они совсем опошлели для 
нас... Так поэтому в белетристике не может высказываться 
убеждение, не может быть произнесено горячее, правди-
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вое слово? Разумеется, нет. К чему же это слово, вброшен-
ное мимоходом в рассказ?.. Надо быть слишком самона-
деянным, чтобы думать, что каждое мое слово имеет ка-
кую-то особенную цену и что оно может ворочать мильо-
на>ми людей. Но если один скажет слово, потом другой, 
третий...— что же?..— Если сотня людей скажет по десять 
слов, составится тысяча слов — и ничего больше... Может 
быть, это и хорошо — для словаря, но, уж конечно, никак 
не для жизни... Пора нам отставать от слов и переходить 
к делу... Что же касается до убеждения, то я не понимаю, 
зачем ему облекаться непременно в форму повести или ро-
мана... Для него и без того слишком много форм. Всего 
лучше — напишите рассуждение о предмете, который вас 
интересует, раскройте его подробно, рассмотрите со всех 
сторон, взвесьте все доказательства рго и соп1;га, приведите 
всевозможные факты, свидетельства, соображения. Мы 
вам скажем спасибо,— и уж если согласимся с вами, так 
будем знать, как и почему мы согласились... Если думаете 
убедить словами, напишите, пожалуй, речь, письмо, разго-
вор — словом, что угодно, только оставьте в покое поэзию. 
Ну, а сатира? Сатира остается... — Как же это так? По 
какому праву?.. Да опять потому, что она не имеет пре-
тензии рассуждать и убеждать, а просто посмеивается се-
бе, да и только. Да и посмеивается-то не то чтобы над 
тем, что вот-де есть на свете злые люди, а, например, над 
•тем, что такой-то Иван Иваныч каждое воскресенье кла-
дет земной поклон, прося у бога помилования за свое взя-
точничество — которого все-таки не оставляет,— а такой-
то Алексей Алексеич на вопрос: что он делает, отвечает: 
«Был-с в бельэтаже на Невском проспекте, там князь Б., 
мой приятель, живет...» Здесь, следовательно, образы, яв-
ления,— а не слова... Вся вообще лирическая поэзия име-
ет свое значение и нимало не портит дела,— по самой сво-
боде и часто неуловимости впечатления, которое она час-
то производит. Найдется даже в нашей литературе доволь-
но лирических пьес, после прочтения которых остается 
вам более обширное поле для размышлений, нежели пос-
ле иного осьмичастнаго романа, хотя бы к нему был при-
делан еще пролог в двух частях...— А басня что ж, нако-
нец?— Басня?.. Это, по-моему, вещь очень хорошая для 
взрослых детей, и если она хороша сама по себе — то 
имеющая достоинство удачного сравнения. 
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Тексты печатаются по изданию: Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание 
сочинений в 9-ти томах, М.—Л., Гослитиздат, 1961—1964. 

КРИТИКА И ОБЩЕСТВЕННАЯ Ж И З Н Ь 

О СТЕПЕНИ УЧАСТИЯ НАРОДНОСТИ 
В РАЗВИТИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

«Очерк истории русской поэзии» А. Милюкова. 
Второе, дополненное издание, Спб„ 1858 

Впервые напечатано в журнале «Современник» (1858, кн. II, отд. 
II, стр. 113—167; подпись: «—бов»). Перепечатано с некоторыми изме-
нениями, с восстановлением цензурных исключений и искажений, в пер-
вом издании Сочинений Н. А. Добролюбова, т. 1, стр. 496—552. Вошло 
во второй том Собрания сочинений в 9-ти томах. ; 

Статья написана Добролюбовым по поводу нового издания кни-
ги А. Милюкова «Очерк истории русской поэзии» и занимает в насле-
дии великого критика-демократа видное место. 

. Основными критериями оценки Добролюбовым русской литерату-
ры (в статье дан исторический обзор ее развития с древних времен) 
являются отражение в ней истинного положения народа, защита жиз-
ненных интересов трудящегося большинства. С этих позиций Добролю-
бов рассматривает также и народную поэзию. Критик отвергает как 
идеадизаторские взгляды славянофилов на народное поэтическое твор-
чество, так и либерально-буржуазные толкования фольклора, отличав-
шиеся недоверием к его познавательному значению, пренебрежением к 
его эстетической ценности. 

Добролюбов отмечает неоднородность народного поэтического твор^ 
чества, его идейную противоречивость. По мысли критика, в фолькло-
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ре наряду с религиозными мотивами, поэтизацией покорности и смире-
ния—а именно эти черты преимущественно привлекали к себе внима-
ние исследователей славянофильского толка,— отчетливо выразились 
идеи протеста, неукротимая воля к борьбе за социальную справедли-
вость. Добролюбов писал о неизбывной талантливости русского народа,, 
он видел в фольклоре свидетельство того, что «в народе нашем издрев-
ле хранилось много сил для деятельности, обширной и полезной, много-
было задатков самобытного, живого развития». 

1 «У России нет прошедшего: она вся в настоящем и будущем»:— 
из набросков Лермонтова, относящихся к 1841 г. (См.: М. Ю. Л е р -
м о н т о в , Сочинения в 6-ти томах, т. VI, М.—Л., Изд-во АН СССР,. 
1957, стр. 384). Набросок этот впервые был опубликован в 1860 г.̂  
следовательно, Милюков, в несколько измененном виде приведший сло-
ва Лермонтова, был знаком с рукописью или цитировал, основываясь 
на устном предании. 

2 Речь идет о публицистической книге Гоголя «Выбранные места из* 
переписки с друзьями» (1847).— Реакционное содержание этой книги с 
гневом разоблачил Белинский в знаменитом «Письме к Гоголю», кото-
рое, по определению Ленина, явилось одним из лучших произведений 
бесцензурной демократической печати. 

3 Намек на Герцена, Огарева и их кружок. По цензурным услови-
ям Добролюбов не мог дать более определенную оценку значения фи-
лософских и общественных исканий Герцена. 

4 «Евгений Онегин» (гл. VIII, строфа 1Л). К середине 1850-х гг. 
«из тех, кто одушевлял литературу в сороковых годах», не стало Бе-
линского (ум. 1848), Гоголя (ум. 1852); Герцен (с 1847 г.) и Огарев*, 
(с 1856 г.) находились в эмиграции. Петрашевцы были репрессированы. 

5 Намек на репрессии против петрашевцев (1848—1849) и на за-
граничную деятельность Герцена, на работу Вольной русской типогра-
фии в Лондоне. 

6 Чернышевский и Добролюбов утверждали, что развитие литера-
туры и искусства зависит от хода исторического развития и служит 
ему, а не наоборот, как полагали эстетики-идеалисты. О значении ли-
тературы для общества Чернышевский, например, писал в своей ра-
боте о Лессинге. О воззрениях Добролюбова на соотношение искусст-
ва и действительности — см. во вступительной статье к настоящему из-
данию. 

7 Из стихотворения Пушкина «Герой» (1830). 
8 Имеются в виду верноподданнические «поэтические» отклики на 

коронацию Александра II, стихотворные описания торжеств по поводу 
воцарения нового императора, наподобие «Встречного голоса» В. Бе-
недиктова и т. п. 

9 Намекая на «австрийскую подозрительность» и «ост-индский про-
извол», Добролюбов имеет - в виду подозрительность и произвол цар-
ских властей в России. Из-за цензурных соображений Добролюбову 
часто приходилось прибегать к подобным иносказаниям.. 

10 Характерно, что слова: «...между десятками различных партий 
почти никогда нет партии народа в литературе», крайне важные для1 
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понимания главной идеи статьи Добролюбова, были вычеркнуты цен-
зором и заменены более неопределенными: «все эти партии слишком 
односторонни». 

11 Подразумеваются теории французских утопических социалистов 
{Сен-Симона, Фурье и др.), критика буржуазного строя в их трудах. 

12 Книга графа Жозефа де Местра «О папе» вышла в Лионе в 
1819 г. Автор защищал идеи абсолютной монархии, отстаивал права 
церкви на вмешательство в дела светской власти, верховную власть 
папы над католическими государствами. 

13 Слова Антония о Бруте в финале трагедии Шекспира «Юлий 
Цезарь» (1599-1600). 

14 Имеется в виду Байрон. Цитата из стихотворения Байрона «Ода 
с французского» (1815). 

15 По-видимому, речь идет о произведениях Г. Гейне «Боги в из-
гнании» (1853), «Признания» (1854) и др. 

16 Здесь .почти дословно воспроизводятся мысли польского ученого-
слависта К- Бродзинского (1791—1835) из его работы «О народных пес-
нях славян», опубликованной в журнале «Вестник Европы» (1826, 
№ 13). 

17 Речь идет о «Послании, или Правильных ответах Иакову чер-
норизцу на разные случай церковные» киевского митрополита Иоанна II. 

18 Имеются в виду «Слова» .Серапиона Владимирского (ум. 1275), 
относящиеся ко времени его миссионерства во Владимире (1274—1275). 
Дошедшие до нас его произведения являются выдающимися литера-
турными памятниками XIII в. 

19 ...до времени Тихона Воронежского...— то есть до XVIII в. 
Тихон — епископ воронежский, автор «Увещания жителям Воронежа 
об уничтожении ежегодного празднества, называемого Ярило». 

20 «Сказание о Мамаевом побоище»— памятник древнерусской 
литературы XVI в. Основан на более ранней «воинской повести» 
конца XIV — начала XV вв. «Задонщина», созданной по образцу 
«Слова о полку Игореве». 

21 Ошибка Добролюбова: Софроний не был автором клерикального 
по духу «Сказания о Мамаевом побоище», которое здесь пересказы-
вается и цитируется. В действительности Софроний был автором «За-
донщины». 

22 Имеется в виду знаменитое «Слово о законе и благодати» киев-
ского митрополита Иллариона (написано между 1037—1050 гг.). 

23 Имеется в виду «Житие и хождение Даниила, Русской земли 
игумена» — литературный памятник XII в. Игумен Даниил посетил Па-
лестину в 1106—1108 гг., когда она была в руках крестоносцев. 

24 «Русская правда» — памятник древнерусского обычного права. 
Древнейшая запись относится к началу XI в. 

25 Никифор (ум. 1121)—митрополит Киевский и всея Руси, автор 
«Послания к великому князю Владимиру Мономаху о посте и воздер-
жании чувств» и других произведений. 
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26 Стефан Новгородец в своем «Хождении» описал путешествие в 
Царьград на поклонение святым местам (1350), Василий, «гость мос-
ковский», оставил описание путешествия в Малую Азию, Палестину и 
Египет (Н64—1465). Наибольшую известность приобрело «Хождение 
з а три моря» тверского купца Афанасия Никитина, описавшего свое 
путешествие в Индию в 1466—1472 гг. 

27 Имеются в виду произведения древнерусской письменности «Ска-
зание о псковском взятии» (начало XVI в.) и «Повесть о прихождении 
короля литовского Стефана Батория в лето 1577 на великий и славный 
град Псков» (конец XVI — начало XVII в.). 

28 Максим Грек (1480—1556) — выдающийся публицист XVI в. 
Деятельность Максима Грека, противника монастырского землевладе-
ния, была направлена против верхов русской церкви, за что он неод-
нократно подвергался преследованиям. 

29 <гДомострой»— памятник русской письменности XVI в., отразив-
ший бытовой уклад Московской Руси и каноническую мораль той эпо-
хи. Д о нас дошел в трех редакциях, позднейшую редактировал воспи-
татель Ивана Грозного поп Сильвестр. 

«гСказанием Курбского» Добролюбов, должно быть, называет «Ис-
торию о великом князе Московском», написанную в Литве в 60—70-х 
гг. XVI в. А. М. Курбским, одним из вождей боярской оппозиции вре-
мен Ивана Грозного. 

30 Г. К. Кошихин (вернее, Котошихин, ок. 1630—1667) — автор со-
чинения «О России в царствование Алексея Михайловича», которое бы-
ло издано в 1840 г. Это — один из ценнейших источников для истории 
России XVII в. 

31 Здесь Добролюбов оспаривает идеи славянофилов. 
32 И. Т. Посошков (1652—1726) — сын крестьянина, видный публи-

цист и экономист конца XVII — начала XVIII в., горячий сторонник 
реформ Петра I. Имеется в виду его «Книга о скудости и богатстве» 
(1724). 

33 Симеон Полоцкий (1629—1680) — выдающийся русский поэт, ко-
медиограф, публицист, переводчик, основоположник силлабического сти-
хосложения в России. «Орел Российский» — панегирическое стихотворе-
ние Симеона Полоцкого. 

34 Сильвестр Медведев (1641—1691) — русский поэт XVII в., ученик 
Симеона Полоцкого. «Плач и утешение» написано Медведевым по по-
в о д у кончины царя. 

35 Неточная цитата из стихотворения Державина «О удовольствии» 
(1798) . У Державина — «буйна чернь». 

36 Ср. первую строку поэмы Хераскова «Россиада» (1779). 
37 «Росслав» — трагедия Княжнина (1784). 
38 «Титово милосердие» — трагедия Княжнина (1785). 
39 Жан-Пьер Флориан (1755—1794) — французский поэт, автор ба-

сен, пасторальных повестей, стихотворных романов и комедий. 
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40 Имеется в виду «История русского народа» (1829—1840) Н. По-
левого. 

41 «Евгений Онегин» (гл. II, строфа XXXIX). 
42 Из стихотворения Пушкина «Дар напрасный, дар случайный» 

( 1 8 2 8 ) . 
43 Сравн. в стихотворении Пушкина «Поэт и толпа» («Чернь»): 

«Подите прочь — какое дело 
Поэту мирному до вас!» 

44 Из стихотворения Пушкина «Клеветникам России» (1831). 
45 Муразов и Уленька — персонажи второго тома «Мертвых душ». 

Фрол Силин и «бедная Лиза» — герои одноименных повестей Карамзи-
на. 

46 Имеется в виду вторая сатира Кантемира «На зависть и гор-
дость дворян злонравных. Филарет и Евгений» (1730). 

47 Медор, Менандр, Хризипп, Клеарах — персонажи сатир Кантеми-
ра «На хулящих учение. К уму своему» и «О различии страстей чело-
веческих. К архиепископу новгородскому» (1730). 

48 «Записки Желябужского» охватывают период с 1682 по 2 июля 
1709 г.; были написаны дипломатом И. А. Желябужским (1638—1709). 
Как и упомянутая книга Котошихина, «Записки Желябужского» впер-
вые были изданы в 1840 г. 

49 Имеется в виду либерально-обличительная литература. 
50 Цитата из комедии Капниста «Ябеда» (1798). 
51 Цитата из сатиры Сумарокова «Кривой толк» (1759). 
52 Князь Федор — лицо, упоминаемое в «Горе от ума» Грибоедова. 

Имеются в виду слова княгини (д. III). 
53 Цитата из сатиры И. Дмитриева «Чужой толк» (1794). 
54 Цитата из сатиры Сумарокова «О благородстве» (1774). 
55 Оценка образа Чацкого несправедлива и одностороння. Добро-

любов недооценивает идейно-эстетическое значение сатиры Грибоедова. 
Главный герой великой комедии Грибоедова—передовой человек 20-х гг., 
близкий к кругам декабристов. 

ЧЕРТЫ ДЛЯ ХАРАКТЕРИСТИКИ 
РУССКОГО ПРОСТОНАРОДЬЯ 

Рассказы из народного русского быта Марка Вовчка. 
Издание К. Солдатенкова и Н. Щепкина. М., 1859 

Впервые напечатано со значительными цензурными изъятиями в 
журнале «Современник» (1860, кн. IX, отд. III, стр. 27—88; подпись 
«Н.— бов»). С восстановлением цензурных исключений, касавшихся 
главным образом вопроса о крепостном праве, опубликовано в издании 
1862 г. Вошло в шестой том издания: Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание 
сочинений в 9-ти томах. 

В настоящем издании статья дана в извлечениях. 
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Написаиная как отклик на сборник рассказов из жизни украинско-
го и великорусского крестьянства Марка Вовчка — под этим псевдони-
мом печаталась М. А. Маркович (1834—1907),—статья «Черты для ха-
рактеристики русского простонародья» явилась одним из ярких про-
граммных выступлений революционной демократии в канун реформы. 
Она сыграла видную роль в политическом воспитании демократической 
молодежи. Как и Чернышевский, Добролюбов разоблачал крепостниче-
ский характер готовящегося «освобождения» крестьян. Вопреки либе-
ралам-реформистам, революционеры-шестидесятники возлагали надеж-
ды на «самодеятельность» народных масс, на стихийно зреющий про-
тест трудящихся, который должен был привести к решительному соци-
альному перевороту, вплоть до свержения самодержавия и ликвидации 
помещичьего землевладения. Веря в революционное преобразование рус-
ского общества, критик утверждал необходимость укрепления связи 
литературы с народной жизнью, говорил о важности художественного 
исследования характера трудового народа, призывал писателей «при-
слушиваться к гулу народной жизни». 

С этих позиций и подходит критик к анализу творчества Марка 
Вовчка, выдающегося представителя демократического направления в 
литературе того времени. Повести и рассказы М. А. Маркович, худо-
жественное качество которых Добролюбов оценивает сдержанно, яви-
лись тем материалом, опираясь на который критик подводил читателя 
к пониманию закономерности и неизбежности в условиях самодержавно-
крепостнической России взрыва народного возмущения, близости анти-
крепостнической революции. Добролюбов отдает должное автору рас-
сказов: в них немало серьезных, искренне и с любовью сделанных на-
блюдений народного быта и народных характеров. Критик рассматри-
вает произведения Марка Вовчка как противоядие против возводимых 
на русского простолюдина дворянско-буржуазными идеологами лжи и 
клеветы. Сознавая реальные масштабы дарования писателя, возможно-
сти этого художника, критик вместе с тем высоко оценивает вклад 
Марка Вовчка в развитие реалистического искусства. Верность дейст-

вительности, ее прогрессивным тенденциям позволили автору рассказов 
и повестей «из народного русского быта» воссоздать галерею правдивых 
и впечатляющих образов. Русский народный характер, утверждает 
Добролюбов, не таков, каким его хотели бы видеть славянофилы, по-
этизирующие «смиреномудрие» и «кротость»; чужды ему и те качест-
ва, которые приписывали русскому человеку либералы-«западники». 
Революционная демократия призывала литературу воспитывать в на-
роде такие исконные его черты и качества, как живая инициатива, яс-
ный ум, «любовь к свободному труду и независимой жизни», «энерги-
ческий, отважный элемент». 

Статья «Черты для характеристики русского простонародья», в ко-
торой Добролюбов-«утилитарист» предписывает искусству выполнение 
определенных общественных задач, требует служения делу общей поль-
зы, якобы игнорируя при этом эстетическую природу искусства, вызва-
ла полемику. В частности, на нее ссылается Ф. М. Достоевский в ста-
тье «Г.—бов и вопрос об искусстве» («Время», 1861, № 2). Об ответе 
Добролюбова на эти обвинения — см. примечания к статье «Забитые 
люди». 

V 1 «Народные рассказы» Марка Вовчка на украинском языке появи-
лась в печати в Петербурге в 1858 г. В 1859-м под названием «Укра-
инские народные рассказы» они были изданы на русском языке. На ти-
тульном листе издания было указано, что перевод принадлежит 
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И. С. Тургеневу, который снабдил сборник небольшим предисловием. 
«Современник» предполагал напечатать о произведениях Марка Вовч-
ка статью Н. Костомарова, которая, однако, не была пропущена цен-
зурой. Отрывок из этой статьи приведен Добролюбовым в рецензии на 
издание «Украинских народных рассказов» в русском переводе («Сов-
ременник», 1859, № 5 — см.: Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочине-
ний в 9-ти томах, т. 5). 

2 Имеется в виду статья А. В. Дружинина об «Украинских народ-
ных рассказах» («Библиотека для чтения», 1859, № 11). Критик-либе-
рал, сторонник теории «чистого искусства», Дружинин отозвался о рас-
сказах Марка Вовчка недоброжелательно, в грубом тоне. Всячески 
принижая талант Марка Вовчка, критик пытался дискредитировать со-
держание его рассказов, отрицал жизненность ситуаций и образов, за-
печатленных автором. Критик утверждал, что факты произвола и же-
стокостей по отношению к крестьянам — явление исключительное. 

3 Речь идет о заметке К. Н. Леонтьева «За Марко Вовчка», ано-
нимно опубликованной в «Отечественных записках» (1859, № 12), в ко-
торой осуждалась грубая выходка Дружинина. Еще ранее в том же 
журнале (1859, № 3) появилась статья, подписанная Эк. С—т 
(А. А. Котляревский), об украинском издании повестей Марка Вовч-
ка. Положительную оценку сборник получил и в ряде других изданий. 

4 Иван Александрович Чернокнижников — псевдоним А. В. Дружи-
нина, которым он подписывал свои фельетоны «легкого», зачастую фри-
вольно-эротического содержания, пользовавшиеся успехом в дворянских 
кругах в период реакции (1849—1855). 

5 20 ноября 1857 г. был опубликован рескрипт Александра II на 
имя генерал-губернатора литовских губерний Назимова с разрешением 
создать на выборных началах губернские комитеты из дворян для об-
суждения условий освобождения крестьян. Аналогичный рескрипт был 
дан 5 декабря 1857 г. на имя петербургского генерал-губернатора Иг-
натьева. 

6 В объявлении о подписке на газету «Московский вестник» на 
1859 г. указывалось, что для литературного отдела газеты приобретена 
статья И. С. Тургенева «Несколько мыслей о современном значении и 
призвании русского дворянства». Однако Тургеневым статья не была 
написана. 

7 Это место — замечательное свидетельство политической проница-
тельности Добролюбова, ясно видевшего несущественность расхожде-
ний между идеологами внутри господствующего класса — откровенны-
ми сторонниками реакции, либералами-«западниками» и славянофила-
ми. 

8 Речь идет о Погодине, Шевыреве и славянофилах. 
9 Речь идет об С. С. Окреце — журналисте, впоследствии реакци-

онного направления. Издание «Белорусского вестника» не состоялось. 
10 Украинские крестьяне были закрепощены при Екатерине II в 

1783 г. 
11 Книгу, изданную в 1859 г. реакционером Н. С. Толстым, «Шесть 

вечеров с разговором плантатора и меланхолика» Добролюбов цити-
ровал в № 4 «Свистка» в примечании к сатирическому стихотворению 
«Дружеская переписка Москвы с Петербургом». 
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12 «Сельское благоустройство» — славянофильский журнал, выходив-
ший в 1858—1859 гг. как приложение к журналу «Русская беседа». Из-
давался в Москве под редакцией А. И. Кошелева. 

13 Излагается точка зрения славянофилов и прославянофильски 
настроенных литераторов. 

14 Иронический намек на устроенный в Петербурге 10 февраля 
1860 г. обед в честь приехавшего в Россию бельгийского экономиста 
Густава де Молинари. На этом обеде с речами об уступках крепост-
никам в крестьянском вопросе выступали представители как реакцион-
ной, так и либеральной публицистики. 

15 Имеется в виду сцена кулачной расправы станового с кре-
стьянином, нарисованная Салтыковым-Щедриным во «Введении» к «Гу-
бернским очеркам». «Аплодисментами» сатирик называет рукоприклад-
ство, пощечины. 

16 ...душеспасительное... русское слово, убеждающее русского челове-
ка работать не впрок себе — предполагаемая речь помещика к крестья-
нину в «Выбранных местах из переписки с друзьями» Гоголя. 

17 Здесь экономистами Добролюбов называет представителей бур-
жуазной политической экономии откровенно реакционного направления 
типа профессора И. Я. Горлова. Критику его воззрений см. в статье 
Н. Г. Чернышевского «Капитал и труд», напечатанной в «Современ-
нике» (1860, № 1) (см.: Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание со-
чинений в 15:ти томах, т. VIII, стр. 5—63). 

Славянисты — здесь славянофилы. 
18 Добролюбов имеет здесь в виду Пьера-Жозефа Прудона (1809— 

1865). 
19 См. прим. 17. 
20 Имеется в виду «Журнал землевладельцев», орган консерватив-

ного дворянства, издававшийся в 1858—1859 гг. в Москве. 
21 Рассказ «Маша» появился в начале 1859 г. в журнале «Рус-

ская беседа». 
22 Под «новейшими событиями в Европе» здесь имеются в виду ре-

волюция 1848 г., национально-освободительное движение в Италии. 
23 Строки из стихотворения И. С. Аксакова «России» (1839). 
24 Джон Брайт (1811—1889)—английский политический деятель, 

лидер буржуазных либералов. Боролся за парламентскую реформу, 
стремясь устранить привилегии землевладельцев-аристократов в парла-
менте. Жюль Фавр (1809—1880) и Эмиль Оливье (1825—1913) — фран-
цузские политические деятели. Добролюбов имеет в виду их выступле-
ния в Законодательном корпусе против официозной прессы и искажен-
ного представления ею событий. 

25 Эти клеветнические измышления крепостников и либералов ра-
зоблачил Н. Г. Чернышевский в статье «Леность грубого простона-
родья», написанной совместно с В. А. Обручевым («Современник», 1860, 
№ 2). 

26 Термин — здесь предел, норма, устанавливаемая величина. 
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27 Смысл этого «не смеем прилагать» заключается в указании на 
цензурные запрещения журналистике вмешиваться в обсуждение кре-
стьянского вопроса в период сведения правительственной редакцион-
ной комиссией различных проектов в общее уложение. 

28 С. П. Шевырев восхвалял терпение и другие «страдательные» 
добродетели русского народа неоднократно. Тертий Иванович Филиппов 
(1825—1899) — славянофил. В статье о комедии Островского «Не так 
живи, как хочется» он прославлял терпение и покорность («Русская 
беседа», 1856, т. 1). В «Заметках о журналах» («Современник», 1856, 
№ 6) Н. Г. Чернышевский высмеял эту проповедь Филиппова (см.: 
Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений в 15-ти томах, 
т. III, стр. 653-655, 660). 

29 «Русский дневник» — ежедневная официозная газета, основанная 
в 1859 г. и в том же году прекратившая свое существование. «Север-
ная пчела» — реакционная, формально «частная», в действительности 
же направляемая III Отделением газета. Выходила в Петербурге в 
1825—1864 гг. До начала 60-х гг. издавалась Булгариным и Гречем; с 
1860-го перешла под редакцию П. С. Усова и приняла умеренно-либе-
ральное направление. Добролюбов имеет в виду известия, печатавшие-
ся в названных газетах в отделе происшествий. 

30 Говоря о пиитическом описании разных видов розы, Добролю-
бов, должно быть, имеет в виду опубликованный в «Русском вестнике» 
(1860, апрель, кн. I) перевод статьи немецкого ботаника Фердинанда 
Кона «Роза». Далее имеются в виду «Две публичные лекции о сан-
скритском эпосе» известного санскритолога К. А. Коссовича, опублико-
ванные в журнале «Русское слово» (1860, № 6 и 8). 

Добролюбов иронизирует над ничтожеством полемики, поднятой в 
печати дворянско-буржуазной публицистикой вокруг имени умершей в 
1859 г. С. П. Свечиной, фрейлины при дворе Павла и Александра I, 
перешедшей в 1807 г. в католичество и переселившейся в Париж. Све-
чина была мистически настроенной писательницей, связанной с церков-
но-монархическими кругами Франции. 

31 Г. Б. Бланк (1811—1889) — реакционный публицист, ярый защит-
ник крепостного права, автор статьи «Русский помещичьий крестьянин» 
(«Труды вольного экономического общества», 1856, № 1). Н. А. Безоб-
разов (1816—1867)—магистр правоведения Петербугского универси-
тета, автор ряда реакционных брошюр, направленных против крестьян-
ской реформы. Граф Н. Толстой — см. прим. 11. 

...мнения... что грамота портит муоюика...— Имеется в виду полеми-
ка по вопросу о распространении грамотности в народе. Иные ее уча-
стники (в том числе В. И. Даль) полагали, что грамотность ведет к 
порче нравственности крестьянина. 

32 В «Русском вестнике» из этих рассказов Марка Вовчка была 
опубликована лишь «Игрушечка» (1859). Впервые рассказ «Купеческая 
дочка» вошел в рецензируемый сборник. 

33 О нравственности Елены, героини «Накануне», в журналистике в 
начале 1860 г. вспыхнула полемика. См. об этом в примечаниях к ста-
тье «Когда же придет настоящий день?» 

34 По-видимому, Добролюбов имеет в виду одну из двух статей 
о Марке Вовчке — статью Эк. С—та (см. примеч. 3) или М. де-Пуле в 
«Русском слове» (1869, № 10). В первой отмечался реализм повестей, 
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их общественное значение, но общие выводы характеризовались либе-
ральной неопределенностью. Де-Пуле говорил о народности произведе-
ний Марка Вовчка, но в отвлеченно-этнографическом плане. Критик уп-
рекал автора в дидактизме, проистекающем от избытка социального 
элемента. 

О ПЛАВТЕ И ЕГО ЗНАЧЕНИИ 
ДЛЯ ИЗУЧЕНИЯ РИМСКОЙ ЖИЗНИ 

Впервые полностью напечатано в издании Н. А. Д о б р о л ю б о в , 
Полное собрание сочинений в 6-ти томах, том I, М.—Л., стр. 542—565. 
Вошло в первый том Собраиия сочинений в 9-ти томах. 

В настоящем издании печается частично («Предисловие»). 

Работа написана в связи с учебным заданием — переводом из 
Плавта, которым Добролюбов, студент Главного педагогического ин-
ститута, был занят в 1855—1856 гг. Построенное на весьма обширном 
фактическом материале, сочинение это, хотя и посвящено античности, 
ранней римской литературе, было остросовременным и насквозь по-
лемичным. «Предисловие», в частности, направлено против славянофи-
лов. Автор статьи оспаривает один из важнейших тезисов славянофи-
лов — их отрицательное отношение к якобы «заимствованной» русской 
культуре послепетровской эпохи. 

1 Получив известия о победах отца, юный Александр Македонский 
выражал беспокойство, что на его долю не останется великих сверше-
ний (см. Плутарх. «Жизнеописание Александра», гл. V). 

2 Речь идет о «Справочнике по классической библиографии» 
Ф.-Л.-А. Швейгера, вышедшем в двух частях в Лейпциге в 1830— 
1834 гг. 

3 Номоканон — «Кормчая книга». Кормчие книги — собрания пра-
вил византийской церкви, переведенные и на славянские языки после 
распространения православия. 

«КОБЗАРЬ» ТАРАСА ШЕВЧЕНКА 

Коштом Платона Семеренка. Спб., 1860 

Впервые напечатано в журнале «Современник» (1860, кн. III, 
отд. III, стр. 99—115, без подписи). В настоящем издании дается толь-
ко вступительная часть рецензии, представляющая общетеоретический 
интерес. Полностью см.: Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочинений 
в 9-ти томах, т. 6. 

Русские революционные демократы 60-х годов — Чернышевский, 
Добролюбов, Герцен, Огарев — высоко ценили самобытное творчество 
Т. Г. Шевченко, основоположника новой украинской литературы. Они 
последовательно выступали за развитие демократического направления 
в украинской литературе как против буржуазных националистов, кото-
рые пытались разрушить ее давние связи с русской культурой, так и 
против либеральной критики, рассматривавшей украинскую литерату-
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ру сквозь призму т. н. «романтической народности» и видевшей в ней 
«экзотический цветок». Спор о том, возможна ли самостоятельная ук-
раинская литература, возникший в русской критике еще при Белин-
ском и осложнявшийся позицией, занятой буржуазными националиста-
ми (об этом споре идет речь в начале рецензии Добролюбова), в сущ-
ности, был снят с повестки дня вместе с развитием демократического 
направления в новой украинской литературе. Критики-шестидесятники 
считали «Кобзарь» Шевченко выдающимся произведением. Добролюбов, 
подчеркивая народность творчества великого кобзаря, особое значение 
придавал последовательности революционно-демократического миро-
воззрения поэта. 

1 Речь идет о статьях В. П. Безобразова «Аристократия и интере-
сы дворянства» («Русский вестник», 1859). и «Парижских письмах» Ев-
гении Тур (там же, 1858). Умеренный либерал Безобразов в преддве-
рии революционной ситуации в России проповедовал гармонию классо-
вых интересов, говорил о необходимости некоторого ограничения со-
словных привилегий аристократии во имя сохранения руководящей ро-
ли дворянства в развитии «гражданского самоуправления». Евгения 
Тур в «Парижских письмах» живописала испорченность французских 
нравов. 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ МЕЛОЧИ ПРОШЛОГО ГОДА 

Впервые напечатано в журнале «Современник» (1859, кн. I, отд. III. 
стр. 1—30, и кн. IV, отд. III, стр. 217—251; подпись: «—бов»). Опуб-
ликовано во втором томе издания 1862 г. Вошло в четвертый том из-
дания: Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочинения в 9-ти томах. 

В настоящем издании дано с сокращениями. 

«Литературные мелочи прошлого года» относятся к числу програм-
мных выступлений «Современника». Статья появилась в пору острой 
борьбы вокруг вопроса об освобождении крестьян между революцион-
но-демократическим и либерально-монархическим лагерями. Добролю-
бов, утверждая революционный путь, отвергает точку зрения «планта-
торов» на крестьянский вопрос; в отличие от либералов, он не уповал 
на реформы «сверху». Статья вызвала немало откликов. В частности, 
она явилась поводом к появлению в «Колоколе» (1859, № 44 от 1 ию-
ня) известной статьи Герцена «Л/егу дапдегоиз!!!». Выступая в защиту 
«мирного» прогресса и «либеральной» гласности, обвиняя издателей 
«Современника» в потере «гражданского чутья», Герцен допускал одно 
из тех отступлений от демократизма к либерализму, на которые ука-
зывал В. И. Ленин в статье «Памяти Герцена». Вместе с тем Ленин 
подчеркивал, что при всех колебаниях Герцена между демократизмом 
и либерализмом демократ все же брал в нем верх. Уже в статье «Лиш-
ние люди и желчевики» (1860) он приблизился в критике либерализма 
т< позиции «Современника», к позиции Чернышевского и Добролюбова. 

В «Литературных мелочах прошлого года» большое место уделено 
людям 40-х гг., поколению, к которому принадлежали, с одной стороны, 
Белинский, Герцен, Огарев, а с другой — либералы-«западники». По-
следние в свое время сотрудничали с Белинским, однако в эпоху ре-
волюционной ситуации они решительно отвергли методы коренного пе-
реустройства русской жизни. 
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Добролюбов утверждает положительные идеалы революционеров-
разночинцев 60-х гг. Поколение «новых людей», говорит он, является 
наследниками и продолжателями дела Белинского: эта молодежь про-
тивостоит либеральным маниловым, фразерам, готовым на компромисс 
с самодержавием. Для демократов-разночинцев 60-х гг., отдающих се-
бя делу народной революции, на первом плане стоит человек, его ин-
тересы, его благо, а не общая философская идея, которую либералы 
признавали основанием всей своей логики и морали. 

1 Эпиграф — из стихотворения Е. А. Баратынского «Признание» 
(1823). 

2 Вольный пересказ заключительных строк стихотворения 
А. С. Пушкина «Демон» (1823). 

3 Из поэмы А. С. Пушкина «Полтава» (1828). 
4 Неточная цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Демон». 
5 «В настоящее время, когда...» — ироническая формула, к которой 

прибегали Добролюбов, Чернышевский, Некрасов, пародируя либераль-
ную фразеологию журналистики 50-х гг.; последняя свои упования на 
мирный «прогресс» связывала с общественным оживлением, наступив-
шим в России после поражения в Крымской войне. 

6 См. статью «Русская цивилизация, сочиненная г. Жеребцовым».— 
Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочинений в 9-ти томах, т. 3. 

7 Об этом же см. в стихотворении Добролюбова «Наш демон» 
(Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочинений в 9-ти томах, т. 7). Речь 
идет о появившемся дважды в «Русском вестнике» (1858, ноябрь, 
кн. I и II) и в «С.-Петербургских ведомостях» (1858, 25 ноября 
№ 285) протесте группы литераторов против антисемитских выступле-
ний журнала «Иллюстрация». 

8 Заключительная строка из первой песни «Искусства поэзии» 
(1674) Буало. 

9 Под названием «Журнальная всякая всячина» фельетоны в «Се-
верной пчеле» писал преимущественно Булгарин. 

«Весельчак» — юмористический журнал. Выходил в Петербурге в 
1858—1859 гг. В рецензии Добролюбова «Уличные листки» содержится 
резко отрицательный отзыв о «Весельчаке». 

10 «Московский телеграф» — прогрессивный журнал, издавался в 
Москве в 1825—1834 гг. под редакцией Н. А. Полевого. Говоря о на-
чале «другого периода», совпадающего с началом издания «Телегра-
фа», Добролюбов явно намекает на восстание декабристов. 

11 «Москвитянин» — «учено-литературный журнал», издававшийся 
в Москве М. П. Погодиным в 1841—1856 гг. Придерживался реакцион-
ного направления так называемой «официальной народности», провоз-
глашенного министром просвещения С. С. Уваровым. В 1850 г. в жур-
нал пришла группа новых авторов, составивших «молодую редакцию» 
«Москвитянина» — см. прим. 7 к статье «Темное царство». 

Добролюбов намекает на так называемое «мрачное семилетие» 
(1848—1855), начало которого совпадает со смертью Белинского, а 
окончание близко ко времени прекращения «Москвитянина» (1856). 
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12 Заключительные слова монолога Фамусова «Горе от ума» (д. 
II, явл. 2). 

13 Имеются в виду сочинения Ф. Булгарина «Картина войны Рос-
сии с Турциею в царствование Николая I» (Спб., 1830), И. И. Давыдо-
ва «Опыт руководства к истории философии» (М., 1820), «Начальные 
основания логики» (М., 1821), «Чтения о словесности» (4 т., М., 1837— 
1838) и др., а также поэтические упражнения бездарного стихотворца 
Д. И. Хвостова (1757—1835). 

14 Речь идет о выходе в свет в 1847 г. «Выбранных мест из пере-
писки с друзьями» Н. В. Гоголя. 

15 Имеется в виду известный русский экономист В. А. Милютин 
(1826—1855), участник кружка петрашевцев, активный сотрудник «Со-
временника» и «Отечественных записок». 

16 Цитата из стихотворения Н. А. Некрасова «Деловой разговор» 
(1851). 

17 Неточная цитата из стихотворения Д. В. Давыдова ^Современ-
ная песня» (1840). 

18 Я. Г. Устрялов (1805—1870)—историк, автор работ, написан-
ных в охрамителы-юм духе и восхвалявших николаевскую монархию. 
Добролюбову принадлежит критическая статья о книге Н. Устрялова 
«История царствования Петра Великого». Ф. Л. Морошкин (1804— 
1857) —юрист, историк, профессор кафедры гражданских законов в 
Московском университете. 

19 Намек на Герцена и Огарева. 
20 Имеются в виду такие представители «людей 40-х гг.», как 

В. П. Боткин, А. В. Дружинин и другие. 
21 Цитата из драматического отрывка Н. В. Гоголя «Утро делово-

го человека» (1836). 
22 Намек на цензуру. 
23 Из поэмы Н. А. Некрасова «Саша» (1856). 

ЧТО ТАКОЕ ОБЛОМОВЩИНА? 

«Обломов», роман И. А. Гончарова. 
«Отечественные записки», 1859, № I—IV 

Впервые напечатано в журнале «Современник» (1859, кн. V, отд. 
III, стр. 59—98, за подписью «Н.—бов»). Вошло во второй том изда-
ния 1862 г. Напечатано в четвертом томе Собрания сочинений в 9-ти 
томах. 

В настоящем издании дано с купюрами. 

Статья «Что такое обломовщина?» относится к числу наиболее зна-
чительных выступлений «реальной критики». Анализируя содержание и 
художественное своеобразие романа И. А. Гончарова «Обломов», 
Н. А. Добролюбов ставит широкий круг общетеоретических вопросов 
социально-политического и эстетического значения. 
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Появившаяся в преддверии нового революционного подъема в 
России начала 60-х гг., в пору высокого накала борьбы революцион-
ной демократии против сил реакции и, по существу, блокировавшихся 
с реакцией либералов, статья Добролюбова отличается своей полеми-
ческой направленностью. Она была воспринята передовой Россией как 
своего рода программный документ. 

Назвав роман Гончарова «знамением времени» и высоко оценив 
это произведение за то, что в нем писатель воплотил важнейшие про-
цессы современной ему русской действительности, показал борьбу но-
вого и старого в жизни дореформенной России, критик рассматривает 
роман «Обломов» в широкой перспективе исторического развития, по-
казывает его общественное значение, силу содержащегося в нем ху-
дожественного обобщения. 

История нравственной гибели помещика Обломова в толковании 
Добролюбова увилась бескомпромиссным обвинением крепостническому 
строю, породившему обломовщину. Критик, раскрывая объективную 
логику выдающегося реалистического произведения, всесторонне осве-
тил социальные истоки обломовщины, разоблачил те условия, которые 
неминуемо приводят личность к духовному разложению, распаду. 

Добролюбов нанес сильный удар эстетствующей либеральной кри-
тике, ее представлениям о характере и назначении литературы и ис-
кусства. Анализ галереи «лишних людей», данный в статье, установ-
ление кровного «родства» Ильи Ильича Обломова с героями Пушки-
на, Лермонтова, Гоголя, Герцена — Онегиным, Печориным, Бельтовым 
и другими — имело принципиальное значение. В этом отношении статья 
Добролюбова как бы подводила итог дискуссии о «положительном ге-
рое» в русской литературе, которую во второй половине 50-х гг. Чер-
нышевский вел с критиками из либерального лагеря. 

Статья «Что такое обломовщина?» еще раз показала силу общест-
венного воздействия литературы, утверждая действенность искусства 
слова. Один из важнейших выводов, к которому Добролюбов подводил 
своего читателя, заключался в следующем требовании: «...мы никогда 
не согласимся, чтобы поэт, тратящий свой талант на образцовые опи-
сания листочков и ручейков, мог иметь одинаковое значение с тем, кто 
с равною силою таланта умеет воспроизводить, например, явления об-
щественной жизни». 

Касаясь социально-психологической общности, типологии «лишних 
людей», критик, разумеется, не отрицал исторически прогрессивного на 
определенном этапе значения этих художественных образов. Однако он 
решительно восставал против их реанимации на новом этапе общест-
венного развития, выдвигавшем новые требования, требования активно-
го вмешательства в жизнь. Отсюда суровость приговора: «Над всехми 
этими лицами тяготеет одна и та же обломовщина, которая кладет на 
них неизгладимую печать, печать бездельничества, дармоедства и со-
вершенной ненужности на свете». 

Статья Добролюбова явилась заметным шагом вперед и в обос-
новании реалистического метода. Говоря о «сильнейшей стороне» та-
ланта Гончарова, критик видел ее в «умении охватить полный образ 
предмета, отчеканить, изваять его». Добролюбов говорит также и об 
«изумительной способности» романиста «во всякий данный момент ос-
тановить летучее явление жизни, во всей его полноте и свежести, и 
держать его перед собою до тех пор, пока оно не сделается полной 
принадлежностью художника». 

Здесь речь шла не только о качестве таланта такого самобытного 
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мастера, как Гончаров. Отразить жизнь, действительность во всей ее 
полноте — одно из главных требований, которые «реальная критика» 
предъявляла искусству. 

Характерно, что сам Гончаров, настороженно относившийся к кри-
тической деятельности Добролюбова, признал глубину и тонкость до-
бролюбовского анализа замысла и художественных образов своего ро-
мана. «Такого сочувствия и эстетического анализа,— писал он П. В, Ан-
ненкову,— я от него не ожидал, воображая его гораздо суше» 
(И. А. Г о н ч а р о в , Собрание сочинений в 8-ми томах, т. 8, М., Гос-
литиздат, 1955, стр. 323). 

1 Эпиграф взят из второго тома поэмы Н. В. Гоголя «Мертвые 
души» (гл. I). В конце статьи Добролюбов, обращаясь к мысли, выра-
женной в эпиграфе, вновь напоминает цитируемые им слова Гоголя. 

2 Добролюбов имеет в виду отрывок «Сон Обломова», опублико-
ванный в 1849 г. в «Литературном сборнике с иллюстрациями», издан-
ном редакцией «Современника». Полностью роман Гончарова был на-
печатан в журнале «Отечественные записки». 

3 «Дворянское гнездо» было полностью напечатано в журнале 
«Современник» (1859, кн. I). 

4 По-видимому, имеется в виду Ап. Григорьев, который обвинял 
«теоретиков» (так он окрестил Чернышевского, Добролюбова и других 
сотрудников «Современника») в невнимании к эстетической сущности 
искусства, в навязывании произведениям литературы «преднамеренных 
теоретических целей». 

5 Цитата из стихотворения «Исповедь» (1842) Н. П. Огарева. 
6 Добролюбов называет произведения Пушкина, Лермонтова, Гер-

цена, Тургенева. <гЛишний человек» — имеется в виду повесть Тургене-
ва «Записки лишнего человека» (1850). 

7 Тентетников — одно из действующих лиц второго тома «Мертвых 
душ». 

8 Жан-Батист Сэй (Сей) (1767—1832) — французский буржуазный 
экономист. 

9 Бельтов — герой романа А. И. Герцена «Кто виноват?» 
10 Бирон (1690—1772), временщик в царствование императрицы 

Анны Иоанновны, после ее смерти был сослан в Сибирь фельдмарша-
лом Минихом (1683—1767); в царствование Елизаветы Миних сам был 
сослан в Сибирь. 

11 «Евгений Онегин» (гл. IV, строфа XVI). 
12 Неточная цитата из «Евгения Онегина» (гл. VIII, строфа XIII). 
13 Цитата из поэмы Некрасова «Саша». 
14 Т а м ж е. 
15 Неточная цитата из «Евгения Онегина» (гл. II, строфа XVI). 
16 Неточная цитата из «Евгения Онегина» (гл. II, строфа IV). 

17 <гЭкономический указатель» — журнал, защищавший буржуазно-
капиталистический путь развития России. Выходил в 1857—1861 гг. под 
редакцией И. В. Вернадского (1821—1884), буржуазного экономиста, 
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сторонника умеренных реформ, осуществлявшихся в России в 60-х гг. 
буржуазно-помещичьими кругами. Добролюбов едко высмеивает по-
зицию журнала. 

18 Измененная цитата из «Евгения Онегина» (гл. VII, строфа XXV). 
19 См. прим. 5 к статье «Литературные мелочи прошлого года». 
20 Добролюбов иронически цитирует стихотворение «Современная 

молитва» В. Г. Бенедиктова (1807—1873). «Современная молитва» вош-
ла в сборник Бенедиктова «Новые стихотворения» (1857). 

21 Му разов, Костанжогло — персонажи второго тома «Мертвых 
душ» Н. В. Гоголя, по замыслу автора — положительные образы. 

ТЕМНОЕ ЦАРСТВО 

Сочинения А. Островского. Два тома. Спб., 1859 

Впервые напечатано в журнале «Современник» (1859, кн. VII, отд. 
III, стр.\ 17—78, гл. I и И, и кн. IX, отд. III, стр. 52—< 128, гл. 
III—V, за подписью: «Н.— бов»). Вошло в третий том издания 1862 г. 
с восстановлением цензурных изъятий. Напечатано в пятом томе Со-
брания сочинений в 9-ти томах. 

В настоящем издании дано с некоторыми купюрами. 

Статья «Темное царство» была написана как отклик на выход пер-
вого Собрания сочинений А. Н. Островского. Подвергая тщательному 
и разностороннему анализу идейно-образное содержание пьес Остров-
ского, определяя особенности творчества драматурга, жизненные истоки 
его произведений, критик не только сформулировал основные требова-
ния «реальной критики» и воочию продемонстрировал плодотворность 
ее исходных принципов. Добролюбов ставит и разрабатывает здесь об-
ширный круг эстетических проблем: о соотношении литературы и жиз-
ни, о тенденциозности, народности искусства, о специфике художествен-
ного творчества, о типичности образа, о содержании и форме в искус-
стве, их диалектическом единстве. 

1 Эпиграф взят из первого тома «Мертвых душ» (гл. IX). 
2 Издание сочинений А. Н. Островского, которым пользовался До-

бролюбов, открывалось пьесой «Картина семейного счастья» («Семей-
ная картина», 1847). В действительности же первым произведением 
драматурга были сцены «Ожидание жениха», впоследствии использо-
ванные Островским в пьесе «Банкрот» («Свои люди — сочтемся»). 

3 Добролюбов имеет в виду суровый цензурный режим в России, 
усилившийся в эпоху реакции 1848—1855 гг. Особый комитет, осущест-
влявший в те годы высший надзор за литературой, резко отозвался о 
комедии Островского; по указанию Николая I «Свои люди — сочтемся» 
были запрещены для постановки на сцене, а за драматургом установи-
ли негласный полицейский надзор. Разумеется, что в этих условиях 
журналы избегали упоминать о комедии Островского. 

4 Комедия «Свои люди — сочтемся» была напечатана в журнале 
«Москвитянин» (1850, Яг 6), 
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5 Комедия «Бедная невеста» была опубликована в «Москвитянине» 
(1852, № 4). 

6 Речь идет о позициях либералов-«западников» и славянофилов в 
оценке пьес Островского. 

7 «Молодая редакция» «Москвитянина» образовалась в 1850 г. Она 
выступала в защиту учения о национальной самобытности историче-
ского развития России, но, в отличие от дворянского славянофильства, 
призывала к ориентации на «средние» слои, в частности на патриар-
хальные круги русского купечества. Как показал Чернышевский в ре-
цензии на пьесу «Бедность не порок», драматург испытал на себе оп-
ределенное воздействие молодой редакции «Москвитянина». Оно ска-
залось на его творчестве первой половины 50-х гг. (пьесы «Не в свои 
сани не садись», «Бедность не порок», «Не так живи, как хочется»). 

8 Перефразировка высказывания теоретика молодой редакции» 
«Москвитянина», поэта и критика Ап. Григорьева из статьи «О коме-
диях Островского и их значении в литературе и на сцене» («Москви-
тянин», 1855, № 3). 

9 Здесь и далее цитируются стихи Ап. Григорьева «Искусство и 
правда. Элегия — ода—сатира» — см.: А п о л л о н Г р и г о р ь е в , Из-
бранные произведения, Л., «Советский писатель», 1959, стр. 136, 142. 

10 См. прим. 6. Упомянутая статья Ап. Григорьева, стр. 109. 
11 Элиза Рашель (1821—1858) — выдающаяся французская драма-

тическая актриса, прославившаяся исполнением ролей в трагедиях Кор-
неля, Расина, Вольтера; в 50-х гг. гастролировала в Петербурге. 

12 Цитата из комедии Грибоедова «Горе от ума» (д. III, явл. 22). 
Слова Чацкого были использованы в упомянутом стихотворении Ап. 
Григорьева. 

13 Добролюбов цитирует рецензию П. Н. Кудрявцева на пьесу «Бед-
ность не порок», опубликованную в «Отечественных записках» (1854, 
№ 6 ) . 

14 Д. В. Григорович (1822—1899) — известный русский писатель го-
голевской школы, автор повестей «Деревня» (1846), «Антон Горемыка» 
(1847); Е. В. Салиас де Турнемир (1815—1892), литературный псевдо-
ним— Евгения Тур. Ее повести «Ошибка» (1849), «Племянница» (1851) 
и другие в свое время пользовались успехом у читателя. 

Добролюбов имеет в виду анонимную рецензию на «Повести и рас-
сказы Евгении Тур» («Отечественные записки», 1859). Автор рецензии 
утверждал, что Островский «все уже сделал и сказал» в русской ли-
тературе, что ему «суждено было». 

15 Цитата из статьи Ап. Григорьева «Русская изящная литература 
в 1852 году» («Москвитянин», 1853, № 1). См.: А п о л л о н Гри-
г о р ь е в , Литературная критика, М., изд-во «Художественная лите-
ратура», 1967. 

16 Цитата из «Евгения Онегина» (гл. VI, строфа XXIII). 
17 Добролюбов цитирует статью Ап. Григорьева «О комедиях Ост-

ровского и их значении в литературе и на сцене». 
А. Ф. Вельтман (1800—1870) — поэт и романист славянофильского 

направления. Казак Луганский — литературный псевдоним В. И, Даля 
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(1801—1872), автора повестей, рассказов и очерков из народного быта, 
составителя знаменитого «Толкового словаря живого великорусского 
языка» (1861—1868) и сборника «Пословицы русского народа» (1862). 

Посошков — см. прим. 32 к статье «О степени участия народности 
в развитии русской литературы». 

18 Намек на басню Крылова «Пустынник и медведь» с ее моралью: 
«Услужливый дурак опаснее врага». 

19 «Русская беседа» — славянофильский журнал; издавался в Моск-
ве в 1856—1860 гг. Речь идет о напечатанной в этом журнале рецен-
зии Т. И. Филиппова на пьесу «Не так живи, как хочется» (см. прим. 
28 к статье «Черты для характеристики русского простонародья»). 

20 Добролюбов приводит цитату из рецензии славянофила Е. Эдель-
сона на пьесу «Бедность не порок» («Москвитянин», 1854, № 5). Вто-
рая цитата — из названной в прим. 19 рецензии Т. Филиппова. 

21 Цитируются — с небольшими отступлениями от первоисточника — 
названные выше рецензии Е. Эдельсона (см. прим. 2 к статье «Лаоко-
он») и Т. Филиппова. 

22 Цитата из рецензии П. Н. Кудрявцева (см. прим. 13). Там 
же и замечание о «дагерротипном искусстве», о «дагерротипировании 
действительности». Вторая цитата — из статьи Н. П. Некрасова «Сочи-
нения А. Островского», напечатанной в журнале «Атеней» (1859, № 8). 
Н. П. Некрасов (1828—1913) — московский критик, сотрудник журнала 
«Атеней». 

«Атеней» — либеральный «журнал критики, современной истории и 
литературы». Издавался в Москве в 1858—1859 гг. 

23 Из рецензии за подписью: «А. Щ.» на пьесу «Доходное место». 
24 Я. Д. Ахшарумов (1819—1893) — беллетрист, критик, сторонник 

так называемого «чистого искусства», один из издателей сборника «Ве-
сна» (1859), в котором и была напечатана цитируемая Добролюбовым 
статья о пьесе Островского «Воспитанница». 

25 Цитата из статьи Ап. Григорьева «Русская изящная словесность 
в 1852 году» — см. прим. 15. 

Далее — цитаты из рецензий Е. Эдельсона и Т. Филиппова (см. 
прим. 19 и 20). 

26 Цитата из рецензии П. Н. Кудрявцева — см. прим. 13. 
27 Цитата из статьи П. Н. Кудрявцева «Сочинения А. Островско-

го» — см. прим. 22. Н. П. Некрасов — см. там же. 
28 Август-Фридрих-Фердинанд Коцебу (1761 — 1819) — немецкий ре-

акционный романист и драматург, шпион и тайный агент русского пра-
вительства. 

Гостинодворский — то есть купеческий, по названию торговых по-
мещений на Руси, в которых в старину останавливались ино-
земные гости. 

Добролюбов имеет в виду эпиграмму Н. Ф. Щербины: 
«Со взглядом пьяным, взглядом узким, 
Приобретенным в погребу, 
Себя зовет Шекспиром русским 
Гостинодворский Коцебу». 
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29—33 ц и т а т ы из упомянутых выше статей и рецензий Б. Эдельсо-
на, Т. Филиппова, Н. П. Некрасова. 

34 Высказывания Ап. Григорьева из статьи «Русская изящная лите-
ратура в 1852 году», Е. Эдельсона — из рецензии на пьесу «Бедность 
не порок». 

35 См. упомянутую рецензию П. Н. Кудрявцева. 
36 О Б. Н. Алмазове (1827—1876), реакционном поэте и критике, в 

50-х гг. сотрудничавшем в журнале «Москвитянин», — см. рецензию 
Добролюбова на сборник «Утро» (Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание 
сочинений в 9-ти томах, т. 4). Ахшарумов — см. прим. 24. 

37 Эти упреки содержатся в рецензии Т. Филиппова на пьесу «Не 
так живи, как хочется». 

38 О Соллогубе и Львове — см. статью Добролюбова «Сочинения 
графа В. А. Соллогуба» и рецензию «Предубеждение, или Не место 
красит человека, человек — место. Комедия Н. Львова» соответственно 
в первом и третьем томах Собрания сочинений в 9-ти томах. 

Добролюбов имеет в виду поверхностно-обличительные комедии из 
жизни русских чиновников либеральных писателей В. А. Соллогуба 
(«Чиновник», 1856) и Н. М. Львова («Свет не без добрых людей», 1857; 
«Предубеждение, или Не место красит человека, человек — место», 
1858). 

39 Цитата из пьесы Островского «Воспитанница» (д. III, явл. 3), 
слова Гавриловны. 

40 О термине «самодурство» в связи со статьей Добролюбова — см. 
высказывания Чернышевского в статье «Суеверие и правило логики» 
(Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений в 15-ти томах, 
т. V, стр. 699—700). 

41 Эту концовку Островский был вынужден добавить в издании 
1859 г. См.: А. Н. О с т р о в с к и й , Полное собрание сочинений в 14-ти 
томах, т. 1, М., Гослитиздат, 1949, стр. 405. 

42 Эпиграф взят из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Три паль-
мы» (1839). 

43 Речь идет о пьесе В. Соллогуба «Чиновник» — см. прим. 38. 
44 М. П. Розенгейм (1820—1887), дворянский поэт умеренно-либе-

рального направления. Добролюбов неоднократно с насмешкой отзы-
вался о нем в своих статьях и рецензиях, а также в «Свистке» (См.: 
Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочинений в 9-ти томах, т. 7). 

Чиновничьи откупные элегии.— Подразумевается цикл обличитель-
ных стихов Розенгейма «Русские элегии», которые Добролюбов пароди-
ровал. Стихотворение Розенгейма «Гроза» напечатано в журнале «Рус-
ское слово» (1859, № 8). Под благотворной грозой, посланной богом 
в тяжкую засуху, поэт подразумевал царские реформы. 

45 Имеется в виду книга Н. В. Гоголя «Выбранные места из пере-
писки с друзьями». См. прим. 2 к статье «О степени участия народно-
сти в развитии русской литературы». 

46 См. напр., статьи: Н. П. Н е к р а с о в. Сочинения А. Остров-
ского («Атеней», 1859, № 8); Н. С. Н а з а р о в , Сочинения А. Остров-
ского («Отечественные записки», 1859, № 8). 
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47 Эпиграф взят из комедии А. Н. Островского «Не в свои сани не 
садись» (д. III, явл. 5). 

48 Напр., в упомянутой выше (см. прим. 46) статье Н. С. Назарова. 
49 Эпиграф взят из стихотворения М. В. Ломоносова «Ода, выбран-

ная из Иова» (1750). У Ломоносова: 
«В надежде тяготу сноси 
И без роптания проси». 

50 Цитата из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (д. V, явл. 
4), слова Репетилова. 

ЛУЧ СВЕТА В ТЕМНОМ ЦАРСТВЕ 

«Гроза». Драма в пяти действиях А. Н. Островского. Спб., 1860 

Впервые напечатано в журнале «Современник» (1860, кн. X, отд. 
III, стр. 233—292, за подписью: «Н.— бов»). С восстановлением значи-
тельных цензурных исключений вошло в третий том издания 1862 г. 

Печатается в извлечениях по Собранию сочинений в 9-ти томах, 
т. 6. 

Статья «Луч света в темном царстве» непосредственно примыкает 
к статье «Темное царство». Она дает отчетливое представление о со-
циально-политической программе и эстетических воззрениях великого 
русского критика в эпоху созревания революционной ситуации. Как 
и в выступлении по поводу романа И. С. Тургенева «Накануне» («Ког-
да же придет настоящий день?»), Добролюбов чуток к новым веяниям 
в русской литературе, отражающим качественно новые явления в рус-
ской действительности. Критик, озабоченный выражением в искусстве 
содержания подлинно народных стремлений к социальной и экономиче-
ской свободе, говорит о жизненной необходимости воплощения в ли-
тературе хотя бы в главных чертах решительного, цельного русского 
характера. В образе Катерины, по убеждению Добролюбова, драматург 
и создал такой характер, который всем своим духом отвечает умо-
настроениям значительной части русской разночинной демократии, ее 
пусть еще до конца неосознанного, стихийного протеста против наси-
лия и произвола. 

Развивая основные, исходные принципы так называемой «фактиче-
ской, реальной критики», заложенные Белинским и творчески обога-
щенные его учениками-шестидесятниками, Добролюбов в статье «Луч 
света в темном царстве» с позиций философского материализма отста-
ивал целую систему эстетических воззрений. В обнаружении общего 
смысла живой действительности, а не в абстрактных, заранее данных 
«идеалах красоты» заключено, по Добролюбову, прекрасное. Чуткость 
к «веяниям жизни» — одно из первоочередных требований «реальной 
критики» к художнику. Но к этому не сводится задача искусства. До-
бролюбов-просветитель выдвигает на первый план пропагандистскую 
функцию литературы, призванной служить выражением «естественных 
стремлений известного времени и народа». Подлинно значительным при-
знается тот художник, который способствует человечеству в осозна-
нии его живых сил и естественных наклонностей, чьим творчеством 
«обозначается несколько новых ступеней человеческого развития». 
Такой писатель заслуживает самой высокой оценки. 

425 



Н. А. ДОБРОЛЮБОВ 

Критик с этих позиций подходит и к Островскому, последователь-
но выявляя объективный смысл его творчества, обнаруживая глубин-
ные истоки его силы как художника. «Луч света в темном царстве»— 
образец практического приложения основополагающих постулатов рус-
ской революционно-демократической «движущейся эстетики». 

1 Речь идет о статье «Темное царство» (см.). Первые постановки 
«Грозы» относятся к 16 ноября 1859 г. (Малый театр в Москве) и 2 де-
кабря того же года (Александринский театр в Петербурге). 

2 К числу отзывов печати о «Грозе» Островского, появившихся 
незадолго до статьи «Луч света в темном царстве» (с некоторыми из 
них Добролюбов полемизирует), относятся статьи А. Пальховского, 
Н. Ф. Павлова, Ап. Григорьева, С. С. Дудышкина, М. М. Достоевско-
го, П. В. Анненкова в газетах «Московский вестник», «Наше время», 
в журналах «Русский мир», «Отечественные записки», «Светоч», «Би-
блиотека для чтения» (конец 1859—1860). 

3 См. «Темное царство» — начало статьи и прим. к ней. 
4 См. т а м ж е . 
5 Имеется в виду статья Н. П. Некрасова «Сочинения А. Остров-

ского». О ней см. прим. 22 к статье «Темное царство». 
6 Речь идет о статье Н. Ф. Павлова о «Грозе» в газете «Наше 

время» (1860, № 1 и 4). 
7 Имеется в виду статья «Гроза» (драма А. Н. Островского)» 

А. П—го (Пальховского), критика, подвизавшегося в газете «Москов-
ский вестник». Статья появилась в № 49 за 1859 г. Добролюбов резко 
отмежевывается от этой статьи, автор которой, желая попасть «в тон» 
обществу, пытался подражать Добролюбову в критике пьес Островско-
го. 

8 Имеются в виду рутинные пособия по риторике: Н. Ф. К о ш а н-
с к и й, Общая риторика (Спб., 1829); Частная риторика (Спб, 1832); 
И. И. Д а в ы д о в, Чтения о словесности... (М., 1837); М. Б. Ч и с т я -
к о в , Очерк теории словесности (Спб, 1842) и Курс теории словесности 
(Спб, 1847); К. И. Т е л е н е ц к и й , Исследование о риторике в ее на-
укообразном содержании и в отношении, какое она имеет к логике 
(Одесса, 1846). 

9 Один из авторов — вероятно, Н. А. Миллер-Красовский, чью кни-
гу «Основные законы воспитания» Добролюбов высмеял в рецен-
зии, напечатанной в «Современнике» (1859, № 6). Автор в «Северной 
пчеле» (1859, № 142) жаловался на неуважительное обращение с ним 
«Современника». 

10 О том, что Катерина, как «бессовестная женщина», «возбудила... 
негодование», писал умеренный либерал Н. Ф. Павлов в «Нашем вре-
мени» (1860, № 1). Он называл Катерину «преступной женщиной»; о 
сцене признания он писал: «...героиня, накричавшись и наломавшись 
досыта, признавалась публике на площади... что все десять ночей в 
отсутствии мужа гуляла». Добролюбов, отмечая, что статья Павлова 
построена на обвинении Катерины в безнравственности, вместе с тем 
намекает на нечистоплотность критика, редактора продажной газеты 
«Наше время» (1860—1863) и на прямое участие Павлова в усмирении 
крестьян. 
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11 Повесть графа В. А. Соллогуба «Тарантас» (1845) была исполь-
зована Белинским в качестве материала для ядовитого памфлета про-
тив славянофилов и одного из его вождей, И. В. Киреевского (см.: 
В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений в 13-ти томах, т. IX, 
стр. 75—117). 

12 Имеется в виду «Учебный курс словесности» В. Т. Плаксина (кн. 
I—II, Спб., 1843—1844). Кадетский курс — автор был преподавателем в 
военных учебных заведениях. 

13, Ср. в статье Н. Ф. Павлова: «Эта бессовестная женщина яви-
лась перед нами в таком виде, что бледность ее щек показалась нам 
дешевым притираньем» («Наше время», 1860, № 1). 

14 Имеется в виду статья Н. Д. Ахшарумова о «Воспитаннице» 
Островского, автор которой говорил о некоторых образах этой пьесы 
как о «карикатурах», а Неглигентова называл «уродом». «Это какая-то 
гнусная и развратная обезьяна, вместо души пропитанная насквозь эс-
сенциею всевозможных низостей»; «вместо живых характеров,— говори-
лось о «Воспитаннице»,— явились на сцену эссенции и экстракты». Ана-
логичные выражения о Кабановой и других представителях «темного 
царства» были в упомянутой статье Пальховского, который писал о 
чем-то «адском, сатанинском» в Кабановой. 

15 На язык комедий Островского нападал, в частности, Н. Ф. Пав-
лов в упоминавшейся статье о «Грозе». 

16 Из стихотворения Лермонтова «Журналист, читатель и писа-
тель». 

17 Имеется в виду «Поэтика» Аристотеля и «Эстетика, или Наука 
о прекрасном» (3 тома, Штутгарт, 1837—1858) Ф. Т. Фишера, пред-
ставителя гегельянского направления в философии. Изложение основ-
ных идей труда этого немецкого автора см. в диссертации Н. Г. Чер-
нышевского «Эстетические отношения искусства к действительности». 

18 И. С. Тургенев употребил это выражение в речи «Гамлет и Дон-
Кихот», полемизируя с демократической молодежью 60-х гг. Добролю-
бов переосмысливает его выражение с революционно-демократических 
позиций. В противовес либеральному преувеличению роли избранных 
натур и умалению значения «толпы», критик усматривает величайшее 
завоевание своего времени в том, что сама «толпа», «масса» начинает 
владеть «обоюдоострым мечом анализа», отрешается от инерции, по-
корности, безынициативности, от слепой веры в авторитеты. 

19 Имеется в виду статья П. В. Анненкова «О бурной рецензии на 
«Грозу» г. Островского, о народности, образованности и о прочем (от-
вет критику «Грозы» в журнале «Наше время»)». — «Библиотека для 
чтения», 1860, № 3. 

20 Иронический намек на представителей «эстетической критики», 
обвинявших «Современник» в «отрицании всего высокого». 

21 См. статью «Темное царство», стр. 211 настоящего издания. 
22 Валаам — библейский пророк. 
23 Подразумеваются стихотворения «Клеветникам России» и «Боро-

динская годовщина» (1831) Пушкина, «Выбранные места из переписки 
с друзьями» Гоголя. 
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24 См. прим. 17 к статье «Что такое обломовщина?» 
25 Из басни Крылова «Крестьянин и лисица». 
26 Намек на цензурные препятствия. 
27 Имеются в виду повести о «лишних людях». 
28 Речь идет о статье Ап. Григорьева «После «Грозы» Островского. 

Письма к И. С. Тургеневу» («Русский мир», 1860, № 5, 6, 9 и И) . Ап. 
Григорьев истолковывал творчество Островского в неославянофиль-
ском духе, видя в нем поэта патриархального купечества. Тем самым 
он вступал в полемику с добролюбовской трактовкой творчества Ост-
ровского. Об этом см.: А п о л л о н Г р и г о р ь е в , Литературная кри-
тика, стр. 367—404. 

29 Об этом см. статью «Всероссийские иллюзии, разрушаемые роз-
гами» (Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочинений в 9-ти томах, т. 6). 

30 Имеется в виду пьеса Островского «Картина семейного счастья». 
31 См. статью «Темное царство». 

КОГДА ЖЕ ПРИДЕТ НАСТОЯЩИЙ ДЕНЬ? 

«Накануне», повесть И. С. Тургенева, 
сРусский вестник», 1860, М 1 

Впервые напечатано в журнале «Современник», 1860, № 3, кн. III, 
отд. III, стр. 31—72, без подписи, под заглавием: «Новая повесть г. 
Тургенева» («Накануне», повесть И. С. Тургенева.— «Русский вестник», 
1860, № 1—2). В значительно расширенном виде опубликовано в треть-
ем томе издания 1862 г. 

Вошло в шестой том Собрания сочинений в 9-ти томах. 
В настоящем издании публикуется в извлечениях. 

Не касаясь историко-литературного значения этой статьи, одной из 
самых значительных в критическом наследии Добролюбова, напомним 
слова Ленина о том, что из анализа «Накануне» великий революционер-
демократ сделал «настоящую революционную прокламацию, так напи-
санную, что она по сей день не забывается» (см. вступительную статью 
к настоящему*изданию). 

Статья «Когда же придет настоящий день?» ознаменовала собой 
новый этап в идейно-политической и литературно-эстетической борьбе, 
которую вела «партия Чернышевского». 

Выдвигая на первый план проблему положительного героя, Добро-
любов прежде всего был озабочен воспитанием такого типа борца и 
революционного деятеля, который мог бы возглавить движение масс 
против самодержавно-полицейского произвола в стране. Пафос статьи 
определяют ожидание крестьянской революции в России и вера в ее 
близость. Отсюда такой обостренный интерес Добролюбова к образу 
«русского Инсарова», человека «настоящего, серьезного героизма», ко-
торый, по убеждению критика, уже порождался русской действительно-
стью, но который еще оставался не замеченным Тургеневым. 

1 Эпиграфом к статье Добролюбов взял первую строку популярного 
в демократических кругах 60-х годов стихотворения Г. Гейне «Докт-
рина» (из цикла «Современные стихотворения»), 
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2 <гТысяча душ»— роман А. Ф. Писемского (1821—1881), был на-
печатан в журнале «Отечественные записки» в 1858 г. 

3 По-видимому, имеется в виду сотрудник «Отечественных запи-
сок» критик С. С. Дудышкин. Последний утверждал, что анализ пове-
стей и рассказов Тургенева 1840—50-х гг. показывает «прежде всего 
колебания в самом взгляде на жизнь» (статья «Повести и рассказы 
Тургенева».— «Отечественные записки», 1857, № 1, отд. II). 

4 Добролюбов называет имена героев произведений И. С. Тургене-
ва: «Дневник лишнего человека» (1850), «Яков Пасынков» (1855), «Ру-
дин» (1856) и «Дворянское гнездо» (1859). 

5 Это полемическое примечание имеет в виду, вероятно, упре-
ки, которые Герцен в статье «Уегу йапдегоиз!!!» бросил в адрес крити-
ки «Современника». 

6 Первое собрание сочинений В. Г. Белинского—Сочинения В. Г. Бе-
линского в 12-ти частях — начали издавать К. Солдатенков и Н. Щеп-
кин в 1859 г. Закончено оно было уже после смерти Добролюбова, в 
1862 г. К началу 1860 г. вышли первые пять томов. 

7 «Дворянское гнездо» было единодушно высоко оценено критикой. 
В образе Лизы усматривался лучший образец типа русской женщины 
после пушкинской Татьяны. В статье П. В. Анненкова («Русский вест-
ник») и др. говорилось о силе изобразительности писателя, о лиризме 
и народности его романа, глубине психологических характеристик. 

8 Таков был смысл первых откликов на роман «Накануне». Так, в 
статье Л. Оптухина (И. В. Павлова) в «Московском вестнике» (1860, 
№ 12 от 25 марта) говорилось, что основной смысл романа Тургене-
ва — якобы в осуждении «гамлетиков» типа Шубина, в обличении 
общественной бездеятельности и т. п. 

9 Действующие лица пьес Островского, представители «темного 
царства» — персонажи из пьес «В чужом пиру похмелье», «Свои лю-
ди — сочтемся», «Гроза», «Воспитанница». 

ЗАБИТЫЕ ЛЮДИ 

Сочинения Ф. М. Достоевского. Два тома. Москва, 1860. 
«Униженные и оскорбленные», роман в 4-х частях Ф. М. Достоевского. 

«Время», 1861, № 1—У11 

Впервые напечатано в журнале «Современник» (1861, кн. IX, 
отд. II, стр. 99—149, за подписью: «Н. — бов»). Вошло в седьмой том 
издания: Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочинений в 9-ти томах. 

В настоящем издании дано в извлечениях. 
«Забитые люди» — статья, написанная в связи с выходом двух-

томника сочинений Достоевского и публикацией его нового романа — 
«Униженные и оскорбленные», является одним из самых значитель-
ных общетеоретических выступлений Добролюбова. Ей суждено было 
стать и своего рода итогом — это последнее выступление критика. 
«Забитые люди» написаны в ответ на статью Ф. М. Достоевского 
«Г. — бов и вопрос об искусстве», напечатанную в журнале «Время», 
1861, февраль. Добролюбов, оспаривая основные положения Достоев-
ского, аргументирует принципы идейно-эстетического анализа, кото-
рыми он руководствовался. 
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В центре полемики стоял вопрос о роли искусства в обществен-
ной жизни и о значении художественности. Достоевский отдавал 
должное Добролюбову, видя в нем «одного из важнейших предста-
вителей современной критики». Силу воздействия Добролюбова на 
читателей писатель объяснял той необыкновенной убежденностью, с 
которой критик отстаивал пропагандируемые им идеи. 

Однако, отвергая положительную программу революционной де-
мократии и сосредоточившись на эстетических воззрениях критика 
«Современника», Достоевский пытался доказать, что «утилитариста-
ми», ведущими многолетний спор со сторонниками «искусства для 
искусства», «весь вопрос... ложно поставлен». Общественная польза 
искусства определяется его эстетическими качествами, а Добролюбов 
как критик-публицист якобы игнорирует художественность, признавая 
ее лишь теоретически. 

Главный критерий художественности Достоевский усматривал в 
соответствии образной формы произведения его идее. Пафос ответа 
Добролюбова — в доказательстве недостаточности этого критерия. 
Одно лишь «согласие идеи с той формой, в которую она воплощена», 
еще не определяет ни эстетического, ни общественного значения худо-
жественных явлений. Гораздо существеннее — та весомость, та «об-
ширность» идей, которые эти художественные явления в себе несут, 
верность этих идей действительности, их соответствие законам соци-
ально-исторического развития. 

Пародируя в первой части статьи приемы либерально-эстетской 
критики, Добролюбов на примере анализа «Униженных и оскорблен-
ных» показывает, к каким результатам может привести оперирование 
только чисто художественными критериями. Раскрывая во второй ча-
сти статьи реальное содержание и общественный смысл творчества 
Достоевского с позиций материалистического понимания искусства и 
его природы, Добролюбов убедительно показывает плодотворность 
своего критического метода, его объективность. 

1 Подразумеваются Анненков, Дружинин, Дудышкин и др. кри-
тики либерального направления. 

2 Из статьи В. Г. Белинского «Петербургский сборник, изданный 
Некрасовым». В этом сборнике в 1846 г. был напечатан роман «Бед-
ные люди» (см.: В. Г. Б е л и н с к и й , Собрание сочинений в трех то-
мах, т. III, стр. 85). 

3 Казак Луганский — см. прим. 17 к статье «Темное царство». 
4 В 1849 г. Ф. М. Достоевский за участие в кружке петрашевцев 

был приговорен к смертной казни, но «помилован» и отправлен на 
четырехлетнюю каторгу, за которой последовала шестилетняя ссылка 
в Сибирь. Только в 1859 г. он был амнистирован 

5 Речь идет о произведениях Достоевского: «Маленький герой» 
(«Отечественные записки», 1857, № 8), «Дядюшкин сон» («Русское 
слово»; 1859, № 3), «Село Степанчиково и его обитатели» («Отечест-
венные записки», 1859, № 11—12), «Униженные и оскорбленные» 
(«Время», 1861, № 1—7). 

6 Имеется в виду Ап. Григорьев. 
7 Анненков, Боткин, Дружинин и др. критики либерального на-

правления с одинаковыми мерками подходили к литературно-художе-
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ственным явлениям разного масштаба, разного идейно-эстетического 
значения. 

8 Шишкин И. И., Карпович Е. П. — второстепенные беллетристы, 
сотрудничавшие в «Современнике» (50-е гг.) и в «Отечественных за-
писках». 

9 Вольная цитата из басни Крылова «Муравей» (1819). 
10 В статье «Г.—бов и вопрос об искусстве» Достоевский гово-

рит о великих произведениях истинного искусства и их пользе, кото-
рой «утилитаристы» не понимают. Данный абзац — ответ на это об-
винение писателя. 

11 Неточная цитата из «Униженных и оскорбленных». 
12 Неточная цитата из оды Г. Р. Державина «К премудрой кир-

гиз-кайсацкой царевне Фелице» (1782). 
13 Имеются в виду монархические и консервативные идеи автора 

«Писем русского путешественника», сказавшиеся, в частности, в его 
неприятии французской революции. 

14 Достоевский обвинял «утилитаристов» в непонимании эстетиче-
ского и общественного значения Пушкина для России. Добролюбов же 
подтверждает свою точку зрения, согласно которой «гоголевское на-
правление» признается более плодотворным для русской жизни, чем 
«пушкинское». 

15 Цитата из «Мертвых душ» (том II, гл. I). 
16 Имеется в виду пьеса Островского «Свои собаки грызутся, 

чужая не приставай» («Библиотека для чтения», 1861, № 3). 
17 «Полемические красоты» Н. Г. Чернышевского («Современник», 

1861, № 6, 7) содержали уничтожающий разбор «мнений» катковско-
го «Русского вестника» и либеральствовавших «Отечественных запи-
сок» (см.: Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений в 
15-ти томах, том VII). Эти журналы выступили с ожесточенными 
нападками против автора «Полемических красот». 

18 Добролюбов оспаривает некоторые положения, содержащиеся 
во «Введении» к «Ряду статей о русской литературе» Достоевского 
(«Время», 1861, январь). 

19 Лорд Уильям Чатам-Питт старший (1708—1779) — английский 
государственный деятель; Артур Уэлсли Веллингтон (1769—1852) — 
английский полководец и государственный деятель. 

20 Имеется в виду «Энциклопедический словарь, составленный 
русскими учеными и писателями» — это громоздкое издание начало 
выходить с 1861 г. и прекратилось на шестом томе в 1867 г. 

21 Имеется в виду «Кодекс Наполеона», введенный в действие в 
1804 г. 

22 Речь идет о французской революции 1789—1793 гг., уничтожив-
шей монархию и дворянские привилегии. 

23 Кристоф-Леон Ламорисьер (1806—1865) — французский гене-
рал, военный министр Франции после 1848 г.: 
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24 Жан Персиньи (1808—1872) — французский государственный 
деятель, министр внутренних дел при Наполеоне III. 

25 «Монитёр» («Ье Мопйеиг ишуегзеЬ, 1789—1901) — француз-
ская правительственная газета. 

ГУБЕРНСКИЕ ОЧЕРКИ 

Из записок отставного надворного советника Щедрина. 
Собрал и издал М. Е. Салтыков. Том третий. М., 1857 

Впервые напечатано в журнале «Современник» (1857, кн. XII, 
отд. III, раздел «Критика», стр. 49—78). Перепечатано в первом томе 
издания Сочинений Н. А. Добролюбова 1862 г. Вошло во второй том 
Собрания сочинений в 9-ти томах. 

В настоящем издании дано в извлечениях. 

В статье о «Губернских очерках» критик продолжил и углубил 
борьбу за дальнейшее развитие революционно-демократического на-
правления в русской литературе. Это третий отзыв «Современника» 
о произведении талантливого сатирика. Первые очерки Щедрина поя-
вились в «Русском вестнике» в 1856 г. В 1857-м «Губернские очерки» 
вышли отдельным изданием в трех томах. После появления первых 
двух томов со специальной статьей выступил Н. Г. Чернышевский; 
комментируемая статья Н. А. Добролюбова — отклик на выход 
третьего, заключительного тома «Губернских очерков». 

Как и Чернышевский, Добролюбов считал «Губернские очерки» 
важным литературным явлением, превосходной и благородной книгой. 
Социальное значение «Очерков» оба критика усматривали прежде все-
го в том, что в них почти с документальной достоверностью раскры-
вается источник общественного зла и злоупотреблений в самодержав-
но-крепостнической России. Этот источник не в «дурных» чиновниках 
и помещиках, а в характере социального устройства, в обществен-
ных отношениях, охраняемых властями. Опираясь на анализ трех 
очерков раздела «Талантливые натуры», критик развенчивает дво-
рянский либерализм, устанавливая внутреннюю связь концепции «чи-
стого искусства» с либеральным прекраснодушием в политике. 

Большое внимание уделяет Добролюбов новому эстетическому 
качеству реализма Щедрина. В частности, он указывает на новатор-
ство автора «Губернских очерков» в изображении «лишних людей». 
Добролюбовская трактовка «талантливых натур», запечатленных са-
тириком, предвосхищает знаменитую статью критика об «Обломове». 

Статья Добролюбова не только раскрывает идейно-художествен-
ное значение творчества Щедрина 50-х годов, в котором усматрива-
ется победа русской литературы на пути к подлинно реалистическо-
му изображению народной жизни. В статье Добролюбова выражена 
глубокая вера революционного демократа в русский народ, который 
«если скажет свое простое, из жизни вышедшее слово, то крепко бу-
дет его слово, и сделает он, что обещал. На него можно надеяться». 
Критик говорит о необходимости появления деятелей нового типа, 
тесно связанных с народом и его борьбой за раскрепощение. 

1 Речь идет о комедии Капниста «Ябеда» (1798). 
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2 «Прошлые времена» — название одного из разделов в отдель-
ном издании «Губернских очерков». В последнем из опубликованных 
в 1856 г. очерков — «Дорога. Вместо эпилога» («Русский вестник», 
декабрь) Буеракин на вопрос автора при виде похоронной процес-
сии: «Кого же хоронят?» — отвечает: «Прошлые времена хоронят». 

3 Цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Поэт и толпа». 
4 Иронический пассаж, направленный против литераторов, кото-

рые с позиций «искусства для искусства», или «чистого искусства», 
отстаивали «пушкинское направление» в литературе, противопоставляя 
его «гоголевскому». 

5 Неточная цитата из «богатырской сказки» Н. М. Карамзина 
«Илья Муромец» (1794). 

6 Неточная цитата из стихотворения Гейне «Уж слишком отры-
вочна жизнь и вселенная» (в другом переводе: «Фрагментарность 
вселенной мне что-то не нравится!») — из цикла «Возвращение на 
родину» (1826). 

7 Имеется в виду комедия Аристофана «Всадники», где извест-
ный афинский демагог Клеон изображен в виде ловкого раба, кото-
рый хитростью захватил власть над своим господином. 

8 Филиппика — речи афинского оратора и политического деятеля 
Демосфена (384—322 тг. до н. э.) против Филиппа II Македонского, 
пытавшегося подчинить себе Афины и другие греческие республики. 
В иносказательном смысле — страстная обличительная речь. 

9 Строки из духовного стиха, приведенного в «Губернских очер-
ках» в разделе «Богомольцы, странники и проезжие». 

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН 

Впервые опубликовано в «Русском иллюстрированном альмана-
хе» (Спб., 1858, стр. 1—12, за подписью «Н. Лайбов», с датой: 
«23 сентября 1856 г.»). Вошло в первый том Собрания сочинений в 
9-ти томах. 

В настоящем издании печатается частично (опущена биография 
поэта). 

Основываясь на книге П. В. Анненкова «Материалы для биогра-
фии Пушкина» (Спб., 1855), молодой критик, в сущности, излагает 
мысли Белинского и Чернышевского о форме и содержании поэзии 
Пушкина, его реализме и гуманизме. Вместе с тем здесь более отчет-
ливо, нежели у предшественников Добролюбова, развита мысль о тра-
гически противоречивых последних годах жизни и творчества вели-
кого поэта. 

На последующих высказываниях Добролюбова о Пушкине, не во 
всем выдерживающих критериев историзма, лежит печать острейшей 
идейно-эстетической борьбы, в ходе которой противники революцион-
но-демократической теории искусства, фальсифицируя наследие вели-
кого поэта, пытались использовать его имя как знамя. В этих усло-
виях Чернышевский, Добролюбов и особенно Писарев (в «Русском 
слове») полемически заостряли свои суждения о Пушкине, допуская 
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элементы вульгаризации в определении общественной позиции поэта, 
его значения как основоположника реализма в русской литературе. 

1 Намек на «богатырскую сказку» Н. М. Карамзина «Илья Муро-
мец»: 

«Ах, не все нам реки слезные 
Лить о бедствиях существенных! 
На минуту позабудемся 
В чародействе красных вымыслов!» 

2 Перифраз из пушкинской характеристики Ленского («Евгений 
Онегин», гл. II, строфа X; гл. VI, строфа XXIII). 

3 Речь идет о М. В. Ломоносове. 
4 Имеется в виду А. П. Сумароков. 
5 «Евгений Онегин» (гл. I, строфа XXV). 
6 Из стихотворения «Демон» (1823). 
7 Из стихотворения «Поэт и толпа». 
8 Неточная цитата из «Евгения Онегина» (гл. II, строфа XXXIX). 
9 Неточная цитата из «Евгения Онегина» (гл. VIII, строфа XI). 
10 Из стихотворения «Дар напрасный, дар случайный...» (1828). 
11 Две цитаты из стихотворения «Элегия» (1830); вторая — не-

точная. 
12 Из стихотворения «Герой» (1830). 
13 По цензурным условиям эта строка печаталась вместо строки 

«Что в мой жестокий век восславил я свободу». 
14 Имеется в виду басня Крылова «Волк и кукушка» (1813). 

«СОБЕСЕДНИК ЛЮБИТЕЛЕЙ РОССИЙСКОГО СЛОВА» 

издание княгини Дашковой и Екатерины II, 
1783—1784 

Впервые напечатано в журнале «Современник», 1856, кн. VIII, 
отд. II, стр. 23—66 («Статья первая») и кн. IX, отд. II, стр. 23— 
66 («Статья вторая и последняя»). С дополнениями перепечатано в 
первом издании Сочинений Н. А. Добролюбова 1862 г. Вошло в пер-
вый том Собрания сочинений в 9-ти томах. 

В настоящем издании дано в извлечениях. 

Первая большая статья за подписью «Н. Лайбов», посвященная 
журналу княгини Е. Р. Дашковой «Собеседник любителей российско-
го слова», появилась в «Современнике», когда Добролюбов был еще 
студентом Главного педагогического института. По свидетельству 
И. И. Панаева, статья эта обратила на себя всеобщее внимание 
«своим здравым взглядом и едкою ирониею...» («Заметки нового 
поэта» — «Современник», 1861, кн. XI, отд. II). Весьма дельной ее 
назвал Тургенев в письме к Панаеву из Парижа от 10 ноября 1856 г. 
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Эта публикация положила начало сближению Добролюбова с Черны-
шевским, с редакцией «Современника». 

В своей статье Добролюбов с большой силой и убежденностью 
раскрывает общественное значение литературы и подвергает сурово-
му осуждению «фактическое, или, лучше, библиографическое направ-
ление критики», которое подменяло идейно-эстетический анализ лите-
ратурных произведений объективистским фактологическим коммента-
рием. «Библиографическая критика» в конечном счете занималась 
либеральной фальсификацией русского литературного процесса и 
истории русской общественной мысли, поэтому борьба с «библиогра-
фическим» направлением, идейным союзником теоретиков «чистого 
искусства», являлась по существу борьбой за революционно-демокра-
тическое наследие В. Г. Белинского. Недаром Добролюбов повторит 
свои резкие оценки деятельности критиков-«библиографов» в ряде 
последующих статей и рецензий (на седьмой том анненковского изда-
ния «Сочинений Пушкина», на стихотворения Розенгейма, на издание 
Афанасьевым русских сатирических журналов XVIII в. и др.). 

Подвергая анализу один из русских журналов XVIII в., Добро-
любов ставил и решал актуальные проблемы современной ему литера-
турной жизни и общественно-политической борьбы. Особое значение 
приобретало в конкретных условиях того времени развенчание офи-
циальных мифов о «либерализме» Екатерины II, авторе «Записок 
касательно российской истории» и «Былей и небылиц». Наряду с ра-
ботой Добролюбова «Русская сатира в век Екатерины» (1859) эта 
статья до наших дней сохраняет значение и как классический труд 
по истории русской литературы XVIII в. 

1 Имеется в виду деятельность Белинского. Противопоставляя 
узкому фактографизму «библиографического» направления в критике 
философскую основательность и глубину обобщений, присущие крити-
ческим трудам Белинского, автор в полемических целях употребляет 
эпитет «отвлеченный» применительно к «философским рассуждениям» 
прогрессивной русской критической мысли. 

2 ...приятные исключения — подразумеваются выступления Н. Г. 
Чернышевского в «Современнике». 

3 В. С. Сопиков (1765—1818) и В. Г. Анастасевич (1775—1845) — 
известные библиографы. 

4 «Поденьщина» (1769), «Мешенина» (1773), «Пустомеля» (1770) — 
русские сатирические журналы XVIII в. Наиболее значительным из них 
был журнал «Пустомеля», издававшийся Н. И. Новиковым. 

5 В «Современнике» указание на Некрасова скрыто под тремя 
звездочками. 

6 По предположению исследователей, Екатерина II здесь изобрази-
ла конкретных лиц, большей частью своих придворных. В статье 
А. Введенского в издании «Сочинений императрицы Екатерины II» 
(Спб., 1893) названы некоторые прототипы указанных персонажей. 

7 Намек на неудачную попытку Гоголя во второй части «Мертвых 
душ» вывести идеальные образы русских помещиков. 
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СОТВЕТ НА ЗАМЕЧАНИЯ г. А. ГАЛАХОВА 
ПО ПОВОДУ ПРЕДЫДУЩЕЙ СТАТЬИ > 

Впервые напечатано в «Современнике» (1856, кн. XI, отд. IV, 
стр. 170—176) в составе «Заметок о журналах», написанных Черны-
шевским. С дополнениями перепечатано в первом томе Сочинений 
Н. А. Добролюбова 1862 г. Заглавие было дано Чернышевским. 

Статья Добролюбова о «Собеседнике любителей российского слова» 
вызвала многочисленные отклики в литературных кругах. На страни-
цах «Отечественных записок» (1856, № 10) появилась полемическая 
статья известного либерального критика, историка литературы и педа-
гога А. Д. Галахова «Были и небылицы, соч. императрицы Екатерины 
Второй». Ее автор выступил в защиту значения литературной деятель-
тельности Екатерины II, всей официальной сатиры екатерининской по-
ры. Восхваляя и оправдывая деяния императрицы, обвиняя автора 
«Современника» в односторонности и неверности выводов, Галахов 
объяснял половинчатость екатерининских «преобразований» несовершен-
ством человеческой природы вообще. Между тем пафос статьи Добро-
любова — в раскрытии лицемерия Екатерины и ее страха перед ра-
дикальными реформами. 

Стесненный цензурными условиями, Добролюбов, однако, сумел 
достаточно убедительно показать поверхностный, ограниченный ха-
рактер сатирических произведений Екатерины II и ее круга, их обра-
щенность «к внешней стороне жизни»: «они не заботятся, — по сло-
вам критика, — о том, чтобы обнять все дурное, что представляется 
в обществе». 

Обнаружив полную несостоятельность своего маститого оппонен-
та, Добролюбов не счел нужным ответить на вторую статью Гала-
хова, пытавшегося в № 12 «Отечественных записок» за 1856 г. про-
должить полемику с «Современником». 

ПРОБЛЕМА ЖАНРОВ И ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
МАСТЕРСТВА 

ЛАОКООН, 

ИЛИ О ГРАНИЦАХ ж и в о п и с и и п о э з и и 
Соч. Лессинга. Перевод Е. Эдельсона. Москва, 1859 

Впервые напечатано в журнале «Современник» (1859, кн. VI, 
отд. III, стр. 352, без подписи). Вошло в четвертый том Собрания 
сочинений в 9-ти томах. 

1 Речь идет о статьях Чернышевского «Лессинг, его время, его 
жизнь и деятельность» («Современник», 1856, кн. X—XII; 1857, кн. I, 
III, IV, VI). 

2 Цитата из названной статьи Чернышевского. См.: Н. Г. Ч е р-
н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений в 15-ти томах, т. IV, 
стр. 152—153. 

3 Е. Н. Эдельсон (1824—1868) — критик, участник «молодой ре-
дакции» «Москвитянина», сотрудничал в «Библиотеке для чтения» и 
«Отечественных записках». 
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< 0 РУССКОМ ИСТОРИЧЕСКОМ РОМАНЕ> 

Впервые напечатано в издании: Н. А. Д о б р о л ю б о в , Первое 
полное собрание сочинений под ред. М. К. Лемке, т. I, 1911. Вошло 
в первый том Собрания сочинений в 9-ти томах. Датируется началом 
1855 г. Работа считается неоконченной (неполный обзор русского 
исторического романа, отсутствие выводов). 

Статья представляет интерес, в частности, как факт из истории 
развития в России теории романа. Идеи о происхождении романа и 
его значении в литературе нового времени восходят к Белинскому 
(«О русской повести и повестях Гоголя»). Добролюбовым использо-
ваны и другие источники. 

1 Из статьи Карамзина «О книжной торговле и любви к чтению 
в России» (1802). 

2 Подобные мысли Пушкин высказывал многократно, в том чис-
ле, например, в «Письме к издателю» (1836). 

3 Из кн.: И. И. Д а в ы д о в , Чтение о словесности, курс III, М., 
1839, стр. 323. 

4 Излагается мысль Карамзина — «История государства Россий-
ского», том IV. 

5 Статья Пыпина называется «О романах в старинной русской 
литературе». 

МИШУРА 
Комедия в 4-х действиях Алексея Потехина. 

Москва, 1858 

Впервые напечатано в журнале «Современник» (1858, кн. VIII, 
отд. II, стр. 209—231, без подписи). Вошло в третий том Собрания со-
чинений в 9-ти томах. 

В настоящем издании дана заключительная часть рецензии. 
А. А. Потехин (1829—1908) — романист и драматург школы 

Островского. В его произведениях из народной жизни (роман «Кре-
стьянка», пьесы «Шуба овечья — душа человечья», «Чужое добро 
впрок не идет» и др.) заметно воздействие славянофильских идей. 
Весьма популярны были в свое время пьесы Потехина из чиновни-
чьей жизни. 

Сочувственный отзыв Добролюбова о комедии Потехина «Мишу-
ра» обусловлен сравнительно острой критикой драматургом чиновни-
чества, удачей в обрисовке центрального героя Пустозерова. 

В рецензии на комедию Пивоварова «Надежда на будущее» 
(«Современник», 1859, кн. I) Добролюбов, снова вспомнив о комедии 
Потехина, назвал ее «нехудожественной, но умной и резкой», «исклю-
чением» из числа «просто дрянных и бездарных пьесок» так называе-
мого «обличительного направления». 

1 Анисим Федорович — персонаж комедии «Мишура». 
2 Дашенька — персонаж комедии «Мишура», дочь Анисима Фе-

доровича. 
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ЗАМЕЧАНИЯ О СЛОГЕ 
И МЕРНОСТИ НАРОДНОГО ЯЗЫКА 

При жизни критика не публиковалось. Впервые напечатано в из-
дании: Н. А. Д о б р о л ю б о в , Полное собрание сочинений в 6-ти то-
мах, т. I, М., Гос. изд-во «Художественная литература», 1934. Вошло 
в первый том Собрания сочинений в 9-ти томах. 

Настоящая статья является опытом систематического изложения 
сложившихся у молодого Добролюбова-студента (рукопись датирует-
ся 1854 — началом 1855 г.) представлений о художественной форме 
народного творчества. Сохраняют интерес предположения относитель-
но связи фольклорных поэтических форм с народными понятиями, а 
также описания некоторых устнопоэтических приемов. 

Метрические особенности русской народной поэзии Добролюбов 
трактует, исходя из классификации, данной его институтским учите-
лем академиком И. И. Срезневским в труде «Мысли об истории рус-
ского языка» (Спб, 1850). Понятия долгих и кратких слогов примени-
тельно к русскому языку ошибочны. 

1 Япончица — епанча, род верхней одежды. 
2 Разложито оконце — окно, расширяющееся наружу раструбом, 

так что размеры окна на внешней стороне стены больше внутрен-
них. 

3 «Песня о суде Любуши» во времена Добролюбова считалась на-
родной; в действительности же она сочинена чешским филологом Вя-
чеславом Ганкой, из патриотических побуждений решившим «создать» 
национальный эпос. 

4 Ворота вальящатые, вереи хрустальные — массивные ворота на 
хрустальных столбах. 

5 Окошечки косящатые — окна с деревянными косяками. 

НЕЧТО О ДИДАКТИЗМЕ 
В ПОВЕСТЯХ И РОМАНАХ 

Впервые точно по автографу, датируемому мартом—апрелем 
1856 г., напечатано в издании: Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочи-
нений в 9-ти томах, том 1, стр. 159—166. 

1 По-видимому, имеется в виду рассказ М. И. Михайлова «Де-
ревня и город» («Современник», 1856, № 2). В нем нет такой фразы, 
но по смыслу ее напоминает сентенция о героине в заключительной 
главе. 

2 В рассказе Д. В. Григоровича «Пахарь» («Современник», 1856, 
№ 3) автор на заключительных страницах занят объяснением смысла 
своего произведения и характера героя. 

3 Намек остался невыясненным: установить, о каком произведе-
нии идет речь, не удалось. 

4 Имеется в виду комедия В. А. Соллогуба «Чиновник» («Биб-
лиотека для чтения», 1856, № 3), ее главный герой Надимов в рус-
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ской демократической критике стал символом либерального фразер-
ства. 

5 Вероятно, имеется в виду роман «Последнее действие комедии» 
(«Отечественные записки», 1856, № 1, 2, 3) В. Крестовского, насыщен-
ный подробными авторскими комментариями. В. Крестовский — псев-
доним писательницы Н. Д. Хвощинской-Зайончковской. 

6 Речь идет о писателях, чьи сочинения в свое время пользова-
лись определенным успехом у непритязательного читателя. Так, на-
пример, Р. М. Зотов (1795—1871) написал и перевел более ста пьес 
в стихах и прозе, был автором многочисленных псевдоисторических 
романов, носивших верноподданнический и нравоучительный характер. 
В письмах Добролюбова содержатся уничтожающие отзывы о твор-
честве этих писателей. На сочинения Воскресенского критик написал 
рецензию (см.: Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочинений в 9-ти то-
мах, т. 3, стр. 217—224). 
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439 с. 1 л. портр. (История эстетики в памятниках 
и документах). 

Материалы, включенные в сборник, раскрывают эстетическую кон-
цепцию Добролюбова, ее революционно-демократическую направленность 
В книгу вошли такие сочинения Добролюбова, как «О степени участия 
народности в развитии русской литературы», «Черты для характеристики 
русского простонародья», извлечения из известных статей о Пушкине, 
Шевченко, Тургеневе, Островском, Гончарове, Достоевском, а также 
некоторые рецензии. Сборник рассчитан как на специалистов, так и на 
широкую читательскую аудиторию. 
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