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От переводчика

Существенную часть настоящей книги занимает обсужде-
ние знаменитого трактата Эдуарда Ганслика «О музыкально-
прекрасном» (Vom Musikalisch-Schönen). Труд этот на русском вы-
шел дважды (см. историю переводов на с. 23). Наиболее полный 
и  адекватный его перевод выполнен известным российским 
музыковедом, музыкальным критиком и композитором Герма-
ном Ларошем. Перевод этот (с предисловием Лароша), впервые 
увидевший свет в 1895 году, переиздан у нас в 2011 году издатель-
ством «Либроком» в репринтном виде. Полное название трак-
тата с подзаголовком в переводе Лароша выглядит как «О му-
зыкально-прекрасном. Опыт поверки музыкальной эстетики»; 
это написание сохраняется на факсимиле обложки, приведен-
ном в издании 2011 года, однако на самой обложке и фронтис-
писе данного издания подзаголовок меняется на «Опыт пере-
осмысления музыкальной эстетики»; там, где это необходимо, 
я также использую второй вариант, дабы избежать путаницы.

Книга Ганслика выдержала девять одних только авторизо-
ванных переизданий, и во многие из них Ганслик вносил из-
менения, иногда косметические, иногда существенные; история 
переизданий подробно разобрана в настоящей работе. В связи 
с этим ряд фрагментов, обсуждаемых у Бондса, в переводе, вы-
полненном с шестого издания VMS Ларошем, отсутствует: в этих 
ситуациях я даю собственный перевод. Во всех остальных слу-
чаях я цитирую оригинальный перевод по изданию 2011  года, 
заменяя дореформенную орфографию и приводя грамматику, 
синтаксис и пунктуацию в соответствие с нормами современ-
ного языка. 

Артем Рондарев
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Введение

Что есть музыка и почему она так нас волнует? С античности 
и до наших дней эти вопросы — ответы на которые различались 
в  зависимости от времени — всегда задавались вместе: ибо то, 
как мы определяем сущность музыки — что она есть, — неизбеж-
но влияет на наше представление об ее эффекте — что она де-
лает, — и наоборот. В конце концов, мы не можем объяснить, 
как работает музыка, если прежде не установим ее своеобразие, 
то есть, другими словами, первоначально не рассмотрим ее изо-
лированно, вне всего прочего, просто саму по себе. 

Данная книга посвящена истории представления о  сущ-
ности музыки как  о  явлении автономном, самодостаточном 
и полностью автореферентном. «Абсолютная музыка» являет-
ся самым распространенным из всех терминов, описывающих 
данный концепт, наиболее очевидным образом проявляющийся 
в композициях, в которых отсутствует песенный текст и кото-
рые не сопровождаются названиями или же описаниями, могу-
щими так или иначе объяснить нам, «о чем» та или иная музы-
кальная пьеса. 

Сообразно с этим представлением идея абсолютной музыки 
может показаться вещью довольно-таки очевидной. Легко уви-
деть различие между фортепианной сонатой Моцарта и «Фан-
тастической симфонией» Берлиоза, с ее развернутой прозаиче-
ской программой, описывающей «эпизод из жизни художника», 
или же между двухголосной инвенцией Баха и симфонической 
поэмой «Ученик чародея» Дюка, само название которой напо-
минает нам о сказке про волшебника-недоучку, переступившего 
положенные ему пределы. Однако же именно вокруг идеи абсо-
лютной музыки с середины XIX столетия ломали копья пред-
ставители различных направлений музыкальной эстетики. Не-
которые из них отвергали предположение, что музыка способна 
функционировать исключительно в рамках своих собственных 
границ, другие настаивали, что она только это и может. В музы-
кальной эстетике мало найдется понятий, вызвавших столь по-
лярную реакцию.



16

А Б С О Л Ю Т Н А Я  М У З Ы К А

Данная полемика развернулась практически сразу же по-
сле того, как  появился термин «абсолютная музыка». В  этом 
нет ничего удивительного, ибо указанное понятие с самого на-
чала было намеренно отягощено грузом идеологии. Его ввел 
в обиход в  1846 году не кто иной, как Рихард Вагнер, исполь-
зовавший его как  уничижительное определение в  попытках 
показать ограничения чисто инструментальной музыки и об-
основать таким образом свою теорию оперы1. По прошествии 
нескольких лет Вагнер поставил под сомнение правомерность 
собственного неологизма, определяя идею «абсолютного худо-
жественного произведения» как «бессмыслицу», выставляемую 
как «пугало… нашими эстетическими критиками», и называя 
ее «призрачным видением эстетической фантазии»2. Согласно 
его утверждению, произведение искусства, никак не связанное 
с миром, в буквальном смысле непредставимо.

По  иронии именно те, кто полагал музыку автономной 
и полностью автореферентной, апроприировали понятие, с по-
мощью которого Вагнер насмехался над  подобным представ-
лением об  искусстве. Самой заметной фигурой среди этого 
лагеря был венский музыкальный критик Эдуард Ганслик, ко-
торый в своем коротком трактате «О музыкально-прекрасном» 
(Vom  Musikalisch-Schönen, 1854) превозносил столь ненавистные 
Вагнеру качества абстрактности и обособленности от мира.

Последовавшая затем дискуссия вышла за  узкие пределы 
мира музыкальной эстетики в силу того, что затронула две дав-
ние проблематики, связанные с природой данного вида искус-
ства в целом. Первая из них была вопросом отношения формы 
и содержания. Как наименее материальное и в наибольшей сте-
пени по сути своей абстрактное из всех искусств, музыка с дав-
них пор считалась особым явлением. В отличие от поэмы, дра-
мы, романа, картины или скульптуры, чисто инструментальное 
музыкальное произведение не предполагало выказывания о чем-
либо вовсе. (Даже если композитор считал нужным сопроводить 
его какими-либо словесными подсказками, как в случае с «Уче-
ником чародея» Дюка, подобная информация не  звучала не-
посредственно во время исполнения и, таким образом, могла 

 1. Richard Wagner, “Programm zur 9. Symphonie von Beethoven” (1846), GSD , 2:61; 
PW, 7:252. О ранней истории термина и его производных см.: Sanna Peder-
son, “Defining the Term ‘Absolute Music’ Historically,” M&L 90 (2009): 240–62.

 2. Вагнер Р. Обращение к друзьям // Вагнер Р. Письма. Дневники. Обраще-
ние к друзьям. СПб.: Грядущий день, 1911. Т. 4. Wagner, Eine Mitteilung an mei-
ne Freunde (1851), GSD , 4:234, 235: “Das absolute Kunstwerk <...> ist ein vollstän-
diges Unding, ein Schattenbild ästhetischer Gedankenphantasie <...> das Spukge-
bild im Hirne unserer ästhetischen Kritiker”. 
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рассматриваться как  нечто внешнее по  отношению к  самому 
сочинению.) И хотя философы и критики всегда признавали 
важность формы как эстетической категории, идея искусства, 
состоящего исключительно и полностью из формы, без како-
го-либо репрезентируемого содержания, создала ряд концепту-
альных трудностей. В те времена, когда понятия «абстрактно-
го искусства» еще не существовало, лишь музыка предоставляла 
возможность создания искусства чистой формы. Однако осозна-
ние всех выводов, подразумевающихся абстракцией столь высо-
кого уровня, заняло весьма длительное время. Участники дискус-
сий по-разному определяли место музыки: одни рассматривали 
ее просто как исключение, что часто приводило к ее маргинали-
зации, большая же часть пыталась описать ее положение среди 
остальных видов искусства в рациональных терминах, преумень-
шая ее абстрактную природу и подчеркивая ее способность вы-
ражать человеческие страсти. Подобный подход неизбежно при-
водил к дифференциации формы и содержания, которое могло 
быть предметом, событием, идеей или эмоцией. Лишь в нача-
ле XIX   века значительное число критиков стало утверждать, 
что  музыкальная форма является собственным содержанием. 
Со временем сторонники абсолютной музыки начали выражать 
мнение всех тех, кто полагал тождество формы и содержания вы-
сочайшим эстетическим идеалом. В 1877 году романист и литера-
турный критик Уолтер Патер3 провозгласил: «Всякое искусство 
непрестанно стремится перейти в состояние чистой музыки»4. 

Трактат «О  музыкально-прекрасном» также поднял во-
прос о  социальной роли искусства. По утверждению Гансли-
ка, музыка, по причине самодостаточной сущности, в своей чи-
стейшей форме не  способна отражать суетность жизни, что, 
в свою очередь, позволяет ей быть прибежищем чистой красо-
ты, удаленной от всего мирского. Мотивы Ганслика были от-
части политическими: он писал свою работу после революции 
1848–1849  годов и  ставил себе задачей теоретически обосно-
вать необходимость обособления музыки от проблематик, вы-
званных социальными и политическими переменами. В этом 
смысле его отношение к  музыке было на  деле куда более ра-
дикальным, нежели подход Вагнера, который полагал музыку 

 3. У нас его фамилию часто, в том числе и в переводах, передают как Пейтер. — 
Прим. пер. 

 4. Патер У. Школа Джорджоне // Патер У. Ренессанс: очерки истории искус-
ства и поэзии. М.: И Д  Международного университета в Москве, 2006. С. 176. 
Walter Pater, “The School of Giorgione,” Fortnightly Review 22 (October 1877): 528: 
“all art constantly aspires towards the condition of music.” Более подробный ком-
ментарий к этому высказыванию см. на с. 374–376.
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(как и искусство в целом) орудием революции. Идея Вагнера 
была не нова: разрушительный в социальном плане потенциал 
музыки задолго до него был осознан Сократом, который в пла-
тоновском «Государстве» утверждает: «Надо остерегаться вво-
дить новый вид мусического искусства — здесь рискуют всем: 
ведь нигде не бывает перемены приемов мусического искусства 
без изменений в самых важных государственных установлени-
ях»5. Интерпретация Гансликом музыки как полностью самодо-
статочного искусства, напротив, со временем стала определяю-
щей для эстетики целого ряда модернистских течений начала 
XX века. Серийная техника и эстетика «новой объективности» 
(Neue Sachlichkeit), возникшие в 20-е годы прошлого века, во мно-
гом наследовали представлению о музыке как об искусстве чи-
стой формы, несмотря даже на то, что композиторы вроде Шен-
берга, Стравинского и Хиндемита едва ли пожелали бы иметь 
что-либо общее с критиком предыдущего поколения, обладав-
шим репутацией закоснелого реакционера. К середине XX века 
абстрактная живопись и скульптура рутинно интерпретирова-
лись как визуальный аналог абсолютной музыки. Формализм 
был одной из самых конфликтных тем на культурном фронте 
холодной войны: Восток отрицал его, считая эстетикой, кото-
рая порождает произведения искусства, лишенные социального 
значения, в то время как Запад превозносил его по той же самой 
причине. Таким образом, в исторической перспективе именно 
Ганслик, а не Вагнер, оказался более проницательным мысли-
телем, пусть и по причинам, которые он сам, вероятно, счел бы 
неожиданными. По справедливому замечанию Жан-Жака На-
тье, трактат «О музыкально-прекрасном» «лежит в основании 
музыкальной современности»6. 

Представление о «музыке самой по себе» — фраза, часто зву-
чащая в  контексте музыкального анализа,  — и  соотнесенные 
с ним конструкты «чистоты» и «автономии» в дискуссиях о му-
зыке по-прежнему наделяются значением идеалов. Все эти кон-
цепции, однако, весьма проблематичны, так как предполагают, 
что мы можем каким-то образом слышать, осмыслять и обсу-
ждать музыку на ее собственных основаниях. Как неоднократно 
указывал Ричард Тарускин, подобные представления отчужда-
ют музыку от тех, кто ее сочиняет, исполняет и слушает, равно 

 5. Платон. Государство // Платон. Полное собрание сочинений: в 1 т. М.: Аль-
фа-книга, 2017. С. 821. 

 6. Jean-Jacques Nattiez, “Hanslick: The  Contradictions of  Immanence”, цит. по: 
Nattiez, The Battle of Chronos and Orpheus: Essays in Applied Musical Semiology, trans. 
Jonathan Dunsby (New York: Oxford University Press, 2004), 105.
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как и от тех, кто никогда не делал ничего подобного — и не мог 
делать, — помещая ее в  область, в  некотором роде полностью 
изолированную от повседневности7. За претензиями на «чисто-
ту» и  «автономию» — качествами, прямо ассоциирующимися 
с абсолютной музыкой, — часто стоят идеологические мотивы. 
Мы всегда слушаем музыку или же размышляем о ней в кон-
кретный исторический момент и в определенном культурном 
контексте, и идея «чистой» музыки — абстракция сама по себе, 
так как «чисто музыкальный опыт» никогда не бывает чисто 
музыкальным. Основываясь на этом представлении, этномузы-
коведы разработали целую дисциплину.

Любое музыкальное сочинение отражает свой историче-
ский и культурный контекст — как минимум до определенной 
степени, — вне зависимости от того, насколько «абсолютной му-
зыкой» оно при этом выглядит. Инвенции Баха и сонаты Мо-
царта, если возвращаться к нашим прежним примерам, таковы, 
каковы они есть, по причинам, выходящим за пределы чисто 
музыкальных соображений. Мы знаем, что одной из задач Баха 
при написании двух- и трехголосных инвенций была задача пе-
дагогическая: это явно следует из их порядка и возрастающей 
изощренности контрапункта в данных работах, объединенных 
Бахом в сборники, предназначенные для членов семьи и тех, 
кого он  называл «любителями клавиатуры». В  вводном тек-
сте к собранию этих пьес, составленному в  1723 году, Бах опи-
сывает свои инвенции как «прямые инструкции» к сочинению 
и к исполнению, с помощью которых, начиная с двухголосных 
и переходя к трехголосным, любой, кто будет практиковаться 
с  усердием, научится «более всего <…> певучей манере игры, 
в то же время приобретя изрядное представление о сочинитель-
стве»8. В  свою очередь, из  переписки Моцарта нам известно, 

 7. См.:  Richard Taruskin, “A Myth of  the  Twentieth Century: The  Rite of  Spring, 
the Tradition of  the New, and  ‘The Music Itself,’” Modernism/Modernity 2 (1995): 
1–26, republished in Taruskin, Defining Russia Musically: Historical and Hermeneuti-
cal Essays (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1997), 360–88; Taruskin, 
“Is There a Baby in  the Bathwater?” AfMw 63 (2006): 163–85, 309–27; Taruskin, 
“Back to Whom? Neoclassicism as Ideology,” in Taruskin, The Danger of Music (Ber-
keley and Los Angeles: University of California Press, 2009), 382–405; и Taruskin, 
“Afterword: Nicht blutbefleckt?,” JM  26 (2009): 274–84. Макклари (Susan McClary) 
также не раз делала сходные утверждения, см. ее “Narrative Agendas in ‘Abso-
lute’ Music: Identity and Difference in Brahms’s Third Symphony,” in Musicology 
and Difference: Gender and Sexuality in Music Scholarship, ed. Ruth Solie (Berkeley 
and Los Angeles: University of California Press, 1993), 326–44; а также: Conven-
tional Wisdom: The Content of Musical Form (Berkeley and Los Angeles: University 
of California Press, 2000).

 8. Иоганн Себастьян Бах, титульная страница собрания инвенций (1723), в: 
Schriftstücke von der Hand Johann Sebastian Bachs, ed. Werner Neumann and Hans- 
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что на стиль как минимум одной из его поздних сонат повлия-
ли личные, равно как и экономические обстоятельства. Когда 
летом 1789 года он обратился к другу-масону Михаэлю Пухбер-
гу с просьбой ссудить денег, то заверил его, что уже делает все 
от него зависящее, дабы иметь возможность этот долг вернуть, 
в числе прочего намереваясь сочинить шесть «легких» (leichte) 
сонат, которые он собирается опубликовать и продать на рынке 
продукции для музыкантов-любителей в Вене9. В итоге Моцарт 
написал лишь одну «легкую» сонату, ре-мажор K. 576, и  этот 
опус в самом деле заметно выделяется среди прочих его подоб-
ных работ необычайно скромными требованиями к исполните-
лю. Слушая данные сочинения Баха и Моцарта, мы можем по-
пытаться воспринимать их как автономные и самодостаточные 
произведения искусства или же как отражение особых личных, 
институциональных, политических и  экономических обстоя-
тельств: на деле, скорее всего, наше восприятие их будет опре-
деленной комбинацией двух названных подходов, однако оба 
этих подхода являются результатом нашего выбора, который 
никак не мотивирован самими работами. Обе формы прослу-
шивания равноценны, а утверждение, что мы можем слушать 
музыку исключительно одним или другим способом, будет зву-
чать крайне сомнительно.

В настоящей книге, таким образом, не ставится цель под-
твердить или опровергнуть легитимность идеи абсолютной му-
зыки — предметом ее является история данной идеи и  ее по-
следствий. Наше повествование доходит вплоть до  недавних 
оживленных философских дискуссий о  связи музыки с  окру-
жающим миром (или же ее полного отсутствия), однако не за-
трагивает их. Современные философы, такие как Лидия Гёр, 
Питер Киви, Джеррольд Левинсон, Дженефер Робинсон, Кен-
далл Уолтон и Ник Зангвилл, во многом решают те же вопро-
сы, которые занимали Вагнера и Ганслика 150 лет назад: спо-
собна ли музыка как таковая выражать эмоции и идеи? Если 
да, то как? Если нет, то что она выражает и выражает ли вооб-

Joachim Schulze (Kassel: Bärenreiter, 1963), 220–21: “Auffrichtige Anleitung, wor-
mit denen Liebhabern des Clavires <...> gezeiget wird <...> mit 2 Stimmen reine spie-
len zu lernen <...> [und] mit dreyen obligaten Partien richtig und wohl zu verfah-
ren, anbey auch zugelich gute inventions <...> zu bekommen, <...> am allermeisten 
aber eine cantable [sic] art im Spielen zu erlangen, und darneben einen starcken 
Vorschmack von der Composition zu überkommen.” 

 9. Письмо к Михаэлю Пухбергу от  12 июля 1789  года, цит. по: Mozart, Briefe 
und Aufzeichnungen, 7 vols., ed. Wilhelm A. Bauer and Otto Erich Deutsch (Kassel: 
Bärenreiter, 1962–75), 4:93; английский перевод см. в: The Letters of Mozart and his 
Family, ed. and trans. Emily Anderson (New York: W. W. Norton, 1989), 930.
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ще что-нибудь?10 Участники дискуссии, разумеется, часто ссыла-
ются на исторические источники: Киви и Занглер, в частности, 
сделали проницательные наблюдения относительно аргументов 
Ганслика в «О музыкально-прекрасном» с целью подкрепить 
свои собственные (несходные) представления о том, что музы-
ка может выразить и что — нет. Я в целом избегал участия в не-
давних дебатах, отчасти по  той причине, что  не  ставлю себе 
цели защищать какую бы то ни было философскую точку зре-
ния, — скорее, я намереваюсь исследовать то, как другие люди 
в прошлом использовали конструкт абсолютной музыки, что-
бы подкреплять свои собственные представления о том, что та-
кое музыка и как она работает. Философы искусства, как ны-
нешние, так и прошлых времен, склонны были рассматривать 
абсолютную музыку как конститутивную концепцию, как каче-
ство или  набор качеств, имманентно присущих (или  не  при-
сущих) музыке, которые мы, слушая музыку, можем (или  же 
не можем) воспринять; я предпочитаю думать об абсолютной 
музыке как о концепции регулятивной, как о постулате, кото-
рый нельзя ни доказать, ни опровергнуть, но который, однако, 
обусловливает теоретическую рамку обсуждения других идей, 
и, среди прочего, важнейшей из них, а именно идеи отношения 
между воспринимаемой сущностью музыки и  производимым 
ею эффектом. На практике конститутивные и регулятивные по-
стулаты в существенной степени пересекаются, а регулятивные 
конструкты прошлого способны обогатить нынешние представ-
ления о сущности музыки, даже если обратное далеко не всегда 
справедливо. 

Если мы станем рассматривать абсолютную музыку как ре-
гулятивный конструкт, то  сможем выйти за пределы, внутри 
которых традиционно пишется его история. Почти каждый 
источник вплоть до  сегодняшнего дня — даже из  тех, в  кото-
рых признается, что  соответствующий термин появляется 
лишь в середине XIX столетия, — описывает его как эстетиче-

 10. См., например: Lydia Goehr, The Quest for Voice: Music, Politics, and the Limits of Phi-
losophy (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1998); Peter Kivy, 
Music Alone: Reflections on the Purely Musical Experience (Ithaca, N Y: Cornell Uni-
versity Press, 1990); Kivy, Antithetical Arts: On the Ancient Quarrel between Literature 
and Music (Oxford: Clarendon Press, 2009); Jerrold Levinson, Music, Art, and Meta-
physics: Essays in Philosophical Aesthetics (New York: Oxford University Press, 2011); 
Jenefer Robinson, Deeper than Reason: Emotion and Its Role in Literature, Music, and Art 
(Oxford: Clarendon Press, 2005); Kendall L. Walton, “What Is Abstract about 
the Art of Music?” JA AC  46 (1988): 351–64; Walton, “Listening with Imagination: 
Is Music Representational?” JA AC  52 (1994): 47–61; Nick Zangwill, The Metaphysics 
of Beauty (Ithaca, N Y: Cornell University Press, 2001); и Zangwill, “Against Emoti-
on: Hanslick Was Right about Music,” British Journal of Aesthetics 44 (2004): 29–43.
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скую концепцию, возникающую в конце XVIII века11. По боль-
шей части, однако, подобные нарративы сохраняют терминоло-
гию и концептуальную рамку, выработанные в ходе полемики 
между Вагнером и Гансликом в середине XIX  века. Парадок-
сальным образом обе стороны в этой дискуссии сходились в по-
нимании природы абсолютной музыки; они лишь по-разному 
смотрели на ее ценность. Иначе говоря, они одинаково тракто-
вали сущность, но расходились в оценке эффекта. Вагнер по-
лагал абсолютную музыку синонимом стерильности, Ганслик — 
синонимом чистоты, однако ее «абсолютность», отделяющая ее 
от прочих областей искусства и жизни, не оспаривалась обоими. 
Обе стороны также сформировали примечательно сходные ис-
торические описания, находящие генезис абсолютной музыки 
в инструментальном репертуаре того времени, которое мы те-
перь называем «эпохой классицизма», чьим высочайшим про-
явлением была музыка Гайдна, Моцарта и раннего Бетховена. 
Вагнер превозносил этих композиторов за то, что они выявили 
полный потенциал инструментальной музыки, однако сам по-
лагал данный потенциал неизбежно ограниченным. Для него 
инструментальная музыка была исторически устаревшей фор-
мой выражения. Он  указывал на  финал Девятой симфонии 
Бетховена как на предвестие будущего: именно здесь Бетховен, 
величайший симфонист, осознал ограниченность чисто музы-
кальной формы выражения и отважился включить слова в пол-
ностью инструментальный на момент написания (1824) жанр. 
Для Ганслика, напротив, инструментальная музыка выражала 
сущность музыки вообще: наследие Гайдна, Моцарта и ранне-
го Бетховена для него было тем, что следовало сохранять и пре-
умножать. Он рассматривал Девятую как аномалию в творче-
стве Бетховена, как однократный эксперимент. В роли критика 
Ганслик с энтузиазмом отзывался о вокальной музыке; однако 
как философ он настаивал на том, что музыка способна быть 
полностью самодостаточной без  помощи вокального текста 
или же словесных подсказок.

 11. См., например: Hugo Riemann, Die Elemente der musikalischen Aesthetik (Berlin 
and Stuttgart: W. Spemann, 1901), 204–05; Carl Dahlhaus, Die  Idee der absoluten 
Musik (Kassel: Bärenreiter, 1978); Daniel K. L. Chua, Absolute Music and  the Con-
struction of  Meaning (Cambridge: Cambridge University Press, 1999); Roger 
Scruton, “Absolute Music,” in  The  New Grove Dictionary of  Music and  Musicians, 
2nd ed., 29 vols. (London: Macmillan, 2000); Wilhelm Seidel, “Absolute Musik,” 
in  Die  Musik in Geschichte und Gegenwart, 2nd  ed., 27 vols. (Kassel: Bärenreiter, 
1994–2008); и Ruth Katz, A Language of Its Own: Sense and Meaning in the Making 
of Western Art Music (Chicago: University of Chicago Press, 2009), 166, 187, 208 
and passim.
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Полемика между Вагнером, Гансликом и их последователя-
ми продолжалась до конца XIX века. Музыка стала полем бит-
вы, на котором защитники прошлого — Гайдна, Моцарта и Бет-
ховена или же как минимум Бетховена периода первых восьми 
симфоний — сражались с адвокатами «музыки будущего», счи-
тавшими финал Девятой Бетховена источником новой музыки 
Вагнера и Листа. Реакция критики на «О музыкально-прекрас-
ном» была бурной и  продолжительной. (Наиболее примеча-
тельные ранние отзывы и комментарии приведены в главе 11; 
см. также Приложение.) Каждое новое издание трактата вплоть 
до восьмого (1891) вызывало оживленные отклики как его сто-
ронников, так и противников. К моменту появления последнего 
авторизованного издания (десятое, 1901) трактат был переведен 
и опубликован на испанском (1865), французском (1877), италь-
янском (1883), датском (1885), русском (дважды: 1885  и  1895), 
английском (1891) и голландском (1892) языках. Текст дал оп-
понентам Вагнера, Листа и  самопровозглашенных «прогрес-
систов» философскую основу для описания своего несогласия 
с «музыкой будущего» как чего-то существенно более содержа-
тельного, нежели простая личная неприязнь или нелюбовь к пе-
ременам. По той же самой причине Zukunftsmusiker, «музыкан-
ты будущего», могли атаковать своих оппонентов на основании 
обвинений, выходящих за рамки упреков в заурядном консер-
ватизме. Ганслик претендовал на философский подход к опи-
санию мира идей, что сделало его трактат весьма удобной мише-
нью. Обе стороны прекрасно понимали друг друга, ибо, как уже 
было указано, все спорящие соглашались с базовыми терминами 
дискуссии. У Вагнера была веская причина ввести понятие «аб-
солютной музыки»; у Ганслика была не менее веская причина 
принять вагнеровскую трактовку того, что это понятие означа-
ет. Их своекорыстная, однако до странности сходная аргумен-
тация будет детально разобрана в главах 8 и 9; сейчас нам до-
статочно сказать, что их взаимообусловленные представления 
о природе и истории абсолютной музыки (или же «чистой» му-
зыки — reine Musik — как ее предпочитал называть Ганслик) со-
здали теоретическую рамку, сообразуясь с которой, ученые рас-
сматривали данную идею с середины XIX века до наших времен. 

В  исторической перспективе этот подход выглядит без-
надежно близоруким. И Вагнер, и Ганслик почти полностью 
игнорировали давнюю традицию дебатов о  сущности музы-
ки, а  в  тех случаях когда они  принимали во  внимание более 
ранние воззрения на  этот предмет, то  искажали их в  уго-
ду собственным целям. Их версии истории музыки основа-
ны на  представлении о  том, что  музыка — это бессловесный 
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язык, который сумел «эмансипироваться» от обычного языка 
в конце XVIII столетия. Однако на деле идея «чистой» музы-
ки куда старше. С античности она занимала центральное ме-
сто в суждениях об этом искусстве и появляется еще во време-
на Пифагора, полумифической фигуры VI века до нашей эры, 
который, по  преданию, открыл арифметические отношения 
музыкальных интервалов и  рассматривал музыку как  число, 
проявленное в звуке. Данная связь звука с числом предполага-
ла следствия, выходящие далеко за пределы чисто музыкаль-
ных отношений, ибо наглядно демонстрировала куда более 
фундаментальную связь между видимыми и невидимыми ми-
рами, между областями чувства и разума. Неудивительно по-
этому, что пифагорейская мысль оказала спустя два столетия 
столь глубокое влияние на Платона, который полагал, что пи-
фагорейские пропорции лежат в  основе начала, гармонизи-
рующего Вселенную и все ее части12. Согласно Платону, ника-
кое иное человеческое занятие не имеет столь глубокой связи 
со  структурой вселенной, нежели музыка, самое абстрактное 
и чистое из всех искусств, лишенное материального содержа-
ния. В его системе физические ощущения не заслуживали до-
верия: ухо может слышать музыку как  звук, но  лишь разум 
способен увидеть ее подлинную сущность, которая есть число. 
Эта пифагорейско-платоновская концепция музыки в  Сред-
ние века получила распространение благодаря работам Боэ-
ция (ок. 480 — ок. 524), поместившего музыку в качестве одной 
из  наук о  числах в  рамки квадривия наряду с  арифметикой, 
геометрией и астрономией.

Вера в наличие связи между сущностью музыки и сущно-
стью космоса не исчезла и позже. Даже Ганслик сослался на эту 
идею в самом конце своего трактата, не называя, впрочем, име-
ни Пифагора: 

Музыка воздействует на слушателя не только лишь в силу при-
сущей ей красоты, но  также и  по  причине того, что  являет-
ся звучащим подобием величественных движений вселенной. 
В силу глубочайшей и тайной связи с природой значение тонов 
возвышается над самими тонами, позволяя нам ощутить беско-
нечность в  работе человеческого таланта. Поскольку элемен-
ты музыки — звук, тон, ритм, громкость, мягкость — находятся 

 12. Платон. Тимей // Платон. Полное собрание сочинений: в  1 т. С. 979–1006. 
См.  также: Francis Macdonald Cornford, Plato’s Cosmology: The Timaeus of Pla-
to (London: Kegan Paul, 1937); Ernest G. McClain, The Pythagorean Plato: Prelu-
de to  the Song Itself (Stony Brook, N Y: N. Hays, 1978); и Francesco Pelosi, Plato 
on Music, Soul and Body, trans. Sophie Henderson (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2010).
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во всей вселенной, слушатель способен отыскать в музыке це-
лую вселенную13.

Концепция и язык этого фрагмента безошибочно пифагорей-
ские: музыка как слышимый микрокосм, «звучащее подобие» 
«величественных движений вселенной», посредством которого 
мы можем воспринять то, что бесконечно, недостижимо и пре-
восходит нашу способность понимания. Ганслик удалил этот 
финальный абзац в дальнейших изданиях по причинам, о кото-
рых мы будем подробно говорить в главе 9. Сейчас нам важно 
лишь зафиксировать, что источником данного представления 
является интеллектуальная традиция, зародившаяся задолго 
до Ганслика и его времени.

Первое издание «О музыкально-прекрасном» (1854) знаме-
нует собой поворотный момент в истории представления об аб-
солютной музыке. Трактат формулирует эстетику автономии, 
которая будет характеризовать весь двадцатый век, в финале, од-
нако, обращаясь вспять, к куда более древней античной тради-
ции, наделившей музыку космическим значением в буквальном 
и переносном смысле. Последующее решение Ганслика удалить 
это метафизическое финальное описание отражает его стремле-
ние перейти к тому более строгому пониманию автономии, ко-
торое будет пользоваться наибольшим почетом в эстетических 
и философских дискуссиях первых трех четвертей XX века. 

Оригинальный финал трактата тем не менее позволяет нам 
уяснить центральный вопрос «О музыкально-прекрасном», не-
изменный во всех его десяти изданиях: какова сущность музы-
ки и какое отношение эта сущность имеет к эффекту, произво-
димому музыкой? Ганслик предпослал трактату подзаголовок 
«Опыт переосмысления музыкальной эстетики»: по его словам, 
в  пересмотре нуждалась «разлагающаяся эстетика чувства»14. 
Согласно Ганслику, сущность музыки не имела ничего общего 
с производимым ею эффектом, а, напротив, была связана с тем 

 13. Eduard Hanslick, V MS , 1:171: “Ihm wirkt die  Musik nicht blos und absolut 
durch  ihre eigenste Schönheit, sondern zugleich als tönendes Abbild der  gro-
ßen Bewegungen im Weltall. Durch  tiefe und geheime Naturbeziehungen stei-
gert sich die  Bedeutung der  Töne hoch über  sie selbst hinaus und läßt uns 
in  dem  Werke menschlichen Talents immer zugleich das Unendliche fühlen. 
Da die Elemente der Musik: Schall, Ton, Rhythmus, Stärke, Schwäche im gan-
zen Universum sich finden, so findet der Mensch wieder in der Musik das gan-
ze Universum.” [Данный абзац отсутствует в переводе Лароша, сделанном 
по шестому изданию трактата, где он уже опущен. — Прим. пер.] Все цитаты 
из «О музыкально-прекрасном», если не оговорено иное, даются по перво-
му изданию (1854). 

 14. V MS , 1:9: “verrottete Gefühlsästhetik.” [Эта фраза из предисловия к первому 
изданию трактата также отсутствует в переводе Лароша. — Прим. пер.]
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качеством, которое он называл «особенной музыкальной красо-
той», типом красоты, которую можно было обнаружить только 
в музыке и более ни в каком искусстве. Восприятие музыкаль-
ной красоты, в свою очередь, требовало отстраненного, созер-
цательного типа слушания. Музыка, которая затрагивала одни 
лишь эмоции, не апеллируя к интеллекту, с этой точки зрения 
представлялась вовсе не музыкой. Ганслик признавал способ-
ность музыки вызывать эмоциональную реакцию, однако рас-
сматривал этот эффект как  побочный продукт эстетического 
опыта, а не как конститутивный элемент искусства. Индивиду-
альная реакция на музыку, по его утверждению, была в любом 
случае слишком произвольна, чтобы вывести из  нее подлин-
ную — то есть, другими словами, чистую и неизменную — сущ-
ность музыки.

Именно это требование разграничения сущности и эффек-
та и  было самым важным элементом философской системы 
Ганслика. Никогда прежде в истории эстетики подобное тре-
бование не звучало столь настоятельно. Нам будет трудно оце-
нить всю радикальную природу концепции абсолютной музы-
ки в том ее виде, в котором она появилась в середине XIX века, 
если мы не прибегнем к детальному рассмотрению эволюции 
того представления о музыке, которое в итоге привело к столь 
категоричному разделению между сущностью этого вида искус-
ства и производимым им эффектом.

Структура настоящей книги отражает три протяженных 
этапа эволюции данного воззрения. Первая часть («Сущность 
как эффект») описывает период от Античности и Средних веков 
до XVI столетия, когда сущность музыки понималась как пря-
мая причина производимого ею эффекта. Данное отношение 
олицетворяется двумя фигурами, Орфеем и Пифагором, пред-
ставление о которых в Античности является взаимодополняю-
щим и  иногда взаимообусловленным. Последнему приписы-
валось открытие сущности музыки — что она есть, — в то время 
как первый превозносился как величайший исполнитель, в пол-
ной мере раскрывший магическую власть музыки над людьми, 
зверьми, объектами и даже богами, — проще говоря, показавший 
то, что музыка делает. Орфей представлялся образцовым му-
зыкантом, использующим свое искусство для того, чтобы укро-
щать животных, двигать скалы и даже перемещаться между ми-
рами живых и мертвых. Пиндар, Эсхил, Еврипид, Аполлоний 
Родосский, Вергилий и Овидий среди прочих описывают эти 
чудеса каждый по-своему, но никто из них не задается вопросом 
о том, в силу чего музыка Орфея способна была торжествовать 
над всем, что находилось в пределах ее досягаемости, от сирен 
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до стражей подземного царства и от диких животных до неоду-
шевленных объектов, и не выказывает намерения объяснять ме-
ханизм этого действия, так как для всех этих авторов сила музы-
ки заключена в самой ее сущности: умелый музыкант способен 
установить связь с внутренней структурой вселенной, а Орфей 
считался самым искусным из исполнителей. Пифагор не был 
музыкантом, Орфей не был философом, однако их представле-
ния о музыке дополняли друг друга; в то же время пара эта яв-
лялась воплощением порочного дуализма, который характери-
зует всю историю музыки: теория и практика, бытие и деяние, 
созерцание и действие, разум и тело, неизменное и случайное, 
абстрагирование и  чувствование. В  силу этого особенно при-
мечательно, что во всем огромном корпусе их жизнеописаний 
и комментариев к их наследию музыкальные представления их 
никогда не описываются как противоречащие друг другу. На-
против, как мы увидим во второй главе, многие античные ис-
точники прямо связывают их и иллюстрируют пифагорейские 
абстракции чудесами, продемонстрированными Орфеем. Вре-
менами обе фигуры становятся практически неотличимы друг 
от друга, ибо осознаваемая сущность музыки — арифметически 
гармоничные пропорции космоса — тогда понималась как при-
чина производимого ею эффекта. 

Когда в середине XVI столетия пифагорейско-платоновская 
концепция космоса стала терять свое значение, авторы приня-
лись искать альтернативные модели для объяснения отноше-
ний между природой музыки и ее властью. Вторая часть книги 
(«Сущность и эффект») описывает этот процесс, приходящий-
ся на период между 1550 и 1850 годами. Чудеса Орфея, все еще 
приводимые в пример, более, однако, не понимались букваль-
но, а  эмпирическая наука обнаружила, что  почтенные расче-
ты Пифагора, соотносящие звук с числом, на деле мало связа-
ны с реальными гармоническими отношениями. Слух и чувства 
в целом бросили вызов разуму, сменив его в качестве источни-
ка познания.

Для гуманистов XVI века платоновское определение мелоса, 
данное им в «Государстве», представлялось куда более привле-
кательной отправной точкой дискуссий, нежели его рассужде-
ния о порядке и природе вселенной, изложенные в «Тимее». 
В широко известном переводе на латынь «Государства» Мар-
силио Фичино, впервые опубликованном в Венеции в 1491 году, 
один из ключевых моментов диалога выглядит так: «музыка со-
стоит из трех вещей — речи, гармонии, ритма» (melodiam ex tri-
bus constare, oratione, harmonia, rhythmus); далее следует предосте-
режение о том, что «гармония и ритм должны быть подчинены 
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речи» (atqui harmonia et rhythmus orationem sequi debent), то есть сло-
вам и декламации. Союз музыки и речи позволил авторам того 
времени, не  прибегая к  прежним теориям космической гар-
монии или же Мировой души, объяснить власть музыки тем, 
что она по сути своей — искусство выразительности. 

Принцип выразительности не вытеснил полностью пифа-
горейский принцип числа, который, с его опорой на структу-
ру, со временем стал пониматься как описание формы. Мно-
гие блестящие мыслители XVII и XVIII столетий, от Лейбница 
до Рамо, использовали концепцию, основанную на числе и фор-
ме, для объяснения сокровенной природы музыки. В XVIII веке 
красота стала пониматься как еще одно качество музыки, объяс-
няющее производимый ею эффект: она стала sine qua non тех яв-
лений, которые co временем сделались известными под именем 
«изящных» или же «прекрасных искусств», как это называлось 
во Франции и Германии (les beaux-arts, die  schönen Künste). Дру-
гие деятели просвещения, однако, отдавали предпочтение му-
зыкальной автономии, указывая на самодостаточность музыки, 
существующей в обособленной от всего прочего сфере на своих 
собственных условиях, как на категорию, определяющую ее ме-
сто среди остальных видов искусства. С расцветом идеалисти-
ческой философии в конце XVIII века все большее число авто-
ров стало рассуждать о музыке с точки зрения способности ее 
открывать высочайшую правду, которую без ее посредничества 
невозможно помыслить. Это ее осознаваемое в то время каче-
ство «способности к раскрытию» определило делающееся все 
более повсеместным представление о музыке как об искусстве 
трансцендентного и как об инструменте, дающем возможность 
заглянуть в высшие сферы.

С середины шестнадцатого столетия по середину девятна-
дцатого комментаторы, пишущие о  музыке, в  целом воспри-
нимали ее разнообразные качества — выразительность, форму, 
красоту, автономию, способность к  раскрытию высшей прав-
ды — как взаимообусловленные и усиливающие друг друга. Раз-
личные авторы, рассуждая о сущности музыки, могли делать 
акцент на каком-либо одном или двух из этих качеств, одна-
ко не видели необходимости при том опровергать значение лю-
бого другого из них. И хотя в разные времена и в разных стра-
нах те или  иные качества почитались выше остальных, все 
они так или иначе были необходимы для понимания природы 
музыки и искусства в целом. Красота, например, играла важ-
ную роль в дискуссиях об искусстве со времен Платона, однако 
лишь в  X VIII столетии стала в сознании большинства крити-
ков решающим критерием. В  свою очередь, способность му-
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зыки обнажать структуру вселенной, хотя и подразумеваемая 
в пифагорейской философской системе, получила повсеместно 
особое значение лишь в начале XIX века. Попытка назвать лю-
бое из этих качеств главным критерием концепции абсолютной 
музыки приведет к тому, что мы упустим множество структур-
ных элементов данной идеи.

Условия дискуссии резко поменялись в середине XIX века, 
когда Ганслик отделил сущность музыки от ее эффекта. Он при-
знавал, что музыка способна вызывать у слушателя сильнейшую 
реакцию, однако полагал, что эта реакция не имеет никакого от-
ношения к фундаментальной природе данного искусства. В этом 
смысле он был эссенциалистом: его трактат — это попытка опре-
делить, что есть музыка, не ссылаясь на то, что она делает, в силу 
предположения, что последнее не имеет отношения к первому. 
Во всей книге Ганслик ни разу не постулирует эстетическое пре-
восходство чисто инструментальной музыки: напротив, он даже 
признает, что союз музыки и поэзии «увеличивает могущество 
музыки», однако настаивает, что подобный союз не расширя-
ет «границ» данного искусства15. Целью Ганслика, таким обра-
зом, является определение границ музыки и оценка ее в рам-
ках ее собственных пределов. Целью Вагнера, напротив, было 
создание схемы, сообразуясь с которой он как композитор смо-
жет максимизировать эффект, производимый музыкой, соеди-
нив ее с «оплодотворяющим семенем» слова16. Неологизм «про-
граммная музыка», придуманный Ференцем Листом в 1855 году, 
еще более поляризовал дискуссию, в рамках которой абсолют-
ная и программная музыка рассматривались теперь как взаимо-
исключающие формы музыки инструментальной.

Третья часть («Сущность или эффект») прослеживает тече-
ние данной дискуссии с середины девятнадцатого века до сере-
дины двадцатого. Наибольшее внимание в ней уделяется идеям 
Вагнера, Ганслика и Листа — в особенности Ганслика, — ибо по-
лемика всех троих сформировала, говоря языком Фуко, новую 
дискурсивную практику: их терминология, их взгляды и рито-
рические стратегии сделались настолько естественной частью 
повседневной речи, что со временем перестали ассоциировать-

 15. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. Опыт переосмысления музыкальной 
эстетики. М.: Либроком, 2011. С. 43. V MS , 1:53: “Die Vereinigung mit der Dicht-
kunst erweitert die Macht der Musik, aber nicht ihre Gränzen”. 

 16. Вагнер Р. Опера и драма // Вагнер Р. Избранные работы. М.: Искусство, 1978. 
С. 422. Wagner, Oper und Drama, GSD , 4:103: “dieser zeugende Samen.” PW, 2:236. 
Об источниках и импликациях вагнеровскго образа см.: Thomas S. Grey, Wag-
ner’s Musical Prose: Texts and Contexts (Cambridge: Cambridge University Press, 
1995), 141–43, 264.
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ся с их авторами17. Поставив знак равенства между давней идеей 
«чистой» музыки и конкретным репертуаром — инструменталь-
ной, не-программной музыкой, — участники полемики измени-
ли условия дискуссии об отношении между сущностью музыки 
и ее эффектом. Ганслик, в частности, сделал чистоту отличи-
тельной чертой «подлинной» музыки и рассматривал произво-
димый ею эффект как побочный продукт ее сущности, а не не-
избежное ее следствие.

В середине XIX  века понятие «абсолютной музыки» было 
новым термином, примененным к  старой музыке; к  началу 
XX века оно стало старым термином, который чаще всего ассо-
циировался с новой музыкой и ее эстетикой, иллюстрируемой 
сочинениями и  комментариями таких несходных между со-
бой модернистов, как Шенберг, Веберн, Бузони и Стравинский. 
Однако ни  один из  этих композиторов не  ссылался на  Ганс-
лика. Все они  усвоили его основные идеи и  часть его терми-
нологии, однако ни разу даже вскользь не упомянули его име-
ни. Идеи Ганслика попали к  ранним модернистам кружным 
путем: большинство их, как показано в главе 13, было воспри-
нято через  дискурс визуальных искусств последней четверти 
XIX  века. Представление о том, что картина должна состоять 
по большей части, или даже исключительно, из линии и цве-
та — то есть формы, — без какой-либо особой связи с объектом 
репрезентации, проложило дорогу принципиально новому от-
ношению к музыкальной форме. Абстрактная природа музыки, 
давно признанная, но мало почитаемая, теперь стала главным 
фактором ее престижности.

Наибольшим успехом абсолютная музыка  — как  идея 
и как репертуар — пользовалась в середине XX века, в особенно-
сти на Западе в период холодной войны. Еще совсем недавно, 
в 1993 году, Сьюзан Маклари в самом начале своего знаменитого 
эссе «Нарративные стратегии „абсолютной“ музыки: тождество 
и различие в Третьей симфонии Брамса» («Narrative Agendas 
in ‘Absolute’ Music: Identity and Difference in Brahms’s Third Sym-
phony») сделала наблюдение о том, что «среди всех священных, 
заповедных областей «высокой» музыки сегодня самая пре-
стижная и наиболее ревностно охраняемая — это область «абсо-
лютной музыки»: музыки, содержащей чистые конфигурации, 
не оскверненные словами, сюжетами и даже аффектом»18. Хотя 
сейчас уже мало кто отважится на такое утверждение, в то вре-

 17. Фуко М. Что такое автор? // Воля к истине: по ту сторону знания, власти 
и сексуальности. Работы разных лет. М.: Касталь, 1996.

 18. McClary, “Narrative Agendas in ‘Absolute’ Music,” 326.
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мя оно было в основном справедливым. Во второй половине 
XX века идея абсолютной музыки была столь повсеместно при-
знанным — и  принимаемым по  умолчанию — условием музы-
ки «высокой», что ее трудно выделить в качестве отдельного 
предмета обсуждения. В то время она лежала в основании всей 
американо-европейской музыкальной эстетики, а потому, что-
бы дать ее историческое описание, необходимо изложить му-
зыкальную эстетику той эпохи в целом. По этой причине я за-
канчиваю свой рассказ об  эволюции данной идеи серединой 
XX века; более недавние события требуют отдельного исследо-
вания.

* * *

Эволюция представления об  абсолютной музыке, несмотря 
на  всю его важность для  музыкальной эстетики, до  сих пор 
не  была удовлетворительно описана. Наиболее влиятельным 
исследованием на  сегодняшний день является книга Карла 
Дальхауза «Идея абсолютной музыки» (Die Idee der absoluten Mu-
sik), впервые опубликованная в 1978 году, замечательный пере-
вод которой на английский вышел в  1989 году19. Дальхауз на-
чинает свою короткую монографию с  проведения границы 
между абсолютной музыкой как интеллектуальным конструк-
том — как идеей, что ясно из названия книги, — и как типом му-
зыки. «Идея абсолютной музыки <…> начинается с убеждения, 
что  инструментальная музыка в  чистом виде выражает под-
линную природу музыки в силу отсутствия у нее понятийно-
сти, объекта и цели». Двумя предложениями ниже, однако, эта 
идея, это убеждение становится самодостаточным репертуаром 
со своими собственными имманентными качествами и субъект-
ностью: «Избавленная от страстей и чувств реального мира», 
абсолютная музыка «образует „свой собственный мир“»20. Объ-
единяя идею и объект, Дальхауз совершает логическую ошиб-
ку реификации, или, как в ином контексте назвал это философ 
Альфред Норт Уайтхед, «ошибку неуместной конкретности», 

 19. Dahlhaus, Die Idee der absoluten Musik (Kassel: Bärenreiter, 1978), translated by Roger 
Lustig as The Idea of Absolute Music (Chicago: University of Chicago Press, 1989).

 20. Dahlhaus, Die Idee der absoluten Musik, 13. Внутренняя цитата взята из эссе Люд-
вига Тика, см.: Phantasien über die Kunst, für Freunde der Kunst, ed. Ludwig Tieck 
(Hamburg: Heinrich Perthes, 1799), 241: “eine abgesonderte Welt für sich selbst.” 
Современное издание: Wilhelm Heinrich Wackenroder, Sämtliche Werke und Briefe, 
ed. Silvio Vietta and Richard Littlejohns, 2 vols. (Heidelberg: Carl Winter Univer-
sitätsverlag, 1991), 1:236. Об авторстве отдельных эссе в этом собрании см. ком-
ментарий к: Wackenroder’s Sämtliche Werke, 1:368–72.
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то есть «ошибку, при которой абстрактное принимается за кон-
кретное»21. Эту тенденцию превращать «идеи в объекты» Ри-
чард Тарускин именует «главной слабостью модернизма»22. 
Дальхауз не  первым и  не  последним попался в  эту ловушку. 
Вагнер применял изобретенный им термин непоследовательно, 
а в последнем издании The New Grove Dictionary of Music and Mu-
sicians Роджер Скрутон сходным образом смешивает концеп-
цию и объект: он начинает статью об абсолютной музыке с того, 
что определяет ее как идею, однако в середине второго абзаца 
без каких-либо пояснений обращается с ней как с особым типом 
музыки. Данная неспособность различить старую идею абсо-
лютной (или «чистой») музыки как концепции и более позднее 
представление о ней как об обозначении конкретного репертуа-
ра привело к проблематичным интерпретациям исторических 
фактов, интерпретациям, которые приписывают весьма много-
гранному понятию неоправданную степень стабильности. 

Более того, Дальхауз, приводя аргументы, ссылается на до-
статочно избирательный список исторических источников, иг-
норируя большое число релевантных комментариев, сделанных 
как внутри, так и вне мира музыкальных описаний23. Существу-
ет два более поздних исследования, в которых так или иначе 
сделана попытка восполнить этот пробел, «Эмансипация му-
зыки от  языка» (The  Emancipation of  Music from  Language, 1986) 
Джона Нойбауэра и «Лондон и классицизм в музыке» (London 
und der Klassizmus in der Musik, 2002) Ансельма Герхарда, где ци-
тируется впечатляющее число источников из самых разных об-
ластей научной и культурной деятельности24. Труд Нойбауэра 
в особенности ценен тем, что в нем показано значение пифа-
горейской философской школы в  X VIII   веке, а также демон-
стрируется неизменная проблематичность сосуществования 
вербальных (семантических) и  математических (синтаксиче-

 21. Alfred North Whitehead, Science and the Modern World (New York: Macmillan, 1925), 
74–75.

 22. Richard Taruskin, Text and Act: Essays on Music and Performance (New York: Oxford 
University Press, 1995), 24.

 23. Короткий, но  проницательный комментарий к  Die  Idee der  absoluten Musik 
Дальхауза можно найти в: Das schöne Unendliche: Ästhetik, Kritik, Geschich-
te der  romantischen Musikanschauung (Stuttgart and Weimar: J. B. Metzler, 1999), 
122–24. Санна Педерсон в «Defining the Term ‘Absolute Music’ Historically» 
справедливо отмечает тенденцию у Дальхауза и других обращаться с поня-
тием абсолютной музыки как с монолитной идеей. 

 24. John Neubauer, The Emancipation of Music from Language: Departure from Mimesis 
in Eighteenth-Century Aesthetics (New Haven: Yale University Press, 1986); Anselm 
Gerhard, London und der Klassizismus in der Musik: Die  Idee der  “absoluten” Musik 
und Muzio Clementis Klavierwerk (Stuttgart: Metzler, 2002).
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ских) концепций музыки. Описание Нойбауэром эстетики му-
зыкальной автономии XVIII века на этом фоне заметно слабее. 
Он утверждает, что «инверсия» иерархических отношений ме-
жду языком и музыкой, произошедшая в то время, была «след-
ствием возникновения классицистической инструментальной 
музыки». «Новая музыка» — то есть сонаты, симфонии и камер-
ные опусы — «потребовала переоценки важнейших эстетических 
категорий; импликации этого процесса вышли далеко за пре-
делы чисто музыкальных границ»25. Как и почему инструмен-
тальная музыка того времени обусловила перемену в  воззре-
ниях на  природу музыки, в  целом остается не  вполне ясным 
(своим качеством? количеством? стилем?). Авторы той эпохи, 
чаще всего призываемые в свидетели при разговоре о переменах 
в отношении к этому виду искусства, — Кант, Шиллер, Фридрих 
и Август Вильгельм Шлегели, Новалис, Вакенродер и Тик — до-
садно уклончивы при описании конкретного музыкального ре-
пертуара своего времени26. В любом случае, Нойбауэр оканчива-
ет свое повествование 1800 годом и не делает никаких попыток 
связать дебаты  XVIII века с позицией более поздних авторов, 
таких как Вагнер и Ганслик. Герхард, в свою очередь, справед-
ливо указывает на вклад англоязычных философов и теорети-
ков эстетики в  разработку концепции инструментальной му-
зыки как  автономного искусства и  использует эстетические 
критерии для напоминания о том, что музыкальный «класси-
цизм» конца XVIII  — начала XIX века ни в коей мере не ограни-
чивается Веной и творчеством Гайдна, Моцарта и Бетховена27. 
Тем не менее такая позиция имплицитно содержит проблема-
тичное предположение, что эстетическая автономия способна 
обнаруживать себя в качестве воспринимаемого признака му-
зыкального стиля. 

Дэниэл Чуа в своей довольно провокационной книге «Аб-
солютная музыка и  конструирование смысла» (Absolute Music 
and the Construction of Meaning, 1999) соединяет исторические на-
блюдения с философскими аргументами и выдвигает противо-
речивые гипотезы совершенно в духе той романтической иро-

 25. Neubauer, The Emancipation of Music from Language, 2.
 26. См.: Mark Evan Bonds, Music as Thought: Listening to the Symphony in the Age of Bee-

thoven (Princeton: Princeton University Press, 2006), 23.
 27. Gerhard, London und der  Klassizismus in  der  Musik; в  особенности 123–50 

и  297–331. В:  Gerhard, “Leonhard Euler, die  Französische Gemeinde zu  Ber-
lin und die  ästhetische Grundlegung der  ‘absoluten Musik,’” Schweizer Jahrbuch 
für Musikwissenschaft, neue Folge 17 (1997): 15–28, Герхард также указывает на то, 
что центром философской мысли, заложившей основания концепта абсолют-
ной музыки, был Берлин. 
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нии, которой отведено столь видное место в его труде. В серии 
коротких и  по  большей части самодостаточных глав он  де-
монстрирует парадоксальность концепции в целом. Абсолют-
ная музыка, утверждает он, не имеет истории, ибо «абсолютное 
по определению не может иметь истории»: оно существовало 
всегда. «Писать историю абсолютной музыки — значит опро-
вергать ее»28. Чуа, разумеется, признает, что у идеи есть исто-
рия, однако его мозаичная манера рассуждения плохо подхо-
дит для описания хронологии перемен в отношении к природе 
чистой музыки с течением времени. Как и Дальхауз, он склонен 
обращаться с абсолютной музыкой как с монолитным концеп-
том, преуменьшая фундаментальную разницу между эстетикой 
нулевых и пятидесятых годов XIX века.

Лишь в последние двадцать лет ученые стали уделять вни-
мание социальным, политическим, экономическим и идеоло-
гическим импликациям идеи абсолютной музыки. Джеймс Хе-
поковски, Сьюзан Маклари, Энн Шреффлер, Ричард Тарускин 
и другие описали набор ценностных суждений, долгое время 
обусловливающих ее престиж29. Таким образом, необходимость 
изложения исторической эволюции представлений об идее аб-
солютной музыки становится все более насущной. Как указыва-
ет Тарускин, говоря об этом регулятивном концепте в целом: 
«В данном случае важна не сама идея или концепция, но цен-
ность, вмененная ей, и ее статус в качестве регулятивного идеа-
ла», и  добавляет далее: «Наша современная концепция „аб-
солютной музыки“ будет лишена внятных и  исчерпывающих 
определений до тех пор, пока мы не покажем те ценностные 
значения, которые с XIX века приписываются ей как форме ху-
дожественного опыта музыкантами, наследующими традиции 
немецкой романтической эстетики»30.

Идея абсолютной музыки, даже невзирая на то, что в послед-
ние десятилетия она сделалась куда менее престижной, остается 
неизбежной и во многих смыслах полезной концепцией. Те, кто 
отрицает ее существование, все же пользуются ею как рамкой 
для описания социально сконструированных параметров, опре-
деляющих производство и потребление музыки. И, как указы-
вал Лео Трейтлер, даже самые внимательные к контексту ин-
терпретаторы тех или иных опусов должны рано или поздно 

 28. Chua, Absolute Music, 3, 7.
 29. James Hepokoski, “The  Dahlhaus Project and  Its Extra-musicological Sour-

ces,” 19CM  14(1991): 221–46; McClary, “Narrative Agendas”; Anne Shreffler, “Ber-
lin Walls: Dahlhaus, Knepler, and  Ideologies of Music History,” JM  20 (2003): 
498–525. По поводу Тарускина см. прим. 6.

 30. Taruskin, “Is There a Baby in the Bathwater?,” 175.
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смириться с напечатанными на странице нотами и как мини-
мум на время отнестись к пьесе как к тому изолированному — 
абсолютному — представлению музыки, которое они в обычной 
ситуации отвергают31. В этом смысле идея абсолютной музыки 
отражает многовековую западную тенденцию к противопостав-
лению разума и тела, рационального аргумента и эмоции, ду-
ховного и материального. Согласно наблюдению Сьюзан Мак-
лари «на  деле западную музыку формирует конфликт между 
телом, от которого невозможно избавиться, и <…> глубоко уко-
рененным желанием контролировать или же трансцендировать 
это тело через рациональный идеализм»32. 

В  итоге абсолютная музыка оказывается одной из  самых 
влиятельных концепций в истории западной музыкальной эсте-
тики. Со времен Пифагора и до наших дней она обусловлива-
ла основные представления о том, что такое музыка и как мы 
на нее реагируем. Некоторые считают, что она выражает самую 
сущность данного вида искусства. Другие полагают, что она об-
особляет музыку от прочих явлений, забывая о ее неотвратимой 
силе. Настоящая книга описывает историю этой вызывающей 
столь много споров идеи.

 31. Leo Treitler, “The Historiography of Music: Issues of Past and Present,” in Rethin-
king Music, ed. Nicholas Cook and Mark Everist (Oxford: Oxford University Press, 
1999), 370. Воодушевленную защиту «чисто музыкального» анализа см.  в: 
Giles Hooper, “An Incomplete Project: Modernism, Formalism and  the  ‘Music 
Itself,’” Music Analysis 23 (2004): 311–29.

 32. Susan McClary, “Music, the Pythagoreans, and the Body,” in Choreographing History, 
ed. Susan Leigh Foster (Bloomington: Indiana University Press, 1995), 83. См. так-
же: Carolyn Abbate, “Music — Drastic or Gnostic?” Critical Inquiry 30 (2004): 
505–36.





Часть I

Сущность как эффект:  
до 1550 года





ФИ Г У Р Ы  Орфея и  Пифагора воплощают два фунда-
ментально разных воззрения на музыку, вместе зало-
живших основания западного представления о  ней. 
Орфей в качестве музыканта наглядно продемонстри-

ровал эффект, производимый музыкой; Пифагор как философ 
объяснил ее сущность. По меньшей мере до конца XVI  столе-
тия — и  даже позже — Пифагор считался человеком, открыв-
шим ее сущность — что она есть, — в то время как Орфей пре-
возносился как эталонный музыкант, исполнитель, способный 
в полной мере показать, на что музыка способна, — что она дела-
ет. Эти несходные персонажи никогда, однако, не воспринима-
лись как оппонирующие друг другу и даже не считались двумя 
сторонами одной медали: они понимались как фигуры, допол-
няющие друг друга. Описание Пифагором сущности музыки 
было в то же время объяснением ее эффекта, реализованного 
через способности Орфея.
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1. Орфей и Пифагор

ОР Ф Е Й  —  самый известный из нескольких мифологи-
ческих персонажей, воплощавших власть музыки, ге-
рой1. Рассказы о его способности силою музыки укро-
щать диких животных, двигать скалы и  обращать 

вспять реки можно найти в  бессчетном множестве источни-
ков (ил. 1). Будучи одним из аргонавтов Ясона, Орфей заглу-
шил своею игрой песню сирен, которым Одиссей позже сумел 
противостоять, лишь велев привязать себя к мачте и залепив 
уши спутников воском. Самым впечатляющим из всех его по-
двигов было укрощение музыкой стражей Аида, благодаря чему 
он смог сойти в мир мертвых и вернуться обратно. Во всех ва-
риантах этого сюжета Орфей поет и играет на лире, но серд-
ца стражей он тронул не словами. Вергилий не приводит его 
молитву, вместо этого замечая, что не было случая, когда бы 
сердца правителей Аида были смягчены человеческой мольбой, 
то есть словами. Более разговорчивый Овидий сообщает слова 
песни, которую спел Орфей, несмотря на предсказуемую тщет-
ность этого2. Харон, Плутон и Персефона множество раз прежде 
слышали подобные прошения: Эвридика определенно не была 
первым безвременно почившим человеком, а Орфей — первым, 
кто овдовел в день свадьбы. Если бы богов тронули именно сло-
ва Орфея, его мольба стала бы образцом риторического искус-
ства. Однако, если верить Гомеру и Пиндару, ни одно из при-
писываемых Орфею поэтических сочинений не получило столь 
высокой оценки. Поэты античности были поэтами-музыканта-

 1. Среди множества трудов, в которых рассматривается миф об Орфее, можно 
выделить: Ivan M. Linforth, The Arts of Orpheus (Berkeley and Los Angeles: Uni-
versity of California Press, 1941); W. K. C. Guthrie, Orpheus and Greek Religion: A Stu-
dy of  the Orphic Movement, rev. ed. (New York: Norton, 1966); John Block Fried-
man, Orpheus in the Middle Ages (Cambridge, M A : Harvard University Press, 1970); 
and John Warden, ed., Orpheus: The Metamorphoses of a Myth (Toronto: University 
of Toronto Press, 1982).

 2. Вергилий. Георгики, книга 4, 470; Овидий. Метаморфозы, книга 10.



Иллюстрация 1. Орфей

На  сицилийской мозаике, датируемой началом I I I   века до  н. э., Орфей укрощает 
диких животных силой лишенной слов — т. е. инструментальной — музыки. В правой 
руке он держит увеличенных размеров плектр, которым защипываются струны лиры. 

ИСТОЧНИК: Museo archeologico regionale “Antonio Salinas” di Palermo; Erich Lessing Pho-
to and Fine Arts Archive, Vienna.
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ми — Орфей, Гомер и Пиндар непременно изображаются с ли-
рой в  руке, — и  на  этом фоне особенно бросается в  глаза то, 
что все мифы об Орфее говорят о нем только как о музыканте: 
ведь дикие звери, камни и реки вовсе не разумеют языка; а по-
тому в более поздние времена именно музыканты, а не поэты, 
будут стремиться подражать Орфею.

Орфей был не единственным музыкантом античности, умев-
шим творить чудеса: считалось, что Амфион способен был музы-
кой передвигать камни и построил фиванскую крепость звуками 
своей лиры; Арион, подобно Орфею, обращался посредством сво-
его искусства к животным, призвав лирой двух дельфинов, ко-
торые вынесли его на берег, спасши тем от неминуемой гибели 
в морской пучине. Тимофей, музыкант, игравший на пире по слу-
чаю победы Александра Македонского, способен был возбуждать 
и успокаивать самого могущественного правителя на земле, сме-
ной музыкального строя манипулируя им как марионеткой. Эта 
легенда была известна в Средние века благодаря сочинению Ва-
силия Великого Ad adolescentes, а более поздние читатели узнали 
о ней из оды Джона Драйдена «Пиршество Александра» (1697), 
текст которой был положен Генделем на музыку в 1736 году.

Тем не менее в конечном итоге именно Орфей стал глав-
ным действующим лицом панегириков музыке (laudes musicae), 
с которых неизбежно начиналась всякая дискуссия о природе 
этого искусства в Средние века и эпоху Ренессанса. Со време-
нем он сделался эталоном и для композиторов: с ним сравнива-
лись такие несходные знаменитости, как Джон Доуленд, Генри 
Перселл и Георг Фридрих Гендель в Англии, Андреас Хаммер-
шмидт, Людвиг Зенфль, Иоганн Адольф Хассе и  Вольфганг 
Амадей Моцарт в Германии, Жан-Батист Люлли и Жан-Филипп 
Рамо во Франции и Никколо Йоммелли в Италии. Иоганн Ма-
тиас Геснер, бывший с 1730 по 1734 год ректором школы Свято-
го Фомы в Лейпциге, пошел еще дальше, объявив, что Иоганн 
Себастьян Бах «многократно превзошел Орфея», а композитор 
Бернхард Ромберг (1767–1841) назвал Гайдна «Дунайским Ор-
феем»3. В XIX столетии уподобление какого-либо композитора 
Орфею стало привычным делом4.

 3. Christoph Wolff, Bach: Essays on his Life and  Music (Cambridge, M A : Harva-
rd University Press, 1991), 39; Horst Walter, “Haydn gewidmete Streichquartet-
te,” in Joseph Haydn: Tradition und Rezeption, ed. Georg Feder, Heinrich Hüschen, 
and Ulrich Tank (Regensburg: Gustav Bosse, 1985), 45.

 4. См.: Arnfried Edler, Studien zur Auffassung antiker Musikmythen im 19. Jahrhundert 
(Kassel: Bärenreiter, 1970); and Edler, “‘Die Macht der Töne’: Über die Bedeutung 
eines antiken Mythos im 19. Jahrhundert,” in Musik in Antike und Neuzeit, ed. Michael 
von Albrecht and Werner Schubert (Frankfurt am Main: Peter Lang, 1987), 51–65.
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Чтобы признавать, что в основании мифов об Орфее лежит 
представление о способности музыки возвышать дух человека, 
не было необходимости верить в их буквальную правдивость. 
Кассиодор (ок.  490–526) считал легенду об  Орфее и  сиренах 
вымыслом, однако же искренне верил в то, что Давид излечил 
Саула от меланхолии «порядком целительной мелодии», равно 
как и в то, что Асклепий, знаменитый античный врач, с помо-
щью музыки приводил в чувство впавших в неистовство людей5. 
Более того, вера в целебные свойства музыки существует и вне 
рамок западной культуры6. С Орфеем или без, но власть музы-
ки никогда не подвергалась сомнению.

Власть эта, однако, вызывала страх. В конце концов музыку 
можно использовать во благо и во вред. Сократ в «Государстве» 
Платона говорит: «Надо остерегаться вводить новый вид муси-
ческого искусства — здесь рискуют всем: ведь нигде не бывает пе-
ремены приемов мусического искусства без изменений в самых 
важных государственных установлениях — так утверждает Дамон, 
и я ему верю». Собравшиеся согласны с Сократом, который да-
лее отмечает, что музыка особенно опасна, поскольку выглядит 
безвредной забавой; по этой причине, занимаясь образованием 
молодежи, с ней надо обращаться крайне осторожно7. Аристо-
тель сходным образом рассуждает об этическом эффекте музыки, 
перечисляя в «Политике» качества различных ладов и отмечая: 
«…что касается мелодий, то уже в них самих содержится по-
дражание нравственным переживаниям»; и пишет далее: «…му-
зыка способна оказывать воздействие на нравственную сторону 
души <…> почему многие из философов и утверждают, что душа 
есть гармония, а некоторые — что она носит гармонию в себе»8.

Эта гармония, как отмечали со времен Платона и Аристоте-
ля многие авторы, чрезвычайно уязвима. Власть Орфея реализо-

 5. Flavius Magnus Aurelius Cassiodorus, Fundamentals of Sacred and Secular Learning, 
trans. William Strunk, Jr., and Oliver Strunk, rev. James McKinnon, in Source Rea-
dings in Music History, rev. ed., ed. Oliver Strunk and Leo Treitler (New York: Nor-
ton, 1998), 148.

 6. См.:  Benjamin D. Koen, ed., The  Oxford Handbook of  Medical Ethnomusicology 
(New York: Oxford University Press, 2008).

 7. Платон. Государство // Платон. Полное собрание сочинений: в  1 т. С. 821. 
О  важности ссылки на  мнение Дамона в  этом рассуждении см.:  Warren 
D. Anderson, “Damonian Theory in Plato’s Thought,” American Philological Associa-
tion Transactions 86 (1955): 88–102. Об античной музыкальной этике см.: Ander-
son, Ethos and Education in Greek Music: The Evidence of Poetry and Philosophy (Cam-
bridge, M A : Harvard University Press, 1966); и  Edward A. Lippman, Musical 
Thought in Ancient Greece (New York: Columbia University Press, 1964), 45–86.

 8. Аристотель. Политика // Аристотель. Собрание сочинений: в 4 т. М.: Мысль, 
1983. Т. 4. С. 637–638.
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вывалась непосредственно и оттого была особенно опасной: она 
по своей сущности действовала в обход рационального, утвер-
ждая приоритет эмоционального над интеллектуальным, тела 
над разумом. Страх, что чувства — тело — возьмут верх над ин-
теллектом — разумом, — лежит в основе всего западноевропей-
ского отношения к искусству в целом, но в особенности — отно-
шения к музыке, которая более, чем что-либо другое, обнажает 
границу между разумом и чувствами. Опасное влияние музы-
ки — сюжет такой  же старый, как  и  легенда о  сиренах: люди, 
соблазненные удовольствием, приносимым звуками, обречены 
на то, чтобы пренебречь долгом и даже перестать заботиться 
о собственном выживании.

Удовольствие представлялось недостаточной причиной 
для  потворства музыкальным занятиям, зато было бесконеч-
ным источником тревоги. Рассказывая об исцелении Давидом 
Саула, Блаженный Августин подчеркивал, что, хотя Давид был 
«мужем сведущим в пении», он все же любил музыку «не вслед-
ствие обычной склонности к удовольствиям, а в силу своего чи-
сто духовного настроения; и ею, как таинственным прообразом 
чего-то великого, послужил Богу своему, Который есть Бог ис-
тинный. Ибо разумное и соразмеренное сочетание различных 
звуков лучше всего говорит о единстве благоустроенного гра-
да, образующегося как гармоническое сочетание разнородных 
частей»9. Августинова «обычная склонность к удовольствиям» 
намечает одну из главных полемических границ в суждениях 
о музыке. В конце XVIII века Иммануил Кант назовет этот чи-
сто физический отклик на музыку «патологическим», употре-
бив понятие, которое он использует для описания спонтанного, 
нерефлексивного, дорационального восприятия прекрасно-
го. Идея «болезненности» подобного отклика, прямо следую-
щая из представления об уязвимости эмоциональной реакции 
на внешние раздражители, в его время была уже широко рас-
пространена и в последующие десятилетия обрела еще большее 
значение. Поэт и критик Генрих Гейне, наблюдая бурную ре-
акцию публики на игру Ференца Листа во время его парижско-
го концерта в 1844 году, отметил, что причину этого феномена 
должна была объяснять «скорее патология, нежели эстетика»10. 

 9. Блаженный Августин. О  граде Божьем. Минск: Харвест; М.: AC T, 2000. 
С. 883.

 10. Гейне Г. Музыкальный сезон 1844  года // Гейне Г. Собрание сочинений: 
в 10 т. ГИХ Л , 1958. Т. 8. С. 302. Heinrich Heine, “Musikalische Saison von 1844,” 
in Heine, Werke, Briefwechsel, Lebenszeugnisse: Säkularausgabe, vol. 11, Lutezia: Berich-
te über Politik, Kunst und Volksleben, ed. Lucienne Netter (Berlin: Akademie-Verlag; 
Paris: Editions du CNR S , 1974), 251: “Was ist aber der Grund dieser Erscheinung? 
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Эдуард Ганслик также усвоил кантовскую терминологию, а по-
тому восприятие музыки, не затрагивающее разума, отнес к об-
ласти «патологического»11. На практике, однако, подобные при-
митивные дихотомии между мыслью и эмоцией или же между 
телом и духом показать довольно сложно12, в силу чего с антич-
ности до наших дней многие из тех, кто пытался описать при-
роду музыки, считали необходимым примирить рациональные 
и эмоциональные составляющие этого искусства. 

Мифы об Орфее, повествуя о власти музыки, ничего не со-
общают об источнике этой власти. Чтобы описать этот источ-
ник, древние греки ссылались на  учение Пифагора, загадоч-
ной фигуры, жившей в VI веке до нашей эры, о котором мало 
что известно и которому слишком многое приписано. Неоспо-
римые биографические сведения о нем весьма скудны; ко вре-
мени Платона он  уже был по  большей части мифическим 
персонажем, чье учение породило среди его последователей 
целый культ. Пифагорейская теория музыки дошла до нас ис-
ключительно благодаря работам более поздних авторов, сре-
ди которых были Платон, Аристотель, Плутарх, Никомах Ге-
расский, Клавдий Птолемей и  Аристид Квинтилиан13. Из-за 
того что многие источники ныне утеряны, а также из-за под-
делок, интерполяций и неверных атрибуций сейчас уже прак-
тически невозможно отделить идеи самого Пифагора от  тех, 
что приписаны ему мифами. По этой причине в дальнейшем 
под Пифагором и пифагорейством мы будем понимать тради-
ционное представление об этой фигуре и связанной с ней фи-
лософской школе.

Die Lösung der Frage gehört vielleicht eher in die Pathologie als in die Ästhetik.” 
О сходных реакциях других критиков XIX  века см.:  James Kennaway, Bad 
Vibrations: The History of  the  Idea of Music as a Cause of Disease (Aldershot: Ashga-
te, 2012), 49–51; и Robert Michael Anderson, “Polemics or Philosophy? Musi-
cal Pathology in Eduard Hanslick’s Vom Musikalisch-Schцnen,” Musical Times 154, 
no. 1924 (Autumn 2013): 65–76.

 11. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 18. V MS , 1:29.
 12. См.: Karol Berger, “Musicology According to Don Giovanni, or: Should We Get 

Drastic?” JM  22 (2005): 490–501.
 13. О  Пифагоре и  ранних пифагорейцах см.:  Walter Burkert, Lore and  Science 

in  Ancient Pythagoreanism, trans. Edwin L. Minar Jr. (Cambridge, M A : Harvard 
University Press, 1972); Andrew Barker, ed., Greek Musical Writings, 2 vols. (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1984–89), vol. 2, сhapter 1; и Christoph Ried-
weg, Pythagoras: His Life, Teaching, and Influence, trans. Steven Rendall (Ithaca, N Y: 
Cornell University Press, 2005). Ранние источники можно найти в сборниках: 
Kenneth Sylvan Guthrie and David R. Fideler, eds., The Pythagorean Sourcebook 
and Library (Grand Rapids, MI : Phanes Press, 1987); и  Joscelyn Godwin, ed., 
The Harmony of the Spheres: A Sourcebook of the Pythagorean Tradition in Music 
(Rochester, V T : Inner Traditions International, 1993).
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Пифагора куда более интересовала структура музыки, неже-
ли ее актуальное звучание. Он и его последователи утверждали, 
что Вселенная упорядочена числом и управляется им, а музыка 
является слышимым выражением этого числа. Одной из самых 
известных среди множества легенд о нем была легенда об откры-
тии им отношения между числом и звуком. Однажды, проходя 
мимо кузницы, Пифагор приметил, что молотки кузнецов про-
изводят звуки, между которыми образовываются различные ин-
тервалы: одни их сочетания были консонансами, другие — диссо-
нансами (ил. 2). В дальнейшем он обнаружил, что высота звуков 
зависит от веса молотков и что вес молотков и высота звуков на-
ходятся в арифметических отношениях. Соотношение 2:1 поро-
ждало созвучие с интервалом в октаву; соотношение 3:2 — созву-
чие с интервалом чистой квинты; отношение 4:3 давало чистую 
кварту и так далее. Увязав звук с числом и физическими свой-
ствами предметов, Пифагор заложил рациональные основания 
учения об акустике. Самое раннее письменное упоминание этой 
легенды находится в источниках, созданных спустя приблизи-
тельно восемь веков после смерти Пифагора, и кое-какие рас-
четы, приводимые в ней, со временем были подвергнуты реви-
зии, однако сам принцип, объясняющий звучание музыкальных 
интервалов наличием определенных пропорций, оказался вер-
ным, благодаря чему учение Пифагора занимало центральное 
место в музыкальной мысли до эпохи раннего модерна. Более 
того, идея соотношения звука, числа и материи сделалась ак-
туальной далеко за пределами чисто музыкальной области, по-
скольку с ее помощью можно было наглядно продемонстриро-
вать связь между материальным и абстрактным, между мирами 
видимого и невидимого. 

Пифагорейская концепция лежала в  основе космологии 
Платона. Согласно Платону, Мировая душа является моделью 
организации как космоса, так и человеческой души: последняя 
формируется из «остатков» Мировой души, в силу чего ее ми-
крокосм лишен чистоты. Тем не менее она основана на тех же 
пропорциях, что и макрокосм, — то есть на тех же пропорциях, 
которые становятся слышными через музыку. Арифметика здесь 
довольно сложна, однако глубина данной корреляции наглядно 
демонстрируется полным подобием мельчайшей единицы деле-
ния внутри Мировой души — немыслимой дроби 256/243 — и со-
отношения пифагорейского диатонического полутона14. Пла-
тон вновь обращается к пифагорейскому учению в мифе об Эре, 

 14. См.:  Richard L. Crocker, “Pythagorean Mathematics and  Music,” JA AC  22 
(1963–64): 189–98, 325–35; и Lippman, Musical Thought in Ancient Greece, 22–27.
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изложенном в  последней книге «Государства». Здесь он  го-
ворит о том, что космос состоит из восьми концентрических 
орбит звезд, планет, солнца и луны; на каждой из этих орбит 
восседает сирена, всегда издающая звук одной высоты пропор-
ционально ее удаленности от центра, и все вместе эти сирены 
формируют гармоническое звучание, гармонию сфер, теорети-
чески постижимую человеком, однако не замечаемую обычно 
в силу своей повсеместности.

Более поздние космологии, прямо связанные с пифагорей-
ским учением и пропорциями музыкальных интервалов, можно 
найти у Аристотеля («О небе»), Цицерона («Сон Сципиона», 
I век до нашей эры), Птолемея («Гармоника», середина II века), 
Боэция («Основы музыки», начало VI века ), Джозеффо Царли-
но («Установления гармонии», 1558) и даже в трудах XVII века 
авторства Роберта Фладда («Метафизическая, физическая и тех-
ническая история двух миров, великого и малого», 1617–1619), 
Иоганна Кеплера («Гармония мира», 1619) и Афанасия Кирхера 
(«Универсальная музургия», 1650). Все эти теории различают-
ся в частностях — Аристотель, например, отрицал звучащую му-

Иллюстрация 2. Пифагор

Деталь фронтисписа книги Афанасия Кирхера «Универсальная музургия» (Musurgia 
universalis, 1650), на которой Пифагор изображен указывающим одной рукой на теоре-
му, до наших дней сохранившую его имя, а другой — на кузнецов, чьи молотки разно-
го веса, согласно легенде, помогли ему установить математические отношения музы-
кальных интервалов. Под ногами у него музыкальные инструменты как символ того, 
что он создал концептуальную рамку, увязывающую звук, число и музыку.

ИСТОЧНИК: Athanasius Kircher, Musurgia universalis [Rome: Corbelletti, 1650].
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зыку сфер, — однако все они постулируют прямую согласован-
ность космической, человеческой и  музыкальной гармонии15. 
В течение почти двух тысяч лет вышеназванные подобия про-
порций понимались не просто как аналогия, но как морфоло-
гическое родство: гармония музыкальных интервалов указывает 
нам на  гармонию Вселенной, воплощенную в числе. «Гармо-
ния» была примечательно широким и пластичным концептом 
с самого момента своего появления потому, что, по всеобщему 
представлению, являлась воспринимаемой манифестацией кос-
мического порядка (ил. 3 и 4)16. 

Ранние отцы церкви приложили немало усилий, чтобы 
примирить пифагорейское учение с христианской доктриной. 
Иногда они подменяли язычника Пифагора фигурами Дави-
да и Иувала17, однако полностью были согласны с идеей число-
вого — и, таким образом, музыкального — подобия микро- и ма-
крокосма. Сторонниками этого представления были Климент 
Александрийский, святой Амвросий, святой Иероним, Иоанн 
Златоуст и  Блаженный Августин. Последний провозгласил 
число основанием божественного творения; для человека оно 
было инструментом, связывающим область вечно переменчи-
вых чувств с неизменной сферой истины18. 

Ко  времени Боэция (ок.  480  — ок.  524) искусство исчис-
ления было сведено в  квадривиум, то  есть набор из  четырех 

 15. За репрезентативной подборкой текстов по  этой теме можно обратиться 
к: Godwin, The Harmony of the Spheres. См. также: Claude V. Palisca, “Harmonies 
and Disharmonies of the Spheres,” in Palisca, Humanism in Italian Renaissance Musi-
cal Thought (New Haven: Yale University Press, 1986), 161–90; Ann E. Moyer, Musi-
ca Scientia: Musical Scholarship in the Italian Renaissance (Ithaca, N Y: Cornell Uni-
versity Press, 1992); и Penelope Gouk, “The Role of Harmonics in  the Scientific 
Revolution,” в The Cambridge History of Western Music Theory, ed. Thomas Christen-
sen (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 223–45.

 16. См.: Thomas J. Mathiesen, “Problems of Terminology in Ancient Greek Theory: 
‘A PMONÍ A ,’” в: Festival Essays for Pauline Alderman: A Musicological Tribute, ed. Bur-
ton L. Karson (Provo, U T : Brigham Young University Press, 1976); а также: Lipp-
man, Musical Thought in Ancient Greece, 1–44.

 17. Иувал — в Книге Бытия «отец всех играющих на гуслях и свирели», т. е. музы-
кантов. — Прим. пер. 

 18. О христианизации учения Пифагора и его всестороннем влиянии на мысль 
Средних веков и Ренессанса см.: S. K. Heninger Jr., Touches of  Sweet Harmony: 
Pythagorean Cosmology and Renaissance Poetics (San Marino, C A : Huntington Library, 
1974), 201–33; Christiane L. Joost-Gaugier, Measuring Heaven: Pythagoras and His 
Influence on Thought and Art in Antiquity and  the Middle Ages (Ithaca, N Y: Cornell 
University Press, 2006); и Joost-Gaugier, Pythagoras and Renaissance Europe: Fin-
ding Heaven (Cambridge: Cambridge University Press, 2009). О зачастую спеку-
лятивных попытках примирить музыкальное наследие Афин и Иерусалима 
см.: James W. McKinnon, “Jubal vel Pythagoras, quis sit inventor musicae?” MQ  64 
(1978): 1–28.



Иллюстрация 3. Макрокосм

«Божественный монохорд» из первого тома «Истории двух миров» Роберта Фладда 
(1617). Структура вселенной уподоблена гигантскому монохорду, чьи пропорции ана-
логичны пропорциям музыкальных интервалов, таких как диапазон (октава), диапен-
та (квинта) и диатессерон (кварта).

ИСТОЧНИК: Robert Fludd, Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris metaphysica, physica atque 
technica historia, 2 vols. (Oppenheim: de Bry, 1617–19), 1:90. David M. Rubenstein Rare Book & 
Manuscript Library, Duke University.



Иллюстрация 4. Микрокосм

«Гармонический монохорд микрокосма» — это струна, протянутая через  все 
человеческое тело. Как и в случае с космическим монохордом, пропорции пред-
ставлены через музыкальные интервалы.

ИСТОЧНИК: Robert Fludd, Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris metaphysica, physica 
atque technica historia, 2 vols. (Oppenheim: de Bry, 1617–19), 1:275. David M. Rubenstein 
Rare Book & Manuscript Library, Duke University.
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дисциплин, занимавшихся изучением сущностей, не подвержен-
ных влиянию материального мира. Арифметика, астрономия, 
музыка и геометрия были четырьмя путями, ведущими в цар-
ство непреложного знания. Восприятие обманчиво, в  то  вре-
мя как логически наглядный закон числа способен дать в руки 
надежнейшие инструменты, с помощью которых открывается 
то, что не подлежит изменению и неподвластно несовершен-
ному чувству. Боэций поддержал пифагорейско-платоновскую 
концепцию музыки, а  возрождение интереса к  его трактатам 
в  IX веке привело к тому, что данная традиция в неизменном 
виде пережила Cредние века. В своем труде «Основы музыки» 
он сообщает, что

Платон не  случайно говорил: Мировая душа скреплена музы-
кальной гармонией. Когда благодаря гармоничному согласию, 
существующему в  нас, мы  воспринимаем гармоничную согла-
сованность [музыкального] звучания и наслаждаемся им, тогда 
мы осознаём, что и сами сложены в подобие [этой гармонии]19.

Тема космической гармонии постоянно возникает в схоластиче-
ских и теологических трудах Средних веков. Звучащая музыка — 
всего лишь одно из проявлений пропорций, структурирующих 
космос и все, что в нем содержится. «Без музыки, — утверждал 
Исидор Севильский (ок.  559 — 636), — не может быть никакой 
совершенной науки, ибо без  нее нет ничего. Даже вселенная, 
как говорят, удерживается вместе определенной гармонией зву-
ков, и сами небеса сотворены так, чтобы вращаться с переменой 
гармонии»20. Святой Бонавентура сходным образом подчерки-
вал тесные отношения гармонии и  числа. «Красота и  насла-
ждение не бывают вне пропорций, а поелику пропорции суще-
ствуют прежде всего в числах, все в мире подчинено числам». 
Число, утверждал он, есть «главная крупица мудрости»21. Фома 
Аквинский (1225–1274) ввел в  свое учение ключевые элемен-
ты пифагорейско-платоновской космологии, указывая на  то, 
что гармония вселенной основывается на тех же соотношени-

 19. Боэций А. М. С. Основы музыки. М.: Научно-исследовательский центр 
«Московская консерватория», 2012. С. 3. О платонизме в боэцианских взгля-
дах на музыку см.: Anja Heilmann, Boethius’ Musiktheorie und das Quadrivium: Eine 
Einführung in den neuplatonischen Hintergrund von “De institutione musica” (Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht, 2007).

 20. Isidore of Seville, Etymologies, book 3, trans. William Strunk Jr. and Oliver Strunk, 
rev. James McKinnon, in  Strunk and  Treitler, Source Readings in  Music History, 
rev. ed., 150.

 21. Saint Bonaventure, Itinerarium mentis in  Deum, I I .10, ed. Stephen F. Brown 
and  trans. Philotheus Boehner as The  Journey to  the  Mind of  God (Indianapolis: 
Hackett, 1993), 16.
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ях, что и музыкальные интервалы. Как и многие другие теологи 
до и после него, он понимал Троицу как гармонию, как синтез 
нескольких различных инстанций, сохранивших свою диффе-
ренциацию даже после соединения в едином целом.

Попытки вписать пифагорейство в  иудео-христианскую 
традицию продолжались до самого Ренессанса. Марсилио Фи-
чино (1433–1499), намереваясь придать правдоподобность утвер-
ждению, что отцом Пифагора был еврей, ссылался на авторитет 
святого Амвросия, тогда как Джованни Пико делла Мирандо-
ла (1463–1494) предположил, что Пифагора доктрине моноте-
изма научил не кто иной, как Моисей22. На фронтисписе «Ис-
тинной духовной системы Вселенной» (The True Intellectual System 
of the Universe, 1678) Ралфа Кедворта Пифагор изображен одним 
из виднейших теистов, стоящим, наряду с Сократом и Аристо-
телем, у алтаря религии: все трое находятся под сенью лавро-
вого венка с надписью «Победа», оппонируя трем заметно обес-
кураженным атеистам (Анаксимандру, Эпикуру и  Стратону) 
под распавшимся надвое венком с надписью «Смятение»23.

Начиная со Средних веков пифагорейские представления 
главенствовали в той области музыкального знания, которую 
мы ныне называем музыкальной теорией. Расчет интервалов, 
построение звукорядов и  деление на  консонанс и  диссонанс 
легко могли быть сведены к числу, и концептуальное сходство 
математики и музыки сделалось с той поры константой евро-
пейской мысли24.

 22. Heninger, Touches of Sweet Harmony, 201–2.
 23. Heninger, Touches of Sweet Harmony, 201; фронтиспис воспроизведен на 249 стра-

нице этой книги.
 24. За доступным описанием данных параллелей можно обратиться к: Edward 

Rothstein, Emblems of the Mind: The Inner Life of Music and Mathematics (New York: 
Random House, 1995). Наследие пифагорейства суммировано в: Catherine 
Nolan, “Music Theory and Mathematics,” in The Cambridge History of Western Music 
Theory, ed. Thomas Christensen (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 
272–84.
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2. Изоморфный резонанс

В А Н Т И Ч Н Ы Х  повествованиях о  подвигах Орфея ис-
точник власти его музыки не  указывается по  одной 
простой причине: никакого объяснения здесь в то вре-
мя и не требовалось, так как считалось само собой ра-

зумеющимся, что  эффект, производимый музыкой, обуслов-
лен самой ее сущностью. Пифагорейство полагает этот эффект 
продуктом явления, которое можно назвать изоморфным ре-
зонансом: математические отношения музыкальных интерва-
лов — это те же самые отношения, что структурируют вселенную 
на всех уровнях, от личностного до космического. Данная трех-
частная морфологически согласованная система, будучи при-
веденной в  движение с  помощью звука, порождает резонанс, 
возбуждающий колебания в людях, животных и даже камнях. 
Этот же резонанс является причиной, по которой степень влия-
ния на окружающий мир музыки прямо зависит от того, кто ее 
порождает: музыка Орфея более точно подстроена под структу-
ру космоса, нежели музыка простых смертных.

В определенном смысле эта модель как будто снимает ха-
рактерное для западной философской мысли во всех сферах, 
включая и  область музыки, противопоставление тела и  разу-
ма. Однако представление о числе, которое лежит в основании 
власти, присущей музыке, само по  себе является абстракци-
ей, созданной разумом. Другими словами, модель изоморф-
ного резонанса базируется на условии, порожденном разумом, 
а  не  телом. Наиболее радикальные течения пифагореиз-
ма полностью отрицали значение чувств. В  диалоге о  музы-
ке, долгое время приписываемом Плутарху (ок. 45–120), Соте-
рих при полном согласии слушателей сообщает: «Почтенный 
Пифагор отвергал оценку музыки, основанную на  свидетель-
стве чувства, он  утверждал, что  достоинства ее должны быть 
воспринимаемы умом, и  потому судил о  музыке не  по  слу-
ху, а  на  основании математической гармонии и  находил до-
статочным ограничить изучение музыки пределами одной ок-
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тавы»1.  С  точки зрения пифагорейцев, переживать звучащую 
музыку значило различать за  чувственным ее восприятием 
то, что  лежит вне области чувств: то  есть структуру космоса 
в целом.

В  последнее время неоднократно и  справедливо указыва-
лось на то, что тенденция западной культуры отдавать предпо-
чтение разуму перед чувствами привела к подавлению телесно-
сти2. Признавая уместность данной констатации, мы, однако, 
не должны упускать из виду позитивную мотивацию, стоявшую 
за этим предрассудком. Сущность обнаруживает себя в нагляд-
ных и неизменных качествах. Слушание по самой своей приро-
де субъективно и изменчиво, а потому античные и средневеко-
вые комментаторы, рассуждая о музыке, предпочитали отдавать 
приоритет рациональному, полагая, что математические рас-
четы бесспорны, неизменны и в силу этого более реальны, не-
жели впечатления, полученные с  помощью органов чувств. 
Представление о том, что сущность музыки заключена в чис-
ле, а не в слышимом звуке, появилось более двух тысячелетий 
назад и повлияло на множество философских систем, включая 
в себя неоплатонизм и различные формы идеализма, расцвет 
которых пришелся на конец XVIII  — начало XIX века. 

Не все античные мыслители, рассуждавшие о музыке, од-
нако, априори принимали идею о  подчиненности чувств ра-
зуму. Одним из самых влиятельных философов, поставивших 
под сомнение пифагорейское отношение к слуху, был Аристок-
сен (ок. 375/260 до н. э. — ?). Ученик Аристотеля, Аристоксен рас-
сматривал музыку прежде всего как опыт, а не как объект: в его 
сочинениях роль математики сведена к минимуму (хотя и не от-
рицается), а предпочтение — в ущерб рациональным исчисле-
ниям — отдается слуховому восприятию3. Теофраст (ок. 371–287 
до н. э.), также ученик Аристотеля, сходным образом признавал 
важность числа при необходимости сравнения звуков различ-
ной высоты, задаваясь, однако, вопросом, насколько полно по-
добные расчеты объясняют все качества музыки, — в частности, 
ту составляющую звука, которую мы сейчас именуем тембром. 

 1. Плутарх Херонейский. О музыке // Лосев А. Ф. Античная музыкальная эсте-
тика. М.: Госмузиздат, 1960. С. 288. [Ныне принадлежность трактата Плу-
тарху признана сомнительной. — Прим. пер.]

 2. Дополнительно к книгам McClary, “Music, the Pythagoreans, and  the Body,” 
и Abbate, “Music—Drastic or Gnostic?” см. в особенности: Bruce W. Holsinger, 
Music, Body, and Desire in Medieval Culture: Hildegard of Bingen to Chaucer (Palo Alto, 
C A : Stanford University Press, 2001).

 3. Об Аристоксене см.: Thomas J. Mathiesen, Apollo’s Lyre: Greek Music and Music The-
ory in Antiquity and the Middle Ages (Lincoln: University of Nebraska Press, 1999), 
294–344.
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Более того, он разделял анализ отдельных тонов и анализ функ-
ции тонов внутри мелодии. Пифагорейцы делали акцент на вы-
явлении и описании конститутивных частей музыки, в то время 
как внимание Теофраста было направлено на то, как эти части — 
отдельные тона — функционируют в качестве единого целого. 
Он заключал: «Природа же музыки одна: движение души, воз-
никающее для  освобождения от  зол, приносимых страстями; 
если такого движения нет, то нет и самой музыки»4. Согласно 
Аристоксену и Теофрасту, сущность музыки нельзя определить, 
не принимая во внимание произведенный ею эффект.

Консенсус в конфликте разума и чувств — в широком смыс-
ле отражающем конфликт воззрений Платона и Аристотеля — 
был найден приблизительно во времена Птолемея (после 83–161), 
который примирил обе позиции, отведя слуху некоторую роль 
при рассмотрении интервалов и соотношений. Музыка и астро-
номия, утверждал он, «пользуются безупречными инструментами 
по отношению к количеству и качеству первых движений — ариф-
метикой и геометрией, будучи родственницами, родившимися 
от сестер — от зрения и слуха, — воспитанными в лучших тради-
циях своего рода арифметикой и геометрией»5. Однако в тече-
ние последующего тысячелетия почти никто (включая и самого 
Птолемея) не был готов оспорить верховное главенство числа.

Иерархические отношения разума и чувств были наглядно 
представлены трехчастной классификацией музыки в трактате 
Боэция «Основы музыки» (De institutione musica). Две из трех ка-
тегорий здесь, согласно Боэцию, неразличимы для слуха:

• Мировая музыка (Musica mundana), гармония сфер, непости-
жимая для человека.

• Человеческая музыка (Musica humana), гармония человече-
ской души, воспринимаемая разумом.

• Инструментальная музыка (Musica instrumentalis), звучащая, 
чувственно воспринимаемая музыка; «instrumentalis» здесь 
употреблено в значении «средства», а не в том, которое со-
держится в выражении «инструментальная музыка».

В примечательной иллюстрации XIII века, изображающей три 
этих проявления музыки (ил. 5), musica mundana гордо занима-

 4. Клавдий Птолемей. Гармоника в  трех книгах. Порфирий. Комментарий 
к «Гармонике» Птолемея. М.: Научно-исследовательский центр «Москов-
ская консерватория», 2013. С. 77.  

 5. Там же. C. 269. См. также: Barker, “Mathematical Beauty Made Audible: Musi-
cal Aesthetics in Ptolemy’s Harmonics,” Classical Philology 105 (2010): 403–20.



Иллюстрация 5. Три проявления Музыки

На данном фронтисписе крупного собрания пьес ранней полифонии (ок.  1245–54) 
фигура Музыки указывает на каждое из трех проявлений музыки. В верхней части ее 
жезл пересекает линию, отделяющую ее от четырех элементов (земли, воды, возду-
ха и огня), которые олицетворяют высочайшую категорию музыки, musica mundana. 
На средней панели ее жезл также пересекает границу, но уже совсем ненамного, ука-
зывая на musica humana, гармонизирующую силу, объединяющую тело, душу и материю. 
На нижней панели ее жезл остается по ее сторону границы, в то время как она подни-
мает палец, предостерегая человека, играющего на виоле и олицетворяющего musica 
instrumentalis, единственный вид музыки, доступный слуху человека. 

ИСТОЧНИК: Florence, Biblioteca Medicea Laurenziana, plut. 29.1.
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ет верхнюю часть: жезл, который держит фигура, олицетворяю-
щая Музыку, едва не касается сферы, заключающей в себе че-
тыре элемента — землю, воду, воздух и огонь. В средней части 
изображения тот же жезл немного пересекает линию, отделяю-
щую фигуру от musica humana, олицетворенную четырьмя людь-
ми. На нижней же панели жезл целиком остается на стороне 
Музыки, не достигая границы, отделяющей ее от musica instru-
mentalis; та даже переложила жезл в  левую руку, с  тем чтобы 
иметь возможность предостерегающе помахать указательным 
пальцем правой руки играющему музыканту. Данный рисунок, 
помещенный на фронтисписе большого и крайне влиятельного 
сборника ранних полифонических пьес, должен был служить 
напоминанием о том, что даже сложные двух-, трех- и четырех-
голосные сочинения, содержащиеся в этом томе, являются все-
го лишь musica instrumentalis, то есть отдаленным подобием вы-
сочайших форм музыки6.

Здесь также показано различие, которое Боэций проводил 
между «чувственным знанием» и  «более точными предмета-
ми интеллекта». «Умственное око», утверждал он в «Основах 
арифметики» (De institutione arithmetica), «состоит из множества 
телесных глаз, но  выше достоинством, нежели они»; истину 
можно «отыскать и узреть» лишь с помощью интеллекта. «Ум-
ственное око» «окружено телесными чувствами», однако тем 
не  менее «освещено дисциплинами квадривия». Арифметика 
суть базовая дисциплина квадривия, так как «Бог, создатель ве-
ликой структуры мира, сделал сию первую дисциплину подоби-
ем своей мысли и устроил все вещи сообразно с нею»7. 

Склонность средневековых авторов отдавать предпочте-
ние мысли перед действием и интеллекту перед опытом нашла 
свое наиболее знаменитое воплощение в различии между musi-
cus (музыкантом) и cantor (певцом). Первым эту разницу арти-
кулировал Аврелиан из Реоме (расцвет 840–850-е годы), одна-
ко самым известным является определение Гвидо Аретинского 
(ок. 991/2 — после 1033), данное им в стихотворении, которое, 
по выражению Келвина Боуэра, «повторялось затем ad infinitum 
музыкальными теоретиками последующих веков»:

Musicorum et cantorum, magna est distantia
isti dicunt, illi sciunt, quae componit musica.
Nam qui facit quod non sapit, diffinitur bestia.

 6. См.:  Tilman Seebass, “Lady Music and  Her Protégés, from Musical Allegory 
to Musicians’ Portraits,” Musica Disciplina 42 (1988): 27–29.

 7. Anicius Manlius Severinus Boethius, De institutione arithmetica, ed. and  trans. 
Michael Masi as Boethian Number Theory (Amsterdam: Rodopi, 1983), 73–74.
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(Велика дистанция между музыкантами и певцами,
Вторые говорят, первые знают, из чего слагается музыка.
Творящий же то, чего не знает, называется животным)8.

Здесь иерархические отношения между знанием и деянием обо-
значены со всей возможной ясностью: музыкант понимает аб-
страктное, певец же просто реализует абстракцию, не имея о ее 
правилах никакого представления. Лишь существенно позже 
определение musica и его производные станут применяться к об-
ласти как музыкальной теории, так и практики. 

Примерно до середины XVI столетия дуализм музыки как объ-
екта и как переживания редко ощущался внутренне противоре-
чивым, поскольку звучащая музыка считалась воспринимаемым 
проявлением ее абстрактной сущности. Космос, человеческое 
тело и музыка рассматривались как вещи сконструированные — 
«настроенные», если пользоваться расхожим образом еще бо-
лее ранних времен, — сообразно одним и тем же базовым соот-
ношениям. Со времен античности и вплоть до раннего модерна 
чудесная власть музыки-как-эффекта Орфея объяснялась ссыл-
кой на пифагорейскую музыку-как-сущность. Разнообразные ис-
точники постоянно связывают Пифагора и его последователей 
с культом Орфея; авторство ряда трактатов, предположитель-
но созданных Пифагором, приписывалось Орфею9. Со временем 
они даже стали считаться братьями: отцом Орфея традиционно 
полагали Аполлона, однако неоплатоник Ямвлих в конце III  — 
начале IV века счел необходимым опровергнуть широко, по-види-
мому, распространенное в его время мнение, будто Аполлон так-
же был и отцом Пифагора. Ямвлих, однако, добавляет при этом, 
что Аполлон, безусловно, был отцом души Пифагора10.

В итоге, когда чудеса, подобные тем, что творил Орфей, ста-
ли приписываться и Пифагору, обе фигуры сделались почти не-
различимыми. Ямвлих полагал, что Пифагор обладал умени-

 8. Guido of  Arezzo, Regule rithmice 2:8–10, as transcribed and  translated by Cal-
vin M. Bower, “The Transmission of Ancient Music Theory into the Middle Ages,” 
in The Cambridge History of Western Music Theory, ed. Thomas Christensen (Cambrid-
ge: Cambridge University Press, 2002), 163.

 9. См.: Karl Kerényi, Pythagoras und Orpheus: Präludien zu einer zukünftigen Geschich-
te der Orphik und des Pythagoreismus, 3rd ed. (Zürich: Rhein-Verlag, 1950), в особен-
ности 41; E. R. Dodds, The Greeks and the Irrational (Berkeley and Los Angeles: Uni-
versity of California Press, 1951), 148–49; Walter Burkert, Greek Religion: Archaic 
and Classical, trans. John Raffan (Oxford: Basil Blackwell, 1985), 296–301; и Ried-
weg, Pythagoras, 7–9, 58–59, 88–89. Ридвиг отмечает, что, хотя относительно 
недавние указания на данную связь могут выглядеть откровенным вымыслом, 
ряд источников не позднее V века до нашей эры эту связь подтверждают.

 10. См.: Dominic J. O’Meara, Pythagoras Revived: Mathematics and Philosophy in Late 
Antiquity (Oxford: Clarendon Press, 1989), 36–37.
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ем укрощать диких зверей и  влиять на  поведение человека11, 
а Цицерон (106 — ок. 43 до н. э.) и Квинтилиан (ок. 35 — ок. 100) 
рассказывали каждый на свой лад историю о том, как Пифагор 
с помощью музыки предотвратил насилие; в изложении Боэция 
она звучит так: 

Общеизвестно, сколь часто музыка обуздывала ярость, сколь чу-
десные преображения тела и  души совершались благодаря ей. 
Ну кто не знает историю о том, как Пифагор, прибегнув к спон-
деической мелодии, утихомирил и привел в чувство молодого 
тавроменийца, возбужденного звучанием фригийской мелодии. 
[Молодой человек] обнаружил свою подружку запертой в доме 
соперника и, разбушевавшись, хотел поджечь дом. А в это ноч-
ное время Пифагор по своему обыкновению наблюдал за ходом 
звезд. Он сообразил, что [юноша] возбужден звучанием фригий-
ской мелодии и, несмотря на многочисленные увещевания дру-
зей, не желает отступиться от своего преступного замысла. Тогда 
Пифагор велел поменять мелодию [на спондеическую] и таким 
образом привел душу буяна в тишайшее состояние12. 

«Пифагор по своему обыкновению наблюдал за ходом звезд»: 
эта деталь, кажущаяся лишней, — в самом деле, какая нам раз-
ница, что делал Пифагор до того, как узнал о неминуемом по-
жаре? — на деле является необходимым комментарием к более 
глобальной идее Боэция: идее о том, что понимание законов 
движения небесных тел позволяет лучше разбираться в чело-
веческой душе, музыке и  воздействии, оказываемом музыкой 
на человеческую душу.

Тенденция объединять образы Орфея и Пифагора еще на-
гляднее обнаружила себя в  эпоху Ренессанса. Вдохновляясь 
«Жизнью Пифагора» Ямвлиха, Пико делла Мирандола в сво-
ей знаменитой «Речи о  достоинстве человека» утверждал, 
что  «Пифагор имел теологию Орфея как  образец при  созда-
нии своей философии. Говорят даже, что высказывания Пифа-
гора только потому считаются священными, что основываются 
на положениях Орфея; здесь находится первоисточник сокро-
венной науки о числах и всего возвышенного и великого в гре-
ческой философии»13. Итальянский поэт Антонио Минтурно 
в своей книге «О поэте» (De poeta), написанной в 1559 году, вы-

 11. Ямвлих. Жизнь Пифагора. М.: Алетейа; Новый Акрополь, 1998. См. также: 
Vladimir L. Marchenkov, The Orpheus Myth and the Powers of Music (Hillsdale, N Y: 
Pendragon Press, 2009), passim.

 12. Боэций А. М. С. Основы музыки. С. 8–9.
 13. Пико делла Мирандола Дж. Речь о достоинстве человека // Эстетика Ренес-

санса: в 2 т. / сост. В. А. Шестаков. М.: Искусство, 1981. Т. 1. С. 265. 
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страивает прямую генеалогию представления о числе, которое 
«от источника Орфея потекло к Пифагору и вследствие к Пла-
тону», и каждый из них «основывал вселенную на музыкальных 
принципах»14. Мотет Антуана Бюнуа In hydraulis (ок. 1467), текст 
к которому композитор, судя по всему, написал сам, открыва-
ется хвалой Пифагору как основателю музыки и заканчивает-
ся панегириком учителю Бюнуа, Йоханнесу Окегему, который 
провозглашается «новым Орфеем»15.

Представление о сходности фигур Пифагора и Орфея на-
глядно иллюстрировало их принципиально однотипный под-
ход к  музыке: оба пользовались ею для  того, чтобы влиять 
на поведение людей. В боэцианской терминологии Орфей был 
певцом (cantor), а Пифагор музыкантом (musicus), и оба умели 
вызвать музыкой сходный эффект во вселенной, управляемой 
гармонией. По наблюдению Боэция: 

Из всего сказанного ясно и несомненно следует, что музыка нам 
естественно присуща — настолько, что мы не можем, даже если б 
и  захотели, без  нее обойтись. Вот отчего необходимо приме-
нить умственное усилие, чтобы то, что является [для души] вро-
жденным от природы, закрепилось как факт научного познания. 
И как в случае со зрением ученым вовсе недостаточно разгляды-
вать цвета и формы, но они должны исследовать их сущностные 
свойства, так и [со слухом —] музыкантам недостаточно насла-
ждаться мелодиями, но также необходимо изучать числовые от-
ношения высотно определенных звуков, которыми мелодии вну-
тренне скреплены16.

Здесь опять видно, что высказывание направлено против «на-
слаждения». То, что воспринимается интеллектом, — приемле-
мо; то, что остается на уровне одних чувств, является «пато-
логическим», если брать определение, которым позже станут 
пользоваться Кант и  Ганслик,  — то  есть способным одолеть 
душу и оттого нежелательным, так как следствиями в этом слу-
чае будут потеря контроля над собой и капитуляция (вольная 
или невольная) перед властью звука. Платон, осознавая данную 
опасность, ограничил применение музыки своего рода терапев-

 14. Antonio Minturno, De poeta (Venice: Franciscus Rampazetus, 1559), 91: “Doctrina 
autem, ac sapientia illa, quae a fonte Orpheo ad Pythagoram, ac deinceps ad Pla-
tonem permanavit, mundum musica ratione constituit.”

 15. О важности числа в музыкальных сочинениях того времени см.: Reinhard 
Strohm, “De plus en plus: Number, Binchois, and Ockeghem” в: Citation and Autho-
rity in Medieval and Renaissance Musical Culture: Learning from the Learned, ed. Suzan-
nah Clark and  Elizabeth Eva Leach (Woodbridge, UK : Boydell Press, 2005), 
160–73.

 16. Боэций А. М. С. Основы музыки. С. 11.
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тической сферой, назначив ей быть средством восстановления 
порядка в мятущейся душе:

Гармония же, заключающая в себе движения, родственные враще-
ниям нашей души, даруется музами тому, кто обращается с ними 
разумно, не для бесцельного наслаждения, — которому служит, 
кажется, теперь, — а  в  качестве пособницы, приводящей в  по-
рядок и в согласие с собой расстроенное круговращение нашей 
души. Также и ритм дан ими как средство против того нестрой-
ного и неудовлетворенного состояния духа, которому мы во мно-
гих случаях подпадаем17.

Музыка, используемая для «бесцельных наслаждений», таким 
образом, сбивает душу с  положенного пути и  уводит ее туда, 
куда она ни по какой иной причине не может — и не должна — 
попадать. Миф об Орфее подтверждает это буквально: тот, кто 
спустился в подземное царство, чтобы вернуть свою мертвую 
невесту, использовал музыку ради собственного наслаждения, 
нарушив тем все законы природы. Тот факт, что для всех участ-
ников эта история кончилась печально, мог служить (среди 
прочего) предостережением тем, кто решится употребить музы-
ку недостойным образом. Одиссей поступил мудрее, приказав 
команде заклеить уши воском и привязать его к мачте: он по-
нимал, что способен сопротивляться пению сирен, лишь держа 
под контролем спонтанную, естественную, телесную реакцию 
на него. Таким образом, и эта история — предостережение, хотя 
она и с более счастливым исходом.

В конце концов, в способности музыки управлять нами есть 
нечто одновременно привлекательное и тревожащее. Вот что 
на  этот счет говорил в  своем эссе «О музыке» («On Musick», 
1694) критик и теолог Джереми Кольер (1650–1726):

Хотя развлечение, доставляемое музыкой, весьма притягательно; 
хотя она пробуждает душу и выказывает способность порождать 
страннейшие из удовольствий, — все же препоручать наши стра-
сти милости пения, быть играючи лишенными разума и рассуди-
тельности скрипкой, вверить наше мужество барабану, а нашу веру 
оргáну, — признак того, что мы не так уж хороши, как могли бы 
быть. Если бы мы в состоянии были защитить себя от прелестей 
звуков, или же способны были получать удовлетворение, не под-
вергая себя опасности, или же умели бы уловлять любой тон од-
ной лишь силой нашего разума, — сколь бы это было более благо-
родным примером власти и совершенства18.

 17. Платон. Тимей // Платон. Полное собрание сочинений: в 1 т. С. 988.
 18. Jeremy Collier, “Of Musick,” in Collier, Essays upon Several Moral Subjects, 3rd ed. 

(London: R. Sare & H. Hindmarch, 1698), 24: “Though the  Entertainments 
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«Получать удовлетворение, не  подвергая себя опасности»: 
вот дилемма, с которой задолго до Кольера столкнулся Одис-
сей. В конечном итоге всякая попытка объяснить власть музы-
ки мотивируется желанием получить контроль над ней, одо-
леть ее угрозу и побороть все сомнения, говорящие нам о том, 
что мы не так уж хороши, как могли бы быть.

Покуда пифагорейско-платоновская модель вселенной счи-
талась истинной, мало кто задавался вопросами о причинном 
механизме эффекта, производимого музыкой. Однако по мере 
открытия работ Аристотеля во времена позднего Средневеко-
вья, в особенности начиная с XIII века, на Западе стали утвер-
ждаться новые модели космоса — и музыки. Утерянный трактат 
Аристотеля о музыке так и не был найден, однако заметки его 
об этом предмете в других работах не оставляли сомнения в его 
намерении отнести музыку к сфере естественных наук — то есть 
к области звука, — а не математики. Он не отбрасывал математи-
ческую составляющую музыки полностью, однако проводил чет-
кую границу между математической и акустической гармонией19.

Успехи эмпирической науки еще более поставили под со-
мнение пифагорейско-платоновскую модель музыки и космо-
са. Новые представления о структуре вселенной поддержива-
лись возникающим в то время концептом scientia media, то есть 
областей знания, предметом которых было то, что  занима-
ло промежуточное положение между непреложным и случай-
ным. Данный подход создал теоретическую рамку, с помощью 
которой сделалось возможным примирить воззрения Плато-
на и Аристотеля, а его сторонниками были ведущие философы 
Cредних веков Альберт Великий (ок. 1206–1280) и Фома Аквин-
ский (1225–1274). Аквинат, в частности, признавал дуалистиче-
скую природу музыки, ссылаясь на аристотелевские категории 
формальной причины (арифметические пропорции) и  мате-

of Musick are very Engaging; though they make a great Discovery of  the Soul; 
and  shew it capable of  strange Diversities of Pleasure: Yet to have our Passions 
lye at the Mercy of a little Minstrelsy; to be Fiddled out of our Reason and Sob-
riety; to have our Courage depend upon a Drum, or our Devotions on an Organ, 
is a Sign we are not so great as we might be. If we were proof against the char-
ming of Sounds; or could we have the Satisfaction without the Danger; or raise 
our Minds to what pitch we pleas’d by the Strength of Thinking, it would be a nob-
ler Instance of Power and Perfection”. Более позднее, однако целиком сходное 
описание отвращения к грубой силе музыки без слов можно найти в: Johann 
Gottfried Herder, Briefe zur Beförderung der Humanität, 83rd letter, в Herder, Werke, 
10 vols., ed. Martin Bollacher, vol. 7, Briefe zur Beförderung der Humanität, ed. Hans 
Dietrich Irmscher (Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1991), 462–66.

 19. Аристотель. Вторая аналитика // Аристотель. Собрание сочинений: в 4 т. Т. 2. 
С. 282. 
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риальной причины (физический звук). Уже в начале XV  века, 
по замечанию Джозефа Даера, «считалось, что физика, а не ма-
тематика лучше всего способна объяснить феномен музыки»20. 
В XVI столетии астрономические наблюдения и теории Нико-
лая Коперника, Кеплера, Галилео Галилея и Тихо Браге, среди 
прочих, лишили теорию изоморфного резонанса всякого осно-
вания. Новые представления о вселенной породили новые кон-
цепции сущности музыки, что, в свою очередь, потребовало но-
вых объяснений механизма производимого ею эффекта. 

 20. Joseph Dyer, “The Place of Musica in Medieval Classifications of Knowledge,” JM 
24 (2007): 46.
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К С Е Р Е Д И Н Е  XVI столетия гуманисты начали ставить 
под сомнение представление о музыке как о звучащем 
выражении числа. Обладая ныне большим количеством 
эмпирических сведений, особенно в области астроно-

мии, они не могли уже принимать на веру пифагорейско-плато-
новскую модель космоса. Такое положение дел, в свою очередь, 
потребовало объяснения причин воздействия музыки на челове-
ка, не ссылающегося уже отныне на принцип изоморфного ре-
зонанса. Даже те, кто по-прежнему полагал сущностью музыки 
число, имели теперь серьезные основания сомневаться в том, 
что именно это объясняет производимый ею эффект. Вдобавок 
все более очевидным становилось то, что пифагорейские число-
вые соотношения, на которых был основан натуральный строй, 
не отвечают нуждам современной музыкальной практики. Ин-
тервалы, основанные на простых отношениях 2:1, 3:2 и 4:3 — ок-
тава, квинта и кварта, — которые успешно применялись в музы-
ке монодического склада, включая и григорианскую монодию, 
в полифонических сочинениях создавали серьезные трудности, 
так как интервалы, благозвучные в мелодическом отношении, 
далеко не всегда образуют консонансные сочетания в гармонии 
или при одновременном проведении нескольких голосов. Так на-
зываемые — и повсеместно распространенные — «несовершенные» 
консонансы большой и малой терции вызывали особенно серь-
езные затруднения. Арифметические расчеты, отлично рабо-
тавшие на бумаге, в практическом приложении порождали не-
приятный для слуха результат. В старом споре пифагорейцев, 
на первое место ставивших разум, и аристоксеников, предпочи-
тавших разуму чувства, последние постепенно достигли пари-
тета, а в некоторых кругах и одержали победу1. Вере в пифаго-
рейские принципы был нанесен особенно тяжелый удар, когда 
Винченцо Галилей (конец 1520-х — 1591), отец знаменитого мате-
матика и астронома, продемонстрировал, что известный опыт 
Пифагора с молотками, с помощью которого тот по легенде вы-
числил соотношения музыкальных интервалов, на деле не мог 
привести к необходимым результатам2. 

 1. См.: Claude V. Palisca, “Aristoxenus Redeemed in the Renaissance,” in Palisca, Stu-
dies in the History of Italian Music and Music Theory (Oxford: Clarendon Press, 1994), 
189–99.

 2. См.: Claude V. Palisca, ed. and trans., The Florentine Camerata: Documentary Studies 
and Translations (New Haven: Yale University Press, 1989), 163, 183–85. См. также: 
William Jordan, “Galileo and the Demise of Pythagoreanism,” in Music and Science 
in the Age of Galileo, ed. Victor Coelho (Dordrecht: Kluwer Academic, 1992), 129–39; 
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Фундаментальный принцип наличия связи между числом 
и звуком до определенной степени сохранился, однако пифа-
горейско-платоновская идея изоморфного резонанса уступила 
место более специфичному представлению о музыке как об ис-
кусстве звука, воздействующем на человека иными средствами. 
Сместив число с  его прежнего главенствующего места в  кос-
мологии, философы не  могли оставить музыку метафизиче-
ски осиротевшей, а потому, дабы сохранить ее статус искусства 
не только лишь для одних чувств, но и для ума, разработали 
другие модели. В период приблизительно между 1550 и 1850 го-
дами наиболее важными качествами, объясняющими связь 
между природой и властью музыки, назывались следующие: 

• Выразительность: при апелляции к выразительности пред-
полагалось, что самым фундаментальным свойством музы-
ки является ее способность отображать или же порождать 
идеи или эмоции.

• Форма: в данном случае считалось, что основой музыки яв-
ляется ее структура.

• Прекрасное: сторонники этого критерия полагали, что дан-
ное качество является в музыке центральным.

• Автономия: здесь на  первое место выходило представле-
ние о независимости музыки от всех других форм искусства 
и от мира в целом; и

• Способность к откровению: сторонники этого критерия бо-
лее всего ценили музыку как способ познания, как средство, 
с помощью которого возможно установить истину.

Набор этих качеств не является исчерпывающим, и сами они да-
леко не всегда исключают друг друга, однако именно они чаще 
всего фигурировали в дискуссиях об отношениях между сущ-
ностью музыки и производимым ею эффектом. Концептуаль-
ная дихотомия «абсолютная музыка — программная музыка», 
появившаяся в середине XIX  века, полностью поменяла усло-
вия дискуссии о сущности и эффекте этого вида искусства; од-
нако в предшествующие столетия комментаторы использовали 
вышеназванные критерии в различных сочетаниях, часто под-
черкивая значение одних в ущерб другим, для объяснения того, 
как природа музыки соотносится с ее властью.

и Daniel K. L. Chua, “Vincenzo Galilei, Modernity and  the Division of Nature,” 
in Music Theory and Natural Order from the Renaissance to the Early Twentieth Century, 
ed. Suzannah Clark and Alexander Rehding (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2001), 17–29.
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ИД Е Я  музыки как искусства выразительности выгля-
дит настолько самоочевидной, что  довольно лег-
ко упустить условия, лежащие в основании данного 
представления. Выразительность любого сорта, му-

зыкальная ли, или же какая-либо другая, предполагает разли-
чие между тем, что выражается (например, эмоция или идея), 
и средствами, которыми это выражается (скажем, язык, музы-
ка или же язык и музыка вместе). Теория изоморфного резо-
нанса, предлагая объяснение эффекта, производимого любой 
музыкой, со словами или же без слов, это различие не учиты-
вала. Античные авторы, однако, были согласны в том, что опре-
деленный тип текста в зависимости от ситуации и аудитории 
подходит только для определенного вида музыки. Платон, на-
пример, считал музыку в дорийском ладу подобающей воинам, 
а музыку в ионийском и лидийском ладах — подходящей для за-
стольных песен1. То же самое представление о необходимости 
подбора соответствующих друг другу музыки и  текста харак-
терно для Cредних веков. Первым советом на предмет сочине-
ния хорала или песни, данным в начале XII столетия автором, 
именуемым в  различных источниках Иоанном Аффлигем-
ским, Джоном Коттоном или просто Джоном, является реко-
мендация создавать музыку «сообразно значению слов». Мело-
дист должен использовать правильные лад и темп и принимать 
во внимание состав аудитории: песне, сочиненной для молодых 
людей, надлежит быть «свежей и веселой», в отличие от той, 
которая написана для стариков и должна поэтому звучать «мед-
ленно и рассудительно»2.

 1. Платон. Государство // Платон. Полное собрание сочинений: в 1 т. С. 803.
 2. John, De musica, chapter 18, in Hucbald, Guido, and John on Music: Three Medieval 

Treatises, ed. Claude V. Palisca, trans. Warren Babb (New Haven: Yale University 
Press, 1978), 137.
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Разделение властей

Именно это требование сообразности слов и музыки отражает 
концептуальную разницу между властью музыки и властью тек-
ста. Хорал в то время понимался по большей части как фор-
ма «улучшенной» речи, как способ произносить слова, усили-
вая как их внятность, так и значение3. Теоретически приписать 
большее значение литургическому тексту, чем мелодии хорала, 
было делом несложным; но на практике отрицать чисто музы-
кальную силу мелодии, силу столь значительную, что она спо-
собна была оставить в тени и сами слова, было куда труднее. 

Страх перед  силой музыки, способной победить даже ра-
зум, нигде не обнаруживается с такой наглядностью, как в тру-
дах Блаженного Августина, который в знаменитом фрагменте 
«Исповеди» описывает свою противоречивую реакцию на рас-
певание псалмов в  раннехристианской литургии. Он  согла-
сен с тем, что, будучи спетыми, слова обретают куда большую 
силу, чем когда они просто произнесены. Однако же он опаса-
ется, что подобная реакция выдает «плотское удовольствие», 
так как, с  его точки зрения, уделять «песням» «более почета, 
чем следует» является греховным4. Не одного его беспокоила 
способность музыки отвлекать внимание от  текста. Он  вспо-
минает, как Афанасий, епископ Александрийский, «заставлял 
произносить псалмы с такими незначительными модуляциями, 
что это была скорее декламация, чем пение». Августин считает 
такой подход не менее проблематичным, поскольку он отбира-
ет у церкви крайне эффективный способ пробуждать в людях 
религиозное рвение:

И, однако, я вспоминаю слезы, которые проливал под звуки цер-
ковного пения, когда только что обрел веру мою, и хотя теперь 
меня трогает не пение, а то, о чем поется, но вот — это поется чи-
стыми голосами, в напевах вполне подходящих, и я вновь при-
знаю великую пользу этого установившегося обычая. Так и ко-
леблюсь я,  — и  наслаждение опасно, и  спасительное влияние 
пения доказано опытом. Склоняясь к тому, чтобы не произно-
сить бесповоротного суждения, я все-таки скорее одобряю обы-
чай петь в  церкви: пусть душа слабая, упиваясь звуками, вос-
прянет, исполнясь благочестия. Когда  же со  мной случается, 

 3. За одним из наиболее современных обзоров литературы по этой теме мож-
но обратиться к: Blair Sullivan, The  Classical Analogy between Speech and  Music 
and Its Transmission in Carolingian Music Theory (Tempe: Arizona Center for Medie-
val and Renaissance Studies, 2011). 

 4. Блаженный Августин. Исповедь. М.: Наука, 2013. С. 164.
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что меня больше трогает пение, чем то, о чем поется, я каюсь 
в прегрешении, я заслужил наказание и тогда предпочел бы во-
все не слышать пения5.

Августин предлагает свой способ бороться с «усладами слуха»: 
для этого необходимо «несколько отдохнуть», услышав звуки, 
но затем «встать, когда захочу» (ut surgam cum volo), чтобы со-
средоточиться на исполняемых словах6. Данный подход вменя-
ет слушателю необходимость подчинять чувственные удоволь-
ствия рациональности разума. Подобное противопоставление 
тела и  души полностью согласуется с  учением христианской 
церкви, тогда как в пифагорейско-платоновском представлении 
о сущности музыки и производимом ею эффекте ему нет места. 
Платон приписывает этический эффект музыки ее особенной 
природе; для него слушание музыки — процесс в основе своей 
пассивный. Если какое-то музыкальное сочинение побуждает 
слушателя вести себя неподобающим образом, то это вина му-
зыки, а не слушателя. Неверный лад, неверный ритм или невер-
ный тембр потенциально обладают способностью вывести душу 
из равновесия и породить неподходящую или нежелательную 
реакцию. Способность Пифагора переменить настроение разъ-
яренного юноши, готового совершить поджог и убийство, одним 
лишь приказанием музыкантам играть в конкретном ладу де-
монстрирует то, что можно назвать аллопатическим представле-
нием об этической силе музыки: определенный тип музыки мо-
жет порождать определенную реакцию.

Августин, напротив, ставит под сомнение не природу му-
зыки, временами одолевающей его чувства, но  свою реакцию 
на  нее. Другими словами, он  пытается бороться не  с  музы-
кой, которую слышит, но с тем, каким образом он ее слышит. 
Он, вне всякого сомнения, имел твердые представления о том, 
какой тип музыки будет подобающим или  неподобающим 
для исполнения псалмов Давида, и вполне мог бы предписать 
(или  проклясть) определенные типы мелодии в  этом случае, 
чтобы решить свою дилемму. Однако единственный тип музы-
ки, который он прямо отвергает, — это тот, что нравился Афа-
насию, то есть стиль исполнения, в котором слова произносятся 

 5. Там же. С. 164–165.
 6. Блаженный Августин Аврелий. Исповедь. М.: Дар, 2005. С. 365. Saint Augusti-

ne, The Confessions, ed. Temple Scott, trans. Edward B. Pusey (New York: E. P. Dut-
ton, 1900): “Voluptates aurium tenacius me implicaverant et subiugaverant; sed 
resolvisti et liberasti me. Nunc in sonis quos animant eloquia tua, cum suavi et arti-
ficiosa voce cantantur, fateor, aliquantulum acquiesco, non quidem ut haeream, sed 
ut surgam cum volo.”



74

С У Щ Н О С Т Ь  И  Э Ф Ф Е К Т :  1 5 5 0 – 1 8 5 0

как  «скорее декламация, чем пение». Августин здесь пытает-
ся бороться с самими основаниями музыки: мучения и насла-
ждение ему приносят не определенная мелодия или тип мело-
дии, а феномен музыки как таковой. Одиссей одержал победу 
над музыкой сирен с помощью физического ограничения, велев 
команде привязать себя к мачте; Августин прибегает к умствен-
ному эквиваленту подобного ограничения, «связывая» чув-
ственную сторону своего внутреннего «я» с тем, чтобы иметь 
возможность «подняться» над «усладами слуха».

Подчиняя чувства разуму, Августин проводит четкую гра-
ницу между словами и музыкой и противопоставляет их друг 
к другу. Такой подход маркирует возникновение раскола в за-
падном представлении о музыке, в итоге подорвавшего основа-
ния прежнего мнения о единстве микро- и макрокосма. С одной 
стороны, Августин, подобно другим отцам церкви, согласен с су-
ществованием паралеллизма музыкальных пропорций и струк-
туры гармоничного космоса. Однако когда от  рассуждений 
об абстрактной природе музыки он переходит к описанию сво-
его личного опыта переживания звучащей музыки, то обнару-
живает, что никакая космическая структура не может объяснить 
его реакции, и понимает, что у музыки есть свои собственные 
средства выразительности, лежащие вне пределов — и, что важ-
нее, глубже — выразительных возможностей языка. В коммента-
рии к 99 (100) псалму, «Jubilate Domino omnis terra», он замеча-
ет, что «тот, кто восклицает, не произносит слов»:

Скорее, это что-то вроде звуков радости без слов, ибо это глас души, 
изливающейся в радости и выражающей, насколько она может, чув-
ство, не затрагивающее ощущения. Человек, возвеселившись, пе-
реполняется словами, которые нельзя ни произнести, ни понять, 
и выражает свое состояние, бессловесно восклицая, так что кажет-
ся, будто он и в самом деле провозвещает радость собственным го-
лосом, но так, как если бы будучи преисполненным слишком ве-
ликого счастья, не может объяснить в словах, чему радуется он7.

К идее «восклицания» как особой формы музыкальной вырази-
тельности он возвращается и в другом месте, в своем коммента-
рии к 32 (33) псалму: 

 7. Saint Augustine, In  Psalmum XCIX , in  Patrologiae cursus completus, Series Latina, 
ed. J.-P. Migne, 221 vols. (Paris: Migne, 1844–55), 37:1272: “Qui jubilat, non verba 
dicit, sed sonus quidam est laetitiae sine verbis: vox est enim animi diffusi laetitia, 
quantum potest, exprimentis affectum, non sensum comprehendentis. Gaudens homo 
in exultatione sua, ex verbis quibusdam quae non possunt dici et intelligi, erumpit 
in vocem quamdam exsultationis sine verbis: ita ut appareat eum ipsa voce gaudere 
quidem, sed quasi repletum nimio gaudio, non posse verbis explicare quod gaudet.”
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Что значит «петь, восклицая»? Это значит — петь, не умея понять 
или выразить в словах то, что поется в сердце. Ибо поющие, либо 
во время жатвы, либо в винограднике, или же при каком ином 
тяжком занятии, поначалу излагая свое веселие словами песни, 
вскоре, однако, столь переполняются радостию, что  не  могут 
выразить ее в словах и обращаются от слогов слов к звукам вос-
клицания. Jubilus — это нечто, означающее, что сердце пытается 
справиться с тем, чего не может выразить. А кому более всего по-
добает восклицание, как не невыразимому Богу? Ибо тот невыра-
зим, о ком невозможно говорить. И если ты не можешь говорить 
о Нем, однако же и молчать тебе не должно, то что остается тебе 
кроме восклицания, так, что сердце твое веселится без слов и ве-
ликая радость не связана слогами? «…пойте Ему со восклицани-
ем» (Пс. 32:3)8.

Имеет или нет комментарий Августина отношение к тому, что 
со временем станет известно как  jubilus Аллилуйи, — разверну-
тый и часто весьма изощренный мелизм заключительного сло-
га слова «аллилуйя», — ныне является предметом горячих де-
батов в сообществе занимающихся хоральным пением ученых, 
но для нашего разговора это не слишком релевантная полеми-
ка: нас интересует категориальное различие между выразитель-
ностью пения со словами и без слов. Августин признает свою 
неспособность объяснить словами эффект, производимый му-
зыкой, и тем как бы предвосхищает, задолго до Вильгельма Ген-
риха Ваккенродера, Людвига Тика и Э. Т. А. Гофмана, топос не-
выразимости инструментальной музыки9.

Более поздние труды, в  которых уже прямо рассматри-
вается jubilus Аллилуйи, тем не  менее так или  иначе соглас-
ны с  Августиновой концепцией ликования как  формы выра-
жения радости, превосходящей возможности языка. Амалар 

 8. Augustine, In Psalmum X X XII , in Patrologiae cursus completus, ed. Migne, 36:283: 
“Quid est in  jubilatione canere? Intelligere, verbis explicare non posse quod 
canitur corde. Etenim illi qui cantant, sive in  messe, sive in  vinea, sive in  ali-
quo opere ferventi, cum coeperint in verbis canticorum exsultare laetitia, velu-
ti impleti tanta laetitia, ut eam verbis explicare non possint, avertunt se a  syl-
labis verborum, et eunt in  sonum jubilationis. Jubilum sonus quidam est sig-
nificans cor parturire quod dicere non potest. Et quem decet ista jubilatio, nisi 
ineffabilem Deum? Ineffabilis enim est, quem fari non potes: et si eum fari non 
potes, et tacere non debes, quid restat nisi ut jubiles; ut gaudeat cor sine verbis, 
et immensa latitudo gaudiorum metas non habeat syllabarum? Bene cantate ei 
in jubilatione.”

 9. Как указывает в своей книге “Oracular Musicology; or, Faking the Ineffable” 
AfMw 69 (2012): 101–9 Лоуренс Крамер, постмодернистское представление 
о  невыразимости музыки не  принимает во  внимание долгую традицию 
эволюции данного воззрения, и, таким образом, в  этом случае речь ско-
рее идет об  ограниченности языковых средств, нежели непосредственно 
о музыке. 
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из Меца (ум. ок. 850) сообщает, что «данная iubilatio, которую 
певцы называют секвенцией, приводит наш разум в такое со-
стояние, когда нет необходимости произносить слова и когда 
разум обращается к себе одной лишь силой мысли»10. Данный 
образ ссылается на тринадцатую главу Первого послания к Ко-
ринфянам апостола Павла, где описывается будущее состояние 
откровения, в котором мысль будет передаваться без посредства 
языка и при этом куда яснее, чем языковыми средствами. Гуго 
Сен-Викторский, писавший в  XII  веке, сходным образом рас-
суждает о том, что мелизматические пассажи, которые можно 
встретить в «Аллилуйе и других немногословных песнопени-
ях, обозначают состояние jubilus, каковое случается, когда ра-
зум столь полно обращен к Богу и Его невыразимой сладости, 
что не в состоянии полностью описать чувствуемое»11. Практи-
чески так же jubilus интерпретирует и Аквинат — как невербаль-
ное выражение духовной радости12. 

Коротко говоря, идея того, что существенно позднее будет 
названо «чисто музыкальной» выразительностью, не зависящей 
от слов — и как минимум в потенции превосходящей их, — была 
хорошо известна уже средневековым церковным авторам. Разу-
меется, это не значит, что средневековых композиторов не ин-
тересовали проблемы переложения текста на  музыку или  же 
идеал возвышения души с помощью искусного сочетания музы-
ки и слов13. Однако попытки авторов того времени объяснить 
производимый музыкой эффект без ссылки на значения испол-
няемых слов и без обращения к модели изоморфного резонанса 
маркируют возникновение важнейшего в истории музыкальной 
эстетики категориального деления.

 10. Цит. по: Calvin Bower, “From Alleluia to Sequence: Some Definitions of Rela-
tions,” in  Western Plainchant in  the First Millennium: Studies in  the Medieval Liturgy 
and Its Music, ed. Sean Gallagher (Aldershot: Ashgate, 2003), 367: «Haec iubilatio, 
quam cantores sequentiam vocant, illum statum ad mentem nostram ducit, quan-
do non erit necessaria locutio verborum, sed sola cogitatione mens menti monstra-
bit quod retinet in se.” 

 11. Hugh of Saint Victor, De officiis ecclesiasticis, цит. по: James McKinnon, “The Patri-
stic Jubilus and the Alleluia of the Mass,” in Cantus Planus: Papers Read at the Third 
Meeting, Tihany, Hungary, 19–24 September 1988, ed. László Dobszay (Budapest: 
Hungarian Academy of Sciences, 1990), 70.

 12. См.: Hermann-Josef Burbach, Studien zur Musikanschauung des Thomas von Aquin 
(Regensburg: Gustav Bosse, 1966), 120.

 13. См.: John Stevens, Words and Music in the Middle Ages: Song, Narrative, Dance, and Dra-
ma, 1050–1350 (Cambridge: Cambridge University Press, 1986); и Fritz Reckow, 
“Zwischen Ontologie und Rhetorik: die Idee des movere animos und der Übergang 
vom Spätmittelalter zur frühen Neuzeit in der Musikgeschichte,” in Traditionswan-
del und Traditionsverhalten, ed. Walter Haug and Burghart Wachinger (Tübingen: 
Max Niemeyer, 1991), 145–78.
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Трудности определения источника власти музыки с особен-
ной ясностью обнаруживают себя в конце Musica enchiriadis, широ-
ко известного трактата IX века, посвященного составным элемен-
там музыки в целом и хорала в частности. Автор — по-видимому, 
монах или священник — придерживается стандартного представ-
ления о музыке как о звучащем числе и о ее интервалах как об аку-
стической манифестации арифметических дробей. Изложив не-
обходимые сведения о ладе, мелодии и так далее, автор завершает 
текст сюжетом об Орфее и Эвридике. Он довольно простран-
но пересказывает эту историю, интерпретируя ее как аллегорию 
тщетности попыток понять сущность музыки во всей ее полно-
те. Имена героев, в согласии с традицией спекулятивной этимо-
логии, отражают их сущностные качества: Аристей, «что мож-
но перевести как добрый человек», влюблен в Эвридику, «чье имя 
означает проницательность»14. Она — жена Орфея, «чье имя — oreo 
phone — значит прекрасный голос». Аристей преследует Эвридику 
по полю, однако «не может удержать ее». В этот момент ее куса-
ет змея, «по божественной предусмотрительности, так сказать».

Но когда она вновь властью Орфея — то есть силой самых чарую-
щих звуков песни — восхищена из потаенных мест и нижних пре-
делов и, подобно призраку, возвращается по воздуху в этот мир, 
то, едва как будто появившись, тотчас исчезает; ибо воистину сре-
ди всех тех вещей, которые ныне мы знаем лишь отчасти и кото-
рые окружены тайной, в том числе и наш предмет никоим обра-
зом не имеет теории, способной дать о нем объяснение15. 

Подобно Августину, автор Musica enchiriadis полагает теорети-
ческим основанием музыки число, однако не  готов принять 
идею о  том, что  это представление может дать исчерпываю-
щее объяснение того, что именно человек в реальности испы-
тывает при встрече со звуком. Он также воспринимает эффект, 
производимый музыкой, как  нечто не  поддающееся объясне-
нию через апелляцию к числу. С помощью аллегории, расска-
зывающей об Орфее (певце), Эвридике (мудрости, «проница-
тельности»: ибо она была укушена змеей) и Аристее (который 
преследует воплощенное в Эвридике знание), он иллюстриру-
ет идею о том, что попытка понять природу музыки аналогич-

 14. Согласно версии Вергилия, изложенной в «Георгиках», Аристей как мини-
мум косвенно виноват в смерти Эвридики.

 15. Anonymous, Musica enchiriadis: “Sed dum rursus per Orpheum, id est per opti-
mum cantilenae sonum, a secretis suis acsi ab inferis evocatur, imaginarie perduci-
tur usque in auras huius vitae dumque videri videtur, amittitur, scilicet quia inter 
cetera, quae adhuc ex parte et in enigmate cernimus, haec etiam disciplina haud ad 
plenum habet rationem in hac vita penetrabilem.”
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на намерению понять природу божественного: в  этой жизни 
нам в полной мере недоступно ни то ни другое. Мы можем уяс-
нить в этой жизни многие аспекты музыки — такие как прин-
цип создания мелодии, уместность определенного лада в случае 
с конкретным текстом и приведение музыкальных интервалов 
к числовым соотношениям, которые соответствуют консонан-
су и диссонансу. Также мы можем оценить уместность мелодии 
по отношению к любому тексту, основываясь на смысле испол-
няемых слов. И,  однако  же, существует «куда большее чис-
ло вещей, сокрытых от  нас в  силу весьма таинственных при-
чин». В финальной главе автор трактата регулярно переходит 
от того, что мы можем понять о музыке, к тому, что нам недо-
ступно, и обратно. В одном особенно примечательном фрагмен-
те он соглашается с идеей сообразности музыки и микрокосма 
и тотчас же ставит под сомнение возможность с помощью это-
го представления объяснить подлинную природу данного ис-
кусства и  эффект, производимый им на  человеческую душу: 
«И все же как музыка устанавливает с нашими душами столь 
тесную связь и союз — даже хотя нам и известно, что мы соеди-
нены с музыкой определенным подобием, — мы не имеем воз-
можности объяснить с  полной ясностию»16. Автор Musica en-
chiriadis заканчивает трактат восхвалением знания, добытого 
благодаря «прилежным исследованиям древних», и  превоз-
носит Боэция за то, что тот «открыл множество восхититель-
ных вещей в теории музыки, ясно показав все необходимое че-
рез власть числа». Но этот реверанс в адрес привычной власти 
числа не может полностью скрыть его неотвязные сомнения от-
носительно способности числа объяснить эффект, производи-
мый музыкой. В финале трактата, как указывает Келвин Боу-
эр, автор одновременно принимает пифагорейскую традицию 
в передаче Боэция и сопротивляется ей, в итоге смиряясь с пер-
спективой апостола Павла видеть все «как бы сквозь тусклое 
стекло». По замечанию Боуэра, автор «явно восхищается мате-
матическими доказательствами Боэция, однако находит тра-
дицию сведения базовых элементов музыки к числовым отно-
шениям, равно как и саму высокомерную эпистемологическую 
позицию Боэция, принципиально чуждыми его собственной 
монашеской духовности»17. 

 16. Anonymous, Musica enchiriadis, ed. and trans. in Bower, “Adhuc ex parte,” 32: “Quo-
modo vero tantam cum animis nostris musica commutationem et societatem habe-
at, etsi scimus quadam nos similitudine cum illa compactos, edicere ad liquidum 
non valemus.”

 17. Bower, “‘Adhuc ex parte,’” 43.
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Подобные попытки средневековых авторов примирить на-
следие античной музыкальной теории с современными для них 
христианскими песнопениями сами по  себе вещь достаточно 
обычная: раннесредневековая теория, как  указывает Ричард 
Крокер, вообще во многом мотивируется старанием рационали-
зовать литургическое пение — то есть функциональный, звуча-
щий репертуар — с помощью теоретического аппарата, унасле-
дованного от поздней Античности18. Musica enchiriadis отличает 
от прочих трактатов того времени очевидный скепсис относи-
тельно возможности с помощью математики объяснить способ-
ность музыки возвышать душу. Его автор пытается рассматри-
вать музыку независимо от исполняемого текста и в конце судя 
по всему склоняется к мнению, что власть музыки является ре-
зультатом невыразимого словами духовного ее компонента, ка-
ковой факт роднит ее с верой, которая сама по себе превосхо-
дит всякое понимание. 

Сомнения, артикулированные в  Musica enchiriadis, тем 
не менее в течение последующих пятисот лет будут оставать-
ся в  целом маргинальной темой. Даже авторы наподобие 
Иоанна де Грокейо (расцвет ок.  1300) и  Иоанна Тинкториса 
(ок. 1435–1511), в целом разделявшие скепсис Аристотеля отно-
сительно представления о  том, что  гармония сфер порожда-
ет физические звуки, приписывали этический эффект музы-
ки числовым соответствиям между микро- и  макрокосмом19. 
К середине XVI века, однако, все большее число комментато-
ров стало ставить под сомнение теорию изоморфного резонан-
са и искать альтернативные модели объяснения природы му-
зыкальной власти.

Музыка и язык

С  появлением новой идеи о  музыке как  об  искусстве звуко-
вой выразительности возникло и новое представление о том, 
что лежит в ее основе. В предисловии к своему переводу трак-

 18. Richard L. Crocker, “Musica rhythmica and Musica metrica in Antique and Medieval 
Theory,” JMT  2 (1958): 2.

 19. См. выдержки из «Метафизики» Аристотеля в: Barker, Greek Musical Writings, 
2:32–33, и Hermann Abert, Die Musikanschauung des Mittelalters und ihre Grundla-
gen (Halle: Niemeyer, 1905), 153–54. За более подробным описанием дискуссий 
на эту тему, ведшихся вокруг представления о консонансе около 1300 года, 
можно обратиться к Frank Hentschel, Sinnlichkeit und Vernunft in der mittelalterli-
chen Musiktheorie: Strategien der Konsonanzwertung und der Gegenstand der “musica sono-
ra” um 1300 (Stuttgart: Franz Steiner, 2000).
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тата Псевдо-Плутарха «О музыке», опубликованного в Брешии 
в 1507 году, Карло Вальгулио предложил принципиально не-ма-
тематическое объяснение сущности музыки:

Я  полагаю, что  нет в  мире человека столь нечувствительного, 
столь косного, чтобы его не трогала песня. Теофраст справедли-
во пишет в своей второй книге о музыке о том, что сущностью му-
зыки является способность пробуждать движение души, в силу 
которого та избавляется от  зла, внесенного в  нее смятением. 
Если бы музыка не умела перемещать душу туда, куда ей угодно, 
она, в сущности, стала бы ничем20.

Контраст с пифагорейско-платоновской идеей музыки просто 
разительный. Если бы музыка не звучала и не трогала душу, она 
была бы ничем. Здесь уже видно новое воззрение, которое от-
ражает фундаментальную перемену представления о сущности 
музыки. Внимание Вальгулио занимает реакция души на физи-
ческий звук, а не резонирование души с якобы соотнесенными 
структурами музыки и космоса. 

Еще одним побудительным мотивом, стоящим за концеп-
туальным пересмотром основ музыки, было программное на-
мерение гуманистов примирить разум и чувства. Авторы того 
времени, поставив под сомнение механизм, обусловливающий 
способность легендарных античных музыкантов творить чуде-
са, уже не видели необходимости начинать свои трактаты о му-
зыке с дискуссий о числе. Звучащая музыка — musica instrumen-
talis, если пользоваться терминологией Боэция, — начала брать 
верх над musica mundana и musica humana. Математика продол-
жала функционировать как метод измерения музыки — ее то-
нов, интервалов и  ритма, — однако никто отныне не  полагал 
как само собой разумеющееся, что ее расчеты определяют сущ-
ность музыки, просто потому, что она не могла более объяснить 
производимый музыкой эффект.

Труд Никола Вичентино «Древняя музыка, приведенная 
к современной практике» (L’antica musica ridotta alla moderna prat-
tica, Рим, 1555) является одним из самых первых (и значитель-
ных) трактатов, где  получает отражение новый подход к  от-
ношениям музыки и  языка. Здесь Вичентино (1511 — ок.  1576), 
композитор, обучавшийся в Венеции у Адриана Вилларта, от-
брасывает стандартное деление музыки на три типа и теорию 

 20. Carlo Valgulio, “Proem on Plutarch’s Musica to Titus Pyrrhinus,” as translated 
by Claude V. Palisca in The Florentine Camerata, 32. Палиска (там же, 13) считал 
предисловия Вальгулио одними из самых значительных и известных гума-
нистических сочинений начала X V I  века. 
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гармонических отношений; вместо этого он начинает с похва-
лы здравому союзу разума и чувств: 

Весьма разнятся <…> философские воззрения на происхождение 
и назначение музыки. Хорошо известно, что многие философы 
открыли множество вещей; однако же поисками своими, расче-
тами, спорами и постоянным раздором в суждениях они завеща-
ли человечеству вместо теории или же практики одни сомнения. 
Аристоксен, полагавшийся исключительно на чувство, отрицал 
разум, тогда как пифагорейцы <…> наставляли себя одним лишь 
разумом, а не чувством. Птолемей был более осмотрителен в том, 
что ссылался и на разум, и на чувства, и его воззрения и по сей 
день приносят удовлетворение множеству людей21.

Эта апелляция к  срединному подходу в  описании разума 
и чувств была вовсе не нова: Боэций отстаивал подобную пози-
цию задолго до Вичентино. Однако лишь в середине XVI сто-
летия поиск каузальных связей между тем и  другим начался 
в полной мере. В союзе разума и чувств, утверждал Виченти-
но, наличие песенного текста вынуждает композиторов отда-
вать преимущество — то есть разумное начало, — языку. «Музы-
ка, написанная ради слов, не имеет никакой иной цели, кроме 
как гармонично выразить значение слов, их страсти и их эф-
фекта»22. Данная связь музыки с вербальными искусствами поэ-
зии и риторики, по наблюдению Клода Палиска, «была харак-
терна для  Ренессанса в  той  же мере, в  которой для  Cредних 
веков было естественным связывать музыку с математическими 
дисциплинами»23.

Одной из примет все большего желания «гармонично выра-
зить значение слов» было то растущее внимание, которое ком-
позиторы, переписчики и издатели середины XVI  века уделя-
ли в своих манускриптах и изданиях проблемам соотнесения 
нотной записи и текста. Тот элемент, к которому прежде от-

 21. Nicola Vicentino, L’antica musica ridotta alla moderna prattica (Rome: Antonio Barre, 
1555), fol. 3r: “Molto varie <...> sono state l’oppinioni de Filosofi intorno all’origine 
e fine della Musica. Conciosia cosa che molti, molte cose habbino ritrovate, nondi-
meno cercando; calculando, disputando, e parimente al parere l’uno dell’altr’ oppo-
nendosi, hanno lasciato à mortali più di dubbio, che di scienza o prattica. Aristos-
seno, accostandosi solo al senso, negava la ragione, quando per il contrario li Pit-
tagorici si governavano solamente con la ragione, e non per il senso. Ma Tolomeo 
più sanamente abbraccio il senso, e la ragione insieme, di cui l’oppinione fin’ hora 
è piaciuta à molti.”

 22. Vicentino, L’antica musica, fol. 86r: “La musica fatta sopra parole, non è fatta per 
altro se non per esprimere il concetto, et le passioni, et gil effetti di quelle con 
l’armonia.”

 23. Claude V. Palisca, “A Natural New Alliance of the Arts,” in Palisca, Humanism in Ita-
lian Renaissance Musical Thought, 333.
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носились достаточно индифферентно, ныне стал предметом 
особой заботы24. Хотя здесь трудно делать какие-либо обобще-
ния — практики варьировались в зависимости от региона, ком-
позитора, жанра, переписчика и  редактора, — все  же доволь-
но несложно разглядеть в  письменных источниках все более 
настоятельное стремление выравнивать определенные сло-
ва по определенным нотам с тем, чтобы не отдавать их музы-
кальную артикуляцию целиком на  усмотрение исполнителя. 
Шестнадцатый век был временем, когда мадригал пользовал-
ся наибольшими престижем и популярностью по всей Европе 
и композиторы соревновались друг с другом — часто используя 
один и тот же текст, — в том, чтобы продемонстрировать раз-
личные способы усилить музыкальными средствами экспрес-
сивную силу поэзии. Сдвиг в сторону речитатива и гомофони-
ческой текстуры, наметившийся к концу XVI столетия, сделал 
вопросы исполнения текста еще более насущными: слова, пре-
жде распределенные между равномерными полифоническими 
текстурами, ныне могли быть спеты одним голосом на фоне от-
четливой басовой партии и гармонии, генерируемой basso con-
tinuo25.

Труд Джозеффо Царлино «Установления гармонии» (Istitu-
tioni harmoniche, 1558) обозначил поворотный момент в процес-
се формирования союза музыки и языка. Царлино (1517–1590) 
противопоставляет старое представление о музыке как о звуча-
щем выражении числа и новый идеал музыки как искусства вы-
разительности, однако не делает никаких попыток примирить 
или объединить их. Главный музыкальный теоретик своих дней 
и высоко ценимый композитор, он занимал престижную долж-
ность капельмейстера (maestro di cappella) в соборе Святого Марка 
в Венеции с 1565 года до самой своей смерти; спустя поколение 
этот пост будет занимать не кто иной, как Клаудио Монтевер-
ди. Царлино посвящает две части своего трактата — составляю-
щие четверть всего объема книги — тому, чтобы возвести мате-
матический фундамент музыки. Музыка является «благородной 

 24. См.:  Don Harrán, Word-Tone Relationships in  Musical Thought from Antiquity 
to the Seventeenth Century (Neuhausen-Stuttgart: Hänssler, 1986). Уорвик Эдвардс 
(Warwick Edwards) в  своей статье «Text Treatment in  Motets around 1500: 
The Humanistic Fallacy,» напечатанной в: The Motet around 1500: On the Relations-
hip of Imitation and Text Treatment?, ed. Thomas Schmidt-Beste (Turnhout: Brepols, 
2012), 113–38, указывает на то, что идея «первичности текста» в музыкальной 
композиции становится очевидной лишь начиная с 1540-х годов. 

 25. Basso continuo, генерал-бас, также цифрованный бас — басовый голос мно-
гоголосного произведения, записывающийся с цифрами, обозначающими 
созвучия (интервалы и аккорды), на основании которых исполнитель стро-
ит свою партию; теория его сложилась к концу X V I  века. — Прим. пер.
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и точной», так как в основании ее лежит число. Царлино ука-
зывает на установленное астрономией постоянство небес — тра-
екторий планет, годичного движения звезд, — как на свидетель-
ство неоспоримости математического знания. Музыка  — это 
гармония, говорит он, а «предметом музыки» является «звуча-
щее число»26. Данные, вполне традиционные представления по-
зволяют Царлино перейти к не менее конвенциональным су-
ждениям относительно musica mundana и musica humana.

В оставшейся части трактата, однако, Царлино берет на во-
оружение мнение Платона о том, что мелос — который он, в соот-
ветствии с латынью Фичино, называет мелодией, — есть сочетание 
речи, гармонии и ритма, и в особенности выделяет из этих ком-
понентов первый. «Хотя казалось», объясняет он, «что ни одно 
из этих слагаемых не должно быть впереди других, тем не ме-
нее Платон считает речь главным, а две остальные части под-
чиненными ей, потому что после того, как осветил целое по-
средством его частей, он говорит, что гармония и ритм должны 
следовать за речью. И это верно…»27. Царлино признает силу 
гармонии, однако лишь до определенной степени — ибо музыка, 
как он уже отмечал в трактате прежде, не может раскрыть свой 
потенциал полностью без помощи ритма и, превыше всего, тек-
ста в форме речи (oratione):

Ибо хотя гармония одна обладает определенной силой воздей-
ствия на душу и способна делать ее веселой и печальной и хотя, 
присоединяя ритм, удваиваются силы, эти обе вещи не могут вы-
звать ни у кого какой-либо внешней страсти, подобно вышеопи-
санному, так как такую силу они приобретают только от речи, пе-
редающей обычаи и нравы28.

 26. Царлино Дж. Установления гармонии // Эстетика Ренессанса. Т. 2. С. 613. Gio-
seffo Zarlino, Le istitutioni harmoniche (Venice: [F. de Franceschi], 1558), 10 (кни-
га 1, глава 5): “musica non è altro che Harmonia.” Ibid., 29 (книга 1, глава 18): 
“il Sogetto della Musica è il Numero sonoro.”

 27. Царлино Дж. Установления гармонии // Музыкальная эстетика средневе-
ковья и Возрождения. М.: Музыка, 1966. Zarlino, Le istitutioni harmoniche, 339 
(книга 4, глава 32): “& pari che in tal compositione l’una di queste cose non sia 
prima dell’altra; tuttavia avanti le altre parti pone la Oratione, come cosa principa-
le; & le altre due parti, come quelle, che serveno a lei: Percioche dopo che hà mani-
festato il tutto col mez[z] o delle parti dice, che l’Harmonia, & il Numero debbe-
no seguitare la Oratione, & non la Oratione il Numero, ne l’Harmonia. Et ciò il 
dovere.” 

 28. Там же. Zarlino, Le istitutioni harmoniche, 339 (книга 2, глава 7): “Percioche se 
bene l’Harmonia sola hà una certa possanza di dispor l’animo, & di farlo allegro, 
o mesto; et che dal Numero posto in atto le siano raddoppiate le forze; non sono 
però potenti queste due cose poste insieme di generare alcuna passione estrinseca 
in alcun soggetto, al modo detto: conciosia che tal possanza acquistano dalla Ora-
tione, che esprime alcuni costumi.”
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Далее Царлино напоминает своему читателю, что «выбор гармо-
нии и ритма» должен подчеркивать не только метрику и ритми-
ку слов, но также и их значение. Композитор обязан стремиться 

по мере возможности сопровождать так каждое слово, чтобы там, 
где оно содержит резкость, суровость, жестокость, горечь и тому 
подобные вещи, и гармония была бы соответственная, то есть бо-
лее суровая и жесткая, однако не оскорбляя при этом слуха»29.

Ключевая фраза здесь «не оскорбляя при этом слуха» (di manie-
ra <...> che non offendi). Данный субъективный критерий впослед-
ствии станет одной из центральных тем в войне памфлетов, раз-
вернувшейся в первом десятилетии XVII века между болонским 
теоретиком и композитором Джованни Мария Артузи (ок. 1540 — 
1613) и Клаудио Монтеверди (1567–1643), самым знаменитым ком-
позитором своего поколения. Оба соглашались с Царлино в том, 
что в вокальных произведениях музыке надлежит подчеркивать 
смысл исполняемых слов; они не сходились во мнении лишь 
по вопросу о том, до какой степени композитору, преследующе-
му подобную цель, дозволено изменять и даже нарушать обще-
принятые правила мелодического и контрапунктического пись-
ма. Prima pratica, если пользоваться терминологией Монтеверди, 
находилась в рамках правил; seconda pratica — «новая» практика — 
оставляла за собой право нарушать любые правила с тем, чтобы 
как можно более эффектно подчеркнуть значение текста. Арту-
зи и Монтеверди спорили не столько по поводу правил кон-
трапункта, кодифицированных Царлино, сколько относитель-
но того, как свободно с ними дозволено обращаться. То, что сам 
Царлино к этому времени стал прочно ассоциироваться с pri-
ma pratica, является своего рода анахронизмом, так как его трак-
тат появился на свет более чем за сорок лет до нападок Артузи 
на Монтеверди. Более того, посмертное отнесение его наследия 
к prima pratica затемняло тот факт, что он был одним из первых 
и наиболее значительных теоретиков, положивших отношения 
текста и музыки в основу композиционной техники.

Полемика вокруг seconda pratica многократно анализирова-
лась в большом количестве источников, и недаром: спор Арту-
зи и Монтеверди затронул основные эстетические и стилистиче-

 29. Там же. Zarlino, Le istitutioni harmoniche, 339 (книга 4, глава 32): “Et debbe aver-
tire di accompagnare in  tal maniera ogni parola, che dove ella dinoti asprezza, 
durezza, crudeltà, amaritudine, & altre cose simili, l’harmonia sia simile a lei, cioè 
alquanto dura, & aspra; di maniera però, che non offendi. Simigliantemente quan-
do alcuna delle parole dimostrarà pianto, dolore, cordoglio, sospiri, lagrime, & alt-
re cose simili; che l’harmonia sia piena di mestitia.”
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ские проблемы, возникшие в поворотный момент музыкальной 
истории30. Артузи возражал против использования Монтеверди 
некоторых диссонансов и зашел так далеко, что проиллюстри-
ровал свою позицию рядом музыкальных примеров из не опуб-
ликованных к тому времени мадригалов последнего. Монтевер-
ди ответил ему коротким комментарием, напечатанным в его 
«Пятой книге мадригалов» (1605), а затем, куда более разверну-
то, хотя и не напрямую, — устами своего брата Джулио Чезаре 
Монтеверди в пространной глоссе к первому комментарию, по-
мещенной в предисловии к сборнику Scherzi musicali (1607).

Хотя диспут этот по большей части затрагивал вопросы сти-
ля, разница в воззрениях Артузи и Монтеверди в целом была 
обусловлена несходством их представлений о природе музыки. 
Полемика между Рамо и Руссо в XVIII столетии и спор Вагнера 
с Гансликом в девятнадцатом, как мы увидим, будут следовать 
той же модели. Монтеверди, Руссо и Вагнер полагали сущностью 
музыки ее выразительность, неотделимую от средств, которыми 
она реализуется, тогда как Артузи, Рамо и Ганслик рассматри-
вали сущность музыки куда более узко — в  смысле ее матери-
ального воплощения. Музыкальные примеры, взятые Артузи 
из мадригалов Монтеверди, воспроизводят ноты, но не спетые 
на этих нотах слова. Проблематичным было не само предполо-
жение, что музыка и текст должны существовать в тесной коор-
динации: оно воспринималось как должное задолго до возник-
новения seconda pratica. Насущным вопросом в начале XVII века 
был вопрос о том, должны ли требования выразительности по-
ложенного на музыку текста подминать под себя то, что более 
поздние критики назвали «чисто музыкальной выразительно-
стью», то есть, например, правила голосоведения и обращения 
с диссонансами. Никто из авторов начала XVII века не исполь-
зует это или смежное с ним понятие, однако одним из пара-
доксов возникшего в XVI столетии представления о союзе слов 
и музыки было то, что оно привело к осознанию категориаль-
ных различий между этими двумя компонентами, поскольку 

 30. См. например: Claude V. Palisca, “The Artusi–Monteverdi Controversy,” in The New 
Monteverdi Companion, ed. Denis Arnold and Nigel Fortune (London: Faber, 1985), 
127–58, republished in Palisca, Studies in the History of Italian Music and Music The-
ory (Oxford: Clarendon Press, 1994), 54–87; Tim Carter, “Artusi, Montever-
di, and the Poetics of Modern Music,” in Musical Humanism and Its Legacy: Essays 
in Honor of Claude V. Palisca, ed. Nancy Kovaleff Baker and Barbara Russano Hanning 
(Stuyvesant, N Y: Pendragon Press, 1992), 171–94; Massimo Ossi, Divining the Oracle: 
Monteverdi’s Seconda Prattica (Chicago: University of Chicago Press, 2003); а также: 
Karol Berger, “Concepts and Developments in Music Theory,” in European Music, 
1520–1640, ed. James Haar (Woodbridge: Boydell, 2006), 304–28.
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подчеркивало возможности, заключенные в одном из них и от-
сутствующие в другом.

Данное концептуальное переосмысление природы музы-
ки — от  числа к  языку — позволило ей удержать и  во  многом 
усилить свои позиции среди семи свободных искусств. Утра-
тив статус звучащего выражения космической структуры, она 
отныне, однако, обрела философский престиж через  ссыл-
ку на рациональность языка. Царлино до некоторой степени 
объединяет оба эти подхода в  «Доказательствах гармоники» 
(Dimostrationi harmoniche, 1571), определяя музыку через аристо-
телевские категории причин: материальную (звук), формаль-
ную (число) и конечную («дабы переменить чувство <…> и все-
лить в нас различные страсти»)31. Он делает различие между 
определением и  описанием и  критикует тех, кто — слишком 
часто, по его мнению, — путает сущностные и акцидентальные 
признаки музыки. Математика, полагает он, имеет отноше-
ние исключительно к формальной причине музыки, а не к ее 
цели32. Это воззрение маркирует возникновение нового пред-
ставления о музыке, которое большинство более поздних тео-
ретиков полагает как данность: математика по-прежнему счи-
тается элементом музыки, но  в  рамках свободных искусств 
спутником музыки отныне назначается риторика, одна из дис-
циплин тривиума. Теоретически музыка продолжает оставать-
ся частью квадривиума как искусство исчисления. В то же вре-
мя на  практике все чаще и  чаще ее понимают как  искусство 
языка, конкретнее — как искусство убеждения, — то есть, таким 
образом, как риторическое искусство. 

Применимость риторических подходов к музыке была осо-
знана задолго до этого. Автор Musica enchiriadis — тот же самый, 
который усомнился в  способности числа объяснить эффект, 
производимый музыкой, — начинает свой трактат с  указания 
на то, что буквы, слоги, существительные и глаголы аналогич-
ны «соединению звуков», являющихся «первым основанием 
хорала». Далее он сравнивает знаки препинания с каденциями 
и отмечает, что «меньшие части» мелодии являются cola и com-
mata33 пения, которыми помечают конец песни»34. В  XII   веке 

 31. Gioseffo Zarlino, Dimostrationi harmoniche (Venice: Francesco dei Franceschi Sene-
se, 1571), 10: “il mutare il senso: <...> & anco di indurre in noi passioni diverse.”

 32. Zarlino, Dimostrationi harmoniche, 11: “il Mathematico <...> dimostra solamente per 
la cagione formale.”

 33. Per cola et commata («по колонам и предложениям») — древнеримская прак-
тика деления текста на строки по смыслу. — Прим. пер. 

 34. См.: Harold S. Powers, “Language Models and Musical Analysis,” Ethnomusicology 
24 (1980): 49.



87

3 .  В Ы Р А З И Т Е Л Ь Н О С Т Ь

Иоанн Аффлигемский сходным образом обратил внимание 
на  формальные параллели между мелодией и  языком, срав-
нив различные знаки пунктуации (колон, запятая, точка) с тем, 
что  мы  сейчас называем мелодическими каденциями35. Веду-
щие риторы античности, в свою очередь, побуждали ораторов 
изучать музыкальные принципы с тем, чтобы развить свое ис-
кусство. В «Наставлениях оратору» (Institutio oratoria) Квинти-
лиан сравнивает силу поющего и говорящего голоса, характери-
зуя музыку как искусство, обладающее способностью возбуждать 
и  успокаивать чувства36. Цицерон, в  свою очередь, уподобля-
ет произношение идеального оратора исполнению музыканта. 
«Ведь всякое душев ное движение», говорит он, «имеет от при-
роды свое собственное обличье, голос и осанку». Человеческие 
голоса «настроены, как струны, отзывающиеся на каждое при-
косновение высоко или низко, быстро или медленно, громко 
или тихо», и оратор обязан уметь пользоваться всем диапазо-
ном тонов речи, ее динамикой и тембром37. 

Учение о риторике, которое описывает технические средства 
убеждения с помощью речи, стало для музыкальных теоретиков 
Ренессанса богатым источником концепций и терминологии, 
которые можно было применить mutatis mutandis к музыке. Об-
наружение и последующая публикация в XV  — начале XVI века 
античных трактатов по риторике заложили основы дальнейших 
исследований того, каким образом музыка, равно как и слова, 
влияют на разум и чувства человека38. В 1599 году немецкий ком-
позитор и теоретик Иоахим Бурмейстер (ок. 1564 — 1629) в опуб-
ликованном им анализе шестиголосного мотета In me transierunt 
Орландо ди Лассо (1530 или 1532 — 1594) сравнил это музыкаль-
ное произведение с речью39. Бурмейстер описывает форму моте-

 35. См.: John, De musica, in Palisca, Hucbald, Guido, and John on Music, 116–17.
 36. Quintilian, Institutio oratoria, I .10.22–33.
 37. Цицерон М. Т. Об ораторе // Цицерон. Три трактата об ораторском искус-

стве. М.: Наука, 1972.
 38. Об  обретении текстов Аристотеля, Цицерона, Квинтилиана и  других 

см.:  George A. Kennedy, Classical Rhetoric and  Its Christian and  Secular Tradition 
from Ancient to Modern Times, 2nd ed. (Chapel Hill: University of North Carolina 
Press, 1999). См. также: Blake McDowell Wilson, “Ut oratoria musica in the Wri-
tings of Renaissance Music Theorists,” in Festa Musicologica: Essays in Honor of Geor-
ge J. Buelow, ed. Thomas J. Mathiesen and  Benito V. Rivera (Stuyvesant, N Y: 
Pendragon Press, 1995), 341–68. 

 39. Бурмейстер предложил три формы одного и того же анализа в трех публи-
кациях 1599, 1601 и  1606 годов; последний из них, в Musica poetica (Rostock: 
S. Myliander), впоследствии сделался самым известным. Перевод этого трак-
тата см.  в: Musical Poetics, trans. Benito V. Rivera (New Haven: Yale Universi-
ty Press, 1993). Общее описание риторики Ренессанса и барокко см. в: Clau-
de V. Palisca, “Ut oratoria musica: The  Rhetorical Basis of  Musical Mannerism,” 
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та согласно структурной модели речи в классической риторике: 
в ней есть начало, середина и конец, и эти секции соответству-
ют девяти фразам текста мотета — exordium и  epilogue представ-
ляют собой начало и конец, тогда как confirmatio является corpus 
carminis, «телом песни». Чтобы продемонстрировать средства, 
с  помощью которых Лассо подчеркивает значение исполняе-
мых слов, Бурмейстер использует риторические фигуры (ме-
талепсис, гипотипозис, гипербола и так далее), размечая ими 
мотет. Позднейшие ученые по-разному относились к особенно-
стям подхода Бурмейстера — и в связи с этим по-разному оце-
нивали его легитимность, — однако для наших целей важным 
здесь является то, что данный анализ отражает существенную 
перемену в представлениях о музыке как о форме языка. Бур-
мейстер еще не называет музыку языком напрямую, однако его 
аналогический подход, в рамках которого посылки и элементы 
словесной риторики систематически применяются в адрес му-
зыкального произведения, создает условия появления той мета-
форы, которая со временем станет дискурсивным фундаментом 
разговора о музыке, в особенности в XVIII веке. 

Почтенная традиция поэтов-музыкантов во многом помог-
ла становлению воззрения на музыку как на искусство ритори-
ки. Царлино утверждает тесную связь слов и музыки ссылкой 
на тот факт, что в античности не существовало принципиаль-
ной разницы между поэтом и музыкантом, приводя в пример 
не только Орфея, но и таких мало сходных между собой персо-
нажей, как Демодок, Амфион, Терпандр, Арион, Гесиод, Пин-
дар и  царь Давид40. Переопределение музыки как  искусства 
риторики, а  не  числа, вновь актуализовало античное знание 
и практики, однако теперь в восприятии теоретиков Ренессанса 
фигура Орфея затмила собой Пифагора.

Возрастающее внимание к проблемам музыкальной практи-
ки в противовес теории хорошо заметно по тому, как сужает-
ся в то время в текстах о музыке значение слова «гармония». 
В своем трактате «Слово к Каччини об античной музыке и над-
лежащем пении» (Discorso mandato a Caccini sopra la musica antica 
e’ cantar bene, ок. 1578) Джованни Барди (1534—1612), одна из клю-
чевых фигур кружка, позже сделавшегося известным под  на-
званием Флорентийской камераты, сообщает, что «гармония» 

in Palisca, Studies in the History of Italian Music and Music Theory (Oxford: Claren-
don Press, 1994), 282–311; а  также в: Patrick McCreless, “Music and Rhetoric,” 
in The Cambridge History of Western Music Theory, ed. Thomas Christensen (Cambrid-
ge: Cambridge University Press, 2002), 847–79.

 40. Zarlino, Le istitutioni harmoniche, 67–70 (book 2, chapter 6).
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со времен Пифагора понималась как всеобъемлющая концеп-
ция и что Платон полагал, будто «мир был создан ею». Одна-
ко Барди предлагает своему читателю «обратиться к конкрет-
ному» и  более специфическому представлению о  гармонии 
как о звуке и как о «соотношении низких, высоких и средин-
ных [тонов] и слов с ритмом»41.

Предрасположенность Барди к актуальной практике демон-
стрирует усиливающуюся в его время тенденцию отдавать пред-
почтение прикладным вопросам перед теоретическими пробле-
мами. Ключевым же вопросом композиторской практики его 
времени — имеющим прямое отношение к «конечной причине» 
Аристотеля и Царлино — был вопрос влияния музыки на слуша-
теля, в силу чего цель композитора постепенно стала совпадать 
с целью поэта и — в исполнительском аспекте — оратора. Бар-
ди настоятельно советует композитору уподобиться поэту-му-
зыканту прошлого, 

стремясь превыше всего хорошо составлять куплеты и делать сло-
ва понятными, не давая увлечь себя контрапункту подобно тому, 
как худого пловца увлекает течением, когда он еще не достиг дру-
гого берега реки, как намеревался. Следует помнить, что как душа 
благороднее тела, так и текст благороднее контрапункта и как ра-
зуму назначено управлять телом, так и контрапункт должен быть 
подчинен правилам текста. Не  нашли  бы разве вы смешным, 
когда б на площади увидели слугу, за которым бредет хозяин, 
подчиняясь его повелениям, или же ребенка, который дает указа-
ния своему родителю или наставнику?42

Сравнение Барди слов с душой, а контрапункта с телом отра-
жает подлинную революцию в эстетике. До того времени число 
(слышимое в музыке, или, в нашем случае, контрапункте), со-
гласно общему мнению, всегда главенствовало по причине сво-

 41. Giovanni de’ Bardi, Discorso mandato a Giulio Caccini detto romano sopra la musica 
antica, trans. by Claude Palisca as “Discourse Addressed to Giulio Caccini, Called 
the Roman, on Ancient Music and Good Singing,” in Palisca, ed. and trans., Flo-
rentine Camerata, 93: “Ma venghiamo al particolare <...> è adunque l’Armonia pro-
portione di grave, d’acuto, e di mezano; e di parole con ritmo.” 

 42. Bardi, Discorso <...> sopra la musica antica, trans. Palisca, 115: “Però componendo sop-
ra tutto v’ingegnerete che il verso ben regolato, e la parola quanto più si possa ben 
intesa sia, no lasciando traviarvi dal contrapunto quasi cattivo notatore che dalla 
corrente trasportar si lasci, ne arrivi oltre al fiume, la ove eglli proposto s’haveva, 
tenendo per costante che così come l’anima del corpo è più nobile, altresì le parole 
più nobili del contrapunto sono, e come il corpo dall’anima regolato esser debbe, 
così il contrapunto dalle parole dee prender norma: Hor no vi parebbe egli cosa 
ridicola s’andando in piazza vedeste ’l servo del suo Signore esser seguito, e  ad 
esso commandare: o fanciullo che al Padre, o pedagogo suo ammaestramento dar 
volesse?» 
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ей неизменности: оно было идеалом, по отношению к которому 
музыка была всего лишь одним из его воспринимаемых про-
явлений. Барди, однако, практически не уделяет внимания су-
ждениям о сущности музыки или же идеалу, стоящему за этим 
представлением; его по  большей части занимает актуальная 
практика и реализация. Он не оспаривает важности концепта 
гармонии, упорядочивающей космос, однако обращает внима-
ние читателя на то, что сам он под гармонией понимает толь-
ко звук. 

Винченцо Галилей, протеже Барди, спустя несколько лет 
развивал ту же идею, утверждая, что различный эффект, про-
изводимый «древней» и «современной» музыкой, связан с про-
блемой понятности и доступности текста43. В написанном им 
диалоге «Барди» протагонист сообщает, что недостатком со-
временной музыки является ее неспособность следовать ри-
торическим практикам античности и  излагать словесное со-
держание ясным и  трогающим душу образом: в  поддержку 
его мнения Галилей цитирует Исократа и Коракса, двух вид-
ных риторов Древней Греции. Цель античной музыки состояла 
в том, чтобы «привести других, используя необходимые сред-
ства, в  то  же самое состояние, в  котором находишься и  ты», 
в то время как единственной задачей современной музыки яв-
ляется «ублажение слуха»44. Правила «современных контра-
пунктистов, понимаемые как непреложные законы» — Галилей 
почти наверняка подразумевает здесь Царлино, своего прежне-
го учителя, — «прямо противоположны совершенству наилуч-
ших и подлинных мелодий и песен», так как «контрапунктисты 
нашего времени» исповедуют притворную манерность (maniere 
d’artificio), являющуюся «не только неодолимым препятствием, 
но и наихудшим способом выражать идеи и пробуждать в слу-
шателе чувства»45.

«Барди» в  диалоге Галилея указывает на  то, что  правила 
контрапункта «делают гармонию разнообразной и  полной», 
и более ничего, а  это «мало — если и вообще — подходит речи 

 43. Vincenzo Galilei, Dialogo della musica antica, et della moderna (Florence: Giorgio 
Mareschotti, 1581). Палиска полагает текст Галилея «безусловно, наиболее 
влиятельным трактатом конца X V I   столетия»; см.  его издание и перевод: 
Dialogue on Ancient and Modern Music (New Haven: Yale University Press, 2003), 
xvii; в свою очередь, Кэрол Бергер (“Concepts and Developments in Music Theo-
ry,” 311) называет трактат «основным теоретическим манифестом камераты». 

 44. Galilei, Dialogo, 89: “non altro il fine di questo che il diletto dell’udito, & di quella 
il condurre altrui per quel mezzo nella medesima affettione di se stesso.”

 45. Galilei, Dialogo, 81; 87: “l’un & l’altre delle qalli, all’espressione de concetti per 
imprimer gli affetti nell’uditore, non solo sono di sommo impedimento, ma pessi-
mo veleno.” Translations from Dialogue, 201, 216–17.
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поэта или оратора». Он выдвигает оригинальный, хотя и ма-
лоправдоподобный тезис о  том, что  правила контрапункта 
были выработаны в античные времена для «примитивно зву-
чащих искусственных духовых и  струнных инструментов», 
а не для воспроизведения текста и выражаемых в нем идей46. 
Хотя теория эта и сомнительна, она отражает еще одно концеп-
туальное деление, значение которого со временем станет возра-
стать все больше: а именно неравенство выразительных возмож-
ностей инструментальной и вокальной музыки.

К концу XVI столетия авторы уже находили недостаточным 
просто повторять античные свидетельства о чудодейственном 
эффекте, производимом музыкой: теперь они полагали необ-
ходимым обозначить средства, с помощью которых такой эф-
фект может быть достигнут. Некоторые, подобно Никола Ви-
чентино, экспериментировали с экстремальной хроматизацией 
материала, намереваясь воссоздать хроматические и энармони-
ческие роды мелоса древнегреческой музыки. Цель опытов была 
не  просто антикварной — скорее, как  полагает Кэрол Бергер, 
они были частью более общего процесса, в рамках которого ком-
позиторы пытались усилить эмоциональную выразительность 
музыки47. Около 1600 года разделяемым всеми теоретиками кон-
сенсусом было представление о том, что чудодейственная власть 
греческой музыки объясняется ее способностью подчеркивать 
значение и аффективную силу исполняемого текста. Появив-
шийся тогда новый жанр, который впоследствии станет назы-
ваться оперой, был результатом попыток воссоздать особенно-
сти постановки древнегреческой драмы и  производимый ею 
эффект. Данный процесс требовал нового подхода к написанию 
вокальной музыки, с тем чтобы удовлетворить запрос на соль-
ное пение (дабы героя на сцене мог воплощать один певец), что, 
в свою очередь, дало бы возможность слушателю понимать ис-
полняемый текст, не блуждая в чаще контрапункта. Компози-
торы и певцы горели желанием продемонстрировать возможно-
сти нового стиля в драматических постановках, и роль Орфея 
оказалась для этого наиболее подходящей. Мифическая фигура 
музыканта присутствует в нескольких ранних сценических ра-
ботах такого рода: в «Эвридике» Якопо Пери (1600), «Эвриди-
ке» Джулио Каччини (1602) и в самом известном из всех сочи-

 46. Galilei, Dialogo, 85: “Imperò che elle sono atte non ad altro, che à fare il concento 
vario & pieno, la qual cosa non sempre anzi mai, conviene all’espressione di qual 
sia concetto de Poeta & dell’Oratore.” Ibid., “per il semplice suono degli artifitiali 
strumenti & di fiato & di corde.” 

 47. Karol Berger, Theories of Chromatic and Enharmonic Music in Late 16th-Century Italy 
(Ann Arbor, MI: UMI  Research Press, 1980), 121.
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нений Монтеверди «Орфей» (1607)48. В предисловии к своему 
сборнику гомофонических пьес Le nuove musiche (1602) Каччи-
ни (1551–1618) с гордостью обращает внимание читателя на свое 
членство в камерате Барди и благодарит «просвещенных гос-
под» этого кружка за то, что те подвигли его 

самым вразумительным увещеванием <…> ценить не  тот сорт 
музыки, который, мешая ясному пониманию слов, уничтожа-
ет и форму, и содержание <…> но такой, который сообразуется 
с манерой, столь ценимой Платоном и другими философами (по-
становившими, что музыка есть речь, за которой следуют ритм 
и тон), с тою целью, чтобы она достигала разума человеческого 
и производила чудесные эффекты, некогда восхищавшие многих 
великих авторов49. 

В послесловии к своей Пятой книге мадригалов (1605) Монтевер-
ди сходным образом подчеркивает роль разума в его «современ-
ной манере сочинения» и обещает предоставить такое объяснение 
ее, которое удовлетворит и ум, и чувства. Он так и не исполнил 
обещания, однако ход его мыслей очевиден. Язык — тот текст, ко-
торый Артузи опустил, критикуя манеру обращения Монтевер-
ди с диссонансами, — создал мост, связующий разум со слухом. 
То, что так долго отсутствовало в описаниях деяний Орфея — 
слова, которые он пел, — ныне стало ключом к пониманию чу-
додейственного эффекта, производимого музыкой.

Музыка как язык

В рамках нового представления о музыкальной выразительно-
сти, где в центре внимания находился язык, престиж инстру-
ментальной музыки был невысок: в  сравнении с  вокальной 

 48. В книге F. W. Sternfeld, The Birth of Opera (Oxford: Clarendon Press, 1993) при-
ведена таблица, в  которой можно найти свыше двадцати музыкальных 
постановок (включая балеты и маски) между 1599 и 1698 годом, написанных 
на сюжет мифа об Орфее. За еще более подробным списком можно обратить-
ся к: Reinhard Kapp, “Orpheus Settings,” in Talismane: Festschrift Klaus Heinrich zum 
70. Geburtstag, ed. Sigrun Anselm and Caroline Neubaur (Basel: Stroemfeld, 1998), 
425–57.

 49. Giulio Caccini, предисловие (“Ai lettori”) к его Le nuove musiche (Venice: I. Mares-
cotti, 1602): “Questi intendissimi gentilhuomini m’hanno sempre confortato, e con 
chiarissime ragioni convinto à non pregiare quella sorte di musica, che non lasci-
ando bene intendersi le parole, guasta il concetto, et il verso <...> ma ad attener-
mi à quella maniera cotanto lodata da Platone, et altri Filosofi, che affermarono 
la musica altro non essere che la favella, e ’l rithmo, et il suono per ultimo, e non 
per il contrario, à volere, che ella possa penetrare nell’altrui intelletto, e fare quei 
mirabili effetti, che ammirano gli Scrittori.”
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музыкой она рассматривалась как низкая форма. Винченцо Га-
лилей, в частности, с пренебрежением говорил об искусствен-
ной природе инструментов и создаваемой ими музыки:

Цель нынешних исполнителей состоит в том, чтобы <…> убла-
жать чувство слуха разнообразными консонансами, как если бы 
эта способность щекотать ухо, которую нельзя подлинно считать 
наслаждением, содержалась в обычном вогнутом куске дерева, 
на котором натянуты четыре, шесть или более кишок грубого жи-
вотного, настроенные сообразно природе гармонических чисел, 
или же в сходном числе тростин или трубок, выделанных из де-
рева, металла или же какого иного материала в пропорциональ-
ных и надлежащих размерах, в которых циркулируют небольшие 
спирали воздуха, когда их касается или ударяет грубая и необ-
ученная рука какого-нибудь неотесанного болвана. Оставим же 
подобным инструментам их цель приносить наслаждение разно-
образными аккордами, ибо, лишенные чувства, побуждения, ин-
теллекта, речи, ораторской способности, разума и души, они бо-
лее ни на что не способны. Но люди, наделенные природой всеми 
своими прекрасными, благородным и совершенными органами, 
стараются с их помощью не только лишь ублажать, но, в подра-
жание добрым древним, также и приносить пользу, ибо обладают 
для того средствами и если станут поступать иначе, то будут гре-
шить против природы и божественной власти50. 

Опасения относительно этической природы инструментальной 
музыки высказывались еще в античности. Посреди простран-
ного обсуждения музыки в «Законах» Платона один из  собе-
седников указывает, что «когда ритм и гармония лишены слов, 
бывает очень трудно распознать их замысел и к какому из до-
стойных внимания родов относится это подражание. Необ-
ходимо, впрочем, заметить, что, насколько подобного рода 
искусство пригодно для скорой, без запинки ходьбы и для изо-

 50. Galileo, Dialogo, 86: “che se il fine de moderni parttici è <...> il dilettare con la diver-
sità delle consonanze il senso dell’udito, & se tal proprietà di solleticarlo, che si 
può ne anco con verita chiamare diletto altramente, l’ha un semplice pezzo di leg-
no concavo, sopra il quale siano tese quattro, sei, ò piu corde d’intestini di bruto 
animale ò d’altro; disposte secondo la natura degli harmonici numeri; overamente 
una tal quantità di canne naturali, ò pure artifitiosamente fatte di legno, di metallo, 
ò d’altro; divise in proportionate & convenienti misure, dentro le quali spiri qualche 
poco d’aria, mentre che elle sono poscia tocche & percosse da rozza & indotta mano 
di qual si voglia vile & idiota huomo; lascisi questo fine del dilettare con la diver-
sità de loro accordi ad essi strumenti; perche sendo privi di senso, di moto, d’in-
telletto, di parlare, di discorso, di ragione, & d’anima; non sono di piu oltre capa-
ci: ma gli huomini che sono dalla natura stati dotati di tutte queste belle nobili, & 
eccellenti parti, cerchino col mezzo di esse non solo di dilettare, ma come imitato-
ri de buoni antichi, di giovare insieme, poiche acciò sono atti; perche altramente 
facendo, fanno contro la natura, che è ministra di Dio.”
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бражения звериного крика, настолько  же оно, пользующееся 
игрой на флейте и на кифаре независимо от пляски и пения, 
исполнено немалой грубости. Без того и другого игра на флей-
те и на кифаре становится чем-то в  высшей степени безвкус-
ным и достойным лишь фокусника»51. Ранняя церковь, со своей 
стороны, к инструментальной музыке относилась весьма амби-
валентно. Хотя дозволение ее встречается во  многих библей-
ских фрагментах, в особенности в Псалтири, во многих случаях 
на нее смотрели с подозрением по той причине, что она спо-
собна возбуждать наслаждение без того, чтобы возвышать душу. 
Святой Иероним (ок.  347 — 420) в  письме девушке-христиан-
ке относительно ее образования заверяет ту, что ей не нужно 
ничего знать ни об инструментах, ни о порождаемой ими му-
зыке52. Значительно позднее Фома Аквинский, одобрявший пе-
ние на церковных службах, точно так же счел неподобающим 
использование музыкальных инструментов на том основании, 
что они «скорее подвигают душу к удовольствию, чем создают 
в ней доброе расположение»53.

У защитников инструментальной музыки не было аргументов 
для того, чтобы постулировать ее равенство с вокальной музыкой; 
в лучшем случае они могли говорить лишь о подобии. Сильве-
стро ди Ганасси в своем учебнике Fontegara (1535), предназначен-
ном для музыкантов-любителей, которые хотели обучиться игре 
на блокфлейте, настоятельно предлагает исполнителям имити-
ровать голос и дает советы о том, как достичь подобного эффек-
та, варьируя силу выдоха и формируя нужный тон с помощью 
изощренной аппликатуры. Умелые исполнители, как он слышал, 
способны заставить аудиторию «разбирать слова в своей музы-
ке, и можно сказать, что в случае с нашим инструментом отсут-
ствует лишь форма тела человека, так же, как про хорошую кар-
тину говорят, что в ней нет лишь дыхания»54.

В целом, однако, современники Ганасси неохотно призна-
вали за репертуаром, не связанным с языком, способность к вы-
разительности, отчасти оттого, что в противном случае им бы 

 51. Платон. Законы // Платон. Полное собрание сочинений: в 1 т. С. 1066.
 52. См.: Kathi Meyer-Baer, Music of the Spheres and the Dance of Death: Studies in Musi-

cal Iconology (Princeton: Princeton University Press, 1970), 272–73.
 53. Фома Аквинский. Сумма Теологии. Часть II-II . Вопросы 47–122. Киев: Ника-

центр, 2013. С. 523.
 54. Silvestro Ganassi, Opera intitolata Fontegara (Venice: n.p., 1535; reprint, Bologna: 

Forni, 1969), ненумерованная страница в главе 1: “& audito da altri sonatori far-
si intendere con il suo sonar le parole di essa cosa che si poteva ben dire a quello 
instrumento non mancarli altro che la forma dil corpo humano si come si dice ala 
pintura ben fatta non mancarli solum il fiato.”
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опять пришлось обратиться к традиционным теориям числа. 
В центре полемики по поводу seconda pratica в начале XVII века 
были проблемы обращения с  текстом, а  не  вопросы стиля 
как такового: слова, положенные на музыку, могли оправдать 
любой стиль, старый или  новый. В  случае музыки, написан-
ной заведомо и исключительно для инструментов, какой-либо 
текст, который мог бы оправдать (или воспретить) движение 
мелодии или же голосов, не  следующее стандартной практи-
ке, отсутствовал. С тех пор как в первые десятилетия XVII века 
монодия, речитатив и basso continuo стали обычным явлением, 
необходимость теоретического обоснования seconda pratica бы-
стро исчезла: трактат, обещанный Монтеверди в Пятой книге 
мадригалов (а также в глоссе к этому тексту, написанной двумя 
годами позже его братом), так никогда и не появился на свет. 
В итоге к 20-м годам XVII века споры по поводу старых и но-
вых стилей в целом прекратились55. Тем не менее немногочис-
ленность эстетических комментариев того времени относитель-
но инструментальной музыки озадачивает, особенно с учетом 
резкого увеличения количества тогда же написанных и опуб-
ликованных сочинений только для инструментов. Композици-
онный стиль инструментальной музыки в то время приобрел 
крайне характерный облик, и очевидно, что для этого репертуа-
ра существовал широкий рынок56.

С  точки зрения ряда комментаторов, однако, отсутствие 
в  инструментальной музыке слов шло ей во  благо. Галилео 
Галилей (1564–1642), в  отличие от  отца, который жаловался 
на искусственную природу инструментов, восхищался их спо-
собностью отражать и  пробуждать страсти именно в  силу их 
искусственности. В  частном письме, написанном в  1612  году, 
он указывал на то, что скульптура приближается к оригиналу 
куда больше, чем живопись, в силу своей трехмерности, одна-
ко это совершенно не говорит о том, что в ней больше искус-
ства, ибо 

чем более средства, которыми нечто имитируется, удалены 
от свойств того, что имитируется, тем большим чудом являет-
ся подражание. В древние времена актеры, способные рассказать 

 55. См.: Andrew Dell’Antonio, Syntax, Form and Genre in Sonatas and Canzonas, 1621–35 
(Lucca: Libreria Musicale Italiana, 1997), 291–93.

 56. Чтобы оценить масштаб роста количества инструментальных сочинений 
того времени, можно обратиться к списку, приведенному в: Warwick Edwards, 
“Sources of  Instrumental Ensemble Music,” in The New Grove Dictionary of Music 
and  Musicians, 2nd ed., ed. Stanley Sadie (London and New York: Macmillan, 
2001), который оканчивается 1630 годом.
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в трагедии или комедии целую историю посредством движений 
и жестов, ценились более, чем те, кто выражал ее изустно (viva 
voce), ибо первые использовали средства совсем иные и способ 
отображения достаточно отдаленный от того, что отображалось. 
Разве не больше станем мы восхищаться музыкантом, который 
пробуждает в нас сочувствие к любовнику, изображая его печали 
и страсти пением, нежели таким, который делал бы это возды-
ханиями? И так происходит оттого, что песня — это посредник 
не просто иной, но и прямо противоположный [естественному] 
выражению страдания, в то время как слезы и воздыхания весьма 
ему подобны. И мы еще более будем им восхищаться, если он ста-
нет способен делать это беззвучно [sic], с помощью одного лишь 
инструмента, через диссонансы и страстные музыкальные акцен-
ты; ибо неодушевленные струны [сами по себе] куда менее способ-
ны будить потаенные страсти в нашей душе, нежели голос, кото-
рый рассказывает о них57. 

Хотя и  представляя мнение меньшинства в  этом случае 
(как и во многих других), Галилей здесь предвосхищает подход, 
со временем делавшийся все более распространенным. Способ-
ность инструментальной музыки предполагать, а не утверждать 
в конечном итоге станет центральной темой эстетики ранних 
романтиков. Впрочем, приметы подобного подхода встречают-
ся даже в  X VII  столетии. Едва ли можно считать совпадени-
ем то, что, как указывает Эндрю делл’Антонио, «наиболее не-
выразимая часть мессы, Возношение Святых Даров, во времена 
итальянского seicento сопровождалась не мотетом, а инструмен-
тальной токкатой или же сонатой»58. 

Идея того, что  инструментальная музыка по  самой своей 
природе является низшей формой по сравнению с музыкой во-
кальной, однако, была общепринятой до начала XIX века; лишь 
в это время существенное число критиков и философов нача-
ло отстаивать точку зрения, согласно которой освобожденная 

 57. Галилео Галилей, письмо от 26 июня 1612 года к Лодовико Чиголи, в: Erwin 
Panofsky, Galileo as a Critic of the Arts (The Hague: Nijhoff, 1954), 33–34: “perciocchè 
quanto più i mezzi, co’ quali si imita, son lontani dalle cose da imitarsi, tanto più 
l’imitazione è maravigliosa. Era anticamente molto più stimata quella sorta d’istri-
oni che co’ movimenti soli e co’ cenni sapevano recitare una intera storia o favola, 
che quelli che con la viva voce l’esprimevano in tragedia o in commedia, per usar 
quelli un mezzo diversissimo et un modo di rappresentare in tutto differente dalle 
azioni rappresentate. Non ammireremmo noi un musico, il quale cantando e rap-
presentandoci le querele e le passioni d’un amante ci muovesse a  compassionar-
lo, molto più che se piangendo ciò facesse? e questo, per essere il canto un mezzo 
non solo diverso, ma contrario ad esprimere i dolori, e la lagrime et il pianto simi-
lissimo. E molto più l’ammireremmo, se tacendo, col solo strumento, con crudez-
ze et accenti patetici musicali, ciò facesse, per esser le inanimate corde meno atte 
a risvegliare gli affetti occulti dell’anima nostra, che la voce raccontandole.”

 58. Dell’Antonio, Syntax, Form and Genre, 301.
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от ограничений, налагаемых языком и необходимостью репре-
зентации, инструментальная музыка на деле представляет собой 
высшую форму выразительности. К тому времени проблемати-
ка инструментальной музыки сделалась центральной темой де-
батов о  сущности этого вида искусства, чему способствовало 
и новое воззрение на музыку, согласно которому она (впервые 
понимаемая как музыка инструментальная) сама по себе явля-
ется языком, способным дать голос эмоциям, притом средства-
ми, которые обычному языку недоступны.

Такое представление о музыке как о «языке сердца», или же 
«языке чувств», стало возможным не только в силу перемены 
воззрений на  саму музыку, но  и  на  язык в  целом. Основным 
тезисом этих дебатов было различие между универсальными 
и произвольными знаками59. Связь между большинством слов 
и идеями или объектами, которые они обозначают, была при-
знана произвольной: слово, обозначающее собаку, например, 
звучит в разных языках по-разному (chien по-фрацузски, Hund 
по-немецки и так далее), в то время как невербальные звуки, 
обозначающие эмоции, считались более естественными и  от-
того универсальными60. Еще в  1629 году Рене Декарт сообщил 
об этом иезуиту и энциклопедисту Марену Мерсенну, утверждая, 
что неартикулированные возглашения страсти снимают разли-
чия между языками и, таким образом, конституируют свой соб-
ственный универсальный язык. Мерсенн в связи с этим пришел 
к заключению, что наиболее близким к «естественному» язы-
ку является язык музыки, не зависящий от слов61. Как бы зер-
кально отражая логику рассуждения Цицерона и Квинтилиана, 
Мерсенн настоятельно советовал музыкантам учиться «гармо-
ничному искусству оратора, который должен знать все степени, 
ритмы, фигуры и надлежащие акценты с тем чтобы возбуждать 

 59. Краткий обзор этих дебатов дан в: Nicholas Hudson, “Theories of  Langu-
age,” in  The Cambridge History of Literary Criticism, vol. 4, The Eighteenth Century, 
ed. H. B. Nisbet and Claude Rawson (Cambridge: Cambridge University Press, 
1997), 335–48. См.  также: Downing A. Thomas, Music and  the  Origins of  Lan-
guage: Theories from the  French Enlightenment (Cambridge: Cambridge Universi-
ty Press, 1995); и Andrew Bowie, Music, Philosophy, and Modernity (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2007), chapter 2, “Music, Language, and the Origins 
of Modernity.”

 60. См., напр.: Moses Mendelssohn, “Über die Hauptgrundsätze der schönen Künste 
und Wissenschaften” (1757), in Mendelssohn, Schriften zur Philosophie, Aesthetik und 
Apologetik, 2 vols., ed. Moritz Brasch (Leipzig: Leopold Voss, 1880), 2:163; и Johann 
Jakob Engel, Ueber die musikalische Malerey (Berlin: Christian Friedrich Voss und 
Sohn, 1780), 6–7.

 61. Marin Mersenne, Harmonie universelle, contenant la théorie et la pratique de la 
musique, 3 vols. (Paris, 1636–37; reprint, Paris: CNR S , 1963), 2:12–13, 69–70. 
См.: Dean T. Mace, “Marin Mersenne on Music and Language,” JMT  14 (1970): 15.
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в  своей аудитории любое чувство». Композитор, в  свою оче-
редь, должен уметь «имитировать любые формы речи со всеми 
нужными фразами, делениями и периодами и использовать все 
типы фигур и гармонических украшений, как это делает ора-
тор, с тем чтобы искусство сочинения мелодии ни в чем не усту-
пало риторике»62. Однако Мерсенн остерегся называть музыку 
особенным языком и в итоге прибег к традиционному описа-
нию песни как «не более чем речи, украшенной и возвышенной 
прекрасной гармонией». С точки зрения Мерсенна язык оста-
вался основным фактором, обусловливающим влияние музыки, 
даже несмотря на то, что его занимала как математическая, так 
и эмоциональная сторона этого искусства.

Последующие авторы  — в  первую очередь Джон Локк 
(1632–1704), Джамбаттиста Вико (1668–1744), Жан-Батист Дюбо 
(1670–1742), Жан-Жак Руссо (1712–1778), Этьенн Бонно де Кон-
дильяк (1715–1780), Моисей Мендельсон (1729–1786) и Мишель 
Поль Ги де Шабанон (1730–1792) — каждый по-своему развивали 
идею музыки как языка. В своем знаменитом труде «Критиче-
ские размышления о поэзии и живописи» (Réfléxions critiques sur 
la poésie et la peinture, 1719) Дюбо утверждал, что музыкант имити-
рует «тона, акценты, вздохи, интонации голоса, — говоря кратко, 
любой звук, который сама природа использует, чтобы выразить 
свои чувства и страсти». Музыкальные звуки, таким образом, 
представляют собой «знаки страсти, установленные природой, 
из которой они черпают свою энергию, будучи заменой члено-
раздельных слов, произвольных знаков страсти». Слова получа-
ют свое значение благодаря человеческим институциям и, таким 
образом, не являются универсально понятными63. Руссо подчер-
кивал разницу между устным и письменным языками, настаивая 

 62. Mersenne, Harmonie universelle, 2:365: “qui doivent en quelque façon imiter les 
Harangues, afin d’avoir des membres, des parties, & des periodes, & d’user de tou-
tes sortes de figures & de passages harmoniques, comme l’Orateur & que l’Art 
de composer des Airs, & le Contrepoint ne cede rien a la Retorique.” Translation 
by David Allen Duncan, “Persuading the Affections: Rhetorical Theory and Mersen-
ne’s Advice to Harmonic Orators,” in French Musical Thought, 1600–1800, ed. Geor-
gia Cowart (Ann Arbor, MI: UMI  Research Press, 1989), 153. См. также: Penelo-
pe Gouk, “Music and the Sciences,” in The Cambridge History of Seventeenth-Century 
Music, ed. Tim Carter and  John Butt (Cambridge: Cambridge University Press, 
2005), 145.

 63. Jean Baptise Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, 2 vols. (Paris: 
Jean Mariette, 1719), 1:634–35: “Le Musicien imite les tons, les accens, les soûpirs, 
les infléxions de voix, enfin tous ces sons, a l’aide desquels la nature même exprime 
ses sentimens & ses passions. Tous ces sons, comme nous l’avons déja exposé, ont 
une force merveilleuse pour nous émouvoir, parce qu’ils sont les signes des passi-
ons, instituez par la nature dont ils ont reçû leur énergie, au lieu que les mots arti-
culez ne sont que des signes arbitraires des passions. Les mots articulez ne tirent 
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на том, что идеи лучше всего выражать на письме, а чувства — 
искусством речи:

Когда мы пишем, нам приходится брать все слова в их общем 
значении, говорящий  же изменяет их с  помощью интонации 
и определяет значения произвольно; он менее стеснен ясностью, 
и потому речь его более энергична <…> Когда говорят «как по пи-
саному», то не говорят, а читают64.

Так же, как и Вико до него, Руссо полагал, что речь произошла 
от песни, изначального источника всех слышимых форм выра-
жения. Музыка была первым человеческим языком, способным 
без слов выражать согласие, несогласие, нежность, гнев и мно-
жество других эмоций. Когда человек отпал от благодати, вер-
бальный язык сменил довербальные, «музыкальные» звуки, ор-
ганизованные в куда более совершенную, однако не настолько 
очевидную систему. Оригинальная музыка, хотя и «невнятная», 
если пользоваться определением Руссо, была «оживленной, 
пылкой, страстной» и обладала «в сотни раз большей энергией, 
нежели речь», в то время как речь, став постепенно более точ-
ной, столько же потеряла в выразительности65. 

Наиболее яркий комментарии Руссо по поводу инструмен-
тальной музыки содержится, как ни странно, в статье «Опера» 
из  его «Музыкального словаря» (Dictionnaire de musique, 1768). 
В какой-то неопределенный момент ранней истории этого жан-
ра, говорит Руссо, композиторы начали понимать, что музыка, 
не зависящая от какого-либо текста, «может трогать сердца», 
превосходя в этом способность слов, которые часто передают 
идеи «несносно». Мелодия, «по необходимости» отделившаяся 
от текста, обнаружила «абсолютные и чисто музыкальные кра-
соты; впервые найденная или усовершенствованная гармония 
сообщила мелодии новые способы нравиться и волновать» слу-

leur signification & leur valeur que de l’institution des hommes qui n’ont pû leur 
donner cours que dans un certain pays.”

 64. Руссо Ж.-Ж. Опыт о происхождении языков, а также о мелодии и музыкаль-
ном подражании // Руссо Ж.-Ж. Избранные сочинения: в 3 т. М.: Гослитиз-
дат, 1961. Т. 1. С. 232. Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l’origine des langues, ed. Jean 
Starobinski (Paris: Gallimard, 1990), 79: “En écrivant on est forcé de prendre tous 
les mots dans l’acception commune; mais celui qui parle varie les acceptions par les 
tons, il les détermine comme il lui plait; moins gêné pour être clair, il donne plus 
à la force <...> En disant tout comme on l’écriroit on ne fait plus que lire en par-
lant». Эссе было опубликовано лишь в 1781 году, три года спустя после смер-
ти Руссо, и неясно, когда оно было написано; см.: Thomas, Music and the Ori-
gins of Language, 83–86. 

 65. См.: Thomas, Music and  the Origins of Language; Gary Tomlinson, “Vico’s Songs: 
Detours at the Origins of (Ethno)musicology,” MQ  83 (1999): 344–77.
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шателей, а «размер, освобожденный от уз поэтического ритма, 
также обрел самостоятельное движение». Музыка, таким обра-
зом, сама по себе стала языком, не зависящим от поэзии: «Даже 
оркестр научился говорить без помощи слов, часто возбуждая 
не менее пылкие чувства, чем речи актеров»66.

Иоанн Георг Зульцер в главе «Gesang» (где это слово скорее 
значит «мелодия», чем «песня») своей работы «Общая теория 
изящных искусств» (Allgemeine Theorie der  schönen Künste, 1771–74) 
лаконично суммирует общепринятую в конце XVIII века точку 
зрения на данный предмет:

Тона речи — это указующие тона, изначально служившие тому, 
чтобы пробудить в  разуме образ предметов в  силу сходно-
сти звучания. Ныне это по большей части безразличные звуки 
или произвольные знаки. Страстные звуки — естественные зна-
ки чувств. Последовательность безразличных звуков характе-
ризует речь, последовательность страстных звуков характери-
зует мелодию67. 

Таким образом, критики стали воспринимать «невнятность» 
инструментальной музыки одновременно как ее силу и как сла-
бость: ее эмоциональная мощь делала ее рационально неадекват-
ной, а недостаток ее рациональности делал ее эмоционально 
всесильной. Здесь опять будет уместна параллель с  оратор-
ским искусством. Правила риторики предписывали оратору об-

 66. Руссо Ж.-Ж. Опера // Руссо Ж.-Ж. Избранные сочинения: в 3 т. С. 277. Jean- 
Jacques Rousseau. “Opéra,” in  Dictionnaire de musique (Paris: Veuve Duchesne, 
1768), 343–44: «Bientôt on commença de sentir qu’indépendamment de la décla-
mation musicale, que souvent la Langue comportoit mal, le choix du Mouvement, 
de l’Harmonie & des Chants n’étoit pas indifférent aux choses qu’on avoit à dire, 
& que, par conséquent, l’effet de la seule Musique borné jusqu’alors au sens, pou-
voit aller jusqu’au cœur. La Mélodie, qui ne s’étoit d’abord séparée de la Poésie que 
par nécessité, tira parti de cette indépendance pour se donner des beautés absolues 
& purement musicales: l’Harmonie découverte ou perfectionnée lui ouvrit de nou-
velles routes pour plaire & pour émouvoir; & la Mesure, affranchie de la gêne du 
Rhythme poétique, acquit aussi une sorte de cadence à part, qu’elle ne tenoit que 
d’elle seule. “La Musique <...> eut bien-tôt son langage, son expression, ses table-
aux, tout-à-fait indépendans de la Poésie. La Symphonie même apprit à parler sans 
le secours des paroles, & souvent il ne sortoit pas des sentimens moins vifs de l’Or-
chestre que de la bouche des Acteurs.” Руссо употребляет слово «симфония» 
в значении любого инструментального сочинения.

 67. Johann Georg Sulzer, “Gesang,” in  Sulzer, Allgemeine Theorie der  schönen Küns-
te, 2 vols. (Leipzig: M. G. Weidemanns Erben & Reich, 1771–74), 1:460: “Die Töne 
der Rede sind zeichnende Töne, die ursprünglich dienten, Vorstellungen von Din-
gen zu  erwe[c]ken, die  solche oder ähnliche Töne hören lassen. Itzt sind sie 
meistens gleichgültige Töne, oder willkührliche Zeichen: die  leidenschaftlichen 
Töne sind natürliche Zeichen der Empfindungen. Eine Folge gleichgültiger Töne 
bezeichnet die Rede, und eine Folge leidenschaftlicher Töne, den Gesang.” 



101

3 .  В Ы Р А З И Т Е Л Ь Н О С Т Ь

ращаться как к разуму, так и к эмоциям слушателей. Оратор, 
как определяли это такие авторитетные авторы, как Квинтили-
ан и Цицерон, и как это затем бессчетное число раз было повто-
рено в учебниках по риторике, должен уметь информировать, 
удовлетворить и  взволновать аудиторию: Цицерон добавля-
ет здесь, что  если учить — это обязанность оратора, а  достав-
лять удовольствие — честь (honorarium), оказанная слушателю, 
то умение производить сильное впечатление — необходимость68. 
В ораторском искусстве, однако, способность разбудить страсти 
было средством достижения высшей цели — повести за собой, 
научить, проинформировать, — а не самой целью. В вокальной 
музыке наличие высшей цели делал самоочевидным исполняе-
мый текст; таким образом, в случае с инструментальной музы-
кой вопрос состоял в том, способна ли она на что-то большее, 
чем  простое возбуждение эмоций. Когда в  конце X VIII   века 
предполагаемое превосходство языка было поставлено под со-
мнение, часть критиков стала утверждать, что на деле именно 
инструментальная музыка может сделаться способом познания 
истины, формой откровения (см. главу 7). К тому моменту, од-
нако, сторонники инструментальной музыки нащупали точку 
опоры, рассматривая предмет своего интереса именно как язык 
в  широком значении этого понятия, что  в  итоге поспособ-
ствовало развитию представления о  музыкальной автономии 
(см. главу 6).

Как  и  прежде, господствовало мнение, что  эмоциональ-
ную силу музыки следует ограничивать умеренностью. Пробу-
ждать страсти только ради того, чтобы пробуждать страсти, да-
леко не  всегда считалось делом достойным или  же особенно 
изысканным. Шабанон, например, отмечал в 1785 году, что из-
начальную природную силу музыки легко увидеть, наблюдая 
эффект, производимый ею на животных, детей и «дикарей»69. 
Реакция на  музыку, утверждал он, обусловлена инстинктом, 
а не разумом. Английский критик Дэниел Уэбб (1718 или  19 — 
1798), признавая за музыкой куда большую способность к выра-
зительности по сравнению с языком, заметно тяготился этим 
заключением:

 68. Цицерон М. Т. О наилучшем роде ораторов // Иванкина Н. Н. Основы судеб-
ного красноречия (риторика для юристов). М.: Юрист, 2007. С. 557. Cicero, 
De optimo genere oratorum, I, 3–4, ed. and trans. H. M. Hubbell (Cambridge, M A : 
Harvard University Press, 1949), 356: “Optimus est enim orator qui dicendo animos 
audientium et docet et delectat et permovet. Docere debitum est, delectare hono-
rarium, permovere necessarium.”

 69. Michel Gui de Chabanon, De la musique considérée en elle-même et dans ses rapports 
avec la parole, les langues, la poésie, et le théatre (Paris: Pissot, 1785), 45–46.
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В то время как красоты стиха могут служить целям как вырази-
тельным, так и описательным, дело обстоит совсем иным образом 
в случае с музыкой, которая столь изысканна, столь приспособле-
на природой к тому, чтобы возбуждать страсти, что мы ощущаем 
боль и разочарование, сознавая, сколь сильно наши ощущения за-
висят от простых и безыскусных сочетаний звуков или мотивов70. 

Досада Уэбба на несоизмеримость причины («простое <…> со-
четание звуков или мотивов») и эффекта («изысканный») на-
глядно иллюстрирует проблематичность попыток деятелей 
эпохи Просвещения примирить власть музыки с ее сущностью, 
а приносимые ею удовольствия — с явным отсутствием концеп-
туального содержания.

В самый разгар теоретических дебатов об отношении слов 
и музыки, мысли и эмоций композитор и критик Иоганн Мат-
тезон (1681–1764) подошел к рассмотрению экспрессивных воз-
можностей инструментальной музыки с технической стороны, 
предположив, что  музыка — это язык со  своими собственны-
ми синтаксисом и семантикой. Он соглашался с тем, что числа 
описывают пропорции музыкальных интервалов, однако горя-
чо отвергал любые предположения о том, что они составляют 
сущность музыки. Он подчеркивал, что не настолько глуп, что-
бы принимать форму вещей за их сущность, кости за плоть71. 
Он насмехался над претензией математики на то, чтобы быть 
чем-то большим, чем побочная ветвь знания, служанка других 
наук: «Выбросите прочь служанку (математику) вместе с ее сы-
ном (числом), — требовал он, — ибо счет — это наш раб!»72 Оттого, 
что музыка пользуется математикой, утверждал он, вовсе не сле-
дует, будто она в долгу у математики более, чем король в долгу 
у тех, кто добыл золото, пошедшее на его корону. Сами по себе 
звуки «ни хороши и ни плохи, однако становятся хорошими 
или плохими в зависимости от того, как их используют», а в слу-
чае искусства измерения и счета способ использования всегда 
один. Теория чисел по отношению к музыкальной практике — 
то же, что и навигационные карты по отношению к реальному 
курсу корабля: на карте все можно померить с помощью компа-
са и линейки, тогда как в море корабль сталкивается с постоян-

 70. Daniel Webb, Observations on the Correspondence between Poetry and Music (London: 
J. Dodsley, 1769), 139–40.

 71. Johann Mattheson, Der vollkommene Capellmeister (Hamburg: Herold, 1739), prefa-
ce (Vorrede), section 6 (“Von der musikalischen Mathematik”), 16–22, 19.

 72. Johann Mattheson, Das forschende Orchestre (Hamburg: Schillers Wittwe, 1721), 253: 
“Stoß die Magd (Mathematicam) hinaus mit ihrem Sohn (Numerum). Denn Rechen-
Kunst ist (per anagramma) Unser Knecht!” Маттезон использует понятие Rechen-
Kunst (искусство счета) как анаграмму выражения unser Knecht (наш холоп).
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ными изменениями курса, скалами и нерегулярными ветрами, 
и, чтобы с ними справиться, «необходимо нечто большее, не-
жели простое созерцание». Обращаясь к математике как к оду-
шевленному лицу и прибегая к неологизму, Маттезон объявляет, 
что «ты, мой благочестивый человек со своей многочисленной 
математикомпанией (Mathematicoterie), более не являешься геро-
ем, которым ты, возможно, был в царстве Пифагора!»73 

Сарказм Маттезона показывает, насколько влиятельным 
еще в  XVIII веке было наследие Пифагора. Маттезон сожалеет, 
что «несносные, глупые, безвкусные» математические доктри-
ны просуществовали до его дней и все еще не изъяты из учения 
о гармонии, — это понятие он употребляет исключительно в му-
зыкальном значении как учение о консонансах и диссонансах 
звучащих интервалов74. Маттезон не приписывает никакой ме-
тафизической важности тому, что можно продемонстрировать 
с  помощью монохорда, указывая на  то, что  этот инструмент 
в рамках учения о гармонии не в состоянии открыть «подлин-
ную музыкальную правду», а может показать лишь «несколь-
ко  <…> второстепенных истин»75. Музыканты, разделяющие 
пифагорейские идеалы, — не более чем «простодушные, необра-
зованные, холодные, бесчувственные «гармоники» (Harmonici), 
которые не понимают секретов своего ремесла76.

Маттезон считает музыку не объектом, а практикой, «нау-
кой и  искусством разумно располагать искусные и  приятные 
для уха звуки и представлять их столь чарующим образом, что-
бы через их эвфонию могла воссиять слава Господа и всех Его 
добродетелей». Это определение, отмечает он, вбирает в себя 
«материальную, формальную и конечную причины всей нашей 
музыкальной системы»77. Он ненадолго останавливается на кон-
цепциях musica mundana (Welt-Music) и musica humana (Mensch-Mu-

 73. Mattheson, Das forschende Orchestre, 253, 277: “Derowegen, mein frommer Mann, 
numerosissime domine Mathematicotere, du bist lange der Held nicht mehr, der du 
in der Pythagorischen Regierung hättest seyn können!”

 74. Mattheson, Das forschende Orchestre, 347. Маттезон употребляет слова garstig, när-
risch и abgeschmackt.

 75. Mattheson, Der  vollkommene Capellmeister, preface (Vorrede), 17: “Das liebe 
Monochord vermag keine einzige musikalische Wahrheit darzuthun; wo[h] l aber 
einige harmonikalische von mittelmäßiger Wichtigkeit.”

 76. Mattheson, Das forschende Orchestre, 349: “einfältige, ungeschickte, kahle, Sinn-lose 
Harmonici.”

 77. Mattheson, Der vollkommene Capellmeister, 5: “Musica ist eine Wissenschafft und 
Kunst, geschickte und angenehme Klänge klüglich zu stellen, richtig an einander 
zu  fügen, und lieblich heraus zu bringen, damit durch  ihren Wo[h]llaut Gottes 
Ehre und alle Tugenden befördert werden. In diesen Worten zeigen sich die Mate-
rie, die Form und der Endzweck unsrer gantzen Ton-Lehre.”
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sic), однако здесь же объявляет, что темой его трактата является 
Werck-Music — буквально «рабочая музыка»: этим понятием он на-
зывает музыку, воспринимаемую органом слуха, «ибо нет ниче-
го в разуме, что прежде не вошло бы туда посредством чувств»78.

Выразительность — все: «То, что случается [в музыке] без до-
стохвального аффекта, ничего не достигает и ничего не достой-
но»79. Звуки (Klänge) для  музыки — то  же, что  слова для  речи 
(Rede), а  песня — это Klang-Rede, «речь в  музыкальном звуке», 
где музыка возвышает значение и эффект исполняемых слов. 
Инструментальная мелодия, указывает Маттезон, «может изба-
виться от реальных слов, но не от необходимости воздействия 
на душу»80. Композитору, сочиняющему вокальную музыку, аф-
фект или страсть (Leidenschaft) заранее ссужены поэтом; автор 
инструментальной музыки вынужден иметь дело с куда более 
сложной задачей: он должен передать определенный вообра-
жаемый аффект средствами одной музыки без помощи внешних 
по отношению к ней стимулов81.

Анализ Маттезоном арии Бенедетто Марчелло (1668–1739) 
хорошо иллюстрирует его позицию, так как тот полностью иг-
норирует текст сочинения82. Раскладывая арию на составляю-
щие, он привлекает целый ряд риторических терминов и кон-
цепций, к  тому времени все более и  более ассоциирующихся 
с музыкой: обращение, диспозиция, развитие, украшение, пред-
ложение и тема. Намереваясь показать параллели между струк-
турой вербальной и музыкальной «речи», Маттезон соотносит 
с частями пьесы шесть частей классического ораторского вы-
ступления (exordium, narratio, propositio, и так далее)83. Его неже-
лание приводить даже начало положенного на музыку текста 

 78. Mattheson, Der vollkommene Capellmeister, 6: “Denn es ist gar nichts im Verstande, 
was nicht vorher in die Sinne gefallen ist.” Об аристотелевских корнях и долгой 
истории этой формулировки см.: Paul F. Cranefield, “On the Origin of the Phra-
se ‘Nihil est in  intellectu quod non prius fuerit in  sensu,’” Journal of  the History 
of Medicine and Allied Sciences 25 (1970): 77–80.

 79. Mattheson, Der vollkommene Capellmeister, 146: “Alles was ohne löbliche Affecten 
geschiehet, heißt nichts, thut nichts, gilt nichts.”

 80. Mattheson, Der  vollkommene Capellmeister, 207: “daß die  Spiel-Melodie zwar 
der  eigentlichen Worte, aber nicht der  Gemüthsbewegung entbehren kan[n].” 
О значении понятия Gemüt см. с. 217–218. 

 81. Mattheson, Der vollkommene Capellmeister, 127.
 82. Маттезон впервые опубликовал свой анализ арии Марчелло в: Kern melodischer 

Wissenschaft (Hamburg: C. Herold, 1737), 127–39, а затем еще раз в: Der vollkomme-
ne Capellmeister, 235–42. Ария до сих пор не идентифицирована, так как отсут-
ствует среди сохранившихся работ композитора.

 83. Более детальное изложение анализа Маттезона и реакции на него критиков 
см. в: Mark Evan Bonds, Wordless Rhetoric: Musical Form and the Metaphor of the Ora-
tion (Cambridge, M A : Harvard University Press, 1991), 85–90.
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обусловлено тем, что целью его анализа является демонстра-
ция способов взаимодействия между собой музыкальных состав-
ляющих арии, а не отношения их к каким-либо словам. Таким 
образом, в определенном смысле его труд представляет собой 
первую попытку проанализировать, как создается инструмен-
тальная музыка. Подобный анализ, вне всяких сомнений, про-
водился и прежде на частных уроках, будучи элементом устной 
традиции, в рамках которой искусство композиции передава-
лось от мастера к ученику, однако работа Маттезона является 
первым случаем, когда такого рода инструкция была напечатана. 
Демонстрируя последовательные трансформации первичной му-
зыкальной идеи пьесы, — Spiel-Melodie («инструментальной мело-
дии»), как он это называет в другом месте, — Маттезон объясняет 
начинающим композиторам, как сконструировать музыкальное 
сочинение, используя метафору ораторской речи как концепту-
альную рамку для презентации чисто музыкальных идей.

Образ музыки как языка является ключевым в работах та-
ких видных фигур второй половины X VIII   века, как  Иоганн 
Иоахим Кванц (1697–1773), Карл Филипп Эмануил Бах (1714–1788) 
и  Иоганн Николаус Форкель (1749–1818)84. Однако метафора 
речи предполагает наличие хотя бы какого-то семантического 
содержания; таким образом, задача расшифровки значения му-
зыкального произведения стала проблемой, попытки решения 
которой предпринимались на протяжении всего XVIII столетия 
и позже. Даже Ганслик в своей работе писал, что музыка «есть 
язык, который мы понимаем, на котором мы говорим, но пере-
вести который мы не в состоянии»85. Если музыка — это язык, 
то что именно она сообщает?

Мимесис

Мимесис предлагает еще один набор средств для объяснения 
способности музыки выражать и пробуждать эмоции. Много-
значный концепт, мимесис, использовался в  искусстве еще 
с античных времен. Греческое слово мимесис чаще всего пере-

 84. Johann Joachim Quantz, Versuch einer Anweisung die Flöte traversiere zu spielen (Berlin: 
J. F. Voss, 1752), 102–3; Forkel, Allgemeine Geschichte der Musik, 2 vols. (Leipzig: Schwi-
ckert, 1788–1801), introduction to vol. 1; and C. P. E. Bach, review of the first volume 
of Forkel’s Allegemeine Geschichte der Musik in the Hamburgische unpartheyische Correspon-
denten, 9 January 1788, republished in full in C. H. Bitter, Carl Philipp Emanuel und Wil-
helm Friedemann Bach und deren Brüder, 2 vols. (Berlin: Wilhelm Müller, 1868), 2:109–11.

 85. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 71. V MS , 1:78: “Sie ist eine Sprache, 
die wir sprechen und verstehen, jedoch zu übersetzen nicht imstande sind.”
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водится как «подражание», однако на деле значение его куда 
шире. Для Платона это была метафизическая концепция, опи-
сывающая отношение между объектами и идеями86. Аристотель 
подчеркивал его роль в искусстве и рассматривал его как кон-
цепцию, с  помощью которой объекты могут быть показаны 
не такими, каковы они есть, но такими, какими им надлежит 
быть87. Оба этих представления предполагают существенную 
степень идеализации, не  сводимой к  простому копированию 
природного объекта. Неоплатоники утверждали, что  объект 
подражания может быть идеей в разуме художника, — то есть 
речь шла о подражании чему-то внутреннему и неосязаемому88. 
Здесь уже легко увидеть причину, по которой мимесис со време-
нем стал почти синонимичен выразительности89.

Ранние миметические теории музыки предполагали кау-
зальную связь между физическим звуком и физической и пси-
хической конституцией слушателя: поскольку музыка в опреде-
ленном смысле была подобна («подражала») эмоциональным 
переживаниям души, она в силу этого порождала соответствую-
щую эмоциональную реакцию — так сказать, резонанс — в разу-
ме, теле и душе слушателя. Мерсенн рекомендовал тем, кто хо-
чет узнать «основания эффектов каждого движения» — то есть 
ритма,  — «учиться распознавать движения страстей, крови 
и прочих гуморов <…> ибо представляется, что нет более силь-
ных средств разбудить в слушающих страсти, нежели использо-
вание тех же размеров и движений, которыми оные страсти воз-
буждаются в тех, кто охвачен ими»90.

Афанасия Кирхера (1601–1680), уроженца Фульды, большую 
часть своей жизни проведшего в Риме в должности профессо-

 86. Paul Oskar Kristeller, “The Modern System of  the Arts: A Study in  the History 
of Aesthetics,” JHI  12 (1951): 504.

 87. См.: Richard Kraut, комментарий к его переводу Аристотеля, Politics, Books V II 
and V III, 193–94.

 88. M. H. Abrams, The Mirror and  the Lamp: Romantic Theory and  the Critical Tradition 
(London: Oxford University Press, 1953), 43–46.

 89. Помимо Abrams’s Mirror and  the Lamp, см.  также: Gunter Gebauer and Chris-
toph Wulf, Mimesis: Culture, Art, Society, trans. Don Reneau (Berkeley and  Los 
Angeles: University of California Press, 1995); Walter Serauky, Die musikalische 
Nachahmungsдsthetik im Zeitraum von  1700 bis 1850 (Münster: Helios-Verlag, 1929); 
и Edward A. Lippman, A History of Western Musical Aesthetics (Lincoln: University 
of Nebraska Press, 1992), chapter 6, “Imitation and Expression.”

 90. Mersenne, Harmonie universelle, 2:402–3: “Ceux qui desirent passer outre pour trou-
ver la raison des effects de chaque mouvement <...> doivent s’estudier à connoistre 
les mouvemens des passions, du sang & des autres humeurs, qui se suivent & s’ac-
compagnent ordinairement, car il semble qu’il n’y a nul moyen plus puissant pour 
exciter les passions des Auditeurs que d’user des mesmes temps & mouvemens dont 
se servent les mesmes passions dans ceux qui en sont touchez.”
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ра математики, физики и востоковедения в Римском колледже, 
в особенности занимали физические свойства звука, и большую 
часть своего обширного трактата «Универсальная музургия» 
(1650) он  посвятил тому, что  мы  сейчас называем акустикой. 
Он  был сторонником идеи космической гармонии, но  также 
пытался объяснить аффективную силу музыки в терминах ме-
ханики. Гармония и ритм обладают силой «трогать» и «возбу-
ждать» как душу, так и тело; с добавлением слов эта сила растет. 
Musica pathetica («патетическая музыка») представляет собой ка-
тегорию музыки, чей целью является возбуждение разнообраз-
ных аффектов в душе слушателя91. 

Рене Декарт (1596–1650) полностью игнорировал принци-
пы космической гармонии и  полагал музыку частью механи-
стической вселенной. Будучи самым влиятельным из мыслите-
лей  XVII века, изучавших взаимодействие восприятия и чувств, 
он  придавал беспрецедентно большое значение аудиально-
му опыту. Во многом благодаря Декарту эстетические воззре-
ния сместились от  рационализма к  сенсуализму, от  Пифаго-
ра к Орфею. Как и многие до него, он различал производящую 
и конечную причины музыки. Объектом музыки является звук; 
цель ее — «приносить удовольствие и возбуждать в нас различ-
ные страсти»92. Способы, которыми она это делает, являются 
объектом изучения философов-естественников (physici), кото-
рые должны «исследовать качество звука, из какого предмета 
он [звук] произведен и при каких условиях он наиболее прия-
тен для слуха». Для изучения эффекта, производимого музы-
кой, в свою очередь, «необходимо совершенное понимание дви-
жений души»93. 

В первом предложении «Страстей души» Декарт объявляет 
о своем нежелании соглашаться с мудростью прошлого. «Нигде 
так не сказывается недостаточность знаний, полученных нами 
от древних», говорит он, «как в том, что написано ими о стра-
стях»94. В данном трактате он мало рассуждает непосредствен-

 91. Athanasius Kircher, Musurgia universalis, 2 vols. (Rome, 1650; reprint, Hildesheim: 
Olms, 1999), 1:550–51, 578.

 92. René Descartes, Compendium musicae (Utrecht: G. Zjill, 1650), 5: “Finis, ut delec-
tet, variosque in nobis moveat affectus.” Написанный в 1618 году, этот труд был 
опубликован только в 1650-м.

 93. Descartes, Compendium musicae, 5: “de ipsius soni qualitate, ex quo corpore & quo 
pacto gratior exeat, agunt Physici.” Ibid., 10: “pendet ab exquisita cognitione motu-
um animi.”

 94. Декарт Р. Страсти души // Декарт Р. Сочинения: в 2 т. М.: Мысль, 1989. Т. 1. 
С. 482. Descartes, Traité des passions de l’âme, ed. Geneviève Rodis-Lewis (Paris: 
J. Vrin, 2010), 97: “Il n’y a  rien en quoi paraisse mieux combien les sciences que 
nous avons des Anciens sont défectueuses, qu’en ce qu’ils on écrit des Passions.” 
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но о музыке, однако здесь очевидно, что согласно его таксоно-
мии эмоций определенные типы музыки способны порождать 
реакцию в теле при посредстве гуморов. Один из историков за-
метил по этому поводу: «По-видимому, неслучайно у Павлова 
на каминной полке стоял бюст Декарта»95. 

Подобное представление о  причине и  эффекте являет-
ся центральным для большинства миметических теорий XVII 
и  XVIII  столетий. Комментаторы часто соотносили человече-
ские страсти с  конкретным типом музыкальных фигур и  же-
стов. В то время на этот счет не существовало никакой после-
довательной и  систематической теории: доктрина аффектов 
(Affektenlehre) — это изобретение XX   века; тем не менее авторы 
XVIII века придерживались мнения, что те или иные виды му-
зыки способны порождать определенные эмоциональные ре-
акции у слушателя96. В этом не было ничего нового: уже древ-
ние греки связывали конкретные реакции с каким-либо ладом, 
а более поздние авторы применили данную модель к мажору 
и минору. Однако нынешняя система включала в себя также ме-
лодические и ритмические жесты и комментаторы в больших 
количествах создавали развернутые (хотя и временами весьма 
несходные) списки музыкальных фигур, соотнесенных с рито-
рическими тропами, — иллюстрируя, опять-таки, распростра-
ненное представление о способности музыки функционировать 
в качестве языка эмоций97. 

Мимесис также представлялся одним из  критериев  — 
или же, согласно ряду авторов, даже главным критерием, — при-
сущим все видам искусства. В  знаменитом труде 1746  года, 
«Изящные искусства, сведенные к единому принципу» (Les be-
aux-arts réduits à un même principe), Шарль Баттё определяет ми-
месис как объединяющий все искусства принцип. Всякое про-
изведение искусства, утверждает он, обязано подражать объекту 
природы или же отражать его. Художник волен придать дан-
ному объекту стилизованную форму, разумеется, но всякая поэ-
ма, картина или скульптура должны отражать нечто реальное, 
будь то человек, историческое событие или же сцена природы. 

 95. Charles Kent, introduction to René Descartes, Compendium of Music, ed. Charles 
Kent, trans. Walter Robert (S.l.: American Institute of Musicology, 1961), 9.

 96. См.: George J. Buelow, “Johann Mattheson and the Invention of the Affektenlehre,” 
in New Mattheson Studies, ed. George J. Buelow and Hans Joachim Marx (Cambrid-
ge: Cambridge University Press, 1983), 393–407.

 97. См.: Rita Steblin, A History of Key Characteristics in the Eighteenth and Early Nineteenth 
Centuries, 2nd ed. (Rochester, N Y: University of Rochester Press, 2002); и Dietrich 
Bartel, Musica poetica: Musical-Rhetorical Figures in German Baroque Music (Lincoln: 
University of Nebraska Press, 1997).
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Данный принцип легко применить к вокальной музыке, объект 
репрезентации которой нетрудно установить по  содержанию 
исполняемого текста. Но что может отражать музыка инстру-
ментальная? Этот вопрос вызывал у Баттё и других критиков за-
труднения. Инструментальная музыка была формой искусства, 
где отсутствовали образы и слова: ее содержание раскрывалось 
вне языковой сферы — если пользоваться общепринятым поня-
тием языка, — а ее единственное визуальное воплощение, нот-
ная запись, представляло собой систему произвольных само-
достаточных знаков, неприменимых ни в одной другой сфере 
деятельности. То, что произведение искусства может исчерпы-
ваться своей формой, не обладая никаким объектом, в то время 
было непредставимым. В итоге на протяжении XVIII века был 
выработан консенсус, гласивший, что инструментальная музы-
ка лучше всего подходит для имитации человеческих страстей: 
любви, нежности, меланхолии и так далее. Критики также при-
знавали за  музыкой способность ко  второму типу имитации, 
а  именно подражанию с  помощью инструмента или  ансамб-
ля инструментов звукам природы, таким как пение птиц, шум 
водопада или гром, однако неизбежно рассматривали данный 
буквальный тип подражания как нечто второсортное.

Как бы то ни было, эмоции трудно описать. Баттё прило-
жил немало усилий, чтобы применить принцип мимесиса к му-
зыке без текста. Он начинает с априорного утверждения о том, 
что, поскольку речь идет о виде искусства, «всякая музыка <…> 
должна обладать смыслом». Идею того, что искусство может 
ничего не означать — то есть ничему не подражать, — он отбра-
сывает как нелепую и полагает музыку языком эмоций, «языком 
звуков», которые должны подчиняться тем же художественным 
принципам, что и ораторское искусство или же живопись: 

Если бы я сказал, что не получаю удовольствия от лекции, кото-
рую не понимаю, мое признание никому не показалось бы стран-
ным. Но если я скажу то же самое о музыкальной пьесе, люди 
станут спрашивать, могу ли я не ценить достоинства столь тща-
тельно отделанного, прекрасного сочинения? Мне придется от-
ветить «да», ибо это вопрос чувств. [Слушая музыку], я никоим 
образом не притворяюсь, будто способен на слух расчесть звуки, 
их отношения и их взаимосвязь. Я не рассуждаю ни о колебани-
ях, ни о вибрировании струн, ни о математических отношени-
ях. Я оставляю подобные суждения на долю ученых теоретиков; 
все это сходно с грамматикой и диалектикой лекции, от которой 
я могу получить удовольствие, не вдаваясь в детали. Музыка го-
ворит со мной звуками: этот язык для меня является естествен-
ным. Если я не понимаю ее — значит, искусство испортило при-
роду, а не улучшило ее. Музыкальное сочинение надлежит судить 
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так же, как и живопись. В живописи я нахожу понятные мне очер-
тания и цвета; и именно это очаровывает и трогает меня. Что бы 
мы  стали думать о  художнике, который удовлетворяется тем, 
что заполняет холст невиданными фигурами и яркими сочета-
ниями цветов, не относящимися при этом ни к какому объекту? 
То же и с музыкой98.

Идея мимесиса поспособствовала популярности нарождающе-
гося жанра, ныне именуемого «программной музыкой», образ-
цы которого в изобилии стали появляться на рубеже XVIII века, 
когда все большее число композиторов и критиков начало при-
держиваться представления о том, что инструментальная музы-
ка — это язык, способный отображать внемузыкальные предме-
ты и явления без помощи текста99. 

В этом смысле попытки определить — и, таким образом, ра-
ционализовать — объект инструментальной музыки — феномен 
эпохи Просвещения. В «Музыкальных представлениях некото-
рых библейских историй» (Musicalische Vorstellung einiger Biblischer 
Historien, 1700) Иоганна Кунау, сборнике из шести сюит для кла-
весина, можно найти сравнительно ранние примеры подобного 
подхода к сочинительству. Кунау (1660–1722), непосредственный 
предшественник И. С. Баха на  посту кантора церкви Святого 
Фомы в Лейпциге, предпосылает каждому из этих «музыкаль-
ных представлений» дескриптивные названия и сопровождает 
нотный текст постоянными комментариями, чтобы не остав-
лять сомнений относительно того, какие события изображает 
его музыка. Так, в «Битве Давида с Голиафом» он размечает весь 

 98. Charles Batteux, Les beaux-arts réduits à un même principe (Paris: Durand, 1746), 
260: “Toute Musique <...> doit avoir une signification, un sens.” Ibid., 262–63: 
“Si je disois que je ne puis me plaire à un Discours que je ne comprends pas, mon 
aveu n’auroit rien de singulier. Mais que j’ose dire la même chose d’une piéce de 
musique; vous croyez-vous, me dira-t’on, assez connoisseur pour sentir le mérite 
d’une musique fine & travaillée avec soin? J’ose répondre: oui, car il s’agit de sen-
tir. Je ne pretends point calculer les sons, ni leurs rapports, soit entre eux, soit avec 
notre organe: je ne parle ici, ni de trémoussemens, ni de vibrations de cordes, ni 
de proportion mathématique. J’abandonne aux savans Théoristes, ces spéculations, 
qui ne sont que comme le grammatical fin, ou la dialectique d’un Discours, dont je 
puis sentir le mérite, sans entrer dans ce détail. La Musique me parle par des tons: 
ce langage m’est naturel: si je ne l’entends point, l’Art a corrompu la nature, plutôt 
que de la perfectionner. On doit juger d’une musique, comme d’un tableau. Je vois 
dans celui-ci des  traits & des  couleurs dont je comprends le sens; il me flatte, il 
me touche. Que diroit-on d’un Peintre, qui se contenteroit de jetter sur la toile 
des traits hardis, & des masses des couleurs les plus vives, sans aucune ressemblan-
ce avec quelque objet connu? L’application se fait d’elle-meme a la Musique.” 

 99. О  программных сочинениях X V II  столетия, по  большей части написан-
ных для клавишных инструментов, см.: David Fuller, “Of Portraits, ‘Sapho’ 
and Couperin: Titles and Characters in French Instrumental Music of  the High 
Baroque,” M&L 78 (1997): 149–74.
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нотный текст детальными описаниями того, что  происходит 
здесь в каждый конкретный момент, сообщая нам, что внезап-
ный стремительный восходящий пассаж в точности совпадает 
с тем моментом, когда Давид запускает из пращи камень в вели-
кана, а громкие низкие аккорды — звучащие как глухие удары — 
репрезентируют «падение Голиафа». Последующая фуга назва-
на «Бегство филистимлян», а вступающая за ней часть в форме 
жиги — «Ликование израильтян». Сюита заканчивается «Музы-
кальным концертом в честь Давида». В предисловии ко всему 
сборнику Кунау указывает, что его аннотации к инструменталь-
ной музыке необходимы для того, чтобы слушатель всякий раз 
«испытывал подобающий аффект»100. 

Среди других примеров программной музыки первой по-
ловины XVIII столетия — «Времена года» Вивальди, собрание 
из четырех концертов для скрипки и струнных, впервые напе-
чатанное в  1725  году, в  котором всем четырем временам года 
соответствуют четыре сонета, строфы которых соотнесены 
с частями того или иного концерта. Одним из самых красоч-
ных примеров ранней программной музыки может служить 
пьеса Марена Маре (1656–1728), в  которой посредством вио-
лы да  гамба и  basso continuo изображается операция по  уда-
лению почечного камня101. Франсуа Куперен часто сообщал 
о том, что именно вдохновило его на написание тех или иных 
характеристических пьес. В  предисловии к  первой книге 
своих «Пьес для клавесина» (Pièces de clavecin, 1713) он отмеча-
ет, что  всегда имеет «объект при  сочинении всех моих пьес; 
их мне предоставляют разные случаи. Таким образом, назва-
ния пьес соответствуют идеям, бывшим у  меня в  момент их 
написания: прошу меня извинить за  то, что  опускаю рассказ 
о  них»102. Эмануил Бах сходным образом поддерживал идею 
использования словесных указаний помимо обозначения тем-
па или настроения для раскрытия «подлинного содержания» 
опуса, с  тем чтобы исполнители могли играть его с  «подо-

 100. Johann Kuhnau, Musikalische Vorstellung einiger Biblischer Historien (Leipzig: Imma-
nuel Tietzen, 1700; reprint, Florence: Studio per Edizioni Scelte, 2000), четвертая 
ненумерованная страница в обращении к читателю: “Wo aber die blosse Ins-
trumental-Music den gehörigen Affect bewegen soll / so wird es ohne Zweiffel was 
mehrer[e] s zu thun setzen.”

 101. Marin Marais, Piиces de viole, book 5: “Le tableau de l’opération de la taille,” 
in Marin Maris, The Instrumental Works, vol. 5, Piиces de viole: Cinquиme livre (1725), 
ed. John Hsu (New York: Broude Trust, 2000), 175–76.

 102. François Couperin, Pièces de clavecin, book 1 (Paris: Author, 1713), ненумерованная 
первая страница предисловия: “J’ay toûjours eu un objet en composant toutes 
ces piéces; des occasions différentes me l’ont fourni, ainsi les Titres répondent aux 
idées que j’ay eües; on me dispensera d’en rendre compte.”
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бающим аффектом»103. Критик, теоретик и композитор Фрид-
рих Вильгельм Марпург (1718–1795) соглашался с этим мнени-
ем, однако свою позицию излагал с точки зрения слушателя, 
а  не  композитора или  исполнителя. Музыка, утверждал он, 
способна пробудить понимание только в том случае, если у нее 
есть объект, а потому инструментальная музыка должна пре-
доставлять слушателям возможность думать о чем-либо поми-
мо «шума» (Getöse). Оратор всегда обозначает тему своей речи; 
почему бы музыкантам не делать то же самое?104

Мимесис парадоксальным образом одновременно подчер-
кивал и подрывал эстетический статус инструментальной му-
зыки. Через апелляцию к нему идея того, что музыка без слов 
способна выражать нечто помимо самой себя, стала выгля-
деть правдоподобной; однако в то же время практика указания 
на «содержание» одних пьес, отсутствующее в других, породи-
ла ряд новых проблем. Эта дилемма нашла яркое отражение 
в  анекдоте, рассказанном в  1768  году Руссо, о  философе Бер-
наре Ле Бовье де Фонтенеле (1657–1757), который на концерте 
инструментальной музыки, «будучи измучен всеми этими бес-
конечными симфониями», «в порыве нетерпения весьма гром-
ко воскликнул: „Соната, чего ты от меня хочешь?“»105 Это вос-
клицание Фонтенеля будет затем часто цитироваться в течение 
всего следующего столетия как в Германии, так и во Франции, 
всегда в неизбежной связи с вопросом, что именно «значит» ин-
струментальное сочинение, которому предпослано лишь самое 
общее название вроде «сонаты» или «симфонии»106.

 103. C. P. E. Bach, Versuch über  die  wahre Art das Clavier zu  spielen, 2 vols. (Berlin: 
C. F. Henning; Berlin: G. L. Winter, 1753–62), 1:124: “Indem man also ein jedes 
Stück nach seinem wahren Inhalte, und mit dem gehörigen Affecte spielen soll; so 
thun die Componisten wohl, wenn sie ihren Ausarbeitungen ausser der Bezeich-
nung das Tempo, annoch solche Wörter vorsetzen, wodurch der Inhalt derselben 
erkläret wird.” По поводу «характерных» пьес К. Ф. Э Баха см.: Darrell M. Berg, 
“C. P. E. Bach’s Character Pieces and his Friendship Circle,” in C. P. E. Bach Studies, 
ed. Stephen L. Clark (Oxford: Clarendon Press, 1988), 1–32; Joshua S. Walden, 
“Composing Character in Musical Portraits: Carl Philipp Emanuel Bach and L’Aly 
Rupalich,” MQ  91 (2008): 379–411.

 104. Friedrich Wilhelm Marpurg, “Anmerkungen über vorhergehendes Schreiben,” His-
torisch-kritische Beyträge zur Aufnahme der Musik 1 (1754): 34–35.

 105. Rousseau, Dictionnaire de musique, 452 (“Sonate”): “Je n’oublierai jamais la saillie 
du célèbre Fontenelle, qui se trouvant excédé de ces éternelles Symphonies, s’écria 
tout haut dans un transport d’impatience: Sonate, que me veux-tu?”

 106. Об этой традиции во Франции см.: Maria Rika Maniates, “‘Sonate, que me veux-
tu?’ The Enigma of French Musical Aesthetics in the 18th Century,” Current Musico-
logy 9 (1969):117–40. О ней же в Германии см.: Mary Sue Morrow, German Music 
Criticism in the Late Eighteenth Century: Aesthetic Issues in Instrumental Music (Cambrid-
ge: Cambridge University Press, 1997), 4–18.
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Однако этот эпизод — не просто анекдот. Парадоксальность 
музыкального мимесиса становится очевиднее, если сравнить 
версию этой истории, сообщенную Руссо, с куда менее извест-
ным ее изложением, сделанным философом Жаном Лероном 
Д’Аламбером (1717–1783). Руссо и Д’Аламбер в целом рассказыва-
ют ее содержательно одинаково (слово в слово повторяя рито-
рический вопрос Фонтенеля), однако делают из нее совершенно 
разные выводы. Если судить по его вступлению (1751) к энци-
клопедии Дидро, Д’Аламбер скорее симпатизировал нетерпе-
ливости Фонтенеля, давая следующий комментарий об инстру-
ментальной музыке в целом: 

В момент своего рождения музыка была обречена на то, чтобы изо-
бражать один лишь шум, но постепенно она стала своего рода ре-
чью и даже языком, с помощью которого выражаются различные 
душевные чувства или даже, скорее, страсти. Но для чего ограни-
чивать ее выразительную способность одними страстями и почему 
не распространить ее, насколько это можно, на сами ощущения?.. 
Любая музыка, не отображающая чего-либо, — лишь шум, и без при-
вычки, весьма все искажающей, она способна только на то, чтобы 
доставлять удовольствие последовательностями гармоний и звуча-
нием слов, лишенных всякого порядка и всякой связи107.

В более позднем сочинении, «О свободе музыки» (De la liberté 
de la musique, 1758), Д’Аламбер прямо ссылается на высказывание 
Фонтенеля:

Вся эта инструментальная музыка, лишенная задачи и  цели, 
не говорит ничего ни уму, ни душе и заслуживает вопроса, за-
данного ей Фонтенелем: «Соната, чего ты хочешь от меня?» Со-
чинители, пишущие инструментальную музыку, не создадут ни-
чего помимо легкомысленного шума, покуда не озаботятся тем, 
чтобы изобразить событие или чувство, как это, например, случи-
лось со знаменитым Тартини. Некоторым сонатам, коих число, 
впрочем, невелико, присуще это качество, столь желанное и не-
обходимое для того, чтобы удовлетворить человека, обладающего 
вкусом. Мы могли бы привести здесь в пример одно такое сочи-
нение, именуемое Didone abbandonata. Это весьма прекрасный мо-

 107. Jean Leronde d’Alembert, “Discours préliminaire” (1751), in  Discours préliminaire 
de  l’Encylopédie et articles de l’Encyclopédie, ed. Martine Groult (Paris: Champion, 
2011), 94–95: “La musique, qui, dans son origine n’étoit peut-être destinée à repré-
senter que du bruit, est devenue peu à peu une espece de discours et même de lan-
gue, par laquelle on exprime les différens sentiments de l’ame, ou plûtôt ses dif-
férentes passions: mais pourquoi réduire cette expression aux passions seules, & 
ne pas l’étendre, autant qu’il est possible, jusqu’aux sensations mêmes? <...> Tou-
te musique qui ne peint rien n’est que du bruit; et sans l’habitude, qui dénature 
tout, elle ne feroit guere plus de plaisir qu’une suite de mots harmonieux et sono-
res dénués d’ordre et de liaison.”
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нолог; здесь в быстрой последовательности и различным образом 
сменяются печаль, надежда, отчаяние — в разных пропорциях и ис-
полненные разнообразных нюансов — и данную сонату с легко-
стью можно превратить в оживленную сцену, исполненную пафо-
са. Но подобные пьесы крайне редки. Следует признать, что чаще 
всего выразительность музыкального произведения невозможно 
ощутить в полной мере, ежели оно не связано со словами или тан-
цем. Музыка — это язык без гласных; лишь действие способно их 
заменить108. 

Принципиальной здесь, таким образом, объявляется способ-
ность композитора привлечь наше внимание каким-либо «дей-
ствием», объектом, идеей или  нарративом, которые не  будут 
тем, что мы слышим непосредственно; и именно в связи с этим 
вопросом Руссо не  слишком симпатизирует Фонтенелю. По-
добно Д’Аламберу, Руссо рассматривает музыку как язык, но — 
как  язык сердца, язык, которому не  нужны гласные или  со-
гласные, так как  он  по  самой своей природе — язык страсти, 
а не разума. Вот как выглядит рассказ Руссо о случае с Фонте-
нелем целиком: 

Дабы уяснить, что весь этот изнуряющий шум, который представ-
ляет собой соната, хочет нам сказать, придется стать чем-то вро-
де того дрянного художника, который подо всем изображенным 
им вынужден был подписывать пояснения: «Это дерево», «Это 
человек», «Это лошадь». Никогда не забуду остроту прославлен-
ного Фонтенеля, который, будучи измучен всеми этими бесконеч-
ными симфониями, в порыве нетерпения весьма громко восклик-
нул: «Соната, чего ты от меня хочешь?109

 108. Jean Leronde d’Alembert, “De la liberté de la musique” (1758), в: Oeuvres, 5 vols. 
(Paris: Belin, 1821–22), 1:544: “Toute cette musique purement instrumentale, sans 
dessein et sans objet, ne parle ni à l’esprit ni à l’âme, et mérite qu’on lui demande 
avec Fontenelle, sonate que me veux-tu? Les auteurs qui composent de la musique 
instrumentale ne feront qu’un vain bruit, tant qu’ils n’auront pas dans la  tête, 
à  l’exemple, dit-on, du célèbre Tartini, une action ou une expression à peindre. 
Quelques sonates, mais en assez petit nombre, ont cet avantage si désirable, et si 
nécessaire pour les rendre agréables aux gens de goût. Nous en citerons une qui 
a pour titre Didone abbandonata. C’est un très-beau monologue; on y voit se suc-
céder rapidement et d’une manière très-marquée, la douleur, l’espérance, le désespoir, 
avec des degrés et suivant des nuances différentes; et on pourrait de cette sona-
te faire aisément une scène très-animée et très-pathétique. Mais de pareils mor-
ceaux sont rares. Il faut même avouer qu’en général on ne sent toute l’expression 
de la musique, que lorsqu’elle est liée à des paroles ou à des danses. La musique 
est une langue sans voyelles; c’est à l’action à les y mettre.”

 109. Rousseau, Dictionnaire de musique, 452 (“Sonate”): “Pour savoir ce que veulent dire 
tous ces fatras de Sonates dont on est accablé, il faudroit faire comme ce Peintre 
grossier qui étoit obligé d’écrire au-dessous de ses figures; c’est un arbre, c’est un 
homme, c’est un cheval. Je n’oublierai jamais la saillie du célèbre Fontenelle, qui se 
trouvant excédé de ces éternelles Symphonies, s’écria tout haut dans un transport 
d’impatience: Sonate, que me veux-tu?”
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Для Руссо музыка была явлением непосредственным и стихий-
ным, и необходимость идентифицировать связанные с ней эмо-
ции противоречила ее задаче выражать эти эмоции. Не назы-
вая Д’Аламбера по имени, Руссо посмеивается над ним за то, 
что тот требует от музыки своеобразия, которое она попросту 
не может в себе заключать.

Самое примечательное во всей этой истории, вероятно, то, 
что Фонтенель вообще задал свой вопрос. Понятно, что вопрос 
этот шутливый — Руссо называет его остротой, saillie, — однако 
лучшие остроты не только забавляют, но и дают повод для раз-
мышления. Шутка Фонтенеля оставалась так долго популярной 
по той причине, что обнаруживала проблему более глубокую, 
чем вопросы различия между вокальной и инструментальной 
музыкой или между инструментальной музыкой, которая тем 
или иным образом раскрывает свои внемузыкальные источни-
ки, и той, что не показывает их. Подобные различия, безусловно, 
вещи важные, но идея слушания как такового куда более фунда-
ментальна: чтобы почувствовать себя «измученным» инструмен-
тальной музыкой, Фонтенелю как минимум необходимо было слу-
шать ее с определенной степенью внимания. В наше время эта 
констатация может показаться очевидной до банальности, однако 
в контексте XVIII столетия вопрос Фонтенеля обозначал принци-
пиальную перемену отношения к слушанию в целом: можно ска-
зать даже, что он маркировал ситуацию появления современно-
го способа прослушивания музыки, связанного с представлением 
о том, что аудитория концерта обязана внимать музыке, осозна-
вать ее аргументы и ощущать те страсти, которые она выражает. 
В свое время Фонтенель мог с легкостью предпочесть ее не слу-
шать. В какой-то момент, в конце XVIII или же в начале XIX века, 
слушатели по всей Европе стали замолкать во время выступления 
и начали соблюдать концертные правила поведения, дожившие 
и до наших дней; однако в середине XVIII века все пришедшие 
в театр могли делать выбор — слушать им или болтать, или же 
слушать и болтать. Визуальные свидетельства такого поведения 
имеются в изобилии: на изображениях концертов и оперных по-
становок до начала XIX века часто показана публика, состоящая 
из слушающих и не слушающих людей110.

Из метафоры музыки как языка — с гласными или без — логи-
чески следует, что музыка — это способ коммуникации, которым 

 110. Множество подобного рода свидетельств, как визуальных, так и письменных, 
можно найти в: William Weber, “Did People Listen in the 18th Century?” Early 
Music 25 (1997): 678–91. См. также: James H. Johnson, Listening in Paris: A Cultu-
ral History (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1995).
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слушатель может владеть или нет. От композиторов и музыкан-
тов, включая и придворных музыкантов-любителей, всегда ожи-
далось, что они будут изучать и совершенствовать свое ремесло, 
однако до середины XVIII века представление о том, что слу-
шатель тоже должен прилагать какие-то усилия для достиже-
ния некоторого уровня понимания — так сказать, музыкального 
эквивалента лингвистической компетентности, — практически 
отсутствовало111. В конце XVIII  столетия уже можно отыскать 
первые примеры того жанра, который вскоре породит целый 
поток книг и журналов, адресованных слушателю — эквивален-
тов нынешних брошюр из серии «как-слушать-музыку». Кни-
га Иоганна Николауса Форкеля «О теории музыки в той мере, 
в которой она необходима и полезна любителям и знатокам» 
(Ueber die  Theorie der  Musik, insofern sie Liebhabern und Kennern no-
thwendig und nützlich ist, 1777) — один из ранних примеров тако-
го рода публикаций; в ней содержится описание серии лекций, 
которые Форкелю предложили прочесть в  Геттингене. Фор-
кель иллюстрировал свои выступления музыкальными приме-
рами при помощи университетского камерного оркестра, ко-
торым он  дирижировал. В  опубликованном проспекте этих 
лекций он указывал на то, что всякий, кто слушает речь, дол-
жен хотя бы минимально понимать значения слов и их синтак-
сис. Он утверждал, что музыка, в свою очередь, состоит из сво-
их собственных «слов» — нот — и обладает своим синтаксисом, 
и всякий, кто слушает концерт или симфонию, сходным обра-
зом должен иметь хотя бы минимальное представление об их 
синтаксических структурах112. Без подобного рода знаний слу-
шатель не в состоянии ни судить о речи, ни наслаждаться ею, 
будь она словесной или же чисто музыкальной.

Форкель так и не опубликовал самих лекций, но из свиде-
тельств современников нам известно, что они привлекли вни-
мательную аудиторию, жаждущую научиться слушать музыку. 
Фонтенель тоже мог бы стать одним из его слушателей, живи 
он  поколением позже. Дени Дидро (1713–1784), родившийся 

 111. О практиках слушания X V III  столетия см.: Matthew Riley, “Johann Niko-
laus Forkel on the  Listening Practices of  ‘Kenner’ and  ‘Liebhaber,’” M&L 84 
(2003): 414–33; Riley, Musical Listening in the German Enlightenment: Attention, Won-
der and Astonishment (Aldershot: Ashgate, 2004); and Martin Kaltenecker, L’oreille 
divisée: Les discours sur l’écoute musicale aux X V IIIe et XIXe siècles (Paris: MF, 2010). 
Эндрю Делл’Антонио разбирает роль слушания в  X V III   веке в контексте 
богослужения в: Dell’Antonio, Listening as Spiritual Practice in Early Modern Italy 
(Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2011).

 112. Johann Nicolaus Forkel, Ueber die Theorie der Musik, insofern sie Liebhabern und Ken-
nern nothwendig und nützlich ist: Eine Einladungsschrift zu musikalischen Vorlesungen 
(Göttingen: Wittwe Vandenhoeck, 1777), 8–11.
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почти на полвека позже Фонтенеля, испытывал, как и тот, сход-
ное недоумение по поводу инструментальной музыки, однако 
она, судя по  всему, приносила ему удовольствие и  возбужда-
ла воображение. В эссе 1771  года он признавал, что «чудесные 
аккорды в их подобающей связи и последовательности тешат 
мой слух», однако настаивал на том, что, «по правде говоря, 
я не стал бы долго внимать пьесе, которая обладает одним толь-
ко этим достоинством. Я никогда не слушал прекрасную симфо-
нию [т. е. инструментальное сочинение], в особенности ее ада-
жио или анданте, без того, чтобы интерпретировать ее, иногда 
так удачно, что понимал в точности предмет, который компо-
зитор намеревался изобразить»113. 

Во второй половине XVIII столетия, однако, мимесис начал 
уступать место другому, более абстрактному, качеству, для по-
стижения которого требовалось еще большее внимание и еще 
более развитый вкус слушателя: красоте.

 113. Denis Diderot, “Lettre au sujet des observations du Chevalier de Chastellux sur 
le Traité du mélodrame” (1771), in Diderot, Oeuvres complètes, 20 vols., ed. J. Asséz-
at (Paris: Garnier frères, 1875–77), 8:508: “De beaux accords, bien suivis, bien 
enchaînés, flattent mon oreille <...> je n’écouterais pas longtemps une musique qui 
n’aurait que ce mérite. Je n’ai jamais entendu de bonne symphonie, surtout adagio 
ou andante, que je ne l’aie interprétée, et quelquefois si heureusement, que je ren-
contrais précisément ce que le musicien s’était proposé de peindre.”
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4. Прекрасное

КО Г Д А  в  середине  XIX   века Ганслик вознамерился 
«внести посильный вклад в пересмотр музыкальной 
эстетики», он сделал категорию прекрасного своим ос-
новным — и даже вынесенным в название книги — аргу-

ментом. У него были на то серьезные причины, ибо концепция 
прекрасного отлично отвечала его задачам. После Иммануила 
Канта прекрасное сделалось качеством, тесно связанным с ре-
флексией, созерцанием и мышлением, — то есть родами деятель-
ности, в которых отдавалось предпочтение интеллектуальным 
и духовным элементам эстетического опыта, а не чистой чувствен-
ности. Данное представление о прекрасном, согласно Канту, по-
коится на личной независимости суждения, абстрагировании 
и способности к воображению (которое Ганслик будет называть 
фантазией [Phantasie], каковое понятие эквивалентно кантовско-
му Einbildungskraft): все эти категории отлично работали на идею 
музыки как искусства Geist — то есть искусства разума или духа, — 
а не искусства выразительности. «Истинная сила композиторов 
в одной музыкальной красоте, — утверждал Ганслик. — Мы не при-
знаем красоты, в которой нисколько не участвует дух (Geist)»1.

Прекрасное всегда играло некоторую роль в  суждениях 
об  искусстве, однако лишь в  X VIII  столетии оно стало опре-
деляющим элементом новой категории, а именно изящных ис-
кусств. «Искусства прекрасного», как это называлось на фран-
цузском и  немецком языках (les beaux-arts, die  schönen Künste), 
превратили красоту в  качество, отличавшее искусство от  ре-
месла, художественность от искусности. Одним из необходи-
мых атрибутов объекта, наделенного свойством прекрасного, 

 1. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 127, 70. V MS , 1:125: “Musikalische 
Schönheit allein ist das Ziel des Tonkünstlers.” Начиная со второго издания 
(1858) Ганслик заменяет “die wahre Kraft” словами “das Ziel.” [Ларош вместо 
das Ziel, «цель», употребляет слово «сила». — Прим. пер.]; V MS , 1:78: “Denn wir 
anerkennen keine Schönheit ohne Geist.” Более полно об использовании Ганс-
ликом термина Geist см. на с. 214–217. 
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было отсутствие у него практических функций. Для того что-
бы он мог рассматриваться в качестве произведения искусства, 
предмет должен был существовать исключительно ради демон-
страции своей собственной красоты: воспринимающей инстан-
ции надлежало обращаться к  нему без  каких-либо ожиданий 
прагматической пользы2. Так, стол может быть сделан с боль-
шим мастерством, однако он остается столом — то есть функ-
циональным объектом, — что снижает его статус произведения 
искусства. Будучи выставленным в музее, он теряет свои прак-
тические качества и в таком контексте может восприниматься 
как образец искусства. Подобного рода контрастирующие сце-
нарии наглядно демонстрируют важность со стороны зрителя 
способности к непрагматичному созерцанию, равно как и раз-
личие между созерцанием и использованием. 

Идея изящных искусств поспособствовала установлению 
еще одной концептуальной рамки, а именно эстетики. В сво-
ем нынешнем значении это был неологизм, употребленный 
немецким философом Александром Баумгартеном (1714–1762) 
в  1735 году, хотя данное «разграничение сфер», как указывает 
историк философии Пол Гайер, во многом было «крещением 
верующего»3, так как о природе прекрасного и о его отноше-
нии к чувствам споры велись со времен античности4. Баумгар-
тен определял эстетику как  «науку чувственного познания», 
целью которой является «совершенствование чувственного по-
знания как такового», и прямо увязывал подобное совершен-
ствование с категорией прекрасного (pulcritudo)5. Таким обра-
зом, он обращался к знанию, полученному через восприятие, 
в  противоположность знанию, добытому с  помощью логики, 
и настаивал на том, что подлинный разум не должен править 

 2. См.: M. H. Abrams, “From Addison to Kant: Modern Aesthetics and the Exemp-
lary Art,” in Studies in Eighteenth-Century British Art and Aesthetics, ed. Ralph Cohen 
(Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1985), 21–25; Abrams, 
“Art as Such: The Sociology of Modern Aesthetics,” in Abrams, Doing Things with 
Texts (New York: W. W. Norton, 1989), 135–57; и Larry Shiner, The Invention of Art: 
A Cultural History (Chicago: University of Chicago Press, 2001).

 3. «Крещение верующего» (credobaptism) — практика крещения, принятая 
во  многих евангелистских деноминациях, при  которой человек, которо-
го крестят, обязан быть способным самостоятельно исповедать свою веру 
в Христа, что, как следствие, делает ее практикой крещения взрослых людей 
(adult baptism). — Прим. пер. 

 4. Paul Guyer, “Free Play and True Well-Being: Herder’s Critique of Kant’s Aesthetics,” 
JA AC  65 (2007): 353.

 5. Alexander Baumgarten, Aesthetica (Frankfurt am Oder: Johann Christian Kleyb, 
1750), 1 (sec. 1): “Aesthetica <...> est scientia cognitionis sensitivae”; ibid., 6 (sec. 14): 
“Aesthetices finis est perfectio cognitionis sensitivae, qua talis. Haec autem est 
pulcritudo.”
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тиранически6. Он также подчеркивал роль воображения, спо-
собного обогатить продукты познания и  сделать их разнооб-
разными насколько возможно: эстетическое восприятие было 
для него активным, а не пассивным опытом7. Эстетика в пер-
вую очередь отличалась от поэтики тем, что рассматривала ис-
кусство с позиции воспринимающей, а не творящей инстанции.

Эстетика, таким образом, с самого начала поставила в центр 
внимания прекрасное, которое Баумгартен и другие считали об-
ластью, где и чувства, и разум работают наиболее интенсивно. 
Именно в суждении о прекрасном способности к восприятию 
и мышлению в самой полной мере (или, если использовать тер-
мин Баумгартена, совершенным образом) взаимодействуют друг 
с другом. «Вкус» и «суждение» стали ключевыми понятиями 
тогдашних дискуссий об отношениях между чувством и разу-
мом, и прекрасное было наиболее престижным и полемичным 
критерием этих отношений, лакмусовой бумажкой суждения. 
Целью кантовской Kritik der Urteilskraft8 (1790), как легко понять 
из названия, было изучение способности к суждению, каковая, 
в свою очередь, наиболее очевидно раскрывала себя в восприя-
тии и созерцании прекрасного. Основная часть трактата начина-
ется словами «Для того чтобы определить, прекрасно ли нечто 
или нет»9. Исследование прекрасного, по мнению Канта, дол-
жно было решить одну из самых давних философских проблем: 
проблему отношения между воспринимающим субъектом и вос-
принимаемым объектом.

Во вкусах так же, как и в случае с  законом, суждение дол-
жно было быть независимым и  полностью лишенным какой-
либо личной заинтересованности. Подобный императив су-
ществовал не  всегда. Для  Платона красота была нераздельна 
с желанием; Аристотель связывал ее с добродетелью; Аквинат 
полагал ее теологической концепцией, неотделимой от  идеи 
Бога. В противоположность им критики X VIII  века все более 
склонны были рассматривать прекрасное как абстрактное ка-
чество, которое можно распознать лишь вне посредства жела-
ния, морали, божества или же любого другого фактора помимо 

 6. См.: Ernst Cassirer, The Philosophy of  the Enlightenment, trans. Fritz C. A. Koelln 
and James P. Pettegrove (Princeton: Princeton University Press, 1951), 347.

 7. См.: Paul Guyer, Values of Beauty: Historical Essays in Aesthetics (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2005), 29.

 8. «Критика способности суждения».
 9. Кант И. Критика способности суждения // Кант. Собрание сочинений: в 8 т. 

М.: Чоро, 1994. Т. 5. С. 40. Immanuel Kant, Kritik der  Urteilskraft, ed. Heiner 
F. Klemme (Hamburg: Felix Meiner, 2001), 47 (§ 1, B3): “Um zu unterscheiden, 
ob etwas schön sei oder nicht.”



122

С У Щ Н О С Т Ь  И  Э Ф Ф Е К Т :  1 5 5 0 – 1 8 5 0

собственно красоты10. Следовательно, несмотря на  то что  го-
лодный человек способен счесть красивым стол, уставленный 
аппетитными блюдами, последний не  следует рассматривать 
как эстетический объект, обладающий категорией прекрасного, 
в то время как натюрморт, изображающий тот же стол, таковым 
объектом является. 

Энтони Эшли-Купер, 3-й граф Шефтсбери (1671–1713) в це-
лом считается первым мыслителем, постулировавшим непраг-
матичность как предикат эстетического опыта. Джозеф Адди-
сон, Джордж Беркли, Фрэнсис Хатчесон, Дэвид Юм, Эдмунд 
Берк и Кант так или иначе принимали этот принцип, описы-
вая его как отношение, в которое в наиболее удовлетворитель-
ной степени вовлечена мысль11. Шефстбери иллюстрировал это 
отношение с помощью математики. Всякий знакомый с самыми 
базовыми принципами математики, по его утверждению, 

обнаруживал, что, упражняя ум открытиями, которые он совер-
шает, хотя бы истина их была всего лишь спекулятивной природы 
<…> получает удовольствие и радость куда большие, нежели те, 
что доставляются чувствами. Когда мы подвергнем пристально-
му изучению природу подобного созерцательного удовольствия, 
то найдем, что оно не имеет ни малейшего отношения к каким бы 
то ни было интересам и в своем объекте не преследует никаких 
эгоистических или же частных целей. Восхищение, радость и лю-
бовь покоятся в данном случае лишь на том, что полностью вне-
шне для нас и чуждо нам12.

Данное отсутствие страсти стало sine qua non эстетического су-
ждения для большинства (хотя и не для всех) мыслителей эпохи 
Просвещения и создало условия сепарации изящных искусств 
от всех остальных продуктов человеческой деятельности. «Су-
ществует искусство страсти, — утверждал Шиллер, — но страст-
ное искусство — это противоречие, ибо неизбежное следствие 

 10. См.: Alexander Nehamas, Only a Promise of Happiness: The Place of Beauty in a World 
of Art (Princeton: Princeton University Press, 2007), в особенности 7–8.

 11. См.: Jerome Stolnitz, “On the Origins of ‘Aesthetic Disinterestedness,’” JA AC  20 
(1961– 62): 131–43; и Paul Guyer, Kant and the Experience of Freedom: Essays on Aesthetics 
and Morality (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), chapters 2 and 3.

 12. Anthony Ashley Cooper, third Earl of Shaftesbury, Characteristics of Men, Man-
ners, Opinions, Times (1713), ed. Lawrence E. Klein (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1999), 202: «has found that in the exercise of his mind on the disco-
veries he there makes, though merely of speculative truths, <...> receives a pleasu-
re and delight superior to that of sense. When we have thoroughly searched into 
the nature of  this contemplative delight, we shall find it of  a kind which relates 
not in the least to any private interest of the creature, nor has for its object any self-
good or advantage of the private system. The admiration, joy or love turns wholly 
upon what is exterior and foreign to ourselves».
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прекрасного — освобождение от  страстей»13. Общим результа-
том такого подхода было культивирование эстетического от-
ношения, предполагавшего рефлексию, отстраненность, само-
наблюдение и  всё возрастающее ощущение дистанции между 
сферой искусства и окружающим ее миром. Во второй четверти 
XIX столетия подобное отношение постепенно привело к идео-
логии «искусства для искусства», предполагавшей полную изо-
ляцию искусства от общества (см. главу 6).

В силу своей более отстраненной и рефлексивной природы 
удовольствие, порождаемое прекрасным, считалось более рафи-
нированным, чем удовольствие чувственное. В этом смысле не-
давно возникшая дисциплина под названием эстетика прямо 
наследовала давней традиции западной философской мысли, 
в рамках которой разум ценился куда выше, чем тело. Хотя она 
создавалась для того, чтобы объяснить отношения между разу-
мом и чувствами, старые привычки умирают медленно и никто 
из критиков того времени не был готов ценить чувства столь-
ко же, сколько и разум. Некоторые из них, подобно Иоганну 
Готфриду Гердеру (1744–1803), полагали, что эстетическому вос-
приятию нет никакой необходимости избавляться от страсти: 
Гердер утверждал, что кантовское деление на приятное и пре-
красное искусственно и  в  нем нет никакой нужды. Но  даже 
он соглашался с привычным представлением о том, что пре-
красное, соединено ли оно со страстью или нет, обладает спо-
собностью возвышать дух, и, таким образом, традиционно отда-
вал приоритет интеллектуальному наслаждению.

Ганслик в середине XIX столетия рекомендовал слушателям 
именно такой подход. Для него вопрос стоял следующим об-
разом: является ли музыка искусством разума и духа — Geist — 
или же простым чувственным развлечением, приятным и даже 
трогающим душу, однако отнюдь не  интеллектуальным. Ка-
тегория прекрасного, по  мнению философов-просветителей, 
была для  подобного деления ключевой. О  причинах, по  ко-
торым Ганслик тем не менее практически полностью игнори-
ровал эту традицию, предпочитая вместо ссылки на нее под-
вергать резкой критике всех, кто утверждал, что по сути своей 
музыка — это искусство выразительности, будет подробно рас-
сказано в главе 9.

 13. Шиллер Ф. Письма об  эстетическом воспитании человека // Шиллер Ф. 
Собрание сочинений: в  7 т. М.: ГИХ Л , 1957. Т. 6. С. 326. Friedrich Schiller, 
Über die ästhetische Erziehung des Menschen, ed. Elizabeth Wilkinson and L. A. Willough-
by (Oxford: Clarendon Press, 1967), 156 (Letter 22): “Eine schöne Kunst der Leiden-
schaft gibt es; aber eine schöne leidenschaftliche Kunst ist ein Widerspruch, denn 
der unausbleibliche Effekt des Schönen ist Freiheit von Leidenschaften.”
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Но каковы же критерии прекрасного? Философы Просве-
щения по большей части либо были не способны определить 
их более-менее внятно, либо делали это весьма нерешитель-
но. Давняя традиция — которую философ и историк искусства 
Владислав Татаркевич называл «Великой Теорией» европей-
ской эстетики — обнаруживала красоту в подобающих пропор-
циях между целым и его частями14. Пифагор сопоставлял эти 
пропорции с порядком вселенной, которая считалась прекрас-
ной по самой своей сути. Согласно Аквинату, красота содержа-
лась в пропорциях самого объекта, а Леон Баттиста Альберти 
(1404–1472) в своем трактате об архитектуре определил прекрас-
ное как «форму симпатии и консонанса частей тела сообразно 
числу, очертанию и расположению, как того требует гармония 
(concinnitas), абсолютный и  фундаментальный закон Приро-
ды»15. В XVIII веке «единство в многообразии» и «многообра-
зие в единстве» стали популярными фразами, объясняющими 
прекрасное. Однако нетрудно заметить, сколь неубедительны-
ми выглядят такие уклончивые и  клишированные качества, 
как «порядок» и «пропорции».

Куда более распространенным способом описания прекрас-
ного было утверждение невыразимости этой категории, пре-
восходящей любое понимание и  по  самой своей природе со-
противляющейся всякому определению. Даже такой великий 
художник, как  Альбрехт Дюрер (1471–1528), откровенно при-
знавался в  своем непонимании того, что  такое прекрасное16, 
и комментаторы XVII века и позже рутинно использовали фра-
зы non so che и je ne sais quoi17. Юм заявлял, что «прекрасное, по-
добно остроумию, не  может быть определено, но  различает-
ся только c помощью особого вкуса, или ощущения…»18 Даже 

 14. Władysław Tatarkiewicz, A History of Six Ideas: An Essay in Aesthetics, trans. Christo-
pher Kasparek (Warsaw: Polish Scientific, 1980), 125–29. Татаркевич дает исчер-
пывающее описание оснований этой теории в  главах 4 (“Beauty: History 
of the Concept”), 5 (“Beauty: History of the Category”) и 6 (“Beauty: The Dispu-
te Between Objectivism and Subjectivism”).

 15. Leon Batista Alberti, De Re Aedificatoria (1485), book 9, chapter 5, trans. Joseph 
Rykwert, Neil Leach, and Robert Tavernor as On the Art of Building (Cambridge, 
M A : MIT  Press, 1988), 303.

 16. См.: Albrecht Dürer, Schriftlicher Nachlass, 3 vols., ed. Hans Rupprich (Berlin: Deut-
scher Verein für Kunstwissenschaft, 1956–69), 2:100: “Waß aber dy schonheit sey, 
daz weis jch nit.” Об истории этого тропа см.: Richard Scholar, The Je-Ne-Sais-
Quoi in Early Modern Europe: Encounters with a Certain Something (New York: Oxford 
University Press, 2005).

 17. «Не знаю, что это» на итальянском и французском. — Прим. пер.
 18. Юм Д. Трактат о человеческой природе, или Попытка применить основан-

ный на опыте метод рассуждения к моральным предметам // Юм Д. Собра-
ние сочинений: в 2 т. М.: Мысль, 1996. Т. 1. С. 350–351. David Hume, A Treatise 
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Кант, обладавший величайшим даром определения философ-
ских концепций, признал на полях своей копии «Метафизики» 
Баумгартена (1739), что «прекрасное должно оставаться невыра-
зимым. Мы не всегда в состоянии высказать то, что мыслим»19. 
В «Критике способности суждения» он заключал, что «эстети-
ческими идеями» являются идеи, которые невозможно свести 
к концепциям (сформулированным с помощью слов) и которые 
нельзя описать или определить через серию правил или харак-
теристик. Гердер также полагал прекрасное опытом, не  под-
дающимся словесному описанию20.

Представление о невыразимости красоты, однако, еще бо-
лее затрудняло ответ на вопрос, в чем же она содержится: в вос-
принимаемом ли объекте, как это долгое время предполагала 
Великая Теория, или же в сознании воспринимающего субъек-
та, как утверждали более новые теории? Дебаты о субъективном 
и объективном постоянно велись в контексте спора об отноше-
ниях между низкими (чувственными) и высокими (ментальны-
ми) способностями, о взаимодействии между относительными 
(варьирующимися) и  абсолютными (неизменными) качества-
ми. Джордж Беркли (1685–1753), например, вложил в уста од-
ному из персонажей диалога фразу (с которой соглашался его 
оппонент) о том, что «пропорции, строго говоря, воспринима-
ются не чувством зрения, но только разумом с помощью зрения 
<…> Следовательно, красота <…> есть объект не глаз, а ума» 21. 
Юм сходным образом сообщал: «Прекрасное не есть качество, 
существующее в самих вещах; оно существует исключительно 
в духе, созерцающем их, и дух каждого человека усматривает 
иную красоту»22. Круг, как он указывал в другом месте для при-

of Human Nature (1739–40), ed. L. A. Selby-Bigge, rev. P. H. Nidditch (Oxford: Cla-
rendon Press, 1978), 299: “beauty, like wit, cannot be defin’d, but is discern’d only 
by a taste or sensation.”

 19. Kant, “Reflexionen zur Ästhetik, als Randbemerkungen zu  A. G. Baumgartens 
Psychologia empirica” in Kant, Schriften zur Ästhetik, 62: “Daß die Schönheit müsse 
unaussprechlich sein. Was wir denken, können wir nicht immer sagen.”

 20. Кант И. Критика способности суждения // Кант И. Собрание сочинений: 
в 8 т. М.: Чоро, 1994. Т. 5. С. 155; Гердер И. Г. Критические леса, или Раз-
мышления, касающиеся науки о прекрасном и искусства, по данным новей-
ших исследований // Гердер И. Г. Избранные сочинения. М., Л.: ГИХ Л , 1959. 
С. 159.

 21. Беркли Дж. Алсифрон, или Мелкий философ // Беркли Дж. Сочинения. М.: 
Мысль, 1978. С. 455. George Berkeley, Alciphron: or, The Minute Philosopher, 2nd ed., 
2 vols. (London: J. Tonson, 1732), 1:175. “proportions <...> are not, strictly speaking, 
perceived by the sense of sight, but only by reason through the means of sight. <...> 
Consequently beauty <...> is an object, not of the eye, but of the mind.”

 22. Юм Д. О норме вкуса // Юм Д. Собрание сочинений. Т. 2. С. 625. David Hume, 
“Of the Standard of Taste” (1757), in Hume, Selected Essays, ed. Stephen Copley 
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мера, сам в себе и по себе не прекрасен. Ибо хотя «Евклид пол-
ностью объяснил все качества круга, но нигде ни слова не сказал 
о его красоте. Причина этого ясна. Красота вовсе не есть каче-
ство круга <…> Это всего лишь действие, производимое фигурой 
на наш дух, строение, или структура, которого такова, что он вос-
приимчив к подобным чувствованиям»23. Красота «не что иное, 
как форма, доставляющая удовольствие, а безобразие — такое со-
четание частей, которое вызывает неудовольствие»24. Юм в осо-
бенности настойчиво подчеркивал субъективную природу пре-
красного. Он утверждал, что «дух каждого человека усматривает 
иную красоту»:

Поиски подлинно прекрасного или  подлинно безобразного 
столь же бесплодны, как и претензии на то, чтобы установить, 
что доподлинно сладко, а что горько. В зависимости от состояния 
наших органов чувств одна и та же вещь может быть как сладкой, 
так и горькой, и верно сказано в пословице, что о вкусах не спо-
рят. Вполне естественно и даже совершенно необходимо распро-
странить эту аксиому как на физический, так и на духовный вкус. 
Таким образом, оказывается, что здравый смысл, который так ча-
сто расходится с философией, особенно с философией скептиче-
ской, по крайней мере в одном случае высказывает сходный с ней 
взгляд25.

Кант пришел практически к тому же заключению. Он считал 
прекрасное ощущением, а  не  качеством какого-либо объекта, 

and Andrew Edgar (New York: Oxford University Press, 1993), 136–37: “beauty is 
no quality in things themselves: it exists merely in the mind which contemplates 
them; and each mind perceives a different beauty.”

 23. Юм Д. Стоик // Юм Д. Собрание сочинений. Т. 2. С. 584. Hume, “The Sceptic” 
(1742), in Hume, Selected Essays, ed. Copley and Edgar, 100: “has fully explained 
every quality of the circle <…> has not, in any proposition, said a word of its beauty. 
The reason is evident. Beauty is not a quality of the circle. <...> It is only the effect, 
which that figure produces upon a mind, whose particular fabric or structure ren-
ders it susceptible to such sentiments.”

 24. Юм Д. Трактат о человеческой природе. C. 351. Hume, A Treatise of Human 
Nature, 299: “nothing but a form, which produces pleasure, as deformity is a struc-
ture of parts, which conveys pain.”

 25. Юм Д. О норме вкуса. C. 625. Hume, “Of the Standard of Taste,” 136–37: «One 
person may even perceive deformity, where another is sensible of beauty; and every 
individual ought to acquiesce in his own sentiment, without pretending to regulate 
those of others. To seek the real beauty, or real deformity, is as fruitless an inquiry, 
as to pretend to ascertain the real sweet or real bitter. According to the dispositi-
on of the organs, the same object may be both sweet and bitter; and the proverb 
has justly determined it to be fruitless to dispute concerning tastes. It is very natu-
ral, and even quite necessary, to extend this axiom to mental as well as bodily tas-
te; and thus common sense, which is so often at variance with philosophy, especi-
ally with the sceptical kind, is found, in one instance at least, to agree in pronoun-
cing the same decision».
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опытом, вызывающим в нас с помощью удовольствия «гармони-
ческую игру обеих познавательных способностей суждения»26.

Непосредственно в музыкальной сфере общее представле-
ние о  субъективном эстетическом переживании прекрасного 
было описано еще в 1741 году в весьма влиятельном «Эссе о кра-
соте» (Essai sur le beau) французского математика и  философа 
Ив-Мари Андре (1675–1704)27. В  одном месте своего трактата 
Андре расспрашивает вымышленного любителя музыки, кото-
рый только что побывал на «величественном концерте», выяс-
няя у него, что такое красота. Выслушав пространный рассказ 
о размере оркестра, о его приятном звуке, о гармоничном соче-
тании голосов и о точности исполнения ансамбля, Андре пре-
рывает собеседника:

Очень хорошо. Порядок, регулярность, пропорции, точность, 
уместность, созвучность: я начинаю понимать, чем так прекрас-
на ваша музыка. Но все это не является ни звуками, что достига-
ют вашего слуха, ни приятным ощущением в вашей душе, равно 
как не будет это и удовлетворением, которое испытывает ваше 
сердце по мере размышления над случившимся. Что отсюда сле-
дует? Отсюда следует, что на концерте возникает удовольствие 
более чистое, нежели то, что порождают приятные звуки, слы-
шимые вами, красота, которая не является объектом чувств, кра-
сота, которая очаровывает разум и которую лишь разум способен 
уловить и рассудить28. 

Далее Андре объясняет разницу между чувственным и интел-
лектуальным удовольствием и подчеркивает превосходство по-
следнего:

Иными словами, месье, в  то  время, когда сей величественный 
ансамбль голосов и звучных инструментов впечатлял ваш слух 
приятными гармониями, вы, глубоко внутри себя, ощущали 

 26. Кант И. Критика способности суждения. C. 357. О теории Канта по пово-
ду созидательной силы разума применительно к  эстетике см.: David Sum-
mers, “‘Form,’ Nineteenth-Century Metaphysics, and the Problem of Art Histori-
cal Description,” Critical Inquiry 15 (1989): 372–93.

 27. Yves Marie André, Essai sur le beau (Paris: Guerin, 1741). Трактат был переве-
ден на немецкий в 1753-м, а затем и в 1757 году, и десятки его переизданий, 
как на французском, так и на немецком языке, выходили в течение следую-
щих 70 лет. 

 28. André, Essai sur le beau, 246–47: “Fort bien. Ordonnance, régularité, proportion, just-
esse, décence, accord; je commence à voir du Beau dans votre Musique. Mais tout 
cela n’est pas le son qui vous frappoit l’oreille, ni la sensation agréable qui en résultoit 
dans votre âme, ni la satisfaction réfléchie qui la suivoit dans votre cœur. Que vou-
lez-vous conclure de là? Je conclus que dans ce concert il y a un agrément plus pur, 
que la douceur des sons que vous y entendez; un Beau, qui n’est pas l’objet des sens; 
un certain Beau qui charme l’esprit, que l’esprit seul y apperçoit & dont il juge.”
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присутствие вашего внутреннего музыкального мастера (Maître 
de musique), который отсчитывает время, если мне будет позволено 
так выразиться, чтобы указать вам, сколь точно исполнена ваша 
музыка, который открывает вам ее принципы посредством света, 
превосходящего чувства, в идее порядка, в красоте последователь-
ных очертаний пьесы; в идее звучащего числа, правиле пропор-
ций и гармонических последовательностей, каковые по природе 
подобны числу; в идее уместности, священном законе, предпи-
сывающем каждой части ее расположение, ее завершение и по-
добающий способ подойти к нему. Другими словами, в то вре-
мя как исполнители каждый читали свою нотную часть с бумаги, 
вы читали свою, записанную вечными и неуничтожимыми нота-
ми в великой книге разума, открытой всякому пытливому духу. 
Или же, совсем коротко говоря, мы либо должны отказать музыке 
в праве именоваться гармонией (каковым именем она называлась 
без каких-либо противоречий с самого первого концерта в мире 
до настоящих времен), либо же обязаны признать, что существу-
ет музыкальная красота, необходимая и абсолютная, которая яв-
ляется нерушимым законом; и это фундаментальная истина, ко-
торой мы должны придерживаться изначально, дабы чтить столь 
прекрасное искусство29. 

Подход Андре сводит вместе чувственное и духовное начала — 
второе в значении esprit, понятия, которое, подобно аналогич-
ному немецкому Geist, ссылается на  интеллектуальный опыт, 
предполагающий (не вовлекая его прямо) элемент божествен-
ного. Мы  воспринимаем красоту чувственно, однако на  этом 
дело не заканчивается.

Форкель в предисловии к первому тому своей «Всеобщей ис-
тории музыки» (Allgemeine Geschichte der Musik, 1788) сходным об-
разом постулировал, что существует два разных типа красоты, 

 29. André, Essai sur le beau, 248–50: “C’est-à-dire, Monsieur, que pendant que tant 
de voix et d’instrumens sonores vous frappoient l’oreille par des accords agréab-
les, vous sentiez au dedans de vous-même un Maître de Musique intérieur qui bat-
toit la mesure, si j’ose ainsi parler, pour vous en marquer la justesse; qui vous en 
découvroit le principe dans une lumiere supérieure aux sens; dans l’idée de l’ordre, 
la beauté de l’ordonnance du dessein de la piéce; dans l’idée des nombres sonores, 
la régle des proportions & des progressions harmoniques, dont ils sont les images 
essentielles; dans l’idée de la décence, une loi sacrée, qui prescrivoit à chaque par-
tie son rang, son terme, & la route légitime pour y arriver; c’est-à-dire, que pen-
dant que tous vos Concertans lisoient sur le papier chacun sa tablature, vous lisiez 
aussi la vôtre écrite en notes éternelles & ineffaçables dans le grand livre de la Rai-
son, qui est ouvert à tous les esprits attentifs. C’est-à-dire, en un mot, qu’il faut, 
ou refuser à la Musique le nom d’harmonie, qu’elle a toujours porté sans contra-
diction depuis le premier concert qu’elle a donné au monde jusqu’à notre siécle, 
ou convenir qu’il y a un Beau musical, essentiel & absolu, qui en doit être la régle 
inviolable. Vérité fondamentale, que nous devions d’abord établir pour l’honneur 
d’un si bel art.”
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первая из  них — «абсолютная», которая привлекает дух, Geist, 
и вторая — относительная, привлекательная для сердца30.

Во всех изящных искусствах и науках существует два общих типа 
красоты, а  именно — одна для  духа (Geist), другая для  сердца, 
или же переживания. Красота для духа основана по большей ча-
сти на правильной комбинации артистических способов выраже-
ния, или на ясности, отличности от иного, порядке и единстве раз-
нообразных частей. Поскольку этот тип красоты неизменен во все 
времена и среди всех народов, поднявшихся на необходимый уро-
вень культуры, и поскольку он признается всеми как общая красо-
та, его называют абсолютной красотой, или той красотой, которая 
удовлетворяет человеческий дух при любых обстоятельствах; та-
кая красота никоим образом не может отсутствовать в произведе-
нии искусства. Второй тип красоты, а именно красоты для сердца, 
в основе своей имеет всевозможные переживания отдельных лю-
дей и народов; именно по этой причине он столь несходен и раз-
нообразен. Он называется относительной красотой, или такой кра-
сотой, которая пробуждает наслаждение и удовольствие или же 
симпатию сообразно с  переживаниями, по-разному выражаю-
щимися у различных народов и отдельных людей. Наивысшее, 
что способно отразить произведение искусства, — это союз двух 
данных типов красоты, в силу чего оно сможет доставить наиболее 
общее удовольствие как духу, так и сердцу в одно и то же время. 

Абсолютная красота покоится на общих законах разума и тех 
переживаний, которые все понимают одинаково; она — основа от-
носительной красоты, из чего следует, что без правильной комби-
нации артистических способов выражения и союза индивидуаль-
ных частей никакая красота невозможна31.

 30. Forkel, Allgemeine Geschichte der Musik, 1:64–65 (§131–32). Более подробный ком-
ментарий к данному пассажу содержится в: Frank Hentschel, Bürgerliche Ideo-
logie und Musik: Politik der Musikgeschichtsschreibung in Deutschland, 1776–1871 (Frank-
furt am Main: Campus, 2006), 44–48.

 31. Forkel, Allgemeine Geschichte der  Musik, I, 64 (§131–32): In  allen schönen Wis-
senschaften und Künsten giebt es vorzüglich zweyerley Arten von  Schönheit, 
ne[h]mlich eine für den Geist, und die  andere für das Herz, oder die Empfin-
dung. Die  Schönheit für  den  Geist gründet sich hauptsächlich auf  Richtigkeit 
in der Zusammensetzung der Kunstausdrücke, auf Klarheit, Deutlichkeit, Ord-
nung und Einheit der mannigfaltigen Theile. Da diese Art von Schönheit, zu allen 
Zeiten, und von allen Menschen, die bis zu dem dazu gehörigen Grad von Kul-
tur hinaufgestiegen sind, unveränderlich ist, und allgemein für Schönheit erkannt 
wird, so nennt man sie das absolute Schöne, oder diejenige Schönheit, die unter allen 
Umständen dem menschlichen Geiste Vergnügen macht, und auf keine Weise einem 
Kunstwerke mangeln darf. Die zweyte Art von Schönheit, ne[h]mlich die Schönheit 
für das Herz, gründet sich auf die mannichfaltigen Stimmungen in den Empfin-
dungen einzelner Menschen und Nationen, ist folglich eben deswegen sehr vielsei-
tig und veränderlich. Man nennt sie das relative Schöne, oder diejenige Schönheit, 
die nur nach dem Maaß Wohlgefallen und Vergnügen, oder sympathetische Emp-
findung erregt, als sie den Empfindungen entspricht, die sich auf sehr verschiede-
ne Weise bey Nationen und einzelnen Menschen äußern. Die Vereinigung dieser 
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Проблематичность аргументации Форкеля очевидна: абсо-
лютный тип красоты «неизменен во все времена и среди всех на-
родов» — но лишь с условием, что эти народы поднялись на не-
кий необходимый, однако не  названный, уровень культуры: 
надо полагать, тот самый, который по странной случайности 
отвечает европейским стандартам XVIII века. Его наблюдения 
тем не менее указывают на то, сколь сильно по причине куль-
турных различий может разниться восприятие одной и той же 
музыки, что делает и саму красоту — по крайней мере «красоту 
для сердца» — культурно обусловленной. 

Кант делал различие между прекрасным и приятным (das An-
genehme): второе основано на  неопосредованном физическом 
(«патологическом») удовольствии, связанном с одними лишь 
чувствами, и не направлено ни на какое понятие (Begriffe). Та-
ким образом, в отличие от прекрасного, приятное не может быть 
объектом суждения: кому-то просто что-то доставляет или не до-
ставляет удовольствие — например, определенный цвет32. Од-
нако при подобном ходе рассуждения инструментальная музы-
ка составляла проблему. Никто, включая Канта, не отрицал ее 
власти над эмоциями человека; предметом дебатов был вопрос 
о том, насколько она воздействует на разум. В «Критике спо-
собности суждения» Кант конвенционально называет музыку 
«языком ощущения»33и описывает ее (наряду с Farbenkunst, ис-
кусством колорита) как  «искусство прекрасной игры ощуще-
ний»34. Он соглашается с тем, что она может порождать идеи, 
однако отбрасывает их как побочный эффект, который можно 
сравнить с «механической ассоциацией»35. В отличие от лите-
ратуры или визуальных искусств музыка говорит исключитель-
но на языке ощущений, лишенном понятий, и, таким образом, 
не дает разуму никакого повода к размышлению. В этом смыс-

beyden Arten von Schönheit ist das höchste, was ein Kunstwerk hervorzubringen 
vermag, und eben daher auch im Stande, das allgemeinste Wohlgefallen für Geist 
und Herz zugleich zu erregen. 

Das absolute Schöne beruht auf allgemeinen Grundsätzen der Vernunft und Emp-
findung, worin alle Menschen mit einander übereinstimmen, und ist die Grund-
lage des relativen, das heißt, ohne Richtigkeit in der Zusammensetzung der Aus-
drücke, in der Ordnung und Einheit der  einzelnen Theile, ist überhaupt keine 
Schönheit möglich.

 32. Кант И. Критика способности суждения. С. 46–48.
 33. Там же. С. 171.
 34. Там же. С. 166. Kant, Kritik der Urteilskraft, 223 (§ 53, B218): “Sprache der Empfin-

dungen”; 216 (§ 51, B211): “die Kunst des schönen Spiels der Empfindungen.”
 35. Там же. С. 170. Kant, Kritik der Urteilskraft, 222 (§ 53, B218): “das Gedankenpiel, 

was nebenbei dadurch erregt wird, ist bloß die Wirkung einer gleichsam mechani-
schen Assoziation.”
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ле она принадлежит, как и ничего не отображающий рисунок 
обоев, к «приятным» искусствам (angenehme Künste), доставляю-
щим удовольствие, однако лишенным прекрасного. Здесь Кант, 
впрочем, задерживается: он не готов присвоить такой низкий 
статус столь могущественному виду искусства. В конечном ито-
ге он объявляет музыку без слов низшим из изящных искусств 
и в то же время самым высоким среди приятных, более насла-
ждением, чем культурой (mehr Genuß als Kultur), но все же куль-
турой хотя бы до некоторой степени36.

Гегель обошелся с инструментальной музыкой еще безжа-
лостнее, назвав ее «пустой, лишенной смысла», так как «в ней 
отсутствует основной момент всякого искусства — духовное со-
держание [geistiger Inhalt] и выражение»37. При такой интерпре-
тации, разумеется, не  приходится ожидать, чтобы она могла 
подняться до уровня искусства. Гегель тем не менее утверждал, 
что «главная задача музыки будет состоять в том, чтобы в зву-
ках выразилась не сама предметность, а, наоборот, тот способ, 
каким движется внутри себя сокровеннейшее самобытие в его 
субъективности и  идеальной душе»38. Таким образом, описы-
вая музыку как искусство в своем роде — лишенное способности 
к репрезентации и какой-либо понятийности, — Гегель оставил 
ей возможность создавать то, что не могут создать другие виды 
искусства.

Проблематичность инструментальной музыки виделась 
еще и в том, что ее можно было усваивать пассивно и даже про-
тив воли: слух нельзя отвести так, как можно отвести взгляд 
от страницы книги, картины или скульптуры. Кант уподобил 
подобное слушание ощущению запаха: тот, кто вынимает на-
душенный платок, отмечал он, «заставляет вдыхать этот аро-
мат всех вокруг себя и рядом с собой против их воли»39. И хотя 
драма и  декламационная поэзия тоже пользовались звуками, 
для их восприятия требовалось понимание языка, что  задей-

 36. Там же. С. 169, 171.
 37. Гегель Г. В. Ф. Эстетика: в 4 т. М.: Искусство, 1971. Т. 3. С. 289. Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, ed. Eva Moldenhauer and Karl Mar-
kus Michel, 3 vols. (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970), 3:148–49: “Dann bleibt 
aber die Musik leer, bedeutungslos und ist, da ihr die eine Hauptseite aller Kunst, 
der geistige Inhalt und Ausdruck abgeht, noch nicht eigentlich zur Kunst zu rech-
nen.” Трактат об эстетике, впервые опубликованный посмертно в 1835 году, 
основан на лекциях, которые Гегель читал в Берлине в 1820-е годы.

 38. Там же. С. 279. Ibid., 3:135: “Die Hauptaufgabe der Musik wird deshalb darin 
bestehen, nicht die Gegenständlichkeit selbst, sondern im Gegenteil die Art und 
Weise widerklingen zu  lassen, in welcher das innerste Selbst seiner Subjektivität 
und ideellen Seele nach in sich bewegt ist.”

 39. Кант И. Критика способности суждения. С. 172.
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ствовало мыслительные процессы, не требующиеся в случае ин-
струментальной музыки.

Данная ассоциация инструментальной музыки с пассивным 
чувствованием делала еще более убедительным традиционное 
представление о том, что музыка в конечном итоге — искусство 
эмоций, а  не  мысли, имеющее отношение скорее к  чувствам, 
чем к суждению, поскольку никакое суждение, ни рефлексия, 
ни мысль, ни работа духа, — не связаны с одними лишь ощуще-
ниями. «Всякое чувство правильно», гласит знаменитое изрече-
ние Юма, ибо чувство не относится к чему-либо, кроме самого 
себя, и оно всегда реально, когда бы человек его ни осознавал. 
В отличие от этого не все суждения ума истинны, 

ибо суждения относятся к чему-либо вовне, а именно высказы-
ваются о чем-либо реальном и фактическом, а этой норме не все 
они соответствуют. Из тысячи различных мнений, имеющихся 
у разных людей относительно одного и того же предмета, суще-
ствует одно, и только одно, справедливое и верное; вся трудность 
состоит в  том, чтобы его установить и  подтвердить. И  наобо-
рот, множество разных чувств, вызванных одним и тем же объек-
том, будут все правильны, ибо ни одно чувство не отражает того, 
что в действительности представляет собой данный объект40.

Для того чтобы инструментальная музыка могла считаться од-
ним из искусств, обладающих категорией прекрасного, необхо-
димо было примирить данное пассивное чувствование с актом 
суждения, условием которого, в свою очередь, было активное 
слушание. Здесь, опять-таки, уместным оказалось убеждение 
Форкеля в  том, что  прослушивание музыки требует опреде-
ленных навыков. Понимание музыки, утверждал он, — импли-
цитно имея в  виду всякую музыку, в  том числе и  строго ин-
струментальную, — подобно пониманию речи: любой человек 
обязан для этого знать значения слов и их синтаксис; в против-
ном случае ему придется полагаться только на жесты и мими-
ку. Для доказательства своей мысли Форкель цитирует Шефст-
бери — по-английски:

 40. Юм Д. О норме вкуса. С. 624–625. Hume, “Of the Standard of Taste,” 136: “All 
sentiment is right, because sentiment has a reference to nothing beyond itself, and is 
always real, wherever a man is conscious of it. But all determinations of the under-
standing are not right; because they have a reference to something beyond them-
selves, to wit, real matter of  fact; and are not always conformable to  that stan-
dard. Among a  thousand different opinions which different men may entertain 
of the same subject, there is one, and but one, that is just and true; and the only 
difficulty is to fix and ascertain it. On the contrary, a thousand different sentiments, 
excited by the same object, are all right; because no sentiment represents what is 
really in the object”.
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Вкус или же Суждение едва ли вместе с нами являются в этот 
мир полностью сформированными. Мы можем принести с собой 
принципы и тому подобные вещи; но подлинный и истинный 
вкус не может быть ни дарован, ни создан, ни рожден или же со-
творен без предшествующего труда и критического усилия41.

Данное высказывание противоречит описанию музыки как яв-
ления, состоящего из «естественных» знаков, в отличие от сло-
весного языка, знаки которого «произвольны». Следует заме-
тить, что Форкель писал этот текст, чтобы прорекламировать 
грядущую серию своих лекций о  том, как  слушать музыку, — 
то  есть был лицом заинтересованным,  — однако тот факт, 
что он проницательно уловил потребность в такого рода лек-
циях, показывает нам, что «естественные» знаки музыки могут 
на практике оказаться не такими уж естественными, какими их 
рисовала теория.

 41. Forkel, Ueber die Theorie der Musik, 9: “A Taste or Judgment can hardly come rea-
dy form’d with us into the World. Whatever Principles or Materials of  this Kind 
we may possibly bring with us; a  legitimate and just Taste can neither be begot-
ten, made, conceiv’d, or produc’d without the antecedent Labour and Pains of Cri-
ticism”. Цитата Форкеля является выжимкой из пространных рассуждений 
Шефтсбери, которые можно найти в  его Characteristics of Men, Manners, Opi-
nions, Times (1713) во второй главе третьего тома.
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ДЛ Я  М Н О Г И Х  авторов между 1550 и 1850 годами фор-
ма была главным фактором, определяющим отношение 
сущности музыки к производимому ею эффекту. Боль-
шинство при этом ссылалось на принципы пифагорей-

ства, либо в его «сильной» версии, основой которой была идея 
изоморфного резонанса, либо в «слабой», в которой фундамен-
тальная структура музыки соотносилась с числом, хотя и не со-
образовывалась необходимо с устройством микрокосма и макро-
косма. В наиболее своем радикальном воплощении формализм 
полностью отрицал категорию выразительности: произведе-
ние не «выражает» ничего помимо своей формы и нет ника-
кой идеи, которая могла была бы быть выражена в буквальном 
смысле слова, — то есть сделана внешней по отношению к нему, — 
ни «в» музыке, ни «за» ней. Более умеренная традиция призна-
вала способность музыки до некоторой степени отражать идеи 
и эмоции — как правило, неопределенные, — через свою форму.

В  рамках подобных представлений музыка рассматрива-
лась как  объект, а  не  как  опыт, и  приоритет здесь отдавался 
тем ее элементам, которые полагались чистыми и неизменны-
ми. Если считать музыку искусством выразительности или ис-
кусством прекрасного, то с неизбежностью придется вести речь 
о тех ее качествах, что варьируются от исполнения к исполне-
нию. Если полагать ее искусством формы, то о ней можно го-
ворить как о стабильном объекте, покоящемся на устойчивых 
принципах, лежащих в основе того, что может видоизменяться 
в каждый конкретный момент. 

По иронии сама по себе «форма» — известный своей пробле-
матичностью концепт. Два ее наиболее привычных описания 
взаимно противоречивы. С одной стороны, мы рутинно гово-
рим о форме произведения, когда обсуждаем такие масштабные 
структурные конвенции, как сонатная форма, рондо, ABA , тема 
с вариациями и так далее. В этом смысле форма обусловливает 
наличие характерных примет, разделяемых множеством музы-
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кальных сочинений. С другой стороны, мы не менее обыденно 
используем тот же самый термин, чтобы объяснить, что имен-
но делает структуру той или иной работы уникальной. Форму 
также можно выявлять на разных уровнях в диапазоне от самых 
незначительных жестов до целых частей произведения и даже 
циклов частей. В каждом подобном случае форма становится 
своего рода абстракцией, мысленной редукцией того, что види-
мо (в партитуре) или слышимо (в исполнении). Форма — вне за-
висимости от того, как кто ее определяет — всегда присутствует 
в любом произведении, однако ее нельзя воспринять или иден-
тифицировать как таковую, без опосредования музыки рефлек-
сией и суждением. 

Чтобы говорить о форме, таким образом, необходимо рас-
сматривать музыку с позиции, для которой принципиальна та 
или  иная степень абстракции. Если прекрасное воздействует 
как на чувства, так и на разум, то форма удалена от чувств: хотя 
она и может быть воспринята ими, однако осознать и понять ее 
можно только интеллектуально. Именно по этой причине запад-
ная музыкальная традиция чаще всего предпочитала форму ма-
териальной субстанции. В трактате «Установления гармонии», 
опубликованном почти в самом начале того временного периода, 
который будет рассмотрен здесь, Царлино в этом смысле выска-
зывает типичную точку зрения. В одном месте он рассматривает 
вопрос о том, чем является музыка, «звучащее число» (numero 
sonoro), — естественной наукой (scienza naturale) или же матема-
тикой. Звук создает материал, указывает он, а число — форму. 
Однако «ввиду того что в названии следует исходить из более бла-
городного, разумно будет сказать, что музыка — наука математи-
ческая, а не естественная, так как форма благороднее материи»1.

Форма как число

«Сильная» традиция пифагорейства просуществовала до XVII–
X VIII   века, особенно в Cеверной Европе. В своем труде «Си-
нопсис новой музыки» (Synopsis musicae novae, 1612) эльзасский 

 1. Царлино Дж. Установления гармонии // Эстетика Ренессанса. Т. 2. С. 614. 
Zarlino, Le istitutioni harmoniche, 31 (книга 1, глава 20): “Ma perche dalla scienza 
naturale il Musico hà la ragione della materia della Consonanza, che sono i Suoni 
& le Voci, & dalla Mathematica hà la ragione della sua forma; cioè della sua pro-
portione; però dovendosi denominare tutte le cose dalla cosa più nobile; più ragi-
onevolmente diciamo la Musica essere scienza mathematica, che naturale: conciosia 
che la forma sia più nobile della materia.” Описание музыки как numero sonoro 
находится в книге 1, главе 18.
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теолог и теоретик музыки Иоганн Липпий (1585–1612) сопостав-
ляет позднейшие разработки музыкального стиля (трезвучия 
как базовые строительные гармонические блоки, более верти-
кально ориентированная гармоническая идиоматика, фунда-
ментальная роль басовой партии) с обновленной версией опи-
сания структурного соответствия музыки, души и  космоса. 
Он начинает свой «синопсис» с панегирика гармонии как силе, 
которая удерживает вместе разнообразные элементы вселен-
ной, силе, которая через свое воплощение в музыке «пронизы-
вает человеческую структуру» и, таким образом, «пробуждает, 
извлекает и  устанавливает внутреннюю гармонию человека». 
Для  Липпия музыка — это «математическая наука <…> кото-
рая имеет дело с искусной и предусмотрительной композици-
ей музыкальной пьесы, ставящей себе цель подвигнуть челове-
ка к умеренности во славу Божью. Говоря короче, музыка — это 
математическая наука, назначение которой — создать гармонич-
ную пьесу»2.

Астроном Иоганн Кеплер (1571–1630) использовал понятие 
гармонии в более современном смысле — понимая ее как соче-
тание вертикально организованных звуков, в отличие от более 
линеарного представления о соединенных в подобие звукоря-
да или гаммы тонов, о которых говорили авторы от Платона 
до Царлино, — чтобы продемонстрировать, что музыка совре-
менных ему композиторов беспрецедентно приблизилась к вос-
принимаемой слухом гармонии сфер3. В своей книге «Гармония 
мира» (Harmonices mundi, 1619) он описывает систему, в которой 
планетарные орбиты соотносятся с пропорциями музыкальных 
интервалов. Он молит Уранию, музу астрономии, чтобы та при-
звала величественный звук, 

покуда я поднимаюсь по гармонической лестнице небесных дви-
жений к высшим явлениям, в которых заключены в сохранности 
подлинные архетипы оснований мира. Следуй за мной, музыкант 
настоящего, и знай, что это работа твоего искусства, неведомого 
древним: в последние столетия расточительная Природа нако-
нец-то породила, вынашивая до того два раза по тысяче лет, вас, 
первые подлинные отпечатки вселенского целого. Через  вашу 
способность к  гармонизации различных голосов и  через  ваш  
 

 2. Johannes Lippius, Synopsis of  New Music (Synopsis musicae novae), trans. Beni-
to V. Rivera (Colorado Springs: Colorado College Music Press, 1977), 3, 7–8.

 3. См.: D. P. Walker, “Kepler’s Celestial Music,” Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes 30 (1967): 228–29. См. также: Eric Werner, “The Last Pythagorean Musi-
cian: Johannes Kepler,” in Aspects of Medieval and Renaissance Music, ed. Jan LaRue 
(New York: W. W. Norton, 1966), 867–92.
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слух она нашептала из самых сокровенных недр своих о себе че-
ловеческой душе, наиболее возлюбленной дочери Господа наше-
го Создателя4. 

Кеплер прекрасно знал музыку и судя по всему особенно лю-
бил произведения Лассо, иногда даже цитировал его полифо-
нические мотеты5. Английский врач и полиглот Роберт Фладд 
(1574–1637) разделял точку зрения Кеплера на  гармоничную 
вселенную, хотя и не соглашался с представлениями астроно-
ма о ее более конкретной структуре. Фладд был одним из по-
следних ученых, безоговорочно поддерживающих категории 
musica mundana, musica humana и musica instrumentalis; он ссылал-
ся на Боэция так, словно тот жил поколением или двумя ранее 
его. В различных публикациях Фладда встречаются довольно 
красочные иллюстрации, демонстрирующие тесные отношения 
между музыкой, микрокосмом и макрокосмом (ил. 3 и 4)6.

Согласно северонемецкому композитору и теоретику Анд-
реасу Веркмейстеру (1645–1706), музыка — это звучащее число 
(numeros sonoros) и одна из посредниц, открывающих Создате-
ля людям: пропорции, согласно которым Бог сотворил вселен-
ную, это те же пропорции, по которым строятся музыкальные 
интервалы, способные тронуть душу слушателя7. Веркмейстер 
признает, что слушатель, взволнованный музыкой, скорее все-

 4. Johannes Kepler, Harmonices mundi (1619), book 5, chapter 7. Translation from 
Johannes Kepler, The  Harmony of  the  World, trans. E. J. Aiton, A. M. Duncan, 
and J. V. Field (Philadelphia: American Philosophical Society, 1997), 441: “a gran-
der sound, while I ascend by the harmonic stair of the celestial motions to higher 
things, where the true archetype of the fabric of the world is laid up and preser-
ved. Follow me, modern musicians, and attribute it to your arts, unknown to anti-
quity: in these last centuries, Nature, always prodigal of herself, has at last brought 
forth, after an  incubation of  twice a  thousand years, you, the first true offprints 
of the universal whole. By your harmonizing of various voices, and through your 
ears, she has whispered of herself, as she is in her innermost bosom, to the human 
mind, most beloved daughter of God the Creator”.

 5. См.: Peter Pesic, “Earthly Music and Cosmic Harmony: Johannes Kepler’s Inte-
rest in Practical Music, Especially Orlando di Lasso,” Journal of Seventeenth-Century 
Music (http://www.sscm-jscm.org/v11/no1/pesic.html). См. также: Michael Dick-
reiter, Der Musiktheoretiker Johannes Kepler (Bern: Francke, 1973); Bruce Stephenson, 
The Music of  the Heavens: Kepler’s Harmonic Astronomy (Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 1994); и Siglind Bruhn, The Musical Order of  the World: Kepler, Hesse, 
Hindemith (Hillsdale, N Y: Pendragon, 2005). О ренессансных представлениях 
о гармонии сфер см. также: Gary Tomlinson, Music in Renaissance Magic: Toward 
a Historiography of Others (Chicago: University of Chicago Press, 1993), chapter 3, 
“Modes and Planetary Song: The Musical Alliance of Ethics and Cosmology.”

 6. См.: Peter J. Ammann, “The Musical Theory and Philosophy of Robert Fludd,” 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 30 (1967): 198–227.

 7. Andreas Werckmeister, Musicalische Paradoxal-Discourse (Quedlinburg, 1707; reprint, 
Hildesheim: Olms, 1970), 28–29.
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го, не  поймет, за  счет чего числа производят столь сильный 
эффект, и цитирует авторитетные мнения Боэция, Августина 
и Лютера8. Данный факт, однако, никак не уменьшает значения 
разума. В посвящении к своему труду «Расширенная и улучшен-
ная версия „Испытания органа“» (Erweiterte und vermehrte Orgelpro-
be, 1698) Веркмейстер указывает на то, что, хотя мы и не думаем 
о математических основаниях музыки во время прослушивания 
ее, мы тем не менее их воспринимаем, ибо чувство слуха подоб-
но слуге, который почтительно отвечает «Да, господин» «тому, 
что построено на прочном основании», — в данном случае на ос-
новании числа9. Винченцо Галилей использовал тот же образ 
существенно раньше в трактате «Диалог о старинной и совре-
менной музыке» (Dialogo della musica antica, et delle moderna, 1581), 
утверждая, что чувства — это слуги, а не хозяева разума10.

С  трудами Веркмейстера почти наверняка был знаком 
Иоганн Себастьян Бах, в чьем личном окружении было как ми-
нимум два человека, пропагандировавших пифагорейство: 
композитор и органист Иоганн Готфрид Вальтер (1684–1748), 
а также врач и математик Лоренц Кристоф Мицлер (1711–1778). 
В трактате о композиции, написанном в 1708 году, Вальтер на-
зывает музыку «небесно-философическая наука, основанная 
на математических принципах и имеющая дело со звуком в той 
мере, в  которой истинная и  искусная гармония, или  же бла-
гозвучие, могут быть достигнуты с ее помощью»11. Он возвра-
щается к этому представлению в начале второй части трактата 
(«Musicae poeticae») и воспроизводит пифагорейско-платонов-
скую концепцию микро- и макрокосма: человек — гармоничное 
существо, чьи части тела и души находятся в музыкальных со-
отношениях, «как полагали Платон и Пифагор, а вместе с ними 
и множество христианских философов и музыкальных матема-

 8. Werckmeister, Musicalische Paradoxal-Discourse, 25.
 9. Andreas Werckmeister, Erweiterte und vermehrte Orgel-Probe (Quedlinburg, 1698; 

reprint, Kassel: Bärenreiter, 1970), “Dedicatio der ersten Edition,” [5]: “Das Gehör 
ist nur gleich als ein Ja-Herr / bewilliget und belustiget sich an dem / was durch ein 
gut Fundament geschlossen und erbauet ist.” По  поводу взглядов Веркмей-
стера на отношения между музыкой и космосом см.: David Yearsley, Bach 
and the Meanings of Counterpoint (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 
18, 20, 57.

 10. Galilei, Dialogo, 84; Dialogue, 209. О  взглядах того времени на  отношения 
между разумом и слухом см.: Michael Fend, “The Changing Function of Senso 
and Ragione in Italian Music Theory of the Late Sixteenth Century,” in The Second 
Sense: Studies in Hearing and Musical Judgment from Antiquity to the Seventeenth Cen-
tury, ed. Charles Burnett, Michael Fend, and Penelope Gouk (London: Warburg 
Institute, 1991), 199–221.

 11. Johann Gottfried Walther, Praecepta der musicalischen Composition, ed. Peter Benary 
(Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1955), 13.
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тиков (Musici Mathematici)». Поскольку человек сам по себе «му-
зыкальная формула», он получает удовольствие от того, что че-
рез  посредство музыкальных пропорций оказывается лицом 
к лицу со своим звуковым подобием12.

Мицлер, который лично встречался с Бахом в Лейпциге, ос-
новал «Общество музыкального знания» (Societät der musikali-
schen Wissenschaften) в 1738 году. Целью общества было обучение 
пониманию музыки, определяемой Мицлером как «математи-
ческая наука», культивированием которой именно в этом смыс-
ле постоянно пренебрегают. Будущие поколения, предсказы-
вал он, будут «поражены тем, что музыкальное знание остается 
столь ничтожным, невзирая на те высоты, которых в наше вре-
мя достигло знание математическое»13. Возможно, удоволь-
ствие, доставляемое музыкой, затмевает ее фундаментальную 
природу, размышлял он. Музыкант должен обладать «всемир-
ным знанием» (Weltweisheit), в особенности в математике, рав-
но как и в области физики звука, анатомии (в первую очередь 
уха), латыни, греческого и  других языков. Он  также должен 
иметь обширный практический музыкальный опыт, ибо мате-
матик не умеет писать музыку; с другой же стороны, по причи-
не отсутствия теоретического знания даже величайшие компо-
зиторы не способны продемонстрировать внутреннюю причину 
связности хотя бы двух соседних музыкальных тактов. Теоре-
тическое и практическое знание должны соединяться вместе, 
и именно с этой целью Мицлер основал свое Общество.

В программе организации Мицлер сообщил, что она не бу-
дет принимать тех, кто обладает лишь практическими позна-
ниями в  музыке. В  то  же время музыканты, имеющие пред-
ставление о  теории, будут приняты, даже если их познания 
в  музыкальной практике не  слишком глубоки, поскольку 
они  «возможно, сумеют открыть для  себя что-либо полезное 
в математических измерениях». Мицлер объявил, что идеаль-
ным членом общества станет человек, одинаково хорошо све-
дущий в теории и практике14. Бах был принят в 1746 году на ос-
новании его шестиголосных канонических вариаций на гимн 
Vom  Himmel hoch, BW V  769,  — опуса, который демонстрирует 
требуемую комбинацию теоретического знания и  практиче-
ских способностей.

 12. Walther, Praecepta, 75: “wie Plato und Pythagoras, und mit ihnen viele Christl[iche] 
Philosophi und Musici Mathematici <...> ein rechtes Formular der Music.”

 13. Mizler, “Vorrede” to his Neu-eröffnete Musikalische Bibliothek 1 (1739), part 1, fols. 4r 
and 4v.

 14. Mizler, “Gesetze der correspondirenden Societät der musikalischen Wissenschaf-
ten in Deutschland,” Neu-eröffnete musikalische Bibliothek 3 (1746), 349.
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Данная попытка примирить теорию и  практику парадок-
сальным образом привела к  растущей проблематичности со-
существования обеих областей: в прежнее время они рассматри-
вались как две независимые сферы деятельности — так сказать, 
корабли, расходящиеся в  ночи15, — теперь  же их необходимо 
было описать так, чтобы они согласовывались друг с другом. 
Музыкантам-практикам вроде Маттезона был не по душе пи-
фагорейский подход Мицлера, который относился к  музыке 
в первую очередь как к объекту и лишь во вторую — как к опыту. 
Маттезон неоднократно выступал против представления о ма-
тематической сущности музыки, как в работе 1721  года Das for-
schende Orchester, так и — с куда большей энергией — в «Совершен-
ном капельмейстере» (Der vollkommene Capellmeister, 1739), где его 
нападки занимают шесть страниц. По замечанию, сделанному 
спустя почти двадцать лет органистом и ученым Якобом Адлун-
гом, Мицлер «пифагореец и по этой причине нахально пере-
чит герру Маттезону»16. Краткость этого высказывания нагляд-
но демонстрирует живучесть пифагорейской традиции: даже 
в середине XVIII столетия она была настолько хорошо извест-
на, что при ее упоминании не требовалось никаких особых по-
яснений.

Таким образом, будет ошибочным полагать, что люди вроде 
Веркмейстера, Вальтера и Мицлера были консерваторами, а их 
воззрения — пережитками старой, вышедшей из моды философ-
ской традиции. Возрастающий с конца XVI века престиж мате-
матики как царицы знания привел к тому, что концепция му-
зыки как звучащего числа не просто «выживала»: на деле она 
набирала силу. Математика рассматривалась как дисциплина, 
занимающая сферу, избавленную от капризов чувств, и в этом 
качестве признавалась ключом, способным отпереть законы фи-
зики, в том числе и физики звука. Как позже отмечал Альфред 
Норт Уайтхед, в силу одержимости ученых того времени мате-
матикой, полагаемой инструментом, с помощью которого можно 
решить все загадки Вселенной, история науки XVII века читает-
ся как «ожившая мечта Платона или Пифагора»17. Хотя мы при-

 15. В  оригинале — идиома ships passing in  the  night, означающая мимолетную 
(и, как правило, однократную) встречу. — Прим. пер.

 16. Adlung, Anleitung zu der musikalischen Gelahrtheit (Erfurt: J. D. Jungnicol, 1758), 35: 
“Mizler <...> ist ein Pythagoräer; derowegen er dem Herrn Mattheson hierinnen 
ganz dreyste widerspricht.”

 17. Whitehead, Science and  the Modern World, 46. О возросшей роли математики 
как ветви «объясняющего» знания см.: Timothy Reiss, Knowledge, Discovery, 
and Imagination in Early Modern Europe: The Rise of Aesthetic Rationalism (Cambrid-
ge: Cambridge University Press, 1997).
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вычно рассматриваем труды Аристотеля как античную модель, 
на которой основывалось новое эмпирическое знание, современ-
ники Коперника и Галилея с тем же успехом могли считать не-
давние научные прорывы возрождением учений, приписывае-
мых Пифагору18.

Связь между формой и  числом также подкреплял образ 
Творца как  геометра. Ключевым пассажем здесь была строка 
из апокрифической Книги Мудрости, 12:22 в Вульгате (также 
известной как Книга Премудрости Соломона и Liber Sapientiae): 
«Omnia in mensura et numero et pondere disposuisti» («Ты все рас-
положил мерою, числом и весом»). К этому пассажу часто обра-
щался Августин, и его цитировали такие несходные между собой 
поздние авторы, как Кирхер, Лейбниц и Готшед19. По Готшеду, 
«красота искусного произведения <…> неколебимым и необхо-
димым основанием своим имеет природу вещей. Господь со-
творил все согласно числу, мере и весу <…> Источником всякой 
красоты являются точные пропорции, порядок и подобающий 
размер всех частей, составляющих предмет»20. В своей знамени-
той истории музыки, опубликованной в 1776 году, Джон Хокинс 
ссылается на Книгу Мудрости, чтобы объяснить свою веру в то, 
что  принципы музыки «основаны на  геометрической истине 
и, по-видимому, возникли из некоего общего и универсально-
го закона природы, так, что их совершенство необходимо, абсо-
лютно и неотъемлемо, то есть, говоря коротко, разрешимо лишь 
волей Того, Кто создал все вещи числом, весом и мерою»21.

После 1750 года многие авторы стали исповедовать несколь-
ко менее строгий вариант пифагорейства, в котором важность 
для сущности музыки числа утверждалась уже без соответствую-
щей веры в теорию изоморфного резонанса. Форкель в первом 

 18. Burkert, Lore and Science, 1.
 19. См.: W. Beierwaltes, “Augustins Interpretation von Sapientia 11, 21,” Révue des Etu-

des Augustiniennes 15 (1969): 51–61; Walter Blankenburg, “Der Hamonie-Begriff 
in der lutherisch-barocken Musikanschauung,” AfMw 16 (1959): 44; и Ulrich Lei-
singer, Leibniz-Reflexe in der deutschen Musiktheorie des 18. Jahrhunderts (Würzburg: 
Königshausen & Neumann, 1994), 20–23.

 20. Johann Christoph Gottsched, Versuch einer critischen Dichtkunst, 3rd ed. (Leipzig: 
Bernhard Christoph Breitkopf, 1742), 132: “Die Schönheit eines künstlichen Wer-
kes <...> hat ihren festen und nothwendigen Grund in der Natur der Dinge. Gott 
hat alles nach Zahl, Maaß und Gewicht geschaffen. <...> Das genaue Verhältniß, 
die Ordnung und das richtige Abmessung aller Theile, daraus ein Ding besteht, ist 
die Quelle aller Schönheit.”

 21. John Hawkins, A General History of the Science and Practice of Music, 5 vols. (London: 
T. Payne and Son, 1776), 1:iv: “are founded in geometrical truth, and seem to result 
from some general and universal law of nature, so its excellence is intrinsic, abso-
lute, and inherent, and, in short, resolvable only into his will, who has ordered all 
things in number, weight, and measure.”
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томе своей истории музыки, опубликованной в 1788 году, отме-
тил, что никто на деле не верит в гармонию сфер; тем не менее 
он настаивал на том, что эта античная идея отражает представ-
ление об определенной связи между законами природы и зако-
нами музыки. Всем, кто интересовался подобными воззрения-
ми, Форкель рекомендовал труды Кеплера22.

Обаяние числа как доказуемого, рационального и неизмен-
ного явления никак не конфликтовало с воспринимаемой спо-
собностью музыки отражать переменчивые настроения. Иоганн 
Кунау, например, детально рисовавший в своей музыке библей-
ские сюжеты («Падение Голиафа», «Бегство филистимлян» 
и так далее), прочно держался за идею того, что музыка — это 
в  основе своей математическое искусство. Монохорд, отме-
чал он  в  предисловии к  своим «музыкальным представлени-
ям некоторых библейских историй», способен продемонстри-
ровать «наглядным и восхитительным образом» то, что может 
или не может воспринять «обманчивое чувство слуха»23. Таким 
образом, даже композитор, прямо обращавшийся с  музыкой 
как с искусством репрезентации, указывает на число как на ос-
нову ее подлинной, неизменной сущности.

Идея использования математики для  объяснения вырази-
тельной силы музыки ныне может представляться контринтуи-
тивной, однако она лежит в основании большого числа коммен-
тариев по поводу всех искусств начала и середины XVII  века. 
Лейбниц, Христиан Вольф и Иоганн Кристоф Готшед, среди 
прочих, верили, что каждый вид искусства может быть сведен 
к серии рациональных, кодифицируемых и доказуемых правил. 
Не  слишком убедительная уверенность Кунау в  способности 
к выразительности в принципиально математических рамках — 
лишь одно из многих проявлений данного, весьма распростра-
ненного представления24.

Математика, разумеется, лежала в  основе эстетических 
воззрений Готфрида Вильгельма Лейбница, который в  ча-
сто цитируемом пассаже назвал музыку «потаенным арифме-
тическим упражнением разума, не  сознающего, что  он  занят 

 22. Forkel, Allgemeine Geschichte der Musik, 1:225.
 23. Kuhnau, Musikalische Vorstellung einiger Biblischer Historien, предисловие к чита-

телю, [4]: “handgreifflich und zur Verwunderung”; “nicht bloß auff dem betrügli-
chen sensu Auditus.”

 24. По  поводу взаимодействия математики и  поэтики в  эпоху Просвещения 
см.: Frederick Beiser, Diotima’s Children: German Aesthetic Rationalism from Leibniz 
to Lessing (New York: Oxford University Press, 2009), особенно 49–50; and Joa-
chim Birke, Christian Wolffs Metaphysik und die zeitgenössische Literatur- und Musikthe-
orie: Gottsched, Scheibe, Mizler (Berlin: de Gruyter, 1966).
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подсчетами»25. Подсчеты — функция разума, а,  по  Лейбницу, 
никакое удовольствие не  могло сравниться с  удовольствием 
интеллектуальным26. Более того, данный идеал не был в пол-
ной мере лишен личной заинтересованности: он  удовлетво-
рял страсть, — хотя и отличную от более низкой чувственной 
страсти, однако же страсть. Представления Лейбница во мно-
гом совпадали с точкой зрения Веркмейстера, который в сво-
их «Парадоксальных рассуждениях о музыке» (Musikalische Pa-
radoxal-Discourse, 1707) замечал, что «когда благорасположенный 
человек слышит музыку, его душа [Gemüt] ощущает наслажде-
ние сообразно замыслу Творца, но он не понимает его причи-
ны, которая без помощи числа никогда бы не привела его в это 
состояние»27.

Композитор и теоретик Жан-Филипп Рамо (1683–1764) так-
же подчеркивал важность математики в музыке, хотя и не был 
пифагорейцем: он  верил в  то, что  числами можно измерить 
звуки, однако сами по себе они не являются источником звука. 
Он основывал свою теорию на физических проявлениях corps 
sonore, «звучащего тела», чей резонанс порождает тона, кото-
рые можно измерить исходя из  точных математических со-
ответствий. Музыка, утверждал Рамо в предисловии к своему 
«Трактату о  гармонии, сведенной к  ее природным началам» 
(Traité de l’harmonie réduite à ses principes naturels, 1722), 

есть наука, у которой должны быть определенные правила; эти 
правила следует выводить из очевидного принципа; а этот прин-
цип невозможно уяснить, не прибегнув к помощи математики. 
Невзирая на весь тот опыт в музыке, который я приобрел, зани-
маясь ею столь долго, я должен признать, что лишь с помощью 
математики мои идеи стали мне ясны и свет сменил тьму, о су-
ществовании которой я прежде не подозревал <…> Недостаточ-
но чувствовать эффекты, производимые наукой или искусством. 
Необходимо также осмыслить эти эффекты с тем, чтобы сделать 
их понятными28.

 25. Письмо к математику Христиану Гольдбаху 17 апреля 1721  года в: Leibniz, 
Epistolae ad diversos, 4 vols. (Leipzig: Bernhard Christoph Breitkopf, 1734–42), 
1:241: “Musica est exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare animae.” 
О восприятии этого высказывания в X V III  веке см.: Leisinger, Leibniz-Reflexe, 
43–58.

 26. См.: Beiser, Diotima’s Children, 37.
 27. Werckmeister, Musikalische Paradoxal-Discourse, 25.
 28. Jean-Philippe Rameau, Traité de l’harmonie reduite à ses principes naturels (Paris: Bal-

lard, 1722), [iii]: “La Musique est une science qui doit avoir des regles certaines; 
ces regles doivent être tirées d’un principe évident, & ce principe ne peut gueres 
nous être connus sans le secours des Mathematiques: Aussi dois-je avoüer que, 
nonobstant toute l’experience que je pouvois m’être acquise dans la Musique, 
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Снова, как и прежде, разум призван объяснить то, что воспри-
нимают чувства. Рамо совершенно не доверяет чувствам и ис-
пользует математические вычисления, чтобы узаконить их. 
Он не берется объяснять механизм власти музыки над слушате-
лем, хотя и признает, что «подлинной целью музыки <…> дол-
жно быть выражение мыслей, переживаний, страстей»29.

Дидро также находился под  влиянием эстетики, которая 
перенимает у  пифагореизма идею звучащих пропорций, од-
нако не  интересуется его космологическими импликация-
ми. В  своих «Общих принципах учения о  звуке» («Principes 
généraux de  la  science du son», 1748) он превозносит Пифагора 
за то, что тот разработал «первые основания науки о звуках», 
и за открытие им того факта, что их восприятие является «ис-
точником музыкального наслаждения». Более того, найденные 
им пропорции правят не только музыкой, но и искусством в це-
лом: мы  испытываем удовольствие, обнаруживая эти соотно-
шения также и в «поэзии, живописи, архитектуре, моральной 
философии и всех науках в целом». «Прекрасная машина, пре-
красная картина, прекрасная галерея доставляют нам удоволь-
ствие лишь благодаря тем соотношениям, которые мы  в  них 
находим; разве не будет столь же уместным сказать подобное 
о прекрасном виде, как и о прекрасном концерте? Восприятие 
соотношений — уникальная основа всего нашего восхищения 
и наслаждения; и именно с этой точки зрения нам необходимо 
объяснять самые прихотливые явления, отыскиваемые в науке 
и искусстве»30. 

pour l’avoir pratiquée pendant une assez longue suite de temps, ce n’est cependant 
que par le secours des Mathematiques que mes idées se sont debroüillées, & que la 
lumiere y a succedé à une certaine obscurité, dont je ne m’appercevois pas aupara-
vant. <...> Il ne suffit donc pas de sentir les effets d’une Science ou d’un Art, il faut 
de plus les concevoir de façon qu’on puisse les rendre intelligibles.”

 29. Rameau, Code de musique pratique (Paris: Imprimerie royale, 1760), 170: “En un mot, 
l’expression de la pensée, du sentiment, des passions, doit être le vrai but de la 
Musique.” См.: Thomas Christensen, Rameau and Musical Thought in the Enlighten-
ment (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 238–40.

 30. Denis Diderot, Mémoires sur différens sujets de mathématiques (1748), in  Diderot, 
Œuvres complètes: Édition critique et annotée, ed. Herbert Dieckmann, Jean Fabre, 
and Jacques Proust, vol. 2, Philosophie et mathématique: Idées I, ed. Arthur M. Wil-
son (Paris: Hermann, 1975), 256: “Le plaisir en général consiste dans la perception 
des rapports: ce principe a lieu en poésie, en peinture, en architecture, en morale, 
dans tous les arts & dans toutes les sciences. Une belle machine, un beau tableau, 
un beau portique, ne nous plaisent que par les rapports que nous y remarquons; ne 
peut-on pas même dire, qu’il en est en cela d’une belle vie [recte: vue] comme d’un 
beau concert? La perception des rapports est l’unique fondement de notre admira-
tion & de nos plaisirs; & c’est de-là qu’il faut partir pour expliquer les phénome-
nes les plus délicats qui nous sont offerts par les sciences & les arts.”
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Форма как содержание

Отношения между формой и содержанием в западной эстети-
ческой традиции всегда были довольно натянутыми, и в осо-
бенности в области музыки. Растущая дистанция между ними 
со временем породила формализм: в широком смысле данное 
понятие описывает любую теорию, которая ставит знак равен-
ства между формой произведения и его содержанием. Шиллер, 
Гете и некоторое число других авторов конца X VIII  — начала 
XIX  столетий задолго до Ганслика исповедовали формалист-
ский подход. В «Письмах об эстетическом воспитании челове-
ка» (Über die ästhetische Erziehung des Menschen, 1795) Шиллер опре-
деляет музыку как единственное искусство, в котором форма 
выходит за пределы материала, что, в свою очередь, делает ее 
образцом для прочих искусств. Он полагает материал чем-то 
что  художник обязан «преодолеть» (überwinden) с  помощью 
формы.

Наиболее высокая и благородная музыка должна стать образцом 
и действовать на нас со спокойной силою произведения антич-
ной древности; скульптура в  ее высшем совершенстве должна 
стать музыкою и  трогать нас своей непосредственно чувствен-
ной стороной; поэзия в ее высшем развитии должна нас мощ-
но охватывать подобно музыке, но  в  то  же время должна нас 
окружить, подобно пластике, спокойной ясностью. Именно 
тем обнаруживается совершенство стиля во  всяком искусстве, 
что он умеет устранить специфические рамки искусства, не уни-
чтожая его специфических преимуществ и придавая ему более 
общий характер благоразумным пользованием особенностями 
искусства31. 

«В истинно прекрасном произведении искусства, — утвержда-
ет Шиллер, — все должно зависеть от формы и ничто — от со-
держания»:

 31. Шиллер Ф. Письма об  эстетическом воспитании человека. С. 325. Schiller, 
Über die ästhetische Erziehung des Menschen, 154: “Die Musik in ihrer höchsten Ver-
edlung muß Gestalt werden und mit der  ruhigen Macht der Antike auf uns wir-
ken; die bildende Kunst in  ihrer höchsten Vollendung muss Musik werden und 
uns durch unmittelbare sinnliche Gegenwart rühren; die Poesie in ihrer vollkom-
mensten Ausbildung muss uns, wie die Tonkunst, mächtig fassen, zugleich aber, 
wie die Plastik, mit ruhiger Klarheit umgeben. Darin eben zeigt sich der  voll-
kommene Stil in  jeglicher Kunst, dass er die  spezifischen Schranken derselben 
zu  entfernen weiss, ohne doch ihre spezifischen Vorzüge mit aufzuheben, und 
durch  eine weise Benutzung ihrer Eigentümlichkeit ihr einen mehr allgemeinen 
Charakter erteilt.”
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ибо только форма действует на всего человека в целом, содержа-
ние же — лишь на отдельные силы. Содержание, как бы ни было 
оно возвышенно и всеобъемлюще, всегда действует на дух огра-
ничивающим образом, и истинной эстетической свободы можно 
ожидать лишь от формы. Итак, настоящая тайна искусства ма-
стера заключается в том, чтобы формою уничтожить содержание; 
и тем больше торжество искусства, отодвигающего содержание 
и господствующего над ним, чем величественнее, притязательнее 
и соблазнительнее содержание само по себе, чем более оно со сво-
им действием выдвигается на первый план или же чем более зри-
тель склонен поддаться содержанию32.

Шиллер настаивает на разделении формы и содержания, даже 
если разница между ними в музыке временами делается совер-
шенно неразличимой. В рецензии на книгу стихов Фредерика 
Маттисона он утверждает, что хотя «по своему содержанию чув-
ства не поддаются изображению» никаким искусством, «однако 
по форме они к нему способны». Более того, «существует всеми 
любимое и действенное искусство, имеющее предметом именно 
эту форму чувствований. Это искусство — музыка»33. 

Гете также признавал уникальную природу музыкальной 
формы. В  афоризме, который затем будет цитироваться весь 
XIX  век, он утверждал: «Достоинство искусства, быть может, 
всего очевиднее в музыке, так как в ней нет предмета изображе-
ния, на который надобно делать скидку. Вся она — только фор-
ма и содержание [Gehalt], и потому все, что она выражает, воз-
вышается и облагораживается ею»34.

 32. Там же. С. 325–326. Schiller, Über  die  ästhetische Erziehung des  Menschen, 154, 
156: “In  einem wahrhaft schönen Kunstwerk soll der  Inhalt nichts, die  Form 
aber alles tun; denn durch die Form allein wird auf das Ganze des Menschen, 
durch den Inhalt hingegen nur auf einzelne Kräfte gewirkt. Der Inhalt, wie erhaben 
und weitumfassend er auch sei, wirkt also jederzeit einschränkend auf den Geist 
und nur von der Form ist wahre ästhetische Freiheit zu erwarten. Darin also besteht 
das  eigentliche Kunstgeheimnis des Meisters, dass er den Stoff durch die Form ver-
tilgt; und je imposanter, anmassender, verführerischer der  Stoff an  sich selbst 
ist, je eigenmächtiger derselbe mit seiner Wirkung sich vordrängt, oder je mehr 
der Betrachter geneigt ist, sich unmittelbar mit dem Stoff einzulassen, desto tri-
umphierender ist die Kunst, welche jenen zurückzwingt und über diesen die Herr-
schaft behauptet.” Курсив оригинала.

 33. Шиллер Ф. О стихотворениях Маттисона // Шиллер Ф. Собрание сочине-
ний: в 7 т. Т. 6. С. 635. Schiller, “Über Matthissons Gedichte” (1794), in Schiller, 
Werke und Briefe, 12 vols., ed. Klaus Harro Hilzinger, vol. 8, Theoretische Schriften, 
ed. Rolf-Peter Janz (Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1992), 1023: 
“Zwar sind Empfindungen, ihrem Inhalte nach, keiner Darstellung fähig; aber ihrer 
Form nach sind sie es allerdings, und es existiert wirklich eine allgemein beliebte 
und wirksame Kunst, die kein anderes Objekt hat, als eben diese Form der Emp-
findungen. Diese Kunst ist die Musik.” Курсив оригинала.

 34. Гете И. В. Годы странствий Вильгельма Мейстера, или  Отрекающиеся // 
Гете И. В. Собрание сочинений: в 10 т. М.: Худ. лит., 1979. Т. 8. С. 253. Goethe, 
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Гете, подобно Шиллеру, не был радикальным формалистом. 
Считая искусство «перелагателем неизречимого», он призна-
вал разницу между формой и содержанием, однако полагал лю-
бую попытку пересказать это содержание словами «глупостью», 
даже если эти попытки иногда приносят какие-то плоды35. 
Сам он тем не менее также поддавался подобного рода иску-
шениям. Когда Феликс Мендельсон сыграл ему фортепианную 
транскрипцию баховской Увертюры в  ре-мажоре, BW V   1068, 
пожилой поэт нашел самое начало ее «столь величественным 
и изысканным», что «сразу видишь процессию элегантно оде-
тых людей, спускающихся по парадной лестнице»36.

В своих рассуждениях о музыке полиглот Иоганн Гебхард 
Эренрейх Маас (1766–1823) выказывает сходно амбивалентное 
отношение к форме. Знаменитый немецкий лексикограф, Маас 
читал лекции по философии, риторике и математике в универ-
ситете Галля. Он соглашался с Кантом в том, что «красота ве-
щей содержится в их форме» и что существует различие между 
приятным и прекрасным. В эссе 1792 года об инструментальной 
музыке он сообщал, что музыкальное произведение может обла-
дать «подлинной, истинной красотой, не выражая ничего, даже 
чувства и страсти, но являясь лишь совокупностью тонов. Почему 
подобное не может быть столько же возможно в случае со слыши-

“Betrachtungen im Sinne des Wanderer,” in book 2 of Wilhelm Meisters Wanderjah-
re (1829), in Goethe, Werke: Hamburger Ausgabe, 14 vols., ed. Erich Trunz, vol. 8, 
Romane und Novellen III, ed. Erich Trunz (Munich: Beck, 1981), 290: “Die Würde 
der Kunst erscheint bei der Musik vielleicht am eminentesten, weil sie keinen Stoff 
hat, der abgerechnet werden müßte. Sie ist ganz Form und Gehalt und erhöht und 
veredelt alles, was sie ausdrückt.” Этот афоризм не всегда цитировался кор-
ректно. Так, например, в своей лекции, прочитанной в 1864 году в Лондон-
ском институте, композитор Уильям Стерндейл Беннетт говорит, что музы-
ка это «только форма и власть», ошибочно приняв в оригинале Gehalt (сущ-
ность) за Gewalt (власть); см.: William Sterndale Bennett, Lectures on Musical Life, 
ed. Nicholas Temperley (Woodbridge: Boydell Press, 2006), 87. Этот ошибочный 
перевод затем встречается и у Джона Салливана Дуайта в: Dwight, “The Intel-
lectual Influence of Music,” Atlantic Monthly, 19 November 1870, 621.

 35. Гете И. В. Максимы и рефлексии // Гете И. В. Собрание сочинений: в  10 т. 
Т. 10. С. 427. Goethe, Aphorismen, 1.238, in  Goethe, Werke, vol. 1, book 3, 39: 
“Die Kunst ist eine Vermittlerin des Unaussprechlichen; darum scheint es eine 
Thorheit, sie wieder durch Worte vermitteln zu wollen; doch indem wir uns darin 
bemühen, findet sich für den Verstand so mancher Gewinn, der dem ausübenden 
Vermögen auch wieder zu gute kommt.”

 36. Письмо Феликса Мендельсона Карлу Фридриху Целтеру от  22  июня 
1830 года, в Mendelssohn, Sämtliche Briefe, ed. Helmut Loos and Wilhelm Seidel 
(Kassel: Bärenreiter, 2008–), 1:559: “Über die Ouvertüre von Seb. Bach aus d dur 
mit den Trompeten <...> hatte er eine große Freude; ‘im Anfange gehe es so pom-
pös und vornehm zu, man sehe ordentlich die Reihe geputzter Leute die von einer 
großen Treppe herunterstiegen.’”
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мым объектом, как и в случае объекта видимого? Роза прекрасна. 
В то же время она не является выражением эмоции или стра-
сти»37. Ганслик в «О музыкально-прекрасном» приводит сходную 
аналогию, когда намеревается разделить красоту и выразитель-
ность: «Роза благоухает, но «содержание» ее не есть изображе-
ние благоухания…»38. Однако Маас, вслед за Кантом, отмечает, 
что, хотя музыкальные произведения и не обязательно должны 
отражать эмоции, те, в которых это происходит, по самой сво-
ей сути выше тех, в которых этого нет. Композиция, чья красо-
та заключена исключительно в звуках, «подобна телу без души». 
Возвращаясь к прежнему образу, Маас сравнивает красоту цветка 
с красотой «человеческого лица, на котором запечатлен благо-
родный дух (Geist)». Именно Geist оживляет одушевленный объ-
ект, и хотя многие объекты могут быть прекрасны, тот из них, 
на котором лежит отпечаток духа, куда более трогает человека39. 

Тот же тип формализма, опять-таки возникший под влия-
нием Канта, мы находим в работах Кристиана Фридриха Миха-
элиса (1770–1834), слушавшего в Иене лекции Шиллера и Кар-
ла Рейнхольда и  поддерживавшего тесные связи с  кружком 
философов, собиравшемся в этом городе во второй половине 
1790-х годов. Хотя его карьера академического философа в це-
лом была довольно малоуспешной, он играл важную роль по-
пуляризатора кантовской философии, о которой он рассказы-
вал в своих журналистских статьях, среди местных любителей 
музыки40. Подобно Маасу, Михаэлис приписывает ценность му-
зыкальных произведений «не тому лишь, что они просто отра-
жают или означают, но тому, чем они являются, обладая своей 
собственной ни с чем не сравнимой сущностью». В то же время 
он допускает, что музыка способна выражать чувства, которые 
«пробуждают в нас события и идеи» и «символически показыва-

 37. Johann Gebhard Ehrenreich Maaß, “Ueber die Instrumentalmusik,” Neue Bibliothek 
der schönen Wissenschaften 48 (1792): 6: “daß alle Schönheit eines Dinges in seiner 
Form angetroffen wird.” Ibid., 22: “Es geht also daraus hervor, daß ein Tonstück 
wahre, ächte Schönheit haben könne, ohne irgend etwas, also auch ohne eine Emp-
findung oder Leidenschaft auszudrücken, bloß als ein Inbegriff von Tönen. War-
um sollte das auch bey hörbaren Objekten weniger möglich seyn, als bey sichtba-
ren? Eine Rose ist schön. Gleichwohl ist sie auf keine Art ein Ausdruck einer Emp-
findung oder Leidenschaft.”

 38. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 7–8. V MS , 1:10: “Die Rose duftet, aber 
ihr ‘Inhalt’ ist doch nicht ‘die Darstellung des Duftes.’ ”

 39. Maaß, “Ueber die Instrumentalmusik,” 27: “Es bleibt gleichsam ein Körper ohne Seele, 
und verhält sich zu einer Musik, die Empfindungen ausdrückt, wie eine schöne Blume 
zu einem schönen menschlichen Gesichte, worin ein edler Geist sichtbar sich spiegelt.”

 40. См.: Lothar Schmidt, “Nachwort” to Christian Friedrich Michaelis, Ueber den Geist 
der Tonkunst und andere Schriften, ed. Lothar Schmidt (Chemnitz: Gudrun Schröter 
Verlag, 1997), 297–301.
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ют и изображают то, что наша душа [Geist] видит или думает»41. 
Музыка может доставлять удовольствие либо сама по себе, либо 
через подражание и выразительность; Михаэлис в своей таксо-
номии музыкальных возможностей признает допустимыми оба 
варианта и отбрасывает лишь буквальное звукоподражание.

Музыка, во-первых, может быть независимой. Подобная независи-
мая, чистая музыка доставляет удовольствие сама по себе, не об-
ладая смыслом, не отображая ничего, не имитируя и не выражая 
ничего определенного <…> Эта музыка выходит на сцену как са-
модостаточное и ничему не подчиненное искусство… Во-вторых, 
музыка может имитировать, отображать и выражать. Тогда она 
доставляет нам удовольствие также привлекательностью своих 
значений, правдоподобием изображения, глубиной выразитель-
ности. И в этом случае она бывает двух типов. Либо она старает-
ся выразить в своих звуках внутреннюю сущность человека, пе-
ремену чувств, движения сердца, характер эмоций, аффектов 
или страстей. Или же она намеревается отражать явления внешне-
го мира <…> Музыкальная живопись не должна копировать вещи 
малозначимые, недостойные или же бесцельные, равно как и иг-
ривые безделицы42. 

Шиллер и Михаэлис, как указывает Джеймс Гаррат, «нейтра-
лизуют патологический эффект музыки»43. Эта задача восходит 
еще к Августину и Аквинату. В полемике 1850-х годов, однако, 
все ранние рассуждения о значении формы для сущности музы-
ки будут по большей части проигнорированы или забыты.

 41. Christian Friedrich Michaelis, “Ueber das Idealische der Tonkunst,” AmZ 10 (1808): 
450: “Vollendete musikalische Werke haben ihren Werth nicht etwa blos darin, dass 
sie etwas anders vorstellen, etwas anders bedeuten, sondern in dem, was sie selbst 
sind, in ihrem eigenen unvergleichlichen Wesen.” Ibid., 452: “sie [die Musik] kann 
die eignen Gefühle ausdrücken, welche gewisse Gegenstände und Ideen in uns erre-
gen, sie kann sinnbildlich andeuten und schildern, was unser Geist anschaut oder 
denkt.” Курсив оригинала.

 42. C. F. Michaelis, “Ein Versuch, das innere Wesen der Tonkunst zu entwickeln,” AmZ 
8 (30 July 1806): 691–92: “Die Musik kann erstens selbstständig seyn. Diese selbst-
ständige reine Musik gefällt durch  sich selbst, ohne Bedeutung, ohne zu  schil-
dern, ohne nachzuahmen oder etwas Bestimmtes auszudrücken. <...> Diese Musik 
tritt als Selbstherrscherin auf und ist keiner andern Kunst unterthan. Zweitens kann 
die Musik nachahmen, schildern, ausdrücken. Sie gefällt dann auch durch das 
Anziehende ihrer Bedeutung, durch die Wahrheit ihrer Schilderung, durch die Tiefe 
ihres Ausdrucks. Und hier erscheint sie in zweifacher Beziehung. Entweder sucht sie 
in Tönen die innere menschliche Natur, die Gemüthsveränderungen, die Bewegun-
gen des Herzens, die Stimmung des Gefühls, Affekte und Leidenschaften auszudru-
cken. Oder sie sucht Erscheinungen der äusserlichen Natur für die Phantasie inner-
lich zu malen. <...> Die musikalische Malerei hat sich nur vor kleinlichen, unwür-
digen oder verfehlten Kopieen und vor Spielereien zu hüten.” Курсив оригинала.

 43. James Garratt, Music, Culture and Social Reform in  the Age of Wagner (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2010), 30.
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АВ Т О Н О М И Я  —  качество, которое в музыкальной сфе-
ре проявляет себя самым различным образом. Чаще 
всего речь о ней заходит при аргументации, подчерки-
вающей важность двух тесно связанных между собой 

концепций: уникальной природы материальных элементов му-
зыки и отсутствия у нее необходимости преследовать какие-ли-
бо моральные и социальные цели. 

Материальная автономия

Представление о том, что всякое искусство имеет свои сильные 
и слабые стороны, появилось одновременно с первыми эстети-
ческими суждениями. Возникшая в XVIII столетии концепция 
изящных искусств породила на свет множество комментариев 
на предмет того, как красота проявляет себя через разнообраз-
ные опосредующие инстанции. Одной из  наиболее заметных 
работ в этой области был трактат Готхольда Эфраима Лессинга 
«Лаокоон, или О границах живописи и поэзии» (Laokoön, oder: 
Über die Grenzen der Malerei und Poesie, 1766), в котором проводи-
лась четкая граница между вербальными и визуальными искус-
ствами: первые реализуются во времени, вторые в пространстве 
и создаются из абсолютно различного материала1. Для подоб-
ных попыток определения, разграничения и  классификации 
музыка представляла собой наиболее сложный среди всех ви-
дов искусства случай. В  силу отсутствия слов она была вне-
понятийна; в  силу отсутствия образов — невидима. Мимесис, 

 1. См.:  Herbert M. Schueller, “Correspondences between Music and  the  Sis-
ter Arts, According to  18th Century Aesthetic Theory,” JA AC  11 (1953): 334–59; 
James S. Malek, The Arts Compared: An Aspect of Eighteenth-Century British Aesthetics 
(Detroit: Wayne State University Press, 1974); and David E. Wellbery, Lessing’s Lao-
coon: Semiotics and Aesthetics in the Age of Reason (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1984).
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наиболее плодотворный принцип изо всех тех, на основе кото-
рых в  XVIII веке делались разнообразные попытки объяснить 
природу прекрасного и изящных искусств, был малопригоден 
для описания инструментальной музыки, на что не премину-
ли тотчас указать критики того времени. Даже Иоганн Адольф 
Шлегель (1721–1793), переведший на немецкий «Изящные искус-
ства, сведенные к единому принципу» Баттё и в целом разделяв-
ший его аргументы, счел необходимым поставить под сомнение 
применимость принципа мимесиса к музыке. В своем снабжен-
ном многочисленными комментариями переводе он соглашал-
ся с тем, что «звуки могут служить делу выразительности», од-
нако задавался вопросом, справедливо  ли это высказывание 
для любой музыки или же с тонами можно «иногда обращаться 
не как с формой выражения, а просто как со звуками, сообраз-
но их отношениям между собой, и тем не менее даже в этом слу-
чае доставлять удовольствие музыкальному слуху»2. Фридрих 
Юстус Ридель (1742–1785), позже ставший профессором в Вене, 
высказывал сходные сомнения. В 1767 году он отмечал, что «вы-
чурные уловки», к которым прибегал Баттё «для защиты своей 
излюбленной позиции», не принесли «никакой пользы»3. Зуль-
цер полагал, что теория мимесиса приложима только к визу-
альным искусствам4.

Проблематичность применимости концепта мимесиса к му-
зыкальному произведению привела к тому, что многие филосо-
фы стали полагать музыку полностью автономным искусством, 
не зависящим от образа, слова или жеста. Так, шотландский фи-

 2. Charles Batteux, Einschränkung der  schönen Künste auf  einen einzigen Grundsatz, 
3rd ed., 2 vols., ed. and trans. Johann Adolf Schlegel (Leipzig: Weidmanns Erben 
und Reich, 1770; reprint, Hildesheim: Olms, 1976), 1:403: “Daß die Töne zu Aus-
drücken dienen können und wirklich dienen, das ist wohl kein Zweifel. Es beru-
het daher alles darauf, ob die Töne allezeit nothwendig, als Ausdrücke, betrach-
tet werden müssen; ob sie nicht zu weilen auch bloß als Töne, nach ihrem Ver-
hältnisse untereinander, bearbeitet werden können, und auch in  so fern ein 
musikalisches Ohr zu reizen fähig sind.” Гуго Гольдшмидт (Hugo Goldschmidt) 
в Die Musikästhetik des 18. Jahrhunderts und ihre Beziehungen zu seinem Kunstschaffen 
(Zurich and Leipzig: Rascher, 1915), 134, неверно передает этот пассаж, заменяя 
“zu weilen auch bloß als Töne” оригинала на “zuweilen als bloße Töne” и атрибу-
тируя его не Иоганну Адольфу Шлегелю (отцу Фридриха и Августа Шлеге-
ля), а его старшему брату Иоганну Элиасу (1719–1749). Перевод Липпмана в: 
History of Western Musical Aesthetics, 117, основан на версии Гольдшмидта и сохра-
няет неверную атрибуцию.

 3. Friedrich Just Riedel, Theorie der  schönen Künste und Wissenschaften (Jena: Cuno, 
1767), 146: “Die gekünstelten Wendungen, in welchen Batteux sich drehet, um die-
se seine Lieblings-Meinung zu vertheidigen, läßt uns schon nichts vortheilhaftes 
dafür vermuthen.

 4. Sulzer, “Nachahmung,” in Sulzer, Allgemeine Theorie der schönen Künste, 2:796.
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лософ Джеймс Бити задавался вопросом, действительно ли слу-
шатель может уловить на концерте наличие в музыке предпо-
лагаемых миметических качеств. В «Эссе о музыке и поэзии» 
(«Essay on Music and Poetry») 1762 года он пространно описыва-
ет то явление, которое мы теперь именуем «программной му-
зыкой», включая в это описание и комментарий по поводу кон-
черто гроссо Op. 6 № 8 Арканджело Корелли с подзаголовком 
«Fatto per la notte di Natale» («Написанный для Рождества»), 
в англоязычных странах известного просто как Рождественский 
концерт: 

Я слышал, что в Пасторали восьмого из Концертов Корелли (ко-
торый судя по надписи сочинен был для рождественской ночи) 
тот намеревался изобразить песнь ангелов, порхающих над ви-
флеемскими полями и затем возносящихся на небеса. Музыка, 
однако, не вполне отражает эту идею: даже при наличии ком-
ментария требуется живое воображение, дабы увязать разнооб-
разные части и мелодии пьесы с движениями и перемещениями 
небесного воинства; с тем, что оно то улетает, то возвращается; 
поет иногда то в одной части неба, иногда же в другой; то одним 
или двумя голосами, а то целым хором. Не вполне ясно, наме-
ревался ли автор чему-либо подражать; да и не имеет значения, 
намеревался он или нет; ибо музыка его будет доставлять удо-
вольствие, даже когда традицию, [породившую ее], все забудут. 
Гармонии этой пасторали в самом деле столь необычны и столь 
восхитительно сладки, что почти невозможно не думать о небе-
сах, едва заслышав их. Я бы не стал их называть подражательны-
ми; но полагаю, что они прекраснее, чем вся подражательная му-
зыка на свете.

Бити заключал, что «сами по себе звуки прямо ничему, кроме 
звуков, подражать не способны, равно как и в своем движении 
они не отражают ничего, кроме движения. И лишь немногие 
природные звуки и движения музыка способна отобразить»5. 

 5. James Beattie, “An Essay on Poetry and Music, as They Affect the Mind” (1762), 
in Beattie, Essays (Edinburgh: William Creech, 1776), 442–43: “I have heard, that 
the Pastorale in the eighth of Corelli’s Concertos (which appears by the inscription 
to have been composed for the night of the Nativity) was intended for an imitation 
of the song of angels hovering above the fields of Bethlehem, and gradually soaring 
up to heaven. The music, however, is not such as would of itself convey this idea: 
and, even with the help of  the  commentary, it requires a  lively fancy to  connect 
the  various movements and melodies of  the piece with the motions and  evolu-
tions of the heavenly host; as sometimes flying off, and sometimes returning; sin-
ging sometimes in one quarter of the sky, and sometimes in another; now in one 
or two parts, and now in full chorus. It is not clear, that the author intended any 
imitation; and whether he did or not, is a matter of no consequence; for the music 
will continue to please, when the tradition is no more remembered. The harmonies 
of this pastorale are indeed so uncommon, and so ravishingly sweet, that it is almost 
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В последующие десятилетия идея мимесиса утратила боль-
шую часть своего обаяния и была заменена представлениями 
о гении, оригинальности и самовыражении6. Лессинг, Гете, Гер-
дер и другие по-прежнему ссылались на природу как на рефе-
рентную инстанцию, однако теперь фокус сместился от имити-
рования результатов создания к  отображению его процессов. 
Наиболее ранней формой поэзии, по  утверждению Гердера, 
был акт именования человеком вещей сообразно с его отноше-
нием к ним, как об этом повествуется в книге Бытия. Поэт яв-
ляется подобием божества, «вторым создателем»7. 

Утрата идеей мимесиса своей значимости в качестве элемен-
та эстетической теории привела к  повышению престижа ин-
струментальной музыки. Шотландский философ и политэко-
номист Адам Смит (1723–1790) высказывался об этом особенно 
красноречиво. «Эффект, производимый инструментальной Му-
зыкой на разум, — сообщал он, — был поименован выразительно-
стью <…> [но] какой бы эффект музыка ни производила, — это 
будет непосредственный эффект мелодии и гармонии, а не что-
либо еще, что обозначается и внушается ими: на деле они ниче-
го не означают и не внушают»8. Музыка, утверждает Смит, 

редко намеревается рассказать какую-либо историю, или же ото-
бразить какое-либо событие, или же в целом внушить представле-
ние о каком-либо конкретном объекте, отличном от той комбина-
ции звуков, из которых она состоит. Ее значения, таким образом, 
как думается, заключены сами в себе и не требуют переводчика 
для объяснения. То, что в музыке именуется предметом, в дей-

impossible not to think of heaven when one hears them. I would not call them imit-
ative; but I believe they are finer than any imitative music in the world”; “sounds 
in  themselves can imitate nothing directly but sounds, nor in  their motions any 
thing but motions. But the  natural sounds and  motions that music is allowed 
to imitate, are but few.”

 6. См.: Abrams, The Mirror and the Lamp; John Boyd, The Function of Mimesis and Its 
Decline, 2nd ed. (New York: Fordham University Press, 1980); а также: Klaus L. Ber-
ghahn, “German Literary Theory from Gottsched to Goethe,” in The Cambridge His-
tory of Literary Criticism, vol. 4, The Eighteenth Century, ed. H. B. Nisbet and Claude 
Rawson (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 522–45.

 7. Herder, Vom Geist der ebraïschen Poesie, zweiter Theil (1783), in Herder, Werke, 10 vols., 
ed. Martin Bollacher, vol. 5, Schriften zum alten Testament, ed. Rudolf Smend 
(Frankfurt/Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1993), 963: “Nachahmer der Gott-
heit, der zweite Schöpfer.”

 8. Adam Smith, “Of the Nature of That Imitation Which Takes Place in What Are 
Called the  Imitative Arts” (1795), в: Smith, Essays on Philosophical Subjects (Lon-
don: T. Cadell & W. Davies, 1795), 173–74: “The effect of instrumental Music upon 
the mind has been called its expression <...> [but] whatever effect it produces is 
the immediate effect of that melody and harmony, and not of something else which 
is signified and suggested by them: they in fact signify and suggest nothing.”
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ствительности просто-напросто <…> определенная комбинация 
нот, к которым она особенно часто возвращается и к которым не-
избежно тянутся все отклонения и вариации. Этот предмет со-
вершенно отличается от того, что именуется предметом поэмы 
или же картины, то есть он всегда нечто другое, что не появляет-
ся ни в поэме, ни на картине9. 

Более того, инструментальная музыка

показывает нам объект столь приятный, столь величественный, 
столь разнообразный и  столь интересный, что он  сам по  себе, 
без предположения иного объекта, либо через подражание, либо 
еще каким-либо образом, способен занять и, так сказать, полно-
стью заполнить наш разум в той мере, когда у того не останет-
ся способности уделять внимание чему-либо иному. Созерцая 
немыслимое разнообразие приятных и мелодичных звуков, со-
бранных и  упорядоченных как  в  их соотнесенности [т. е.  гар-
монии], так и в их последовательности [т. е. мелодии] в завер-
шенную и  регулярную систему, разум получает удовольствие 
не только чувственное, но и в высшей степени интеллектуальное, 
подобное тому наслаждению, которое он находит в созерцании 
великих систем других наук10. 

Восхваление Смитом «интеллектуального удовольствия», до-
ставляемого музыкой, выводит на первый план акт мысленно-
го созерцания, что предвосхищает дебаты XIX века об эстетиче-
ском восприятии данного вида искусства11.

 9. Smith, “Of the Nature of That Imitation,” 173: “[Music] seldom means to tell any 
particular story, or to imitate any particular event, or in general to suggest any par-
ticular object, distinct from that combination of sounds of which itself is composed. 
Its meaning, therefore, may be said to be complete in itself, and to require no inter-
preters to explain it. What is called the subject of such Music is merely <...> a cer-
tain leading combination of notes, to which it frequently returns, and to which all 
its digressions and variations bear a certain affinity. It is altogether different from 
what is called the subject of a poem or a picture, which is always something which 
is not either in the poem or in the picture”.

 10. Smith, “Of  the Nature of That Imitation,” 172: “presents an object so agreeable, 
so great, so various, and  so interesting, that alone, and without suggesting any 
other object, either by imitation or otherwise, it can occupy, and as it were fill up, 
completely the whole capacity of the mind, so as to leave no part of its attention 
vacant for thinking of any thing else. In the contemplation of that immense varie-
ty of agreeable and melodious sounds, arranged and digested, both in their coin-
cidence [i. e., harmony] and  in  their succession [i. e., melody], into so complete 
and regular a system, the mind in reality enjoys not only a very great sensual, but 
a very high intellectual pleasure, not unlike that which it derives from the contem-
plation of a great system in any other science”.

 11. О Смите см.:  James S. Malek, “Adam Smith’s Contribution to Eighteenth-Cen-
tury British Aesthetics,” JA AC  31, no. 1 (1972): 49–54. Вильгельм Зейдель (Wil-
helm Seidel) в “Absolute Musik und Kunstreligion um 1800,” in Musik und Religi-
on, 2nd ed., ed. Helga de la Motte-Haber (Laaber: Laaber-Verlag, 2003), 135–38 
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Подобный ход суждений способствовал утверждению стату-
са музыки как автономного искусства, то есть такого, которое 
не следует (да и не может следовать) правилам любого друго-
го вида искусства в силу неосязаемой и не поддающейся поня-
тийному определению природы материала, из  которого она 
создается. В «Каллигоне» (Kalligone, 1800) Гердер утверждает, 
что музыка в своем изначальном состоянии была полностью не-
зависима и, более того, предшествовала языку. Пан, «пробудив-
ший и провозвестивший музыку универсума», не имел нужды 
в словах или жестах; Аполлон, благодаря одной только своей 
лире, стал «создателем всех хоров муз»; а Орфей тронул серд-
це Оркуса, бога подземного царства, «одним лишь искусством 
своей игры на струнах», ибо «Эвмениды не покорились бы сло-
вам смертного»12. Со  временем, однако, человечество по  тем 
или иным причинам утратило веру в природные свойства му-
зыки, и «медлительность истории музыкального развития ука-
зывает на то, сколь сложно было для музыки избавиться от слов 
и жестов, ее сестер, и развиться в качестве самостоятельного ис-
кусства». Музыка, настаивал Гердер, «должна обладать сво-
бодой высказывания от  своего лица», ибо она «превратилась 
в самостоятельное искусство, без слов, благодаря себе и лишь 
своими силами»13. 

Автономия, по  мнению Гердера, имеет непосредственное 
отношение к чистоте, — эстетической категории со своею соб-
ственной продолжительной историей. Ее появлением мы обя-

называет Смита первым автором, пришедшим к эстетике абсолютной музы-
ки; см. также: Seidel, “Zählt die Musik zu den imitativen Künsten? Zur Revision 
der Nachahmungsästhetik durch Adam Smith” в Die Sprache der Musik: Festschrift 
Klaus Wolfgang Niemöller zum 60. Geburtstag, ed. Jobst Peter Fricke (Regensburg: 
G. Bosse, 1989), 495–511.

 12. Herder, Kalligone (1800), в Herder, Werke, 10 vols., ed. Martin Bollacher, vol. 8, 
Schriften zu  Literatur und Philosophie, 1792–1800, ed. H. D. Irmscher (Frankfurt 
am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1998), 818: “Pan, Aufrufer und Verkündi-
ger der Musik des Universum. Apollo, der die Leier erfand, als ihm der Schwan 
allein horchte, ward durch sich und diese Leier Stifter aller Musenchöre. Orpheus 
durch die Sprache des Saitenspiels bewegte den Orkus; Worten eines Sterblichen 
hätten die Eumeniden nicht gehorchet.” Э. Т. А. Гофман воспроизводит образ 
Орфея с лирой в руках у врат царства Оркуса в своей рецензии на Пятую 
симфонию Бетховена сразу после утверждения, что  подлинная природа 
музыки обнаруживает себя лишь в инструментальных произведениях.

 13. Herder, Kalligone, 818: “Wie schwer es der Musik worden sei, sich von ihren Schwes-
tern, Worten und Gebärden zu  trennen, und für  sich selbst als Kunst auszubil-
den, erweiset der langsame Gang ihrer Geschichte. <...> Auch die Musik muß Frei-
heit haben, allein zu sprechen. <...> Ohne Worte, bloß durch und an sich, hat sich 
die Musik zur Kunst ihrer Art gebildet.” Курсив оригинала. О попытках Герде-
ра примирить искусство — в особенности музыку — и природу см.: Neubauer, 
The Emancipation of Music from Language, 159–63.
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заны Аристотелю, величайшему классификатору, который 
утверждал, что самые действенные проявления любого фено-
мена обнаруживаются в  его наиболее беспримесном состоя-
нии. Мыслители эпохи Просвещения, в силу их предрасполо-
женности к таксономиям и иерархиям — достаточно вспомнить 
хотя бы Канта, — изначально с подозрением относились к лю-
бым примесям в чем бы то ни было и ценили чистоту еще более, 
чем Аристотель. Как отмечал в  1786 году Джошуа Рейнольдс, 
«один вид искусства не может быть успешно привит другому 
виду искусства. Ибо хотя все они проистекают из одного источ-
ника и черпают из одного запаса, все же каждое из них имеет 
свой особенный способ отображения природы, равно как и из-
бегания подобного отображения, и каждое стремится к своей 
собственной цели. Эти их особенности <...> не перенесут пере-
садки на иную почву»14.

Идея чистоты занимает центральное место в серии обзоров 
немецкой музыки Иоганна Карла Фридриха Триста, публико-
вавшихся в лейпцигском журнале «Всеобщая музыкальная газе-
та» (Allgemeine musikalische Zeitung) в 1801 году. В своем простран-
ном эссе Трист делит музыку на «чистую» и «прикладную»: эти 
понятия, однако, не совпадают с понятиями инструментальной 
и вокальной музыки. Вокальная музыка, текст которой «не со-
общает ничего» и служит лишь материалом для голоса, при-
надлежит к  категории «чистой музыки» (reine Musik): данное 
определение предвосхищает вагнеровскую «абсолютную музы-
ку», которую можно обнаружить даже в опере, где слова пол-
ностью подчинены мелодии15. С другой стороны, Трист поме-
щает «характеристические» инструментальные пьесы — то есть 
то, что мы ныне называем программной музыкой, — в катего-
рию «прикладной музыки». Он признает, что позаимствовал 
эти концепции из  сферы математики, которая подразделяет-
ся на чистую и прикладную, и что деление на функциональную 
и нефункциональную музыку в принципе применимо к любому 

 14. Joshua Reynolds, Discourses on Art, ed. Robert R. Wark (New Haven: Yale Uni-
versity Press, 1975), 240: “no art can be engrafted with success on another art. 
For  though all profess the same origin, and  to proceed from the same stock, yet 
each has its own peculiar modes both of imitating Nature, and of deviating from it, 
each for the accomplishment of its own particular purpose. These deviations <...> 
will not bear transplantation to another soil.”

 15. Johann Karl Friedrich Triest, “Bemerkungen über die Ausbildung der Tonkunst 
in Deutschland im achtzehnten Jahrhundert,” AmZ 3 (1 January 1801): 227. Перевод 
текста Триста на английский: “Remarks on the Development of the Art of Music 
in Germany in the Eighteenth Century,” trans. Susan Gillespie, в: Haydn and His 
World, ed. Elaine Sisman (Princeton: Princeton University Press, 1997), 321–94. 
О Вагнере см. главу 8.



158

С У Щ Н О С Т Ь  И  Э Ф Ф Е К Т :  1 5 5 0 – 1 8 5 0

искусству16. Драматург и эссеист Людвиг Тик (1773–1853) при-
давал особенную ценность музыкальной чистоте. В своем эссе 
«Симфонии» («Symphonies», 1799) он сокрушается, что инстру-
ментальная и вокальная музыка «все еще недостаточно отдели-
лись друг от друга», а это, в свою очередь, не позволяет им «сто-
ять каждой на своих ногах. До сих пор они полагаются чем-то 
единым, и именно по этой причине музыка сама по себе счита-
ется своего рода приложением к поэзии»17. Композитор и тео-
ретик Генрих Кристоф Кох (1749–1816) в сокращенном издании 
своего музыкального словаря, вышедшем в  1807 году, употреб-
ляет понятия «чистой» и «прикладной» музыки в ином зна-
чении: первое он применяет для описания того, что мы сейчас 
называем теорией и эстетикой музыки, а второе — в адрес не-
посредственно музыкальных произведений, в том числе и пьес, 
которые слушаются «для развлечения»18. 

В  каждом из  этих случаев чистота является абстракцией, 
обнажающей подлинную сущность музыки, и именно эту кон-
цепцию Ганслик раз за разом воспроизводит в своем трактате: 
слова rein (чистый) и  Reinheit (чистота) постоянно появляют-
ся в его тексте. Он не был против соединения музыки и слов, 
однако настаивал на  том, что  музыкальная красота принци-
пиально отлична от  всех прочих проявлений прекрасного 
и что ее невозможно описать, прежде чем она не будет выде-
лена в отдельную категорию. Роберт Шуман, как пишет Ганс-
лик в  примечании, добавленном в  шестом издании его трак-
тата (1881), «наделал много зла» своим высказыванием о том, 
что «эстетика одного искусства есть эстетика другого, только 
материал различен»19. 

 16. Triest, “Bemerkungen,” 227n.; “Remarks,” 387n.
 17. Tieck, “Symphonien” в Wackenroder and Tieck, Phantasien über die Kunst, für Freun-

de der Kunst (1799), in Wackenroder, Sämtliche Werke und Briefe, 1:242: “Vorzüglich 
scheint mir die Vokalund Instrumentalmusik noch nicht genug gesondert, und jede 
auf ihrem eigenen Boden zu wandeln, man betrachtet sie noch zu sehr als ein ver-
bundenes Wesen, und daher kömmt es auch, daß die  Musik selbst oft nur als 
Ergänzung der Poesie betrachtet wird.”

 18. Heinrich Christoph Koch, “Reine Musik,” in Koch, Kurzgefasstes Lexicon (Leipzig: 
Johann Friedrich Hartknoch, 1807), 293: “Unterhaltungstonstücke.” В более ран-
нем издании, Musikalisches Lexikon (Frankfurt am Main: August Hermann d. J., 
1802), этого пассажа нет.

 19. Ганслик Э. О  музыкально-прекрасном. С. 13. V MS , 1:23: “R. Schumann hat 
viel Unheil angestiftet mit seinem Satz <...>: ‘Die Ästhetik der  einen Kunst ist 
die  der  andern, nur das Material ist verschieden.’” OMB , 2. В  оригинальном 
контексте это высказывание является афоризмом, вышедшим из-под пера 
вымышленного Шуманом «Флорестана». См.: Schumann, Gesammelte Schriften 
und Dichtungen, 5th ed., ed. Martin Kreisig, 2 vols. (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 
1914), 1:26.
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Этическая автономия

В основе концепции изящных искусств лежит представление 
о том, что они не должны служить никакой иной цели поми-
мо самодостаточного созерцания. Данное убеждение, впервые 
ставшее актуальным в  X VIII столетии, в итоге сделалось тем, 
что Ричард Тарускин назвал «доминирующим регулятивным 
концептом как теории, так и практики искусства на протяже-
нии более чем двух столетий»20. Жаркие дебаты на  сей счет 
в  первой половине XIX  столетия способствовали появлению 
музыкальной эстетики, в рамках которой музыка полагалась ис-
кусством, автономным не только материально, но и этически.

Подобное представление выработалось столь поздно в силу 
того, что  прежние критики рассматривали красоту как ком-
плементарное этике качество: понятия прекрасного и  бла-
гого долгое время были почти синонимичны. Шефтсбери, 
например, утверждал, что  «любовь ко  всякого рода поряд-
ку, гармонии и  пропорциональности естественным образом 
улучшает характер, благоприятствует социальным привязан-
ностям и всемерно споспешествует добродетели, которая сама 
по себе не что иное, как любовь к порядку и красоте в обще-
стве»21. В течение X VIII   века, однако, критики начали возво-
дить границу между искусством и моралью. Одним из первых 
это сделал Фрэнсис Хатчесон в  своем «Исследовании о  при-
роде наших представлений о красоте и добродетели» (Inquiry 
into the Original of Our Ideas of Beauty and Virtue, 1725), разделенном 
на две части, — первая называлась «К вопросу о красоте, поряд-
ке, гармонии и композиции» («Concerning Beauty, Order, Har-
mony, Design»), вторая же — «К вопросу о доброй и дурной мо-
рали» («Concerning Moral Good and Evil»). Как указывает Пол 
Гайер, подобное деление на прекрасное и доброе никогда бы 
не  пришло в  голову ни  Шефтсбери, ни  более ранним авто-

 20. Taruskin, “Is There a Baby in the Bathwater?,” 163. Возможно ли на деле, что-
бы произведения искусства функционировали исключительно как объекты 
созерцания, подробно обсуждается в другом месте настоящей книги. Поми-
мо текста Тарускина см. также: Martha Woodmansee, “The Interests of Disin-
terestedness: Karl Philipp Moritz and  the Emergence of  the Theory of Aesthetic 
Autonomy in Eighteenth-Century Germany,” Modern Language Quarterly 45 (1984): 
22–47; и Michael Einfalt, “Autonomie” в Ästhetische Grundbegriffe: Historisches Wör-
terbuch, ed. Karlheinz Barck (Stuttgart: Metzler, 2000–5), 1:431–79.

 21. Shaftesbury, Characteristics (1711), ed. Klein, 191: “the admiration and love of order, 
harmony and proportion, in whatever kind, is naturally improving to  the  tem-
per, advantageous to social affection, and highly assistant to virtue, which is itself 
no other than the love of order and beauty in society.”
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рам22. В  «Критике способности суждения» Кант утверждает, 
что прекрасное может в лучшем случае быть лишь символом 
нравственно доброго, однако само по  себе не  конституиру-
ет его23. К  началу XIX   столетия критики в  целом сходились 
во мнении о том, что хотя истина и мораль могут пересекаться 
с задачами искусства в некоторых аспектах, все же они не яв-
ляются необходимыми элементами его.

Аргумент о  социальной автономности музыки во  многом 
был реакцией на все более частые попытки использования ис-
кусства в качестве средства манипуляции обществом. Аристо-
кратия и  знать с  давних пор обращались с  музыкой, а  также 
с  прочими видами искусства, как  с  инструментами культур-
ной власти. В  результате Французской революции эта власть 
была перераспределена между всеми слоями населения и даже 
отчасти перепоручена народу24. Французское правительство 
1790-х  годов разглядело потенциальную способность музы-
ки пробуждать в  гражданах новой республики ощущение на-
ционального единства и  включило массовые песни в  ритуа-
лы народных фестивалей25. Подобные послереволюционные 
фестивали были частью более грандиозной программы по де-
мократизации искусства: они  возникают одновременно с  от-
крытием в Лувре первого общественного музея изобразитель-
ных искусств. В то же время по всей Европе беспрецедентной 
популярностью начинают пользоваться публичные музыкаль-
ные концерты (мероприятия сами по себе далеко не новые)26.

Данная эволюция привела к тому, что различие между ис-
кусством как средством достижения цели и искусством как це-

 22. Guyer, Values of Beauty, 13.
 23. Кант И. Критика способности суждения. C. 69–74, 193–197. Об  этических 

основаниях «Критики способности суждения» см.: Guyer, Values of Beauty, 
chapter 8. См. также: J. M. Bernstein, The Fate of Art: Aesthetic Alienation from Kant 
to Derrida and Adorno (University Park: Pennsylvania State University Press, 1992), 
1–16; и Woodmansee, “The Interests of Disinterestedness.”

 24. См.: T. C. W. Blanning, The Culture of Power and the Power of Culture: Old Regime Euro-
pe, 1660–1789 (Oxford: Oxford University Press, 2002); Tim Blanning, The Tri-
umph of Music: The Rise of Composers, Musicians, and Their Art (Cambridge, M A : Har-
vard University Press, 2008); и Garratt, Music, Culture and Social Reform in the Age 
of Wagner.

 25. См.: Mona Ozouf, Festivals and the French Revolution, trans. Alan Sheridan (Cam-
bridge, M A : Harvard University Press, 1988); и Laura Mason, Singing the French 
Revolution: Popular Culture and Politics, 1787–1799 (Ithaca, N Y: Cornell University 
Press, 1996).

 26. Об  изобразительных искусствах во  Франции см.:  Shiner, Invention of  Art, 
169–86; о  росте популярности публичных концертов см.:  William Weber, 
The Great Transformation of Musical Taste: Concert Programming from Haydn to Brahms 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2008).
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лью стало ощущаться острее чем когда-либо. Первый подход 
нес в себе риск нарушения целостности искусства, в то время 
как второй вызывал в свой адрес обвинения в элитизме, и это 
представление после Французской революции сделалось весь-
ма политизированным. Вопрос, становящийся все более настоя-
тельным во второй четверти XIX века, звучал следующим обра-
зом: какова же, наконец, наиболее подобающая роль искусства 
в обществе? Участники движения сенсимонистов во Франции 
(также привлекшего последователей в Германии), расцвет ко-
торого пришелся на  1820–1830-е годы, прямо полагали искус-
ство катализатором социальных перемен27. Подобная «демо-
кратизация» вызвала протест со стороны тех, кто намеревался 
удержать искусство в рамках его привилегированного, лишен-
ного функциональности пространства. Критик Гюстав Планш 
в 1835 году описывал ситуацию следующим образом: 

Нам предлагают выбирать между чемпионами чистого искус-
ства и апостолами социальных преобразований. Пока, однако, 
представляется, что  обе стороны находят особенное удоволь-
ствие в том, чтобы осложнять нам выбор. Поэты кричат до хри-
поты: «Поэзия — вещь законченная и независимая, не имеющая 
никакой иной миссии кроме удовлетворения собственных ка-
призов, никакого иного закона, кроме своего собственного удо-
вольствия: ее единственной подлинной целью является вопло-
щение ее собственных фантазий». Моралисты твердят каждый 
день: «Фантазия, служащая лишь себе самой, совершенно бес-
полезна и  часто даже опасна. Творить ради того, чтобы тво-
рить: что  за  чудовищный эгоизм, что  за  преступная безнрав-
ственность28.

 27. См.: E. M. Butler, The Saint-Simonian Religion in Germany: A Study of the Young Ger-
man Movement (Cambridge: Cambridge University Press, 1926); Ralph P. Locke, 
Music, Musicians, and  the Saint-Simonians (Chicago: University of Chicago Press, 
1986); и  Neil McWilliam, Dreams of  Happiness: Social Art and  the  French Left, 
1830–1850  (Princeton: Princeton University Press, 1993). Блестящее изложение 
истории представления о литературе как об инструменте социальной кри-
тики в Германии XIX  века, с упором на гегелевское влияние, можно найти 
в:  John Walker, “Two Realisms: German Literature and Philosophy, 1830–1890,” 
в: Philosophy and German Literature, 1700–1900, ed. Nicholas Saul (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2002), 102–49.

 28. Gustave Planche, “Histoire et philosophie de l’art, V I: Moralité de la poésie,” Revue 
des deux mondes 19 (1835): 241: “Entre les champions de l’art pur et les apôtres de 
la réforme sociale, il faut choisir et se décider. Mais il semble jusqu’ici que chacun 
des deux partis prenne plaisir à embrouiller la question. Les poètes crient à s’enrou-
er: La poésie est par elle-même une chose complète, indépendante, n’ayant d’autre 
mission que son caprice, d’autre loi que son bon plaisir; son but unique et légitime 
est de réaliser sa fantaisie. Les moralistes répètent chaque jour: La fantaisie livrée 
à elle-même est inutile dans tous les cas, et souvent dangereuse. Créer pour créer, 
c’est un monstrueux égoïsme, un dérèglement coupable.”
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Те, кто ратовал за этическую автономию искусства, своим ло-
зунгом сделали фразу «искусство для искусства» (l’art pour l’art). 
История появления данного выражения довольно туманна: 
по-видимому, оно так или иначе рождается в результате пута-
ных попыток передать с чужих слов на французском кантовское 
понятие «незаинтересованного благоволения», предпринятых 
людьми вроде Бенжамена Констана, мадам де Сталь и Викто-
ра Кузена29. Как пишет Джин Г. Белл-Виллада в своей истории 
данной концепции, представление об искусстве для искусства 
«до начала XIX столетия было принципиально невообразимой 
для западного ума вещью», а потому оно, появившись в публич-
ных дебатах во Франции приблизительно в 1830 году, встретило 
яростное сопротивление. До того искусство традиционно вос-
принималось как социальное действие: идея, что оно способно 
замкнуться в своей собственной самодостаточной сфере, обла-
дала пугающей новизной30.

Так или иначе, идеология l’art pour l’art подчеркивала значе-
ние таких критериев, как форма и красота. Теофиль Готье указы-
вал в 1847 году: «L’art pour l’art не означает форму ради формы, но, 
скорее, форму ради красоты, удаленной от всех внешних идей, 
от любых окольных троп, проложенных во благо той или иной 
доктрины, от всякой прямой пользы»31. Он превозносил карти-
ны Жана Огюста Доминика Энгра как «подлинные примеры ав-
тономии искусства» и провозглашал, что «l’art pour l’art для сво-
их приверженцев означает деятельность, не имеющую никакой 
иной цели кроме красоты». В том же самом эссе он рассуждает 
об «эстетическом эффекте абсолютной красоты»32. 

Однако убежище может стать и местом изоляции. Генрих 
Гейне критиковал последователей Гете за  то, что  те полага-
ют, будто искусство — это «независимый второй мир, который 
они ставят так высоко, что вся деятельность людей, их мораль, 

 29. См.: Wilcox, “The Beginnings of l’Art pour l’Art,” 360–77. Работы Канта по ряду 
причин были недоступны французскому читателю в течение многих лет: 
«Критика способности суждения» была переведена только в  1846  году. 
См.: Gene H. Bell-Villada, Art for Art’s Sake: How Politics and Markets Helped Sha-
pe the Ideology & Culture of Aestheticism, 1790–1990 (Lincoln: University of Nebraska 
Press, 1996), 36.

 30. Bell-Villada, Art for Art’s Sake, 3–4. См. также: Elizabeth Prettejohn, Beauty and Art, 
1750–2000 (Oxford: Oxford University Press, 2005), 97.

 31. Théophile Gautier, “Du beau dans l’art,” Revue des deux mondes 19 (1847): 901: “L’art 
pour l’art veut dire non pas la forme pour la forme, mais bien la forme pour le beau, 
abstraction faite de toute idée étrangère, de tout détournement au profit d’une doc-
trine quelconque, de toute utilité directe.”

 32. Gautier, “Du beau dans l’art,” 900: “L’art pour l’art signifie, pour les adeptes, un 
travail dégagé de toute préoccupation autre que celle du beau en lui-même.”
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их религия в своей смене и неустойчивости проходят под ним»33. 
Доктрина l’art pour l’art вскоре стала связываться с консерватиз-
мом или аполитичностью: обе идеологии на свой лад обслужи-
вали текущий социополитический порядок34. Вагнер, живший 
в Париже с сентября 1839 по апрель 1842 года, внимательно сле-
дил за дебатами, и его атака на «абсолютную музыку», которую 
он предпринял уже в Цюрихе, как мы увидим, была не столько 
атакой на формализм как таковой, сколько на точку зрения, со-
гласно которой музыка должна существовать только ради себя 
самой, а не служить более масштабной социальной цели.

 33. Гейне Г. Романтическая школа // Гейне Г. Собрание сочинений: в  10 т. М.: 
ГИХ Л , 1958. Т. 6. С. 175. Heinrich Heine, Die romantische Schule (Hamburg: Hoff-
mann und Campe, 1836), 81: “Indem die Goetheaner von solcher Ansicht ausge-
hen, betrachten sie die Kunst als eine unabhängige zweite Welt, die  sie so hoch 
stellen, dass alles Treiben der Menschen, ihre Religion und ihre Moral, wechselnd 
und wandelbar, unter ihr hin sich bewegt.”

 34. См.: Bell-Villada, Art for Art’s Sake, 39.





165

7. Способность к откровению

омпозитор и  дирижер Карл Фридрих Цельтер 
(1758–1832) 16 марта 1804  года писал Йозефу Гайдну 
из Берлина в Вену:

Ваш дух (Geist) проник в священную сферу божественной мудро-
сти. Вы принесли с небес на землю огонь и с его помощью согре-
ли и осветили земные сердца и восхитили их к вечности. Лучшее, 
что могут сделать остальные, — это лишь почтить словами благо-
дарности и счастья Господа, пославшего вас нам, дабы мы уви-
дели все Его чудеса, открывающиеся благодаря вам в искусстве1. 

Сегодня мы склонны считать Прометеем Бетховена, а не Гайд-
на. Однако письмо Цельтера отражает возросшую на  рубеже 
XIX века убежденность в том, что музыка обладает недоступной 
словам способностью раскрывать «чудеса» вселенной и что ве-
личайшие композиторы по сути являются оракулами, посред-
никами между божественным и человеческим. Согласно этой 
идее величайшая ценность музыки заключается в ее преобра-
зовательной способности, то есть в том, что она позволяет нам 
воспринимать мир таким, каким мы его без этой помощи бы 
не  увидели2. Музыкальные теории, в  основе которых лежало 
представление о способности данного вида искусства к откро-
вению, не отрицали присущие ему категории выразительности, 
формы, прекрасного или же автономии, однако основной ак-
цент делали на умении музыки преобразовывать наше понима-

 1. Joseph Haydn, Gesammelte Briefe und Aufzeichnungen, ed. Dénes Bartha (Kassel: 
Bärenreiter, 1965), 438: “Ihr Geist ist in das Heiligthum göttlicher Weisheit ein-
gedrungen; Sie haben das Feuer vom Himmel geholt, wo mit Sie irdische Her-
zen erwärmen und erleuchten und zu dem Unendlichen leiten. Das Beste, was wir 
Andern können, besteht bloß darin: mit Dank und Freude Gott zu verehren, der Sie 
gesandt, damit wir die Wunder erkennen, die er durch Sie in der Kunst geoffenba-
ret hat.”

 2. См.: Lawrence Kramer, “The Mysteries of Animation: History, Analysis and Musi-
cal Subjectivity,” Music Analysis 20 (2001): 153–54; и  Bowie, Music, Philosophy, 
and Modernity.

К
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ние окружающего мира. Даже Ганслик в финале первого изда-
ния «О  музыкально-прекрасном» вынужден был согласиться 
с  наличием у  музыки способности открывать высшую прав-
ду, хотя эта констатация, как мы увидим в главе 9, далась ему 
с большим трудом.

Композитор как оракул

В течение XVIII столетия, как уже было сказано в главе 3, ин-
струментальная музыка достигла статуса «языка по аналогии», 
лишенного предметного содержания, но обладающего не мень-
шей властью, чем обычный язык, в силу своей способности вы-
ражать эмоции. К  концу века, однако, изменившиеся пред-
ставления о  вербальном языке привели к  фундаментальному 
переосмыслению данной аналогии. Гердер, Иоганн Георг Га-
ман, Фридрих Шлейермахер и Вильгельм фон Гумбольдт вы-
двинули тезис о том, что язык играет основную роль в нашем 
восприятии реальности. С  этой точки зрения язык не  явля-
ется априорным инструментом обозначения объектов и  идей 
(тем, что Фуко впоследствии назовет «уже сплетенной сеткой 
понимания»3); скорее, по самой своей природе он конституи-
рующая инстанция, определяющая наше представление о мире. 
В  первые десятилетия XIX   века философы уже не  считали, 
что вербальный язык является высшим посредником человече-
ской мысли и лучшим способом ее выражения4.

Новый подход к природе вербального языка существенно 
поднял престиж инструментальной музыки, которая в качестве 
особого «языка» также стала рассматриваться как явление он-
тологически конститутивное. Более не было нужды извинять 
ее за предполагаемую неадекватность выражения. Для романи-
ста Вильгельма Гейнзе в середине 1790-х годов музыка была ис-
кусством, выражающим в универсальных понятиях то, что язык 
может лишь «наметить грубо и неуклюже». В начале 1820-х го-

 3. Фуко М. Слова и вещи. СПб.: A-cad, 1994. С. 352.
 4. Среди множества комментариев о лингвистическом повороте конца X V III  — 

начала XIX  века можно выделить: Charles Taylor, Human Agency and Language 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1985), особенно 227–47; Andrew Bowie, 
From Romanticism to Critical Theory: The Philosophy of German Literary Theory (London: 
Routledge, 1997), chapters 1–3; Cristina Lafont, The Linguistic Turn in Hermeneutic 
Philosophy, trans. José Medina (Cambridge, M A : MIT  Press, 1999), chapters 1–2; 
и Kurt Mueller-Vollmer, “Romantic Language Theory and the Art of Understan-
ding,” in The Cambridge History of Literary Criticism, vol. 5, Romanticism, ed. Marshall 
Brown (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 162–84.
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дов поэт и драматург Франц Грильпарцер, утверждая, что «там, 
где недостаточно слов, говорят звуки», произносил уже баналь-
ную фразу5. Согласно данной точке зрения, как указывает Эн-
дрю Боуи, музыка «является примером того, что  наше само-
осознание недостижимо в  полной мере через  дискурсивную 
артикуляцию. Если все то, что  мы  есть, может быть выраже-
но словами, то для чего наше бытие также требует артикули-
ровать себя в  музыке, как  это происходит во  всех известных 
нам культурах?»6 Боуи указывает на  фрагмент лекции Фрид-
риха Шлегеля 1805 года как на образец проблематизации огра-
ничений вербального языка и потенциальной способности му-
зыки к откровению. Чувство, утверждает Шлегель, есть основа 
субъективности и сознания; однако язык при всем его богатстве 
не способен в полной мере выразить весь спектр человеческих 
эмоций. В силу этой «фундаментальной недостаточности» язык 
необходимо дополнять другим средством коммуникации: му-
зыкой. В качестве «философского языка» — а не искусства ре-
презентации — музыка «возвышается над искусством в целом», 
ибо «чувство и воля часто заходят много дальше мысли. Му-
зыка как  вдохновение, как  язык чувств, который пробужда-
ет источник сознания, — единственный универсальный язык 
и единственный идеал для любого языка, утверждающего себя 
через воздействие на сокровенное сердце сознания. Разумеется, 
чувство не может считаться первичным по отношению к созна-
нию в смысле управления, хотя, если говорить о первичности 
происхождения, оно таковым является»7. 

В подобной перспективе автор инструментальной музыки 
может рассматриваться кем-то вроде оракула, использующего 

 5. Wilhelm Heinse, Hildegard von Hohenthal, in Heinse, Sämmtliche Werke, 10 vols., 
ed. Carl Schüddekopf (Leipzig: Insel-Verlag, 1902–25), 6:39. Franz Grillparzer, 
“Der Freischütz, Oper von Maria Weber” (1821), in Grillparzer, Sämmtliche Werke, 
4th ed., 16 vols. (Stuttgart: Cotta, 1887), 11:217: “Wo Worte nicht mehr hinreichen, 
sprechen die Töne.”

 6. Andrew Bowie, Aesthetics and Subjectivity from Kant to Nietzsche, 2nd ed. (Manches-
ter: Manchester University Press, 2003), 3.

 7. Friedrich Schlegel, Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, ed. Ernst Behler, vol. 13, 
Philosophische Vorlesungen, 1800–1807, ed. Jean-Jacques Anstett (Munich: Ferdin-
and Schöningh, 1964), 57– 58: “Dieses geschieht durch die Musik, die  aber hier 
weniger als darstellende Kunst zu betrachten ist, wie als philosophische Sprache, 
und eigentlich noch weit höher liegt, als die bloße Kunst. <...> Fühlen und Wol-
len geht oft weit über das Denken hinaus; die Musik, als Begeisterung, als Sprache 
des Gefühls, die das Bewußtsein in seiner Urquelle aufregt, ist die einzige univer-
selle Sprache, und das einzige Ideal für dieselbe, das sich rechtfertigen läßt, indem 
sie eben in das innerste Herz des Bewußtseins eingreift. Das Gefühl hat allerdings 
nicht als Beherrscherin des  Bewußtseins den  Vorrang, wohl aber in  Rücksicht 
der Priorität und des Ursprungs.”
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язык, который основан на принципах, лежащих за пределами 
слов, аргументов и концепций. Оракулы открывают неведомое: 
им нет необходимости объяснять то, что они говорят, и слова 
их часто темны и загадочны. Насколько мы в состоянии понять 
их, зависит лишь от степени усердия, которое мы, слушатели, 
прикладываем для того, чтобы принять и усвоить их манеру вы-
сказывания. 

Это переосмысленное восприятие музыки как языка ораку-
лов возникло приблизительно тогда же, когда некоторые ком-
позиторы — в первую очередь Гайдн, Моцарт и Бетховен — стали 
восхваляться как гении, как герои, подобные Прометею, кото-
рые обладают способностью проникать в тайну божественного 
замысла и с помощью музыки открывать ее простым смертным. 
Гениальная одаренность композиторов, разумеется, и  ранее 
была предметом восхищения, но она понималась как способ-
ность, а не как свойство личности. В письмах Моцарта и его 
семьи часто идет речь о гении Вольфганга, хотя никто из близ-
ких никогда не говорит о Моцарте как о гении. Значение этого 
понятия, однако, быстро меняется на рубеже веков, когда кри-
тики начинают превозносить Бетховена как образцового музы-
кального гения. 

Использованный некогда Маттезоном образ композитора 
как оратора, привлекающего слушателей искусством, которое 
одновременно и понятно, и приносит удовольствие, сделался 
давним преданием. Композитор отныне считался оракулом, го-
ворящим с помощью звуков, которые нельзя перевести слова-
ми: риторика уступила место откровению8. Умелый оратор шаг 
за шагом подводит слушателя к определенной точке зрения, на-
правляя его к конкретному и неизбежному заключению. Ора-
кул, напротив, сообщает истину весьма уклончивым образом: 
слушатели стараются его понять и часто не соглашаются друг 
с другом по вопросу важности услышанного ими. Умелый ора-
тор ведет за собой слушателя, тогда как слова оракула требуют — 
и настоятельно — интерпретации. Данная смена представлений 
об  обязанностях слушателя была одной из  самых значитель-
ных перемен в  музыкальном мире, совершившихся прибли-
зительно около 1800 года. Восприятие музыки из по большей 
части пассивного опыта превращается в умственную деятель-

 8. О потере в начале XIX  века риторикой своего значения в качестве объясняю-
щей модели музыки см.: Bonds, Wordless Rhetoric, 141–49; о закате ее в целом 
в то же время см.: David Wellbery, “The Transformation of Rhetoric,” in The Cam-
bridge History of Literary Criticism, vol. 5, Romanticism, ed. Marshall Brown (Cambrid-
ge: Cambridge University Press, 2000), 185–202.
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ность, и в этом режиме абстрагированного прослушивания по-
нимание возможно лишь как результат упорного труда. Ныне 
на слушателе лежит ответственность за усвоение музыки, отсю-
да и взрывной рост публикаций, нацеленных на потребителя: 
периодика, издание публичных лекций Форкеля, адресованных 
любителям, которые хотят лучше понимать музыку, и, прежде 
всего, биографии композиторов. Выражение «понимание му-
зыки» становится в  это время довольно распространенным9. 
В десятилетия до и после 1800 года в ответ на возрастающие за-
просы поклонников становящегося все более пророческим ис-
кусства возникает целая индустрия по расшифровке музыкаль-
ных произведений.

В  этой ситуации отсутствие в  инструментальной музы-
ке понятийности начинает подкреплять представление о спо-
собности ее открывать высшие формы реальности. Неясность 
становится добродетелью. Эдмунд Берк (1729–1797) в своем «Фи-
лософском исследовании о происхождении наших идей возвы-
шенного и прекрасного» Philosophical Enquiry into the Origins of our 
Ideas of the Sublime and Beautiful, 1756) восхвалял силу явлений, ле-
жащих за  пределами нашего понимания, уравнивая ясность 
с малым, а неясность с великим: 

«Одно дело — сделать идею ясной, другое — сделать так, чтобы она 
воздействовала на воображение. Рисуя дворец, или храм, или пей-
заж, я даю очень ясные идеи этих предметов; но тогда <…> моя 
картина может воздействовать самое большее только в той мере, 
в какой дворец, храм или пейзаж воздействовали бы в реальной 
действительности. С другой стороны, самое живое и вдохновен-
ное устное описание этих предметов, которое я могу дать, возбу-
ждает весьма неясную и несовершенную идею их; но в этом случае 
в моей власти возбудить c помощью описания эмоцию более силь-
ную, чем я мог бы вызвать наилучшей картиной.

…я думаю, в природе существуют причины того, почему неясная 
идея, если ее должным образом передать, обладает большей си-
лой воздействия, чем ясная. Наше восхищение вызывается не-
знанием вещей, и главным образом это же незнание возбуждает 
наши аффекты. Знание самых невероятных причин и знакомство 
с ними приводят к тому, что они почти совершенно не воздей-
ствуют на нас <…> Идеи вечности и бесконечности — одни из наи-
более сильно воздействующих на нас, и все же, возможно, имен-
но бесконечность и вечность по сути своей нам не понятны <…> 

 9. Frieder Zaminer, “Über die Herkunft des Ausdrucks ‘Musik verstehen,’” in Musik 
und Verstehen: Aufsätze zur semiotischen Theorie, Ästhetik und Soziologie der musikalischen 
Rezeption, ed. Peter Faltin and Hans-Peter Reinecke (Cologne: Arno Volk, 1973), 
314–19.
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вряд ли может поразить своим величием душу то, что не прибли-
жается каким-либо образом к бесконечности; а это невозможно 
в том случае, когда мы в состоянии воспринимать границы дан-
ного явления; но отчетливо видеть предмет и воспринимать его 
очертания — это одно и то же. Поэтому выражение «ясная идея» 
означает идею чего-то небольшого, только иначе выраженную»10.

Ранние философы-романтики вскоре связали прекрасное с бес-
конечным, неясным и  непостижимым. Их идеи до  широкой 
публики доносили периодические издания, подобные выходя-
щему два раза в неделю Allgemeine musikalische Zeitung, с которым 
сотрудничали Фридрих Рохлиц (его первый редактор), Кри-
стиан Фридрих Микаэлис и, в первую очередь, Э. Т. А. Гофман 
(1776–1822). В рецензии 1810 года на Пятую симфонию Бетховена 
Гофман объявил, что в то время как произведения Гайдна и Мо-
царта возносят нас в высшие сферы Духа, музыка Бетховена от-
крывает для нас «области чудовищного и неизмеримого. Опа-
ляющие лучи света пронизывают вечную ночь этого царства, 
и нам становятся заметны гигантские тени, колышущиеся взад-
вперед». Данный образ ссылается на пещеру Платона, место, 
где мы приобретаем знание через понимание ограниченности 
нашего знания11. Этот сценарий традиционно связывается с тео-

 10. Берк Э. Философское исследование о происхождении наших идей возвышен-
ного и прекрасного. М.: Искусство, 1979. С. 90–94. Edmund Burke, A Philoso-
phical Enquiry into the Origins of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1756), rev. ed., 
ed. James T. Boulton (Oxford: Basil Blackwell, 1987), 60, 61, 63: “It is one thing 
to make an idea clear, and another to make it affecting to the imagination. If I make 
a drawing of a palace, or a temple, or a landscape, I present a very clear idea of tho-
se objects; but then <...> my picture can at most affect only as the palace, temple, 
or landscape would have affected in the reality. On the other hand, the most lively 
and spirited verbal description I can give raises a very obscure and imperfect idea 
of such objects; but then it is in my power to raise a stronger emotion by the descrip-
tion than I could do by the best painting.

...I think there are reasons in nature why the obscure idea, when properly conveyed, 
should be more affecting than the clear. It is our ignorance of things that causes 
all our admiration, and chiefly excites our passions. Knowledge and acquaintance 
make the most striking causes affect but little <...>. The ideas of eternity, and infini-
ty, are among the most affecting we have, and yet perhaps there is nothing of which 
we really understand so little, as of  infinity and eternity <...>. Hardly any thing 
can strike the mind with its greatness, which does not make some sort of approach 
towards infinity; which nothing can do whilst we are able to perceive its bounds; 
but to see an object distinctly, and to perceive its bounds, is one and the same thing. 
A clear idea is therefore another name for a little idea”.

 11. E. T. A. Hoffmann, review of Beethoven’s Fifth Symphony, AmZ 12 (4  July 1810): 
632–33: “das Reich des Ungeheueren und Unermesslichen. Glühende Strahlen 
schiessen durch dieses Reiches tiefe Nacht, und wir werden Riesenschatten gewahr, 
die auf- und abwogen.” О том, как рецензия Гофмана соотносится с современ-
ными ему эпистемологическими теориями, см.: Bonds, Music as Thought, 44–59.
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риями возвышенного, однако он также — что важнее — указыва-
ет на возникший союз между инструментальной музыкой и спо-
собностью проникать в  суть вещей: симфония ныне является 
посредником, раскрывающим нам природу вселенной. 

Разумеется, идея художника-оракула была не нова: концеп-
ция поэтического исступления (furor poeticus) как формы священ-
ного безумия существует уже в античности. Правила искусства 
сопротивлялись кодификации оттого, что акт художественного 
творения требовал выхода за пределы здравомыслия и логики. 
Для Сократа он подобен тому типу «одержимости и исступле-
ния», которое «бывает от муз: овладевая нежной и девственной 
душой, возбуждая и восторгая ее к одам и другим стихотворени-
ям и украшая в них бесчисленные события старины, это исступ-
ление дает уроки потомству. Кто идет к вратам поэзии не ис-
ступленный музами — в той мысли, что и одно искусство сделает 
его поэтом, — тот и сам несовершенен, и его поэзия, как произ-
ведение рассудочного человека, исчезает перед поэзией исступ-
ленного»12. В другом диалоге, «Ион», Сократ указывает, что

поэт есть вещь легкая, летучая и священная: он не прежде может 
произвести что-либо, как сделавшись вдохновенным и исступлен-
ным, когда в нем нет уже ума, а пока это стяжание есть, каждый 
человек бессилен в творчестве и в излиянии предсказаний <…> 
они [поэты] говорят это, ведясь не искусством, а божью силой <…> 
Для того-то бог и делает их служителями, прорицателями и бо-
жественными предсказателями не раньше, как по отнятии у них 
ума, то есть чтобы, слушая их, мы знали, что не они говорят столь 
важные вещи, поскольку в них нет ума, а говорит сам бог, толь-
ко через них издает для нас членораздельные звуки <…> этим-то, 
мне кажется, бог особенно выводит нас из недоумения, что пре-
красные стихотворения суть не  человеческие и  принадлежат 
не людям, а богам. Что же касается поэтов, то они не что иное, 
как толмачи богов, одержимые — каждый тем, чем одержится13.

До первых десятилетий XIX   века, однако, немногие критики 
(если и вообще таковые находились) рассматривали подобным 
образом композиторов, в особенности авторов инструменталь-
ной музыки. Главной обязанностью музыки до  того времени 
было служение красоте; ожидание от нее метафизических откро-
вений поставило под сомнение даже эту идею. Бетховен одним 

 12. Платон. Федр // Платон. Полное собрание сочинений: в 1 т. С. 406. 
 13. Платон. Ион // Платон. Полное собрание сочинений: в  1 т. С. 728. О кон-

цепции гения и вдохновения, связанных с именами крупных композиторов 
X V III  и начала XIX  столетий, см.: Peter Kivy, The Possessor and the Possessed: Han-
del, Mozart, Beethoven, and the Idea of Musical Genius (New Haven: Yale University 
Press, 2001).
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из первых пострадал от слушателей и критиков, еще не усвоив-
ших новый подход к музыке. Его «чистая» и «автономная ин-
струментальная музыка», как писал еще при жизни компози-
тора в его защиту швейцарский дирижер и педагог Ганс Георг 
Негели (1773–1836), сбила с толку множество слушателей, особен-
но тех, кто ждал от нее лирической мелодичности (Cantabilität):

Повсюду, где его новаторством восхищаются и превозносят его, 
часто можно услышать вопрос: но разве это прекрасно? Разве но-
вое не может быть в то же время прекрасным? Прежде, когда ли-
ризм был условием красоты, такой вопрос был оправданным. 
Но именно против этого сражается Бетховен подобно художе-
ственному герою в битве. В его музыке царит не голос челове-
ка, но голос Духа. Однако именно этот голос принадлежит выс-
шему существу, а  не  тот, который издает горло человека. То, 
как он пользуется им, дабы обратиться к душам слушателей, уло-
вить их и до них достучаться, — слышали все крупные города Ев-
ропы и множество небольших, включая и мой Цюрих14. 

Подобные утверждения сделались вскоре общим местом всей 
литературы, посвященной Бетховену. Для  критика Эдуарда 
Крюгера (1807–1885) Бетховен был «последним сыном Тита-
нов», от которого «человеческие песни» были слишком далеки 
и чьи инструментальные сочинения способны были увести слу-
шателя в отдаленные земли15. «Когда мы слушаем симфонии 
Бетховена», сообщал журналист и литературный критик Юли-
ан Шмидт в  1853 году, «то ощущаем, что имеем дело с чем-то 
совершенно иным, нежели обычные чередования радости и пе-
чали, с помощью которых музыка без слов обычно трогает нас. 
Мы проницаем таинственную бездну духовного мира и изводим 
себя попытками понять ее»16.

 14. Hans Georg Nägeli, Vorlesungen über  Musik, mit Berücksichtigung der  Dilettanten 
(Stuttgart and Tübingen: Cotta, 1826), 188: “Oft genug hörte man, wo seine Neu-
heit bewundert und gepriesen wurde, die Frage: aber ist denn das schön? muß das 
Neue nicht auch schön seyn? und man hatte ganz recht, so zu fragen, wenn man 
die Cantabilität zur Bedingung der Schönheit machte. Denn das war es eben, womit 
Beethoven, wie ein künstlerischer Schlachtheld, in Gegenstoß gerieth. In  seiner 
Musik weht nicht eine Menschenstimme, sondern eine Geisterstimme. Diese aber 
hat einen höhern Organismus, als der ist, welcher in der menschlichen Kehle wur-
zelt. Wie er damit die Gemüther ansprach, ergriff, durchdrang, davon können alle 
größern Städte Europa’s, und viele kleinere, wie auch mein Zürich, zeugen.” Неге-
ли посвятил свои лекции эрцгерцогу Рудольфу Австрийскому (1788–1831), 
патрону и ученику Бетховена. 

 15. Eduard Krüger, Beiträge für Leben und Wissenschaft der Tonkunst (Leipzig: Breitkopf 
& Härtel, 1847), 164.

 16. Julian Schmidt, Geschichte der deutschen Nationalliteratur im neunzehnten Jahrhun-
dert, 2 vols. (Leipzig: Herbig, 1853), 2:410: “Bei Beethoven’s Symphonien haben 
wir das Gefühl, es handle sich um  etwas ganz Anderes, als um  den  gewöhnli-
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Постижение прекрасного

Возвышенное — которое превосходит нашу способность к пони-
манию — было не единственным качеством, благодаря которо-
му искусство открывало зрителю природу вселенной. Прекрас-
ное, по мнению многих философов XVIII века, так же обладало 
потенцией к  раскрытию природы вещей. Мозес Мендельсон 
подчеркивал способность красоты открывать природу челове-
ческого духа, сообщая в  1757 году, что изящные искусства суть 
«занятия виртуоза, источник наслаждения для любителя и шко-
ла учения для  мудреца». «Потаенные секреты нашей души» 
скрыты в «законах красоты», и «каждый закон красоты есть от-
крытие в теории души»17. В своем влиятельном эссе «О пласти-
ческом подражании прекрасному» (Über die bildende Nachahmung 
des  Schönen, 1788) Карл Филипп Мориц (1756–1793) утверждал, 
что «всякое прекрасное целое из рук художника есть, таким об-
разом, отражение в миниатюре высших форм красоты в вели-
ком мире природы»18. Август Вильгельм Шлегель с одобрени-
ем цитировал Морица в своих берлинских лекциях 1802 года 
об изящных искусствах, впервые опубликованных в  1805 году 
и  затем часто переиздаваемых19. Гете также восхищался этим 
трудом и включил слегка измененную его версию в свой пере-
чень работ Морица. «Живое поэтическое восприятие ограни-
ченного состояния возвышает частное», сообщал он по друго-
му случаю, «до, правда, имеющего известные пределы, но все же 

chen Wechsel von Lust und Schmerz, in welchem sich die wortlose Musik sonst 
bewegt. Wir ahnen den geheimnißvollen Abgrund einer geistigen Welt, und quälen 
uns um das Verständniß.” Другие тексты на ту же тему можно найти в: Hans 
Heinrich Eggebrecht, Zur Geschichte der Beethoven-Rezeption, 2nd ed. (Laaber: Laaber- 
Verlag, 1994).

 17. Moses Mendelssohn, “Über die Hauptgrundsätze der schönen Künste und Wissen-
schaften,” in Mendelssohn, Schriften zur Philosophie, Aesthetik und Apologetik, 2:143: 
“Die schönen Künste und Wissenschaften sind für den Virtuosen eine Beschäfti-
gung, für den Liebhaber eine Quelle des Vergnügens, und für den Weltweisen eine 
Schule des Unterrichts. In den Regeln der Schönheit, die das Genie des Künst-
lers empfindet und der Kunstrichter in Vernunftschlüsse auflöst, liegen die tiefsten 
Geheimnisse unserer Seele verborgen. Jede Regel der Schönheit ist zugleich eine 
Entdeckung in der Seelenlehre.”

 18. Karl Philipp Moritz, Über die  bildende Nachahmung des Schönen (1788), in Moritz, 
Werke, ed. Heide Holmer and Albert Meier, 2 vols. (Frankfurt am Main: Deutscher 
Klassiker Verlag, 1997), 1:969: “Jedes schöne Ganze aus der Hand des bildenden 
Künstlers ist daher im Kleinen ein Abdruck des höchsten Schönen im großen Gan-
zen der Natur.”

 19. August Wilhelm Schlegel, Vorlesungen über Ästhetik I (1798–1803), ed. Ernst Behler 
(Paderborn: Ferdinand Schöningh, 1989), 259.
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не  ограниченного общего, так что  нам кажется, будто здесь, 
на небольшом пространстве, воссоздан целый мир»20. В диало-
ге же о правде и правдоподобии в искусстве он вложил в уста 
более разумного из  участников рассуждение о  том, что  «Со-
вершенное произведение искусства — это произведение челове-
ческого духа [Geist] и в этом смысле произведение природы». 
Наблюдатель, снова и снова возвращаясь к созерцанию произ-
ведения искусства, осознает, что он способен «вступить в более 
возвышенное существование»21.

Шиллер также полагал красоту синтезом чувств и интел-
лекта, тела и разума, способным открыть дорогу к познанию. 
«В страну познания вступая / Через ворота Красоты…», — писал 
он в поэме «Художники» (1789)22. Вакенродер сходным образом 
утверждал, что  «в  зеркале звуков человеческое сердце узнает 
себя», используя немецкий глагол kennenlernen (буквально — «зна-
комиться с чем-либо») в значении «встречаться». Звуки музыки 
«дают сознание спящим в потаенных уголках души призракам»23. 

Вакенродера и  его соавтора Тика, как  правило, считают 
чрезмерно эмоциональными энтузиастами, а не «подлинными» 
философами; в разговоре о них критики неизбежно произно-
сят слово schwärmerisch24, полагая их восторженными, чрезмер-
но чувствительными, склонными к иррациональности автора-
ми. Однако подобное отношение игнорирует потенциальную 
возможность с  помощью неконвенциональных прозаических 
стилей артикулировать идеи, уже находящиеся в фокусе внима-

 20. Гете И. В. «Чудесный рог мальчика». Т. 10. С. 302. Goethe, Werke: Hamburger 
Ausgabe, vol. 12, Schriften zur Kunst, ed. Erich Trunz and Hans Joachim Schrimpf 
(Munich: Beck, 1981), 282: “Das lebhafte poetische Anschauen eines beschränkten 
Zustandes erhebt ein Einzelnes zum zwar begrenzten, doch unumschränkten All, 
so daß wir im kleinen Raume die ganze Welt zu sehen glauben.”

 21. Гете И. В. О правде и правдоподобии в искусстве. Т. 10. С. 62–63. Goethe, 
“Über Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke: Ein Gespräch” (1798), 
in Goethe, Werke: Hamburger Ausgabe, 14 vols., ed. Erich Trunz, vol. 12, Schriften zur 
Kunst, Schriften zur Literatur, Maximen und Reflexionen, ed. Erich Trunz and Hans 
Joachim Schrimpf (Munich: Beck, 1981), 72: “Ein vollkommenes Kunstwerk ist ein 
Werk des menschlichen Geistes, und in diesem Sinne auch ein Werk der Natur.” 
“Er fühlt, daß er  <...> sich selbst dadurch eine höhere Existenz geben müsse.”

 22. Шиллер Ф. Художники. Т. 1. C. 165. Schiller, “Die Künstler,” in Schiller, Wer-
ke und Briefe, ed. Klaus Harro Hilzinger, 12 vols., vol. 1, Gedichte. ed. Georg Kur-
scheidt, 208: “Nur durch das Morgentor des Schönen / Drangst du in der Erkennt-
nis Land.”

 23. Wilhelm Heinrich Wackenroder, “Das eigentümliche innere Wesen der Tonkunst, 
und die  Seelenlehre der  heutigen Instrumentalmusik” (1799), in  Wackenroder, 
Sämtliche Werke und Briefe, 1:220: “In dem Spiegel der Töne lernt das menschliche 
Herz sich selber kennen”; “sie geben vielen in verborgenen Winkeln des Gemüths 
träumenden Geistern lebendes Bewußtweyn.”

 24. Нем. — «восторженный». 
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ния философского сообщества, включая и представление о том, 
что музыкальное произведение может отображать альтернатив-
ный, внутренний, мир, который, в свою очередь, обладает при-
сущей только ему способностью открывать нам приметы мира, 
данного в ощущениях. С этой точки зрения музыка не есть эс-
капистское царство мечтаний: это искусство, помогающее нам 
лучше понять физическую реальность, в  которой мы  обита-
ем. Образцовые для романтической музыкальной критики тек-
сты — сочинения Вакенродера, Тика и  Гофмана — в  конечном 
итоге говорят нам о понимании и об интеллекте столько же, 
сколько о выразительности и эмоциях25. 

Идея искусства как  инструмента понимания лежит в  ос-
нове ранней философии Фридриха Вильгельма Шеллинга 
(1775–1854). Искусство есть «единственно истинный и вечный 
органон, а также документ философии», утверждал он в знаме-
нитой работе «Система трансцендентального идеализма» (Sys-
tem des transzendentalen Idealismus, 1800), ибо оно «беспрестанно все 
вновь подтверждает то, чего философия не может дать во внеш-
нем выражении, а именно наличие бессознательного в его дей-
ствовании и  продуцировании и  его изначальное тождество 
с сознательным»26. Здесь же он пространно рассуждает об идее 
искусства как высшей формы мыслительной деятельности, до-
ступной философу. Искусство «есть для философа наивысшее 
именно потому, что оно открывает его взору святая святых <…> 
Каждая прекрасная картина возникает как  будто благода-
ря тому, что  устраняется невидимая преграда, разделяющая 
действительный мир и мир идеальный…»27. В  своих лекциях 

 25. О  Вакенродере, Тике, Гофмане и  ранней романтической философии 
см.: Bonds, Music as Thought, 5–43.

 26. Шеллинг Ф. Система трансцендентального идеализма // Шеллинг Ф. Сочи-
нения: в 2 т. М.: Мысль, 1987. Т. 1. С. 484. Friedrich Wilhelm Joseph von Schel-
ling, System des transzendentalen Idealismus (1800), ed. Horst D. Brandt and Peter Mül-
ler (Hamburg: Felix Meiner, 1992), 299: “So versteht sich von selbst, daß die Kunst 
das  einzige wahre und ewige Organon zugleich und Dokument der Philosophie 
sei, welches immer und fortwährend aufs neue beurkundet, was die Philosophie 
äußerlich nicht darstellen kann, nämlich das Bewußtlose im Handeln und Produzie-
ren, und seine ursprüngliche Identität mit dem Bewußten.” О важности искусства 
в философии Шеллинга см.: Dieter Jähnig, Schelling: Die Kunst in der Philosophie, 
2 vols. (Pfullingen: Neske, 1966–69), особенно vol. 2, Die Wahrheitsfunktion der Kunst.

 27. Там же. С. 484–485. Schelling, System des  transzendentalen Idealismus, 299: 
“Die Kunst ist eben deswegen dem Philosophen das Höchste, weil sie ihm das Aller-
heiligste gleichsam öffnet. <...> Jedes herrliche Gemälde entsteht dadurch gleich-
sam, daß die unsichtbare Scheidewand aufgehoben wird, welche die wirkliche und 
idealische Welt trennt, und ist nur die Öffnung, durch welche jene Gestalten und 
Gegenden der Phantasiewelt, welche durch die wirkliche nur unvollkommen hin-
durchschimmert, völlig hervortreten.”
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по философии искусства, прочитанных спустя несколько лет 
в Йене, Шеллинг в нескольких случаях обращается к идеям Пи-
фагора и Кеплера, утверждая, в частности, что мы «только те-
перь можем твердо установить высший смысл ритма, гармонии 
и мелодии. Они оказываются первыми чистейшими формами 
движения в универсуме». «Формы музыки», объявляет он, «суть 
формы вечных вещей, поскольку они берутся с реальной сто-
роны», а музыка оказывается не чем иным, как «услышанным 
ритмом и гармонией самого зримого универсума»28. Звук и тон 
в этом смысле играют особенно важную роль, так как «в кон-
фликте между духовным и материальным одна лишь музыка 
способна стать образом изначальной природы и ее движения, 
ибо по сути своей состоит из циркуляций»29.

Гегель в  целом принимал идею искусства как  формы по-
нимания, определяя прекрасное как чувственное воплощение 
идеала30. Но он не признавал в этом смысле никакой способно-
сти к откровению за музыкой, и менее всего — за музыкой ин-
струментальной, на том основании, что она абстрактна; здесь 
он в целом наследовал идеям Канта.

Со временем, однако, все больше авторов стало считать му-
зыку наиболее способствующим пониманию явлением среди 
всех искусств. Фердинанд Готтхелф Ганд в  одном из  первых 
объемных трактатов, полностью посвященных музыкальной 
эстетике, «Музыкальная эстетика» (Aesthetik der Tonkunst, 1837–41), 
рассматривал прекрасное как проявление бесконечного: «идея 
становится постижимой структурой (Gestalt), в  которой душа 
человека является нам во всей ее высочайшей чистоте; в кото-
рой в отражении безусловного, совершенного, то есть — чистого 
духа (Geist), каким его не может показать ни один объект наше-
го повседневного опыта, пробужденная душа выходит за пре-

 28. Шеллинг Ф. Философия искусства. М.: Мысль, 1966. С. 207, 205–206. Schel-
ling, Philosophie der Kunst (1802–3), ed. K. F. A. Schelling (Stuttgart: Cotta, 1859; 
reprint, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1976), 503: “Rhythmus, 
Harmonie und Melodie <...> sind die ersten und reinsten Formen der Bewegung 
im Universum.” “Die Formen der Musik sind Formen der ewigen Dinge, inwiefern 
sie von der realen Seite betrachtet warden ... demnach die Musik nichts anderes als 
der vernommene Rhythmus und die Harmonie des sichtbaren Universums selbst.”

 29. Schelling, Die Weltalter: Fragmente in den Urauffassungen von 1811 und 1813, ed. Man-
fred Schröter (Munich: Beck, 1966), 43: “Weil Klang und Ton allein in eben jenem 
Kampf zwischen Geistigkeit und Körperlichkeit zu  entstehen scheinen: so kann 
die Tonkunst allein ein Bild jener uranfänglichen Natur und ihrer Bewegung seyn, 
wie denn auch ihr ganzes Wesen im Umlauf besteht.”

 30. Гегель Г. В. Ф. Эстетика. Т. 1. C. 119. Hegel, Vorlesungen über  die  Ästhetik, 1:151: 
“So  ist Schönheit und Wahrheit einerseits dasselbe; <...> das sinnliche Scheinen 
der Idee.” Курсив оригинала.
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делы обусловленной конечности и переносит нас в невидимый 
и неслышимый мир»31. Произведение искусства достигает своей 
цели тогда, когда «оно обнаруживает в упорядоченной структу-
ре чувственно воспринимаемых форм отражение сокрытой бес-
конечности и пробуждает в зрителе осознание союза конечного 
и вечного существования как в малом, так и в большом, каковое 
осознание переносит его в область безусловной свободы и бес-
примесного душевного покоя»32. 

Постижение космического

Идея того, что музыка способна раскрыть нам структуру космо-
са, восходит еще к пифагорейцам, школе, холистический под-
ход которой на  рубеже X VIII  и  XIX   веков привлекал внима-
ние многих философов. Иоганн Фридрих Гуго фон Дальберг 
(1760–1812) был одним из нескольких авторов того времени, раз-
вивавших пифагорейскую в основе своей концепцию музыки. 
Протестантский священник и полиглот, Дальберг был талант-
ливым пианистом, обучавшимся композиции у Игнаца Хольц-
бауэра в Маннгейме. Музыка дает душе («миру в миниатюре») 
возможность заглянуть в «высший мир», утверждал он, цити-
руя Лейбница, назвавшего музыку «непрестанными расчетами 
души»33. В  его работе 1787  года описывается современная ему 
форма musica humana, определяющей все поступки человека 
«в согласии с законами музыки»34. 

В свете идей философов раннего романтизма способность 
музыки к откровению была столь же важна, как и ее экспрес-

 31. Ferdinand Gotthelf Hand, Aesthetik der Tonkunst, 2 vols. (Leipzig: Hochhausen und 
Fournes; Jena: Carl Hochhausen, 1837–41), 1:271–72: “Das Unendliche aber kömmt 
im Schönen zur Erscheinung, und die  Idee wird zur sinnlicherfaßbaren Gestalt, 
indem die Seele des Menschen in  ihrer höchsten Reinheit sich offenbart; indem 
durch die Darstellung des Unbedingten, des Vollkommenen, des Reingeistigen, wie 
kein Gegenstand der gewöhnlichen Erfahrung es darbietet, Ahndungen der Seele 
erweckt werden, welche über die Schranken der bedingten Endlichkeit hinausfüh-
ren und in eine unsichtbare und unhörbare Welt versetzen.”

 32. Hand, Aesthetik, 2:43: “Erreicht hat das Kunstwerk seinen Zweck, wenn der Abglanz 
eines verborgenen Unendlichen in dem wohlgeordneten Aufbau sinnlich erfaßba-
rer Formen Raum findet und das Bewußtweyn einer Einheit des endlichen und ewi-
gen Daseyns im Kleinen, wie im Großen, dem Beschauer Ahndungen weckt, die ihn 
in die Region einer unbedingten Freiheit und eines reinen Seelenfriedens versetzen.”

 33. Johann Friedrich Hugo von Dalberg, Vom Erfinden und Bilden (Frankfurt am Main: 
Johann Christian Hermann, 1791), 39: “eine Welt im kleinen”; “eine hohere Welt.” 
Ibid., 9: “eine fortwährende Rechenkunst der Seele.”

 34. Johann Friedrich Hugo von Dalberg, Blicke eines Tonkünstlers in die Musik der Geister 
(Mannheim: Neue Hof- und akademische Buchhandlung, 1787), 7.
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сивный потенциал. Локман, вымышленный композитор и ди-
рижер из  романа Вильгельма Гейнце «Хильдегарда фон Хо-
энталь» (Hildegard von  Hohenthal, 1795–96), весьма пространно 
и эмоционально говорит об умении музыки отражать чувства, 
однако также неоднократно рассуждает о связи музыки, чис-
ла и Вселенной. «О, если бы я был Пифагором!» восклицает 
он в смятении. «Я бы смог показать вам и заставить вас ощутить 
со всей полнотой волшебное совершенство изначального творе-
ния в мистическом соответствии с числами 1, 2, 3, 4 и 5»35. В при-
мечании к роману Гейнце замечает, что Пифагор был изобре-
тателем монохорда, который, «вне всякого сомнения, служит 
входом в область священного»36. В другой раз Локман объяв-
ляет, что высота, глубина, сила, слабость, продолжительность, 
последовательность и связь тонов составляют основу «чистой 
музыки» (die reine Musik), которую мы воспринимаем не только 
слухом, но и всем телом: «Наши чувства — не что иное как вну-
тренняя музыка, постоянное колебание нервов нашей жизни»37. 
Изображение Пифагора, сидящего рядом с монохордом, подо-
бающим образом украшает фронтиспис первого тома первого 
издания романа.

Идея телесного восприятия музыки также появляется в гер-
деровской «Каллигоне» (Kalligone, 1800). В одном примечатель-
ном пассаже Гердер пишет, что всякий человек «как участник 
универсума» есть Akroatiker. Этот очевидный неологизм произ-
веден от  akroasis — термина, которым педагоги античной Гре-
ции обозначали процесс научения с помощью слуха, в отличие 
от процесса обучения с помощью зрения (aisthesis). В риторике 
слово akroasis использовалось в более узком смысле как обозна-
чение упражнения, при котором ученики слушали речь с целью 
ее запоминания и уяснения ее структуры38. Чтобы понять струк-
туру космоса, говорит Гердер, мы  должны внимательно слу-

 35. Heinse, Hildegard von Hohenthal, in Heinse, Sämmtliche Werke, 6:20: “O, wär’ 
ich Pythagoras, um Ihnen die  entzückende Vollkommenheit aller Urgeschöpfe 
in den geheimnißvollen Verhältnissen von 1, 2, 3, 4 und 5 tief genug auszuempfin-
den und zu schildern!” Исчерпывающий перечень музыкальных идей, содер-
жащихся в романе Гейнце, можно найти в: Neubauer, The Emancipation of Music 
from Language, 163–66. 

 36. Heinse, Hildegard von Hohenthal, in Heinse, Sämmtliche Werke, 5:71: “Gewiß ist 
das Monochord der Eingang ins Heiligthum.”

 37. Heinse, Hildegard von Hohenthal, in Heinse, Sämmtliche Werke, 5:24: “Der ganze 
Mensch erklingt gleichsam. <...> Unser Gefühl selbst ist nichts anders, als eine 
innere Musik, immerwährende Schwingung der Lebensnerven.”

 38. См.:  Hans Kayser, Akróasis: Die  Lehre von  der  Harmonik der  Welt (Basel: Benno 
Schwabe, 1946); и Günther Wille, Akroasis: Der akustische Sinnesbereich in der griechi-
schen Literatur bis zum Ende der klassischen Zeit, 2 vols. (Tübingen: Attempto, 2001).
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шать «голос универсума». Углубленность уха — показатель глу-
бины слуха, как  в  буквальном, так и  в  переносном смысле, 
и мы слушаем «почти всем телом»39. Таким образом, акт слу-
шания объединяет слух и разум на наиболее глубинном уровне, 
притом что разум в каком-то смысле одновременно анализиру-
ет структуру того, что слышит40. В другом месте «Каллигоны» 
Гердер сообщает, что цветовой спектр и нотный звукоряд каж-
дый по-своему открывают для нас порядок мироздания (Welt-
ordnung), в одном случае видимый, в другом слышимый41. 

Новалис (псевдоним Фридриха фон Гарденберга, [1772–1801]) 
был точно так же уверен в наличии тесной связи между музы-
кой и космосом. В музыке, по его наблюдению, математика об-
наруживает себя воспринимаемым образом «как  откровение, 
как творческий идеализм <…> Все наслаждения являются музы-
кальными и в этом смысле математическими»42. «Музыкальные 
отношения, — отмечал он  по  другому поводу, — на  деле пред-
ставляются мне фундаментальными природными отношения-
ми»43. Гармония сфер также фигурирует в нескольких романах 
Жана Поля (Иоганн Пауль Фридрих Рихтер [1763–1825])44.

Ранее в  трактате «Размышления о  музыкальной эстети-
ке» (написанном в середине 1780-х, но опубликованном лишь 
в  1806  году) композитор и  критик Кристиан Фридрих Дани-
ель Шубарт (1739–1791) объявил, что его труд будет посвящен 
«двум величайшим вопросам: что такое музыкально-прекрас-

 39. Herder, Kalligone, 811–12: “Wir fanden, daß auch hier der Mensch ein allgemeiner Teil-
nehmer, ein Akroatiker des Universum sei, daß er jedem erregten Wesen, dessen Stim-
me zu ihm gelangt, sein Mitgefühl leihen müsse. Beobachtungen gemäß reicht sein 
von außen verborgenstes Gehörorgan am tiefsten ins Innere des Haupts, dem emp-
findenden Gemeinsinn zunächst sich nahend, und so verbreitet, daß, wie Erfahrun-
gen zeigen, wir fast mit unserm ganzen Körper hören.” Эдвард Липпман перево-
дит Akroatiker просто как «слушатель» (“auditor”); см.: Lippman, ed., Musical Aes-
thetics: A Historical Reader, 3 vols. (Stuyvesant, N Y: Pendragon Press, 1985–90), 2:34.

 40. О гердеровской концепции Harmonie и ее отношении к космологии см.: Wal-
ter Wiora, “Herders Ideen zur Geschichte der Musik,” in Im Geiste Herders, ed. Erich 
Keyser (Kitzingen: Holzner, 1953), 73–128. Более развернутый комментарий 
к приведенному пассажу можно найти в: Watkins, Metaphors of Depth in German 
Musical Thought, 31–32.

 41. Herder, Kalligone, 706.
 42. Novalis, Schriften, ed. Paul Kluckhohn and Richard Samuel, 3rd ed. (Stuttgart: 

W. Kohlhammer, 1977–), 3:593: “In der Musik erscheint sie förmlich, als Offenba-
rung—als schaffender Idealism. <...> Aller Genuß ist musikalisch, mithin mathema-
tisch.” См.: Martin Dyck, Novalis and Mathematics (Chapel Hill: University of North 
Carolina Press, 1959).

 43. Novalis, Schriften, 3:564: “Die musikalischen Verhältnisse scheinen mir recht eigent-
lich die Grundverh[ältnisse] der Natur zu seyn.”

 44. См.: Julia Cloot, Geheime Texte: Jean Paul und die Musik (Berlin: de Gruyter, 2001), 
212–17.
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ное? И как это прекрасное проявляется?»45 Шубарт превозно-
сит Ньютона, «наперсника Создателя», за то, что тот придавал 
столь важное значение роли музыкальных интервалов в струк-
туре космоса: мы  видим отражение музыкального трезвучия 
(тоника, терция и квинта) в природе повсеместно. «Это глубо-
чайшее наблюдение в своей неописуемой краткости составля-
ет целую теорию музыки и в то же время открывает чудесные 
перспективы касательно το παν»46. Идея en to pan в западной тра-
диции представляет собой вариацию известного концепта «все 
в одном» или же «одно во всем». 

Подобные высказывания звучали не только в начале XIX века. 
Ганд в «Музыкальной эстетике» пользуется сходным языком 
для описания способности музыки выражать «предчувствие выс-
шего мира»:

Суждение о чем-то духовном и не-чувственном и союз Духа с при-
родой: вот чем музыка доставляет нам удовольствие и восхище-
ние, наполняет нас блаженством и намекает нам на нечто бес-
крайнее, однако непосредственно к нам относящееся. Красота, 
таким образом, сиянием своим показывает нам каким-то неве-
домым способом отражение вечно сущего. Она говорит с нами 
как встречный образ нас самих и удовлетворяет в нас, насколько 
это возможно в земной юдоли, страстное желание стать едины-
ми с вечностью47. 

Ганд выделяет три вида красоты, которыми должно обладать 
произведение искусства для  того, чтобы считаться прекрас-
ным: формальная красота (структура), характерная красота 

 45. Schubart, Ideen zu  einer Ästhetik der  Tonkunst (Vienna: J. V. Degen, 1806), 2: 
“Um die  zwey großen Fragen: Was ist das musikalische Schöne? Wie wird dieß 
Schöne hervorgebracht? soll sich die ganze Abhandlung drehen.” Ганслик знал 
о трактате Шубарта (вышедшем в новом издании у Шайбле в Штутгарте 
в 1839 году) и называет ergötzlich (забавным, очаровательным, комичным) опи-
сание Шубартом andante Яна Стамица как «естественной работы» «испол-
ненного чувств сердца» композитора (V MS , 1:105; OMB , 46), однако никак 
не комментирует более общие попытки Шубарта увязать музыкально-пре-
красное со  структурой космоса — которые, как мы увидим, и  сам Ганслик 
предпримет в финале первого издания Vom Musikalisch-Schönen.

 46. Schubart, Ideen (1806), 256–57: “Diese tiefsinnige Bemerkung enthält die ganze 
Lehre von der Tonkunst in unbeschreiblicher Kürze und öffnet zugleich wunder-
bare Aussichten ins το παν.”

 47. Hand, Aesthetik der Tonkunst, 1:154: “die Ahndung einer höheren Welt.” Ibid., 153: 
“Die Aussprache eines Geistigen, Nichtsinnlichen und die Einstimmung des Geis-
tes mit der Natur ist’s, was in der Musik gefällt, ergötzt und beseligt, und was 
die Ahndung eines Unendlichen, aber uns Verwandten weckt. So strahlt das Schö-
ne das ewige Wesen, auch unerkannt auf welche Weise, wieder; dies spricht uns als 
ein Gleiches an und befriedigt, sofern dies im irdischen Leben möglich ist, das Ver-
langen Eins zu werden mit dem Unendlichen.”
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(выразительность) и идеальная красота. Последняя необходи-
ма для того, чтобы произведение искусства возносило нас, слу-
шателей, в область высокого, и именно с ее помощью мы можем 
заглянуть в бесконечность48. В анонимной рецензии на первый 
том трактата Ганда эти его интуиции оцениваются чрезвычай-
но высоко; здесь же «уникальное впечатление», производимое 
симфониями Бетховена, объясняется их внутренней природой: 
они названы «омолаживающими образами космической гармо-
нии, на которую мы созвучно отзываемся, чисто или нечисто, 
как если бы тронутые невидимой рукой»49.

Густав Шиллинг в своем труде «Опыт философии прекрас-
ного в музыке, или Музыкальная эстетика» (Versuch einer Philoso-
phie des Schönen in der Musik, oder Aesthetik der Tonkunst, 1838) делает 
сходное утверждение о связи музыки с космосом. Он простран-
но рассуждает о важности движения в музыке и во Вселенной, 
включающей в  себя и  область человеческого духа. Часть сво-
его трактата он посвящает «красоте движения» (Schönheit der Be-
wegung) и  говорит, что  «во  всех действиях души содержится 
представление о движении, и не только лишь о том, которое 
мы называем движениями души (Gemüthsbewegungen), но также 
и о таком, которое совершается без страсти <…> Все изящные 
искусства основанием своим безусловно имеют движение»50. 

 48. Hand, Aesthetik der Tonkunst, 1:271–72.
 49. Anonymous, review of Hand, Aesthetik der Tonkunst, vol. 1, in Blätter für  literarische 

Unterhaltung, no. 147 (27 May 1838): 598: “Darum machen die Beethoven’schen Sym-
phonien auf den Gebildeten einen so einzigen Eindruck. Sie sind Bilder der Welt-
harmonie in  verjüngtem Maßstabe, in denen wir selbst, von  einer unsichtbaren 
Hand berührt, reiner oder unreiner mitklingen.” Ганслик, как мы увидим, будет 
отвергать идею характерной красоты, или же, в лучшем случае, делать ее 
подчиненной формальной красоте; однако он не смог полностью отбросить 
то, что Ганд называет идеальной красотой, хотя эта идея явно доставляла 
ему неудобства. 

 50. Gustav Schilling, Versuch einer Philosophie des  Schönen in  der  Musik, oder Aesthe-
tik der Tonkunst, 2 vols. (Mainz: B. Schott’s Söhne, 1838), 1:106: “Alle Handlungen 
der Seele führen den Begriff der Bewegung mit sich; und zwar nicht die allein, wel-
che wir Gemüthsbewegungen nennen, sondern auch Handlungen ohne Leiden-
schaft. <...> Alle schönen Künste <...> [sind] unabweislich begründet in der Bewe-
gung.” В 1840 году Карл Фердинанд Беккер показал, что многие фрагменты 
трактата, включая и процитированный выше пассаж, являются плагиатом 
труда Карла Зайделя: Charinomos: Beiträge zur allgemeinen Theorie und Geschichte 
der schönen Künste, 2 vols. (Magdeburg: Ferdinand Rubach, 1825–28). См.: Becker, 
“Die zu frühe Rezension,” NZfM 13 (14 November 1840): 158–59. Пассаж, о кото-
ром здесь идет речь, находится на с. 81–82 первого тома трактата Зайделя. 
Шиллинг и дальше занимался плагиатом: в своей работе Polyphonomos (1839) 
он копирует большое число фрагментов из: System der Musikwissenschaft und 
der praktischen Composition (1827) Иоганна Бернгарда Логира, что было показа-
но Генрихом Дорном в: “G. Schilling,” NZfM 14 (1841): 9–11, 13–14, 17–20, 21–26. 
Шиллинг тем не  менее сделал довольно успешную карьеру журналиста, 
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Ганслик почти наверняка был знаком с его работой: во времена 
его молодости трактатов непосредственно по музыкальной эсте-
тике было не так много, а Шиллинг спустя несколько лет после 
ее публикации посвятил свою «Историю нынешней, или совре-
менной, музыки» (Geschichte der heutigen oder modernen Musik 1841) 
учителю Ганслика композитору Вацлаву Томашеку (Венцель 
Томашек, 1774–1850), что не могло не произвести впечатления 
на пятнадцатилетнего Ганслика51. Томашек и сам в очередном 
выпуске мемуаров, опубликованном в Праге в  1846 году, пре-
небрежительно отзывается о композиторах, которые, подобно 
Джоаккино Россини, совершенно не заботятся о гармонии, кон-
трапункте и эстетике и полагают, что единственная цель музы-
ки — доставлять удовольствие, а воспринимающим музыку орга-
ном является слух, а не разум52.

Следы пифагореизма также видны и  в  еще одном труде 
по эстетике, вышедшем в 1838 году, посмертно опубликованной 
работе Карла Фридриха Краузе «Начала всеобщей теории му-
зыки» (Anfangsgründe der allgemeinen Theorie der Musik nach Grundsät-
zen der Wesenlehre). Краузе (1781–1832), в разное время учивший-
ся у Шеллинга, Гегеля и Фихте, был приятелем Шопенгауэра 
в то время, когда тот писал первый том труда «Мир как воля 
и  представление», и, по  слухам, помогал ему в  изучении во-
сточной философии. Подобно Шопенгауэру, Краузе придавал 
большое значение космической природе музыки и в особенно-
сти подчеркивал превосходство «чистой музыки» над языком. 
В своем трактате он восхваляет «нашу современную оркестро-
вую музыку» как «подлинный триумф музыки как таковой, в ее 
абсолютно чистых и самодостаточных силе и величии»53. 

Теодор Мундт в «Эстетике» (Aesthetik, 1845) делает множе-
ство сходных утверждений. В  силу своей элементарной при-

однако в 1857 году вынужден был бежать в Соединенные Штаты от кредито-
ров. Он умер на ферме своего сына в Крите, штат Небраска.

 51. О  значении Томашека для  музыкальной жизни Праги см.:  Verne Waldo 
Thompson, “Wenzel Johann Tomaschek: His Predecessors, His Life, His Piano 
Works” (Ph.D. diss., University of Rochester, 1955).

 52. Wenzel Tomaschek, “Selbstbiographie,” Libussa: Jahrbuch für 1846, 349–50.
 53. Karl Christian Friedrich Krause, Anfangsgründe der allgemeinen Theorie der Musik 

nach Grundsätzen der Wesenlehre, ed. Victor Strauss (Göttingen: Dieterich, 1838), 
136: “[D]ie reine Musik in  ihrer ganzen Wesenheit umfasst beiweitem mehr, als 
durch  irgend Worte angezeigt oder erschöpft werden mag, und unsere moderne 
grosse Orchestermusik ohne Worte ist der eigentliche Triumph der Musik als sol-
cher in ihrer ganzen reinen selbständigen Macht und Herrlichkeit.” Август Калерт 
в своей «Системе эстетики» (System der Aesthetik [1846], 367) рекомендует кни-
гу Краузе на том основании, что она представляет собой «глубочайшее про-
никновение в самую суть музыки» (tiefe Blicke in das innerste Wesen der Tonkunst).
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роды звук ссылается на космический порядок. Материя при-
водится в  движение звуком, и  природные тела ощущают эту 
вибрацию. Таким образом, именно движением природа побу-
ждается к гармоничному состоянию (включая и гармонию сол-
нечной системы). В  природе, однако, звук остается простым 
физическим феноменом. Лишь после вмешательства человека, 
в музыке, он оказывается наделен духом (Geist), поскольку му-
зыка возникает «исключительно из гармонии человеческой ду-
ши»54. Из  «движений и  вибраций самосознания» человек со-
здает свои собственные объективные творения, таким образом 
утоляя свою жажду к откровению (Offenbarungsdrang)55.

В своей «Эстетике» (Aesthetik, 1847) видный философ Фрид-
рих Теодор Фишер (1807–1887) соглашался с  тем, что  музыка 
способна прояснить многое в  структуре космоса, ибо это ис-
кусство покоится на «сокровенных отношениях чисел»56. Фор-
ма по природе своей — отношения элементов; рассмотреть Все-
ленную как форму значит признать, что не существует ничего 
вне ее. Процитировав высказывание Лейбница о том, что музы-
ка это потаенное арифметическое упражнение разума, Фишер 
говорит, что она — «сама идеальность, разоблаченная душа все-
го искусства, тайна всех форм, указание на законы, обусловли-
вающие структуру космоса»57.

* * *

Эдуарду Ганслику было почти двадцать девять лет, когда 
в  1854 году вышло в свет первое издание «О музыкально-пре-
красном», и по тем источникам, которые он цитирует в тракта-
те, а также по комментариям в появившихся существенно поз-
же мемуарах нам известно, что он жадно читал все написанное 

 54. Theodor Mundt, Aesthetik: Die Idee der Schönheit und des Kunstwerks im Lichte unse-
rer Zeit (Berlin: M. Simion, 1845), 360–63. Ibid., 364: “Der Schall erlebt <...> nur 
durch  den  Menschen seine Vergeistigung und Vervollständigung zur Musik. 
In der Natur selbst verbleibt er ein Schall. <...> Die Musik selbst ist daher geistigen 
Wesens, weil sie in ihrer höchsten Ausbildung nur aus der Harmonie der mensch-
lichen Seele stammt.”

 55. Mundt, Aesthetik, 351: “innere Bewegungen und Schwingungen des Selbstbewußt - 
seins.”

 56. Friedrich Theodor Vischer, Aesthetik, oder Wissenschaft des Schönen, 3 vols. (Reutlin-
gen and Leipzig: C. Mäcken, 1846–57), vol. 2, part 1, Die Lehre vom Naturschönen 
(1847), 353 (§396): “als es gewiß ist, daß alle Musik auf verborgenen Zahlenver-
hältnissen beruht.”

 57. Vischer, Aesthetik, vol. 3, Die Kunstlehre, 820–23 (§762), 826 (§764): “Sie [die Musik] 
ist das Ideal selbst, die blosgelegte Seele aller Künste, das Geheimniß aller Form, 
eine Ahnung weltbauender Gesetze.”
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к тому времени о музыкальной эстетике. Он был хорошо зна-
ком с  пифагорейской традицией в  работах Шубарта, Ганда, 
Шиллинга, Томашека, Краузе, Мундта и Фишера и восхищал-
ся трудом последнего настолько, что послал ему копию своей 
книги через несколько дней после публикации58. Пифагорей-
ская вера в сообразность музыкальных и космических структур 
была близка Ганслику оттого, что защищала «чистую» — то есть 
в  данном случае инструментальную музыку  — от  обвинения 
в том, что в ней есть только форма, а стало быть, она являет-
ся вещью маловажной. Он понимал, что параллель между дви-
жением Вселенной и  движением в  музыке позволяет создать 
музыкальный контекст, не прибегая к разговорам о  содержа-
нии. Пифагорейское представление о сущности музыки, санк-
ционированное такой важной для Ганслика фигурой, как Фи-
шер, позволяло ему приписать (хотя и не напрямую) эффект, 
производимый музыкой, действию ее природы, и именно это 
он и сделал в финальном абзаце своего трактата. Этот абзац, од-
нако, исчез уже из второго издания, и Ганслик со временем на-
чал полностью разделять сущность музыки и ее эффект. 

 58. Предисловие к первому изданию датировано 11 сентября 1854  года (в  этот 
день Ганслику исполнилось двадцать девять), и  когда он  послал книгу 
Фишеру, то  сообщил, что  она «только что  появилась» (soeben erschienen): 
таким образом, очевидно, что она вышла в свет за несколько дней до это-
го, поскольку копии должны были быть доставлены Ганслику в Лейпциг 
из Вены. См.: факсимиле, транскрипцию и перевод письма Ганслика Фише-
ру в: Barbara Titus, “Conceptualizing Music: Friedrich Theodor Vischer and Hege-
lian Currents in German Music Criticism, 1848–1887” (Ph.D. diss., Oxford Univer-
sity, 2005), 192–97; и в Titus, “The Quest for Spiritualized Form: (Re) positioning 
Eduard Hanslick,” Acta musicologica 80 (2008): 90–97.
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Сущность или эффект:  
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ПО  М Е Н Ь Ш Е Й  мере за  триста лет до  середины 
XIX   века авторы пытались объяснить сущность му-
зыки, подчеркивая те или иные ее характерные ка-
чества: выразительность, красоту, форму, автономию 

и способность открывать высшие истины. В  1840–1850-х годах 
Вагнер и Лист продолжили эту традицию, превознося умение 
музыки выражать эмоции, однако отмечая при этом неспособ-
ность ее отражать понятия. Для  преодоления данного огра-
ничения они предлагали соединить музыку с другими видами 
искусств, в особенности с вербальными — в форме поющегося 
текста (Вагнер), а в случае инструментальной музыки — в виде 
программы или же какого-либо красноречивого названия, ко-
торое могло бы подсказать, «о чем» то или иное произведение 
(Лист). Они считали музыку без подобного содержания чрез-
мерно абстрактной, лишенной социальной прагматики и изо-
лированной от окружающего мира — «абсолютной», если поль-
зоваться понятием Вагнера. 

В пользу такого подхода существовало множество хорошо 
известных аргументов. Царлино, Барди и  Винченцо Галилей 
во второй половине X VI  столетия рассуждали сходным обра-
зом, постулируя, что донесение текста есть «финальная причи-
на» музыки. Галилей, как и Вагнер почти тремястами годами 
позже, резко критиковал тех, кто считал, что единственное на-
значение музыки — «ублаготворять слух». Вагнер, как и Гали-
лей, указывал на древнегреческую драму как на образец искус-
ства, в котором слова и музыка соединились в идеальный союз.

Ганслик признавал, что  музыка способна усвоить текст 
и  усилить его значение, однако считал это альтернативой, 
а не необходимостью. Чтобы опровергнуть давние предубежде-
ния относительно изоляции музыки от мира и ее неспособности 
артикулировать понятия, он отверг или же существенно пере-
работал все те категории, которые до его времени использова-
лись для  объяснения сущности этого искусства. Он  отрицал, 



что музыка способна выражать или раскрывать что-либо поми-
мо самой себя; и хотя он признавал, что она может пробуждать 
чувства, однако полагал, что реакции слушателей слишком раз-
нообразны и неоднородны, чтобы на их основании судить о ее 
сущности. Согласно Ганслику, автономия музыки распростра-
няется на все ее элементы: ее особенная форма не имеет ана-
логов среди любых других форм, а  ее красота несопоставима 
ни  с  какими другими формами прекрасного. «О  музыкаль-
но-прекрасном» написан не о красоте, проявленной в музыке, 
а о специфической музыкальной красоте. Это различие прин-
ципиально. Лишь в заключительном абзаце трактата Ганслик 
попытался сопоставить музыкальную красоту с другими кон-
цепциями и проявлениями прекрасного, но уже к третьему из-
данию (1865) стер все следы даже этой запоздалой попытки. 
Разделение сущности и эффекта было завершено. Ганслик был 
первым, кто определил сущность музыки в сугубо музыкальных 
терминах.

Вагнер, Лист и Ганслик тем не менее сходились в одном. 
Все трое соотносили сущность музыки с ее чистейшим прояв-
лением и все трое соглашались с тем, что это проявление следу-
ет искать в весьма специфическом репертуаре: а именно среди 
непрограммной инструментальной музыки. Впервые сущность 
музыки была овеществлена. «Чистая» музыка, некогда лишь 
идея, стала объектом со  своим собственным наименованием 
(«абсолютная музыка») и к 1855 году благодаря Листу обзавелась 
своей противоположностью («программная музыка»), что спо-
собствовало дальнейшей категоризации инструментальной му-
зыки в целом. Все три участника полемики усвоили риторику 
«чистоты», что имело глубокие последствия как для их време-
ни, так и для будущего.
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ЦЮ Р И Х С К И Е  литературные труды Вагнера и «О му-
зыкально-прекрасном» Ганслика появились на  свет 
в течение пяти лет, прошедших со времени революции 
1848–1849 годов: то был период крайней поляризации 

воззрений самопровозглашенных немецких «прогрессистов» 
и «консерваторов». Вагнер был одним из многих социальных 
критиков, рассматривавших искусство как катализатор обще-
ственных и политических реформ; Ганслик, в свою очередь, от-
ражал мнение тех, кто решительно намеревался оградить искус-
ство от перипетий повседневной жизни.

Ранние приметы данной политико-эстетической поляриза-
ции были заметны по меньшей мере за десять лет до возникно-
вения реализма, формы философской мысли, пропагандировав-
шей подход, напрямую вовлекающий в сферу интересов социум, 
политику и материальный мир: общество сделалось важнее ин-
дивидуума1. Потерпевшая поражение революция 1848–1849 го-
дов породила еще более настоятельный запрос на  эстетику, 
способную работать с социальными проблемами. В простран-
ном эссе, опубликованном в «Новой музыкальной газете» (Neue 
Zeitschrift für Musik) в начале июля 1848 года магдебургский кри-
тик и  юрист Карл Кречманн (1826–1897) отверг романтизм 
как эстетику, которая направлена лишь внутрь, на созерцание, 
а не на перемены. Он призвал покончить с «мечтаниями» и са-
моизоляцией: «Ныне серьезное время, и местом действия ду-

 1. См.:  Sanna Pederson, “Romantic Music under Siege in  1848,” in  Music Theo-
ry in  the  Age of  Romanticism, ed. Ian Bent (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1996), 57–74; Martin Geck, Zwischen Romantik und Restauration: Musik im 
Realismus-Diskurs der  Jahre 1848  bis 1871  (Stuttgart: Metzler, 2001); James Gar-
ratt, “Inventing Realism: Dahlhaus, Geck, and  the Unities of Discourse,” M&L 
84 (2003): 456–68; и Garratt, Music, Culture and Social Reform. В  статье «Изо-
бретение реализма» («Inventing Realism») Гаррат особое внимание уделяет 
тому, насколько ясно определенное разочарование было заметно еще задол-
го до революции 1848–1849 годов. 
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ховного творчества уже не является одно лишь «Я»2. В том же 
году поэт, историк литературы, музыкальный критик и  про-
фессор философии Август Калерт (1807–1864) объявил, что «тя-
жесть политики наших дней окончательно сокрушила роман-
тическое мировоззрение. Теперь не время предаваться мечтам». 
Калерт указывал на то, о чем политические деятели Арнольд 
Руге и Георг Готфрид Гервинус твердили еще десять лет назад: 
что романтизм «высасывает политическую энергию немецкого 
народа» и что «всякий, кто читает газеты, знает ныне, что по-
рядок без свободы порождает деспотизм, а свобода без поряд-
ка ведет к  анархии». Произведения искусства, утверждал он, 
рискуют либо выродиться в «мертвые механизмы», либо стать 
«выражением безумия»3. Дихотомическая природа аргументов 
Калерта характерна для его времени, поскольку в ту эпоху люди 
мыслили бинарными оппозициями: мечтания и реальность, аб-
страктное и конкретное, индивидуальное и общественное. 

В середине XIX века не нужно было быть радикалом, штур-
мующим баррикады, чтобы ощущать потребность в новой му-
зыке, которая бы соответствовала духу времени. Роберт Шуман 
в июне 1849 года признавался в письме критику Францу Брен-
делю:

А, да, — к разговору о нынешних насущных горестях и радостях: 
мне, я  чувствую, они  достались в  большем количестве, неже-
ли многим. И то, что вы иногда указываете другим, насколько 
сильно, в частности, моя музыка укоренена в настоящем и ищет 
чего-то большего, чем простое благозвучие и приятное развлече-
ние, приносит мне радость и побуждает меня к высоким стрем-
лениям4. 

 2. Carl Kretschmann, “Romantik in der Musik,” NZfM 29 (1 July 1848): 3–4, 10: “Die Zeit 
ist ernst, der Schauplatz geistigen Schaffens ist nicht mehr das Ich allein.” Более 
подробный комментарий об эссе Кречмана можно найти в: Geck, Zwischen 
Romantik und Restauration, 20–23, и Garratt, Music, Culture and Social Reform, 130–31. 
О растущем недовольстве абстрактным см.: Thomas S. Grey, Wagner’s Musical 
Prose: Texts and Contexts (Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 111–12.

 3. August Kahlert, “Ueber den Begriff der klassischen und romantischen Musik,” AmZ 50 
(3 May 1848): 295: “Der politische Ernst der Gegenwart hat die romantische Weltan-
sicht zu Boden geschlagen. Es ist nicht mehr Zeit, sich in Träume zu verlieren, denn 
Gesetz und Ordnung zur vollen Giltigkeit überall zu bringen, das ist die Losung, 
nachdem seit zehn Jahren Männer wie Gervinus und Ruge den Beweis geführt, dass 
die Romantik die politische Kraft der deutschen Nation gebrochen habe. Jetzt begreift 
jeder Zeitungsleser, dass Ordnung ohne Freiheit den Despotismus, und Freiheit ohne 
Ordnung Anarchie hervorbringt, Kunstwerke können bis zum todten Mechanismus 
oder zum Ausdrucke der Verrücktheit herabsinken, dies ist dasselbe.”

 4. Robert Schumann, letter to  Franz Brendel, 17  June 1849, in  Briefe: Neue Folge, 
ed. F. Gustav Jansen (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1904), 306: “Ach  ja — von 
den Schmerzen und Freuden, die die Zeit bewegen, der Musik zu erzählen, dies, 
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Даже А. Б. Маркс, знаменитый кодификатор музыкальных 
форм, подчеркивал, что  искусство не  существует лишь ради 
себя самого, но всегда должно функционировать во взаимосвя-
зи со «всей реальностью» человечества5. В предреволюционные 
годы и в еще большей степени в годы сразу после революции 
росло ощущение, что музыка не должна оставаться замкнутой 
в своей собственной сфере. Было, однако, неясно, каким обра-
зом она может взаимодействовать с окружающим миром. 

Вагнер был радикалом, штурмующим баррикады, что под-
тверждает выданный на его арест ордер. В манифестах, кото-
рые он писал в годы своего вынужденного пребывания в Цю-
рихе, главным оправданием существования искусства в целом 
и музыки в частности называется способность их побуждать об-
щество к  социальным переменам. «Искусство и  революция» 
(Die Kunst und die Revolution, 1849), «Произведение искусства бу-
дущего» (Das  Kunstwerk der  Zukunft, 1849, опубликована в  1850), 
«Опера и  драма» (Oper und Drama, 1850–1851, опубликована 
в 1852) и «Обращение к друзьям» (Eine Mitteilung an meine Freunde, 
1851) написаны с гегельянских позиций: Вагнер определяет сущ-
ность любого феномена через его способность развертываться 
во времени. Его представления о музыке обусловлены ее исто-
рией, а история музыки по Вагнеру следует руссоистскому нар-
ративу о падении человека, в рамках которого музыка и язык, 
некогда неразделимые, со  временем обрели специализацию: 
язык дал голос идеям, музыка — эмоциям. Для Вагнера, одна-
ко, потерянный рай был не руссоистским водопоем еще не об-
ретшего язык человека, но Афинами Перикла, где звуки, жесты 
и поэзия соединялись в mousike античной драмы. В открытом 
письме 1854 года Францу Бренделю он сообщает:

мы привыкли понимать термин «музыка» [Musik] лишь как искус-
ство звуков [Tonkunst], а в наши дни даже и попросту как искусное 
соединение звуков [Tonkünstelei]. Мы знаем, что это весьма произ-

fühl ich, ist mir vor vielen Andern zuertheilt worden. Und daß Sie es den Leuten 
manchmal vorhalten, wie stark eben meine Musik in der Gegewart wurzelt und 
etwas ganz anderes will als nur Wohlklang und angenehme Unterhaltung, dies 
freut mich und muntert mich auf zu höherem Streben.” О Шумане и революции 
см.: “Sounds without the Gate: Schumann and the Dresden Revolution,” Il saggia-
tore musicale 4 (1997): 87–112.

 5. Adolph Bernhard Marx, Die Musik des 19. Jahrhunderts und ihre Pflege (Leipzig: Breit-
kopf & Härtel, 1855), 491–92: “Kunst ist ebenfalls nichts durchaus für sich Beste-
hendes, sie ist nur eine Seite des ganzen Menschenthums, nicht loszulösen vom 
Leben der Menschheit sondern in steter Beziehung und Wechselwirkung mit dessen 
gesammtem Gehalt.” Лист в статье “Marx und die Musik des neunzehnten Jahrhu-
nderts,” NZfM 42 (11 May 1855): 217 с одобрением цитирует это высказывание.
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вольное допущение, ибо люди, которые изобрели понятие «музы-
ка», разумели под ним не просто поэзию и искусство звуков, но, 
скорее, всю внутреннюю способность человека к артистическому 
самовыражению в целом, в той степени, в которой он может пе-
редавать свои чувства и воззрения наиболее убедительным обра-
зом с помощью органа речи6. 

Именно в годы изгнания Вагнер вернулся к понятию «абсолют-
ной музыки», которое он употребил в  1846 году в  своем ком-
ментарии к Девятой симфонии Бетховена, где использовал его 
безо всякой помпы и лишь единожды. Тем не менее имплика-
ции термина были ясны с  самого начала: инструментальная 
музыка как  таковая предлагает эмоционально действенные, 
однако концептуально неопределенные инструменты выраже-
ния и по этой причине обладает крайне ограниченной способ-
ностью к описанию. Вагнер указывает на финал Девятой сим-
фонии как на поворотный момент в истории музыки, так как 
именно здесь Бетховен пришел к тем средствам, с помощью ко-
торых сделалось возможным преодолеть экспрессивные огра-
ничения инструментальной музыки7. В начале ее финала ин-
струменты обретают способность к речи, что, в свою очередь, 
является подготовкой к появлению голоса — или, по выраже-
нию Вагнера, требует его. 

В начале финала музыка Бетховена решительно обретает харак-
тер речи: она отказывается от характера инструментальной му-
зыки, с которым она звучала в первых трех частях, характера чи-
стой инструментальной музыки, проявляющегося в бесконечной 
и неопределенной выразительности. Дальнейшее развитие му-
зыкальной поэзии требует разрешения — разрешения, на которое 
способна только человеческая речь. Нас восхищает то, как Ма-

 6. Richard Wagner, “Ein Brief an den Redacteur der Neuen Zeitschrift für Musik,” 
NZfM 36 (6 February 1852), 60; опубликован в  GSD  с названием “Über musi-
kalische Kritik: Brief an  den  Herausgeber der  ‘Neuen Zeitschrift für  Musik,’” 
5:59–60: “Wir haben uns gewöhnt, unter  ‘Musik’ nur noch die Tonkunst, jetzt 
endlich sogar nur noch die  Tonkünstelei, zu  begreifen: daß dies eine willk-
ürkliche Annahme ist, wissen wir, denn das Volk, welches den  Namen ‘Musik’ 
erfand, begriff unter ihm nicht nur Dichtkunst und Tonkunst, sondern alle künst-
lerische Kundgebung des inneren Menschen überhaupt, in soweit er seine Gefüh-
le und Anschauungen in letzter überzeugendster Versinnlichung durch das Organ 
der  tönenden Sprache ausdrucksvoll mitteilte.” PW, 3:68. Более развернутый 
комментарий данного высказывания можно найти в: Dieter Borchmeyer, 
Richard Wagner: Theory and  Theatre, trans. Stewart Spencer (Oxford: Clarendon 
Press, 1991), 107–8.

 7. Вагнер не первым указал на то, что Девятая симфония является вехой исто-
рического поворота к  большей определенности симфонического жанра: 
А. Б. Маркс утверждал то же самое еще в 1829 году. См.: Grey, Wagner’s Musical 
Prose, 44–45.
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стер подготавливает появление языка и  человеческого голоса, 
с тем чтобы они воспринимались как необходимость, предваряя 
их взволнованным речитативом инструментальных басов, кото-
рые, уже почти покинув область абсолютной музыки и настаивая 
на разрешении, противостоят другим инструментам своею мощ-
ной и эмоциональной речью, сменяющейся, наконец, лирической 
темой, что в своем простом подвижном течении, как если бы она 
выражала торжественную радость, подхватывает с собой и про-
чие инструменты и таким образом вздымается к могучим высо-
там. Этот момент кажется последней попыткой выразить с помо-
щью одной лишь инструментальной музыки чувство уверенной, 
твердой и  беспримесной радости. Сей непокорный посредник 
[т. е. инструментальная музыка], однако, очевидно не в состоянии 
снести подобное ограничение; словно ревущее море, он пенится, 
вновь отступает, и дикий, хаотический вопль неудовлетворенной 
страсти пронзает наш слух сильнее, чем прежде. В этот момент 
человеческий голос бросает вызов ярости инструментов своею 
чистой и уверенной речевой выразительностью, и мы не понима-
ем, восхищаться ли нам проницательным вдохновением Мастера 
или же его наивностью, когда он понуждает голос крикнуть ин-
струментам: «О друзья, не эти звуки! Давайте издадим более при-
ятные и радостные!»

С этими словами среди хаоса возгорается свет. Пришла опреде-
ленная, конкретная выразительность, благодаря которой мы слы-
шим отчетливо и ясно то, что сообщается нам в союзе с укрощен-
ными ныне инструментами8. 

 8. Wagner, “Programm zur 9. Symphonie von  Beethoven” (1846), GSD, 2:60–62: 
“Mit diesem Beginne des letzten Satzes nimmt Beethovens Musik einen entschie-
den sprechenderen Charakter an: sie verläßt den  in  den  drei ersten Sätzen 
festgehaltenen Charakter der  reinen Instrumentalmusik, der  sich im unend-
lichen und  unentschiedenen Ausdrucke kundgibt; der  Fortgang der  musika-
lischen Dichtung dringt auf  Entscheidung, auf  eine Entscheidung, wie sie nur 
in  der  menschlichen Sprache ausgesprochen werden kann. Bewundern wir, wie 
der  Meister das Hinzutreten der  Sprache und Stimme des  Menschen als eine 
zu  erwartende Nothwendigkeit mit diesem erschütternden Rezitativ der  Ins-
trumentalbässe vorbereitet, welches, die  Schranken der  absoluten Musik fast 
schon verlassend, wie mit kräftiger, gefühlvoller Rede den  übrigen Instru-
menten, auf Entscheidung dringend, entgegentritt, und endlich selbst zu einem 
Gesangsthema übergeht, das in seinem einfachen, wie in feierlicher Freude bewe-
gten Strome, die übrigen Instrumente mit sich fortzieht und so zu einer mächti-
gen Höhe anschwillt. Es erscheint dies wie der letzte Versuch, durch Instrumen-
talmusik allein ein sicheres, festbegrenztes und untrübbares freudiges Glück aus-
zudrücken: das unbändige Element scheint aber dieser Beschränkung nicht fähig 
zu  sein; wie zum brausenden Meere schäumt es auf, sinkt wieder zurück, und 
stärker noch als vorher dringt der wilde, chaotische Aufschrei der unbefriedig-
ten Leidenschaft an unser Ohr. Da tritt eine menschliche Stimme mit dem kla-
ren, sicheren Ausdruck der Sprache dem Toben der Instrumente entgegen, und 
wir wissen nicht, ob wir mehr die  kühne Eingebung oder die  große Naivität 
des Meisters bewundern sollen, wenn er diese Stimme den Instrumenten zurufen 
läßt: ‘Ihr Freunde, nicht diese Töne! Sondern laßt uns angenehmere anstimmen 
und freudenvollere!’ Mit diesen Worten wird es Licht in dem Chaos; ein bestim-
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С учетом многозначности термина absolute в немецкой кри-
тической традиции с конца XVIII  века, как в качестве прила-
гательного (absolut), так и в качестве существительного (das Ab-
solute), странно скорее то, что  комментаторы применяли его 
в адрес музыки столь редко. Тот факт, что фраза absolute Mu-
sik в  качестве специфического понятия появляется только 
в  1846  году, выглядит еще более необъяснимым, если учесть, 
что  Шеллинг определил «абсолютное произведение искус-
ства» еще в начале века в «Системе трансцендентального идеа-
лизма» как воображаемое, единичное произведение, способное 
существовать во множестве экземпляров, каждый из которых 
по-своему воплощает бесконечный Абсолют. «Нельзя считать 
художественным такое произведение», утверждал он, «в кото-
ром не присутствует непосредственно или хотя бы в отражении 
бесконечное»9. Согласно Шеллингу, Абсолют был «местом не-
различения» (Indifferenzpunkt), в котором невозможно провести 
границы между субъектом и объектом, бытием и знанием, вос-
приятием и содержанием. 

Гегель соглашался с Шеллингом в том, что Абсолют — это 
состояние полного самосознания, «тождество тождественного 
и нетождественного», достигаемое через преодоление всех раз-
личий между субъектом и объектом. В Абсолюте материальный 
мир одновременно поглощен и  превзойден — или  aufgehoben, 
если пользоваться известным своей многозначностью поняти-
ем, которое способно описывать идеи отмены, сохранения, воз-
вышения и  трансформации чего-либо. Однако Гегель отверг 
априорное представление Шеллинга об Абсолюте, определив 
его известной фразой «ночь, в которой <…> все кошки серы»10, 
и  настаивал на  том, что  Абсолют должен быть результатом, 
а не отправной точкой рассуждения.

В силу своей способности к отображению высочайшей фор-
мы сознания — а для некоторых даже божественного разума, — 

mter, sicherer Ausdruck ist gewonnen, in  dem  wir, von  dem  beherrschten Ele-
mente der  Instrumentalmusik getragen, klar und deutlich das ausgesprochen 
hören dürfen.” PW, 7:251–52.

 9. Шеллинг Ф. Система трансцендентального идеализма. С. 484. Schelling, Sys-
tem des  transzendentalen Idealismus, 298: “So gibt es eigentlich auch nur ein abso-
lutes Kunstwerk, welches zwar in ganz verschiedenen Exemplaren existiren kann, 
aber doch nur eines ist. <...> Es ist nichts ein Kunstwerk, was nicht ein Unendliches 
unmittelbar oder wenigstens im Reflex darstellt.”

 10. Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа. М.: Наука, 2000. С. 15. [В  оригинале 
у Гегеля немецкая поговорка, которая звучит как «Ночь, в которой все коро-
вы черны». — Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des Geistes (1807), 
ed. Eva Moldenhauer and Karl Markus Michel (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1970), 22: “die Nacht  <...> worin <...> alle Kühe schwarz sind.” — Прим. пер.]
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Абсолют являлся магическим талисманом нескольких поко-
лений немецких мыслителей, в том числе и Вагнера, который 
сообщает в своей автобиографии, что в особенности эта концеп-
ция интересовала его в середине 1840-х, когда он вновь обратил-
ся к трудам Гегеля и «Системе трансцендентального идеализ-
ма» Шеллинга и стал тщательно изучать Девятую симфонию 
Бетховена11. Данный список интеллектуальных интересов в це-
лом объясняет, отчего Вагнер ввел понятие «абсолютной музы-
ки» именно в это время, однако вопрос, почему этого не сделал 
никто до него, остается открытым. 

Ответ на него следует начать с пояснения о том, что «абсо-
лютная музыка» — это ретроним, то есть неологизм, создающий-
ся с целью разграничения старых и новых проявлений опре-
деленного феномена, чаще всего — в итоге перемен, возникших 
как результат технологического или исторического развития12. 
К числу ретронимов относятся такие понятия, как «старый по-
рядок» (ancien régime), «акустическая гитара», «аналоговые 
часы», «обычные виды оружия» (conventional weapons), «меха-
ническая пишущая машинка» (manual typewriter), «оптический 
микроскоп», «Летние олимпийские игры» и «Первая мировая 
война». Ретроним не рождается до тех пор, пока нечто новое 
не сформирует запрос на него. До появления электрической пи-
шущей машинки все пишущие машинки были механическими, 
так что для описания их хватало понятия «пишущей машинки». 
До изобретения электронного микроскопа не имело никакого 
смысла специально упоминать о том, что микроскоп — это оп-
тический инструмент. Все приведенные выше существительные 
когда-то указывали на конкретные классы предметов без всяко-
го модификатора.

Новая форма, которую подразумевал Вагнер, создавая 
в 1846 году оппонирующий ей ретроним «абсолютная музыка», 
еще не была «программной музыкой». Последний термин по-
является в печати лишь в  1855 году, а описываемый ею фено-
мен был уже хорошо известен под другими наименованиями 
(«характеристическая музыка», «живописная музыка», «изо-
бразительная музыка» и  так далее)13. Вагнер  же реагировал 
на получавшее все большее распространение отношение к му-

 11. Вагнер Р. Моя жизнь: в 2 т. М.: Вече, 2014. Т. 2. С. 79. 
 12. См.: «Retronim» в: The Concise Oxford Companion to the English Language, ed. Tom 

McArthur (Oxford: Oxford University Press, 2005).
 13. Обзор терминов, доступных пишущим о музыке авторам предшествовав-

шего Вагнеру и Листу поколения см.  в: Richard Will, The Characteristic Sym-
phony in the Age of Haydn and Beethoven (Cambridge: Cambridge University Press, 
2002), 4–9.
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зыке как к полностью автономному искусству, существующему 
только ради себя и не служащему никакой социальной цели. 
Доктрина l’art pour l’art, как уже было отмечено выше, приоб-
ретала с  1830-х годов все большее число сторонников, особен-
но во Франции; Вагнер познакомился с разделяющим данную 
идеологию интеллектуальным движением, проведя несколько 
лет (1839–1842) в Париже, где он работал критиком и журна-
листом. В этом подходе он разглядел досадную помеху своему 
утопическому видению нового мира, в котором политические, 
социальные и художественные виды деятельности будут гармо-
нично дополнять друг друга на всех уровнях общества и сде-
лаются практически неразличимы. Его воззрения до  извест-
ной степени разделяли сенсимонисты, Пьер-Жозеф Прудон 
и в особенности Людвиг Фейербах, которому Вагнер посвятил 
свою работу «Произведение искусства будущего», начинающую-
ся с утверждения «Искусство так же соотносится с человеком, 
как человек соотносится с природой»14.

Вагнеру было необходимо простое понятие, способное обо-
значить тип музыки, не  преследующей каких-либо иных це-
лей помимо своих собственных. «Инструментальная музыка» 
не подходила по той причине, что Вагнер полагал не менее са-
модостаточным и обособленным от мира большое число вокаль-
ных музыкальных произведений — включая и оперы, — где текст 
служит лишь поводом для  исполнения мелодии. Он  выбрал 
слово «абсолютная» и применил его в философском значении — 
как  указание на  явление, не  обусловленное ничем вне сферы 
своего существования. Вагнер судя по всему прикладывал дан-
ное понятие в его философском значении к любому произведе-
нию искусства, полностью автономному как материально, так 
и  этически. К концу 1840-х  годов он стал рассматривать «аб-
солютные» проявления любого объекта, от «абсолютной мело-
дии» опер Россини (чьи либретто Вагнер полагал лишь «пово-
дом для музыки») до их политической аналогии, «абсолютной 
монархии», как несовершенные по причине их излишней аб-
страктности и оторванности от своего окружения15. Для Вагне-
ра и последователей Новой немецкой школы16 музыка, как и ис-

 14. Вагнер Р. Произведение искусства будущего // Вагнер Р. Избранные рабо-
ты. М.: Искусство, 1978. С. 143. Wagner, Das Kunstwerk der Zukunft, GSD , 3:42: “Wie 
der Mensch sich zur Natur verhält, so verhält die Kunst sich zum Menschen.” PW, 1:69.

 15. Вагнер Р. Опера и драма // Вагнер Р. Избранные работы. С. 289. О невысоком 
мнении Вагнера относительно всего «абсолютного» см.: Borchmeyer, Richard 
Wagner: Theory and Theatre, 108–9; и Grey, Wagner’s Musical Prose, chapter 1.

 16. Neudeutsche Schule — понятие, введенное в  1859  году Францем Бренделем 
для описания некоторых тенденций в немецкой музыке своего времени; хотя 
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кусство в целом, были инструментами прогресса, чью ценность 
можно было уяснить, лишь соотнеся их с эффектом, произво-
димым ими в обществе. «Абсолютный художник» это тот, кто 
всматривается только в себя и полностью поглощен своим соб-
ственным «миром творчества», сферой, «обособленной от жиз-
ни», внутри которой искусство «само себе довлеет <…> брезг-
ливо ограждаясь от соприкосновения с действительностью»17.

«Абсолютная музыка» в рамках данного представления яв-
ляется производной от функции музыкального опуса: вокаль-
ный он или инструментальный — не имеет значения. Неологизм 
Вагнера, таким образом, не является обозначением какого-ли-
бо конкретного репертуара — он указывает на любую социально 
индифферентную музыку (инструментальную или вокальную), 
существующую лишь ради себя самой. Вагнер называл подобно-
го рода сочинения «несвободными» (unfrei) на том основании, 
что они приговорены к своего рода эстетическому одиночно-
му заключению, ибо в случае с искусством, равно как и с чело-
веком, лишь общественное — то есть то, что существует вне гра-
ниц, — подлинно свободно18. 

В силу философской значимости понятия «Абсолют» у Ваг-
нера появилась отличная мишень — столь престижная, что за-
служивала полномасштабной атаки. Более того, термин «абсо-
лютная музыка», хотя и  новый сам по  себе, отдавал затхлым 
запахом прошлого. К середине XIX   столетия «Абсолют» был 
понятием, тесно связанным с тенденциями философский мыс-
ли предыдущих поколений, озабоченных с точки зрения ново-
го времени более абстракциями, чем действием. Реализм был 
новым правилом тех дней, и исторические коннотации терми-
на «абсолютная музыка» подкрепляли представление о  том, 
что  всякая музыка, связанная с  этим понятием, скорее будет 
консервативной, чем прогрессивной. Более того, хотя многие 
критики прежних поколений указывали на абстрактную при-
роду музыки, никто из них не соотносил этот факт с ее соци-
альной функцией. Используя политически заряженную тер-

и в достаточной степени неопределенное, в целом оно указывает на «про-
грессистский» лагерь немецких музыкантов, то есть, по большому счету, — 
на Берлиоза (которого Брендель считал немецким по духу композитором), 
Листа, Вагнера и их сторонников. — Прим. пер. 

 17. Вагнер Р. Обращение к друзьям. Wagner, Eine Mitteilung an meine Freunde, GSD , 
4:247: “sie [die Kunst] ist die  vom Leben schlechtweg abgesonderte Kunstwelt, 
in welcher die Kunst mit sich selbst spielt, vor jeder Berührung mit der Wirklich-
keit <...> empfindlich sich zurückzieht.” PW, 1:287.

 18. Вагнер Р. Произведение искусства будущего. С. 165. Wagner, Das Kunstwerk 
der Zukunft, GSD , 3:68: “Der Einsame ist unfrei, weil beschränkt <...> der Gemein-
same frei, weil unbeschränkt.” PW, 1:96.
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минологию, Вагнер получил возможность связать абсолютную 
музыку с имплицитно консервативной эстетикой.

Однако Вагнер пользовался данным термином в вышеопи-
санной его интерпретации весьма непоследовательно. В ряде 
случаев он просто уравнивал это понятие с инструментальной 
музыкой, соотнося, таким образом, эстетический подход — l’art 
pour l’art — с  конкретным репертуаром. В  «Произведении ис-
кусства будущего» он бранил тех композиторов, которые про-
должали писать симфонии так, словно Девятой симфонии Бет-
ховена не существовало, игнорируя императивы истории и ее 
диалектики:

…как только Бетховен создал свою последнюю симфонию, все эти 
музыкальные цеха могли как угодно кроить и штопать, стараясь 
создать абсолютного музыканта, — из этих цехов выходило толь-
ко скроенное и сшитое из лоскутков фантастическое существо, 
но не живой человек с нервами и мышцами. Вслед за Гайдном 
и Моцартом мог и должен был появиться Бетховен. Дух музыки 
требовал его появления и, не заставив себя долго ждать, он по-
явился. Кто же может стать после Бетховена тем, чем он был по-
сле Гайдна и Моцарта для абсолютной музыки?.. Величайший ге-
ний здесь был бы бессилен, потому что дух абсолютной музыки 
в нем больше не нуждался19.

В рамках этого представления Вагнер также выступает против 
идеи «беспредельного стремления», на которую ссылался Гоф-
ман в своей рецензии на Пятую симфонию Бетховена (не цити-
руя его, впрочем, прямо). Для Гофмана и других сторонников 
идеалистического мировоззрения первых десятилетий XIX века 
«стремление» было не  только лишь эмоциональным состоя-
нием, но и образом мышления, способом познания20. К концу 
1840-х годов, однако, эпистемологические притязания «стрем-

 19. Вагнер Р. Произведение искусства будущего. С. 194. Wagner, Das Kunstwerk 
der Zukunft, GSD , 3:100–101: “Sobald, mit einem Wort, Beethoven seine letzte Sym-
phonie geschrieben hatte, — konnte alle musikalische Zunftgenossenschaft flicken 
und stopfen, wie sie wollte, um einen absoluten Musikmenschen zu Stande zu brin-
gen: eben nur ein geflickter und gestopfter scheckiger Phantasiemensch, kein nervig 
stämmiger Naturmensch konnte aus ihrer Werkstatt mehr hervorgehen. Auf Haydn 
und Mozart konnte und mußte ein Beethoven kommen; der Genius der Musik ver-
langte ihn mit Notwendigkeit, und ohne auf sich warten zu lassen, war er da; wer 
will nun auf Beethoven das sein, was dieser auf Haydn und Mozart im Gebiete 
der  absoluten Musik war? Das größte Genie würde hier nichts mehr vermögen, 
eben weil der Genius der absoluten Musik seiner nicht mehr bedarf.” PW, 1:130–31. 
О воззрениях Вагнера на историю создания Девятой симфонии см.: Bonds, 
Music as Thought, 105–7.

 20. См.: Bonds, Music as Thought, chapter 3, “Listening to Truth: Beethoven’s Fifth 
Symphony.”
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ления» были либо позабыты, либо отвергнуты. Вагнер срав-
нивает Бетховена с  путешественником, открывающим новые 
земли, и уподобляет его мореплавателю, влюбленному в море, 
однако  же уставшему от  него и  ищущему надежную гавань, 
где можно укрыться от «сладостных бурь неукротимой стихии». 
Хотя и «[c]частливый огромной выразительностью этого язы-
ка», говорящего на «абсолютном музыкальном языке» (absolute 
Tonsprache)21, Бетховен страдает от «бесконечного стремления», 
которое можно преодолеть лишь растворив его в каком-либо 
предмете. Однако даже в  самых своих крайних проявлениях 
предмет «абсолютной музыки» есть «чувство» — чувство, «ассо-
циируемое с поступком», но не сам поступок. По этой причине 
абсолютной музыке недостает «моральной воли». В конечном 
итоге никто не был «менее удовлетворен» Пятой симфонией, 
чем  сам Бетховен. «Полчища бездумных подражателей» тем 
не  менее стали превращать «мажорные ликования, сменив-
шие минорные печали, в нескончаемые победные торжества…» 
Лишь к моменту написания Девятой симфонии Бетховен нашел 
средства, с помощью которых смог удовлетворить свое «нена-
сытное стремление сердца»22. В том же духе Вагнер рассуждает 
и в «Опере и драме», вновь указывая на Бетховена как на ком-
позитора, выходящего за пределы абсолютной музыки. Подоб-
ная точка зрения дала Вагнеру возможность выстроить для сво-
ей теории единого произведения искусства (Gesamtkunstwerk) 
безупречную генеалогию23.

В «Обращении к друзьям», с другой стороны, Вагнер опол-
чился на свой собственный неологизм в очевидном пароксизме 
ярости, называя «абсолютное искусство» «бессмыслицей» (Un-
ding), «консервативной химерой», «призрачным видением эсте-
тической фантазии» и описывая его как явление, «не связанное 
ни с местом, ни с временем, не предназначенное пройти в жизнь 
через посредство определенных лиц, для определенного круга 
людей, при определенных обстоятельствах». Вера в абсолютное 
искусство, согласно Вагнеру, привело эстетическую науку 

к убийственному для искусства, свирепому фанатизму, готовому 
с истинно-реакционным усердием принести в жертву консерва-
тивной химере художественного абсолюта, осуществление кото-
рой совершенно недостижимо, по той простой причине, что оно 
лежит далеко позади нас в историческом прошлом, живую реаль-

 21. В оригинале различаются «язык» и «речь», поэтому там подобного повтора 
не возникает. — Прим. пер.

 22. Вагнер Р. Произведение искусства будущего. C. 186–188, 190.
 23. Вагнер Р. Опера и драма. C. 312. 
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ность естественных стремлений к новому художественному твор-
честву <…> Абсолютное искусство, т. е., искусство, ничем не связан-
ное, существующее только как некоторое понятие ума, естественно 
не зависит ни от чего: ни от времени, ни от места, ни от опреде-
ленных внешних условий: произведение такого искусства может 
быть, например, написано две тысячи лет назад для афинской де-
мократии и ставиться на сцене теперь, при прусском дворе в Потс-
даме. В представлении наших эстетиков подобное произведение 
сохраняет навсегда одну и ту же ценность, остается неизменным 
по своей сущности, независимым от времени и места. Они гото-
вы сказать, что, как некоторые сорта вин, оно даже выигрывает 
от времени и потому может стать понятным только в данный мо-
мент, когда уже легко представить себе демократическую афин-
скую публику, все ее впечатления, и тем самым до бесконечности 
усилить источник своего критического познания24.

Отвергнув «абсолютное искусство» как нечто непредставимое, 
Вагнер тем не менее продолжал проклинать его. В открытом 
письме по  поводу симфонических поэм Листа (1857) он  объ-
явил, что, с учетом ее проявлений в реальной жизни, «нет ни-

 24. Вагнер Р. Обращение к  друзьям.  Wagner, Eine Mitteilung an  meine Freunde, 
GSD , 4:234–35: “Das absolute Kunstwerk, das ist: das Kunstwerk, das weder 
an Ort und Zeit gebunden, noch von bestimmten Menschen unter bestimmten 
Umständen an wiederum bestimmte Menschen dargestellt und von diesen vers-
tanden werden soll,—ist ein vollständiges Unding, ein Schattenbild ästhetischer 
Gedankenphantasie. Von der Wirklichkeit der Kunstwerke verschiedener Zeiten 
hat man den  Begriff der  Kunst abgezogen: um  diesem Begriffe eine wieder 
gedachte Realität zu geben, da man ohnedem ihn sich selbst in Gedanken nicht 
faßlich vorstellen konnte, hat man ihn mit einem eingebildeten Körper beklei-
det, der  als absolutes Kunstwerk, eingestandener oder nicht eingestandener-
maßen, das Spukgebild im Hirne unserer ästhetischen Kritiker ausmacht. Wie die-
ser eingebildete Körper alle Merkmale seiner gedachten sinnlichen Erscheinung 
nur den wirklichen Eigenschaften der Kunstwerke der Vergangenheit entnimmt, 
so ist der  ästhetische Glaube an  ihn auch ein wesentlich konservativer, und 
die Bethätigung dieses Glaubens daher an  sich die  vollständigste künstlerische 
Unfruchtbarkeit. <...> 

Hierdurch geräth die  ästhetische Wissenschaft in  eine wahr haft kunstmör-
derische, bis zur  dogmatischen Grausamkeit fanatisierte Tätigkeit, indem sie 
dem konservativen Wahngebilde eines absoluten Kunstwerkes, das sie aus dem ein-
fachen Grunde nie verwirklicht sehen kann, weil seine Verwirklichung bereits 
in der Geschichte längst hinter uns liegt, die Wirklichkeit der natürlichen Anla-
gen zu  neuen Kunstwerken mit reaktionärem Eifer aufgeopfert wissen will. 
<...> Das absolute, d.i. unbedingte Kunstwerk ist, als ein nur gedachtes, natü-
rlich weder an Zeit und Ort, noch an bestimmte Umstände gebunden: es kann 
z.B. vor zweitausend Jahren für die athenische Demokratie gedichtet worden sein, 
und heute vor dem preußischen Hofe in Potsdam aufgeführt werden; in der Vors-
tellung unserer Ästhetiker muß es ganz denselben Werth, ganz dieselben wesen-
haften Eigenschaften haben, gleichviel ob hier oder dort, heute oder damals: im 
Gegenteile bildet man sich wohl gar noch ein, daß es, wie gewisse Weinsorten, 
durch Ablagerung gewinne, und erst heute und hier so recht und ganz verstanden 
werden könne.” PW, 1:274.
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чего менее абсолютного, нежели музыка <…> Защитники абсо-
лютной музыки явно не понимают, о чем говорят»25. 

Таким образом, Вагнер в разное время определял понятие 
«абсолютная музыка» тремя различными способами: 1) как лю-
бую музыку, которая не преследует никакие цели кроме своих 
собственных; 2) как инструментальную музыку; 3) как тип музы-
ки, который невозможно вообразить, не говоря уж о том, чтобы 
реализовать на практике. Критик Теодор Улиг (1822–1853), один 
из наиболее литературно одаренных ранних последователей Ваг-
нера, чаще всего пользовался этим понятием в его первом зна-
чении. Он делал различие между абсолютной музыкой и «ото-
бражающей, представляющей, описательной музыкой», однако 
критически относился к обеим формам, называя вторую «гер-
мафродитным жанром» (Zwittergattung), который в самом себе со-
держал условия своего разрушения. Хотя Бетховен пользовался 
данным подходом в сочинениях, подобных Пасторальной сим-
фонии, однако ко времени написания Девятой симфонии осознал 
его ошибочность26. В другой раз Улиг использовал понятие «абсо-
лютная музыка» для описания вокальных сочинений, в которых 
словам не уделяется должного внимания27. Композитор Иоахим 
Рафф (1822–1882) также употреблял данный термин в его самом 
широком значении в своем полемическом труде «Проблема Ваг-
нера» (Die Wagnerfrage, 1854), указывая на полифоническое искус-
ство Палестрины как на «вершину абсолютной музыки» своего 
времени. В другом пассаже того же трактата он ссылается на «аб-
солютную инструментальную музыку» (absolute Instrumentalmusik) 
и «абсолютные музыкальные формы» (absolut-musikalische Formen)28.

В целом же большинство авторов того времени попросту ста-
вило знак равенства между абсолютной и инструментальной му-
зыкой и редко ощущало необходимость объяснять или обосно-
вывать подобное использование данного понятия29. Типичными 

 25. Wagner, “Über Franz Liszts symphonische Dichtungen,” G SD , 5:191: “Nichts ist 
(wohlgemerkt: für seine Erscheinung im Leben) weniger absolut, als die Musik, und 
die Verfechter einer absoluten Musik wissen offenbar nicht, was sie meinen.” PW, 3:247.

 26. Theodor Uhlig, “Die Instrumentalmusik,” Deutsche Monatsschrift für Politik, Wissenschaft, 
Kunst und Leben 2, no. 1 (1851): 173: “malende, schildernde, beschreibende Tonkunst.”

 27. Uhlig, “Zur Kritik des Liedes,” NZfM 36 (4 June 1852), 253–55.
 28. Joachim Raff, Die Wagnerfrage (Braunschweig: Vieweg und Sohn, 1854), 76; 52 (abso-

lute Instrumentalmusik); 92 (absolut-musikalische Formen).
 29. См., например: Louis Köhler, Die Melodie der Sprache in  ihrer Anwendung beson-

ders auf  das Lied und die  Oper (Leipzig: J. J. Weber, 1853), 1; Friedrich Hinrichs, 
Richard Wagner und die neuere Musik (Halle: Schrödel und Simon, 1854), 48, 81; 
Ernst Gottschald, Beethoven’s Symphonien nach ihrem idealen Gehalt (Dresden: Adolph 
Brauer, 1854), 24; и Johann Christian Lobe, “Briefe über Richard Wagner an einen 
jungen Komponisten,” Fliegende Blätter für Musik 1 (1855): 419.
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в этом смысле являются репортажи Рихарда Поля о музыкаль-
ном фестивале в Карлсруэ, проходившем в октябре 1853 года, 
хорошо иллюстрирующие напряженность борьбы между тра-
диционалистами и приверженцами «музыки будущего». В се-
рии статей, опубликованных в  Neue Zeitschrift für  Musik, Поль 
(1826–1896), писавший под псевдонимом «Гоплит», восторжен-
но отзывался о фестивале как о «празднике зарождения совре-
менного искусства в  Южной Германии». Вскоре после этого 
он  переиздал статьи отдельной публикацией в  качестве при-
ложения к трем эссе Вагнера (каждое из которых представля-
ло собой своего рода манифест) о «Тангейзере», «Лоэнгрине» 
и  Девятой симфонии Бетховена, том самом, в  котором впер-
вые появилось понятие absolute Musik30. Поль связывает «одно-
сторонний консерватизм в  музыке» с  «окоченевшим форма-
лизмом» и порицает стерильность «абсолютного музыканта» 
и «пустого формализма». Лишь Бетховен, утверждал Поль, ока-
зался способен уйти от «абстрактной эстетики», тесно связанной 
с «„абсолютом“ форм» (внутренние кавычки Поля)31. В частных 
беседах Рафф признавал, что Лист и его последователи в Вей-
маре, включая Поля, Корнелиуса и самого Раффа, не убедили 
местную прессу в наличии у них цельной эстетики и что фести-
валь привел лишь к еще большей враждебности со стороны их 
оппонентов32.

Парадоксальным образом оппоненты Вагнера приняли тер-
мин «абсолютная музыка» со сходным энтузиазмом и с само-
го начала также уравняли это понятие с  инструментальной 
музыкой. Еще в  1850  году антивагнерианец Людвиг Бишоф 
(1794–1867), основатель влиятельной газеты Rheinische Musik-Zei-
tung, назвал инструментальную музыку «автономной, или  же 
абсолютной, музыкой»33. Он указывал на Гайдна как на компо-
зитора, для  «развитой артистической натуры» которого «все 
представлялось музыкой». Даже собственные чувства Гайдна 
«являются музыкой». Во фрагменте, который можно принять 

 30. Hoplit [i.e., Richard Pohl], “Das Karlsruher Musikfest” NZfM 39 (1853), 160–62; 
166–71; 178–80; 187–90; 211–14. Hoplit, Das Karlsruher Musikfest im Oktober 
1853 (Leipzig: Bruno Hinze, 1853), 75: “Die Feier des Einzuges der modernen Kunst 
in Süddeutschland.”

 31. Pohl, Das Karlsruher Musikfest,14: “einseitig conservative Richtung in der Musik <...> 
starrer Formalismus”; 26: “der absolute Musiker”; 28: “leerer Formalismus”; 46: 
“die abstrakte Aesthetik,” “‘absolute’ Formen.”

 32. См.: James Deaville, “Die neudeutsche Musikkritik: Der Weimarer Kreis,” in Liszt 
und die Neudeutsche Schule, ed. Detlef Altenburg (Laaber: Laaber-Verlag, 2006), 
62–63.

 33. Ludwig Bischoff, “Joseph Haydn’s Musik,” Rheinische Musik-Zeitung 1 (23 November 
1850): 162: “die Instrumentalmusik, die selbstständige oder absolute Musik.”
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за отрывок из опубликованного четырьмя годами позже тракта-
та «О музыкально-прекрасном», Бишоф говорит о Гайдне: 

Он не мыслит философию, эстетику, историю, романтизм и т. д., 
он мыслит музыку. Его взгляд и восприятие, его мысли и фанта-
зии — это музыка и, в силу внутренней необходимости, должны 
создавать музыкальные формы. Вся природа является ему в виде 
музыки; внутри себя он не слышит никакого иного языка, кроме 
музыки, а потому вполне естественно, что он не говорит ни на ка-
ком ином языке34. 

В  восторженной рецензии на  «О  музыкально-прекрасном» 
в  1855 году Бишоф будет цитировать именно это эссе с целью 
показать, как в его собственных воззрениях «в афористичной 
форме» уже содержались все те аргументы, которые Ганслик из-
ложил более пространно и систематически35.

Консерваторы, подобные Бишофу, и  прогрессисты вроде 
Поля, располагаясь на противоположных краях эстетического 
спектра, так или иначе сходились в представлении о природе 
абсолютной музыки, что лишь еще сильнее побуждало их спо-
рить о ее ценности. Новый термин ускорил идеологическую по-
ляризацию мнений. Основным вопросом полемики был вопрос 
о том, существует ли только один тип музыки, различающейся 
лишь проявлениями, или же есть два вида музыки, обусловли-
вающие наличие двух различных репертуаров — инструменталь-
ного и вокального. Победу в этом споре, как отлично понимали 
и Вагнер, и Ганслик, могло принести только определение того, 
что является сущностью музыки.

 34. Bischoff, “Joseph Haydn’s Musik,” Rheinische Musik-Zeitung 1 (1  February 1851): 
242: “Einer so vollendeten künstlerischen Natur, wie Joseph Haydn’s, erscheint 
alles musikalisch: seine eigene Empfindung ist Musik, er denkt nicht Philosophie, 
nicht Aesthetik, nicht Geschichte, nicht Romantik u.s.w., er denkt Musik; seine 
Anschauungen und Vorstellungen, seine Gedanken und Phantasien sind Musik 
und müssen sich aus innerer Nothwendigkeit eine musikalische Form schaffen. 
Die ganze Natur erscheint ihm als Musik, er hört in sich keine andere Sprache als 
Musik, und so ist es denn auch ganz natürlich, dass er keine andere redet.”

 35. Ludwig Bischoff, “Eduard Hanslick,” Niederrheinische Musik-Zeitung 3 (24 Feburary 
1855): 57.
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9. «Чистая» музыка Ганслика

Г А Н С Л И К  издал свой трактат Vom Musikalisch-Schönen осе-
нью 1854 года отчасти для того, чтобы ответить на выпады 
Вагнера и его сторонников, отрицающих самодостаточ-
ность музыки. В книге разбирались все те качества музы-

ки — выразительность, красота, форма, автономия, способность 
стимулировать понимание, — которые с давних пор фигурирова-
ли в дискуссиях об отношениях между сущностью музыки и про-
изводимым ею эффектом; сущность и эффект при этом в ней ра-
дикально разделялись. Ганслик настаивал на том, что эффект, 
производимый музыкой, ничего общего не имеет с ее сущностью, 
и наоборот. Он не отрицал способность музыки волновать нас, 
но полагал, что наша реакция никак не связана с фундаменталь-
ной природой этого вида искусства. Сущность музыки заклю-
чается в ее способности выражать автономную и специфически 
музыкальную (Musikalisch-) красоту (-Schönen); единственное со-
держание музыки, цитируя самую знаменитую фразу из тракта-
та, составляют tönend bewegte Formen, «движущиеся звуковые фор-
мы». Именно разделение сущности и эффекта являлось наиболее 
значимым компонентом «опыта пересмотра музыкальной эсте-
тики», обещанного в подзаголовке книги.

Ганслик излагает свои аргументы в  семи главах, двигаясь 
от негативного тезиса (чем музыка не является) к позитивному 
(чем она является).

1. ЭСТЕТИК А ЧУВСТВА1

Музыкальная эстетика слишком долго имела своим предметом 
роль чувств в  музыке. Однако чувства разнятся  от  человека 

 1. В первом издании у первой главы нет заголовка. Добавив во втором изда-
нии заголовок «Die Gefühlsästhetik» («Эстетика чувства»), Ганслик убрал два 
подзаголовка, имевшихся в  содержании (но не в  тексте) первого издания: 
1) «Прежние ненаучные представления о  музыкальной эстетике» (Unwis-
senschaftlicher Standpunkt der bisherigen musikalischen Aesthetik); и 2) «Изображение 
чувств не есть назначение музыки» (Die Gefühle sind nicht Zweck der Musik).
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к человеку и в любом случае есть побочный продукт прослу-
шивания музыки, а  не  сущность музыки как  таковой. Ныне 
возникла нужда в  «объективной» музыкальной эстетике, ко-
торая способна установить неизменную природу особенной 
музыкальной красоты. Целью музыки традиционно счита-
лось выражение чувств и эмоций, и эмоции постоянно и оши-
бочно понимались как  ее содержание, что  следует из  це-
лого списка цитат прежних авторов, писавших в  период 
с 1730-х по 1853 год.

2. ИЗОБРА ЖЕНИЕ ЧУВСТВ НЕ ЕСТЬ СОДЕРЖ АНИЕ 
МУЗЫКИ

Музыка обладает эмоциональной силой, но не эмоциональным 
содержанием. Она не  выражает чувств, хотя способна отра-
зить их динамику. Любое утверждение о природе музыки дол-
жно быть приложимо к инструментальной музыке, которая есть 
«чистое, абсолютное искусство звуков». Сама по себе инстру-
ментальная музыка не может выражать ни понятий, ни эмоций. 
Добавление к ней текста ничего не меняет: на одну и ту же му-
зыку можно спеть разный текст (что часто и происходит), а это 
указывает на автономную природу данного вида искусства.

3. МУЗЫК А ЛЬНО-ПРЕКРАСНОЕ

Прекрасное в музыке есть специфически музыкальная форма 
красоты, не зависящей ни от какого содержания, привнесенно-
го в нее из стороннего источника. Идеи, которые композитор 
выражает в музыке, — суть чисто музыкальные идеи. Содержа-
ние музыки полностью исчерпывается «движущимися звуковы-
ми формами» (tönend bewegte Formen), составляющими которых 
являются элементы мелодии, гармонии, ритма и тембра. Эти 
формы не обладают отображающим что-либо содержанием, их 
следует сравнивать с «ожившими арабесками» или же посто-
янно меняющимися узорами калейдоскопа, которые прекрас-
ны сами в себе и по себе. Намерения композитора или же усло-
вия создания определенного сочинения нерелевантны самому 
опусу. Акт сочинения музыкального произведения есть «рабо-
та духа (Geist) с  материалом, способным принять на  себя дух 
(Geist)»2. По самой своей природе, таким образом, музыкальная 
красота наделена Geist, то есть обладает качеством, которое яв-
ляется как интеллектуальным, так и духовным.

 2. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 73. V MS , 1:79: “Componieren ist ein 
Arbeiten des Geistes in geistfähigem Material.” О проблемах, связанных с упо-
треблением Гансликом понятия Geist, см. с. 214–217.
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4. АНА ЛИЗ СУБЪЕКТИВНОГО ВПЕЧАТЛЕНИЯ  
ОТ МУЗЫКИ

Воображение (Phantasie), а не эмоции, есть подлинный «орган» 
эстетического восприятия. Предполагаемые чудесные эффекты 
музыки, о которых рассказывается от Пифагора до наших дней, 
не могут быть воспроизведены. Ни физиология, ни психология 
не способны в точности описать механизм восприятия музыки 
и реакции на нее. Субъективность нашего впечатления от нее 
усугубляется тем фактом, что партитура композитора должна 
быть исполнена, чтобы мы ее услышали: это добавляет эстети-
ческому восприятию еще одну степень произвольности. 

5. ЭСТЕТИЧЕСКОЕ ВОСПРИЯТИЕ МУЗЫКИ 
В ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЬ ПАТОЛОГИЧЕСКОМУ

Есть два способа прослушивания музыки: эстетический под-
ход предполагает внимание и задействует воображение, тогда 
как при патологическом мы в обход духа (разума) [Geist] реаги-
руем на нее чисто физиологически.

6. ОТНОШЕНИЯ МУЗЫКИ К ПРИРОДЕ

Природа полна звуков (Klang), но лишь в музыке присутству-
ет тон (Ton). В природе не существует музыки: поющая птица, 
например, не использует тона. Эти два царства звуков не мо-
гут сосуществовать вместе. Имитация природных звуков в му-
зыке, подобная той, которую можно найти во «Временах года» 
Гайдна или в Пасторальной симфонии Бетховена, не предпо-
лагает своею задачей воссоздание природной красоты, а при-
меняется лишь с целью в определенный момент проиллюстри-
ровать некую поэтическую идею. Только тон наделен духом 
(разумом) [Geist], а потому музыка может заключать в себе дух, 
на что не способно ни одно природное явление.

7. ПОНЯТИЯ «СОДЕРЖ АНИЕ» И «ФОРМА» В МУЗЫКЕ

Содержанием музыки является ее форма. Композитор мыс-
лит звуками и выражает себя с помощью звуков, обособленных 
от всех феноменом внешнего мира. Итоговая форма составляет 
музыкальное произведение. У музыки есть содержание, однако 
это содержание нельзя выразить словами или же с помощью лю-
бого другого средства. Музыка не «говорит» с помощью звуков, 
она говорит звуками. В сознании слушателя музыкально-пре-
красное соединяется с прочими великим и прекрасными идея-
ми и формирует звучащее отражение космоса. (Последнее пред-
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ложение передает смысл финального абзаца первого издания 
трактата; позднее Ганслик удалил его по частям, как мы уви-
дим ниже в настоящей главе.)

Терминология

Ганслик в своей аргументации использует набор ключевых по-
нятий, которые требуют внимательного изучения. Некоторые 
из них, такие как Geist (дух, разум) и tönend bewegte Formen («дви-
жущиеся звуковые формы»), представляют при переводе осо-
бенную сложность.

«Absolute Tonkunst» («Абсолютная музыка»)3

Понятие absolute Musik ни разу не появляется на страницах Vom 
Musikalisch-Schönen  — лишь однажды Ганслик использует вы-
ражение absolute Tonkunst. Учитывая идеологическую подопле-
ку вагнеровского неологизма и то, насколько быстро он вошел 
в музыкальный дискурс, имеет смысл процитировать соответ-
ствующий отрывок из Vom Musikalisch-Schönen целиком:

Мы с намерением избрали примерами отрывки инструменталь-
ные. Только то, что применимо к музыке инструментальной, мо-
жет быть принято относительно музыки вообще. Если задаваться 
определением общих свойств музыки, характеристикой ее сущно-
сти, ее природы, установлением ее границ и направления, то речь 
может быть только об инструментальной музыке. Чего не может 
инструментальная музыка, о том нельзя сказать: это может музы-
ка; ибо одна лишь инструментальная музыка есть чистое, абсо-
лютное искусство звуков [reine, absolute Tonkunst]. Следует ли отдать 
предпочтение (в рассуждении достоинства и действия) вокаль-
ной или инструментальной музыке — это ненаучный спор, боль-
шею частью поднимаемый дилетантской односторонностью. 
Мы во всяком случае должны будем признать, что понятие «му-
зыки» [Tonkunst] не воплощается исключительно в композиции, 
написанной на словесный текст. В вокальном сочинении действие 
звуков никогда не может быть настолько строго отделено от дей-
ствия слов, фабулы, декораций, чтобы доля каждого искусства 
могла быть точно определена. Даже пьесы с особенными надпи-
сями (заглавиями) или программами мы не принимаем мерилом, 
когда речь идет о «содержании» музыки. Соединение с поэзией 
увеличивает могущество музыки, но не расширяет ее границ4. 

 3. Tonkunst  — дословно «искусство звуков», в  немецком синоним понятия 
Musik. — Прим. пер.

 4. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 42–43. V MS , 1:52–53: “Wir haben 
absichtlich Instrumentalsätze zu Beispielen gewählt. Denn nur was von der  Ins-
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Этот пассаж во многом сходен по смыслу с рецензией Гофма-
на на Пятую симфонию Бетховена, написанную сорока года-
ми ранее, в которой Гофман утверждал, что говорить о музыке 
как об автономном искусстве значит говорить об инструменталь-
ной музыке, ибо она единственная способна дать голос подлин-
ной сущности музыки в силу своей обособленности от других 
видов искусства5. Также он  является ответом Вагнеру, кото-
рый рассматривал интерпретацию Гофманом Пятой симфонии 
как пустое «стремление»6. Вагнер не упоминается здесь прямо, 
однако он явно подразумевался среди тех, кто «отдает предпо-
чтение» вокальной музыке «в рассуждении достоинства и дей-
ствия» и кто намеревается увеличить «могущество музыки» че-
рез соединение ее с поэзией. Даже несмотря на то, что слова Musik 
и Tonkunst в немецком обычно взаимозаменяемы, Ганслик наме-
ренно избегает понятия, введенного Вагнером (absolute Musik), — 
отчасти для того, чтобы у читателя не возникло ощущения, будто 
он его одобряет, отчасти же затем, чтобы подчеркнуть сущность 
музыки как искусства (Kunst), состоящего исключительно из му-
зыкальных звуков (тонов) [Ton]. Это воззрение, которое подроб-
но раскрывается в шестой главе трактата, находится в прямой 
оппозиции вагнеровскому пониманию музыки как искусства, ко-
торое в своей оригинальной (и высшей) форме соединяло звук, 
жест и слово. Что до ссылки на понятие Абсолюта, то Ганслик 
был более чем превосходно знаком со всеми импликациями его 
в рамках немецкой философии, чтобы пользоваться им бездум-
но. Тот факт, что данный абзац сохраняется во всех девяти авто-
ризованных переизданиях трактата в неизменном виде, показы-
вает, насколько тщательно в этом случае Ганслик подбирал слова. 

trumentalmusik behauptet werden kann, gilt von der Tonkunst als solcher. Wenn 
irgend eine allgemeine Bestimmtheit der  Musik untersucht wird, etwas so ihr 
Wesen und ihre Natur kennzeichnen, ihre Gränzen und Richtung feststellen soll, 
so kann nur von der  Instrumentalmusik die Rede sein. Was die Instrumentalmu-
sik nicht kann, von dem darf nie gesagt werden, die Musik könne es; denn nur sie 
ist reine, absolute Tonkunst. Ob man nun die Vocal- oder die  Instrumentalmu-
sik an Werth und Wirkung vorziehen wolle,—eine unwissenschaftliche Procedur, 
bei der meist flache Willkür das Wort führt—man wird stets einräumen müssen, 
daß der Begriff ‘Tonkunst’ in einem auf Textworte componirten Musikstück nicht 
rein aufgehe. In  einer Vocalcomposition kann die Wirksamkeit der Töne nie so 
genau von jener der Worte, der Handlung, der Decoration getrennt werden, daß 
die Rechnung der verschiedenen Künste sich streng sondern ließe. Sogar Tonstücke 
mit bestimmten Ueberschriften oder Programmen müssen wir ablehnen, wo es sich 
um den ‘Inhalt’ der Musik handelt. Die Vereinigung mit der Dichtkunst erweitert 
die Macht der Musik, aber nicht ihre Gränzen.”

 5. E. T. A. Hoffmann, Review of Beethoven’s Fifth Symphony, AmZ 12 (4 July 1810): 
630.

 6. См.: Bonds, Music as Thought, 106–07.
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Более фундаментальной причиной отказа Ганслика от по-
нятия absolute Musik было то, что для него оно являлось избы-
точным. Согласно его представлениям, музыка по самой своей 
природе была абсолютной. Он не видел никакой нужды в ваг-
неровском ретрониме, потому что сущность музыки, как он ее 
понимал, не  могла быть определена никаким другим обра-
зом. Некоторые типы музыки могут принимать или даже тре-
бовать разного рода модификаторы (характеристическая му-
зыка, драматическая музыка, вокальная музыка), однако уже 
сама нужда в такого рода модификаторах подтверждает фунда-
ментальное значение инструментальной музыки. Союз музыки 
и поэзии, по его наблюдению, «увеличивает могущество музы-
ки, но не расширяет ее границ». Абсолютную музыку, согласно 
Ганслику, можно было описать одним словом: музыка. 

В другом ключевом рассуждении, также помещенном во вто-
рой главе, Ганслик утверждает, что музыка способна пробудить 
«предчувствие Абсолюта», увязывая, таким образом, акт про-
слушивания музыки с опытом трансцендирования. Опять-таки, 
для прояснения контекста использования понятия «абсолютно-
го» стоит процитировать весь абзац целиком: 

Идеи, изображаемые композитором, прежде всего суть идеи чисто 
музыкальные. Фантазии его является определенная прекрасная 
мелодия. Она не стремится быть ничем другим, кроме самой себя. 
Но как всякое конкретное явление указывает на высшее родовое 
понятие, на исполняющую его идею, и указания эти восходят все 
выше и выше до идеи абсолютной, так это бывает и с музыкаль-
ными идеями. Так, например, такое-то тихое гармонически лью-
щееся адажио будет прекрасным проявлением идеи тихого, гар-
монического вообще. Но фантазия вообще, охотно создающая связь 
между идеями искусства и собственною, человеческою душевною 
жизнью, может истолковать это настроение еще выше, например 
как выражение тихой покорности судьбе души, примиренной с со-
бой, и даже может подняться до предчувствия [Абсолюта]7, 8.

 7. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 33. VMS , 1:45–46: “Die Ideen, welche 
der Componist darstellt, sind vor Allem und zuerst rein musikalische. Seiner Phantasie 
erscheint eine bestimmte schöne Melodie. Sie soll nichts Anderes sein, als sie selbst. 
Wie aber jede concrete Erscheinung auf ihren höheren Gattungsbegriff, auf die sie 
zunächst erfüllende Idee hinaufweist, und so fort immer höher und höher bis zur 
absoluten Idee, so geschieht es auch mit den musikalischen Ideen. So wird z.B. 
dieses sanfte, harmonisch ausklingende Adagio die Idee des Sanften, Harmonischen 
überhaupt zur schönen Erscheinung bringen. Die allgemeine Phantasie, welche gern 
die Ideen der Kunst in Bezug zum eigenen, menschlichen Seelenleben setzt, wird 
dies Ausklingen noch höher z.B. als den Ausdruck milder Resignation eines in sich 
versöhnten Gemüthes auffassen, und so fort bis zur Ahnung des Absoluten steigen.”

 8. Перевод дается по шестому изданию трактата, которым пользовался Ларош, 
где слово «Абсолют» уже опущено; см. ниже. — Прим. пер.



211

9 .  « Ч И С Т А Я »  М У З Ы К А  Г А Н С Л И К А

Смысл этого пассажа абсолютно гегелевский: Гегель полагал 
искусство чувственным, воспринимаемым проявлением Идеи 
и инструментом постижения (по крайней мере в теории) высших 
форм сознания9. Даже настаивая раз за разом на том, что музы-
ка существует исключительно ради себя самой, Ганслик призна-
ет, что она способна содействовать пониманию и даже отражать 
«подобие» высшей идеи, Абсолюта. Музыкально-прекрасное, со-
гласно его представлению, одновременно имманентно и транс-
цендентно. Однако по  некотором размышлении Ганслик из-
менил во  втором издании финал вышеприведенного абзаца, 
и он приобрел следующий вид: «еще выше, например, как вы-
ражение тихой покорности судьбе души, примиренной с собой, 
и даже может подняться до предчувствия вечного небесного ми-
ра»10. Ганслику не так важно, можно ли увязывать этот вечный 
небесный мир с понятием Абсолюта, — для него гораздо принци-
пиальнее указать на стремление разума выйти за пределы цар-
ства звуков. Эти аккуратные (и показательные) изменения гово-
рят нам о том, что Ганслик, вероятнее всего, использовал далее 
по тексту фразу absolute Tonkunst в качестве имплицитного опро-
вержения вагнеровской интерпретации данной идеи. 

В  журналистике и  критике Ганслик предпочитал пользо-
ваться понятием «чистая музыка» (reine Musik) и «чистая ин-
струментальная музыка» (reine Instrumentalmusik). Он редко упо-
треблял выражение «абсолютная музыка», и то лишь в более 
позднее время, хотя и очевидно сознавал, что термин этот дав-
но стал частью общепринятого критического языка и уже мало 
связан в читательском восприятии с фигурой Вагнера11. Однако 
по крайней мере в одном случае он использовал данное понятие 
в вагнеровском смысле, применив его для описания отношений 
между текстом и музыкой в итальянской опере, где «абсолют-
ная музыка и виртуозность певцов столь важны, что язык прак-
тически выпускается из внимания»12. 

 9. Несмотря на  выпады против Гегеля, Ганслик многим был ему обязан; 
см.: Paul Bruchhagen, “Hanslick und die spekulative Ästhetik,” Zeitschrift für Ästhetik 
und allgemeine Kunstwissenschaft 30 (1936): 270–76.

 10. Ганслик Э. О  музыкально-прекрасном. С. 33. V MS , 1:46: “z.B. als den  Aus-
druck milder Resignation eines in sich versöhnten Gemüthes auffassen, und kann 
vielleicht so fort bis zur Ahnung eines ewigen jenseitigen Friedens aufsteigen.”

 11. На  что  указывает Санна Педерсон в  докладе «О  музыкально-прекрас-
ном и  „абсолютной музыке“» (Sanna Pederson, “On  the Musically Beautiful 
and ‘Absolute Music’”), представленном на ежегодном съезде Американского 
музыковедческого общества в Филадельфии в 2009 году. Я благодарен про-
фессору Педерсон за любезно предоставленную копию ее текста. 

 12. Eduard Hanslick, “Richard Wagner über das Hofoperntheater,” Die Presse, 18 Octo-
ber 1863, 2: “Die absolute Musik und die Virtuosität der Sänger sind hier so sehr 
das Wesentliche, daß fast jede Aufmerksamkeit auf die Sprache <...> hinwegfällt.”
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«Ton» («Тон, звук»)

Ганслик называет тон (Ton) самым базовым элементом музы-
ки и  постоянно подчеркивает важность различия между то-
ном, принципиально человеческим продуктом, и звуком (Schall 
или Klang), продуктом природы. Это давнее различие, указание 
на него можно найти у множества комментаторов, таких как Рус-
со, Форкель, Краузе, Мундт и Калерт. Как говорил Руссо: «Пти-
цы свищут, но лишь человек поет…»13. В рассуждении, которое 
довольно близко по смыслу к шестой главе «О музыкально-пре-
красном», Мундт восхваляет музыку за  то, что  она является 
«примечательным продуктом бесконечного, нигде более не су-
ществующего мира» и проистекает из «человеческого духа (Geist) 
и его неутолимой жажды откровения». Лишь человек способен 
производить тона и, следовательно, лишь он умеет создавать му-
зыку: соловьиная песня напоминает нам о том, что только чело-
век может соединять тона в «духовное целое» (ein geistiges Ganzes)14.

«Tönend bewegte Formen» («Движущиеся звуковые формы»)

Подобно изящной поэтической строке, фраза «tönend bewegte 
Formen» Ганслика сопротивляется дословному переводу. Чаще 
всего на английском ее пишут как «tonally moving forms» или же 
«tonally moved forms»15, однако оба эти определения не переда-
ют в полной мере деятельную автономию тонов (звуков) ориги-
нала. «Tonally animated forms»16 оказывается наиболее близким 
по смыслу переводом. «Формы» (Formen) Ганслика приводятся 
в движение (bewegt) «звучащими тонами» (tönend); последние яв-
ляются элементарными частицами музыки, как уже было указа-
но выше17. Другими словами, тона, произведенные человеком, 
создают формы, движущиеся во времени. 

 13. Руссо Ж.-Ж. Опыт о происхождении языков, а также о мелодии и музыкаль-
ном подражании. С. 261. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, 132: “Les oiseaux 
sifflent, l’homme seul chante”. Forkel, Allgemeine Geschichte der Musik, 2–3; Krause, 
Anfangsgründe der allgemeinen Theorie der Musik, 39–53; Mundt, Aesthetik, 348–51; 
и Kahlert, System der Aesthetik (1846), 386–87.

 14. Mundt, Aesthetik, 351: “Die wundersame Produktion einer unendlichen, sonst 
nirgend gegenständlich vorhandenen Welt, welche die Musik unternimmt, sie tritt 
daher rein aus dem menschlichen Geiste selbst und dessen unersättlichem Offen-
barungsdrange heraus.” Ibid., 366.

 15. Дословно — «движущиеся» или «движимые звуками формы». — Прим. пер.
 16. Дословно — «одушевленные» или же «оживленные звуками формы». — Прим. 

пер.
 17. Джеффри Пейзант предлагает еще несколько вариантов перевода в: Pay-

zant, “Hanslick, Sams, Gay, and ‘Tönend bewegte Formen,’” JA AC  40 (1981): 41–48. 
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Само понятие «формы» (Formen) не менее проблематично, 
так как немецкое слово является куда более емким, чем соответ-
ствующее английское. В музыке Formen может использоваться 
для описания конвенциональных структурных паттернов (со-
натная форма, тема и вариация, рондо, ABA и так далее), жан-
ров или же любого рода и объема музыкальных структурных 
единиц за пределами одного тона, от краткого жеста и двух-
тактной фразы до мелодии, части и даже целого многочастно-
го произведения. В контексте знаменитой фразы Ганслика, од-
нако, Formen уместнее всего понимать в еще более общем смысле 
как «проявления» или «конфигурации». Представление о фор-
ме в музыке, как подчеркивает Ганслик, принципиально отлич-
но от концепции формы в любом другом виде искусства. Фор-
мы, образующиеся из тонов, «не пустые, а внутренне полные 
формы, не простые линейные сочетания пустого пространства, 
а цельные продукты творящего духа (Geist)»18. Тон насыщен ду-
хом (Geist), а формы суть более масштабные манифестации духа, 
содержащегося в тонах.

Мы можем получить представление о многозначности сло-
ва Formen во  времена Ганслика, проследив его употребление 
в трактате, которым тот восхищался. В начале 1855 года Ганс-
лик отослал копию своей недавно опубликованной книги зна-
менитому философу и врачу Герману Лотце (1817–1881), сопро-
водив его письмом, где он выражал романтическое восхищение 
его книгой «Медицинская психология» (Medicinische Psychologie), 
которая, по его собственному признанию, чрезвычайно помог-
ла ему при сочинении четвертой и пятой глав «О музыкально-
прекрасном»19. Одна из глав книги Лотце называется «О раз-
ного рода формах внутренней жизни» («Von den verschiedenen 

О философских импликациях понятия Bewegung см.: Lydia Goehr, “Doppel-
bewegung: The Musical Movement of Philosophy and the Philosophical Movement 
of Music,” in Sound Figures of Modernity: German Music and Philosophy, ed. Jost Her-
mand and Gerhard Richter (Madison: University of Wisconsin Press, 2006), 19–63; 
и Goehr, Elective Affinities: Musical Essays on the History of Aesthetic Theory (New York: 
Columbia University Press, 2008), 6–11 и далее.

 18. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 71. V MS , 1:78: “Die Formen, welche 
sich aus Tönen bilden, sind nicht leere, sondern erfüllte, nicht bloße Linienbegren-
zung eines Vacuums, sondern sich von innen heraus gestaltender Geist.”

 19. Hermann Lotze, Medicinische Psychologie, oder, Physiologie der Seele (Leipzig: Weid-
mann, 1852). Письмо Ганслика можно найти в: Hermann Lotze, Briefe und Doku-
mente, ed. Reinhardt Pester (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2003), 263–64. 
Лотце опубликовал довольно прохладную рецензию на трактат Ганслика 
в июле 1855 года (см. Приложение); см.: Franz Michael Maier, “Lotze und Zim-
mermann als Rezensenten von Hanslicks Vom Musikalisch-Schönen,” AfMw 70 (2013): 
209–26. Я благодарен доктору Майеру за предоставленный до публикации 
экземпляр его эссе.
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Formen des Seelenlebens»), и здесь понятие Formen предполагает 
значение, близкое по смыслу к «манифестации» или же «про-
явлению» в  медицинском смысле. В  написанном ранее эссе 
об эстетике Лотце вслед за Гете находит превосходство музыки 
в том, что она более, чем любое другое искусство, в состоянии 
«выразить с помощью одной только игры форм все неотъемле-
мые качества прекрасного»20. 

Geist («Дух», «разум») 

Geist, вездесущее понятие в немецкой интеллектуальной тради-
ции XIX столетия, — еще один термин, с трудом поддающийся 
переводу: он может означать дух, разум или же сочетание их — 
именно поэтому на  английский название гегелевской Phäno-
menologie des Geistes переводится то как «Феноменология духа», 
то как «Феноменология разума»21. Оба перевода едва ли пол-
ностью адекватны: в одном случае интеллект подчеркивается 
слишком явно, в другом — недостаточно. Так или иначе, Geist 
всегда удобно иметь на своей стороне: человек, общество, про-
изведение искусства и  любое утверждение не  могут претен-
довать на интеллектуальную и духовную глубину, если в них 
отсутствует Geist. Данное понятие лучше всего, вероятно, пере-
дается латинским словом anima, в котором соединяются кон-
нотации основополагающего принципа жизни, души и одушев-
ляющей силы. 

В лекциях по эстетике, опубликованных посмертно в 1835 году, 
Гегель следует Канту в принижении статуса инструментальной 
музыки, которую он называет «пустой, лишенной смысла», так 
как  «в  ней отсутствует основной момент всякого искусства — 
духовное содержание и выражение», по каковой причине она 
«не может считаться собственно искусством»22. Гегель считал, 
что музыка способна подняться до уровня «подлинного искус-
ства» лишь тогда, когда она — с текстом или без — вбирает в себя 
Geist «в чувственной стихии звуков и их многочисленных кон-
фигураций»23. С его точки зрения, «главная задача музыки будет 
состоять в том, чтобы в звуках выразилась не сама предметность, 

 20. Lotze, Ueber Bedingungen der Kunstschönheit (Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 
1847), 33–34: “Keine Kunst ist so sehr wie sie geeignet, in  dem  blossen Spiele 
der Formen alle wesentlichen Seiten der Schönheit auszudrücken.”

 21. Phenomenology of Spirit и Phenomenology of Mind соответственно. — Прим. пер.
 22. Гегель Г. В. Ф. Эстетика. Т. 3. С. 289. 
 23. Там же. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, 3:149: “Erst wenn sich in dem sinnlichen 

Element der Töne und ihrer mannigfaltigen Figuration Geistiges in angemessener 
Weise ausdrückt, erhebt sich auch die Musik zur wahren Kunst.”
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а, наоборот, тот способ, каким движется внутри себя сокровен-
нейшее самобытие в его субъективности и идеальной душе»24. 
Гегель указывал на то, что в «новейшее время» музыка «ушла 
в собственную стихию», и «доставляемое ею наслаждение» все 
более и более становится обращено к «чисто музыкальным осо-
бенностям», что «является лишь уделом знатоков и в меньшей 
мере затрагивает общечеловеческий художественный интерес»25.

Широкую публику — к раздражению бессчетного числа ком-
ментаторов — преимущественно затрагивали виртуозность и ор-
кестровые спецэффекты26, притом что одно лишь техническое 
совершенство исполнения и  оркестровки не  гарантировало 
наличия тех качеств, которые обусловливали необходимую, 
по мнению большинства критиков (особенно немецких), глу-
бину произведения27. К  середине XIX   столетия проблема на-
личия (или  отсутствия) Geist в  чистой инструментальной му-
зыке сделалась предметом ожесточенных дебатов. «Насущным 
вопросом нашего вида искусства является ныне вопрос», пи-
сал в 1841 году А. Б. Маркс, «что возьмет верх — духовное [geistige] 
или чувственное»28.

Ганслик понимал, что без Geist его tönend bewegte Formen ста-
нут пустой игрой чувственных форм, а потому весьма простран-

 24. Там же. С. 279. “Die Hauptaufgabe der Musik wird deshalb darin bestehen, nicht 
die Gegenständlichkeit selbst, sondern im Gegenteil die Art und Weise widerklin-
gen zu lassen, in welcher das innerste Selbst seiner Subjektivität und ideellen See-
le nach in sich bewegt ist.”

 25. Там же. С. 286. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, 3:145: “In neuerer Zeit beson-
ders ist die Musik <...> in  ihr eigenes Element zurückgegangen, doch hat dafür 
auch desto mehr an Macht über das ganze Innere verloren, indem der Genuß, 
den sie bieten kann, sich nur der einen Seite der Kunst zuwendet, dem bloßen Inte-
resse nämlich für das rein Musikalische der Komposition und deren Geschicklich-
keit, eine Seite, welche nur Sache der Kenner ist, und das allgemeine menschliche 
Kunstinteresse weniger angeht.”

 26. См.: Dana Gooley, “The Battle Against Instrumental Virtuosity in the Early Nine-
teenth Century” in Franz Liszt and His World, ed. Christopher H. Gibbs and Dana 
Gooley (Princeton: Princeton University Press, 2006), 75–111; и  Fritz Reckow, 
“‘Wirkung’ und ‘Effekt’: Über einige Voraussetzungen, Tendenzen und Probleme 
der deutschen Berlioz-Kritik,” Die Musikforschung 33 (1980): 1–36.

 27. См.: Holly Watkins, Metaphors of Depth in German Musical Thought: From E. T. A. Hof-
fmann to Arnold Schoenberg (Cambridge: Cambridge University Press, 2011).

 28. Marx, Die alte Musiklehre im Streit mit unserer Zeit (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1841), 
vi: “Die Lebensfrage für uns[e]re Kunst <...> ist einfach die: ob ihre geistige, oder 
sinnliche Seite vorwalten <...> soll.” Курсив оригинала. В Bernd Sponheuer, Musik 
als Kunst und Nicht-Kunst: Untersuchungen zur Dichotomie von “hoher” und “niederer” 
Musik im musikästhetischen Denken zwischen Kant und Hanslick (Kassel: Bärenreiter, 
1987) детально прослеживается роль Geist как качества, отличающего «высо-
кое» искусство от низкого (то есть то, что последующие поколения слуша-
телей будут определять как «классический» и «популярный» репертуары), 
в музыкальной критике между 1790-ми и 1860-ми годами. 
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но аргументировал то, что музыкальный Geist или же «духовное 
содержание» (geistiger Gehalt) находятся в формах, составленных 
из  тонов (Tonformen)29. Его достаточно объемное рассуждение 
в шестой главе, направленное против представления о природ-
ном происхождении музыки и ее наличии в природе, принци-
пиально важно для понимания его музыкальной теории, соглас-
но которой музыка, то есть объект, созданный с помощью Geist 
(являющегося человеческим качеством), в свою очередь, наде-
лена Geist. Формы сами в себе и по себе не гарантируют наличия 
Geist: эту точку зрения Ганслик неоднократно выражал в своей 
критике. Так, например, эффект, производимый фугами Баха 
и  Генделя, он  приписывает способности этих композиторов 
«думать полифонически». Для них стиль фуги был «совершен-
но естественным языком». В руках более поздних композиторов 
вроде Верди, напротив, фуга «усохла до голого формализма»30.

Geist также был неразрывно связан с прекрасным. Кант ука-
зывал на дух как на главное качество, отличающее прекрасное 
от просто приятного, и это различие оставалось основой эсте-
тических суждений на  всем протяжении XIX   века. В  «Исто-
рии нынешней, или современной, музыки» (Geschichte der heuti-
gen oder modernen Musik) Густава Шиллинга — который посвятил 
свой труд Томашеку, в то время учителю Ганслика в Праге, — 
можно прочесть, что:

Чувственное в  произведении искусства должно существовать 
лишь постольку, поскольку оно существует для духа человечества, 
а не само по себе. Форма произведения искусства не должна лишь 
<…> ублаготворять чувства как некое приятное (для изысканного 
вкуса) целое; ей надлежит быть формой, которая обладает духом, 
исполнено духа и наполняет им31.

Geist, как в силу, так и вопреки своей важности, было понятием, 
чье значение мало кто отваживался прояснять внятно. Подобно 
Абсолюту, оно для немецких авторов обладало своей собствен-
ной полумистической аурой. Сомнению не подвергался лишь 

 29. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 70–71. [Ларош переводит Tonformen 
просто как «формы». — Прим. пер.]. V MS , 1:78.

 30. Hanslick, “Verdi’s Requiem” (1879), в: Hanslick, Musikalische Stationen (Berlin: 
A. Hofmann, 1880), 8: “polyphon denkt”; “eine vollkommen natürliche Sprache”; 
“Später ist die Fuge immer mehr zum bloßen Formalismus eingeschrumpft.”

 31. Gustav Schilling, Geschichte der heutigen oder modernen Musik (Karlsruhe: Christian 
Theodor Groos, 1841), 9: “Das Sinnliche eines Kunstwerks soll nur Daseyn haben, 
in sofern es für den Geist des Menschen, nicht aber in sofern es selbst als Sinnliches 
für sich existirt; die Form eines Kunstwerks muß nicht blos eine <...> den Sinnen 
allenfalls noch wohlgefällige (geschmackvolle) Gestalt, sondern eine geistreiche, 
geisterfüllte und erfüllende Form seyn.” Курсив оригинала.
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его престиж, а потому многие критики, включая и Ганслика, ре-
гулярно прибегали к его помощи, чтобы убедить читателя в глу-
бине исследуемого ими предмета.

«Gemüt» («Душа», «чувство»)

Начиная с  1730-х годов, понятие Gemüt (или Gemüth) для мно-
гих немецкоязычных авторов обозначало сферу восприятия ду-
ховного и психологического эффекта, производимого музыкой. 
Gemüt тесно связан с  Geist потому, что  подразумевает сочета-
ние духа и интеллекта, однако в этом случае еще и с чувствен-
ным компонентом. Точнее всего передавать его словом «душа». 
Кант полагал его способностью разума и описывал как «ожив-
ляющий принцип в душе»32. Гегель с тавтологической виртуоз-
ностью описал музыку как «искусство чувства (Gemüt), которое 
непосредственно обращается к самому чувству»33. В своей моно-
графии по музыкальной эстетике, опубликованной в 1830 году, 
Вильгельм Кристиан Мюллер определяет Gemüt как «орган Поэ-
зии и эстетики»34. Август Калерт начал свою «Систему эстетики» 
(System der Aesthetik, 1846) с наблюдения о том, что «таинственный 
эффект, оказываемый произведениями искусства на человече-
скую душу (Gemüt), есть вечная загадка, которую ученые посто-
янно пытаются решить»35. Использование данного слова в по-
добном смысле подвигло в  1826 году Гете предложить на него 
мораторий: «Немцам не следует пользоваться словом Gemüt в те-
чение тридцати лет, тогда оно, возможно, оживет. Ныне оно 
указывает лишь на снисхождение к слабости — своей и других»36. 

Ганслик нарушил предложенный Гете мораторий за  два 
года до его истечения: он использует данное понятие и его про-
изводные на протяжении всего своего трактата. Наиболее важ-

 32. Кант И. Критика способности суждения. С. 155. Kant, Kritik der Urteilskraft, 
§ 49 (B192), 201: “Geist, in ästhetischer Bedeutung, heißt das belebende Prinzip 
im Gemüte”. 

 33. Гегель Г. В. Ф. Эстетика. Т. 3. С. 279. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, 3:135: 
“die Kunst des Gemüts, welche sich unmittelbar an das Gemüt selber wendet.”

 34. Wilhelm Christian Müller, Aesthetisch-historische Einleitungen in  die  Wissenschaft 
der Tonkunst, 2 vols. (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1830), 1:6.

 35. Kahlert, System der  Aesthetik, 3: “Die geheimnißvolle Wirkung, welche auf das 
menschliche Gemüth Werke der  schönen Kunst ausüben, ist eines jener ewigen 
Räthsel, zu deren Lösung die Wissenschaft immer wieder aufs Neue aufgefordert 
wird.”

 36. Goethe, Kunst und Alterthum, vol. 5, part 3 (1826), in Goethe, Werke, vol. 1, part 3, 
Sprüche in Prosa, ed. Harald Fricke (Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Ver-
lag, 1993), 35: “Die Deutschen sollten in  einem Zeitraume von  dreyßig Jahren 
das Wort Gemüth nicht aussprechen, dann würde nach und nach Gemüth sich wie-
der erzeugen; jetzt heißt es nur Nachsicht mit Schwächen, eignen und fremden.”
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ное суждение, связанное с этим термином, находится в финаль-
ном абзаце первого издания книги. Именно в  душе (Gemüt), 
утверждает Ганслик, слушатель соединяет «духовное содержа-
ние» (geistiger Gehalt) музыки с прочими «великими и прекрас-
ными идеями»37. Душа способна воспринимать как эмоции, так 
и идеи. Тем не менее подобное концептуальное соединение ма-
териального и духовного миров оказалось для Ганслика про-
блематичным, и он удалил эту фразу в последующих изданиях. 

Ранняя эстетика Ганслика

Несмотря на терминологические тонкости, трактат Ганслика 
заслужил почти повсеместное одобрение за ясность изложения. 
В немецкоязычных землях философия в целом и эстетика в част-
ности с давних пор были обременены традицией лингвистиче-
ской насыщенности, которая многими воспринималась как при-
знак неспособности к ясному выражению мысли. Однако даже 
самые непримиримые критики Ганслика находили язык его 
трактата внятным, чистым и местами остроумным. Кроме того, 
его книга появилась на свет тогда, когда мало кто отваживался 
выступать против Вагнера и «музыки будущего». Консерватив-
ная лейпцигская «Всеобщая музыкальная газета» (Allgemeine mu-
sikalische Zeitung) прекратила существование в 1848 году; она вновь 
начала выходить в 1860-е годы, однако до того ни один серьез-
ный журнал не мог соперничать по влиятельности с «Новой му-
зыкальной газетой» (Neue Zeitschrift für Musik), которая под руко-
водством Франца Бренделя (1811–1868) стала проводником идей 
Вагнера, Листа и тех, кого скоро станут именовать «Новой не-
мецкой школой», — название, введенное в  оборот Бренделем 
в 1859 году. Для оппонентов Вагнера и его музыки трактат Ганс-
лика стал своего рода интеллектуальным знаменем, философ-
ской легитимацией идей, значение которых было куда глубже 
простых стилистических или вкусовых расхождений.

Ганслик вырабатывал свои эстетические убеждения весьма не-
последовательно. Он вырос в доме, где постоянно звучала музыка 
и читались философские тексты. Его отец, Йозеф Адольф Ганс-
лик (1785–1859), писавший свою фамилию без «c»38, был библио-

 37. V MS , 1:171: “Dieser geistige Gehalt verbindet nun auch im Gemüth des Hörers 
das Schöne der Tonkunst mit allen andern großen und schönen Ideen.” См. ниже 
с. 258–259.

 38. Hanslik, в отличие от сына, который писал фамилию как Hanslick. — Прим. 
пер.
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текарем по профессии и философом по склонности. Некоторое 
время он учился у философа и эстетика Иоганна Генриха Дам-
бека (1774–1820) и даже подменял его в Пражском университете 
в течение года, когда тот был болен; позже он отредактировал 
и подготовил к печати лекции Дамбека по эстетике. В своих ме-
муарах Ганслик-младший отмечал, что книга, которую редакти-
ровал его отец, была «весьма ценима в свое время, то есть тогда, 
когда философия Канта все еще почиталась». Ганслик-старший 
также опубликовал свои логические таблицы под заголовком 
«Обзор логических форм в качестве пособия для публики и са-
мообразования» и сделал выдержки из философских трудов, ко-
торые использовал как учебный материал для своих детей39. 

Окончив обучаться по классам фортепиано и теории музы-
ки у Томашека — который был близким другом Дамбека, — юный 
Ганслик стал изучать юриспруденцию, сначала в Праге (до кон-
ца 1846 года), а затем в Вене, где в 1849 году закончил универси-
тет40. Именно в студенческие годы он начал писать музыкаль-
ную критику. Его представления о самодостаточной природе 
этого вида искусства сформировались уже к апрелю 1847 года, 
о чем можно судить по его рецензии на концерт, где исполня-
лись произведения Альфреда Юлиуса Бехера (1803–1848), вен-
ского композитора и тоже музыкального критика. В самом кон-
це рецензии Ганслик сравнивает Бехера с Берлиозом:

Характерная индивидуальность музыки Берлиоза возникает 
от того, что в его сочинениях музыка не довлеет сама себе и даже 
не является музыкой в строгом смысле слова, т. е. свободной иг-
рой тонов внутри прекрасной формы, которая позволяет рас-
слышать в тонах определенное чувство, — скорее, она представ-
ляет собой средство выражения поэтического идеала. Бернхард 
Гут справедливо отмечал, что Берлиоз не сочиняет музыкальные 
элементы, но, скорее, поэтически высказывается с их помощью. 
Именно в силу неспособности музыки воспроизвести что-либо 

 39. Johann Heinrich Dambeck, Vorlesungen über Aesthetik, ed. Joseph A. Hanslik, 2 vols. 
(Prague: Carl Wilhelm Enders, 1822–23); и  Joseph Adolph Hanslik, Uibersicht 
[sic] der logischen Formen, als Hilfsmittel beim öffentlichen und Selbstunterricht (Prague: 
Enders, 1822). Eduard Hanslick, Aus meinem Leben, 2 vols. (Berlin: Allgemeiner 
Verein für deutsche Litteratur, 1894), 1:4: “ein Lehrbuch, das seinerzeit, d.h., als so 
lange die Kantsche Philosophie noch Pflege fand, sehr geschätzt war.” Ibid., 1:8. 
О раннем образовании Ганслика см.: Ines Grimm, Eduard Hanslicks Prager Zeit: 
Frühe Wurzeln seiner Schrift Vom Musikalisch-Schönen (Saarbrücken: Pfau, 2003). 
О Йозефе Адольфе Ганслике см.: I. J. Hanus, Zusätze und Inhalts-Verzeichnisze [sic] 
zu Hanslik’s Geschichte und Beschreibung der k. k. Prager Universitäts-Bibliothek (Prague: 
Hanuś, 1863), vii–viii.

 40. Об отношениях Томашека и Дамбека см.: Thompson, “Wenzel Johann Toma-
schek,” 90–91.
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конкретное в сочетаниях звуков, музыка Берлиоза — которая, од-
нако, имеет намерение сделать именно это, — требует от слуша-
теля, чтобы тот держал в руках букварь и с его помощью делал 
обратный перевод музыки в слова. По этой причине всем сочине-
ниям Берлиоза предпосланы программы и заголовки, и они в них 
действительно нуждаются. В противоположность ему Бехер не со-
чиняет подобным образом: его произведения представляют собой 
музыку в строгом смысле слова, музыку, в которой имеется глу-
бочайшее духовное содержание как таковое. Само собой, музыка 
Бехера рождается из определенных чувств, как и у Бетховена, од-
нако он с ее помощью не пытается воссоздать конкретный образ 
так, как это делает Берлиоз. Посему музыку Бехера ни в коем слу-
чае нельзя назвать «описательной»41.

Особый интерес тут вызывает сделанное Гансликом разли-
чие между Берлиозом, который «выражает» (ausdruckt) идеи 
или  эмоции, и  Бехером, который «интонирует» (austönt) их. 
Подобные терминологические различия станут играть прин-
ципиальную роль в «О музыкально-прекрасном», где Ганслик 
будет утверждать, что, хотя определенное чувство и может по-
будить композитора написать музыкальный опус, само это чув-
ство проявляется — или, по  крайней мере, должно проявлять-
ся — в  произведении только музыкально; оно не  может быть 
передано ни словами, ни какими-либо еще средствами.

Бурные события марта 1848  года моментально застави-
ли Ганслика позабыть о  каких-либо терминологических раз-
личиях. Он находил политику не только в операх того време-

 41. Hanslick, “Für Musik: Dr. Alfred Julius Becher,” in Hanslick, Sämtliche Schriften: 
Historisch-kritische Ausgabe, ed. Dietmar Strauß (Vienna: Böhlau, 1993–), I/1:118–19, 
оригинальная публикация — в Sonntagsblätter (Vienna), 11 April 1847: “Die karak-
teristische Eigenthümlichkeit Berlioz’s besteht darin, daß ihm in seinen Kompo-
sizionen die Musik nicht Selbstzweck ist, nicht Musik im strengen Sinne, d.i. ein 
freies Spiel mit Tönen in schöner Form, das irgend eine Stimmung oder Empfin-
dung austönt, sondern Mittel des Ausdru[c]kes zur Darstellung eines poetischen 
Ideals. B. Gutt sagte richtig, Berlioz komponire nicht, sondern dichte mit musika-
lischen Elementen. Wegen des Unvermögens der Musik, ein Konkretes in Tonkom-
binazionen wiederzugeben, braucht Berlioz’s Musik, welche dieß dennoch anstrebt, 
einen Leitfaden für den Zuhörer, einer Rü[c]kübersetzung der Musik in das Wort. 
Deßhalb haben alle Komposizionen Berlioz’s Programme und Ueberschriften, und 
müssen sie haben. Becher hingegen komponirt nicht von diesem Standpunkte aus, 
seine Komposizionen sind Musik im strengen Sinne, Musik, die, bei dem tiefsten 
geistigen Inhalte, sich als solche genügt. Becher läßt seine Musik wo[h]l aus einem 
bestimmten Gefühle ausströmen, wie Beethoven, stellt aber nicht ein bestimmtes 
Bild dar, wie Berlioz. — Becher’s Musik gehört also keineswegs zur ‘deskriptiven.’” 
Курсив оригинала. Пейзант в комментарии к своему сокращенному переводу 
этого отрывка справедливо указывает на сходство его со статьей Гута, напи-
санной в январе 1846 года, отмечая, что подобные заимствования без ссыл-
ки на оригинал были в то время «куда более распространены и куда менее 
порицаемы», чем в наши дни. 
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ни (в одной из своих рецензий он приводит в пример «Немую 
из Портичи» Обера, «Гугенотов» Мейербера и «Риенци» Ваг-
нера), но и в инструментальной музыке. «Разве вы не слышите 
лязг венгерских сабель в финале симфонии Шуберта до мажор? 
А когда вы слушаете мазурки Шопена, разве вы не ощущаете 
скорбный, знойный воздух Остроленки?»42 Он объявил, что му-
зыка, религия и  философия являются «разными типами ре-
акции на  один и  тот  же луч света», утверждая, что  «сочине-
ния великих композиторов (Tondichter) — больше, чем музыка: 
они  представляют собой зеркальные отражения философских, 
религиозных и  политических воззрений своего времени. Разве 
не слышны в поздних работах Бетховена и сочинениях Берлио-
за гордое величие и болезненный скептицизм немецкой фило-
софии?»43. Став свидетелем революционного насилия в  Вене, 
Ганслик, однако, обратился к эстетике, которая рассматривала 
искусство как способ укрыться от перемен, а не как их катализа-
тор. В своих мемуарах, опубликованных в 1894 году, он вспоми-
нает то, с каким ужасом глядел на тело убитого военного мини-
стра, Теодора Байе фон Латура, повешенного в Вене на фонаре 
в начале октябрьского восстания 1848 года:

Толпа зажгла газ над головой убитой жертвы и выкрикивала про-
клятия в адрес мертвеца, время от времени толчками раскачи-
вая его. Внутренне содрогаясь, я проложил себе путь через толпу, 
которая уже заполняла всю площадь, и побежал почти не помня 
себя домой. Там я зажег лампу и открыл том Гете, чтобы выбро-
сить из головы это зрелище44.

 42. Eduard Hanslick, “Censur und Kunst-Kritik,” in  Hanslick, Sämtliche Schriften, 
vol. 1, part 1, 157; оригинальная публикация — в: Wiener Zeitung, 24 March 1848: 
“Klirren nicht Ungarische Säbel in dem Finale von Schubert’s C-dur-Sympho-
nie? Und wenn ihr Chopin’s Mazuren [sic] spielt, fühlt ihr sie nicht, die klagend 
schwüle Luft von Ostrolenka?” Поражение польских войск под Остроленкой 
было поворотным моментом русско-польской войны 1830–1831 годов [у нас 
известной как Польcкое восстание 1830 года. — Прим. пер.].

 43. Eduard Hanslick, “Censur und Kunst-Kritik,” in  Hanslick, Sämtliche Schrif-
ten, vol. 1, part 1, 157; первая публикация — в: Wiener Zeitung, 24  March 1848: 
“Die  Werke der  großen Tondichter sind mehr als Musik, sie sind Spiegelbil-
der der  philosophischen, religiösen und politischen Weltanschauungen ihrer Zeit. 
Webt nicht in Beethovens letzten Werken, und in Berlioz die  stolze Hoheit und 
die schmerzliche Scepsis der Deutschen Philosophie?” Курсив оригинала.

 44. Hanslick, Aus meinem Leben, 1:135–36: “Der Pöbel hatte die  Gasflamme 
über dem Haupte des Ermordeten angezündet und schrie und johlte um die Leiche 
herum, setzte sie auch zeitweilig durch  einen Stoß in  schaukelnde Bewegung. 
Ich drängte mich, im Innersten schauernd, aus der  Menge heraus, welche 
den ganzen Platz anfüllte und rannte fast bewußtlos nach Hause. Da zündete ich 
meine Lampe an und schlug einen Band Goethe auf, um mich rein zu waschen 
von dem Gesehenen.”
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С этого момента Ганслик все чаще стал рассматривать искус-
ство как среду, в которой можно укрыться от политики, — и чем 
более «чистыми» были формы искусства, тем более надежное 
убежище оно предоставляло. Слово Rein — «чистое» — повторя-
ется в «О музыкально-прекрасном» раз за разом. 

В  течение нескольких лет после указанного инцидента 
Ганслик делал попытки объяснить концептуальное деление 
на выразительность и форму. В рецензии 1849 года на недав-
но опубликованную антологию клавирной музыки от  преж-
них времен — по четыре пьесы от Баха и Генделя, одна автор-
ства Моцарта и  одна Доменико Скарлатти  — до  настоящих 
дней он  превозносит «замечательную реализацию «чистого 
музыкального» элемента» и формальные достоинства ранних 
опусов, что  приводит его к  необходимости объявить старую 
клавирную музыку превосходящей по качеству нынешние со-
чинения. Затем он, однако, отмечает, что «величайшим откры-
тием недавних (романтических) фортепианных сочинений» 
является «поэтическая одушевленность», которая позволила 
композиторам, творившим после Бетховена, преодолеть огра-
ничения, накладываемые требованием создавать приятные, 
самодостаточные работы, и  суметь реализовать «высочайшее 
призвание музыки: художественное воплощение человеческих 
чувств, настроений и  страстей». Композиторы современно-
сти больше внимания уделяют содержанию, в то время как их 
предшественники решали проблемы формы. Ганслик делает 
это сопоставление, не отдавая предпочтения ни тому ни дру-
гому подходу45. 

Получив степень доктора права, Ганслик принял пост чи-
новника, сперва в  Клагенфурте (1850–1852), а  затем в  Вене. 
В своих мемуарах он сообщает, что его обязанности оставляли 
ему много свободного времени для того, чтобы углублять свои 
познания в музыке, и именно в этот период у него зародилась 
идея написать трактат по музыкальной эстетике: 

 45. Hanslick, “Classische Studien für das Pianoforte,” in Hanslick, Sämtliche Schriften, 
vol. 1, part 2, 88, оригинальная публикация — в: Beilage zum Morgenblatte der Wie-
ner Zeitung, 16 June 1849: “man muß sich klare Rechenschaft legen, worin die Cla-
viermusik des vorigen Jahrhunderts die des gegenwärtigen überragt? Die Antwort 
lautet: ‘In der  bewunderungswürdigen Ausführung des  rein musikalischen Ele-
ments.’” Ibid., 89: “Der große Fortschritt der neueren (romantischen) Clavier-
composition ist die poetische Beseelung. Sie hat <...> über den Standpunkt erhoben, 
von  welchem eine Tondichtung nur als ein in  sich vollkommen construirtes, 
wohlgefälliges Klangwerk erscheint, sie erkennt ein Höheres für  die  Aufgabe 
der Musik. Die künstlerische Darstellung der menschlichen Gefühle, Stimmungen 
und Leidenschaften.” Курсив оригинала.
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С этой целью я регулярно в течение нескольких месяцев ходил 
в  Императорскую библиотеку46 [в  Вене] <…> изучая партитуры 
и книги до самого ее закрытия. Партитурами по большей части 
были ноты ранних опер, интересовавших меня более всего. Книги 
были преимущественно по эстетике и теории музыки. Боже, поду-
мать только, сколько я всего прочитал и сколько выписок сделал! 
В своих занятиях я полагался только на собственные силы, и мне 
не к кому было обратиться за советом. За исключением двух-трех 
вечеров в неделю, посвященных визитам в театр или выездам в свет, 
я занимался также и дома, имея под рукой кружку пива или же, 
когда сонливость одолевала меня, — чашку с чаем. Эти труды помо-
гали мне в занятиях музыкальной критикой, и наоборот. При лю-
бых обстоятельствах я могу засвидетельствовать, что был прилежен.

Читая множество книг по музыкальной эстетике, я обнаружи-
вал, что во всех из них сущностью музыки указывается «чувство», 
порождаемое ею, и ей приписывается способность к очень точ-
ному его выражению, и это начало пробуждать во мне сомнение 
и протест. В то же время стали чрезвычайно шумно раздаваться 
первые восхищенные голоса в адрес опер Вагнера и программ-
ных симфоний Листа. Мои собственные идеи на сей счет разви-
вались и вызревали, покуда не приняли форму известного трак-
тата «О музыкально-прекрасном»47. 

Летом 1853  и  весной 1854  годов он  опубликовал два больших 
эссе — позже переработанные в четвертую, пятую и шестую главы 
трактата — в Österreichische Blätter für Literatur und Kunst, приложе-
нии к газете Wiener Zeitung48, в которой регулярно печатались его 
критические статьи. Он долго не мог найти издателя для трак-

 46. Hofbibliothek, в настоящее время Австрийская национальная библиотека. — 
Прим. пер.

 47. Hanslick, Aus meinem Leben, 1:236–37: “Zu diesem Behufe ging ich durch Monate 
fast regelmäßig <...> in die Hofbibliothek und las da Partituren und Bücher, bis 
man uns zum Fortgehen läutete. Partituren größtenteils von alten Opern, die mich 
stets am meisten interessierten. An Büchern hauptsächlich Ästhetik und Geschichte 
der  Musik. Himmel, was habe ich da alles zusammengelesen und exzerpiert! 
Bei  diesem Studium war ich ganz allein auf  mich angewiesen, hatte niemand, 
bei dem ich mir Rats erholen konnte. Die Abende, bis auf zwei oder drei, welche 
Geselligkeit oder Theater in Anspruch nahmen, verbrachte ich regelmäßig stu-
dierend zu Hause bei einem Glas Bier, oder wenn sich Schläfrigkeit einzustellen 
drohte, bei  einer Tasse Thee. Die Studien kamen meinen Musikkritiken zu gute 
und diese wiederum den  ersteren. Ich darf mir wenigstens das Zeugnis geben, 
nicht unfleißig gewesen zu sein Die Lektüre so vieler Bücher musik-ästhetischen 
Inhalts, die alle das Wesen der Musik in die durch sie erregten ‘Gefühle’ setzten, 
und ihr eine sehr bestimmte Ausdrucksfähigkeit zuschrieben, hatten längst Zweifel 
und Opposition in mir wach gerufen. Gleichzeitig erhoben sich lärmend die ersten 
enthusiastischen Stimmen für Wagners Opern und Liszts Programm-Sinfonien. 
Ich ließ meine eigenen Ideen über die Sache in mir arbeiten und reifen, bis sie sich 
zu der bekannten Abhandlung ‘Vom Musikalisch-Schönen’ gestalteten.”

 48. Венская газета, одно из старейших периодических изданий в мире. — Прим. пер.
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тата, однако при содействии историка искусства Рудольфа фон 
Айтельбергера, редактора Österreichische Blätter, в конце концов 
заключил контракт с лейпцигской фирмой Рудольфа Вайгеля, 
опубликовавшей книгу в конце сентября 1854 года49. 

Сообразуясь с традициями эстетической полемики того вре-
мени, Ганслик не указывал в трактате имени своего главного 
оппонента. Он мог бы атаковать Вагнера напрямую, так как ли-
тературные сочинения последнего содержали немало утвер-
ждений, сходных с теми, которые приведены в книге Ганслика 
в качестве примеров суждений, где выразительность полагает-
ся сущностью музыки. В «Произведении искусства будущего», 
например, Вагнер заявлял, что даже в своих крайних проявле-
ниях абсолютная музыка остается «только чувством»50. Однако, 
не упоминая Вагнера и «музыку будущего» эксплицитно, Ганс-
лик мог поддерживать видимость объективности своего сужде-
ния — в одном месте он даже утверждает, что его тезис «не за-
ключает в себе никакого намека на ту или иную партию»51.

Тем не менее к моменту выхода второго издания трактата 
(1858) Ганслик осознал, что сейчас уже нет никакого смысла со-
хранять иллюзию беспристрастности52. За год до этого в своей ре-
цензии на венскую премьеру «Тангейзера» он публично и прямо 
напал на эстетику Вагнера и здесь же предложил читателям об-
ратиться к «О музыкально-прекрасном» за дальнейшими разъ-
яснениями соответствующих эстетических вопросов53. Из его ре-
цензии становится ясно, что он был прекрасно знаком не только 
с литературными трудами Вагнера, но и с работами Бренделя, 
Раффа и других. Окончательно раскрывая карты, Ганслик прямо 

 49. По поводу истории публикации книги см. комментарий Штрауса в V MS , 
2:66–67; см. также: Hanslick, Aus meinem Leben, 1:237–38. Айтельбергер (1817–1885), 
первый профессор истории искусств в Венском университете, был сторонни-
ком научного, «объективного» подхода к изучению искусства, в силу чего воз-
зрения Ганслика на музыку немедленно привлекли его внимание; см.: Matthew 
Rampley, “The Idea of a Scientific Discipline: Rudolf von Eitelberger and the Emer-
gence of Art History in Vienna, 1847–1873,” Art History 34 (2011): 54–79.

 50. Вагнер Р. Произведение искусства будущего. С. 187. Wagner, Das Kunstwerk 
der Zukunft, GSD , 3:93: “Sie [i.e., die absolute Musik] ist, in ihrer unendlichsten Stei-
gerung, doch immer nur Gefühl.” PW, 1:123.

 51. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 89. V MS , 1:92: “Unsere Thesis also 
enthält auch nicht die Andeutung einer Parteinahme.”

 52. Хотя на  обложке напечатана дата «1858», второе издание на  самом деле 
вышло в свет во второй половине декабря 1857 года; см. его рекламу («soe-
ben erschienen») в номере Wiener Zeitung от 15 декабря 1857 года; предисловие 
к нему Ганслика датировано 9 ноября 1857 года.

 53. Hanslick, “Ein Vorwort zu  R. Wagners ‘Tannhäuser,’” Die  Presse, 28 August 1857, 
повторно опубликовано в Sämtliche Schriften, vol. 1, part 4, 152–56. О воззрениях Ганс-
лика на «музыку будущего» см.: Dietmar Strauß, “Eduard Hanslick und die Diskus-
sion um die Musik der Zukunft,” in Hanslick, Sämtliche Schriften, vol. 1, part 4, 407–25.
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признал полемические цели и основания своего трактата в пре-
дисловии к новому изданию «О музыкально-прекрасном». Он от-
метил, что во время написания трактата «запевалы музыки бу-
дущего кричали всего громче», а потому «должны были вызвать 
реакцию в людях моей веры». За период, прошедший с момента 
появления первого издания трактата, к вагнеровским опусам до-
бавились «листовские программные симфонии, которые реши-
тельнее, чем это делалось дотоле, упраздняли самостоятельное 
значение музыки»54. В свете подобных перемен Ганслик просил 
у читателей извинения за то, что не стал «сокращать или ослаб-
лять полемическую часть» своего трактата: 

а напротив, еще настоятельнее указывал на единое и непреходя-
ще в музыке, на музыкальную красоту, как ее воплощали наши ве-
ликие мастера и как ее без сомнения и в будущем будут искать ис-
тинно-музыкальные изобретатели55.

В то же время аргумент Ганслика нельзя считать исключитель-
но продуктом своего времени, потому что он возник в контек-
сте давних дебатов об  отношениях между музыкой с  текстом 
и без него. Ганслик пытался спасти инструментальную музы-
ку от кантовских обвинений (поддержанных Гегелем и полеми-
чески заостренных Вагнером) в том, что, хотя музыка без слов 
способна выражать эмоции, она не в силах отображать понятия 
или же заключать в себе Дух (Geist). Ганслик, однако, не первым 
предпринимал эту попытку.

Ганслик-традиционалист

Несмотря на подзаголовок — «Опыт переосмысления музыкаль-
ной эстетики», — трактат «О музыкально-прекрасном» не был 
столь уж оригинальным, как  хотел убедить своих читателей 

 54. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 9. V MS , 1:10: “Als ich diese Abhan-
dlung schrieb, waren die  Wortführer der  Zukunftsmusik eben am lautesten 
bei Stimme und mußten wohl Leute von meinem Glaubensbekenntniß zur Reaction 
reizen. Nun, wo ich die 2. Auflage zu veranstalten habe, sind zu Wagners Schriften 
noch Liszt’s Programm-Symphonien hinzugekommen, welche vollständiger, als es 
bisher gelungen ist, die selbstständige Bedeutung der Musik abdanken.”

 55. Там же. С. 10. VMS , 1:11: “Man möge es mir zu Gute halten, wenn ich Angesichts sol-
cher Zeichen keine Neigung fühlte, den polemischen Theil meiner Schrift zu kürzen 
oder abzuschwächen. Vielmehr däuchte es mir um so nothwendiger, rücksichtslos 
auf das Eine und Unvergängliche in der Tonkunst, auf die musikalische Schönheit hin-
zuweisen, wie sie unsere Meister Bach, Haydn, Mozart, Beethoven und Mendelssohn 
gefeiert haben, und echt musikalische Erfinder sie auch in aller Zukunft pflegen wer-
den.” (Ларош в своем переводе опускает перечисление «мастеров». — Прим. пер.)
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Ганслик. Большинство его главных аргументов было уже зна-
комо любому внимательному критику того времени. Его фи-
лософские основания нетрудно было отыскать в  сочинениях 
Иоганна Фридриха Гербарта, Бернарда Больцано, Роберта Цим-
мермана и других, а все его утверждения, касающиеся непосред-
ственно музыкальных вопросов, задолго до этого были извест-
ны благодаря текстам Ганса Георга Негели, Христиана Германа 
Вейсе и Фердинанда Ганда.

Гербарт (1776–1841) был преемником Канта на посту профес-
сора философии в  Кенигсбергском университете (1809); поз-
же он  перешел в  Геттингенский университет (1845)56. У  него 
не было ни профессиональных, ни личных связей с Австрией, 
однако его труды оказали там исключительное влияние, так 
как предлагали альтернативу разнообразным версиям идеализ-
ма и спекулятивной философии, доминировавшим в северной 
части немецкоязычных земель57. В отличие от Канта и Гегеля 
его не воспринимали как протестанта по мировоззрению. Като-
лическая оппозиция Канту обрела голос еще в 1788 году благо-
даря книге «Анти-Кант» (Anti-Kant), трактату теолога-иезуита 
Бенедикта Статлера, который утверждал, что если философию 
Христиана Вольфа еще можно примирить с католической док-
триной, то философию Канта уже нет. В 1827 году Ватикан за-
нес итальянское издание «Критики чистого разума» в список 
запрещенных книг. Подобные нападки на Канта продолжались 
и в 1850-е годы: тогда в свет вышла книга «Новый анти-Кант» 
(Neuer Anti-Kant) Франца Пригонски, ученика Больцано58.

 56. Об эстетике Гербарта см.: Michael Podro, The Manifold in Perception: Theories of Art 
from Kant to Hildebrand (Oxford: Clarendon Press, 1972), 61–79; Herbarts Kultursys-
tem: Perspektiven der Transdisziplinarität im 19. Jahrhundert, ed. Andreas Hoeschen 
and Lothar Schneider (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2001), в особенно-
сти эссе Андреаса Хешена ((Gegenstand, Relation und System im ‘ästhetischen 
Formalismus,’” 297–316), Лотара Шнайдера (“Realismus und formale Ästhetik: 
Die Auseinandersetzung zwischen Robert Zimmermann und Friedrich Theodor 
Vischer als poetologische Leitdifferenz im späten neunzehnten Jahrhundert,” 
259–81) и Ламберта Визинга (“Formale Ästhetik nach Herbart und Zimmermann,” 
283–96), а также Formalismes esthétiques et héritage herbartien: Vienne, Prague, Mos-
cou, ed. Céline Trautmann-Waller and Carole Maigné (Hildesheim: Olms, 2009).

 57. О  влиянии Гербарта на  австрийскую философскую мысль см.:  William 
M. Johnston, The Austrian Mind: An  Intellectual and Social History, 1848–1938  (Ber-
keley and Los Angeles: University of California Press, 1972), 281–86. За  более 
подробными сведениями можно обратиться к: Georg Jäger, “Die Herbartia-
nische Ästhetik — ein österreichischer Weg in die Moderne,” in  Die österreichische 
Literatur: Ihr Profil im19. Jahrhundert (1830–1880), ed. Herbert Zeman (Graz: Aka-
demische Druck- u. Verlagsanstalt, 1982), 195–219.

 58. Franz Prihonsky, Neuer Anti-Kant, oder: Prüfung der Kritik der  reinen Vernunft nach 
den  in Bolzano’s Wissenschaftslehre niedergelegten Begriffen (Bautzen: Weller, 1850). 
Об антикантовских и в целом антиидеалистических воззрениях в Австрии 
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В свете событий 1848–1849 годов труды многих философов, 
в том числе и Гегеля с Кантом, повсеместно рассматривались 
как вдохновляющая сила, стоящая за революционными идеями 
домартовского периода (Vormärz)59. Отчасти в качестве реакции 
на это в последующее десятилетие получила признание другая, 
более «объективная», ветвь философии — особенно в Австрии, 
где  министерство образования выказывало предпочтение на-
учному подходу, заключавшемуся в исследовании формальных 
структур. С санкции Франца Иосифа, нового императора, ав-
стрийское правительство приступило к масштабным институ-
циональным и образовательным реформам, в рамках которых 
особенное внимание уделялось работам Гербарта и его последо-
вателей в противовес наследию Канта и Гегеля60. Именно в это 
время ряд ключевых австрийских мыслителей — включая Боль-
цано, Циммермана и Франца Серафина Экснера (1802–1853), — 
прямо встал на сторону Гербарта. Экснер был одним из двух 
не имеющих отношения к музыке мыслителей, чье имя Ганс-
лик упоминает (отзываясь о нем чрезвычайно высоко) в своих 

см.: Roger Bauer, Der  Idealismus und seine Gegner in Österreich (Heidelberg: Carl 
Winter, 1966). Наиболее проницательные суждения об интеллектуальных воз-
зрениях Ганслика были высказаны в серии публикаций Кристофа Ландерера, 
который изучал его именно в контексте австрийского философского окруже-
ния. См. его: “Eduard Hanslicks Ästhetikprogramm und die österreichische Phi-
losophie der  Jahrhundertmitte,” Österreichische Musikzeitschrift 54/9 (1999): 6–20; 
“Ästhetik von  oben? Ästhetik von  unten? Objektivität und ‘naturwissenschaft-
liche’ Methode in  Eduard Hanslicks Musikästhetik,” AfMw 61 (2004): 38–53; 
Eduard Hanslick und Bernard Bolzano: Ästhetisches Denken in Österreich in der Mitte 
des  19. Jahrhunderts (Sankt Augustin: Academia, 2004); и “Eduard Hanslick und 
die österreichische Geistesgeschichte,” in  Eduard Hanslick zum Gedenken: Bericht 
des Symposions zum Anlass seines 100. Todestages, ed. Theophil Antonicek, Gernot Gru-
ber, and Christoph Landerer (Tutzing: Schneider, 2010), 55–63. Среди более ран-
них работ следует выделить: Rudolf Schäfke, Eduard Hanslick und die Musikästhe-
tik (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1922) и Werner Abegg, Musikästhetik und Musikkri-
tik bei Eduard Hanslick (Regensburg: Bosse, 1974).

 59. Vormärz — период в  немецкой и  австрийской истории с  1815  по  1848  годы, 
традиционно характеризующийся как эпоха застоя и реакции и связанный 
с именем Меттерниха, время бидермейера; его результатом была революция 
1848 года. — Прим. пер.

 60. См.: Kurt Blaukopf, Pioniere empiristischer Musikforschung: Österreich und Böhmen als 
Wiege der modernen Kunstsoziologie (Vienna: Hölder-Pichler-Tempsky, 1995) и Kevin 
Karnes, Music, Criticism, and the Challenge of History (New York: Oxford University 
Press, 2008), 30–33, а также ссылки в этих трудах для дальнейшего чтения 
по данному вопросу. Особенно яркое свидетельство того, насколько жест-
кой была тогда австрийская академическая политика, можно найти в пре-
дисловии Эдуарда Винтера к своему труду: Robert Zimmermanns philosophische 
Propädeutik und die Vorlagen aus der Wissenschaftslehre Bernard Bolzanos: Eine Doku-
mentation zur Geschichte des Denkens und der Erziehung in der Donaumonarchie (Vien-
na: Österreichische Akademie der Wissenschaften, 1975), 7–35. Непосредственно 
о влиянии Гербарта на Ганслика см.: Grimm, Eduard Hanslicks Prager Zeit, 146–52.
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мемуарах, вспоминая годы молодости, проведенные в столице 
Богемии61.

Будучи средней руки чиновником в министерстве образова-
ния и, вне всякого сомнения, следуя совету своего близкого дру-
га Циммермана, Ганслик счел, что ему разумнее всего также бу-
дет объявить себя последователем Гербарта. Подав прошение 
в Венский университет о признании его трактата докторской 
диссертацией, он указал, что его философский подход к музы-
ке удерживает его «почти совершенно от  каких-либо чистых 
метафизических дискуссий» — то есть, говоря другими слова-
ми, от Канта и Гегеля — и что он полагает свою систему наи-
более близкой «к философической системе Гербарта, которую 
я, будучи любимым студентом Экснера, имел возможность из-
учить весьма тщательно». В том же прошении он также ссыла-
ется на фрагмент в «Границах музыки и поэзии» (Die Grenzen 
der Musik und Poesie) Амброса, где подчеркивается связь между 
«О музыкально-прекрасном» и трудами Гербарта62. 

Некоторые из его современников, однако, скептически от-
неслись к его гербартианству. Философ и психолог Мориц Ла-
царус (1824–1903), с одобрением отзываясь об «О музыкально-
прекрасном», тем не  менее не  преминул отметить: «Жаль, 
что Ганслик не был знаком с достижениями Гербарта; в против-
ном случае его работа могла бы быть еще более глубокой и пло-
дотворной»63. Позднее и сам Циммерман отмечал, что Ганслик 
не  был ни  философом, ни  гербартианцем, хотя и  признавал 
по другому поводу, что воззрения Ганслика на музыку вполне 
соответствовали идеям Гербарта64.

 61. Об Экснере см.: Deborah R. Coen, Vienna in  the Age of Uncertainty: Science, Libe-
ralism, and Private Life (Chicago: University of Chicago Press, 2007), chapter 1; 
и Hanslick, Aus meinem Leben, 1:22.

 62. Hanslick, “Habilitationsgesuch,” transcribed in VMS , 2:145: “Mein Prinzip, die aesthe-
tischen Grundsätze einer Kunst aus deren eigenster, spezifischer Natur zu gewinnen, 
hält mich von rein metaphysischen Erörterungen fast gänzlich fern. Am nächsten ste-
he ich jedoch dem philosophischen System Herbarts, das ich als bevorzugter Schül-
er Exners genau kennen zu lernen Gelegenheit hatte.” О политических причинах 
назначения Ганслика см.: Karnes, Music, Criticism, and the Challenge of History, 21–37. 
О важности формализма в австрийских академических кругах того времени 
см.: Barbara Boisits, “Formalismus als österreichische Staatsdoktrin? Zum Kontext 
musikalischer Formalästhetik innerhalb der Wissenschaft Zentraleuropas,” Muziko-
loški zbornik / Musicological Annual 40 (2004): 129–36.

 63. Moritz Lazarus, Das Leben der Seele in Monographien über  seine Erscheinungen und 
Gesetze, 2 vols. (Berlin: Heinrich Schindler, 1856–57), 2:314: “Schade daß H. 
die Leistungen Herbarts nicht gekannt hat; seine Arbeit würde dann gründlicher 
und fruchtbarer geworden sein.”

 64. Robert Zimmermann, “Abwehr,” Zeitschrift für exacte Philosophie im Sinne des neuern 
philosophischen Realismus 4 (1864): 199–206; Zimmermann, Aesthetik, 2 vols. (Vien-
na: Wilhelm Braumüller, 1858–65), 1:784n.
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Гербартовские элементы в «О музыкально-прекрасном», на-
личие которых утверждал Ганслик, отмечал Амброс и (со вре-
менем) признал Циммерман, можно суммировать следующим 
образом:

(1) Гербарт настаивал, что всякое искусство следует понимать 
на его собственных основаниях, а не в отношении к другим 
видам искусства, — этот подход является в «О музыкально-
прекрасном» основным65.

(2) Гербарт строго различал сущность искусства и производи-
мый им эффект. В своей рецензии на книгу Карла Зайделя 
Charinomos (1825–28), трактат об «общей теории и истории 
изящных искусств», например, он отмечает, что Зайдель со-
вершает распространенную ошибку, путая «эффект, про-
изводимый прекрасным на  чувства, с  прекрасным самим 
по себе. Именно в этом как нельзя явственнее проявляет-
ся пустота эстетики в ее обычном приложении»66. Ганслик 
в своем трактате о музыкальной эстетике неоднократно де-
лает то же утверждение.

(3) Гербарт рассматривал философию как искусство проясне-
ния понятий и верил в принцип непротиворечивости — оба 
эти воззрения находят себе место в  «О  музыкально-пре-
красном»67. Ни Гербарт, ни Ганслик не испытывали особых 
симпатий к идее того, что две очевидных противоположно-
сти могут быть равно и одновременно истинными, — то есть 
к  представлению, часто характерному для  спекулятивной 
философии, чья метафизика основана на  убежденности 
в желании (и способности) разума принимать то, что оппо-
нирующая сторона рассматривает как прямое противоречие 
(единство субъекта и объекта, тождественности и нетожде-
ственности), неполноту (фрагментарность) и  непостижи-
мость (бесконечное). Противники идеализма — включая Гер-
барта, Больцано, Циммермана и  Ганслика  — настаивали 

 65. См.:  Herbart, Allgemeine praktische Philosophie (Göttingen: Justus Friedrich 
Danckwerts, 1808), 25–26.

 66. Herbart, Review of Carl Seidel, Charinomos: Beiträge zur allgemeinen Theorie und 
Geschichte der schönen Künste, vol. 1 (Magdeburg, 1825), впервые опубликовано в: 
Leipziger Literatur-Zeitung, 1826, no. 316; переиздано в: Herbart’s Sämtliche Werke, 
vol. 12, ed. Otto Flügel, (Langensalza: Hermann Beyer & Söhne, 1907), 342: “Diesem 
Schema [Seidel’s] liegt der so häufig begangene Fehler zum Grunde, daß die Wirkun-
gen des Schönen aufs Gefühl verwechselt werden mit dem Schönen selbst. Darin liegt 
die Leerheit der Ästhetik, wie sie gewöhnlich behandelt wird.” Курсив оригинала.

 67. См.: Frederick Charles Copleston, A History of Philosophy, vol. 7, Modern Philosophy: 
From the Post-Kantian Idealists to Marx, Kierkegaard, and Nietzsche (New York: Double-
day, 1994), 250–52.
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на необходимости верифицируемых результатов и непроти-
воречивости суждений. 

(4) Гербарт полагал, что в основе сущности всякого искусства, 
включая и  музыку, лежит техническая сконструирован-
ность. Единственным необходимым элементом искусства 
является красота; значения его неважны. «Подумайте толь-
ко, сколько усилий приложил Гайдн, чтобы нарисовать кар-
тины в „Сотворении мира“ и „Временах года“, — призывал 
он своих читателей. — По счастью, его музыка не нуждает-
ся в тексте; нам хочется знать, что именно он отображал, 
в лучшем случае из любопытства, так как его музыка — это 
музыка и ей не нужно ничего значить, чтобы быть прекрас-
ной»68. Он даже привел книгу Иоганна Георга Альбрехтс-
бергера «Фундаментальное руководство по  композиции» 
(Gründliche Anweisung zur Composition, 1790) — подробное посо-
бие для начинающих композиторов, состоящее по большей 
части из музыкальных примеров и упражнений, — в качестве 
образца того, как должен выглядеть учебник по музыкаль-
ной эстетике, признавая, однако, что данная точка зрения 
«может шокировать тех, кто всего лишь хочет производить 
эффект»69. Сообразуясь с этим представлением, в шестом из-
дании «О музыкально-прекрасном» Ганслик добавил раз-
вернутую цитату из Kurze Encyklopädie Гербарта:

Так и доныне даже хорошими музыкантами повторяется поло-
жение, что музыка выражает чувства, как будто бы то чувство, 
которое, быть может, ею возбуждается <…> лежало в основании 
правил простого и двойного контрапункта, на которых зиждет-
ся ее истинная сущность. Что  имели в  виду выразить старин-
ные художники, развившие всевозможные формы фуги? Ничего 
они не хотели выражать; мысли их не покидали сферы искусства, 
а уходили в самую глубину его. Те же, которые задаются отыски-
ванием значений, тем обнаруживают свою боязнь внутреннего со-
держания и предпочтение к внешней мишуре70.

 68. Herbart, Kurze Encyklopädie der Philosophie aus praktischen Gesichtspuncten (Halle: 
C. A. Schwetschke & Sohn, 1831), 124: “Was hat nicht Haydn in seiner Schöpfung 
und in den  Jahreszeiten durch Töne zu malen unternommen! Glücklicherweise 
braucht seine Musik keinen Text; man verlangt höchstens aus Neugier zu wissen, 
was er eben schildern will, denn seine Musik ist Musik, und sie braucht gar Nichts 
zu bedeuten, um schön zu seyn.”

 69. Johann Georg Albrechtsberger, Gründliche Anweisung zur Composition (Leipzig: 
J. G. I. Breitkopf, 1790); 3rd ed. (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1821). См.  также: 
Herbart, Kurze Encyklopädie der Philosophie, 126: “zum Schrecken für Alle, die nur 
Effect machen wollen.”

 70. Ганслик Э. О  музыкально-прекрасном. С. 25. V MS , 1:37–38, цитируя Her-
bart, Kurze Encyklopädie der Philosophie, 124–25: “So wiederholen, bis auf den heu-
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Ганслик сожалеет, что  Гербарт не  разработал свою «бле-
стящую» (glänzende) мысль, которая из-за этого не  полу-
чила должного внимания. Он, однако, здесь же отмечает, 
что у философа было, наряду с верным, сказано и немало 
«фальшивого» относительно музыки71. К 1881 году Ганслик 
в профессиональном смысле обладал устойчивым положе-
нием в Венском университете, а потому ему уже не было ну-
жды определять себя через отношение к гербартовской фи-
лософии.

(5) Гербарт, как  и  Ганслик вслед за  ним, рассматривали чув-
ственную сторону искусства как врата к интеллекту.

(6) Формализм — центральное качество в  гербартовской эсте-
тике: Гербарт считает, что  прекрасное обнаруживает себя 
в  структурных отношениях между элементами произве-
дения искусства, и отвергает представление Гегеля о том, 
что прекрасное это гармония формы и содержания72.

В трактате Ганслика также заметно и влияние Бернарда Боль-
цано (1781–1848). Уроженец Праги, Больцано был одним из са-
мых видных математиков и логиков своей эпохи; он также был 
католическим священником и одно время — профессором фи-
лософии в Пражском университете. Последователь Лейбница, 
он оппонировал Канту, полагая, что объекты, истины и сужде-
ния существуют независимо от разума73. Подобно нескольким 
его австрийским современникам, среди которых были Игнац 
Йейттелес (1783–1843) и  Вильгельм Гебенштрайт (1774–1854), 

tigen Tag, selbst gute Musikkenner den Satz, die Musik drücke Gefühle aus, als ob 
das Gefühl, das durch sie etwa erregt wird <...> den allgemeinen Regeln des ein-
fachen oder doppelten Contrapuncts zum Grunde läge, auf  denen ihr wahres 
Wesen beruht. Was mögen doch die alten Künstler, welche die möglichen Formen 
der Fuge entwickelten <...> auszudrücken beabsichtigt haben? Gar Nichts wollten 
sie ausdrücken; ihre Gedanken gingen nicht hinaus, sondern in das innere Wesen 
der Künste hinein; diejenigen aber, die sich auf Bedeutungen legen, verrathen ihre 
Scheu vor dem Innern, und ihre Vorliebe für den äußern Schein.”

 71. Там же. V MS , 1:38: “manche schiefe Bemerkungen.”
 72. См.: Johnston, The Austrian Mind, 283.
 73. См.: Johnston, The Austrian Mind, 275–76; и Boisits, “Formalismus,” 130. О Боль-

цано как антикантианце см.: Bauer, Der Idealismus und seine Gegner in Österreich, 
37–60. О влиянии идей Больцано на появившуюся в то время дисциплину 
«музыковедение» см.: Kurt Blaukopf, “Im Geiste Bolzanos und Herbarts: Ansätze 
empiristischer Musikforschung in Wien und Prag,” in Bolzano und die österreichische 
Geistesgeschichte, ed. Heinrich Ganthaler and Otto Neumaier (Sankt Augustin: Aca-
demia, 1997), 237–64. О значении идей «объективной» философии для эсте-
тики см.: Kurt Blaukopf, “Kunstforschung als exacte Wissenschaft,” in Elemente 
moderner Wissenschaftstheorie: Zur Interaktion von Philosophie, Geschichte und Theorie 
der Wissenschaften, ed. Friedrich Stadler (Vienna and New York: Springer, 2000), 
177–211.
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а также Ганслику вслед за ним, Больцано считал, что эстетику, 
философию прекрасного, можно выстроить на рациональном, 
объективном основании, с тем чтобы она не зависела от какой-
либо эмоциональной реакции на  искусство. Эти мыслители, 
как и Циммерман с Гансликом поколением позже, развивали 
форму эстетических суждений, в целом характерную для фило-
софского контекста Австрии второй четверти XIX века74. Цим-
мерман, один из учеников Больцано, отмечал в своей лекции 
памяти учителя, что тот постоянно стремился к «неприкрытой, 
прозрачной, объективной истине» и что логика является прин-
ципиальным инструментом познания, каковой факт прину-
ждал Больцано к тому, чтобы скрупулезно сводить любую кон-
цепцию к ее наименьшим конституирующим элементам75. 

Циммерман был профессором философии, сначала в Праж-
ском университете, а затем, после 1861 года, в Венском. Он так-
же был сторонником идеи того, что эстетика может и должна 
полагаться на  объективных основаниях. В  эссе, опубликован-
ном в 1861 году под названием «Спекулятивная эстетика и кри-
тика» («Die spekulative Aesthetik und die Kritik»), он утверждал, 
что красоте присущи объективные стандарты, потому что если 
любой человек сможет назвать любой объект прекрасным, то по-
нятие прекрасного будет лишено смысла. Он сожалел о расту-
щей дистанции между художником и критиком, возникающей 
от того, что первый создает произведение искусства, а второй 
реагирует на  него в  индивидуальном порядке, не  принимая 
во внимание объективные стандарты, которые могли бы объеди-
нить обе инстанции.

Каждый идет своим путем, и  неизбежным следствием такого 
положения дел является подлинная духовная анархия <…> Дух 
неприкрытого, голого индивидуализма правит как в искусстве, 
так и  в  критике. Художник следует своим субъективным на-
клонностям, критик — своим личным прихотям <…> Такое по-
ложение дел печально, ибо оно деморализует. Анархия в мире 
искусства, так же как и в жизни, — это варварство. Эстетическое 
кредо должно быть общественным, так же, как кредо политиче-
ское и  религиозное, потому что  должны существовать законы 

 74. См.: Blaukopf, “Kunstforschung als exacte Wissenschaft.” О связи между трудами 
Больцано и трактатом Ганслика см.: Karnes, Music, Criticism, and the Challenge 
of History, chapter 1; и Landerer, “Eduard Hanslicks Ästhetikprogramm,” 17–18.

 75. Robert Zimmermann, “Über den wissenschaftlichen Charakter und die philoso-
phische Bedeutung Bernhard [sic] Bolzanos. Gastvortrag in der Sitzung vom 17. 
Oktober 1849,” Sitzungsberichte der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften: Philoso-
phisch-historische Classe, Jahrgang 1849, 2. Abteilung (Vienna: Hof- und Staatsdruc-
kerei, 1849), 173–74, 167.
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красоты, подобно тому как существуют законы правосудия и ис-
тины <…>

Долг эстетики — создать общие основания критики и искусства 
через выявление красоты и суждение о ней76. 

В другом пассаже того же эссе Циммерман сообщает, что имен-
но «романтическая школа» — он называет здесь имена Клеменса 
Брентано и Ахима фон Арнима — отвернулась от «объективной 
красоты» в сторону своих собственных «субъективных предпо-
чтений», заменив общее согласие личным вкусом. Здесь нетруд-
но расслышать тоску по утраченному золотому веку. «Идеали-
стический субъект сбросил с трона объективность; эгоизм стал 
принципом искусства, принципом критики и принципом жиз-
ни»77. Все это заставляет Циммермана отвергнуть традицию 
спекулятивной эстетики в целом, от Канта и Фихте с Шеллин-
гом до  Гегеля. Он  порицает Канта за  то, что  тот утверждает 
в «Критике способности суждения», будто не существует объ-
ективного правила вкуса и  что  искать принцип вкуса — бес-
плодное занятие78. В своей критике он доходит даже до того, 
что увязывает спекулятивную эстетику с политическими и со-
циальными беспорядками, так как метод ее, в рамках которого 
красота объявляется продуктом истории, «делает революцию 
перманентной». Перед лицом «духовной анархии» критик обя-
зан утверждать красоту как универсальный принцип, не завися-
щий от времени и места79. 

В позднем и более умеренном по тону труде «Эстетика» (Aes-
thetik, 1858–65) Циммерман поддерживает гербартовский подход 
к вопросам вкуса, который фокусируется на объекте, а не на вос-
принимающем субъекте. Поскольку лишь только форма прино-
сит нам удовольствие (или же вызывает отторжение), эстетика 

 76. Robert Zimmermann, “Die spekulative Aesthetik und die Kritik,” Oesterreichische 
Blätter für Literatur und Kunst 6 (6 February 1854), 37: Jeder handelt auf eigene Faust 
und die nothwendige Folge ist eine wahre Geisteranarchie. <...> Der Geist des baa-
ren nackten Individualismus beherrscht die Kunst wie die Kritik. Der Künstler 
folgt seinem subjektiven Hang, der Kritiker seiner persönlichen Grille. <...> Die-
ser Zustand ist traurig, weil er demoralisirend ist. Anarchie auf dem Kunst- wie 
auf dem Lebensgebiete ist Barbarei. <...> Das ästhetische Credo muß gemeinschaf-
tlich sein, wie das politische und religiöse, weil es einen Kanon für das Schöne 
geben muß, wie es einen für das Recht und die Wahrheit gibt. <...> 

Den gemeinsamen Boden in der Kritik, wie in der Kunst, in der Erkenntnis und 
der Beurtheilung des Schönen herzustellen, ist die Aufgabe der Aesthetik.

 77. Zimmermann, “Die spekulative Aesthetik und die Kritik,” 37: “Das idealische Sub-
jekt stieß die Objektivität vom Thron, das Prinzip der Kunst, der Kritik wie das 
des Lebens ward der Egoismus.”

 78. Кант И. Критика способности суждения. C. 69. 
 79. Zimmermann, “Die spekulative Aesthetik und die Kritik,” 39–40.
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есть «чистая наука формы», так сказать, «морфология прекрас-
ного». Красота — это функция структурных пропорций, а у эсте-
тики нет никакой иной цели, кроме выявления того, что явля-
ется прекрасным80.

Даже и в специфическом контексте музыкальной эстетики 
многие аргументы Ганслика были уже изложены более ранни-
ми авторами. Сравнения «О  музыкально-прекрасном» с  тре-
мя хорошо известными трактатами, каждый из которых прин-
ципиально отличается от других, будет достаточно для того, 
чтобы показать масштаб присвоения Гансликом распростра-
ненных представлений своего времени (каковой факт в книге 
его отмечается достаточно редко). Речь идет о  трактате Ган-
са Георга Негели «Лекции о  музыке, с  учетом потребностей 
любителей» (Vorlesungen über  Musik, mit Berücksichtigung der  Dilet-
tanten, 1826), который представляет собой серию лекций, адре-
сованных далекой от музыки аудитории; о «Системе эстетики 
как науки об идее прекрасного» (System der Ästhetik als Wissenschaft 
von der Idee der Schönheit, 1830) Христиана Германа Вейсе, двух-
томной работе об эстетике в целом, с пространным обсуждени-
ем музыки; и о «Музыкальной эстетике» (Aesthetik der Tonkunst, 
1837–41; второе издание 1847) Фердинанда Готтхелфа Ганда, 
одном из наиболее исчерпывающих трактатов об эстетике, по-
священном исключительно музыке и  написанном крупным 
философом. 

Ганслик обязан Негели куда больше, чем можно заклю-
чить из двух коротких ссылок на него в «О музыкально-пре-
красном»81. Многие пассажи трактата Негели выглядят совер-
шенно по-гансликовски. Негели ставит знак равенства между 
«чистой» и «автономной инструментальной музыкой»82. Он на-
зывает игру (Spiel) характерной сущностью (das eigentümliche 
Wesen) музыки и  придает большое значение движению (Bewe-
gung) тонов. Он определяет движение как «фундаментальный 
элемент музыки» и отвергает идею того, что инструментальная 

 80. Zimmermann, Aesthetik, 1:772; ibid., 2:30: “Die Aesthetik als reine Formwissenschaft 
ist eine Morphologie des  Schönen. Indem sie zeigt, dass nur Formen gefallen 
und missfallen, legt sie unter Einem dar, dass Alles, was gefällt oder missfällt, 
durch Formen gefallen und missfallen müsse.” Zimmermann, Aesthetik, 1:746.

 81. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 152. V MS , 1:109 и  147. В восьмом 
издании Ганслик опустил первую ссылку на  Негели. [В  переводе Ларо-
ша она также отсутствует. — Прим. пер.] О  незадекларированном интел-
лектуальном долге Ганслика перед Негели см.: Felix Printz, Zur Würdigung 
des musikästhetischen Formalismus Eduard Hanslicks (Borna-Leipzig: R. Noske, 1918), 
11–17. 

 82. Nägeli, Vorlesungen über Musik, 187: “die ‘reine’ Musik, die  selbstständige Instru - 
mentalkunst.”



235

9 .  « Ч И С Т А Я »  М У З Ы К А  Г А Н С Л И К А

музыка есть подражание вокальной музыке, а также то, что му-
зыка начинается с голоса83. У музыки «нет содержания, как его 
обычно понимают, и  ничего, что  может быть за  него приня-
то. У нее есть только форма, упорядоченные последовательно-
сти тонов и серий тонов, составляющие целое»84. Визуальными 
формами, более всего напоминающими музыку, являются ара-
бески и готическая архитектура, в своей игре взаимосвязанных 
линий создающие эффект, который можно назвать «предвос-
хищающим суррогатом чистой инструментальной музыки, воз-
никающей много позже»85. Негели постоянно использует слово 
Formen в том же широком значении, в котором им будет пользо-
ваться и Ганслик тридцатью годами позже. 

Ганслик ни о чем подобном даже не упоминает. Это неуди-
вительно: отношение Ганслика к  другим авторам вежливым 
образом можно охарактеризовать как невежливое. Мало кого 
из своих предшественников он цитирует с одобрением и часто 
приводит их цитаты или пересказывает их мнение так, что их 
позиция оказывается изложенной неверно. Тем не менее оче-
видно, что как терминология, так и основание аргументов Ганс-
лика уже присутствуют в лекциях Негели.

«Система эстетики как  науки об  идее прекрасного» Хри-
стиана Германа Вейсе была еще одним источником для Ганс-
лика — чего он также публично не признавал. Вейсе (1801–1866) 
был протестантским теологом и  профессором философии 
в Лейпцигском университете с 1845 года до самой смерти. Среди 
его учеников были Лотце, чьими трудами Ганслик восхищался, 
и Франц Брендель, редактор Neue Zeitschrift für Musik, чьи тексты 
у Ганслика восхищения не вызывали. Название трактата Вей-
се отражает гегельянское мировоззрение, которого тот придер-
живался в молодые годы, хотя он, в отличие от Гегеля, к музы-

 83. Nägeli, Vorlesungen über Musik, 37–38: “das Grundelement der Tonkunst.” О важ-
ности концепции движения в  музыкальной эстетике Негели и  эсте-
тике XIX   века в  целом см.:  Rafael Köhler, Natur und Geist: Energetische Form 
in der Musiktheorie (Stuttgart: Franz Steiner, 1996), 65–80 и далее.

 84. Nägeli, Vorlesungen über Musik, 32: “Sie [die Musik] hat <...> keinen Inhalt, wie man 
sonst meinte, und was man ihr auch andichten wollte. Sie hat nur Formen, gere-
gelte Zusammenverbindung von Tönen und Tonreihen zu einem Ganzen.”

 85. Nägeli, Vorlesungen über Musik, 45–46: “So sind kunsthistorisch sowohl Arabeske als 
Gothische Baukunst, ihrer Wirkungsart nach, so zu sagen, als anticipirte Surrogate 
der viel später erfundenen reinen Instrumentalmusik zu betrachten.” Обзор значе-
ния образа арабесок в эстетическом дискурсе можно найти в: Günter Oesterle, 
“Arabeske,” in Ästhetische Grundbegriffe: Historisches Wörterbuch, 7 vols., ed. Karlheinz 
Barck (Stuttgart: Metzler, 2000–05), 1:272–86. Об использовании Гансликом 
этого образа см.: Lothar Schmidt, “Arabeske: Zu einigen Voraussetzungen und 
Konsequenzen von Eduard Hanslicks musikalsichem Formbegriff,” AfMw (1989): 
91–120.
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ке относился с куда большей симпатией86. Подобно Гербарту, 
Вейсе придавал особенное значение техническим аспектам всех 
видов искусства, указывая на сложность разграничения духов-
ных и технических элементов прекрасного, так как и те и дру-
гие рождаются в силу технических манипуляций с материалом 
(Stoff) — индифферентным средством (gleichgültiger Mittel) любо-
го вида искусства. Он  подчеркивал необходимость фантазии 
(Phantasie) для восприятия искусства и утверждал, что каждый 
вид искусства обладает своею собственной красотой87.

Вейсе выделяет три объемные области искусства — музы-
ка, визуальные искусства и словесные искусства — и разбивает 
каждую из них на три подкатегории. По контрасту с вокальной 
и драматической музыкой он рассматривает инструментальную 
музыку как «подлинную» музыку, потому что «механическая 
природа» ее тонов позволяет ей оперировать в сфере, «очищен-
ной» от всех «случайных, конечных значений», которые в про-
тивном случае «смущали и затемняли» бы то, что по природе 
своей духовно (geistig) и абсолютно88. Другими словами, сама ис-
кусственность инструментальной музыки позволяет ей преодо-
леть мирские границы. Вейсе отрицает, что музыка существу-
ет затем, чтобы выражать чувства, подчеркивая, напротив, ее 
абстрактную красоту. Он  приписывает музыке куда большую 
важность, чем это делали прежние философы, именно на ос-
новании ее нематериальности и  неспособности к  отражению 
чего бы то ни было. Задолго до появления на свет шестой главы 
«О музыкально-прекрасном» Вейсе настаивал, что тон (Ton) — 
это элементарная частица музыки, которую нельзя отыскать 
в природе. Он обладает «чистотой движения» (Reinheit der Bewe-
gung) и может быть определен только через отношение к дру-
гим тонам89. Как  и  позже Ганслик, Вейсе постоянно подчер-
кивает приоритет мелодии и почти не удостаивает вниманием 
вопросы выразительности или эмоций. Его основная задача — 

 86. Об  эстетических воззрениях Вейсе на музыку в  сравнении с  гегелевскими 
см.: Nicole Grimes, “In Search of Absolute Inwardness and Spiritual Subjectivity? 
The Historical and Ideological Context of Schumann’s ‘Neue Bahnen,’” Internatio-
nal Review of the Aesthetics and Sociology of Music 39 (2008): 144–46.

 87. Weisse, System der Ästhetik als Wissenschaft von der Idee der Schönheit, 2 vols. (Leipzig: 
E. H. F. Hartmann, 1830), 2:7–9 (материал); 2:18–19 и далее (фантазия); 2:13–14 
(всякое искусство обладает своей красотой).

 88. Weisse, System der  Ästhetik, 2:49: “Der Begriff der  Musik <...> ist unmittelbar 
zunächst der Begriff der Instrumentalmusik. Die Töne <...> werden durch mecha-
nische Kunst hervorgebracht <...> um von aller besondern, endlichen Bedeutung 
sie zu  reinigen, die  als ein fremdartiger Inhalt den absolut geistigen, der  in  sie 
hineingebildet werden soll, stören und trüben würde.”

 89. Weisse, System der Ästhetik, 2:53; 2:24.
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выявить сущность музыки, которая, как он настаивает, ничего 
общего не имеет с выразительностью или же с имитацией при-
роды; музыка — это автономное и непредметное искусство, чьею 
сущностью является абстрактная форма90. 

Еще одним важным источником идей, выраженных в трак-
тате Ганслика, был труд «Музыкальная эстетика» (1837–1841) 
Фердинанда Готтхелфа Ганда (1786–1851), профессора филосо-
фии в Йене и распорядителя академических концертов там же91. 
В автобиографии Ганслик сообщает, что прилежно изучал труд 
Ганда, и цитирует его в своей книге, хотя и не слишком благо-
желательно. 

Ганд сожалеет о  все возрастающей поляризации мнений 
между теми, кто рассматривает музыку без текста не более чем 
приятной игрой тонов, и теми, кто верит, будто она обладает 
определенным глубинным смыслом, невзирая на  отсутствие 
слов. Первая точка зрения, пишет он, отрицает возможность 
интеллектуального содержания в  искусстве чистой формы, 
в то время как вторая отвергает допущение, что красота как та-
ковая способна оправдать существование произведения искус-
ства и что искусство не нуждается в понимании и рациональной 
рефлексии. Музыка, утверждает Ганд, есть отражение красоты 
в  звуках, а красота есть единственная цель любого искусства, 
ибо «духовная жизнь в своей свободной форме способна прино-
сить удовольствие и удовлетворение» душе воспринимающего 
субъекта, сходным образом наполненной духом (Geist)92. Не бу-
дучи связанной ни с какими другими искусствами, музыка есть 
наиболее чистое из них и, таким образом, более, чем какое-либо 
иное искусство, способна воссоздавать идеальную красоту. Му-
зыкальное произведение становится произведением искусства 
благодаря красоте, и красота эта раскрывается не в его материа-
ле, но в форме, которую придает материалу композитор. Про-
изведение искусства является своей собственной целью, а  его 
единственное назначение — быть прекрасным93. 

Подобно Негели и впоследствии Ганслику, наиболее важной 
идеей, связанной с музыкой, Ганд считает идею движения (Bewe-
gung). Он рассуждает о «чистых формах движения» музыки и го-
ворит о том, что «внутренне движение жизни проявляет себя 

 90. Weisse, System der Ästhetik, 2:52–54.
 91. См.:  Matthias Tischer, Ferdinand Hands Aesthetik der  Tonkunst: Ein Beitrag zur 

Inhaltsästhetik der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts (Sinzig: Studio, 2004).
 92. Hand, Aesthetik der Tonkunst, 1:9–10; ibid., 2:7, 9: “In allen ihren Productionen aber 

verfolgt die Kunst nur den  einen Zweck für das Schöne, damit geistiges Leben 
in seiner freien Form den beschauenden Geist befriedige und ihm gefalle.”

 93. Hand, Aesthetik der Tonkunst, 2:10, 21, 39.
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в тонах, движущихся во времени <…> Форма тонального движе-
ния есть также форма внутреннего движения жизни»94. Это вы-
ражение не настолько эффектно, как tönend bewegte Formen Гансли-
ка, однако идея, стоящая за этими определениями, одна и та же. 

Ганд рассматривает инструментальную музыку как наибо-
лее чистое явление искусства и подчеркивает изначальное при-
сутствие в ней духа (Geist)95. Он постоянно возвращается к кон-
цепции духовного содержания (geistiger Inhalt) музыки, протестуя 
против формализма Негели, в котором, по его утверждению, нет 
содержания: «Не выражая духовного содержания, музыка не бу-
дет человеческой и прекрасной»96. А музыка, безусловно, явление 
человеческое: «музыка природы», в том числе и пение птиц, воз-
никает из необходимости борьбы за выживание и репродуктив-
ных нужд, в то время как человеческой музыке присуща красота, 
которая является продуктом духа и, таким образом, покоит-
ся на отсутствии необходимости. Ганд не использует выраже-
ние «патологическое слушание», однако его концепция полно-
стью укладывается в рамки деления между духовным слушанием 
и слушанием ради «пустых чувственных наслаждений»97. 

Ганслик не соглашается с Гандом лишь по вопросу вырази-
тельности, однако даже в этом случае разница между их воззре-
ниями не настолько большая, как Ганслик пытается это предста-
вить. Ганд считает прекрасное определяющим фактором всего 
эстетического опыта, точно так же как разум определяется че-
рез истину: даже наша эмоциональная реакция на музыку в ко-
нечном итоге — функция прекрасного. Не все, что мы ощущаем, 
непременно прекрасно; но духовное — всегда необходимый эле-
мент красоты. Более того, чувства не ограничены наличным бы-
тием, но простираются к высшим мирам через созерцательную 
жизнь души98. Определение чувства, даваемое Гандом, таким 
образом, выходит за пределы обычного представления об эмо-
циях; однако Ганслик в своем трактате об этом умалчивает.

Подход Ганда к инструментальной музыке куда более обоб-
щенный, чем гансликовский: он пытается описать весь спектр 
реакций слушателя, как эмоциональных, так и интеллектуаль-

 94. Hand, Aesthetik der  Tonkunst, 1:112: “reine Formen der  Bewegung.” Ibid., 1:30: 
“In den Tönen <...> spricht sich innere Lebensbewegung als durch das in der Zeit 
Bewegte aus. <...> Die Form der Tonbewegung [ist] auch die Form der  inneren 
Lebensbewegung.”

 95. Hand, Aesthetik der Tonkunst, 1:85.
 96. Hand, Aesthetik der  Tonkunst, 1:85. Ibid., 1:96: “Ohne Ausdruck eines geistigen 

Inhalts hörte die Musik auf, menschlich und schön zu seyn.»
 97. Hand, Aesthetik der Tonkunst, 2:42–45: “blos sinnliche Ergötzung” (42).
 98. Hand, Aesthetik der Tonkunst, 1:78. Ibid., 1:92.
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ных, в  то  время как  Ганслик полагает эмоциональные реак-
ции «низкими», не имеющими отношения к сущности музыки, 
а потому не заслуживающими серьезного рассмотрения. Ганд 
даже предлагает своего рода «теорию аффектов» (Affektenlehre), 
согласно которой «для всякого чувства и настроения в музы-
ке имеется свой тон и ритм, так же как для всякого понятия 
имеется свое слово»; однако он соглашается с тем, что эти чув-
ства и настроения невозможно кодифицировать с помощью ка-
кой-либо «теоретической семиотики музыки», поскольку сло-
весный язык не обладает экспрессивными возможностям языка 
музыкального99. В конце концов Ганд подчиняет все аспекты 
выразительности красоте, в отличие от Ганслика, который от-
вергает выразительность как фактор, не имеющий отношения 
к прекрасному. Фактически трактат Ганда предсказывает подоб-
ный подход, так как в нем оспаривается та самая эстетическая 
позиция, которую позже возьмет на вооружение Ганслик: 

Недавно утверждалось, что все прекрасное в музыке содержит-
ся в ее форме, а все то, что оказывает влияние на душу [Gemüt], 
то есть изящное, возвышенное, пугающее должно быть обособ-
лено от музыкального произведения, с тем чтобы игнорировать 
всякую живую выразительность <…> дабы эстетическое суждение 
делалось только о чистой форме. Основанием данной ошибки яв-
ляется непонимание природы прекрасного100.

Негели Ганслик упоминает лишь вскользь, а  Вейсе полно-
стью игнорирует, в то время как Ганда он прямо представляет 
в ложном свете. В подборке цитат авторов, поддерживающих 
«теорию чувств» в музыке101, которую Джеффри Пейзант спра-
ведливо называет «мошеннической», Ганслик приводит слова 
Ганда (с купюрами, которые он не оговаривает) с тем, чтобы 
создать впечатление, будто Ганд — один из многих в длинном 
списке комментаторов, прямо утверждавших, что музыка вы-
ражает чувства102. «Цитата» из  «Эстетики» Ганда дана безо 

 99. Hand, Aesthetik der  Tonkunst, 1:85–88. Ibid., 1:89: “eine theoretische Semiotik 
der Musik.”

 100. Hand, Aesthetik der  Tonkunst, 2:40: “Man hat neuerdings freilich, namentlich 
in Bezug auf Musik gelehrt, es beruhe beim Schönen Alles in der Form, und was 
dabei noch besonders auf das Gemüth wirke, wie das Anmuthige, das Erhabe-
ne, das Furchtbare, müsse gesondert und aus dem Musikstücke <...> der  leben-
volle Ausdruck hinweggedacht werden, damit das ästhetische Urtheil die  reine 
Form behandeln könne. Der Grund eines solchen Irrthums liegt in der Verkennung 
des Wesens der Schönheit.”

 101. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 26–28.
 102. Там же. C. 27. Об искажениях, внесенных Гансликом в текст Ганда, см. ком-

ментарий Пейзанта в: OMB , 90.
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всякого контекста, и  неискушенный читатель может решить, 
что она отражает точку зрения Ганда на отношения между му-
зыкой и чувством. Это не так. Описание Гандом данного во-
проса, как  уже было отмечено выше, пространно и  полно 
нюансов, и хотя он не отрицает связи между музыкой и эмо-
циями, однако подчеркивает (как и Ганслик позже) подчинен-
ность выразительности всеобъемлющим категориям красоты 
и духа. 

В шестой главе трактата Ганслик начинает в полной мере 
пользоваться недостойными приемами. Он соглашается с тем, 
что Ганд не признает за звуками природы никаких художествен-
ных достоинств, однако затем критикует его за утверждение, 
что «звуковые явления природы в некоторой степени должны 
будто  бы считаться музыкой». Ключевая фраза «в  некоторой 
степени» вызывает приступ негодования Ганслика: «…в вопро-
сах принципиальных не может допускаться «в некоторой сте-
пени»: то, что мы слышим в природе, или музыка, или не му-
зыка»103. Здесь Ганслик опять искажает весьма сложную мысль 
Ганда. Ганд отказывается называть пение птиц и прочие вне-
шне музыкальные звуки природы музыкой на том основании, 
что  они  мотивированы двойной необходимостью выживания 
и прокреации; подобная «музыка» инстинктивна, а не свободна, 
и в силу этого лишена духа — качества, которому Ганслик при-
дает столь большое значение. Ганд допускает, что пение птиц 
может быть названо музыкой (а не «должно», как утверждает 
Ганслик), однако это будет музыка «не в человеческом смыс-
ле», из чего он заключает, что «звуки природы, в отличие от зву-
ков человеческих, не есть музыкальные тона <…> Мы не можем 
говорить о музыке природы»104. Согласно Ганду, ответ на во-
прос, является ли пение птиц музыкой или нет, зависит от того, 
как мы определяем музыку: и он дает определение, которое ис-
ключает возможность положительного ответа. Это все слишком 
тонко для Ганслика, который подходит к решению проблемы 
прямолинейно: пение птиц или музыка, или нет. Таким обра-
зом он вновь создает впечатление, что Ганд был его некомпе-
тентным предшественником. 

На этом злопыхательство Ганслика не заканчивается. Он на-
падает на Ганда за то, что тот в обсуждении «природной музыки» 

 103. Там же. C. 157. V MS , 1:151: “Wo es sich aber um Principienfragen handelt, da gibt 
es kein ‘gewissermaßen’; was wir in der Natur vernehmen, ist entweder Musik, oder 
ist keine Musik.” Курсив оригинала.

 104. Hand, Aesthetik, 1:40–41, 42: “Die Töne der Naturwesen außer dem Menschen sind 
also nicht die musikalischen. <...> [S]o können wir auch nicht von  einer Musik 
der Natur sprechen.”
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«напирает на „полноту одушевления“»105. Здесь уже имеет место 
намеренное искажение мысли Ганда. Отказываясь называть пе-
ние птиц музыкой в человеческом смысле, Ганд продолжает об-
суждение данной проблемы вопросом, почему же оно тем не ме-
нее доставляет нам удовольствие, и предлагает следующий ответ:

Мы вкладываем полноту одушевления в него [пение птиц] и при-
писываем соловью чувство томления или же воспринимаем зов 
перепелки как  религиозный возглас. С  помощью такого рода 
символов природа снабжает нашу жизнь идеями, однако лишь 
мы сами, и только мы, способны отыскать подобные образы в сто-
ронней природе и сделать их близкими нам106. 

Совершенно не «напирая» на «полноту одушевления» (geistige 
Beseelung), Ганд кратко рассматривает эту идею с тем, чтобы от-
вергнуть ее. 

«Мошеннический» список цитат Ганслика, представляю-
щий галерею «теоретиков чувства», начинается с Иоганна Мат-
тезона («Совершенный капельмейстер», [Der  vollkommene Ca-
pellmeister], 1739) и  заканчивается Фермо Беллини («Учебник 
музыки», [Manuale di  musica], 1835)107, хотя Ганслик с  легко-
стью мог бы выбрать из трудов некоторого числа тех же авто-
ров цитаты в поддержку своего представления о прекрасном. На-
пример, в качестве обвинения он приводит фразу Михаэлиса: 
«Музыка есть искусство выражать ощущения модуляцией зву-
ков», совершенно игнорируя позднее его высказывание (по-
мещенное в  легко отыскиваемом номере Allgemeine musikalische 
Zeitung 1808  года) о  том, что  ценность музыкальных произве-
дений заключается не только в том, что они значат, но также 
и в том, «что они представляют сами по себе, в своей собствен-
ной ни с чем не сравнимой сущности»108. Ганслик также игно-

 105. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 157. V MS , 1:151: “Hand legt den Nach-
druck überall auf die ‘geistige Beseelung.’ ”

 106. Hand, Aesthetik der Tonkunst, 1:44: “Wir legen da wo[h]l auch eine geistige Beseelung 
unter, und ertheilen der Nachtigall das Gefühl der Sehnsucht, oder vernehmen 
in dem Schlag der Wachtel einen religiösen Aufruf. In dieser Symbolisi[e]rung 
dient die Natur unserem Leben in Ideen, wir sind es aber selbst und allein, deren 
Bild wir in der fremden Natur auffassen und näher ziehen.”

 107. В переводе Лароша порядок цитат изменен, в нем список заканчивается Ваг-
нером. — Прим. пер.

 108. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 26. Возмутившая Ганслика цитата 
взята из труда Михаэлиса: Ueber den Geist der Tonkunst, 2 vols. (Leipzig: Schäfer, 
1795–1800; reprint, Brussels: Culture et Civilisation, 1970), 2:29: “Sie [die Musik] 
ist die  Kunst des  Ausdrucks von  Empfindungen durch Modulation der  Töne.” 
Michaelis, “Ueber das Idealische der Tonkunst,” AmZ 10 (1808): 450. Инес Гримм 
приводит список сходных мест в  «О  музыкально-прекрасном» и  трудах 
Михаэлиса в своей Eduard Hanslicks Prager Zeit, 153–60.
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рирует целую категорию комментаторов, чей авторитет мог бы 
скомпрометировать его аргументы: композиторов. Ему слож-
но утверждать, что композиторы не имеют никакого представ-
ления о природе и цели музыки, а потому он их просто не удо-
стаивает вниманием. Карл Филипп Эмануэль Бах, например, 
неоднократно высказывался о важности выразительности в му-
зыке в своем трактате о клавирной игре (1753) и призывал ком-
позиторов обозначать «подлинное содержание» пьесы каки-
ми-либо словесными указаниями помимо темпа, с тем чтобы 
музыканты были способны воспроизвести в своем исполнении 
«подобающий аффект»109. Рамо, как уже прежде отмечалось, по-
лагал, что «подлинной целью музыки» является «выражение 
мысли, чувства, страстей»110. Бетховен же называл свою Пасто-
ральную симфонию «более выражением чувства, нежели его 
описанием» — эту фразу Ганслик мог встретить во множестве 
источников, включая и «Эстетику» Ганда111.

Даже основная идея Ганслика о  том, что  единственным 
содержанием музыки является форма, была никоим образом 
не нова (см. выше, с. 146–150). Подобное представление в первой 
половине XIX века стало уже обычным в дискуссиях об искус-
стве в целом. В формулировке Гегеля, неоднократно затем цити-
руемой другими, сообщается, что «содержание есть не что иное, 
как  переход формы в  содержание, а  форма — переход содержания 
в форму»112. Авторы, писавшие о музыкальной эстетике, посто-
янно повторяли это утверждение, что  признавал и  Ганслик, 
хотя и указывая тотчас, что высказывания Руссо, Канта, Геге-
ля, Фишера и Калерта «почти без изъятия принадлежат фило-
софам», словно для того, чтобы каким-то образом принизить 
значение их наблюдений113: в таком случае по этой логике сло-
ва композиторов должны бы были обладать для Ганслика суще-
ственным весом. Более того, идея формы как содержания уже 
давно бытовала в книгах и журналах, адресованных музыкантам 

 109. C. P. E. Bach, Versuch über die wahre Art das Clavier zu spielen, 1:124. Оригинальный 
текст см. выше, с. 112.

 110. Rameau, Code de musique pratique (1760); см. выше, с. 145.
 111. “Mehr Ausdruck der Empfindung als Mahlerei.” Hand, Aesthetik, 2:166. См. так-

же: Elliot Forbes, Thayer’s Life of Beethoven, rev. ed. (Princeton: Princeton University 
Press, 1967), 436; и Lewis Lockwood, Beethoven: The Music and the Life (New York: 
Norton, 2003), 225–26.

 112. Гегель Г. В. Ф. Энциклопедия философских наук: в 3 т. М.: Мысль, 1974. Т. 1. 
С. 298. Hegel, Encyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, 2nd ed. 
(Heidelberg: August Oßwald, 1827), 135 (§133): “so daß der  Inhalt nichts ist, als 
das Umschlagen der Form in Inhalt, und die Form nichts, als Umschlagen des Inhalts 
in Form.” Курсив оригинала.

 113. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 167. 
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и любителям музыки. Калерт, например, отмечал в  1834  году 
в  «Сесилии», что  в  музыке «форма занимает место содержа-
ния»114. Густав Шиллинг  же в  трактате, посвященном Тома-
шеку, учителю Ганслика в Праге, утверждал, что «высочайшей 
задачей формы» в музыке является ее «единение с содержани-
ем»115. В одном из самых примечательных фрагментов рецен-
зии, появившейся в  Wiener allgemeine Musik-Zeitung, где  к  тому 
времени уже начал печатать свои статьи о музыке и Ганслик, 
критик Юлиус Венд называет «чистую инструментальную музы-
ку» «подлинным средоточием музыкальной выразительности, 
то есть абсолютной формой, в которой музыка как таковая — 
освобожденная ото всех гетерогенных элементов — проявляет 
свое самое глубинное значение, самую свою сущность». Именно 
в симфонии, «наиболее величественном цветке» музыки, утвер-
ждает Венд, «художественным образом» обнаруживает себя «аб-
солютная автономия тона», и лишь в ней «уникальная сущность 
музыки» наиболее очевидна116. Далее в том же эссе Венд указы-
вает на арабески и калейдоскоп как на наиболее подходящие 
для описания симфонии Берлиоза «Ромео и Джульетта» обра-
зы117.

Русский критик Александр Улыбышев (1794–1858), писавший 
на французском, определял «чистую музыку» (la musique pure) 
как высочайшую категорию искусства за десять лет до появле-
ния «О музыкально-прекрасном». Чистая музыка следует сво-
им внутренним законам и не подчиняется никаким условиям 
кроме своих собственных. «Прикладная музыка» (musique appli-
quée), напротив, подчинена не-музыкальным элементам, таким 

 114. August Kahlert, “Ueber die Bedeutung des Romantischen,” Cäcilia 16 (1834): 244: 
“Bei der Musik ist es nun aber die Form, die die Stelle des Stoffes vertritt.” В дан-
ном случае Stoff — это предмет картины, о которой Калерт говорит в преды-
дущем абзаце.

 115. Schilling, Geschichte der heutigen oder modernen Musik, 16: “die höchste Aufgabe 
der Form <...> Identität mit dem Inhalte.”

 116. Julius Wend, “Berlioz und die moderne Symphonie: Ein Beitrag zu einer Philo-
sopie der Musik,” Wiener allgemeine Musik-Zeitung 6 (1846): 157: “die reine Instru-
mentalmusik als das eigentliche Centrum der musikalischen Ausdrucksweise, also 
die absolute Form, in der die Tonkunst als solche— abgelöst von jedem heterogenen 
Elemente—ihrer innersten Bedeutung, ihrem eigensten Wesen nachzur Existenz 
gelangt. <...> [S]o sehen wir <...> in der reinen Instrumentalmusik und ihrer herr-
lichsten Blüte ‘der Symphonie’ das absolute Selbstgenügen des Tones <...> kunst-
voll zur Wirklichkeit herausgestaltet. In der Symphonie erst hat sich die tönende 
Kunst <...> zu  ihrer höchsten idealen Bedeutung, zur absoluten Selbstständig-
keit, zur Würde und dem Selbstgenügen des  Ideals entfaltet. <...> Wir behaup-
ten hier <...> daß das eigenthümliche Wesen der Musik als solcher, dem formellen 
Ausdrucke nach, in der Symphonie am reinsten ausgesprochen, und am unver-
mischtesten durchgeführt erscheine.”

 117. Wend, “Berlioz und die moderne Symphonie,” 169.
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как текст или сюжет, разыгрываемый на сцене. В своей трехтом-
ной биографии Моцарта (1843) Улыбышев отмечает, что в чи-
стой музыке:

всякая музыкальная идея прежде всего выражает свое собствен-
ное значение, то есть значение чисто музыкальное <…> Музыка 
не подчиняется указаниям какого-либо сходного или несходно-
го чувства, или же программе, или же каким-либо последующим 
соображениям; она развивается и находит свой порядок исклю-
чительно в  соответствии со  своими собственными правилами 
и подобающей логикой, в сообразности с абсолютным чувством 
музыкальных идей, таких как мелодия и гармония. И именно это 
мы называем чистой музыкой118.

Приведем последний пример конвенциональности воззрений 
Ганслика. Эссе Отто Гумпрехта «Дух и  музыка» («Geist und 
Musik»), опубликованное в  Deutsches Museum в  1852 году, пред-
восхищает «О музыкально-прекрасном» практически по всем 
пунктам: музыка — совершенно отличное от  всего искусство, 
и ее нельзя судить по стандартам других искусств; музыкальная 
форма и содержание неразделимы; в природе не существует му-
зыки; основным принципом музыки является движение (Bewe-
gung); инструментальная музыка обладает содержанием (Inhalt), 
насыщенным духом (Geist)119. Теперь уже несложно понять зага-
дочный комментарий, появляющийся в конце статьи «Эстети-
ка» в «Новом всеобщем словаре музыки» (Neues Universal-Lexikon 
der Tonkunst, 1855) Юлиуса Шладебаха, о том, что трактат Гансли-
ка «не так уж нов, как кто-либо может подумать»120. Даже Гвидо 
Адлер, многолетний помощник Ганслика и его преемник в Вен-

 118. Alexandre Oulibicheff, Nouvelle biographie de Mozart, 3 vols. (Moscow: Auguste 
Semen, 1843), 2:161: “Toute idée musicale présente, avant tout, une signification 
fondée en elle-même, c’est-à-dire une signification purement musicale, sans quoi 
l’idée n’en serait pas une. <...> Or, quand le compositeur a adopté quelques unes 
de celles-là pour base de son travail, la musique ne se règle plus sur les indications 
d’un sens relatif et détourné, d’un programme ou d’une arrière-pensée quelconques; 
elle marche et s’arrange uniquement d’après les convenances et la logique qui lui 
sont propres, d’après le sens absolu que les idées musicales ont comme mélodie et 
comme harmonie. Et c’est ce que nous appelons de la musique pure.” Позже кни-
га вышла на немецком под заголовком Mozart’s Leben (Stuttgart: Becher, 1847).

 119. Otto Gumprecht, “Geist und Musik,” Deutsches Museum: Zeitschrift für Literatur, Kunst 
und öffentliches Leben 2 (1852): 597–609, 801–14. Вагнер весьма неодобрительно 
упоминает эссе Гумпрехта в письме к Теодору Улигу, датированном 15 июля 
1852 года. См. его: Sämtliche Briefe, ed. Gertrud Strobel and Werner Wolf (Leip-
zig: Deutscher Verlag für Musik, 1967–), 4:409.

 120. Julius Schladebach, ed., Neues Universal-Lexikon der  Tonkunst, 3 vols. (Dres-
den: Robert Schaefer, 1855–61), 1:83: “keineswegs vollständig neu ist, wie man 
zu glauben versucht sein könnte.” Предисловие к изданию Шладебаха дати-
ровано апрелем 1855  года; после нескольких выпусков (где в числе проче-
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ском университете, отмечал, что, хотя его предшественник был 
самым известным поборником теории «движущихся звуковых 
сочетаний», он был не первым, кто предложил эту теорию121.

Ганслик-радикал

Хотя часть утверждений Ганслика была не настолько нова, на-
сколько он  пытался это представить, другие его аргументы 
были куда более радикальными, чем  он  был готов признать. 
Одним из самых серьезных препятствий на пути к пониманию 
исторического контекста «О музыкально-прекрасном» являет-
ся тот факт, что труд Ганслика с самого начала воспринимал-
ся как консервативное в основе своей сочинение, задачей кото-
рого является защита эстетики прежних времен от тлетворного 
влияния «музыки будущего». 

Общественное мнение часто классифицирует людей на ос-
новании воззрений тех, кто им противостоит, а  в  середине 
XIX века даже самый поверхностный любитель музыки хорошо 
знал, что оппонентами Ганслика являются Вагнер и Лист, про-
возвестники музыкального будущего; от этого понимания до со-
ображения о том, что Ганслик, следовательно, должен быть ад-
вокатом музыки прошлого, один шаг — тем более что он этим 
адвокатом и был. Он превозносил сочинения Гайдна, Моцарта 
и Бетховена, а из современных композиторов особенно выделял 
Брамса (ил. 7), который в то время воспринимался — справед-
ливо или нет — как музыкальный консерватор на том основа-
нии, что работал в традиционных жанрах, таких как симфония 
и струнный квартет, и по большей части избегал сочинять про-
граммные произведения — или же как минимум не признавал 
открыто, что его музыка вдохновлена какими-либо программа-
ми122.

Помимо прочего, Вагнер был не просто музыкальным ра-
дикалом — он был Радикалом своего времени. С помощью хро-
матизмов и  кажущейся «бесформенности» своих произведе-
ний он  столь  же агрессивно терзал уши слушателя середины 
XIX  века, сколь агрессивно нападал и на политический поря-
док во время революции 1849 года (ил. 6). Вагнер во многом по-

го содержалась и статья об эстетике) он передал редакторские полномочия 
Эдуарду Бернсдорфу. 

 121. Guido Adler, Der Stil in der Musik (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1911), 16.
 122. О Брамсе и Ганслике см.: Constantin Floros, “Das Brahms-Bild von Eduard 

Hanslick,” in Floros, Johannes Brahms: “Frei aber einsam”: Ein Leben für eine poetische 
Musik (Zurich and Hamburg: Arche, 1997), 225–38.
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способствовал тому, что Ганслик стал восприниматься не про-
сто как консерватор, но как махровый реакционер, выведя его 
в своих «Нюрнбергских мейстерзингерах» под видом Бекмессе-
ра, педантичного и одержимого правилами судьи на песенном 
состязании. В ранних вариантах либретто этот персонаж прямо 
назван «Файт Ганслих» («Veit Hanslich»)123.

Ганслик, в свою очередь, был, судя по всему, доволен сво-
ей ролью главного консерватора Вены: он не пытался избавить-
ся от этого образа и даже отчасти способствовал его популяр-
ности. Он был во всех смыслах представителем истеблишмента 
всю свою сознательную жизнь, поначалу как бюрократ, а затем 
как университетский профессор. «О музыкально-прекрасном» 

 123. См.: Thomas S. Grey, “Masters and Their Critics: Wagner, Hanslick, Beckmesser, 
and Die Meistersinger,” in Wagner’s “Meistersinger”: Performance, History, Representa-
tion, ed. Nicholas Vazsonyi (Rochester, N Y: University of Rochester Press, 2003), 
165–89.

Иллюстрация 6. Вагнер атакует слух

Карикатура 1869 года работы французского художника Андре Жилля, иллюстрирую-
щая представление о Вагнере как о революционере, а о его музыке — как о жестоком 
насилии над установленными правилами.

ИСТОЧНИК: L’Eclipse 2 (18 April 1869).
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заслужил императорское одобрение: Франц Иосиф вручил 
за  него Ганслику Золотую медаль искусств и  литературы 
в 1858 году124.

На  эстетическом поле, однако, роли Вагнера и  Ганслика 
не были так уж очевидно распределены. По природе своей ра-
дикал — это тот, кто принадлежит к  меньшинству. Согласно 
данному критерию Вагнера едва ли можно назвать таковым. Его 
поддерживало большое число коллег-композиторов и  музы-
кальных критиков, среди которых были Ференц (Франц) Лист 

 124. Neue Berliner Musik-Zeitung 12 (3 February 1858): 47: “Se. Majestät der Kaiser hat 
dem Privatdocenten Dr. Hanslick für sein Werk ‘Aesthetik der Tonkunst’ die golde-
ne Medaille für Kunst und Wissenschaften verliehen.”

Иллюстрация 7. Эдуард Ганслик

Ганслик молится у  алтаря Брамса, который в  буквальном смысле стоит на  пьеде-
стале. Архаичное одеяние критика иллюстрирует распространенное восприятие его 
как человека консервативных музыкальных вкусов, а также, возможно, является наме-
ком на вагнеровскую слегка завуалированную карикатуру на Ганслика в виде Бекмес-
сера, персонажа «Нюрнбергских мейстерзингеров».

ИСТОЧНИК: [T. Z., “Karikaturen-Winkel: Dr. Eduard Hanslick,” Figaro: Humoristisches 
Wochenblatt, 15 March 1890.].
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и Франц Брендель. К концу 1840-х годов Neue Zeitschrift стала не-
официальным рупором тех, кого тогда называли «музыкальны-
ми левыми», — то есть композиторов и критиков, на чьи воз-
зрения оказали влияние работы Фейербаха и так называемых 
младогегельянцев. Вагнер воспринимался как enfant terrible, од-
нако обладал столь мощной поддержкой современной ему прес-
сы, что вряд ли мог считаться подлинным радикалом. Кроме 
того, его представление о музыке и искусстве в целом как об ин-
струментах социальных перемен было, как  уже отмечалось 
выше, не слишком новым.

В то же время ни один композитор, критик или же видный 
исполнитель не встал на защиту Ганслика. Брамс, в частности, 
отказался высказаться публично о  его трактате, даже несмо-
тря на то, что он и Ганслик со временем стали близкими зна-
комыми. Он неодобрительно писал Кларе Шуман в  1856 году 
(до того, как познакомился с Гансликом), что хотел прочесть 
трактат, однако «отложил его», проглядев, потому что отме-
тил в  нем «слишком много глупостей»125. Он  высказался не-
сколько более благожелательно (и определенно более осмотри-
тельно) в письме самому Ганслику, написанном летом 1863 года, 
где он благодарил автора за присланную в подарок неподписан-
ную копию трактата126.

Наиболее радикальными элементами «О музыкально-пре-
красном» являются не его выводы, а посылки и метод. Первое, 
что  делает в  этом смысле Ганслик, — изолирует музыкально-
прекрасное от всех прочих видов красоты. Авторы, пишущие 
об  эстетике, всегда признавали, что  всякое искусство опери-
рует отличным от других видов искусства образом в соответ-
ствии со  своим материалом, возможностями и  ограничения-
ми, однако все они неизбежно исходили в суждениях из общей 
теоретической рамки, заданной представлением о  красо-
те в целом. Музыка всегда создавала при таком подходе про-
блему: ее непредметная природа сопротивлялась всякого рода 
объяснениям (см.  с. 105–117). Как  отмечал в  своей «Эстетике» 
[Aesthetik, 1845] Теодор Мундт, «непостижимая музыкальная 

 125. Брамс Кларе Шуман, письмо от  15 января 1856  года, в: Clara Schumann und 
Johannes Brahms: Briefe aus den Jahren 1853–1896, ed. Berthold Litzmann, 2 vols. 
(Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1927), 1:168: “Sein Buch ‘Vom Musikalisch-Schönen’ 
<...> wollte ich lesen, fand aber gleich beim Durchsehen so viel Dummes, daß ich’s 
ließ.” Брамс использует тут игру слов, употребляя ließ, омофонную форму 
как глагола lassen (отложить), так и глагола lesen (читать).

 126. Текст письма был впервые опубликован в: Neue freie Presse — венской газете, 
в которой Ганслик был ведущим музыкальным критиком, — в июле 1897 года 
спустя несколько месяцев после смерти Брамса.
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красота» представляет собой препятствие для тех философов, 
которые хотели  бы рационализовать искусство до  мельчай-
ших деталей. Живопись и скульптура рождают материальные 
объекты, тогда как  «неуловимый мир звуков», возникающий 
в воздухе и растворяющийся в нем же, подобен «рою опьянен-
ных пчел, налетающему и распадающемуся», не оставляя мате-
риала для философов искусства127. Мундт и другие тем не ме-
нее упорно пытались отыскать общие основания музыкальной 
красоты и красоты в целом.

Ганслик этого делать не стал. Он обращается с музыкальной 
красотой как с уникальным качеством и ни разу не поднимает 
вопрос о том, что конституирует красоту в целом. Никто прежде 
не исповедовал столь избирательный — или же, как говорили его 
недоброжелатели, ограниченный, — подход к музыке. Его целе-
направленная фиксация на музыкальной красоте сама по себе 
часть более общей стратегии, нацеленной на то, чтобы создать 
«объективную» музыкальную эстетику, сосредоточившись ис-
ключительно на предмете своего внимания, музыкальном сочи-
нении. Все, что можно сказать о конкретном музыкальном про-
изведении, утверждал Ганслик, должно быть услышано в нем 
самом и не может зависеть от понятий, теорий или каких-либо 
внешних по отношению к музыке философских систем, — вклю-
чая, по-видимому, и представление о прекрасном. 

Вторым радикальным элементом трактата Ганслика являет-
ся не формалистическая теория — сходные теории были выдви-
нуты задолго до его появления, — а эссенциалистский подход. 
Как образ мысли эссенциализм предполагает приоритет авто-
номии над  взаимодействием, статики над  переменами. Ганс-
лик обращается с музыкой как с объектом, а не как с практи-
кой, и основной задачей «О музыкально-прекрасном» является 
определение того, что есть музыка, а не как она работает. Ганс-
лик решает эту задачу, сосредоточиваясь на изначально прису-
щих музыке качествах и  не  принимая к  рассмотрению все те 
разнообразные способы, которыми ее может исполнить музы-
кант, воспринять слушатель, или же то, каким образом она мо-
жет быть использована в социальном контексте. 

В силу своей фундаментально внеисторичной природы эс-
сенциализм позволяет Ганслику выделить музыкальную красо-
ту как вневременное качество, присущее всей музыке; для него 

 127. Mundt, Aesthetik (1845), 355: “eine in der Luft entstehende und mit dem Schall 
verschwebende Welt von Tönen, die gleich trunkenen Bienenschwärmen aufflat-
tern und wieder auseinanderstieben, scheint der philosophirenden Betrachtung 
der Kunst auch gar keinen Anknüpfungspunkt zu bieten.”
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способность музыки преодолевать ограничения места и време-
ни указывает на наличие такого рода красоты. Именно на этом 
основании Ганслик занял позицию человека, стоящего выше по-
лемических раздоров своего времени. Музыкально-прекрасное, 
утверждал он, есть качество, приложимое к любой музыке, оно 
не ограничивается «классическим» и не подразумевает предпо-
чтения «классического» «романтическому». Напротив, оно 

обязательно в  том и  в  другом направлении, царит над  Бахом, 
так же как и над Бетховеном, над Моцартом, как и над Шума-
ном. Наш тезис, таким образом, не заключает в себе никакого на-
мека на ту или другую партию. И вообще все настоящее иссле-
дование нигде не говорит о том, что «должно» быть, а только 
о том, что есть; из него нельзя вывести никакого определенно-
го музыкального идеала, якобы исчерпывающего собою истинно-
прекрасное; оно только старается указать, что именно составляет 
одинаково прекрасное во всяких, даже самых противоположных 
школах128. 

Сделанное здесь утверждение «внепартийности», как уже отме-
чалось выше, было лицемерным, что Ганслик вскоре в преди-
словии ко второму изданию и признал. Его эссенциалистский, 
внеисторический подход к  искусству был ровно той позици-
ей, которую резко критиковал Вагнер, отвергая саму идею 
«абсолютного искусства» как нечто, что «может быть, напри-
мер, написано две тысячи лет назад для  афинской демокра-
тии и ставиться на сцене теперь, при прусском дворе в Потсда-
ме. В представлении наших эстетиков подобное произведение 
сохраняет навсегда одну и ту же ценность, остается неизмен-
ным по своей сущности, независимым от времени и места»129. 
Ганслик хотел подняться над партийными спорами — или же 
по  крайней мере создать впечатление того, что  он  над  ними 
поднялся, — изъяв музыку из исторического контекста. Он по-
нимал, что не в состоянии противостоять «музыке будущего», 
а потому решил подорвать основания самого предположения 
о том, что может существовать какая-либо «музыка будущего». 
Прекрасное — согласно Ганслику, наиболее базовый элемент му-

 128. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 89. V MS , 1:91–92: “Es gilt sowohl 
in der einen als der andern Richtung, beherrscht Bach so gut als Beethoven, Mozart 
so gut als Schumann. <...> Unsere Thesis also enthält auch nicht die Andeutung 
einer Parteinahme. Der ganze Verlauf der gegenwärtigen Untersuchung spricht 
überhaupt kein Sollen aus, sondern betrachtet nur ein Sein; kein bestimmtes musi-
kalisches Ideal läßt sich daraus als das wahrhaft Schöne deduciren, sondern blos 
nachweisen, was in  jeder auch in den  entgegengesetztesten Schulen in gleicher 
Weise das Schöne ist.” Курсив оригинала.

 129. Вагнер Р. Обращение к друзьям.
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зыки — было качеством, безотносительным к любому социально-
му контексту музыкального произведения. Ганслик не отрицал 
того, что музыкальное сочинение может так или иначе отобра-
жать свой исторический контекст и даже превозносил значение 
такого рода связей, однако же четко разграничивал историче-
ский контекст и эстетическую ценность. В операх Спонтини, 
утверждал он, можно увидеть «выражение французской им-
перии», а  в  операх Россини «политическую реставрацию», 
тем не менее подобные утверждения не имеют ничего общего 
с  вопросом наличия или  отсутствия музыкально-прекрасно-
го в данных сочинениях. Он признает, что нет искусства, по-
требляющего так много форм, и потребляющего их так скоро, 
как музыка, и что композитора постоянно влечет изобретать все 
новые и новые черты, а потому о многих произведениях мож-
но справедливо сказать, что они некогда были прекрасны130. Од-
нако в этом случае речь идет о преходящих вопросах музыкаль-
ного стиля, которые затемняют более глубинную проблематику 
непреходящей красоты. 

Подобная отстраненная, «объективная» позиция во време-
на Ганслика нашла своих благодарных почитателей, а его эссен-
циалистский подход действительно создал видимость позиции 
«над схваткой» тогда, когда постоянные «партийные» склоки 
были в порядке вещей. Ганслик не становился на сторону того 
или иного музыкального стиля или типа музыки, как он это раз 
за разом подчеркивает (пусть и неискренне); напротив, он на-
меревался постулировать подлинную природу музыкально-пре-
красного на вневременных и чисто музыкальных основаниях. 
Это намерение формирует порочный круг, так как вырабаты-
вает герметичную систему определений, на что Ганслику ука-
зал ряд критиков. Так, Эдуард Крюгер называл аргументы 
Ганслика тавтологичными: если музыка — это только музыка, 
то мы ничего не можем о ней сказать. «Предмет», утверждал 
Крюгер, «не просто „это“; он так же еще и „что-то“»131. 

Эссенциализм Ганслика, кроме того, был внеисторичен 
лишь внешне, несмотря на  все попытки его утверждать об-
ратное («…царит над  Бахом, также как  и  над  Бетховеном, 
над  Моцартом, как  и  над  Шуманом»); инструментальный, 
не-программный тип музыки, который он  восхвалял как  чи-
стейшую — и, следовательно, для него высочайшую — ее форму, 
на деле ассоциировался с относительно небольшим промежут-

 130. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 90, 83.
 131. Eduard Krüger, System der  Tonkunst (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1866), 63: 

“Das Ding ist aber nicht bloß Es, es ist auch Etwas.”
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ком истории музыки. Ганслик мало интересовался музыкой до-
баховского периода и в поздние годы жизни однажды публично 
признался, что, по его мнению, лучше пусть «горит огнем» вся 
музыка Шютца, Палестрины и даже концерты и сонаты Баха, 
чем погибнет «Немецкий реквием» Брамса (за него должен был 
пострадать Шютц), сочинения Мендельсона (им в жертву при-
носился Палестрина) или же квартеты Шумана и Брамса (за ко-
торые надо было отдать Баха). Он выказывал почтение ранним 
композиторам за  их технику и  историческое значение, одна-
ко признавался, что их музыка не трогает его так, как сочине-
ния более поздних творцов, ибо опусы ранних музыкантов от-
ражают «круг идей», который давно «раскололся». Их музыка 
не была «нашей плотью от плоти и кровью от крови», как он 
выразился по этому поводу в диалоге со своим другом Теодо-
ром Бильротом132. Эти поздние и частные признания обнажают 
его предрассудки, следы которых можно увидеть уже на страни-
цах «О музыкально-прекрасном». 

Тенденциозность подхода Ганслика особенно хорошо за-
метна в одном из фрагментов трактата, где тот совершенно за-
бывает о своей внеисторической позиции затем, чтобы напасть 
на  Девятую симфонию Бетховена  — опус, который Вагнер 
превозносил как  веху в  истории музыки. Ганслик признает, 
что  Девятая является водоразделом между «течениями про-
тивоположных убеждений». Он восхваляет первые три части 
симфонии за  их красоту. Однако поскольку в  финале к  ин-
струментам добавляются голоса, что нарушает границы жанра, 
Ганслик находит его музыку «некрасивою» (unschön) — а пото-
му не  имеющей отношения к  дебатам о  том, что  конституи-
рует музыкально-прекрасное133. Даже в  рамках своего излюб-
ленного исторического периода Ганслик весьма выборочно 
ссылается на композиторов и их сочинения. Если бы кто-ли-
бо сведения о музыке черпал исключительно из «О музыкаль-
но-прекрасном», то  он  мог  бы и  не  узнать, что  программная 
музыка существовала до  XIX   столетия или  же что  изображе-
ние Гайдном хаоса в  «Сотворении мира» с  помощью одних 
лишь инструментов вызывало у современников всеобщее вос-
хищение. Ганслик упоминает Пасторальную симфонию Бет-
ховена лишь один раз, вскользь, с тем, чтобы выказать неудо-
вольствие птичьим пением в конце второй части, включенным 
в  музыку лишь ради поэтического значения, а  не  красоты; 

 132. Hanslick, Aus meinem Leben, 2:304, 305: “einem längst zersprungenen Ideenkreise”; 
“Sie sind nicht Fleisch von unserem Fleisch, nicht Blut von unserem Blut.”

 133. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 99. V MS , 1:100.
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Ганслик утверждает, что  его вовсе нельзя считать музыкой 
в строгом смысле134. 

В конечном итоге и Вагнер, и Ганслик придерживались од-
ного и того же общего нарратива музыкальной истории, про-
сто с противоположными целями. Вагнеру нужно был прошлое 
«чистой музыки», от которого она поднимается до нынешних 
высот благодаря соединению ее с другими видами искусства. 
Ганслику нужна была ушедшая эпоха чистой музыкальной фор-
мы, от которой он мог бы отсчитывать процесс распада музы-
ки, обусловленный ее соединением с другими видами искусства. 
С  учетом политической подоплеки их спора неудивительно, 
что и тот и другой в итоге написали свои собственные версии 
музыкальной истории, обслуживающие их идеологические ин-
тересы. Удивительнее, скорее, то, насколько эти их версии по-
вторяют друг друга и  сколь заметное влияние их убеждения 
продолжают оказывать на последующие варианты музыкальной 
истории. Ретроспективное распространение формалистическо-
го принципа на более ранние времена — будь то пустой форма-
лизм, описанный Вагнером, или же духовный формализм, со-
чиненный Гансликом, — давало в руки обоим идеологическим 
лагерям удобный инструмент, с помощью которого их участни-
ки могли характеризовать музыкальную эпоху от Баха и Генде-
ля до Гайдна и Моцарта в чисто музыкальных терминах, не свя-
занных с  какими-либо культурными или  же политическими 
контекстами. Сходный нарратив можно отыскать и в двух влия-
тельных трудах по истории музыки второй половины XIX века, 
написанных представителями враждующих на  философско-
эстетическом поле битвы лагерей: «Истории музыки в Италии, 
Германии и Франции» (Geschichte der Musik in  Italien, Deutschland 
und Frankreich) Франца Бренделя, выдержавшей восемь изданий 
с 1852 по 1903 год, и «Очерке истории музыки» (Geschichte der Mu-
sik im Umriß) Генриха Адольфа Кестлина, шесть изданий которо-
го увидели свет с 1875 по 1910 годы. 

Работы Бренделя и  Кестлина поразительно сходны в  ме-
тодологии и выводах. История музыки — это история великих 
композиторов, а Бетховен — ключевая фигура, разделяющая ста-
рое и новое. Однако даже историческая школа «великих лю-
дей» нуждается в  каком-либо контексте, в  особенности если 
один композитор оказывается непохожим на  всех прочих. 
В этом смысле фигура Моцарта оказывается наиболее пробле-
матичной. Как и чем нам объяснить его бесспорные достиже-
ния, сделанные менее чем за поколение до Бетховена? 

 134. Там же. С. 166. V MS , 1:158.
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Согласно Бренделю, Моцарт есть «воплощение классическо-
го», то есть «воплощение прекрасного, как идеального, так и ре-
ального, как интеллектуального, так и чувственного, перепле-
тенных в нем до неразличимости». Моцарт и Гете «художники 
в более узком смысле. Их основным законом является необхо-
димость удовлетворять требованиям искусства; для обоих искус-
ство — это обособленная область; обоих интересует содержание 
постольку, поскольку оно способствует артистическому самовы-
ражению»135. Достижением Бетховена было «обращение к духу 
в противоположность чувственным тенденциям Моцарта». Бет-
ховен — «композитор нового духа, порожденного [Французской] 
революцией», певец «новых идей свободы, равенства и освобо-
ждения народов, классов и личности»136. В Девятой симфонии 
«выражает себя Бетховен-демократ». Отличие музыки Бетхове-
на от сочинений его предшественников в «ее стремлении к наи-
более точному выражению, в силу чего чистая музыка, не связан-
ная со словом, становится способна к отражению самых тонких 
переживаний души»137. Благодаря Бетховену мы, наконец, при-
ходим к «торжеству поэтического образа, который триумфаль-
но возносится над простым техническим совершенством, так, 
что музыка все более и более покидает свою собственную сферу, 
свой круг и стремится к своей сестре в искусстве [т. е. к поэзии] 
и к ее сущности». Далее Брендель характеризует музыку Бетхо-
вена как «торжество идеала, в отличие от музыки Моцарта, ко-
торая склоняется к чувственности и внешней форме»138. Нет ни-

 135. Franz Brendel, Geschichte der  Musik in  Italien, Deutschland und Frankreich, 
von den ersten christlichen Zeiten bis auf die Gegenwart (Leipzig: B. Hinze, 1852), 502: 
“Mozart der Repräsentant des Schönen, in dem sich Ideales und Reales, Geistiges 
und Sinnliches auf das Innigste durchdringen, so dass beide Seiten sich decken.” 
Ibid., 355: “Mozart und Göthe sind Künstler im engeren Sinne. Beiden ist erstes 
Gesetz, den Forderungen der Kunst Genüge zu  leisten, Beiden ist die Kunst ein 
abgeschlossenes Gebiet, Beide interessirt ein Inhalt vorzugsweise insoweit, als er 
sich zu  künstlerischer Darstellung eignet.” О  гегельянских основаниях тру-
да Бренделя см.:  Golan Gur, “Music and  ‘Weltanschauung’: Franz Brendel 
and the Claims of Universal History,” M&L 93 (2012): 350–73.

 136. Brendel, Geschichte der Musik (1852), 502: “Beethoven’s That war <...> die Rückwen-
dung zum Geist—der zugleich sinnlichen Richtung Mozart’s gegenüber.” Ibid., 355: 
“Beethoven ist der Komponist des neuen, durch die Revolution hervorgerufenen 
Geistes, er ist der Komponist der neuen Ideen von Freiheit und Gleichheit, Eman-
cipation der Völker, Stände und Individuen.”

 137. Brendel, Geschichte der Musik (1852), 367: “Es ist der Demokrat Beethoven, der sich 
überall ausspricht.” Ibid., 338: “das Streben nach möglichster Bestimmtheit 
des  Ausdrucks, wodurch die  reine mit dem  Worte nicht verbundene Tonkunst 
für die Darstellung ganz bestimmter Seelenzustände befähigt wurde.”

 138. Brendel, Geschichte der  Musik (1852), 502: “endlich die  Herrschaft einer poe-
tischen Idee, welche sich über die blos technisiche Arbeit siegreich erhebt, so dass 
die Tonkunst mehr und mehr aus der ihr eigenthümlichen Sphäre, aus aus ihrem 
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чего удивительного в том, что кульминацией истории музыки 
по Бренделю является творчество Вагнера, единственного, кто 
следует путем, проложенным Бетховеном. 

Генрих Адольф Кестлин (1846–1907), профессор эстетики 
в  Тюбингене, рисует примечательно сходную картину музы-
кальной истории, однако приходит к  совсем иным выводам. 
Он начинает свой труд с рассуждения, которое можно счесть 
синопсисом основных идей «О музыкально-прекрасном»:

Музыка — это изображение красоты звуками. Содержание и объ-
ект музыки, таким образом, — в первую очередь музыкально-пре-
красное. Сущность ее нельзя объяснить и определить более; она 
открывается человеческому духу [Geist] как красота, проникаю-
щая в средоточие души посредством звучащих форм, восприня-
тых чувством слуха139.

Однако лишь изложив всю историю музыки, от древних гре-
ков до середины XVIII столетия, Кестлин, наконец, добирает-
ся до  стиля, который он  называет свободным, прекрасным — 
der  freie schöne Styl  — и  связывает с  временным промежутком 
между 1750 и 1817 годами140. Это первый случай в книге Кестли-
на, когда термин «прекрасная» применяется в адрес какой-ли-
бо эпохи: до этого момента он использует понятия «строгий» 
стиль, «декламационный» стиль, «протестантский» или  же 
«светский» стиль. И внезапно, в период между 1750 и 1817 года-
ми, мы попадаем в  эру, характеризующуюся как «свободная» 
и «прекрасная»:

Инструментальная музыка, любимое дитя времени, почитавшего 
превыше всего субъективность, была по природе своей той самой 
музыкальной формой, в которой чистая субъективность достигла 
своего полнейшего раскрытия. В беспримесной нематериальной 
сущности инструментальной музыки, постигаемой лишь внутрен-
ним взором, то время [1750–1817] обнаруживает <…> таинствен-
ное откровение внутреннего мира человека, его внутреннюю сущ-

eigenen Kreis heraustritt, und der Schwesterkunst und ihrem Wesen zustrebt.” 
Ibid., 509: “dieses Uebergewicht des  Idealen im Gegensatz zu  dem  Auslaufen 
der Mozart’schen Richtung in Sinnlichkeit und Aeusserlichkeit, die poetische Rich-
tung, das Streben nach Bestimmtheit des Ausdrucks.” Брендель повторяет это 
суждение на c. 515 своего труда.

 139. Heinrich Adolf Köstlin, Geschichte der Musik im Umriß (Tübingen: H. Laupp, 1875), 1: 
“Die Tonkunst ist die Darstellung des Schönen in Tönen. Inhalt und Gegenstand 
der Tonkunst ist also zunächst das Musikalisch-Schöne. Dieses kann in  seinem 
Wesen nicht weiter erklärt oder definirt werden; es gibt sich dem menschlichen 
Geiste als das Schöne unmittelbar kund, indem es in der tönenden Form, durch das 
Gehör vermittelt, in das Centrum des Geistes eindringt.”

 140. Köstlin, Geschichte der Musik im Umriß, 190.
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ность — недосягаемую ни для каких рациональных наблюдений 
и не выражаемую никакими понятиями — которая в то же вре-
мя едина с сокрытой сущностью мира. Звучащие формы, насы-
щенные красотой, — суть прекраснейшие подобия той «музыки 
души», которая находит отклик во всем сущем, проникая таин-
ственным потоком сквозь формы и явления мира <…> Рассмо-
тренная подобным образом, инструментальная музыка в самом 
деле проявляет себя как музыка, способная быть «музыкой в му-
зыке», а потому справедливо предположить, что те мастера, ко-
торые именуются просто «музыкальными классицистами», выра-
зили «музыкально-прекрасное» именно в классических формах 
инструментальной музыки: Гайдн, Моцарт, Бетховен. Ибо имен-
но в инструментальной музыке композиторы имеют дело с музы-
кой и ничем иным, кроме музыки141. 

С «точки зрения чистой музыки» даже лучшая музыка после-
бетховеновского периода представляет собой всего лишь «позд-
нее цветение классического величия»142. В период после 1817 года, 
утверждает Кестлин, между жизнью и искусством устанавливает-
ся более тесная связь: силы, преобразовывающие общественную 
жизнь, начинают проявлять себя и в музыкальных произведени-
ях. За это приходится платить: требования других видов искус-
ства, прежде всего поэзии и драмы, скомпрометировали авто-
номность музыки. Содержание стало предпочитаться форме143.

По мнению большинства других авторов, однако, музыкаль-
ную историю не следовало рассматривать с «точки зрения чи-
стой музыки». Она была культурным полем битвы, и наследие 
Бетховена было точкой пересечения интересов в этом конфлик-

 141. Köstlin, Geschichte der Musik im Umriß, 193–94: “Das Schooßkind einer Zeit, wel-
che einseitig dem Subjectivismus huldigte, war naturgemäß die Instrumentalmu-
sik als diejenige Form der Musik, in welcher die reine Subjectivität zur reichsten 
und vollsten Entfaltung kommt. In  dem  rein unsinnlichen, nur der  inneren 
Anschauung zugänglichen Wesen der  Instrumentalmusik erkennt die Zeit <...> 
die geheimnißvolle Offenbarung des  innersten Menschen, seines innersten, kei-
ner Verstandesbetrachtung zugänglichen und von keinem Begriff zu  erreichen-
den Wesens, das zugleich identisch ist mit dem  verborgenen Wesen der  Welt. 
Die  schönheitgesättigten Tonformen sind das feinste Gegenbild der  alles Sein 
durchklingenden ‘Musik’ der ‘Seele,’ die alle Formen und Gestaltungen der Welt 
geheimnißvoll durchströmt. <...> So gefaßt erscheint allerdings die  Instrumen-
talmusik als die Musik auf der Potenz, als die  ‘Musik in der Musik,’ und es hat 
die Meinung nicht Unrecht, welche diejenigen Meister die  ‘Classiker der Musik’ 
schlechtweg nennt, welche auf  dem  Gebiet der  Instrumentalmusik das ‘Musi-
kalisch-Schöne’ in  classischen Formen zum Ausdruck gebracht haben: Haydn, 
Mozart, Beethoven. Denn hier in der Instrumentalmusik ist es dem Komponisten 
um Musik und um nichts als Musik zu thun.”

 142. Köstlin, Geschichte der  Musik im Umriß, 268: “Nachblüte der  classisichen 
Herrlichkeit.”

 143. Köstlin, Geschichte der Musik im Umriß, 267–71, 277–78. Кестлину почти нечего 
сказать о музыке Бетховена после 1817 года.
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те. Еще в 1834 году Шуман описал музыкальные фракции своего 
дня в политических терминах: либералы, умеренные и легити-
мисты. «По правую руку восседают старейшины, контрапунк-
тисты, антиквары и фольклористы, антихроматицисты. По ле-
вую  — юноши, фригийские колпаки, презирающие форму, 
гениально-дерзкие, среди которых бетховенисты образуют от-
дельную фракцию. Золотая середина (Juste-Milieu) колеблется 
между юношами и стариками»144. Десять лет спустя критик Гер-
ман Хиршбах отмечал, что консерваторы верят в «своих Гайдна, 
Моцарта и немного в Бетховена», тогда как прогрессисты «ожи-
дают от  будущего решения задач, поставленных музыкой»145. 
Вагнерианец Теодор Улиг в 1851 году объявил, что последние че-
тыре симфонии Бетховена выражают «социалистические прин-
ципы» и что в Девятой симфонии в особенности композитор 
«обнаруживает свое социалистическое сознание»146. Улыбышев, 
с  другой стороны, в  своей биографии Бетховена, вышедшей 
в 1857 году, сожалеет о «странной и катастрофической судьбе» 
композитора, который с  легкой руки комментаторов превра-
тился в «предтечу новой эры гуманизма, апостола демократи-
ческого социализма и атеизма», чьи сочинения вдохновили «не-
мецких революционеров и бунтовщиков 1848 года»147.

В  подобной наэлектризованной атмосфере трактат Ганс-
лика читается как  попытка отрицания исторических сил че-
рез  их полное игнорирование. Его эссенциализм — его одер-
жимость идеей чистоты — лишь часть его более масштабного 
намерения предотвратить то, что литературный критик Стэн-

 144. Шуман, рецензия без заголовка на две увертюры Каливоды, NZfM 1 (5 May 
1834): 38: “Wie die politische [Gegenwart] kann man die musikalische in Libe-
rale, Mittelmänner und Legitime oder in  Romantiker, Moderne und Classiker 
theilen. Auf  der  Rechten sitzen die  Alten, die  Contrapunctler, die  Alter- und 
Volksthümler, die Antichromatiker, auf der Linken die Jünglinge, die phrygischen 
Mützen, die Formenverächter, die Genialitätsfrechen, unter denen die Beethovener 
als Classe hervorstechen. Im Juste-Milieu schwankt Jung wie Alt vermischt.” Более 
развернутый комментарий к этому пассажу см. в: Bonds, Music as Thought, 104.

 145. Herrmann Hirschbach, “Musikzustände der Gegenwart,” Musikalisch-kritisches Reper-
torium aller neuen Erscheinungen im Gebiete der Tonkunst 1 (1844): 251: “Conservative und 
Progressive [stehen sich] feindlich einander gegenüber. Die Einen glauben an ihren 
Haydn, Mozart und etwas Beethoven. <...> Die Progressiven dagegen <...> erwarten 
erst von der Zukunft die Lösung der Aufgabe, welche der Musik gestellt ist.”

 146. Uhlig, “Instrumentalmusik,” 49, 51: “sozialistische Grundsätze”; “sozialistisches 
Bewußtsein.”

 147. Alexandre Oulibicheff, Beethoven, ses critiques et ses glossateurs (Leipzig: F. A. Brock-
haus; Paris: Jules Gavelot, 1857), 316: “transformer en un précurseur d’une nouvelle 
ère de l’humanité, en apôtre du socialisme démocratique et de l’athéisme, en une 
idole symbolique, figurant les rêves les plus insensés et les plus criminelles tenta-
tives des révolutionnaires et émeutiers allemands de 1848. Quelle étrange et fatale 
destinée, je le répète.”
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ли Фиш в другом контексте называл «вторжением в крепость 
сущности случайного, протеичного, непредсказуемого»148. 
Привлекательность сущности заключается в  ее неизменно-
сти. Отрицая какую бы то ни было связь музыки с другими ис-
кусствами и обращаясь с нею исключительно как с объектом, 
а  не  как  с  практикой, Ганслик радикально изменил порядок 
дискуссии о ее сущности. В конечном итоге, однако, — то есть 
в буквальном смысле в конце трактата, — ему пришлось иметь 
дело с импликациями такого рода концептуальной изоляции.

Ганслик сомневающийся

В конце трактата уверенность в своей правоте оставляет Ганс-
лика. Его решение удалить финальный абзац первого издания 
является следствием осознания им проблематичности основно-
го посыла всей книги: что музыкально-прекрасное может быть 
определено исключительно через музыкальные понятия. Ори-
гинальный финал и факт его изъятия выдают его глубочайшие 
сомнения относительно собственного аргумента.

Готовя к печати второе издание 1858 года, Ганслик удаляет 
почти весь абзац кроме первого его предложения, а в третьем 
издании 1856 года вычеркивает и оставшееся. К третьему изда-
нию, таким образом, финальный фрагмент оригинала исчезает 
полностью: то, что было предпоследним абзацем, превращает-
ся в заключение. Три этих финала, которые завершают послед-
нюю главу трактата, повествующую об отношениях формы и со-
держания, выглядят следующим образом149:

1-e издание (1854)

Итак, отвечая на  упреки 
в бессодержательности, мы 
ответим, что  музыка име-
ет содержание, но  только 
содержание музыкальное, 
искру божественного огня, 
никак не  меньшую, чем 
всякое другое искусство. 
Но  только неумолимым 
отрицанием всякого друго-
го «содержания» в музыке 
мы отстоим ее достоинство. 

2-e издание (1858)

Итак, отвечая на  упреки 
в бессодержательности, мы 
ответим, что  музыка име-
ет содержание, но  только 
содержание музыкальное, 
искру божественного огня, 
никак не  меньшую, чем 
всякое другое искусство. 
Но  только неумолимым 
отрицанием всякого друго-
го «содержания» в музыке 
мы отстоим ее достоинство. 

3-е издание (1856)

Итак, отвечая на  упреки 
в бессодержательности, мы 
ответим, что  музыка име-
ет содержание, но  только 
содержание музыкальное, 
искру божественного огня, 
никак не  меньшую, чем 
всякое другое искусство. 
Но  только неумолимым 
отрицанием всякого друго-
го «содержания» в музыке 
мы отстоим ее достоинство.

 148. Stanley Fish, Doing What Comes Naturally: Change, Rhetoric, and the Practice of Theory 
in Literary and Legal Studies (Durham, NC : Duke University Press, 1989), 483.

 149. Первый из двух абзацев дается в переводе Лароша, второй — в  моем, так 
как  в  переводе Лароша, сделанном по шестому изданию, он, разумеется, 
отсутствует. — Прим. пер. 
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Ибо не придаст ей достоин-
ства неопределенное чув-
ство, к  которому неизбеж-
но сведется такое содержа-
ние; нам  же дороги в  ней 
определенные прекрасные 
образы, как свободное твор-
чество человеческого духа 
из  материала, способного 
к одухотворению.

Более того, в душе слуша-
теля это духовное содержа-
ние объединяет музыкаль-
но-прекрасное с  прочими 
великими и  прекрасными 
идеями. Музыка воздей-
ствует на слушателя не толь-
ко лишь в силу присущей ей 
красоты, но также и по при-
чине того, что является зву-
чащим подобием величе-
ственных движений вселен-
ной. В  силу глубочайшей 
и тайной связи с природой 
значение тонов возвышается 
над самими тонами, позво-
ляя нам ощутить бесконеч-
ность в работе человеческого 
таланта. Поскольку элемен-
ты музыки — звук, тон, ритм, 
громкость, мягкость — нахо-
дятся во всей вселенной, слу-
шатель способен отыскать 
в музыке целую вселенную150.

Ибо не придаст ей достоин-
ства неопределенное чув-
ство, к  которому неизбеж-
но сведется такое содержа-
ние; нам  же дороги в  ней 
определенные прекрасные 
образы, как свободное твор-
чество человеческого духа 
из  материала, способного 
к одухотворению.

Более того, в душе слуша-
теля это духовное содержа-
ние объединяет музыкаль-
но прекрасное с  прочими 
великими и  прекрасными 
идеями.

Ибо не придаст ей достоин-
ства неопределенное чув-
ство, к которому неизбежно 
сведется такое содержание; 
нам же дороги в ней опреде-
ленные прекрасные образы, 
как  свободное творчество 
человеческого духа из мате-
риала, способного к одухо-
творению151, 152.

 150. V MS , 1:171:
Gegenüber dem Vorwurf der Inhaltlosigkeit also hat die Musik Inhalt, allein musi-
kalischen, welcher ein nicht geringerer Funke des göttlichen Feuers ist, als das 
Schöne jeder andern Kunst. Nur dadurch aber, daß man jeden andern ‘Inhalt’ 
der Tonkunst unerbittlich negirt, rettet man deren ‘Gehalt.’ Denn aus dem unbes-
timmten Gefühle, worauf sich jener Inhalt im besten Fall zurückführt, ist ihr eine 
geistige Bedeutung nicht abzuleiten, wohl aber aus der bestimmten Tongestal-
tung als der freien Schöpfung des Geistes aus geistfähigem, begriffslosem Material. 

Dieser geistige Gehalt verbindet nun auch im Gemüth des Hörers das Schöne 
der Tonkunst mit allen andern großen und schönen Ideen. Ihm wirkt die Musik 
nicht blos und absolut durch ihre eigenste Schönheit, sondern zugleich als tönendes 
Abbild der großen Bewegungen im Weltall. Durch  tiefe und geheime Naturbe-
ziehungen steigert sich die Bedeutung der Töne hoch über sie selbst hinaus und läßt 
uns in dem Werke menschlichen Talents immer zugleich das Unendliche fühlen. Da 
die Elemente der Musik: Schall, Ton, Rhythmus, Stärke, Schwäche im ganzen Uni-
versum sich finden, so findet der Mensch wieder in der Musik das ganze Universum.

 151. В  третьем и  последующих изданиях две фразы слегка изменены: (1) “aus 
der bestimmten Tongestaltung” первого издания становится “aus der bestim-
mten schönen Tongestaltung”; (2) “als der freien Schöpfung des Geistes aus geist-
fähigem, begriffslosem Material” становится “als der freien Schöpfung des Geistes 
aus geistfähigem Material.”

 152. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 181.
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Весь этот процесс напоминает серию ампутаций: Ганслик 
отрезает оригинальный финал в 1858 году, но в 1865-м решает, 
что удалил недостаточно неприемлемого для него текста, а по-
тому делает второй надрез. Теперь хватит: после двойной ампу-
тации окончание трактата остается впредь неизменным.

«Ампутация» может показаться слишком резким выраже-
нием в данном случае, однако делая эти надрезы, Ганслик со-
вершал по  отношению к  тексту подлинный акт жестокости, 
изменяя смысл того, что прежде было изящно и очевидно од-
новременно. Оригинальный финал многое говорил нам обо 
всем трактате: сложно оценить масштаб аргумента Ганслика, 
если не помнить о  его изъятом заключении. Это не какой-то 
маловажный фрагмент, погребенный в середине одной из вну-
тренних глав, и не черновик, отброшенный еще до публикации. 
Это — громогласное заключение всего аргумента (или по край-
ней мере то, что было им).

Дискуссия о  редактировании финала трактата по  боль-
шей части фокусируется на  причинах, побудивших Ганслика 
удалить его153. Традиционное изложение их, как правило, на-
чинается и заканчивается упоминанием о Циммермане, мно-
голетнем друге Ганслика. Оба они выросли в Праге и со вре-
менем стали коллегами в Венском университете, где Ганслик 
был профессором эстетики и  истории, а  Циммерман — про-
фессором философии154. В  своей в  целом положительной ре-
цензии на первое издание трактата Циммерман тем не менее 
указал автору — своему товарищу, — что его книга заканчивает-
ся рассуждением в духе той самой спекулятивной философии, 
которую на протяжении всего труда Ганслик отвергает. Цим-
мерман завершает рецензию, цитируя предпоследнее предло-
жение трактата, где  сказано о  «глубочайшей и  тайной связи 
с природой», а затем истолковывает его:

Да, эти связи с природой, без сомнения, «тайные», ибо есть ли 
они  вообще? что  это за  «величественные движения вселен-
ной», которые, как  предполагается, созвучны с  музыкой? Не-

 153. Первым эту дискуссию начал Феликс Принтц (Felix Printz), см. его: Zur Wür-
digung des musikästhetischen Formalismus Eduard Hanslicks, 7–9. См. также: Schäfke, 
Eduard Hanslick und die Musikästhetik, 28–31; and Dahlhaus, Die  Idee der absoluten 
Musik, 33–34 (The Idea of Absolute Music, 27–29). В томе комментариев к сво-
ему изданию V MS  (2:20–65) Штраус делает обзор научных публикаций, свя-
занных с вопросом ревизий Гансликом своего трактата, включая и измене-
ние финала. 

 154. См.: Geoffrey Payzant, “On the Hanslick–Zimmermann Friendship,” in Payzant, 
Hanslick on the Musically Beautiful: Sixteen Lectures on the Musical Aesthetics of Eduard 
Hanslick (Christchurch, N. Z.: Cybereditions, 2002), 129–42.
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бесные тела, возможно? То есть музыка теперь у нас звучащая 
астрономия? А,  стало быть, не имеются ли у музыки прототи-
пы в природе, что ранее [в трактате] отрицается? Почему Ганс-
лик в конце своего труда отбрасывает основную идею — ту золо-
тую истину, что музыкально-прекрасное доставляет удовольствие 
само по себе, — сообщая, что оно должно доставлять удовольствие, 
так как  является звучащим отражением движения вселенной? 
Мне представляется, что в этот момент автор неосознанно увле-
кается той самой эстетикой, которой в иных местах противосто-
ит столь убедительно и триумфально155. 

Циммерман также указывает на еще один ключевой фрагмент, 
удаленный Гансликом во втором издании. Он находится непо-
средственно перед рассуждением, в финале которого Ганслик 
вводит свою знаменитую фразу tönend bewegte Formen:

Если теперь нас спросят, что имеет быть выражено всем этим зву-
ковым материалом, то мы ответим: музыкальные мысли. Музыкаль-
ная мысль, вполне ставшая явлением, уже есть самостоятельное 
прекрасное; она сама себе цель, а отнюдь не средство или матери-
ал для изображения чувств и мыслей, [даже если она в то же вре-
мя обладает высочайшим символическим значением в силу ото-
бражения ею великих законов вселенной, которое мы встречаем 
во всем художественно прекрасном]156.

Содержание музыки — движущиеся звуковые формы157.

 155. Robert Zimmermann, review of  V MS  in  Oesterreichische Blätter für  Literatur und 
Kunst, no. 47 (20  November 1854), 315: “Ja wohl sind diese Naturbeziehungen 
‘geheim,’ denn sind sie denn überhaupt? Welche Bewegungen im Weltall sollen 
denn wiederklingen in der Musik? Etwa die der Himmelskörper? Wäre die Musik 
eine tönende Astronomie? Und hätte denn nicht die Musik in der That ein Vor-
bild in der Natur, was doch vorher geleugnet worden? Warum hebt der Verfas-
ser den Hauptsatz seiner Schrift: das Musikalisch-Schöne gefällt durch  sich sel-
bst, diese goldene Wahrheit am Schluß dadurch auf, daß es als ‘tönendes Abbild 
der Bewegungen im Weltall’ gefallen soll? Mich dünkt, hier hat der Verfasser sich 
unwillkürlich durch Reminiscenzen derselben Aesthetik überraschen lassen, die er 
sonst so schlagend und siegreich bekämpft.” Циммерман переиздал эту рецен-
зию с небольшими изменениями в: Zimmermann, Studien und Kritiken zur Philo-
sophie und Aesthetik, 2 vols. (Vienna: Wilhelm Braumüller, 1870), 2:239–53.

 156. В квадратных скобках дана фраза, отсутствующая во втором и последующих 
изданиях трактата и, как следствие, — в переводе Лароша; см. ниже. — Прим. 
пер.

 157. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. C. 67. V MS , 1:75: “Frägt es sich nun, was 
mit diesem Tonmaterial ausgedrückt werden soll, so lautet die Antwort: Musikalische 
Ideen. Eine vollständig zur Erscheinung gebrachte musikalische Idee aber ist bereits 
selbstständiges Schöne, ist Selbstzweck und keineswegs erst wieder Mittel oder 
Material zur Darstellung von Gefühlen und Gedanken; wenn sie gleich in hohem 
Grad jene symbolische, die großen Weltgesetze wiederspiegelnde Bedeutsamkeit 
besitzen kann, welche wir in  jedem Kunstschönen vorfinden. Tönend bewegte For-
mensind einzig und allein Inhalt und Gegenstand der Musik”. Курсив оригинала. 
В данном переводе учтены все изменения, сделанные к шестому изданию.
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Циммерман безусловно соглашается с характеристикой музы-
ки как «движущихся звуковых форм», хотя не понимает, отче-
го Ганслик счел необходимым «немедленно затуманить это пол-
ностью справедливое представление излишней уступкой ложной 
эстетике», которая рассматривает музыкальную идею как отра-
жение мировых законов158. Во втором издании Ганслик удалил 
соответствующее высказывание о «великих законах вселенной» 
(«даже если она в то же время обладает <…> во всем художе-
ственно прекрасном»), так, что предложение теперь заканчива-
лось фразой «отнюдь не средство или материал для изображения 
чувств и мыслей». Эти два пассажа — финал и вводное определе-
ние к самой знаменитой фразе книги — тесно связаны, и Ганс-
лик выказал последовательность хотя бы в том, что убрал их оба.

Критика Циммермана была болезненной для  Ганслика, 
и отнюдь не только потому, что они были друзьями. Как ми-
нимум внешне для обвинений в непоследовательности есть все 
поводы, поскольку оба пассажа заметно противоречат основ-
ному аргументу Ганслика о том, что музыка полностью само-
достаточна и автореферентна. Более того, оригинальный фи-
нал «О музыкально-прекрасном» явно контрастирует по стилю 
с остальным текстом: завершающий абзац, со всеми его обра-
зами космоса и бесконечности, обладает рапсодической инто-
нацией, сильно отличающейся от резкого и даже язвительного 
тона, в целом характеризующего письмо Ганслика. Некоторые 
ученые считали, что легкость, с которой Ганслик удалил фи-
нальный абзац, ничем его не заменив, указывает на степень его 
чужеродности остальному трактату159. Словом, общепринятое 
мнение в данном случае состоит в том, что финальный абзац 
непоследователен как по мысли, так и по тону, что он не несет 
в трактате никакой структурной нагрузки и что удаление его 
Гансликом, таким образом, полностью оправданно.

 158. Zimmermann, review of  V MS , 314: “Warum trübt der  Verfasser diese richtige 
Erkentniß gleich wieder durch eine überflüssige Konzession an eine falsche Aes-
thetik?” Циммерман был не единственным из рецензентов, указавших на оче-
видное противоречие между финалом трактата и  остальной его частью: 
см. также анонимную рецензию в: Leipziger Repertorium der deutschen und auslän-
dischen Literatur 13, no. 1 (1855): 36–39, а также рецензию, подписанную “H.-L.”, 
в Neue Wiener Musik-Zeitung, 24 May 1855, 81–82.

 159. Так, Вильгельм Зайдель называет оригинальный финал избыточной «над-
стройкой» и доказательством того, что идея абсолютной музыки не нужда-
ется в метафизике (“Absolute Musik und Kunstreligion um 1800,” in Musik und 
Religion, 2nd ed., ed. Helga de la Motte-Haber [Laaber: Laaber-Verlag, 2003], 135). 
Питер Киви, в свою очередь, рассматривает данный пассаж как свидетель-
ство того, что у Ганслика при попытке последовательно развить свою фор-
малистическую теорию «сдали нервы» (Kivy, Antithetical Arts, 67).
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Но зачем тогда Ганслик его написал? Если его финальный 
аргумент противоречит всему, что сказано в трактате, для чего 
он его вообще изложил? Чтобы принять традиционную точку 
зрения на сей счет, нам нужно поверить в то, что Ганслик в про-
цессе написания книги просто заснул: в конце концов, даже Го-
мер иногда клюет носом160. Однако трудно вообразить, что ав-
тор способен заснуть, сочиняя конец трактата, в особенности 
автор, который столь тщательно и  экономно отбирает слова, 
как это делал Ганслик. Финал, с его масштабной образностью 
и отсылками к «величественным движениям вселенной», обла-
дает слишком ярким содержанием, чтобы быть продуктом не-
брежения или простой припиской задним числом. К тому же 
Ганслик не удалил сразу весь абзац: во втором издании он оста-
вил первое его предложение, которое все еще указывает на связь 
между музыкально-прекрасным и «прочими великими и пре-
красными идеями». И, что важнее всего, последний абзац трак-
тата не  так уж несовместим с  остальным его содержанием, 
как это пытаются представить критики: он созвучен, как уже 
было отмечено, удаленному пассажу, непосредственно предше-
ствовавшему принципиально важному выказыванию о  tönend 
bewegte Formen. Ганслик, как мы вскоре увидим, имел веские мо-
тивы для того, чтобы закончить книгу именно так, как он это 
сделал, причем в случае как первого издания, так и последую-
щих переизданий. Причина написания последнего абзаца трак-
тата, равно как и мотив его постепенного удаления показывают 
«О музыкально-прекрасном» в новом свете и вынуждают нас 
принципиально пересмотреть наши исторические представ-
ления о конструкте, который мы сейчас называем абсолютной 
музыкой. 

В самих по себе идеях, высказанных Гансликом в финаль-
ном абзаце, нет ничего особенно поразительного или нового. 
Представления об  искусстве как  об  инструменте понимания, 
как об ином мире, как о мире для себя и в то же время отра-
жении вселенной, возникли весьма давно (см. главу 7). В дан-
ном случае поразительно то, что оригинальный финал подво-
дит итог тексту, в  котором музыка настойчиво обособляется 
от всех иных форм искусства и, таким образом, от всех прочих 
форм человеческого самовыражения. Последний абзац первого 
издания представляет собой попытку Ганслика разрешить ди-

 160. Even Homer nods — поговорка, восходящая к переводу Джоном Драйденом 
строки из  «Науки поэзии» Горация «indignor quandoque bonus dormitat 
Homerus»; примерным эквивалентом ее у нас является «И на старуху быва-
ет проруха». — Прим. пер.
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лемму, которую он сам же и создал, так как, дойдя до конца 
трактата, он осознал, что загнал себя в угол. Таким образом, его 
финальное высказывание — это невнятная, неловкая и в конеч-
ном итоге безуспешная попытка уйти от самим им порожденной 
проблемы. 

Корни данной проблемы можно отыскать еще в абзаце пер-
вой главы первого издания «О музыкально-прекрасном» — так-
же впоследствии удаленном, — где отвергается спекулятивная 
философия и закладываются основания более «объективной» 
музыкальной эстетики: 

Время эстетических систем, в  которых прекрасное рассматри-
вается только в отношении к «ощущениям», возбуждаемым им, 
прошло. Жажда объективного понимания предметов, постольку 
поскольку она свойственна человеческой пытливости, необходи-
мо должна была покончить с методом, который исходит от субъек-
тивного чувства, совершает поэтическую прогулку по всей окружности 
предмета и снова возвращается к чувству. Никакая тропа не ведет 
к центру предмета, хотя каждая из них должна указывать в этом 
направлении. Решимость и способность подойти к самим предме-
там и разобрать, что в них имеется постоянного, объективного, неза-
висимо от бесконечно-изменчивых впечатлений, производимых ими 
на людей, — вот что характеризует современное знание во всех его 
областях161.

Во  втором издании трактата Ганслик заменил этот абзац 
на иной, менее резкий текст. Так же, как и в случае с удален-
ным финалом, изъятое начало позволяет нам установить осно-
вания философской мысли Ганслика. Кант в «Критике чистого 
разума» утверждал, что мы не можем знать вещи сами по себе 
непосредственно, нам доступны лишь их мысленные отраже-
ния. Ганслик отвергал любую эпистемологию, которая подчер-

 161. V MS , 1:21: “Die Zeit jener ästhetischen Systeme ist vorüber, welche das Schöne 
nur in Bezug auf die dadurch wachgerufenen ‘Empfindungen’ betrachtet haben. 
Der Drang nach objectiver Erkenntniß der Dinge, soweit sie menschlicher For-
schung vergönnt ist, mußte eine Methode stürzen, welche von der  subjectiven 
Empfindung ausging, um nach einem Spaziergang über die Peripherie des unter-
suchten Phänomens wieder zur Empfindung zurückzugelangen. Kein Pfad führt 
ins Centrum der  Dinge, allein jeder muß dahin gerichtet sein. Der  Muth und 
die Fähigkeit, den Dingen selbst an den Leib zu rücken, zu untersuchen, was los-
gelöst von den tausendfältig wechselnden Eindrücken, die sie auf den Menschen 
üben, ihr Bleibendes, Objectives, wandellos Giltiges sei, — sie charakterisiren 
die moderne Wissenschaft in  ihren verschiedensten Zweigen.” Более подробное 
обсуждение философского контекста данного абзаца см. в Landerer, “Ästhetik 
von oben?,” 39–43. [Этот абзац, за исключением фраз, выделенных курсивом, 
отсутствует в переводе Лароша; замену его, сделанную Гансликом, см.  в: 
Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 12. — Прим. пер.] 
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кивает конститутивную роль субъекта в эстетическом созерца-
нии: он хотел создать музыкальную эстетику, в которой красота 
была бы определенным и неизменным качеством музыкально-
го сочинения, а не конструкцией слушателя. Ссылка на «систе-
мы», в свою очередь, метит в Гегеля, чья философия в середине 
XIX века часто описывалась как система и кто, как мы уже ви-
дели, считал музыку наиболее субъективным изо всех видов ис-
кусств, называя ее «искусством чувства, которое непосредствен-
но обращается к самому чувству»162.

Этот образ мыслей Ганслик отвергал как  герметичный 
и непродуктивный. Он полагал, что вещи сами по  себе мож-
но знать, и  хотел добраться до  сущности музыки, которая 
для  него была синонимом сущности музыкальной красоты. 
Прекрасное, согласно Ганслику, есть неотъемлемое качество 
объектов и не имеет ничего общего с восприятием. «Прекрас-
ное остается прекрасным», настаивает он, «и  тогда, когда 
оно не возбуждает никаких чувств, даже тогда, когда на него 
не  смотрят и  его не  видят; следовательно, оно прекрасно 
для  наслаждения созерцающего субъекта, но  не  в  силу этого 
наслаждения»163. Согласно этой точке зрения эффект, произ-
водимый музыкальным сочинением, не имеет никакого отно-
шения к  сущностной природе музыки. Чтобы создать объек-
тивную музыкальную эстетику, таким образом, Ганслику было 
необходимо указать на неизменную сущность музыки, для чего 
ему пришлось проигнорировать слушателя, акт слушания, все 
вопросы восприятия и, что самое важное, — все, что имеет от-
ношение к производимому музыкой эффекту. Он не отрицал, 
что  музыка может пробуждать в  нас эмоции, однако настаи-
вал, что эмоциональная реакция — не более чем побочный про-
дукт прекрасного, так как музыкальное сочинение не способ-
но заключать в себе печаль, радость или иную другую эмоцию. 
Ганслик хотел уяснить сущность музыки, а не эффект, произ-
водимый ею на слушателя.

 162. Гегель Г. В. Ф. Эстетика. Т. 3. С. 279. 
 163. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 15. “Das Schöne ist und bleibt schön, 

auch wenn es keine Gefühle erzeugt, ja wenn es weder geschaut noch betrachtet 
wird; also zwar nur für das Wohlgefallen eines anschauenden Subjekts, aber nicht 
durch dasselbe.” Ганслик добавил это предложение во втором издании, и оно 
в неизменном виде оставалось во всех последующих изданиях; он взял его 
почти дословно и без ссылки на источник из рецензии Роберта Циммермана 
1854 года, хотя формулировка Циммермана сама по себе была полемически 
заостренной (и также приведенной без ссылки) парафразой сходного утвер-
ждения, находившегося в  первом издании «О  музыкально-прекрасном»: 
V MS  (1:26): “Das Schöne hat seine Bedeutung in sich selbst, es ist zwar schön nur 
für das Wohlgefallen eines anschauenden Subjects, aber nicht durch dasselbe.”
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Несмотря на то что это может показаться семантическим 
крохоборством, на деле это не такой уж тривиальный вопрос. 
Ганслик справедливо настаивал на необходимости разделения 
сущности и эффекта, и первые две главы его трактата во мно-
гом исправляют существовавшую на тот момент терминологи-
ческую небрежность музыкального дискурса. Сущность вина, 
указывает он, нельзя определить, напившись164. Другими слова-
ми, если мы хотим познать сущность вина как объект, мы не мо-
жем полагаться в  своем описании на  эффект, производимый 
на  нас вином, которое мы  пьем. Питье вина — это действие, 
а не объект; это то, что мы делаем по отношению к вину, и в дан-
ном случае наше действие порождает эффект. Ганслик посту-
лирует сходное различие и в  случае музыки. Он не отрицает 
эффект, производимый музыкой, однако отвергает все попыт-
ки сделать его основанием сущности музыки, а это заставляет 
его настаивать на том, что музыкально-прекрасное существует 
вне зависимости от наличия или отсутствия слушателя. В этом 
смысле Ганслик умело сосредоточивает наше внимание на том, 
что есть музыка; однако он отбрасывает вопрос о том, что она 
делает, на основании того, что наши реакции на нее субъектив-
ны, произвольны и по этой причине не допущены ко двору объ-
ективной эстетики.

Именно здесь Ганслик и  загоняет себя в  угол. Его рассу-
ждения совершенно логичны, но, ограничив себя намерением 
определить сущность музыки, он сужает и применимость сво-
его аргумента. Если мы  принимаем его определение музыки 
как «движущихся звуковых форм», то возникает вопрос, какое 
отношение имеет музыка к более общему представлению о кра-
соте? Ганслик в каком-то смысле выполнил свою задачу слиш-
ком хорошо, изолировав музыку не только от других видов ис-
кусства, но и от концепции прекрасного в целом через указание 
на то, что специфическая музыкальная красота составляет от-
дельную, свою собственную категорию. (Название его тракта-
та, напомним, не «Прекрасное в музыке» [The Beautiful in Mu-
sic], как его переводит Коэн, но «О музыкально-прекрасном» 
[On  the  Musically Beautiful], как  куда более точно передает его 
Пейзант. Дефис в немецком оригинале еще сильнее стягивает 
вместе слова, между которыми он расположен.) На эту склон-
ность Ганслика обособлять музыку от прочих видов искусства 
сразу обрушились наиболее проницательные из первых крити-

 164. Ганслик Э. О  музыкально-прекрасном. С. 21. V MS , 1:31. Данная аналогия 
появляется только в шестом издании (1881), однако она иллюстрирует клю-
чевое для трактата утверждение.
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ков трактата, так как, помимо финального абзаца, Ганслик ни-
где не объясняет, каким образом музыка способна сообщаться 
с чем-либо кроме себя. 

Оригинальный финал трактата показывает, что  Ганслик 
ожидал подобную критику; но, что  важнее, его наличие за-
ставляет предположить, что он вырабатывал свои идеи в рам-
ках куда более широкого концептуального представления, 
чем  считается ныне. Его рассуждения в  конце книги никак 
не противоречат тому, что он говорит прежде, и то, что Цим-
мерман воспринял как  непоследовательность, в  действитель-
ности составляет основание проблемы, которую Ганслик пы-
тался решить, однако так и не отважился рассмотреть прямо: 
а  именно проблемы отношения музыкально-прекрасного 
к прекрасному в целом. Одним из наиболее радикальных по-
буждений Ганслика было намерение рассмотреть музыкаль-
ную красоту в  рамках только лишь музыкальных понятий. 
Финальный абзац дает нам право предположить, что он осо-
знавал порочную замкнутость своей логики: если музыкально-
прекрасное можно определить только через музыкальные по-
нятия, то  сразу возникает вопрос о  красоте как  таковой, ибо 
если музыка состоит только из «движущихся звуковых форм», 
то  в  чем ее более общее значение? Каким образом эти «фор-
мы» организуются в  нечто большее, чем  простая игра зву-
ков? Ганслик раз за разом повторяет, что музыка наделена ду-
хом (Geist), однако при  отсутствии ссылок на  любые другие 
виды искусства или  же на  общее представление о  красоте — 
ссылок, которые он  не  мог ввести, поскольку это противоре-
чило  бы его намерению рассматривать музыку с  чисто музы-
кальных позиций, — это не  слишком убедительный аргумент. 
Лишь в  самый последний момент Ганслик наконец-то реша-
ет рассмотреть прекрасное как качество, не ограниченное сфе-
рой одной только музыки; лишь здесь, так сказать, на  пути 
к выходу, он соединяет «музыкально-прекрасное» (das Musika-
lisch-Schöne) с прекрасным как таковым (das Schöne). 

Циммерман судя по всему также осознавал наличие указан-
ной проблемы, ибо выбор им слов для  критики трактата бо-
лее чем примечателен: «Warum hebt Hanslick den Hauptsatz sei-
ner Schrift: das Musikalisch-Schöne gefällt durch  sich selbst, diese 
goldene Wahrheit, am Schluss dadurch auf, dass es als tönendes Ab-
bild der Bewegungen im Weltall gefallen soll?» («Почему Ганслик 
в конце своего труда отбрасывает свою основную идею — ту зо-
лотую истину, что  музыкально-прекрасное доставляет удо-
вольствие само по себе, — сообщая, что оно должно доставлять 
удовольствие, так как является звучащим отражением движе-
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ния вселенной?») Циммерман использует слово aufheben, пред-
ставляющее исключительную сложность для  перевода поня-
тие немецкой философии XIX века. Буквально оно передается 
глаголом «поднимать»; метафорически оно также имеет зна-
чения «отменять» или «аннулировать», как в случае «снятия 
осады»165, и в этом смысле отражает недовольство Циммерма-
на тем, что Ганслик «отменил» или «аннулировал» главный ар-
гумент своей книги в последний момент. Однако, будучи про-
фессором философии, Циммерман прекрасно знал, что Гегель 
использовал это понятие для  описания более сложного про-
цесса отмены, сохранения и  перехода на  новый уровень од-
новременно. В гегелевской системе тезис может быть снят ан-
титезисом и в то же время сохраниться в преодоленном виде 
в синтезе. Когда утверждение «снято» (aufgehoben), оно одновре-
менно отрицается, сохраняется и поглощается высшим звеном 
конфигурации. Циммерман ранее в той же рецензии уже по-
рицал Ганслика за использование понятия «фантазия» (Phanta-
sie) в очевидно гегелевском значении, так что его критика фи-
нального абзаца трактата сходным образом может читаться 
как мягкий укор своему другу за то, что тот в последний мо-
мент прибегает к гегельянской уловке с тем, чтобы расширить 
применимость своего аргумента166. 

Собственно, Ганслик именно это и  сделал. В  финальном 
абзаце первого издания есть все элементы гегелевского снятия: 
необходимо присущая музыке красота объединяется в  душе 
слушателя с «величественными движениями вселенной» и по-
зволяет нам заглянуть в бесконечное. Самодостаточная музы-
кальная красота снята (aufgehoben): одновременно отменена, 
сохранена и вознесена на новый уровень. В этом смысле Цим-
мерман выбрал наиболее подходящий глагол, поскольку улов-
ка Ганслика — именно что «снятие» (Aufhebung). Его аргумент, 
не  будучи опровергнутым, сохраняется в  преодоленном виде 
на новом уровне. 

Циммерман в  рецензии на  «О  музыкально-прекрасном» 
также проницательно определяет принципиальный источ-
ник заблуждений в философской системе Ганслика. «Наша се-
годняшняя физика», презрительно фыркает он, «вырвалась 
за  пределы музыки сфер. Хотя  бы это пришло в  голову на-
турфилософам (Naturphilosophen), создавшим соответствующую 
эстетику. Музыкальной идее не  нужно отражать законы Все-

 165. По-английски lifting of a siege, то есть дословно — «поднятие осады». — Прим. 
пер.

 166. Zimmermann, review of V MS , 313.
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ленной, чтобы быть прекрасной; она не имеет ничего общего 
с метафизикой»167.

Натурфилософия (Naturphilosophie), которой сейчас интере-
суются разве что историки науки и философии, в первой поло-
вине XIX  века была весьма распространенной в немецкоязыч-
ных землях философской системой. Ей довольно трудно дать 
однозначное определение: проще всего ее описать как попыт-
ку примирить эмпирическое знание с метафизикой, легитими-
руя одно через другое. Натурфилософы, на которых ссылается 
Циммерман, полагали, что одни и те же принципы связывают 
органическую и неорганическую природу, энергию и материю, 
и что вся вселенная, таким образом, есть один огромный, ис-
полненный духа (Geist) организм168. Гармония сфер была мета-
форой, отражающей представление о вселенной как о согласо-
ванном, квазиорганическом целом; данный образ предполагал 
некий целеполагающий порядок без необходимости божествен-
ной инстанции, возможность существования которой, впрочем, 
не отвергалась.

Натурфилософия никогда не была единой устойчивой фи-
лософской системой. Историк науки Кеннет Л. Канева назы-
вает ее «скоплением сходных по духу, однако различающихся 
в частностях систем», «программой понимания и интерпрета-
ции, а не производства нового знания», тогда как историк фи-
лософии Фредерик Бейсер характеризует ее как форму поиска 
«первопричин природы, ее глубочайших источников и ее вну-
тренней деятельности», в отличие от эмпирической физики, ко-
торая, с точки зрения натурфилософов, ограничила сферу сво-
их интересов «вторичными причинами природы, ее внешним 
обликом и результатами или продуктами ее деятельности»169. 

 167. Zimmermann, review of V MS , 314: “Ueber die Sphärenmusik, dünkt uns, ist unsere 
heutige Physik hinaus. Sie geht höchstens noch in den Köpfen derselben Natur-
philosophen um, von welchen auch jene Aesthetik herrührt. Die musikalische Idee 
braucht keine ‘Weltgesetze widerzuspiegeln,’ um schön zu sein, mit der Metaphy-
sik hat sie nichts zu schaffen.”

 168. Литература о  натурфилософии исключительно обширна. Краткое изло-
жение ее принципов см.  в: Barry Gower, “Speculation in Physics: The Histo-
ry and Practice of Naturphilosophie,” Studies in the History and Philosophy of Science 3 
(1973): 301–56; Kenneth L. Caneva, “Physics and Naturphilosophie: A Reconnais-
sance,” History of Science 35 (1997), 35–106; Michael Heidelberger, “Naturphiloso-
phie,” in The Routledge Encyclopedia of Philosophy, 10 vols. (London and New York: 
Routledge, 1998), 6:737– 43; и Frederick Beiser, German Idealism: The Struggle against 
Subjectivism, 1781–1801 (Cambridge, M A : Harvard University Press, 2002), 483–90, 
506–28.

 169. Caneva, “Physics and Naturphilosophie,” 40; Caneva, Robert Mayer and the Conserva-
tion of Energy (Princeton: Princeton University Press, 1993), 394 n. 4; и Beiser, Ger-
man Idealism, 525.
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Натурфилософия исповедует холистическую парадигму по-
нимания, в  рамках которой любой механизм функционирует 
как часть более масштабного (и более высокого) органическо-
го порядка целого. Она, как отмечает Бейсер, выросла из ощу-
щения неспособности кантианской философии объяснить 
отношения между разумом и чувствами, хотя сам Кант в «Мета-
физических началах естествознания» (1786) заложил основы 
универсального понимания природных сил170. В трудах Гербар-
та и Лотце, двух из тех немногих философов, которых Ганс-
лик считал своими союзниками, натурфилософия лежит в ос-
новании метафизики. Лотце приписывал особенное значение 
идее движения, которое он называл «наиболее развитой из всех 
космологических форм»171. В своей работе «Об условиях худо-
жественной красоты» (Ueber Bedingungen der Kunstschönheit, 1847) 
он утверждает, что искусство есть механизм понимания струк-
туры универсума, не в силу своего материала, но на основании 
формы, в которой все виды искусства следуют общему закону, 
управляющему Вселенной. Красота не сдергивает покров с об-
лика мироздания, но содержит в себе «вечные формы порядка 
окружающего нас в реальности универсума»172. 

Подразумеваемая Циммерманом связь натурфилософии 
с красотой и законами Вселенной в особенности важна для по-
нимания сути его возражений (и их причин) в адрес удаленного 
впоследствии Гансликом финала трактата. Для того чтобы ве-
рить в тесные отношения между красотой и «величественными 

 170. Кант И. Метафизические начала естествознания // Кант И. Сочинения: в 6 т. 
М.: Мысль, 1966. Т. 6. С. 53–175. См.: Frederick Beiser, The Romantic Imperative: 
The Concept of Early German Romanticism (Cambridge, M A : Harvard Univer-
sity Press, 2003), chapter 9 (“Kant and the Naturphilosophen”); а также Michael 
Friedman and Alfred Nordmann, eds., The Kantian Legacy in Nineteenth-Centu-
ry Science (Cambridge, M A : MIT  Press, 2006), в особенности эссе Фридмана 
“Kant—Naturphilosophie—Electromagnetism,” 51–79.

 171. Гербарт утверждает, что  натурфилософия лежит в  основе его метафизи-
ки, на  первых страницах предисловия к  своей Allgemeine Metaphysik, nebst 
den Anfängen der philosophischen Naturlehre, 2 vols. (Königsberg: August Wilhelm 
Unzer, 1828–29), 1:iii–iv; см.  также: 1:6–8. Тесная связь между метафизикой 
и натурфилософией также явно прослеживается в его же: Kurze Encyklopädie 
der Philosophie (1831), которую Ганслик цитирует в пространном добавлении, 
сделанном в шестом издании «О музыкально-прекрасном» (1881). Hermann 
Lotze, Metaphysik (Leipzig: Weidmann, 1841), 218: “Die Bewegung ist die entwic-
keltste der kosmologischen Formen.”

 172. Lotze, Ueber Bedingungen der Kunstschönheit, 18: “die Züge der Schönheit <...> indem 
sie nicht den verhüllten Plan der Welt selbst darstellen, sondern nur die  ewigen 
Formen der Weltordnung, die uns wirklich umgeben.” Лотце, который читал 
«О музыкально-прекрасном» еще в первом издании, посланном ему Ганс-
ликом, упоминает с одобрением трактат, повторяя вышеприведенную точку 
зрения в Geschichte der Aesthetik in Deutschland (Munich: J. G. Cotta, 1868), 482–87.
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движениями вселенной», не нужно перенимать спекулятивные 
постулаты натурфилософии. Гете, например, недолюбливал 
метафизику Шеллинга, однако оба были всю жизнь уверены, 
что между элементами вселенной и их аналогами в искусстве 
и природе существует непосредственная связь173. Прекрасное, со-
общал Гете в одной из наиболее известных своих максим, — «ма-
нифестация сокровенных законов природы; без его возникно-
вения они навсегда остались бы сокрытыми»174. Оригинальный 
финал трактата Ганслика, в котором «музыкально-прекрасное» 
объясняется «глубочайшей и тайной связью» с природой, вы-
глядит как парафраз высказывания Гете. Ганслик боготворил 
Гете, и одного этого афоризма для него было бы достаточно, 
чтобы завершить подобным образом трактат, расширив приме-
нимость своего аргумента о природе красоты.

Циммерман, таким образом, справедливо увязывает фи-
нал книги с натурфилософией, однако он ошибается, полагая, 
что здесь идет речь о противопоставлении материи (не упомя-
нутых Гансликом «небесных тел») и энергии. Концепция музы-
ки как «движущихся звуковых форм» определяет это искусство 
в терминах физики, подчеркивая значение движения — колеба-
ния воздуха — как причины возникновения музыкальных тонов. 
Ганслик вовсе не предполагает, что планеты или какие-то еще 
небесные объекты каким-либо образом «резонируют» (widerklin-
gen), как кажется Циммерману; напротив, он определяет музыку 
как «звучащее подобие» (tönendes Abbild) движений космических 
тел, а не тел самих по себе. Это различие важно, ибо понятие 
движения лежит в  основе отраженного в  знаменитой фразе 
tönend bewegte Formen представления Ганслика о музыке. В этом 
выражении легко проглядеть «движение» (Bewegung) и вместо 
него сосредоточиться на очевидно более сложных для уяснения 
«формах» (Formen). Однако как бы мы ни понимали «формы» — 
здесь может быть множество интерпретаций, — всегда остается 
представление о движении. У музыки может не быть никаких 
природных образцов — Ганслик посвящает этому утверждению 
всю шестую главу, — однако у ее движения они есть. В коммен-
тарии, добавленном в третьем издании, Ганслик подчеркивает 
важность для него этой идеи: «В разысканиях о сущности и дей-

 173. См. эссе в: Hans-Jürgen Schrader and Katharine Weder, eds., Von der Pansophie zur 
Weltweisheit: Goethes analogisch-philosophische Konzepte (Tübingen: Max Niemeyer, 
2004).

 174. Гете И. В. Максимы и  рефлексии // Гете И. В. Собрание сочинений. Т. 10. 
С. 427. Johann Wolfgang Goethe, “Maximen und Reflexionen,” in Goethe, Werke, ed. 
Trunz, vol. 12, Schriften zur Kunst, 467: “Das Schöne ist eine Manifestation geheimer 
Naturgesetze, die uns ohne dessen Erscheinung ewig wären verborgen geblieben.”
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ствии музыки до сих пор странным образом пренебрегали по-
нятием движения; нам оно кажется наиболее важным и плодо-
творным»175.

Движение многие натурфилософы считали объединяющим 
элементом космоса, проявляющимся в таких несходных между 
собой формах энергии, как свет, тепло, магнетизм, электриче-
ство, гравитация и звук. Квалифицирующим качеством мате-
рии, согласно этой философской школе, является не  протя-
женность — то  есть то, сколько места она занимает, — а  сила, 
и в особенности силы притяжения и отталкивания. Кант развил 
это представление в «Метафизических началах естествознания» 
(1786), и оно с энтузиазмом было подхвачено Шеллингом и его 
последователями в первых десятилетиях XIX  века. Для дина-
мической физики Канта полярность силы была крайне важна: 
во вселенной, состоящей только из притяжения, вся материя 
соберется в одну точку; во вселенной, состоящей только из от-
талкивания, вся материя рассеется в бесконечности. Кантовская 
система динамической физики была альтернативой ньютонов-
ской механико-атомистической модели: в ней отдавалось пред-
почтение энергии перед материей, движущим силам (bewegende 
Kräfte) перед объектами. Эти силы не обязательно способны пе-
реходить одна в другую (хотя некоторые натурфилософы пола-
гали, что они должны это делать), однако все они разделяют об-
щий принцип полярности176.

Для Ганслика «движущиеся звуковые формы» были звуковы-
ми манифестациями такого рода полярностей, и он прямо свя-
зывает эти движения с формами в ключевом пассаже в начале 
третьей главы, где он определяет природу музыкальной красоты:

Красота эта специфически музыкальная. Под  этим мы  разумеем 
красоту независимую от извне принесенного содержания и не ну-
ждающуюся в нем, заключающуюся исключительно в звуках и их 
художественном сочетании. Полные смысла отношения прелест-
ных звуков, их согласие и борьба, их улетание и погоня, их нара-
стание и замирание — вот что является в свободных формах наше-
му душевному созерцанию и в чем мы находим красоту177. 

 175. Ганслик Э. О  музыкально-прекрасном. С. 36. V MS , 1:47–48: “Der Begriff 
der  Bewegung ist bisher in  den  Untersuchungen des  Wesens und der  Wirkung 
der  Musik auffallend vernachlässigt worden; er dünkt uns der  wichtigste und 
fruchtbarste.” Курсив оригинала.

 176. См.: Beiser, German Idealism, 513, 531–35; а также: Caneva, “Physics and Naturphi-
losophie,” 41.

 177. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 66. V MS , 1:74. “Es ist ein specifisch Musi-
kalisches. Darunter verstehen wir ein Schönes, das unabhängig und unbedürftig 
eines von Außen her kommenden Inhaltes, einzig in den Tönen und ihrer künst-
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Хотя музыка, с точки зрения Ганслика, не способна заклю-
чать в  себе чувства, она может отражать их динамику. Кон-
цепция движения — энергии, силы, перемещения — лежит в ос-
новании его аргумента, и  он  неоднократно подчеркивает ее 
важность на  протяжении второй главы «О  музыкально-пре-
красном». 

Ганслик мог узнать о  натурфилософии из  множества ис-
точников, на часть из которых он ссылается в трактате. Один 
из самых примечательных и неожиданных среди них — «Об от-
ношении изобразительных искусств к природе» (Ueber das Ver-
hältniß der  bildenden Künste zur Natur, 1807) Шеллинга. Ганслик 
с одобрением процитировал приведенную здесь характеристи-
ку красоты как «возвышенной в ее безучастности» и, вне вся-
кого сомнения, также одобрительно отнесся (хотя и не цити-
руя) к предложению, следующему сразу за этим определением: 
«Внешнюю сторону или основу всякой красоты составляет кра-
сота формы»178. Тот факт, что Ганслик не только прочел рабо-
ту Шеллинга, но и признался в этом, выглядит неожиданным 
с учетом его декларированной неприязни к идеализму во всех 
его проявлениях. И хотя «Об отношении изобразительных ис-
кусств к природе» — работа вполне известная, она все же дале-
ко не самая знаменитая у Шеллинга; таким образом, знаком-
ство Ганслика с  ней может служить иллюстрацией широты 
его философских познаний и  кругозора. Выбор ее, впрочем, 
вполне логичен для автора «О музыкально-прекрасном», с уче-
том удаленного финала трактата, так как, согласно замечанию 
Рене Уэллека, в своей речи Шеллинг выдвигает концепцию ис-
кусства как «аналога природы и творческой силы природы», 
в  рамках которой «искусство формирует связь между душой 
и природой»179. Шеллинг также преуменьшает роль подража-

lerischen Verbindung liegt. Die  sinnvollen Beziehungen in  sich reizvoller Klän-
ge, ihr Zusammenstimmen und Widerstreben, ihr Fliehen und sich Erreichen, ihr 
Aufschwingen und Ersterben,—dies ist, was in  freien Formen vor unser geistiges 
Anschauen tritt und als schön gefällt.” Курсив оригинала.

 178. Шеллинг Ф. Об отношении изобразительных искусств к природе // Шел-
линг Ф. Сочинения: в 2 т. Т. 2. С. 66. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Ueber 
das Verhältniß der bildenden Künste zur Natur (Munich: Philipp Krüll, 1807), p. 29: 
“die erhabene Gleichgültigkeit der Schönheit. Die äußre Seite oder Basis aller Schön-
heit ist die Schönheit der Form.” Эта работа была переиздана в 1843 году бер-
линским издателем Г. Раймером. Краткое описание отношения Шеллинга 
к натурфилософии см. в: Andrew Bowie, Schelling and Modern European Philosophy 
(London and New York: Routledge, 1993), chapter 2, “The Hermeneutics of Nature.” 
Более подробно об этом можно прочитать в: Joseph L. Esposito, Schelling’s Idea-
lism and Philosophy of Nature (Lewisburg, PA : Bucknell University Press, 1977).

 179. René Wellek, A History of Modern Criticism, 1750–1950, vol. 2, The Romantic Age (New 
Haven: Yale University Press, 1965), 75–76.
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ния в  визуальных искусствах и  придает особенное значение 
форме как «положительной силе», являющейся творческой ос-
новой всех видов искусства180.

Еще один пассаж из трактата Шеллинга, сходный по смыс-
лу с оригинальным финалом «О музыкально-прекрасном», не-
посредственно предваряет вышеприведенное определение кра-
соты, которое цитирует Ганслик. Объясняя различие между 
характерным и  великим, Шеллинг описывает процесс «сня-
тия», в котором «более низкие или относящиеся к менее важ-
ным особенностям формы входили бы в более высокие, а все 
они вместе в конце концов — в одну наивысшую; в ней они, прав-
да, в качестве особенных уничтожают (aufgehoben) друг друга, 
но сохраняются в своей сущности и силе (Kraft). Поэтому хотя 
мы и не можем назвать эту высокую и самодостаточную красо-
ту характерной, поскольку при этом мыслится ограниченность 
или обусловленность явления, но характерное продолжает не-
различимо в ней действовать, так же как в кристалле, несмотря 
на его прозрачность, тем не менее сохраняется его структура: 
каждый характерный элемент, пусть незначительно, присут-
ствует и способствует созданию возвышенной в ее безучастно-
сти красоты»181. 

В  более специфической области музыкальной эстетики 
неизменное восхищение натурфилософов и  других авторов, 
склонных полагать музыку частью универсального свода при-
родных законов, вызывали акустические фигуры (Klangfiguren), 
созданные ученым Эрнстом Хладни (1756–1827). Ганслик ни-
где не ссылается на него и его труды, однако заметное влияние 
идей Хладни прослеживается в работах Негели, Гете и датско-
го ученого Ханса Кристиана Эрстеда (1777–1851) — трех авторов, 
которых Ганслик цитирует в книге. Фигуры Хладни также об-

 180. Шеллинг Ф. Об отношении изобразительных искусств к природе. С. 55–56. 
Об  идее формы как  «позитивной силы» см.:  Dieter Jähnig, Der  Weltbezug 
der Künste: Schelling, Nietzsche, Kant (Freiburg and Munich: Karl Alber, 2011), 37–79. 
В рецензии на работу Амброса Die Grenzen der Musik und Poesie и три его других 
трактата Мориц Каррьер (Moriz Carriere) называет «Об отношении изобра-
зительных искусств к природе» наряду с «Письмами об эстетическом воспи-
тании» Шиллера и «Лаокооном» Лессинга «основополагающими» (“maßge-
bend”) трудами по вопросам эстетики; см.  его “Populäre Aesthetik,” Blätter 
für literarische Unterhaltung, no. 23 (4 June 1857): 415.

 181. Там же. С. 66. Schelling, Ueber das Verhältniß der bildenden Künste zur Natur, 28–29: 
“Wenn wir daher diese hohe und selbstgenügsame Schönheit nicht charakteristisch 
nennen können, inwiefern dabei an Beschränkung oder Bedingtheit der Erschei-
nung gedacht wird; so wirkte in ihr das Charakteristische dennoch auch ununter-
scheidbar fort, wie im Krystall, ist er gleich durchsichtig, die Textur nichtsdestowe-
niger besteht: jedes charakteristische Element wiegt, wenn auch noch so sanft mit, 
und hilf[t] die erhabene Gleichgültigkeit der Schönheit bewirken.”
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суждаются (и  иллюстрируются) в  учебнике по  физике, напи-
санном Й. Фердинандом Гесслером (1803–1865), бывшим наря-
ду с Экснером одним из двух учителей-немузыкантов Ганслика 
в Праге, которых тот упоминает в своих мемуарах182.

Хладни вызвал сенсацию в 1780-х годах, когда впервые сумел 
«показать» акустические вибрации, проводя смычком по краю 
тонкой (как правило, стеклянной) пластины, покрытой песком. 
Вибрации пластины рождали не только звук, но и геометриче-
ские фигуры невероятного разнообразия (ил. 8). Симметрия 
этих фигур наглядно подтверждала идею, что музыка на деле 
является проявлением числа, как в свое время утверждали пи-
фагорейцы. В течение тридцати лет Хладни прочел множество 
лекций, сопровождаемых демонстрациями, по  всей Европе, 
и его открытия привлекли внимание ведущих ученых и фило-
софов того времени (ил. 9). 

Ныне, когда осциллографы и сходные устройства, визуали-
зующие звуковые волны и прочие невидимые явления, стали 
привычными вещами, нам трудно представить, насколько эпо-
хальной была возможность «увидеть» звук в первый раз. Опы-
ты Хладни произвели глубокое впечатление не только на Неге-
ли, Гете и Эрстеда, но также и на поэта и философа Новалиса, 
физика Иоганна Вильгельма Риттера и философов Шопенгауэ-
ра и Гегеля183. Все эти авторы в той или иной степени полага-
ли демонстрации Хладни свидетельством наличия связи между 
материальным и духовным мирами. В афоризме, который ча-
сто затем перепечатывался в музыкальных журналах и был ско-
пирован Шуманом и Брамсом в  свои записные книжки мно-
го лет спустя, Жан Поль отмечал: «С помощью звуков Хладни 
строит структуры из  песчинок, Амфион из  камней, Орфей 
из скал, а музыкальный гений — из человеческих сердец, и точ-

 182. J. Ferdinand Hessler, Lehrbuch der Physik. Nach den Bedürfnissen der Technik, der Künste 
und Gewerbe (Vienna: Wilhelm Braumüller, 1852), 387–90. См.: Hanslick, Aus mei-
nem Leben, 1:22.

 183. Ссылки на фигуры Хладни можно найти в трактате Риттера Fragmente aus 
dem Nachlasse eines jungen Physikers, 2 vols. (Heidelberg: Mohr und Zimmer, 1810), 
1:227; в начале «Учеников в Саисе» Новалиса (опубликованных посмертно 
в 1802 году ); в первой редакции «Мира как воли и представления» Шопен-
гауэра (Шопенгауэр А. Мир как  воля и  представление // Шопенгауэр А. 
Собрание сочинений: в  2  т. М.: Наука, 1993. Т. 1. С. 374); и  в  гегелевской  
«Энциклопедии философских наук» (Гегель Г. В. Ф. Энциклопедия фило-
софских наук. Т. 2. С. 195). Фигуры Хладни продолжали будоражить вообра-
жение авторов  XIX  и начала X X  века: их упоминают, помимо прочих, Ниц-
ше («Об истине и лжи во вненравственном смысле»), Томас Манн («Доктор 
Фаустус»), Вальтер Беньямин («Происхождение немецкой барочной дра-
мы») и Теодор Адорно («Форма пластинки»).
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но так же гармония строит Вселенную»184. Вероятно, наиболее 
красноречиво эту связь выразил в своих американских лекциях 
1840–50-х годов Ральф Уолдо Эмерсон (1803–1882). Он называл 
опыты Хладни «ключевыми» для понимания природы вселен-
ной и связи между феноменальным и ноуменальным:

Он разбросал песок по стеклу, а затем извлек из стекла музыкаль-
ные звуки, и из песка сложились симметричные фигуры. От не-
благозвучия  же песок просто рассыпался. Стало быть, Орфей 
не выдумка: пой, и скалы обретут порядок; пой, и растение по-
явится185. 

Негели полагал опыты Хладни столь важными, что начал свои 
«Лекции о музыке» (Vorlesungen über Musik, 1826) с  воспомина-
ния о том, какое восхищение они вызвали у него десятилети-
ем раньше:

Несколько лет назад знаменитый Хладни прочел лекции об аку-
стике здесь, в Цюрихе. Он показал тот, ныне всем известный опыт 
со стеклами и песчинками. Под воздействием движения смыч-
ка и звука рассыпанные песчинки подпрыгнули, быстро раздели-
лись и так же быстро вновь соединились в математическую фи-
гуру. Присутствующие были изумлены, полностью захвачены 
и покорены этим зрелищем! Волшебное касание преобразовало 

 184. Jean Paul, “Die Tonkunst,” in Museum: Sedez-Aufsätze II  (1810), in Jean Paul, Säm-
mtliche Werke, 3rd ed., ed. Ernst Förster, 34 vols. (Berlin: Reimer, 1860–62), 28:50: 
“Chladni bauet mit Tönen Gestalten aus Steinchen, Amphion aus Steinen, Orpheus 
aus Felsen, der  Tongenius aus Menschenherzen, und so bauet die  Harmonie 
die Welt.” Йозеф Фрелих (писавший под инициалами “F. L. B.”) заканчива-
ет свои «размышления о сущности музыки» в AmZ в 1815 году, цитируя афо-
ризм Жана Поля после пространного рассуждения о гармонии сфер и музы-
ке как «зеркале космической гармонии»; см.: Fröhlich, “Reflexionen über das 
Wesen der Musik,” AmZ 17 (22 November 1815), 785. Этот афоризм появляется 
в качестве лозунга над шапкой NZfM 7 (20 October 1837). О Шумане см.: Dich-
tergarten für Musik: Eine Anthologie für Freunde der Literatur und Musik, ed. Gerd Nau-
haus and Ingrid Bodsch (Frankfurt am Main: Stroemfeld, 2007), 262. По пово-
ду Брамса см.:  Johannes Brahms, Des  jungen Kreislers Schatzkästlein: Aussprüche 
von Dichtern, Philosophen und Künstlern, ed. Carl Krebs (Berlin: Deutsche Brahms-
gesellschaft, 1909), 109.

 185. Ralph Waldo Emerson, The  Later Lectures of  Ralph Waldo Emerson, 1843–1871, 2 
vols., ed. Ronald A. Bosco and  Joel Myerson (Athens: University of  Georgia 
Press, 2001), 1:120: “He strewed sand on glass and then drew musical tones from 
the glass, and the sand assumed symmetrical figures. With discords the sand was 
thrown about. Orpheus, then, is no fable: Sing, and the rocks will crystallize; Sing, 
and  the plant will organize”. См. Sarah Ann Wider, “Chladni Patterns, Lyceum 
Halls, and Skillful Experimenters: Emerson’s New Metaphysics for the Listening 
Reader,” in Emerson Bicentennial Essays, ed. Ronald A. Bosco and Joel Myerson (Bos-
ton: Massachusetts Historical Society, 2006), 86–114.
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Иллюстрация 8. Акустические фигуры Хладни

Рисункок от руки, изображающий Klangfiguren Хладни, полученные с помощью смыч-
ка, проведенного по краю покрытых песком стеклянных пластин разной толщины.

ИСТОЧНИК: Ernst Chladni, Entdeckungen über die Theorie des Klanges (Leipzig: Weidmanns 
Erben und Reich, 1787).
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перед  нашими глазами внутреннее во  внешнее, чувство в  зри-
мость, время в пространство. Он дал нам возможность разгля-
деть звук и даже сделать его визуально узнаваемым и показал его 
закономерную сущность186. 

Негели также отмечает, что  опыты Хладни сделали зримой 
природу гармонии, насыщающей вселенную: «Подобно лучу 
света, луч звуков наполняет весь мир. Движет  ли он  сферы 

 186. Nägeli, Vorlesungen über Musik, 1: “Vor Jahren hielt einmal der bekannte Chladni 
auch in Zürich Vorlesungen über die Akustik. Er brachte jenes, nun bekannte Expe-
riment vor mit Glasscheiben und Sandkörnchen. Auf einen Strich und Klang hüpf-
ten die hingestreuten Sandkörnchen auf, schnell sich sondernd, schnell sich fügend 
zur mathematischen Figur. Wie waren alle Anwesenden überrascht, ergriffen, 
entzückt! Ein Zauberschlag verwandelte ihnen Inneres in  Aeusseres, Gefühl 
in Anschauung, Zeit in Raum. Er gab ihnen den Ton zu sehen, gab ihn sogar sicht-
bar zu  erkennen, machte dessen Gesetzmässigkeit anschaulich.” Хладни читал 
лекции в Цюрихе в 1810 году, см.: Dieter Ullmann, Chladni und die Entwicklung 
der Akustik von 1750–1860 (Basel: Birkhäuser, 1996), 119.

Иллюстрация 9. Хладни демонстрирует свои фигуры

Хладни демонстрирует Klangfiguren внимательной аудитории во время одной из своих 
многочисленных публичных лекций.

ИСТОЧНИК: анонимный рисунок, Немецкий музей, Мюнхен.
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или нет, и как он движет их — или же как они заключают и не-
сут его в себе, — о том нам неведомо. Однако стародавний миф, 
который более чем миф, сообщает нам, что сферы эти взаимо-
действуют с его помощью и миф обозначает это взаимодействие 
благозвучным словом «гармония»187. Быстрота, с которой Не-
гели переходит от воспроизводимого эксперимента к спекуля-
циям об организации космоса, типична для натурфилософии 
в целом. Выстраивание параллелей между несходными феноме-
нами, такими как свет и звук, как мы вскоре увидим, также ха-
рактерно для этой философской школы. 

Интеллектуальный долг Ганслика перед  Негели, как  уже 
было отмечено, куда существеннее, чем можно предположить 
по двум коротким цитатам из него в «О музыкально-прекрас-
ном»188. Особенно в этом смысле примечательно то, что Негели 
использует фигуры Хладни как повод описать инструменталь-
ную музыку как «чистую» и «автономную»189.

Гете также полагал опыты Хладни материальным подтвер-
ждением связи между силами природы. Во время визита Хлад-
ни в Веймар он писал Шиллеру: 

Прибыл доктор Хладни и привез с собой свой подробный труд 
об акустике, опубликованный в томе in quarto. Я уже читал по-
ловину его и сообщу тебе подробнее лично весьма положитель-
ные вещи на предмет его содержания, смысла, метода и формы. 
Он [Хладни] принадлежит <…> к тем счастливым натурам, ко-
торые не имеют ни малейшего представления о существовании 
натурфилософии и которые просто стараются внимательно на-
блюдать феномены, чтобы затем классифицировать их и исполь-
зовать надлежащим образом в той мере, в которой прирожден-
ный и развитый талант их позволит им это сделать190. 

 187. Nägeli, Vorlesungen über Musik, 1–2: “Gleichwie der Lichtstrahl, so erfüllet auch 
der Tonstrahl die ganze Welt. Ob und wie die Sphären von ihm getragen werden, — 
oder, ob und wie sie ihn tragen, wissen wir nicht. Aber eine uralte Mythe, wohl 
mehr als Mythe, sagt uns, daß sie durch ihn in Wechselwirkung gebracht sind, und 
bezeichnet diese Wechselwirkung mit dem schönklingenden Worte: Harmonie.”

 188. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 152. V MS , 1:109 и  147. В восьмом 
издании Ганслик изъял первую ссылку на Негели, так что  содержащий ее 
пассаж отсутствует в издании Пейзанта. [В переводе Лароша первая ссылка 
также отсутствует. — Прим. пер.]

 189. Nägeli, Vorlesungen über Musik, 187: “die ‘reine’ Musik, die selbständige Instrumen- 
talmusik.”

 190. Письмо Гете Шиллеру от 26 января 1803 года, в: Der Briefwechsel zwischen Schiller 
und Goethe, ed. Emil Staiger and Hans-Georg Dewitz, rev. ed. (Frankfurt am Main: 
Insel Verlag, 2005), 978: “Doktor Chladni ist angekommen und hat seine ausgear-
beitete Akustik in einem Quartbande mitgebracht. Ich habe sie schon zur Hälfte 
gelesen und werde Ihnen darüber mündlich, über  Inhalt, Gehalt, Methode und 
Form manches Erfreuliche sagen können. Er gehört <...> unter die Glückseligen, 
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Позже в своем исследовании цветов (1820) Гете подметил по-
разительное сходство между фигурами Хладни и схемами пре-
ломленного света, полученными физиком Томасом Иоганном 
Зеебеком (1770–1821). Зеебек, с которым Гете поддерживал близ-
кие отношения, использовал различные конфигурации призм 
и  зеркал для  того, чтобы исследовать эффект преломления 
поляризованного света, который при  определенных услови-
ях порождал примечательно сходные с фигурами Хладни об-
разцы  (ил. 10). Для  Гете подобные аналогии были «рукоятью 
и рычагом, с помощью которых можно схватить и перевернуть 
природу». Он отмечал, что не следует переживать, если тако-
го рода аналогии иногда уводят исследователя по ошибочно-
му пути, ибо «когда мы  будем придерживаться чистой и  ме-
тодичной аналогии», то  сможем связать воедино кажущиеся 
отдаленными феномены, что  со  временем позволит нам ви-
деть «их тождество и подлинную всеобъемлющую жизнь при-
роды» систематическим научным образом. С помощью подоб-
ных аналогий, подкрепленных экспериментальными данными, 
мы сможем увидеть, что «все в природе находится вместе, воз-
действует друг на друга и реагирует на что-то еще… По мере 
того как мы осознаем универсальность любого закона, для нас 
становится актуальным тождество бессчетных феноменов». Да-
лее в эссе Гете принимается обсуждать фигуры Хладни, выпи-
сывая в  параллельных колонках сходства между геометриче-
скими образцами, которые Зеебек открыл, изучая свет, и теми, 
что  нашел Хладни, занимаясь звуком191. Именно этих связей 

welche auch nicht eine Ahndung haben, daß es eine Naturphilosophie gibt, und 
die nur, mit Aufmerksamkeit, suchen die Phänomene gewahr zu werden, um sie 
nachher so gut zu ordnen und zu nutzen, als es nur gehen will und als ihr ange-
bornes, in der Sache und zur Sache geübtes Talent vermag.” Два рисунка Гете 
фигур Хладни напечатаны в: Pascal Rousseau, “‘Arabesques’: Le formalisme 
musical dans les débuts de l’abstraction,” in Aux origines de l’abstraction, 1800–1914: 
Musée d’Orsay, 3 novembre 2003–22 février 2004 (Paris: Réunion des Musées Natio-
naux, 2003), 234.

 191. Goethe, “Entoptische Farben” (1820), in Goethe, Schriften zur allgemeinen Naturlehre, 
Geologie und Mineralogie, ed. Wolf von Engelhardt and Manfred Wenzel (Frank-
furt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1989), 710–11: “Hier dürfen wir also 
die Analogie als Handhabe, als Hebel die Natur anzufassen und zu bewegen gar 
wohl empfehlen und anrühmen. Man lasse sich nicht irre machen, wenn Analo-
gie manchmal irre führt. <...> Halten wir uns aber zu unserm Zweck an eine reine, 
methodische Analogie, wodurch Erfahrung erst belebt wird, indem das Abge-
sonderte und entfernt Scheinende verknüpft, dessen Identität entdeckt und das 
eigentliche Gesamtleben der Natur auch in der Wissenschaft nach und nach emp-
funden wird.  <...> Hieran finden wir abermals ein herrliches Beispiel, daß alles 
im Universen zusammenhängt, sich auf  einander bezieht, einander antwortet. 
<...> Sobald <...> die Allgemeinheit jenes Gesetzes anerkannt sein wird, so muß 
die Identität unzähliger Phänomene sich alsobald betätigen.» 
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Иллюстрация 10. Оптические фигуры Зеебека

Томас Зеебек создал свои фигуры, пропуская свет через серию призм и зеркал. Сход-
ство получившихся образцов с фигурами Хладни было немедленно отмечено всеми, 
включая Зеебека, Хладни и Эрстеда.

ИСТОЧНИК: Seebeck, “Einige neue Versuche und Beobachtungen der Spiegelung und Bre-
chung des Lichtes,” Journal für die Chemie, Physik und Mineralogie 7(1813), Plate III .
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Гете, если судить по его письму Шиллеру 1803 года, недостава-
ло в труде Хладни, которого он описывал как умного человека 
из числа тех, кто не имеет «ни малейшего представления о су-
ществовании натурфилософии и о том, что несходные феноме-
ны на деле можно объяснить действием одной и той же силы». 

Эрстед, известный в первую очередь благодаря открытию 
им электромагнетизма, в объяснении следствий, вытекающих 
из опытов Гете, пошел еще дальше. Он тоже склонен был ис-
кать внутренние связи между законами природы. Используя ме-
талл, а не стекло, и металлическую пыль и пыльцу вместо песка, 
он продемонстрировал в  1808 году, что фигуры, создающиеся 
на колеблемой звуком пластине, возникают не только по при-
чине механического, но также и в силу электромагнитного воз-
действия (ил. 11)192. 

 192. Ørsted, “Versuche über die Klangfiguren,” Journal für die Physik, Chemie und 
Mineralogie 8 (1809), 167–254. Английский перевод датского издания (1808) 
можно найти в: Selected Scientific Works of Hans Christian Ørsted, ed. and  trans. 
Karen Jelved, Andrew D. Jackson, Ole Knudsen (Princeton: Princeton University 
Press, 1998), 264–81.

Иллюстрация 11. Ханс Кристиан Эрстед

На этом портрете 1822  года работы К. В. Эккерсберга ученый держит акустическую 
фигуру; справа на столе лежит смычок.

ИСТОЧНИК: Датский национальный музей науки и технологии, Хельсингер.
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Подобно Гете, Эрстед постулировал наличие связи между 
красотой и законами природы и написал на эту тему несколько 
эссе и диалогов193. Ганслик ссылается на один из них в «О музы-
кально-прекрасном», хотя и вводящим в заблуждение образом. 
Обсуждая роль симметрии в музыкально-прекрасном, он отвер-
гает идею того, что одно это качество уже способно обусловить 
красоту мелодии или ритма, и порицает по этому поводу Эр-
стеда: 

Последний к музыке применил это платоновское воззрение Эр-
штедт194 и, развивая его, сослался на пример круга, в котором 
он находит положительную красоту. Неужели он никогда не ис-
пытывал на себе весь ужас композиции кругообразной?195

Помимо довольно слабой попытки сострить, это высказывание 
проблематично по двум причинам. Во-первых, Эрстед ничего 
подобного не утверждал. Ганслик неверно интерпретирует его 
аналогию, игнорируя ее контекст и понимая ее в буквальном 
смысле. Эрстед неоднократно указывает, что использование им 
круга как образа рациональной красоты — геометрической, ма-
тематической — есть намеренное упрощение196. Его образ кру-
га — всего лишь элемент пространного и весьма нюансированно-
го обсуждения, в рамках которого отстаивается дуалистический 
подход к  природе и  искусству как  с  феноменалистских, так 
и с ноуменальных позиций, — то есть постулируется та самая 
форма оппозиции, которую Ганслик пытался примирить в ори-
гинальном финале «О  музыкально-прекрасном». Во-вторых, 
Ганслик сам прибегает к образам симметрии в ряде мест своего 
трактата, полагая ее качеством, способным внести вклад в му-
зыкальную красоту: он делает это в анализе увертюры Бетхове-

 193. О вере Эрстеда в наличие связи между наукой и красотой см.: Dan Char-
ly Christensen, “Ørsted’s Concept of  Force and  Theory of  Music,” in  Hans 
Christian Ørsted and  the  Romantic Legacy in  Science: Ideas, Disciplines, Practices, 
ed. Robert M. Brain, Robert S. Cohen, Ole Knudsen (Dordrecht: Springer, 2007), 
115–33; а  также: Kristine Hays Lynning and  Anja Skaar Jacobsen, “Grasping 
the Spirit in Nature: Anschauung in Ørsted’s Epistemology of Science and Beauty,” 
Studies in History and Philosophy of Science (Part A) 42 (2011), 45–57.

 194. Так у Лароша. — Прим. пер.
 195. Ганслик Э. О  музыкально-прекрасном. С. 94. V MS , 1:96: “Zuletzt hat für 

die Musik diese Platonische Ansicht Oerstedt an dem Beispiel des Kreises entwic-
kelt, dem er positive Schönheit vindicirt. Sollte der Treffliche niemals die ganze 
Entsetzlichkeit einer kreisrunden Composition an  sich erlebt haben?” Ганслик 
ссылается здесь на: Ørsted’s”Ueber die Gründe des Vergnügens, welches die Töne 
hervorbringen,” trans. K. L. Kannegiesser, in Ørsted’s Neue Beiträge zu dem Geist 
in der Natur (Leipzig: Carl B. Lorck, 1851), 20–21. 

 196. Об Эрстеде и его геометрических примерах красоты см.: Lynning and Jacob-
sen, “Grasping the Spirit in Nature,” pp. 50–51. 
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на к «Творениям Прометея»; в рассуждении о ритме в великом 
и малом; сравнивая музыкальную форму с фигурами, образую-
щимися при вращении калейдоскопа; и при разборе составляю-
щих музыкальной формы197. 

Вторая ссылка на Эрстеда, страницей позже, еще более неле-
па. Отрицая, что математика лежит в основе музыкально-пре-
красного, Ганслик выказывает (риторическое) непонимание 
того, что именно можно или должно вычислить, когда герой 
одного из диалогов Эрстеда (риторически) интересуется: «Хва-
тит ли жизни множества математиков на то, чтобы вычислить 
все красоты моцартовской симфонии?»198 В том виде, в кото-
ром подает эту цитату Ганслик, — то есть полностью выдерну-
той из контекста, — вопрос выглядит и вправду абсурдным; од-
нако в рамках диалога Эрстеда он служит иллюстрацией того, 
что  красота, хотя и  сопротивляясь рациональному объясне-
нию, все же базируется на рациональных элементах, в том чис-
ле на частоте вибраций и на интервалах между тонами. Третья 
и  последняя ссылка на  Эрстеда  — самая недобросовестная 
из всех, так как Ганслик приписывает ему здесь утверждение, 
на  деле принадлежащее одному из  наиболее простодушных 
персонажей его диалога, который рассказывает поведанную ему 
историю о том, как собаку приучили выть во время определен-
ного музыкального пассажа. Более разумные участники беседы 
не придают этой истории никакого значения, однако Ганслик 
обставляет все так, словно сам Эрстед считал ее существенной 
и был убежден в ее правдоподобии199. 

Неверное изложение в трактате теорий Эрстеда в действи-
тельности маскирует интеллектуальный долг Ганслика пе-
ред ним, так как в своих диалогах и эссе об эстетике тот неод-
нократно возвращается к идее наличия связи между законами 
природы и  красоты, в  особенности красоты музыкальной, — 
идее, центральной для  удаленного финала «О  музыкально-

 197. Бетховен — Ганслик Э. О  музыкально-прекрасном. С. 38–39 (V MS , 1:50); 
ритм — там же, с. 66 (V MS , 1:74); калейдоскоп — там же, с. 68 (V MS , 1:76); музы-
кальная форма — там же, с. 176 (V MS , 1:167).

 198. Там же. С. 95. V MS , 1:97: “Wenn Oerstedt fragt: ‘Sollte wohl die Lebenszeit mehre-
rer Mathematiker hinreichen, alle Schönheiten einer Mozart’schen Symphonie 
zu berechnen?’ so bekenne ich, daß ich das nicht verstehe. Was soll denn oder 
kann berechnet werden?” В примечании к этому пассажу Ганслик дает ссылку 
на труд Эрстеда: Der Geist in der Natur, vol. 3, p. 32, однако ссылка эта неверна: 
Ганслик приводит фразу из: Neue Beiträge zu dem Geist in der Natur (1851), слов-
но это третий том работы Der Geist in der Natur (1850–51), вышедшей на деле 
в двух томах. Эссе, из которого Ганслик почерпнул эту цитату, называется 
“Ueber die Gründe des Vergnügens, welches die Töne hervorbringen.”

 199. Там же. С. 115. V MS , I:113–14; Ørsted, “Ueber die Gründe des Vergnügens,” 8–9.
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прекрасном». В другом эссе, помещенном в том же томе, из ко-
торого цитирует Ганслик, Эрстед отмечает, что

фигуры Хладни демонстрируют нам примечательное сродство 
природных сил, которые на неискушенный взгляд могут пока-
заться бесконечно далекими друг от друга, в то время как все они 
берут начало в единой фундаментальной идее природы. Посыпан-
ная пыльцой пластина открывает взору границы и очертания, сле-
дующие законам природы, то есть фигуры, в которых запечатлена 
мысль. Но лишь те вибрации, что порождают приятные взору фи-
гуры, также производят на нас благоприятное впечатление, буду-
чи переданными и по воздуху. Так даже в нашем ощущении кра-
соты один орган чувств подтверждает свидетельство другого200.

Далее в том же эссе Эрстед связывает вибрации, благодаря ко-
торым возникает звук, с другими типами вибрации — движения-
ми, перемещениями, Bewegung, — порождающими свет, тепло, 
электричество и магнетизм. Он даже использует понятие «дви-
жущиеся формы» (bewegte Formen) для описания ряби, возникаю-
щей от брошенного в воду камня, и увязывает данные визуаль-
ные проявления движения с фигурами Хладни201. В другом эссе 
Эрстед связывает прекрасное с  бесконечным, а  безобразное — 
с конечным. «То, что прекрасно по своей сути, — говорит он, — 
вечно»202. Все в  том  же томе, из  которого цитирует Ганслик, 
Эрстед суммирует свои аргументы об отношении между миром 
физического звука и духовными миром:

Если мы изберем для созерцания внешнюю сторону, то нам по-
кажется, что  эффекты, производимые музыкой, принадлежат 
одному только физическому миру. Но если, с другой стороны, 
мы в нашем восприятии обратимся к миру идей, то сущность этих 
эффектов целиком окажется принадлежащей ему. Обнаруживая 
данное различие, однако, мы должны стремиться к тому, чтобы 

 200. Ørsted, “Zwei Kapitel der  Naturlehre des  Schönen,” in  Ørsted, Neue Beiträge 
zu dem Geist in der Natur, trans. K. L. Kannegiesser (Leipzig: Carl B. Lorck, 1851), 
80–81: “Die Klangfiguren zeigen uns ein anderes merkwürdiges Zusammentre-
ten von Naturwirkungen, die dem Unkundigen himmelweit verschieden scheinen 
müssen, während sie doch in der Wirklichkeit ihren Ursprung aus Einem Grundge-
danken der Natur haben. Die bestäubte Platte zeigt dem Auge gesetzbestimmte 
Eintheilungen und Figuren, also Gestalten mit Gedankengepräge. Aber nur wenn 
die Schwingungen solche das Auge befriedigende Figuren hervorbringen, wird 
auch das Ohr durch die Eindrücke, die wir von ihnen durch die Luft empfangen, 
befriedigt. Der eine Sinn bestätigt so das Zeugniß des andern, auch was den Schön-
heitseindruck betrifft.”

 201. Ørsted, “Zwei Kapitel,” 85, 79.
 202. Ørsted, “Ueber das ‘Unschöne’ in der Natur,” 142: “Ist seine Auffassung richtig, so 

wird das Häßliche, sowie in einer gewissen Bedeutung das Böse, ein Endlichkeits-
verhältniß. Das Wesentlichschöne dagegen ist ewig.”



286

С У Щ Н О С Т Ь  И Л И  Э Ф Ф Е К Т :  1 8 5 0 – 1 9 4 5

свести все воедино. Природные законы физического мира суть 
законы разума… Другими словами: дух и природа есть единство, 
рассмотренное с двух разных точек зрения. Понимая это, мы пе-
рестаем изумляться их гармоничности203. 

В другом томе Эрстед, завершая свой рассказ о движении пла-
нет, подчеркивает, что «всякое надлежащим образом проведенное 
исследование ограниченных феноменов открывает нам вечные законы 
бесконечного Целого»204. Подобного рода утверждения, вышедшие 
из-под пера «объективного», занимающегося эмпирической на-
укой ученого, не могли не произвести впечатления на Ганслика, 
а потому делается понятным, из каких источников тот почерп-
нул идеи, изложенные в финале трактата.

Негели, Гете, Эрстед и даже Ганслик (как минимум в годы 
юности) верили в  то, что  красота, и  в  том числе красота му-
зыкальная, может быть объяснена в  соответствии с  законами 
природы, которые, в свою очередь, возможно свести к движе-
нию, или, пользуясь выражением Ганслика, к «величественным 
движениям вселенной». Несмотря на то что финал первого из-
дания «О  музыкально-прекрасном» показался Циммерману 
противоречивым и избыточным, во многом его появление объ-
яснялось отношением Ганслика к физике как к метафизике. Это 
была попытка связать красоту с индуктивными науками своего 
времени, не прибегая к услугам спекулятивной философии.

Ганслик решительно намеревался найти основания красоты 
в неизменных законах природы, что, в свою очередь, легитими-
ровало бы его представление о красоте как об объективном каче-
стве, не подверженном капризам индивидуального восприятия. 
Законы природы являлись трансцендентной инстанцией, авто-
ритет которой был в своем роде уникален. Даже после появления 
в печати рецензии Циммермана Ганслик отмечал в одном из эссе, 

 203. Ørsted, “Zwei Kapitel,” 87: “Es zeigt sich also, daß, wenn wir unseren Standpu-
nkt für  die  Betrachtung der  Tonwirkungen in  der  äußeren Natur wählen, sie 
ganz der Körperwelt anzugehören scheinen müssen; wählen wir dagegen unseren 
Standpunkt in der Gedankenwelt, so scheint ihr ganzes Wesen dieser anzugehö-
ren. Aber nachdem wir diese Trennung bewerkstelligt haben, müssen Beide in Eins 
gefaßt werden. Die Naturgesetze in der Körperwelt sind Vernunftgesetze. <...> Mit 
anderen Worten: Geist und Natur sind Eines, angesehen von zwei verschiedenen 
Seiten. Wir hören so auf, uns über ihre Harmonie zu wundern.” Подробный раз-
бор натурфилософии Эрстеда можно найти в: Dan Ch. Christensen, Hans Chris-
tian Ørsted: Reading Nature’s Mind (Oxford: Oxford University Press, 2013).

 204. Ørsted, “Ueber Geist und Studium der  allgemeinen Naturlehre,” in  Ørsted, 
Der Geist in der Natur, 2:437–38: “daß eine jede wohlgeleitete Untersuchung eines 
beschränkten Gegenstandes uns einen Theil der ewigen Gesetzen des unendlichen 
Ganzen entdeckt.” Это утверждение в оригинале написано разрядкой, семан-
тически аналогичной курсиву.
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что, хотя у музыки не существует природного образца, ее базовые 
акустические элементы прочно связаны с «феноменами и закона-
ми» природы, и ссылался на работы Мерсенна, Зеебека и Хладни 
в области акустики205. В предисловии ко второму изданию «О му-
зыкально-прекрасном» он соглашался с тем, что «окончатель-
ный приговор о ценности прекрасного всегда будет основывать-
ся на показании непосредственного чувства», однако настаивал, 
что «из всех обычных обращений к чувству невозможно вывести 
ни одного музыкального закона»206. Несмотря на постоянные из-
менения, вносимые им в последующие издания, он не поменял 
ни слова в примечательном утверждении, сделанном в третьей 
главе: «Все музыкальные стихии находятся между собой в таин-
ственной связи, в родственных отношениях, основанных на за-
конах природы»207. Представление о красоте как о своего рода 
манифестации универсального, вечного закона было централь-
ным в системе воззрений Ганслика, хотя он рассуждал на эту тему 
с явной неохотой. Если красота неизменна, то, следовательно, не-
изменны должны быть и все ее законы вне зависимости от того, 
насколько туманно мы их себе представляем. Эту идею Ганслик 
вынашивал как минимум за пять-шесть лет до публикации «О му-
зыкально-прекрасном». В рецензии 1848 года на сочинение, в ко-
тором обнаружились параллельные квинты208, он указывал, что за-
прещать их a priopi плохая идея, ибо «неизбежны лишь вечные 
законы природы», а запрет параллельных квинт нельзя оправ-
дать никаким природным законом209. Важным здесь представля-

 205. Hanslick, “Musikalische Briefe: Ueber musikalische Instrumente und deren 
Verhältniß zur Akustik,” Die Presse, 15 July 1856, in Hanslick, Sämtliche Schriften, 
I/3, 263.

 206. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 7. V MS , 1:10: “Ich theile vollkommen 
die Ansicht, daß der letzte Werth des Schönen immer auf unmittelbarer Evidenz 
des Gefühls beruhen wird. Aber ebenso fest halte ich an der Ueberzeugung, daß 
man aus all den üblichen Appellationen an das Gefühl nicht ein einziges musika-
lisches Gesetz ableiten kann.”

 207. Там же. С. 72. VMS , 1:78–79: “Alle musikalischen Elemente stehen unter sich in gehei-
men, auf Naturgesetze gegründeten Verbindungen und Wahlverwandtschaften.” О кон-
цепте «избирательного сродства» [У Лароша — «родственные отношения». — 
Прим. пер.] и его связи с романом Гете «Избирательное сродство» (Die Wahl-
verswandtschaften) см.: Goehr, Elective Affinities. Об использовании Гансликом этого 
понятия и о связи его с физическими чувствами см.: Benjamin Steege, Helmholtz 
and the Modern Listener (Cambridge: Cambridge University Press, 2012), 160–63.

 208. Параллельные квинты, то есть одновременное проведение голосов, неизмен-
но отстоящих на квинту друг от друга, в теории XIX  века считались призна-
ком музыкальной безграмотности. — Прим. пер.

 209. Hanslick, Sämtliche Schriften, I/1, 164; впервые опубликовано в: Wiener Zeitung, 
20 April 1848: “nur die ewigen Gesetze der Natur sind unantastbar. Ein solches ist 
aber das Quintenverboth nicht, kann es nicht sein, da eine Tonfolge an sich, allge-
mein nicht verbothen werden kann.” Курсив оригинала.
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ется не отношение Ганслика к параллельным квинтам — по вопро-
су которых в его время велись оживленные дискуссии, — но его 
ссылка на законы природы в целом. 

В целом натурфилософия предоставила Ганслику теорети-
ческую рамку для его эстетики (которую он полагал «объектив-
ной»), потому что дала ему возможность связать музыкальную 
красоту с неизменными законами природы. В оригинальном, 
впоследствии удаленном вступлении к трактату он с надеждой 
говорил о времени, когда «индуктивный метод естественных 
наук» займет место «метафизического принципа» как инстру-
мент, с помощью которого будет возможно обнаружить сущность 
музыкально-прекрасного, тем самым преодолев «ненаучную эсте-
тику чувства» и достигнув понимания прекрасного в его «из-
начальных, чистых элементах»210. Представляется неизбежным, 
что, опустив почти весь оригинальный финал трактата во вто-
ром издании, Ганслик должен был убрать и это рассуждение.

С учетом намерения Ганслика сказать ровно то, что он ска-
зал в  финале первого издания, мы  теперь можем пересмо-
треть давний вопрос о том, почему он удалил последний абзац. 
На него возможно дать несколько не противоречащих друг дру-
гу ответов. Вкратце: 

(1) Циммерман был весьма видным критиком, возглавляв-
шим философский факультет ведущего университета; так-
же он был близким другом. Ганслик посвятил ему второе, 
третье, пятое, седьмое, восьмое и девятое издания «О музы-
кально-прекрасном».

(2) Возможно, Ганслик осознал, что  необходимость аргумен-
тировать свое представление о  связи музыки с  космосом 
вызовет существенное увеличение объема трактата. В пре-
дисловии ко второму изданию он отмечал, что внес здесь 
необходимые изменения, не требующие написания «совер-
шенно иного» труда211. Даже самые непримиримые критики 

 210. V MS , 1:21: “Sollte sich nun immerhin auch in Behandlung ästhetischer Fragen ein 
Umschwung in der Wissenschaft vorbereiten, welcher an der Stelle des metaphy-
sischen Princips eine der inductiven naturwissenschaftlichen Methode verwandte 
Anschauung zu mächtigem Einfluß und wenigstens zeitlicher Oberhand verhälfe,—
vor der Hand stehen die  jüngsten Spitzen unsrer Wissenschaft noch unverdun-
kelt da und behaupten für alle Zeit das unvergängliche Verdienst, die Herrschaft 
der  unwissenschaftlichen Empfindungs-Aesthetik vernichtet, und das Schöne 
in  seinen ureigenen, reinen Elementen durchforscht zu  haben.” [Этот пассаж 
отсутствует в переводе Лароша. — Прим. пер.]

 211. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 5. V MS , 1:9. [В переводе Лароша 
этот фрагмент звучит как «Воздержался я также и от переделки, за исклю-
чением небольших, несущественных поправок». — Прим. пер.]  
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Ганслика отдавали должное краткости первого издания его 
трактата.

(3) «О музыкально-прекрасном» был одним из аргументов в по-
лемике с Листом, Вагнером и «музыкой будущего», как это 
признал и сам Ганслик в предисловии ко второму изданию 
трактата. То был спор, в котором лозунги были важнее част-
ностей. К 1858 году стало ясно, что центральная идея трак-
тата о  самодостаточной природе музыки вызывает сочув-
ственный отклик у широкой аудитории, а потому было бы 
стратегически неверным излагать его принципиальный те-
зис так, что его могли неверно интерпретировать даже союз-
ники, подобные Циммерману.

(4) Сочинения Шопенгауэра, долгое время мало кому извест-
ные, внезапно в середине 1850-х годов стали чрезвычайно 
популярны (см.  главу 12). Вполне вероятно, что  кто-то — 
быть может, даже и Циммерман, — указал на них в беседе 
Ганслику, так как  оригинальный финал «О  музыкально-
прекрасном» во  многом вторит утверждениям «Мира 
как воли и представления»: мы находим в музыке не подра-
жание вселенной, но саму вселенную. 

(5) Ганслик мог начать испытывать сомнения в  методе на-
турфилософии, которая в  1850-е годы стала уже выходить 
из моды. Полное пренебрежение к ней, выказанное Цим-
мерманом в  рецензии на  трактат в  1855  году, показывает, 
что, возможно, именно в этом и было дело. 

Однако даже перед  лицом всех этих обстоятельств Ганслик 
капитулировал не  сразу. Он оставил во втором издании пер-
вое предложение удаленного финала, не  расставаясь все еще 
до конца со своим убеждением в том, что между музыкально-
прекрасным и  «прочими великими и  прекрасными идеями» 
есть определенная связь. Оно казалось в  достаточной степе-
ни уклончивым, чтобы не вызывать вопросов. Однако спустя 
семь лет, в 1865 году, он убрал и его, возможно, по той причине, 
что оно скорее поднимало проблему, чем разрешало ее, так же, 
как и удаленный абзац в целом.

Следы натурфилософии, несмотря на  пренебрежение 
ею Циммерманом, можно отыскать даже в  работе Германа 
фон Гельмгольца «Учение о  слуховых ощущениях» (Die Lehre 
von den Tonempfindungen, 1863), труде, в котором предпринима-
лась наиболее серьезная попытка подвести под  музыкальную 
акустику прочное эмпирическое основание. Ганслик с  энту-
зиазмом отзывался о  трактате Гельмгольца, отчасти оттого, 
что в нем высказывалась похвала в адрес «О музыкально-пре-
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красном», отчасти же потому, что здесь возникало обновленное 
представление о связи прекрасного с законами природы212. В са-
мом конце труда, в главе «Отношение к эстетике»213 (“Beziehun-
gen zur Aesthetik”), Гельмгольц называет музыкальное произве-
дение «картиною того порядка мира, во всех частях которого 
господствует Закон и  Разум»214. Как  отмечает историк науки 
Лоррейн Дастон, есть некая «пикантная ирония в том, что ви-
доизмененная версия натурфилософии Шеллинга отыскивает-
ся в объемном научном трактате Гельмгольца»215. 

* * *

Оригинальный финал «О музыкально-прекрасном» маркиру-
ет поворотный момент в истории того явления, которое со вре-
менем станет пониматься под  выражением «абсолютная му-
зыка». Перемена содержания во втором издании его «Опыта 
пересмотра музыкальной эстетики» отражает сдвиг мировоз-
зрения Ганслика от трансцендентального идеализма предыду-
щего поколения авторов к формалистическому реализму, кото-
рый станет доминировать в представлениях о музыке во второй 
половине XIX и в XX столетиях. В своем первоначальном виде 
трактат интерпретировал понятие «абсолютного» как всеохват-
ного; со второго издания «абсолютное» в нем имплицитно на-
чинает значить музыку как искусство, полностью обособленное 
от  всего прочего и  не  имеющее отношения ни  к  чему, кроме 
себя самого. Оригинальная холистическая концепция Ганслика 
фундаментально отличается от последовательного формализма 
последующих переизданий трактата. 

 212. Гельмгольц Г. Учение о слуховых ощущениях как физиологическая основа 
для теории музыки. М.: Либроком, 2013. С. 2–3, 359. Ганслик похвалил труд 
Гельмгольца в предисловии к четвертому изданию (1874) «О музыкально-
прекрасном» (Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 6; V MS  1:14) и более 
пространно — в четвертой главе того же издания (Ганслик Э. О музыкально-
прекрасном. С. 120–121; V MS  1:118–119).

 213. В переводе Петухова 1875 года, цитируемом ниже, название дается как «Соот-
ношения к эстетике». — Прим. пер. 

 214. Гельмгольц Г. Учение о слуховых ощущениях как физиологическая основа 
для теории музыки. С. 518. Helmholtz, Die Lehre von den Tonempfindungen, 555: 
“Wir lernen <...> in dem Kunstwerk das Bild einer solchen Ordnung der Welt, 
welche durch Gesetz und Vernunft in allen ihren Theilen beherrscht wird, kennen 
und bewundern.”

 215. Daston, “Ørsted and the Rational Unconscious,” 245.
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10. «Программная» музыка Листа

СО О Т Н Е С Е Н И Е  понятия «абсолютная музыка» 
с конкретным репертуаром стало неизбежным летом 
1855 года, когда впервые появилось — и почти немед-
ленно было всеми принято — определение, описываю-

щее инструментальную музыку, не являющуюся абсолютной: про-
граммная музыка. Этот термин был введен Ференцем Листом 
в пространном эссе, публиковавшемся по частям в Neue Zeitschrift 
für Musik Бренделя1. Формально представлявшее собой коммен-
тарий к «Гарольду в Италии» Берлиоза, эссе мало что сообща-
ло о данном опусе, вместо этого поднимая более общие вопро-
сы о природе инструментальной музыки в целом. И хотя Лист 
ни разу не процитировал здесь Ганслика — в тех же традициях 
полемики, которым следовал и сам Ганслик, — его эссе фактиче-
ски является одним из первых развернутых откликов на «О му-
зыкально-прекрасном»2. 

То, что Лист называл Programm-Musik или же Programmmu-
sik, в буквальном смысле переменило понятийные условия по-

 1. Franz Liszt, “Berlioz und seine Haroldsymphonie,” NZfM 43 (13 July, 20 July, 
27 July, 17 August, 24 August 1855): 25–32, 37–46, 49–55, 77–84, 89–97.

 2. Участие в написании этого текста Каролины Витгенштейн до сих пор оста-
ется предметом дебатов, и  само происхождение эссе довольно туманно. 
Ранний его черновик на французском написан в июле 1854 года, т. е. за два 
месяца до появления «О музыкально-прекрасном»; однако затем, в кон-
це 1854 или в начале 1855  года, в него были внесены изменения, и в итоге 
он вышел в немецком переводе (возможно, выполненном Рихардом Полем) 
летом 1855  года. См.: Detlef Altenburg, “Vom poetisch Schönen: Franz Liszts 
Auseinandersetzung mit der  Musikästhetik Eduard Hanslicks,” in  Ars Musica, 
Musica Scientia: Festschrift Heinrich Hüschen, ed. Detlef Altenburg (Cologne: Ver-
lag der Arbeitsgemeinschaft für Rheinische Musikgeschichte, 1980), 1–10; James 
Deaville, “The Controversy Surrounding Listzt’s Conception of Programme Music,” 
in Nineteenth-Century Music: Selected Proceedings of the Tenth International Conference, 
ed.  Jim Samson and Bennett Zon (Aldershot: Ashgate, 2002), 98–124; и Rainer 
Schmusch, Der Tod des Orpheus: Entstehungsgeschichte der Programmusik (Freiburg 
im Breisgau: Rombach, 1998), 271–74. О множестве внутренних противоречий 
эссе см.: Vera Micznik, “The Absolute Limitations of Programme Music: The Case 
of Liszt’s ‘Die Ideale,’” M&L 80 (1999): 207–40.
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лемики. В своем эссе он различает «специфически музыкаль-
ного композитора», который ценит только «использование 
материала», и композитора, вдохновляемого более масштабны-
ми поэтическими образами или нарративами. Первого из них 
он отвергает как «формалиста», «всего лишь музыканта» (bloßer 
Musiker), который «не способен ни на что большее и достойное, 
кроме как использовать, распространять, аранжировать и из-
редка перерабатывать то, что уже давным-давно сделано други-
ми»3. В отличие от него сочинитель программной музыки — это 
«поэт звуков» (Tondichter)4, который черпает из беспрестанно об-
новляемых источников вдохновения.

В программной музыке повторение, вариации, изменения и мо-
дуляции мотивов обусловлены их отношением к  поэтиче-
ской идее. Здесь одна тема более не вызывает другую <…> Хотя 
и не оставляемые без внимания полностью, все чисто музыкаль-
ные соображения подчинены делу раскрытия предмета сочи-
нения. Соответственно, предмет и его действия в данном сим-
фоническом жанре требуют обращения, выходящего за  рамки 
чисто технической работы с музыкальным материалом. Туман-
ные ощущения души преображаются в отчетливые впечатления 
благодаря ясному плану, который воспринимается ухом так же, 
как живописный цикл воспринимается глазом. Художник, пред-
почитающий такого рода искусство, пользуется преимуществом 
возможности увязывать с поэтическим процессом все те аффек-
ты, которые оркестр способен выразить со  столь величествен-
ной силой5.

 3. Liszt, “Berlioz und seine Haroldsymphonie,” NZfM 43 (27 July 1855): 51: “Der spe-
cifisch musikalische Componist, der gerade nur auf das Verbrauchen des Stoffes 
Werth legt, ist nicht fähig, ihm neue Formeln abzugewinnen, neue Kräfte einzu-
hauchen. <...> Die Formalisten [vermögen] nichts Besseres und Klügeres zu thun, 
als das von Jenen Errungene zu nutzen, zu verbreiten, einzutheilen und gelegent-
lich zu verarbeiten.”

 4. В немецком — возвышенное наименование композитора. — Прим. пер.
 5. Liszt, “Berlioz und seine Haroldsymphonie,” NZfM 43 (17 August 1855): 81: 

“In der Programm-Musik ist Wiederkehr, Wechsel, Veränderung und Modulation 
der Motive durch ihre Beziehung zu einem poetischen Gedanken bedingt. Hier ruft 
nicht mehr ein Thema das andere hervor. <...> Alle ausschließlich musikalischen 
Rücksichten sind denen der Handlung des gegebenen Sujets untergeordnet, wenn 
auch nicht außer Acht gelassen. Handlung und Sujet nehmen also in dieser Sym-
phonie ein über der technischen Handhabung des musikalischen Stoffes stehendes 
Interesse in Anspruch; die unbestimmten Eindrücke der Seele werden durch einen 
exponirten Plan zu bestimmten, der hier durch das Ohr vermittelt wird, wie er 
dem Auge durch eine Folge von Bildern mitgetheilt werden kann. Der Künstler, 
welcher diesem Genre von Kunstwerken den Vorzug giebt, genießt den Vortheil, 
alle Affecte, die das Orchester mit so großer Gewalt auszudrücken vermag, an einen 
poetischen Hergang anknüpfen zu können.”
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Лист использовал новое определение, чтобы описать ре-
пертуар инструментальной музыки, которая с помощью гово-
рящего названия, словесной программы или же того и другого 
вместе «обращает внимание слушателя на определенный пред-
мет»6. Сама по  себе эта практика, как  он  с  готовностью при-
знает, вовсе не  нова: композиторы в  изобилии сочиняли та-
кого рода опусы с  начала X VIII   века. Представление о  том, 
однако, что  подобные работы могут формировать характер-
ный, по  сути своей превосходящий прочие типы музыки ре-
пертуар, было совершенно новым. Понятия, которыми по-
добная музыка описывалась прежде, всегда предполагали ее 
подчиненный статус — указывая на то, что она является либо 
производной от уже существующих жанров (программная сим-
фония, характеристическая симфония [symphonie à programme, 
charakteristische Symphonie]) или же видоизмененной, более узко-
специальной категорией музыки в целом: описательная музы-
ка, или, буквально, «музыка, которая рисует» (malende Musik), 
характеристическая музыка (charakteristische Musik) либо изо-
бразительная музыка (schildernde Musik). Неологизм Листа был 
составным существительным, а  не  парой «герундий плюс су-
ществительное» или же «прилагательное плюс существитель-
ное», что  подчеркивало статус Programmmusik как  самостоя-
тельной музыкальной категории. Структурный паралеллизм 
предполагал прямое сравнение с подразумеваемой противопо-
ложностью: абсолютной музыкой.

Большинство критиков того времени так или иначе были со-
гласны с тем, что музыкальное произведение способно отобра-
жать и выражать объекты, события или же идеи, находящиеся 
за пределами царства звуков, — или как минимум с тем, что ком-
позитор может держать такого рода «программу» в уме, сочиняя 
инструментальную музыку. Неизбежный вопрос состоял в том, 
до какой степени слушатель способен (и должен) воспринимать 
подобную программу. В своей в целом положительной рецен-
зии на «Фантастическую симфонию» Берлиоза Шуман скептиче-
ски отнесся к ее программе на том основании, что она слишком 
подробна. Простого пересказа или же описательного названия 
частей, утверждал Шуман, было бы достаточно для того, что-
бы отобразить идею симфонии. «Такого рода указания», сооб-
щал он, «всегда заключают в себе нечто недостойное и шарла-

 6. Liszt, “Berlioz und seine Harold-Symphonie,” NZfM 43 (20 July 1855): 37–38: 
“ein <...> Hinweis, welcher <...> die Aufmerksamkeit im Voraus auf einen besonde-
ren Gegenstand lenkt.”
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танское»7. В другом случае он заявлял: «Таким образом, если 
композитор сопровождает свою музыку программой, я говорю: 
„Позвольте мне сначала убедиться, что вы написали прекрас-
ную музыку; если это так, то меня устроит ваша программа“»8. 
Высказывания Шумана отражают консенсус того времени, гла-
сящий, что программное произведение должно в первую оче-
редь выделяться своими чисто музыкальными достоинствами.

С этим соглашались даже Вагнер и Ганслик: внешние по от-
ношению к музыке элементы не имели отношения к ее сущно-
сти. Вагнер полагал программную музыку ступенью в развитии 
музыки от ее совершенной — абсолютной — изоляции от окру-
жающего мира к более точной и осмысленной форме выраже-
ния. Он объявлял, что Бетховен уже написал последнюю инстру-
ментальную симфонию, и  дальнейшие произведения того  же 
типа, с программой или без, представляют собой не отвечаю-
щие требованиям времени, излишние реликты отжившего жан-
ра. Его последователи, такие как  Улиг и  Брендель, соглаша-
лись с ним. Улиг, как отмечалось ранее, преуменьшал значение 
не только «чистой», или же «абсолютной», музыки, но и музы-
ки «отображающей, представляющей, описательной», отмечая, 
что Бетховен со временем осознал тщетность попыток сочинять 
ее и обратился в финале Девятой симфонии к тексту. Для Брен-
деля Девятая символизировала «саморастворение» (Selbstauflö-
sung) инструментальной музыки. Ее лозунгом он считал строки 
из шиллеровской «Песни о колоколе»:

Nun zerbrecht mir das Gebäude, 
Seine Absicht hat’s erfüllt.
(Разберите бревна сруба: 
Отслужил — долой его!)9

Подобный подход ставил под сомнение правомерность любо-
го вида инструментальной музыки, а потому эссе Листа мож-
но считать столько  же ответом Вагнеру, Улигу и  Бренделю, 

 7. Robert Schumann, “‘Aus dem Leben eines Künstlers’: Phantastische Symphonie 
in  fünf Abtheilungen von Hector Berlioz,” NZfM 3 (14 August 1835): 50: “Solche 
Wegweiser behalten immer etwas unwürdiges und Charlatanmäßiges.”

 8. Robert Schumann, “Symphonieen für Orchester,” NZfM 18 (1 May 1843): 140: “Hält 
uns daher ein Komponist vor  seiner Musik ein Programm entgegen, so sag’ ich: 
‘vor allem laß mich hören, daß du schöne Musik gemacht, hinterher soll mir auch 
dein Programm genehm sein.’ ”

 9. Brendel, Geschichte (1852), 517. Рихард Поль (Richard Pohl) с одобрением цити-
рует этот шиллеровский лозунг Бренделя в  1884 году, полагая его точным 
отражением смысла Девятой симфонии, которая «освободила инструмен-
тальную музыку от формальных ограничений»; см. его Hektor Berlioz: Studien 
und Erinnerungen (Leipzig: Bernhard Schlicke, 1884), 21.
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сколько и Ганслику. Эстетика программной музыки дала фи-
лософское обоснование идее о том, что инструментальная му-
зыка — или как минимум определенный тип инструментальной 
музыки — тоже может стать частью «музыки будущего». Благо-
даря Листу музыканты будущего (Zukunftsmusiker) отныне имели 
емкое определение — ярлык, слоган, — с помощью которого мог-
ли обособлять свой репертуар от сочинений прежних лет. Сама 
новизна термина была его преимуществом: он позволял отли-
чать новые музыкальные сочинения, организованные вокруг 
какой-либо поэтической идеи, от тех опусов, которые прежде 
именовались «живописной музыкой» (malende Musik или  Ton-
malerei), — понятием, всегда обладавшим коннотацией поверх-
ностности. Критики и композиторы с подозрением относились 
к музыке, претендовавшей на то, чтобы изображать бури, сра-
жения, пасторальные сцены и тому подобное. Ни один серьез-
ный композитор не отдавал предпочтения такого типа музы-
ке, и когда сочинители все-таки обращались к ней, им всегда 
предъявлялись претензии, как  в  случае с  Гайдном, которо-
му ставили в вину слишком буквальное изображение природы 
во «Временах года», и с Бетховеном и его «военной симфони-
ей», «Победа Веллингтона». Когда Бетховен называл свою Па-
сторальную симфонию «более выражением чувства, чем  его 
описанием», он предвосхищал неизбежную критику и ограждал 
себя от обвинений в «изображении» (Malerei) в противополож-
ность «выражению» (Ausdruck). Неологизм Листа позволил но-
вому поколению композиторов легитимировать практику сочи-
нения инструментальной музыки, связанную с Poesie, — то есть 
с концептуальным содержанием, а не искусственным отображе-
нием, — избегая при этом коннотаций банальной «звуковой жи-
вописи». Лист превозносил программную музыку как «новую 
сферу искусства», и многие из тех, кто мечтал порвать со ста-
рой традицией, разделяли его энтузиазм10.

Данный разрыв, однако, был не настолько очевиден, насколь-
ко пытался изобразить это Лист, так как  эстетика программ-
ной музыки в основе своей базировалась на том же утверждении 
трансценденции, которое было характерно для эстетики преж-
него идеализма. В полном согласии с этой традицией Лист ве-
рил в способность любой музыки, абсолютной ли, программной, 
возносить слушателя на высший уровень понимания. Он был 

 10. Liszt, “Berlioz und seine Haroldsymphonie,” NZfM 43 (20 July 1855), 42: 
“Die Gegenfüßler dieser neuen Kunsthemisphäre.” О том, как Лист создавал 
теорию инструментальной музыки, соотнесенную с идеями, выраженными 
в цюрихских статьях Вагнера, см.: Winkler, “Der ‘bestimmte Ausdruck.’ ”
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учеником аббата Фелисите де Ламенне (1782–1854), чьи «Наброс-
ки философии» читаются как трактат Шопенгауэра на христи-
анскую тематику. Намереваясь создать общую теорию искусства 
в его связи с универсумом, Ламенне постулировал, что искусство 
«посредством чувств» открывает человеку «идеал, прямое осо-
знание которого возвышает его развивающийся разум»11. «Ос-
нования и законы» музыки «неизменны в вечности» и являются 
«плодом союза законов физического и интеллектуального по-
рядка». Музыка имеет дело с «бесконечной красотой», а пото-
му «склонна отображать идеальные модели, вечную сущность 
вещей, а не вещи как таковые»12.

Лист в  своих статьях о  программной музыке использует 
тот же подход. Он утверждает, что сила подобной музыки за-
ключается более не в умении отображать определенный пред-
мет, но в способности через отображение предмета указывать 
на высшие идеальные миры. В текстах о музыке он раз за ра-
зом подчеркивает связь между материальным и  идеальным. 
В предисловии к сборнику своих пьес «Альбом путешественни-
ка» (Album d’un voyageur, 1842) он превозносит способность му-
зыки выходить за пределы обыденного, благодаря которой та 
сможет «освободиться от прежних оков» и «заключить в себе 
печать идеального, являющуюся отличительной чертой пла-
стических искусств». В силу подобного развития, уверял Лист 
своих читателей, музыка «перестанет быть простой комбина-
цией звуков и  сделается поэтическим языком, лучшим, воз-
можно, нежели сама поэзия, и в большей степени способным 
выразить все то  в  нас, что  расширяет привычные горизон-
ты, что ускользает от анализа, что движется в недостижимых 
глубинах неизбывных страстей и  предчувствия бесконечно-
го»13. Представление о  способности музыки к  трансцендиро-

 11. Lamennais, Esquisse d’une philosophie, 4 vols. (Paris: Pagnerre, 1840–1846), 3:154: 
“Elle l’introduit par la sensation dans le monde idéal, dont la direct intuition ravi-
ra plus tard son intelligence progressive.”

 12. Lamennais, Esquisse d’une philosophie, 3:135: “Ces lois résultant de l’union des lois de 
l’ordre physique et dès lois de l’ordre intellectuel”; ibid., 3:310: “La musique a pour 
terme le Beau infini, et, des-lors, ce qu’elle représente, ce qu’elle tend à reproduire, 
ce ne sont point les choses telles qu’elles sont, mais leur type éternel, le modèle 
idéal qu’elles recouvrent, en quelque manière.”

 13. Franz Liszt, “Avant-propos” to Album d’un voyageur (1842), перепечатанное в: Liszt, 
Album d’un voyageur I, III; Clochette et Carnaval de Venise, ed. Adrienne Kaczmarczyk 
and Imre Mező (Budapest: Editio Musica, 2007), xlviii: “À mesure que la musique 
instrumentale progresse, se développe, se dégage des premières entraves, elle tend 
à s’empreindre de plus en plus de cette idéalité qui a marqué la perfection des arts 
plastiques, à devenir non plus une simple combinaison de sons, mais un langage 
poétique plus apte peut-être que la poésie elle-même à exprimer tout ce qui en nous 
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ванию играет важную роль и в  его более поздних высказыва-
ниях о программной музыке, в том числе и в эссе о «Гарольде 
в Италии» Берлиоза, несмотря на его более язвительный тон. 
Программа произведения пишется для  того, чтобы указать 
слушателю не  на  идею, но  на  ту область трансцендентного, 
что лежит за ней. Без программы смысл произведения полно-
стью отдается на откуп фантазии слушателя. Программа фор-
мирует смысловую рамку, задает отправную точку, однако 
сама по себе не есть цель.

Таким образом, хотя терминология Листа была новой, его 
аргумент таковым не являлся, поскольку сам по себе он уже был 
сформулирован множество раз: в частности, в рецензии, опуб-
ликованной незадолго до эссе Листа композитором и крити-
ком Петером Корнелиусом (1824–1874), протеже Листа в Вей-
маре. Как и прочие сторонники «музыки будущего», Корнелиус 
делает основанием своей эстетики историю14. Он  объявляет, 
что музыкальное искусство неизбежно должно было поднять-
ся над уровнем простого развлечения и с беспрецедентной точ-
ностью отразить мысль и эмоции. В сфере инструментальной 
музыки это означало необходимость дать слушателю опреде-
ленное указание на «поэтическое содержание» произведения, 
либо с помощью характерного названия, либо же через какую-
либо словесную программу. Даже Бетховен время от времени 
делал подобные указания, как в  случае увертюр «Кориолан», 
«Леонора» и «Эгмонт». Иной раз, как, скажем, в Пятой симфо-
нии, он оставлял содержание на откуп воображению слушате-
лей, хотя это произведение содержит «наиболее полную после-
довательность логических утверждений» (der vollständigst logische 
Gedankengang). Вопрос о том, обязан ли композитор следовать 
техническим конвенциям или же он должен выражать поэти-
ческую идею, разделил, по утверждению Корнелиуса, музыкаль-
ный мир на два лагеря.

Первый полагает музыку фантастической игрой звуков сообраз-
но законам благозвучия и эстетики, заимствованным из специ-
фически-музыкальных произведений Гайдна, Моцарта и Бетхо- 
вена <…> таким как единство в разнообразии, ясность и пропор-
циональность форм и средств и так далее. Согласно этой пар-

franchit les horizons accoutumés; tout ce qui échappe à l’analyse; tout ce qui s’agite 
à des profondeurs inaccessibles de désirs impérissables, de pressentiments infinis.”

 14. Об эстетике Корнелиуса в целом см.: James Deaville, “Peter Cornelius als Kriti-
ker und Essayist,” in Peter Cornelius, Gesammelte Aufsätze: Gedanken über Musik und 
Theater, Poesie und bildende Kunst, ed. Günter Wagner and James Deaville (Mainz: 
Schott, 2004), 17–50.
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тии музыка достигает своего эффекта сама по себе, без посред-
ства сопутствующих идей; она возносит душу от тесноты жизни 
к высотам идеала, смывая, так сказать, волнами звуков всю грязь 
и тщету повседневности <…> [Второй лагерь] более не удовлетво-
ряется возможностью возбуждать туманные чувства в непосвя-
щенных <…> вместо этого он жаждет сделать своим материалом 
несметные богатства мифа, библии, истории, припасть к тому не-
иссякаемому источнику, которым является собственное сердце 
с его любовью, страстью, борьбой против мира <…> Он намере-
вается отвергнуть свободу абсолютной музыки и связанное с ней 
рабство привычных форм с тем, чтобы, уступив требованиям поэ-
тической темы, достичь подлинной свободы формы. Даже если 
изображение конкретного объекта рискует быть несовершенным 
в той или иной степени <…> данный лагерь полагает подобную 
попытку более полезной, нежели беспрестанное наполнение от-
живших форм туманными чувствами15.

Абсолютная музыка, согласно Корнелиусу, приносит больше 
удовольствия рафинированному ценителю, чем простому лю-
бителю. Те, кто разбирается в технических сложностях музы-
ки, способны оценить изыски гармонии, оркестровки и  кон-
трапункта в процессе прослушивания произведения; те же, кто 
не имеет этой возможности, ощутят только возбуждение туман-
ных чувств. (Это был один из основных аргументов Гегеля от-
носительно ограниченной сферы применимости инструмен-

 15. Peter Cornelius, review of Richard Würst, Preis-Sinfonie, op. 21, NZfM 41 (8 December 
1854): 258–59: “Diese Frage theilt noch heute die musikalische Welt in zwei Par-
teien. Der  einen ist die  Musik ein phantastisches Spiel in  Tönen nach Regeln 
des Wohllautes und ästhetischen Gesetzen, die  aus den  specifisch-musikalischen 
Werken Haydn’s, Mozart’s und Beethoven’s, so weit er ihrer Spur folgte, abge-
leitet sind, als: Einheit in der Mannichfaltigkeit, Klarheit und Maaß in Formen 
und Mitteln usw. Nach ihr soll die  Musik durch  sich selbst wirken ohne ver-
mittelnde Nebengedanken; sie soll die  Seele aus dem  engen Leben zu  idealen 
Höhen emporheben, mit ihren Tonwellen gleichsam allen Moder und Quark 
des Lebens aus ihr wegspülen. <...> Die andere Partei <...> will sich nicht länger 
damit begnügen, unbestimmte Gefühle in dem Laien zu erregen. <...> Sie will aus 
dem  reichen Schatz, dem Mythus, Bibel, Geschichte, und der unerschöpflichen 
poetischen Quelle, die das eigene Herz, die innerlichen Begebenheiten seiner Lie-
be, seiner Leidenschaften, seiner Kämpfe mit der  Welt und dem  Leben bietet, 
ihre Stoffe entnehmen. <...> Sie will der Freiheit absoluter Musik zugleich mit 
der Knechtschaft ihrer stehenden Formen entsagen, um dafür in einer Gefangenge-
bung an einen bestimmten poetischen Gegenstand Freiheit der Form zu erringen. 
Selbst auf die Gefahr hin, in Darstellung dieses bestimmten Gegenstandes nach 
gewissen Seiten hin ebenso unvollkommen zu bleiben <...> halten sie ihr Bestreben 
für  lohnender, als behufs einer Anregung unbestimmter Gefühle ausgelebte For-
men immer wieder auf ’s Neue anzufüllen.” Более полный комментарий к этому 
пассажу см.: в Gerhard J. Winkler, “Der ‘bestimmte Ausdruck’: Zur Musikäshtetik 
der Neudeutschen Schule,” in Liszt und die Neudeutsche Schule, ed. Detlef Altenburg 
(Laaber: Laaber-Verlag, 2006), 39–53; а также в: Garratt, Music, Culture and Social 
Reform, 179–80.
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тальной музыки.) Таким образом, абсолютная музыка не просто 
существует изолированно — она по природе своей вещь элитист-
ская: весьма небезобидное обвинение в  послереволюционные 
времена. Лист делал похожее утверждение в своем эссе о «Га-
рольде»: благодаря фестивалям и концертам музыка сделалась 
доступной широкой аудитории, так что композиторы и слуша-
тели ощущали потребность в нити Ариадны, способной прове-
сти их через лабиринт музыкального произведения, в котором 
отсутствует текст16. 

Несмотря на объемность, эссе о «Гарольде» прибавляет не-
многое к основному аргументу Корнелиуса. Главным вкладом 
в  полемику Листа было изобретение антонима к  ретрониму 
Вагнера, нового термина, означающего всякую музыку, не яв-
ляющуюся «абсолютной». В эпоху лозунгов всякая партия ну-
ждается в коротких емких определениях для того, чтобы обо-
значить свои цели, и  Programmmusik отлично служила своему 
назначению17.

Несмотря на прежнее свое мнение об ограничениях инстру-
ментальной музыки, Вагнер и  Брендель почти сразу переня-
ли термин Листа и его философское обоснование. (Улиг умер 
в начале января 1853 года в возрасте тридцати лет.) В 1856 году 
Брендель объявил «современную программную музыку» «зада-
чей» (Aufgabe) художника настоящего дня, «естественным след-
ствием» эволюции музыки. История сама по  себе, утверждал 
он, есть борьба между Новым и  Старым; абсолютная музыка 
была продуктом Старого, получив свое наивысшее воплоще-
ние в творчестве Моцарта18. В третьем издании своей истории 
музыки (1860) Брендель заменил прежнее описание инстру-
ментальной музыки как «отжившей свое» весьма хвалебными 
рассуждениями о симфонических поэмах Листа и принципах 

 16. Liszt, “Berlioz und seine Haroldsymphonie,” NZfM 43 (20 July 1855), 39. О полеми-
ке между сторонниками Листа и Ганслика см.: Markus Gärtner, Eduard Hanslick 
versus Franz Liszt: Aspekte einer grundlegenden Kontroverse (Hildesheim: Olms, 2005); 
idem, “Der Hörer im Visier: Hanslick und Liszt im Prinzipienstreit über die wahre 
Art, Musik zu verstehen,” in Hanslick, Sämtliche Schriften, vol. 1, part 5, Aufsätze und 
Rezensionen, 1859–1861, ed. Dietmar Strauß (Vienna: Böhlau, 2005), 457–68.

 17. О  важности в  полемике 1850-х  годов лозунгов, включая и  такие поня-
тия, как Zukunftsmusik («музыка будущего»), absolute Musik, tönend bewegte For-
men и  Programmmusik, см.:  Christa Jost and  Peter Jost, “‘Zukunftsmusik’: Zur 
Geschichte eines Begriffs,” Musiktheorie 10 (1995), 133 n. 19. О лозунгах в немец-
кой культуре и политике того же времени в целом см.: Wulf Wülfing, Schla-
gworte des Jungen Deutschland (Berlin: Erich Schmidt, 1982).

 18. Franz Brendel, “Programmmusik,” Anregungen für Kunst, Leben und Wissenschaft 1 
(1856): 86. См. также его “Der Kampf des Alten und Neuen,” Anregungen 1 (1856): 
45–47, где  цитируется Ганслик. Брендель и  Вагнер были соредакторами 
Anregungen.
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программной музыки в целом19. Вагнер, в свою очередь, выска-
зался в поддержку терминологии Листа и его эстетики инстру-
ментальной музыки в открытом письме, опубликованном в Neue 
Zeitschrift für Musik в апреле 1857 года. Он признавал, что в уме-
лых руках поэтические источники вдохновения, такие как «дея-
ния и страдания Орфея, Прометея и так далее» могут породить 
«весьма оригинальные представления» (höhere individualisirte 
Vortstellungen), и  хвалил Листа за  то, что  тот показал возмож-
ности такого подхода20. Перемена воззрений Вагнера отчасти 
была связана с его личной преданностью Листу, частью же с от-
крытием им для себя сочинений Шопенгауэра (см. главу 12).

Лист с  его теорией программной музыки нашел союзни-
ка в  лице знаменитого философа Фридриха Теодора Фише-
ра21. В рассуждении о музыке в своей «Эстетике» (Ästhetik, 1857) 
Фишер с  одобрением цитирует наблюдение Ганслика о  том, 
что союз между словами и музыкой напоминает морганатиче-
ский брак, однако здесь же добавляет, что эмоциональная «чи-
стота» инструментальной музыки не  позволяет ей раскрыть 
свой эстетический потенциал в полной мере. При прослуши-
вании инструментальной музыки у человека возникает «ощу-
щение неразгаданной тайны», нечто вроде «коридора, ведуще-
го по египетскому храму от входа к выходу, но не приводящего 
в центр». Он сравнивает впечатление, создаваемое инструмен-
тальной музыкой, с тем, которое производит картина с переиз-
бытком цвета: «…хочется найти опору в какой-нибудь линии», 
более определенном очертании объекта. Самые глубокие эмо-
ции постигаются только с помощью сознания: «Лишь в связи 
с конкретным предметом нам раскрывается полнота чувствен-
ного мира»22.

 19. Brendel, Geschichte der Musik, 3rd ed. (Leipzig: Heinrich Matthes, 1860), 596–601; 
см.: Deaville, “Controversy,” 105.

 20. Wagner, “Ein Brief von  Richard Wagner über  Franz Liszt,” NZfM 46 (10 April 
1857): 161. Письмо было позже опубликовано в собрании сочинений Вагнера 
под заголовком “Über Franz Liszts symphonische Dichtungen”; см: GSD , 5:192.

 21. О  музыкальной эстетике Фишера см.:  Titus, “Conceptualizing Music.” 
Об отношениях между Гансликом и Фишером — они были знакомы лично — 
см.: Lothar Schneider, “Form versus Gehalt: Konturen des  intellektuellen Feldes 
im späten 19. Jahrhundert,” in Eduard Hanslick zum Gedenken: Bericht des Symposions 
zum Anlass seines 100. Todestages, ed. Theophil Antonicek, Gernot Gruber, and Chris-
toph Landerer (Tutzing: Hans Schneider, 2010), 45–47.

 22. Vischer, Ästhetik, vol. 3, part 1, Die Kunstlehre, 4. Heft, Die Musik (Stuttgart: Carl 
Mäcken, 1857), 830 (§ 764): “Ein Gefühl eines ungelösten Räthsels, ein Gang 
wie durch  einen ägyptischen Tempel von Vorhof zu Vorhof ohne ein Anlangen 
bei einem Kerne. <...> Dieser Eindruck gleicht jenem, den die einseitige höchste 
Ausbildung des Colorits in der Malerei mit sich führt, die wir eine gefährliche 
Spitze genannt haben: man sehnt sich nach dem  festen Boden der Zeichnung, 
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Ганслик также перенял понятие «программная музыка». 
Он часто использовал его в  своей критике с начала 1857  года 
и даже употребил его в «О музыкально-прекрасном» в приме-
чании, добавленном в третьем издании (1865)23. Если инстру-
ментальному сочинению предписывается какая-либо словесная 
программа или же говорящее название, оно перестает быть про-
изведением «чистой» музыки и превращается в гибридную ма-
нифестацию различных видов искусства, и обозначение «про-
граммная музыка» маркирует данный его гибридный статус. 
Ганслик отвергал представление о том, что подобные названия 
или программы способны каким-либо образом видоизменить 
подлинное содержание сочинения, аудиальное и чисто музы-
кальное24. В предисловии ко второму изданию трактата он ввел 
понятие «внемузыкальный» (außermusikalisch) в качестве обозна-
чения всех имплицитно «нечистых» элементов музыкального 
произведения25.

К  концу 1850-х  годов использование понятий «абсолют-
ная» и  «программная» музыка для  указания на  конкретные, 
противопоставленные друг другу репертуары стало стандарт-
ной практикой описания природы музыки. Это была бинар-
ная оппозиция, которую разделяли почти все участники обо-
их полемических лагерей. Никакого термина, оппонирующего 

der  bestimmteren Geltung des  Objects. Auch würden nimmermehr alle Tiefen 
des  Gefühls sich entfalten ohne das begleitende Bewußtsein. An  bestimmten 
Gegenständen erst schießt der ganze Reichthum der Gefühlswelt auf.” Много-
томный труд Фишера выходил с 1846 по 1858 год; о сложной истории публи-
кации его см.: Titus, “Conceptualizing Music,” 15–16. Хотя его большую часть, 
касающуюся музыки, написал Карл Кестлин, Фишер предпослал ей свое пре-
дисловие (“Vom Wesen der Musik”), из которого и взят процитированный 
выше фрагмент. Георг Готфрид Гервинус с одобрением цитирует отрывки 
из этого фрагмента в: Gervinus, Händel und Shakespeare: Zur Ästhetik der Tonkunst 
(Leipzig: Wilhelm Engelmann, 1868), 171, перед тем, как напасть на «О музы-
кально-прекрасном». Об идеологической мотивации суждений Гервинуса 
о Генделе и поздней инструментальной музыке см.: James Garratt, “Compo-
sing Useful Histories: Music Historiography and the Practical Past,” in Konstrukti-
vität von Musikgeschichtsschreibung: Zur Formation musikbezogenen Wissens, ed. Sandra 
Danielczyk, Ina Knoth, and Lisbeth Suhrcke (Hildesheim: Olms, 2012), 123–39.

 23. Hanslick, “Oulibicheff über Beethoven,” in Hanslick, Sämtliche Schriften, vol. 1, 
part 4, 113; оригинал опубликован в: Die Presse (Vienna), 17 июня 1857  года. 
Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 88. V MS , 1: 91. 

 24. См.: Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 43: «Даже пьесы с особенны-
ми надписями (заглавиями) или программами мы не принимаем мерилом, 
когда речь идет о «содержании» музыки». V MS , 1:53: “Sogar Tonstücke mit 
bestimmten Ueberschriften oder Programmen müssen wir ablehnen, wo es sich 
um den ‘Inhalt’ der Musik handelt.”

 25. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 9. V MS , 1:10. О проблематичной 
природе понятия «внемузыкальное» (außermusikalisch) см.:  Lydia Goehr, 
The Quest for Voice, в особенности главу 1 (“Secrecy and Silence”).
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оригинальному представлению Вагнера об абсолютной музы-
ке как о любого типа музыке — инструментальной или вокаль-
ной, — существующей ради себя самой, предложено не  было. 
Однако Вагнер и сам употреблял свой термин весьма непосле-
довательно и  гораздо чаще использовал его как  синоним по-
нятия «инструментальная музыка». Именно в этом контексте 
Лист предложил свое определение, и именно в таком значении 
оно использовалось в последующей идеологической борьбе.



303

11. Полемика

ВО О Р У Ж Е Н Н Ы Е  новыми понятиями, связывающими 
философские концепции с определенными репертуара-
ми, критики в дебатах, характеризующихся чрезвычай-
ной поляризацией мнений, рассуждали о  превосход-

стве абсолютной или программной музыки до конца XIX века. 
Как и в любом идеологическом споре, стороны старались вы-
ставить противника в  невыгодном свете, намеренно искажая 
его позицию. Самопровозглашенные прогрессисты именова-
ли «формы» абсолютной музыки «застывшими», «подчинен-
ными правилам» и «устаревшими», в то время как самопровоз-
глашенные традиционалисты отвергали программную музыку 
как «бесформенную» и «немузыкальную» по самой сути. Раз-
ница во мнениях вызвана была не только и не столько эстети-
ческими разногласиями, так как споры о музыке были частью 
куда более масштабной культурной войны в период резких со-
циальных, политических и  технологических перемен. Одна 
сторона рассматривала искусство как инструмент реформ, дру-
гая — как убежище от надвигающихся перемен. 

Критические отклики на  «О  музыкально-прекрасном» 
были заметной частью этой дискуссии1. В течение десяти меся-
цев, прошедших с момента появления трактата в конце сентя-
бря 1845 года, было напечатано три фундаментальных его опро-
вержения: объемная рецензия Франца Бренделя, выходившая 
частями с середины февраля до начала марта 1855 года в Neue 
Zeitschrift für  Musik; «Границы музыки и  поэзии» (Die  Grenzen 
der Musik und Poesie) Августа Вильгельма Амброса, изданные в мае 
или июне 1855 года; и эссе о «Гарольде» Ференца Листа, также 

 1. Обзор критических отзывов на трактат см.  в: James Deaville, “Negotiating 
the  ‘Absolute’: Hanslick’s Path Through Music History,” in Rethinking Hanslick: 
Music, Formalism, and Expression, ed. Nicole Grimes, Siobhán Donovan, and Wolf-
gang Marx (Rochester, N Y: University of Rochester Press, 2013), 15–37, особенно 
17–21. См. также приложение к настоящей книге.
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печатавшееся частями в Neue Zeitschrift für Musik в июле и августе 
1855 года (см. главу 10).

Рецензия Бренделя, в которой враждебность маскировалась 
учтивостью, задала тон всей дискуссии. Брендель приветствовал 
трактат Ганслика как повод для продуктивных дебатов о под-
нятых в нем проблемах и на этом основании подробно изложил 
его содержание. Он одобрительно отнесся к попытке Гансли-
ка обращаться с эстетикой более «объективным» образом и по-
хвалил признание им трудностей выражения специфических 
понятий с помощью чисто музыкальных средств. «Объектив-
ность», однако, подразумевает теорию трансценденции, утвер-
ждал Брендель, тогда как дух (Geist) музыки — имманентное ка-
чество, ибо дух композитора заключен в нотах произведения2. 
Подлинным содержанием музыки являются не  «движущиеся 
звуковые формы» (tönend bewegte Formen), но «состояния души» 
(Stimmungen der Seele). Ганслик «слишком мало знаком со своеоб-
разием музыкального языка; он выступает здесь скорее как уче-
ный, как  систематизатор»3. Именно в  этом месте, переходя 
от философских аргументов к историческим, Брендель отбра-
сывает прежний сдержанный тон: Ганслик совершенно не по-
нимает смысла последних тенденций в музыкальной эстетике 
и отныне, зловеще заключает он, «наш противник»4.

Сходное соседство философии и  идеологии характеризу-
ет и «Границы музыки и поэзии» критика и историка Августа 
Вильгельма Амброса (1816–1876), бывшего одним из самых дав-
них друзей Ганслика. В юные годы в Праге оба они принадле-
жали к кружку артистической молодежи, который его участни-
ки (вслед за Шуманом) называли «давидсбундом»5. К середине 
1850-х годов, однако, они разошлись в своих эстетических воз-
зрениях. Амброс в трактате утверждает, что Poesie — под этим 
словом он понимает творческое воображение в целом и литера-
турное творчество в частности — есть побуждающая сила искус-

 2. Franz Brendel, рецензия на Eduard Hanslick, Vom Musikalisch-Schönen, NZfM 42 
(16 February 1855): 80–82.

 3. Brendel, review of Hanslick, Vom Musikalisch-Schönen, 99: “Der Inhalt der Tonkunst 
sind die Stimmungen der Seele.” “Der Verf[asser] ist zu wenig mit dem musika-
lischen Sprachgebrauch vertraut, er tritt zu sehr nur als Mann der Wissenschaft, 
als Systematiker hervor.”

 4. Brendel, рецензия на Hanslick, Vom Musikalisch-Schönen, 100: “unser Gegner.”
 5. Davidsbund (Давидово братство) — вымышленное музыкальное братство, при-

думанное Робертом Шуманом в  1833  году; в «давидсбюндлеры» им были 
записаны музыканты как настоящего, так и прошлого, такие как Шопен, 
Лист, Паганини, Клара Вик, Бетховен, Шуберт и Бах, а также ряд выдуман-
ных персонажей, символизирующих те или иные стороны мировоззрения 
самого Шумана. — Прим. пер.
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ства повсеместно и во все времена, и подлинное назначение му-
зыки заключается в том, чтобы выразить Poesie6. Он отвергает 
попытки укрыться в эстетике прошлого. Никто, настаивает Ам-
брос, не сможет отрицать, что музыка пришла к критической 
развилке, и описывает фундаментальное различие между дву-
мя лагерями современных композиторов: 

Одна из групп творящих ныне музыкантов (существенно мень-
шая) укрылась под сенью старых воззрений и форм, где обраба-
тывает скромный клочок земли в согласии с принципами так на-
зываемой классической эры. Будет бесцеремонным тревожить их 
идиллическое счастье; однако нам ясно, что все сказанное эти-
ми благонамеренными людьми уже было сказано куда лучшим 
образом до них. Эта чахлая поросль — к счастью, едва заметная 
для мира, — паразитически произрастает среди настоящих, есте-
ственным образом развивающихся растений7. 

Другая, куда большая группа, согласно Амбросу, стремится при-
внести в мир музыки «сокровищницу великих внемузыкальных 
идей». Как композиторы это могут сделать фактически, из тек-
ста не вполне ясно, однако их намерения заслуживают куда боль-
шего уважения, чем попытки тех, кто продолжает вносить вклад 
в «музей мумифицированных абстракций», которые «благодаря 
мумификации, пусть и лишенные жизни, способны существовать 
практически вечно»8. Амброс порицает Ганслика за то, что тот 
считает эффект, производимый музыкой, продуктом ее формы. 
Чтобы опровергнуть его, он приводит известный анекдот о се-
дом ветеране наполеоновских войн, который, услышав на кон-
церте в Парижской консерватории начальные фанфары Пятой 
симфонии Бетховена, вскочил с места и закричал «Да здравству-
ет император!» Амброс указывает на то, что Э. Т. А. Гофман, Гек-
тор Берлиоз, Вольфганг Роберт Гипенкерль и А. Б. Маркс реаги-

 6. August Wilhlelm Ambros, Die Grenzen der Musik und Poesie: Eine Studie zur Aesthe-
tik der Tonkunst (Leipzig: Heinrich Matthes, 1855; reprint, Hildesheim: Olms, 1976), 
12–13.

 7. Ambros, Die Grenzen der Musik und Poesie, i–ii: “Von den schaffenden Tonkünstlern 
hat sich ein Theil (der bei weitem kleinere) in ältere Anschauungen und Formen 
zurückgeflüchtet und baut dort seinen bescheidenen Acker nach den Prinzipien 
der sogenannten ‘klassischen’ Zeit. Es wäre unbescheiden, dieses idyllische Glück 
stören zu wollen, aber eben so sicher ist es, daß alles, was solche wohlmeinende 
Leute uns sagen können, von anderen vor ihnen schon besser gesagt worden ist— 
diese kümmerliche, zum Glück von der Welt kaum beachtete Nachblüte, drängt 
sich schmarotzerhaft zwischen die echten, naturwüchsigen Pflanzen.”

 8. Ambros, Die Grenzen der Musik und Poesie, iii: “Die Tonsetzer wollen ihren großen 
außermusikalischen Ideenreichthum in die Musik hineintragen.” Ibid., vii: “das 
Museum mumienhafter Abstraktionen <...> die  zwar, kraft der Mumisirung, fast 
ewige Dauer aber kein Leben haben.”
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ровали на них сходным (хотя и менее живописным) образом. 
Отсюда ясно, заключает он, что эффект, производимый творени-
ем искусства, обладает «особенной и индивидуальной внешно-
стью»: никто еще не назвал Героическую симфонию негероиче-
ской, а Пасторальную непасторальной, однако если титульные 
страницы обеих партитур кто-либо случайно поменял бы места-
ми перед публикацией, это вызвало бы повсеместное недоумение. 
«Любой, кто утверждает, что музыка не имеет какого-либо ино-
го содержания помимо „движущихся звуковых форм“, не смог бы 
понять, в чем тут проблема», поскольку «не существует таких 
вещей, как героическая арабеска, героический калейдоскоп, ге-
роический треугольник или квадрат <…> более того, трехдоль-
ный метр, тональность ми-бемоль-мажор, темп allegro и прочее, 
что составляет форму абсолютной музыки, сами по себе не геро-
ичны и не не-героичны»9. С чисто формальной точки зрения, 
утверждает Амброс, симфония Моцарта соль-минор и симфо-
ния Бетховена до-минор «совершенно одно и то же» в силу того, 
что у них одинаковое число частей, одинаковые модуляционные 
приемы и сходная общая структура. Однако же ветеран напо-
леоновских войн не вскочил бы в начале финала моцартовской 
симфонии. Все объяснения эффекта, производимого симфони-
ей Бетховена, которые ссылаются «только лишь на формальную 
сторону, таким образом, неудовлетворительны». Если существу-
ет особый эффект и особая реакция на музыкальное произведе-
ние, настаивает он, то должно быть и внятное объяснение это-
го эффекта, а форма сама по себе не способна обусловить такое 
объяснение. В конце трактата Амброс полностью отвергает идею 
музыки — или же любого другого искусства — как «особого ис-
кусства» (Sonderkunst), существующего исключительно в согласии 
со своими собственными принципами. Между различными вида-
ми искусства невозможно указать такие же отчетливые границы, 
как те, что разделяют народы, и философам искусства (Kunstphi-
losophen) не следует их проводить так, словно они члены «комис-
сии по границам» (Gränzkommission)10.

 9. Ambros, Die  Grenzen der Musik und Poesie, 46–47: “eine sehr bestimmte, indivi-
duelle Physiognomie. <...> Wer jeden andern Inhalt der Musik läugnet als eben 
nur tönend bewegte Formen hätte durchaus kein Recht in diesen Wiederspruch mit 
einzustimmen. Es gibt keine heroische Arabeske, kein heroisches Kaleidoskopbild, 
kein heroisches Dreieck oder Viereck. <...> Auch der Dreivierteltakt, die Tonart 
Es-dur, die Bewegung Allegro, und was sonst der absoluten Tonform angehört, ist 
an sich weder heroisch noch nicht-heroisch.”

 10. Ambros, Die Grenzen der Musik und Poesie, 49: “Die Erklärung der Wirkung aus 
dem bloßen formalen Moment ist also nicht genügend.” Ibid., 48, 185 (“Gränz- 
kommission”).
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Упрощенная трактовка Амбросом понятия «формы» у Ганс-
лика сделается типичной для дальнейших критиков эстетики, 
выраженной в  «О  музыкально-прекрасном». «Форма» была 
и остается многозначным термином (см. с. 212–213), а поскольку 
сам Ганслик нигде не раскрывает его, авторы, подобные Амбро-
су, в течение пятидесяти лет определяли это понятие за него, 
почти всегда трактуя его как наименование крупных музыкаль-
ных структур — от части цикла до целого многочастного произ-
ведения. Эти виды «формы», в свою очередь, ассоциировались 
с «правилами» (зачастую «строгими правилами») и связанны-
ми с ними «неизбежными» конвенциями.

Помимо друга Ганслика Роберта Циммермана (см. с. 232–233) 
одним из  самых красноречивых защитников его был Людвиг 
Бишоф, редактор консервативной «Рейнской музыкальной газе-
ты» (Rheinische Musik-Zeitung), а позднее «Нижнерейнской музы-
кальной газеты» (Niederrheinische Musik-Zeitung). Еще в  1850 году 
Бишоф присвоил уничижительный неологизм Вагнера «абсо-
лютная музыка» и наполнил его положительным содержанием. 
В объемной рецензии на трактат, печатавшейся несколькими 
выпусками в его издании с середины февраля по середину марта 
1855 года, Бишоф опубликовал дословно всю последнюю главу 
«О музыкально-прекрасном» и назвал ее «признаком возрожде-
ния музыкального разума». Он признал «партийную» принад-
лежность текста и обратил внимание на сходство тезисов Ганс-
лика со своими собственными аргументами в защиту музыки, 
существующей исключительно ради себя самой. «О музыкаль-
но-прекрасном», заверял он своих читателей, может служить 
бастионом против «научной незрелости и вздорно-болтливого 
безумия подхалимов реалистической пропаганды. Мы привет-
ствуем этот рассвет радостными возгласами»11. 

В одном из немногих ранних откликов на трактат, где дела-
лась попытка подняться над партийными разногласиями, аргу-
менты, высказанные в «О музыкально-прекрасном», подверга-
лись критике с обеих позиций. Отто Ян в рецензии без подписи, 
опубликованной в газете Die Grenzboten в апреле 1855 года, рас-
познал антивагнерианскую направленность трактата и призвал 
к ответу как Ганслика, так и Вагнера за их сомнительные апри-
орные суждения о природе музыки. Ян хвалит Ганслика за его 

 11. Ludwig Bischoff, “Eduard Hanslick,” Niederrheinische Musik-Zeitung 3 (10 March 
1855): 75: “Seine Schrift ist uns ein Zeichen des Auflebens der  tonkünstlerischen 
Vernunft gegen die wissenschaftliche Unmündigkeit und den faselnden Wahnsinn 
der Scharwächter der realistischen Propaganda; wir begrüssen dieses Morgenroth 
mit freudigem Zurufe.”



308

С У Щ Н О С Т Ь  И Л И  Э Ф Ф Е К Т :  1 8 5 0 – 1 9 4 5

«необычные философские прозрения», однако отвергает идею 
того, что музыка не способна дать голос — в буквальном и пере-
носном смысле — эмоциям. Он не видит причины, по которой 
композиторам не следует предпосылать своим сочинениям го-
ворящие названия; так же, однако, он не видит причины, по ко-
торой они обязаны делать это12. 

Для Яна, как и для многих других рецензентов, наиболее 
проблематичной составляющей трактата была риторика ис-
ключения Ганслика, в рамках которой при обсуждении содер-
жания и сущности музыки отрицалась какая-либо роль эмоций. 
Даже среди критиков, согласных с идеей Ганслика о нераздель-
ности формы музыки и ее содержания, далеко не все принима-
ли утверждение, что сущность музыки не имеет никакого отно-
шения к выражению эмоций. Множество авторов находило эту 
позицию интеллектуально безупречной, однако слишком хлад-
нокровной для того, чтобы удовлетворительно объяснить про-
изводимый музыкой эффект и  его отношение к  ее сущности. 
В первом, судя по всему, публичном отклике на «О музыкаль-
но-прекрасном» в Северной Америке, некто, подписавший ре-
цензию 1855 года в журнале Dwight’s Journal of Music инициала-
ми “J. H.”, полностью соглашается с аргументом Ганслика о том, 
что выразительность музыки достигается сугубо музыкальными 
средствами, однако настаивает на том, что музыка отображает 
человеческие эмоции13. Двумя годами спустя критик-вагнериа-
нец Франц Герстенкорн отверг музыкальную теорию Ганслика 
на том основании, что она представляет собой «замаскирован-
ную прикладную математику»14.

Пустота формы — еще одна претензия, часто встречающая-
ся в негативных отзывах на «О музыкально-прекрасном». Ано-
нимный рецензент в  «Литературном листке» (Literaturblatt) 
Вольфганга Менцеля был одним из многих, кто указал на то, 
что примеры визуальных образов, лишенных содержания, ко-
торые приводит Ганслик,  — калейдоскоп и  арабески  — сами 
по себе пусты и лишены значения. «Нет такой вещи, как чи-

 12. Otto Jahn, “Aesthetische Feldzüge,” Die Grenzboten 14, 2nd ser. (April 1855): 201. 
Я благодарен Джеймсу Гаррату из Манчестерского университета за атрибу-
цию этого анонимного эссе Яну (в личном общении, 10 августа 2011) на осно-
вании очевидного сходства между фрагментом данной рецензии, в котором 
обсуждается Метастазио (с. 211–212), и рассуждением Яна на ту же тему в пер-
вом томе биографии Моцарта, вышедшей в  следующем году (W. A. Mozart, 
vol. 1 [Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1856], 267–70).

 13. J. H., “Music the Exponent of Emotion,” Dwight’s Journal of Music, 21 July 1855, 
123–24.

 14. Franz Gerstenkorn, “Dr. Hanslick und der  ‘Tannhäuser,’” NZfM 47 (30 October 
1857): 193: “eine verkappte angewandte Mathematik.”
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стая музыка, и никогда не было», объявляет рецензент. Музыка 
есть «язык высших форм бытия» и относится к обычному языку 
так же, как сомнамбулизм — к бодрствованию. «Музыка внуша-
ет благородство. Музыка возносит от повседневного мира к ду-
ховному»15.

Критика трактата утихла нескоро. Иоганн Христиан Лобе 
издал пространный и местами откровенно саркастический от-
зыв на него в своих «Заметках о музыке» (Fliegende Blätter für Mu-
sik) в  1857 году16. В качестве необычного постскриптума к ста-
тье, вышедшего в следующем номере журнала, он опубликовал 
партитуру своего сочинения, четырехголосной клавирной фуги 
до-минор, под названием «Еще раз против доктора Ганслика — 
в нотах»17. Возможно, идея такого постскриптума была навеяна 
утверждением Ганслика, что «всякий любитель музыки» согла-
сится с невозможностью «показать эмоцию» в какой-либо из со-
рока восьми прелюдий и фуг баховского «Хорошо темпериро-
ванного клавира»18.

В  следующем году вышло в  свет еще одно опровержение 
эстетики Ганслика, на этот раз — целая книга, написанная кри-
тиком Адольфом Куллаком (1823–1862), со-редактором «Бер-
линской музыкальной газеты» (Berliner Musik-Zeitung). Дабы ни-
кто не  сомневался относительно мишени его атаки, Куллак 
назвал свой трактат «Музыкально-прекрасное: вклад в музы-
кальную эстетику» (Das Musikalisch-Schöne: Ein Beitrag zur Aesthe-
tik der Tonkunst). Подобно Ганслику, Куллак утверждал, что его 
подход «внепартиен»; однако и в этом случае претензия на бес-
пристрастность была очевидно фальшивой, ибо Куллак прямо 
выказывал предпочтение эстетике (и музыке) Вагнера и Листа. 

 15. Anonymous, “Ueber Musik,” Wolfgang Menzels Literaturblatt, 25 April 1855, 131, 132: 
“Es gibt keine Musik schlechthin und hat nie eine gegeben. <...> [S]ie verhält 
sich zur gemeinen Sprache fast wie das magnetische Schlafwachen zum gemeinen 
Wachen. Es ist die Sprache höherer Wesen. Die Musik adelt. Die Musik erhebt 
gewissermaßen aus der gemeinen Welt in die Geisterwelt.”

 16. Johann Christian Lobe, “Gegen Dr. Eduard Hanslick’s ‘Vom Musikalisch-Schönen,’” 
Fliegende Blätter für Musik 2 (1857): 65–106. Рецензия была переиздана отдельно 
в виде памфлета под тем же названием в том же году Баумгартнером в Лейп-
циге. Об эстетике Лобе см.: Torsten Brandt, Johann Christian Lobe (1797–1881): 
Studien zu Biographie und musikschriftstellerischem Werk (Göttingen: Vandenhoeck & 
Ruprecht, 2002).

 17. Johann Christian Lobe, “Noch einmal gegen Dr. Hanslick—in Noten,” Fliegende 
Blätter für Musik 2 (1857): 183–89.

 18. V MS , 2:21. [В переводе Лароша этот фрагмент отсутствует; сходный по смыс-
лу пассаж в другой главе звучит так: «Но кто не знает музыкальных произ-
ведений величайшей красоты, не имеющих такого содержания? Напомним 
хотя  бы прелюдии и  фуги Баха». Ганслик Э. О  музыкально-прекрасном. 
С. 56. — Прим. пер.]
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Куллак начинает книгу с утверждения, что «Музыкально-пре-
красное есть часть прекрасного вообще», сразу  же, таким об-
разом, вступая в полемику с Гансликом, определявшим музы-
ку как «особый вид искусства», искусства, формирующего свой 
собственный тип прекрасного, которое более ни к чему не имеет 
отношения19. Куллак полагает, что музыка способна выражать 
содержание, которым является настроение (Stimmung). Он при-
нимает аргумент Ганслика о музыкальной «чистоте» и о том, 
на что способна и на что не способна инструментальная музы-
ка, однако использует его как повод для утверждения, что вся-
кая форма человеческого самовыражения имеет свои сильные 
и слабые стороны, по каковой причине всякое искусство нужда-
ется в поддержке извне. Недостатки всякого искусства, взято-
го изолированно, являются аргументом в пользу смешения его 
с другими видами искусства в общее целое, и именно на этом 
основании Куллак всем сердцем поддерживает идею программ-
ной музыки. Последнее, вполне гегельянское, предложение 
книги вторит первому по форме и смыслу: «Единичное не мо-
жет быть наивысшим, только целое»20. 

Вскоре к  спору присоединились философы. В  рецензии 
на книгу Амброса «Границы музыки и поэзии» Мориц Каррьер 
(1817–1895), профессор философии в Мюнхенском университе-
те, хвалит Амброса за то, что тот показал «пустой формализм» 
«О музыкально-прекрасном». Нет такой вещи, как музыкаль-
ная форма для себя и сама по себе, утверждает Каррьер: всегда 
должно быть содержание. «Я бы напомнил поклонникам про-
стых удовольствий, доставляемых игрой форм, что  тон — это 
не просто выражение нашего чувства, но само это чувство»21. 
Каррьер нападает на «О музыкально-прекрасном» еще ярост-
нее двумя годами позже в своем трактате об эстетике. С само-
го начала понятно, отмечает он, что «мы имеем дело с автором, 
который по  большей части игнорирует кантовскую критику 
или же полагает, что она устарела, не в том смысле, что кто-то 
ее превзошел, но в том, что она  ошибочна»22. Каррьер призна-

 19. Adolph Kullak, Das Musikalisch-Schöne: Ein Beitrag zur Aesthetik der Tonkunst (Leip-
zig: Heinrich Matthes, 1858), 1: “Das musikalisch-Schöne ist ein Theil des  allge-
meinen Schönen.”

 20. Kullak, Das Musikalisch-Schöne, 272: “Kein Einzelnes ist das Höchste, sondern 
das Ganze.”

 21. Carrière, “Populäre Aesthetik,” 419: “Ich möchte die  Anhänger des  bloßen 
Ergötzens am Formenspiel daran erinnern, daß der Ton nicht blos Ausdruck unse-
rer Empfindung, sondern überhaupt eine Empfindung von uns ist.”

 22. Carrière, Aesthetik: Die  Idee des Schönen, 2 vols. (Leipzig: F. A. Brockhaus, 1859), 
2:322: “Schon die ersten Zeilen zeigen daß wir es mit einem Schriftsteller zu thun 
haben welcher die Kantische Kritik vornehm ignorirt oder für einen überwundenen 
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ет, что он не стал бы уделять так много внимания «О музыкаль-
но-прекрасном», если бы трактат не снискал столько похвал. 
Он полагает весь труд чрезмерной реакцией на отрезвляющие 
события 1848–1949 годов, подготовившие плодородную почву 
для реализма, который пришел на смену «пустым мечтаниям» 
прежних лет23.

В том же 1857 году Фридрих Теодор Фишер, один из самых 
почитаемых философов своего поколения, выпустил очередной 
том своей «Эстетики», в котором было уделено внимание и му-
зыке24. Фишер понимал, что  не  обладает необходимыми тех-
ническими познаниями в данном предмете, и препоручил эту 
часть труда Карлу Рейнгольду фон Кестлину (1819–1894), пре-
подавателю теологии, эстетики и  истории искусств в  Тюбин-
генском университете; позже Кестлин создал свой собствен-
ный труд по эстетике (Aesthetik)25. Фишер тем не менее написал 
предисловие к разделу о музыке под названием «Сущность му-
зыки вообще» и  именно здесь обратился к  труду Ганслика26. 
Он  выказал восхищение тезисом Ганслика о  том, что  форма 
и содержание музыки не могут существовать раздельно, одна-
ко утверждал, что это не значит, будто оба явления идентичны. 
Называть порядок тонов «формой» и называть «форму» «со-
держанием музыки», по мнению Фишера, будет обыкновенной 
тавтологией. Звуки и эмоции должны различаться, если мы ар-
гументируем необходимость их союза. Инструментальная музы-
ка существует потому, что слова сами по себе не всегда способ-
ны выразить эмоции, и содержанием музыки являются именно 
звучащие эмоции27. 

Амброс был не единственным другом юности Ганслика, вы-
казавшим неудовлетворенность его трактатом. Еще одна кни-
га с нападками на «О музыкально-прекрасном» вышла из-под 
пера графа Фердинанда Петера Лорансена (1819–1890), тоже 
ученика Томашека в Праге, впоследствии ставшего критиком. 
В  227-страничной монографии, опубликованной в  1859  году 
и посвященной Листу, Лорансен хвалит Ганслика за его стиль, 

Standpunkt hält, nicht in dem Sinne, daß man von demselben aus weiter gegangen 
wäre, sondern daß man ihn für falsch ansieht.” Каррьер явно имеет в виду пер-
вое издание трактата.

 23. Carrière, Aesthetik, 327, 328.
 24. Vischer, Aesthetik, oder Wissenschaft des  Schönen, part 3, Die  Kunstlehre, sec. 2, 

Die Künste, vol. 4, Die Musik (Stuttgart: Carl Mäcken, 1857).
 25. Tübingen: H. Laupp, 1869.
 26. Vischer, Aesthetik, part 3, sec. 2, vol. 4, 775–840 (§ 746–66): “Das Wesen der Musik: 

α. Ueberhaupt.”
 27. Vischer, Aesthetik, part 3, sec. 2, vol. 4, 790–91; 829.



312

С У Щ Н О С Т Ь  И Л И  Э Ф Ф Е К Т :  1 8 5 0 – 1 9 4 5

однако не соглашается почти ни с одним фрагментом книги, 
приведенным в  своем труде. Он  обвиняет Ганслика в  тавто-
логии, противоречиях, непоследовательности, софистике, об-
щей необразованности, чрезмерном материализме и  наивно-
сти28. Он отвергает «материалистическое» описание увертюры 
Бетховена «Прометей» как «возмутительное <…> самое ужас-
ное, что я когда-либо встречал в области музыкального анали-
за»29. Наибольшую неприязнь Лорансена вызывает склонность 
Ганслика к  чрезмерному разделению мысли и  чувства даже 
в тех случаях, когда он приписывает силу музыки духу, кото-
рый, по утверждению Лорансена, не может быть «атомизиро-
ван» и сведен к функционально различным элементам: «Дух — 
это взаимопроникающее, нераздельное соединение понимания, 
чувства, воображения, разума <…> там, где творит дух, все его 
различные радиусы творят вместе»30. 

Вагнер, в свою очередь, открыто напал на Ганслика в 1869 году 
в длинном послесловии к «Еврейству в музыке», где он поме-
стил фамилию критика в список тех, кто в разное время состав-
лял против него заговоры, наряду с Мейербером, Мендельсоном 
и Оффенбахом. (Мать Ганслика обратилась из иудаизма в хри-
стианство до замужества.) Вагнер сопроводил свои антисемит-
ские разглагольствования фактическими ошибками: по его утвер-
ждению, сам Фридрих Теодор Фишер сообщил ему, что именно 
Ганслик написал музыкальную часть фишеровской «Эстетики» 
(на деле автором ее был Карл Рейнгольд фон Кестлин)31. Ваг-

 28. Ferdinand Peter Graf von  Laurencin, Dr. Eduard Hanslick’s Lehre vom Musika-
lisch-Schönen: Eine Abwehr (Leipzig: Heinrich Matthes, 1859). Лорансен мно-
го писал в  NZfM; он  стал главным корреспондентом журнала в  Вене 
в  1860-х  годах, а потому неудивительно, что  его трактат с  большим одоб-
рением упоминается на  страницах журнала: см.: NZfM 52 (13 January 1860): 
20–21. Сельмар Багге опубликовал крайне негативный отзыв на  книгу в: 
Deutsche Musik-Zeitung 1 (11 February 1860): 53. Сам Ганслик отозвался на нее 
слегка юмористическим и в целом снисходительно-благожелательным обра-
зом в: Die Presse, 24 January 1860, p. 2.

 29. Laurencin, Dr. Eduard Hanslick’s Lehre vom Musikalisch-Schönen, 53: “Nun aber 
kommt das Gräulichste, was mir je auf dem Felde musikalischer Analysis entge-
gengetreten. Ich meine die haarsträubende, materielle Art, in welcher Beethovens 
Prometheus-Ouvertüre zergliedert wird.”

 30. Laurencin, Dr. Eduard Hanslick’s Lehre vom Musikalisch-Schönen, 15: “Der Geist ist 
das Ineinander, die untrennbarste Versöhnung von Verstand, Gemüth, Phantasie, 
Vernunft. <...> Wirkt der Geist, so wirken ihm vereint alle seine gesonderten Radien.”

 31. Фишер печатно рассказывал о роли и степени участия Кестлина в 1857 году 
в предисловии к последнему тому «Эстетики»; см.: Vischer, Aesthetik, part 3, 
sec. 2., vol. 5, Die Dichtkunst (Stuttgart: Carl Mäcken, 1857), ix. Этот факт делает 
утверждение Вагнера об участии в написании фишеровского трактата Ганс-
лика еще более озадачивающим. Ганслик и сам опроверг слова Вагнера в сво-
ей рецензии на «Еврейство в музыке» в: Neue freie Presse, 9 March 1869, 1–3.
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нер проклинает Фишера, «нашего белокурого немецкого эстети-
ка», за то, что тот позволил «музыкальной еврейской красоте» 
(die musikalische Judenschönheit) проникнуть «в сердце полно-
кровной немецкой эстетической системы»32. «Самый своеоб-
разный и трудный вопрос музыкальной эстетики», о котором 
«величайшие философы» всегда рассуждали «с гипотетической 
осмотрительностью», ныне стал «совершенной догмой» благода-
ря концепции «музыкальной еврейской красоты», распростра-
няемой некоторым числом «евреев и обманутых христиан»33. 
Представление Вагнера о том, что идея автономности музыкаль-
ной красоты каким-то образом является «еврейской», отража-
ет его давнюю веру в то, что еврейская идентичность не связана 
ни с какой конкретной национальной культурой. Композитор 
и  скрипач Александр Риттер (1833–1896), женатый на  одной 
из племянниц Вагнера, развил этот подход в эссе, напечатан-
ном в Bayreuther Blätter в  1890 году, где также прямо упомянул 
Ганслика. Риттер различает «арийское» воззрение на музыку 
как на явление экспрессивное и метафизическое и «семитское» 
представление о ней, в котором внимание уделяется лишь чи-
сто техническим аспектам34. Попытки Вагнера и Риттера увязать 
между собой абсолютную музыку и «еврейство» не нашли особой 
поддержки у музыкантов или же публики в целом. В действи-
тельности отсутствие каких-либо очевидных культурных мар-
керов в непрограммной инструментальной музыке обусловило 
восприятие данного репертуара многими еврейскими музыкан-
тами того времени (любителями и профессионалами) как куль-
турного пространства, не связанного ни с какой особенной расой, 
религией или национальностью, — по крайней мере в теории35.

Вагнер вновь напал на Ганслика спустя несколько лет в от-
крытом письме критику Фридриху Штаде (1844–1928), опубли-

 32. Wagner, Das Judenthum in der Musik (Leipzig: J. J. Weber, 1869), 47: “einem gutar-
tigen, durchaus blonden deutschen Aesthetiker, Herrn Vischer”; “die musikalische 
Judenschönheit mitten im Herzen eines vollblutig germanischen Systems der Aes-
thetik.” Это послесловие в форме письма к Марии Мучановой, которой текст 
посвящен, позже было опубликовано под названием «Разъяснение по поводу 
„Еврейства в музыке“» (“Aufklärungen über das Judentum in der Musik”) в GSD ; 
см.: 8:252–53. Вагнер изначально издал большую часть своего эссе под псев-
донимом «Карл Фрайгеденк» (“Karl Freigedenk”) в NZfM в 1850 году.

 33. Wagner, Das Judenthum in der Musik, 47: “die eigenthümlichsten und schwierigsten 
Fragen der Aesthetik der Musik, über welche die größten Philosophen <...> sich 
stets nur noch mit mutmaßender Unsicherheit geäußert hatten, wurden von Juden 
und übertölpelten Christen jetzt mit einer Sicherheit zur Hand genommen.”

 34. Alexander Ritter, “Drei Kapitel: Von  Franz Liszt, von  der  ‘heiligen Elisabeth’ 
in Karlsruhe, und von unserm ethischen Defekt,” Bayreuther Blätter 12 (1890): 380.

 35. См.: Nicholas Cook, The Schenker Project: Culture, Race, and Music Theory in Fin-de-
Siècle Vienna (New York: Oxford University Press, 2007), 246–248.
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кованном в  Musikalisches Wochenblatt в  начале 1871  года. Штаде 
недавно написал отповедь «О музыкально-прекрасном», и Ваг-
нер публично поблагодарил его за выказанное понимание того, 
что «даже такая софистически-избитая вещь <…> как книга гер-
ра Ганслика» заслуживает опровержения с учетом того «трево-
жащего» влияния, которое она оказывает на музыкальный мир36.

История музыки, как  мы  уже видели (см.  главу 9), стала 
еще одним яблоком раздора между сторонниками и оппонен-
тами Ганслика и  его теорий. Брендель начал вставлять кри-
тику «О музыкально-прекрасном» в свою «Историю музыки» 
(Geschichte der Musik) еще во втором ее издании (1855), а Йозеф 
Шлютер во «Всеобщей истории музыки в доступном изложе-
нии» (Allgemeine Geschichte der Musik in übersichtlicher Darstellung, 1863) 
хвалил Ганслика за демонстрацию того, что музыка, как и лю-
бое другое искусство, не имеет никакой иной цели, кроме «изо-
бражения чистой красоты», что ее «содержание и форма есть 
одно» и что «фантазия» (Phantasie) есть «подлинный орган вос-
приятия прекрасного»37. Генрих Адольф Кестлин, как было от-
мечено выше, начал «Очерк истории музыки» (Geschichte der Mu-
sik im Umriß, 1875) с краткого изложения идей трактата Ганслика 
и выстроил свой телеологический нарратив как историю поис-
ка музыкально прекрасного38. Сочетание исторического и эсте-
тического подходов характеризует и  тридцатишестистранич-
ный, открыто вагнерианский памфлет Людвига фон Гантинга 
«Основные признаки музыкальных направлений в  их исто-
рическом развитии» (Die Grundzüge der  musikalischen Richtungen 
in  ihrer geschichtlichen Entwicklung, 1876), где вся музыкальная ис-
тория начиная со Средних веков представлена как последова-
тельность событий, кульминацией которой является открытие 
Фестивального театра в Байрейте. Гантинг отводит две с поло-
виной страницы — более десяти процентов текста — осуждению 

 36. Friedrich Stade, Vom Musikalisch-Schönen: Mit Bezug auf Dr. E. Hanslick’s gleichnami-
ge Schrift (Leipzig: C. F. Kahnt, 1871). Первоначально текст Штаде увидел свет 
в серии публикаций в: Neue Zeitschrift für Musik летом 1870 года. Richard Wagner, 
“Offener Brief an Dr. phil. Friedrich Stade,” Musikalisches Wochenblatt 13  January 
1871; SSD  16:103–8: “Daß auch die philosophische Beurteilung der Musik von die-
ser Seite aus betrieben wurde, war beängstigend; aber wirklich geschah es, und 
mit welchem Erfolge, haben Sie selbst, geehrtester Herr, lebhaft erkannt, da Sie 
sich bemüssigt fühlten, einer sophistisch-flausenhaften Arbeit, wie der des Herrn 
Hanslick, eine tief und gründlich eingehende Beachtung zu schenken.”

 37. Joseph Schlüter, Allgemeine Geschichte der Musik in übersichtlicher Darstellung (Leip-
zig: Wilhelm Engelmann, 1863), 115: “Hanslick <...> beweist, daß die Musik wie jede 
andere Kunst nichts anderes darzustellen habe, als die reine Schönheit, daß bei ihr 
Inhalt und Form Eins und die Phantasie das eigentliche Organ des Schönen sei.”

 38. Köstlin, Geschichte der Musik im Umriß, 1. См. выше. с. 255.
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«О музыкально-прекрасном». «Художественный конфликт на-
шего времени», объявляет он, проистекает из  неспособности 
критиков и теоретиков следовать за новейшими открытиями 
в  музыке: эту тенденцию он  показывает в  исторической пер-
спективе. Ганслик, отмечает он, не упоминает множество сочи-
нений с программными названиями таких признанных масте-
ров, как Мендельсон и Шуман. Безжалостно «научный» подход 
Ганслика «выплескивает вместе с водой ребенка»39. 

Даже в текстах, посвященных куда более ранним эпохам, на-
шлось место идеологическим спорам. Так, например, в послед-
нем томе своей эпохальной биографии И. С. Баха (1870) Филипп 
Шпитта напал на  программную музыку, рассуждая об  утра-
ченном опусе Дитриха Букстехуде (ок.  1637–1707), коллекции 
из семи клавирных пьес, которые, как утверждалось, отобрази-
ли «природу или свойства планет» и которых в течение столе-
тия никто не видел40. Шпитта отвергает идею, что композитор 
масштаба Букстехуде мог  бы сотворить «образцы безвкусной 
программной музыки» и, пользуясь поводом, напоминает чита-
телям, что семь планет, известные во времена Букстехуде (среди 
которых числились и Солнце с Луной) по представлениям тех 
дней воплощали характерные черты, свойственные человеку 
и влияющие на жизнь и богатство. По контрасту с сарабандами 
и аллемандами Куперена, которым тот предпосылал вычурные 
названия (Шпитта приводит в качестве примеров «La Majes-
teuse» и «La Tenebreuse»41), сюиты Букстехуде (которых никто 
не слышал) демонстрируют:

куда более глубокое понимание сущности инструментальной му-
зыки, нежели то, которым обладал француз. С античных времен 
и до наших дней наиболее проницательные умы рассматривали 
идею того, что искусство музыки — это отраженный образ гармо-
нически упорядоченной вселенной и что существует таинствен-
ная связь между жизнью, сплетением чистых тонов и  вечным 
движением небесных тел Вселенной, обращающихся по орбитам 
в бесконечном, пронизанном жизнью пространстве42. 

 39. Ludwig von Ganting, Die Grundzüge der musikalischen Richtungen in ihrer geschicht-
lichen Entwicklung (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1876), 35–37.

 40. Эта коллекция (BuxWV 251) никогда не  публиковалась, и  о  ее существо-
вании известно только из рассказа Маттезона в: Der vollkommene Capellmeis-
ter, 130: “Buxtehude <...> hat <...> auch mit gutem Beifall seiner Zeit zu Papier 
gebracht <...> die Natur oder Eigenschafft der Planeten, in sieben Clavier-Suiten, 
artig abgebildet.”

 41. «Величественная» и «мрачная» соответственно. — Прим. пер.
 42. Philipp Spitta, Johann Sebastian Bach, 2 vols. (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 

1873–80), 1:259: “Im Gegentheil verräth der Einfall ein viel tieferes Verständniß 
für das Wesen der reinen Instrumentalmusik, als es die Franzosen je besaßen. Daß 
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Альберт Швейцер в своих текстах о Бахе прямо оппонирует не-
приязни Шпитты к программной музыке. Антивагнерианцы, 
подобные Шпитте, отмечал Швейцер в мемуарах, превратили 
Баха в героя «чистой музыки», тогда как сам Швейцер пыта-
ется в своих работах представить его как «поэта и художника 
звука». Уроженец Эльзаса, Швейцер назвал оригинальный, на-
писанный по-французски вариант своей книги «И. С. Бах, поэт-
музыкант» (J. S. Bach, le musicien-poète, 1905), однако расширенная 
ее версия, написанная по-немецки и вышедшая тремя годами 
позже, носила уже более простой заголовок «Иоганн Себастьян 
Бах» (Johann Sebastian Bach). Кто стоял за идеей изменения на-
звания, сам Швейцер или издатель, неизвестно, однако данная 
замена хорошо иллюстрирует глубокие культурные различия, 
связанные с  отношением к  программной музыке: французы 
были в  целом куда более склонны принимать идею поэтиче-
ского содержания инструментальной музыки, тогда как  мне-
ние немцев по данному вопросу оставалось поляризованным. 
В любом случае, Швейцер счел необходимым добавить в немец-
ком издании критику «ограниченного представления Шпит-
ты о звуковом живописном письме в музыке Баха», а также но-
вую главу под названием «Поэтическая и живописная музыка», 
в которой непосредственно разбираются вопросы «программ-
ной» и «абсолютной» музыки и где утверждается легитимность 
«музыкального языка», способного хотя бы до определенной 
степени обладать символическим содержанием43. 

Еще в  1860-е  годы идеи Ганслика сформировали настоль-
ко четкие дискурсивные границы языка суждений о  музы-
ке, что  дебаты о  «чистой», или  же «абсолютной», музыке 
в дальнейшем могли уже идти без прямых ссылок на его кни-
гу. В своем труде, изучающем музыку «в отношении к формам 
и законам развития всей духовной жизни» (1869) Эмиль Нау-
манн (1827–1888), композитор, одно время учившийся у Мен-
дельсона, сообщает, что музыка абсолютна только тогда, когда 
она автономна, и  автономна лишь в  области инструменталь-
ной музыки, не  обремененной программными или  социаль-
ными функциями (как в  случае танца или марша): это един-

die musikalische Kunst ein Spiegelbild des harmonisch geordneten Universums sei, 
und ein geheimnißvoller Zusammenhang bestehe zwischen dem Leben und Weben 
der reinen Töne und der ewigen Bewegtheit des Weltalls mit all seinen kreisenden 
Himmelskörpern in den lebendurchgossenen unendlichen Räumen, dieser Gedan-
ke hat von Alters her bis in die neueste Zeit die tiefsinnigsten Geister erfüllt.”

 43. Albert Schweitzer, Aus meinem Leben und Denken (Leipzig: Felix Meiner, 1931), 
54; Schweitzer, J. S. Bach, le musicien-poète (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1905); 
Schweitzer, Johann Sebastian Bach (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1908).
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ственный тип музыки, который обладает силой, сходной 
с  силой других видов искусства44. В  «Философии музыки» 
(Philosophie de la musique,  1865) Шарля Бокье, первом крупном 
франкоязычном трактате, в котором сколько-нибудь подроб-
но рассматривалась идея абсолютной музыки, Ганслик точно 
так же не упоминается, несмотря на очевидный долг Бокье пе-
ред ним45. Бокье (1833–1916) был поэтом и критиком, много пи-
савшим в La revue et gazette musicale; позже он сочинил либрет-
то к  «Фиеско» Эдуара Лало  (1866), а  также трактат о  музыке 
и драме (1877). Труд Ганслика был переведен на французский 
только в 1877 году; до этого основные аргументы «О музыкаль-
но-прекрасном» французская публика узнавала из текста Бо-
кье, в  котором Ганслик не  упоминался ни  разу46. Бокье ста-
вит знак равенства между тем, что он называет la musique pure 
(чистая музыка) — то есть reine Musik Ганслика, — и инструмен-
тальной музыкой, «чистой, свободной и  лишенной приме-
сей» (pure, libre, sans mélange). Тезис Бокье, как и тезис Ганслика, 
по большей части негативный: музыка не рождается из приро-
ды или языка и не выражает эмоций. В последней главе, на-
званной «Что составляет сущность музыки» («Ce qui constitue 
l’essence de la musique»), он  рассматривает и  отвергает утвер-
ждения множества прежних критиков и  философов о  том, 
что  музыка — это искусство выразительности. Здесь упомина-
ются иные, нежели в финале первой главы трактата Ганслика, 
авторы, — тут можно встретить фамилии Боссюэ, Монтескье, 
Томаса Рида и Гете — однако метод и цель те же самые: необ-
ходимо показать постоянную ошибочность суждений ранних 
комментаторов. Бокье даже использует образы калейдоскопа 
и  арабесок как  визуальных аналогов абстрактных музыкаль-
ных форм. Он считает симфонию высочайшим музыкальным 
жанром и характеризует ее как «архитектоническую конструк-
цию звуков с  движущимися формами; в  буквальном смысле 
она не  означает абсолютно ничего»47. В  рецензии на  трактат 
Бокье немецкий композитор и  критик Зельмар Багге указы-

 44. Emil Naumann, Die Tonkunst in ihren Beziehungen zu den Formen und Entwickelungs-
gesetzen alles Geisteslebens (Berlin: B. Behr, 1869), 271, 294.

 45. Charles Beauquier, Philosophie de la musique (Paris: Germer Baillière, 1865).
 46. Hanslick, Du beau dans la musique: Essai de reforme de l’esthetique musicale, trans. 

Charles Bannelier (Paris: Brandus, 1877); перевод выполнен по пятому изданию 
1877 года.

 47. Beauquier, Philosophie de la musique, 159: “La symphonie est une construction archi-
tectonique de sons, avec des  formes en mouvement, et ne signifie absolument 
rien dans le sens littéraire.” Ссылки на арабески и калейдоскоп на с. 196 и 197 
соответственно.
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вал на  сходство выражения «движущиеся формы»  (des  formes 
en mouvement) с  «движущимися звуковыми формами» (tönend 
bewegete Formen), что  может служить иллюстрацией того, на-
сколько к этому времени последняя фраза был уже хорошо из-
вестной48. Бокье считал свою эстетику новой: «Лишь нашему 
времени выпала задача вынуть искусство музыки из пеленок, 
из  границ и  представить в  его чистой и  сущностной форме 
как  инструментальную музыку. В  музыке подобное развитие 
было медленным, куда более медленным, нежели во всех дру-
гих видах искусства»49. 

Критик-вагнерианец Фридрих фон Хаузеггер (1837–1899) 
опубликовал в  середине 1880-х  годов пространную отповедь 
Ганслику, трактат «Музыка как форма выражения» (Die Musik 
als Ausdruck), ставший весьма популярным среди сторонников 
представления о том, что музыка способна выражать опреде-
ленное содержание50. Поскольку работа эта полемическая, Хау-
зеггер нигде в ней не упоминает Ганслика и его трактат, однако 
критики сразу распознали ее мишень51. Хаузеггеру также при-
надлежит куда более добродушное высказывание в адрес Ганс-
лика, заметно отличающееся по тону от всей многолетней дис-
куссии, ведшейся с безжалостной серьезностью. В «Юмореске», 
опубликованной в Musikalisches Wochenblatt в 1870 году, он повест-
вует о недавнем сне, который, по его утверждению, привидел-
ся ему, когда он задремал в процессе чтения рецензии Робер-
та Циммермана на «О музыкально-прекрасном»52. Во сне ему 
явился огромный Эдуард Ганслик, который, потрясая кулака-

 48. S[elmar] B[agge], “Eine französische Stimme über den Inhalt der Musik,” Leipzi-
ger allgemeine musikalische Zeitung 1 (1866): 32.

 49. Beauquier, Philosophie de la musique, 157: “Il était réservé seulement à notre temps 
de dégager l’art musical de ses langes, de ses lisières, et de le poser dans sa forme 
pure et essentielle, dans la musique instrumentale. Ce développement a été très-
lent, plus lent que celui de tous les autres arts.”

 50. Текст впервые был опубликован в  серии выпусков в: Bayreuther Blätter 
в 1884 году, затем, первым изданием, у Конегена в Вене в 1885-м, и, наконец, 
там же в дополненном издании 1887 года. 

 51. О тексте Хаузеггера как ответе Ганслику см.: Schäfke, Eduard Hanslick und 
die Musikästhetik, 40–42; Ernst-Joachim Danz, Die objektlose Kunst: Untersuchungen zur 
Musikästhetik Friedrich von Hauseggers (Regensburg: Bosse, 1981), 190–256; и Rudolf 
Flotzinger, “Hauseggers Verhältnis zu Hanslick,” in Eduard Hanslick zum Gedenken: 
Bericht des Symposions zum Anlass seines 100. Todestages, ed. Theophil Antonicek, Ger-
not Gruber, and Christoph Landerer (Tutzing: Hans Schneider, 2010), 77–83.

 52. Friedrich von  Hausegger, “Ein Traum, ein Leben: Humoreske,” Musikalisches 
Wochenblatt 1 (23 September 1870): 618. Хаузеггер не называет том, который 
он читал, но  это почти наверняка был недавно вышедший труд Циммер-
мана: Studien und Kritiken zur Philosophie und Aesthetik, 2 vols. (Vienna: Wilhelm 
Braumüller, 1870), второй том которого посвящен Ганслику и включает в себя 
рецензию Циммермана 1854 года (с. 239–253).
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ми, сказал ему: «И все же она [т. е. музыка] состоит только лишь 
из  tönend bewegte Formen, вне зависимости от  того, сколько  бы 
украшений она на себя ни надела. Я видел ее в самом величе-
ственном неглиже — одни только движущиеся звуковые формы, 
уверяю вас»53.

Ганслик в качестве журналиста вел свою собственную кам-
панию против эстетики эмоций, постоянно превознося тех 
композиторов, чья музыка была лишена каких-либо внешних 
внемузыкальных элементов. Его одобрение регулярно вызывал 
Брамс. После премьеры оркестровой версии его «Вариаций 
на тему Гайдна» в 1873 году Ганслик с энтузиазмом отозвался 
о наличии в них «насыщенной, подлинно музыкальной фор-
мообразующей силы, той, что  не  нуждается в  напечатанных 
или тайных программах и безыскусно открывает свои сокро-
вища»54. Сходным образом он хвалил вторую симфонию Брам-
са пятью годами позже за  то, что  она создана «чисто музы-
кальными» средствами (rein musikalisch <...> gestaltet) без оглядки 
на  «чуждые области искусства», такие как  поэзия или  живо-
пись, и без «смущенного или же нахального вымаливания» че-
го-либо у них. Все это было признаком того, что и после Бет-
ховена возможно писать симфонии, даже «в  старых формах, 
на старых основаниях»55. 

Фигура Брамса, однако, может служить уместным напо-
минанием о  том, насколько проблематичным является кон-
цепт «чистой музыки». В эпоху, лелеющую противопоставле-
ния, Брамс сделался образцовой противоположностью Вагнеру 
и Листу, несмотря на свое нежелание быть вовлеченным в эсте-
тическую полемику своего времени. В начале творческого пути 
он был одним из организаторов петиции, в которой указыва-
лась необходимость отражать мнения, противоположные воз-
зрениям и действиям «определенной партии, чьим органом яв-

 53. Hausegger, “Ein Traum, ein Leben,” 619: “Und dennoch besteht sie aus Nichts, als 
aus tönend bewegten Formen, und da mag sie sich sonst aufputzen, wie sie will. 
Hab ich sie doch selbst gesehen in grösstem Negligée—nichts als tönend bewegte 
Formen, ich versichere Sie.”

 54. Hanslick, Concerte, Componisten und Virtuosen der letzten fünfzehn Jahre, 1870–1885 (Ber-
lin: Allgemeiner Verein für deutsche Litteratur, 1886), 72: “Eine reiche, echt musi-
kalisch gestaltende Kraft, welche sich an kein gedrucktes oder verschwiegenes Pro-
gramm zu lehnen braucht, breitet hier anspruchslos ihre Schätze aus.”

 55. Hanslick, Concerte, Componisten und Virtuosen, 225: “Dabei kein schielender Blick 
nach fremden Kunstgebieten, weder verschämtes noch freches Betteln bei der Poe-
sie oder Malerei—Alles rein musikalisch empfangen und gestaltet, und ebenso rein 
musikalisch wirkend. Als ein unbesiegbarer Beweis steht dies Werk da, daß man 
(freilich nicht jedermann) nach Beethoven noch Symphonien schreiben kann, 
obendrein in den alten Formen, auf den alten Grundmauern.”
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ляется Zeitschrift für Musik Бренделя». Сочинения и литературные 
тексты Новой немецкой школы, говорилось в петиции, «проти-
воречат глубинной сущности музыки»56. Однако петицию пе-
рехватили, она была напечатана берлинской газетой до наме-
ченной даты ее публикации, и Neue Zeitschrift für Musik выпустила 
язвительную пародию на нее в мае 1860 года. С этого момента 
Брамс избегал публично высказываться на темы музыкальной 
эстетики. Это, разумеется, не мешало критикам-традиционали-
стам и любителям музыки при всяком удобном случае указы-
вать на его творчество как на пример того, что «старые формы 
на старых основаниях» способны порождать новые жизнеспо-
собные музыкальные сочинения. На деле ни сочинения Брам-
са, ни (насколько можно судить) его эстетика не были столь уж 
«абсолютными», как это пытались представить его сторонники 
или же оппоненты57.

В  свою очередь, критики, выступавшие на  стороне Листа 
и Вагнера, были рады иметь в лице Брамса видного современ-
ного композитора, достойного их атак. Уже в 1890-х годах Хау-
зеггер отмечал, что у концертов послебетховеновской музыки 
до сих пор имеются любители. Всякий исполнитель Бетхове-
на, утверждал он, может быть уверен в повсеместной поддерж-
ке, поскольку Бетховен «обитает на нейтральной или даже об-
щей территории. Его считают своим классицисты и романтики. 
Сторонники абсолютной музыки указывают на него как на вер-
шину; сторонники программной музыки ссылаются на  него 
как на отправной пункт. Вагнер столько же, сколько и Брамс, 
желает считаться его законным преемником. Вне зависимости 
от предпочтений все полагают себя его наследниками»58. Сим-

 56. См.: Max Kalbeck, Johannes Brahms, 4 vols. (Vienna and Leipzig: Wiener Ver-
lag; Berlin: Deutsche Brahms-Gesellschaft, 1904–14), 1:419: “dem innersten Wesen 
der Musik zuwider.” Соответствующий документ в переводе на английский 
можно найти в: David Brodbeck, “Brahms, the Third Symphony, and  the New 
German School,” in  Brahms and His World, rev. ed., ed. Walter Frisch and Kevin 
Karnes (Princeton: Princeton University Press, 2009), 111–112.

 57. Описание многих скрытых — а иногда и не таких уж скрытых — программных 
элементов в музыке Брамса можно найти в: Dillon Parmer, “Brahms, Song Quo-
tation, and Secret Programs,” 19CM  14 (1995), 161–90; George S. Bozarth, “Brahms’s 
Lieder ohne Worte: The  ‘Poetic’ Andantes of  the  Piano Sonatas,” in Brahms Stu-
dies, ed. George S. Bozarth (Oxford: Clarendon Press, 1990), 345–78; and Floros, 
Johannes Brahms: “Free but Alone.”

 58. Friedrich von Hausegger, “Die E-moll Symphonie von Joh. Brahms” (ca. 1896–99), 
in Hausegger, Gedanken eines Schauenden, ed. Siegmund von Hausegger (Munich: 
F. Brückmann, 1903), 237: “Wer heute Beethoven bringt, kann der parteilosen Zustim-
mung Aller gewiss sein. Mit ihm befindet man sich auf neutralem Boden oder vielmehr 
auf einem Boden, welcher Gemeingut ist. Klassiker und Romantiker betrachten ihn 
als den Ihrigen, auf ihn weist die absolute Musik als auf ihren Hochpunkt, die Pro-
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фония Брамса, с другой стороны, выступает оппозицией симфо-
ническим поэмам Листа и Рихарда Вагнера, «сражаясь за идеал 
превосходства ревнителей абсолютного звука».

Рьяные служители воинственной церкви взывают к инквизиции. 
Мы слышали этот призыв недавно, когда талантливые тональ-
ные поэмы Рихарда Штрауса, «Тиль Уленшпигель» и «Так гово-
рил Заратустра», триумфально прозвучали во всех концертных 
залах Германии. Я не чувствую в себе склонности к тому, чтобы 
делать выбор в пользу мудрости Заратустры или же «Откровения 
Иоанна». Дело не в сравнении личных способностей и достиже-
ний, а в том, чтобы взвесить формирующие и реформирующие 
силы нашей культурной и художественной жизни и решить, на-
сколько ценно то, что они с собой несут59. 

Призывы к  «инквизиции» обратить внимание на  сочинения 
Рихарда Штрауса выходили в том числе и из-под пера Ганс-
лика, который осмеял последний опус композитора, не слышав 
из него ни единой ноты.

Возможно, это сочинение само по себе мастерски сделано; я с ним 
еще не знаком. Однако его название — полный вздор. За «так го-
ворил» может следовать только речь, краткая или пространная, 
однако состоящая из слов, а не из оркестровых частей. Заратустра 
не говорил пассажами фагота или же трелями кларнета. Столь 
развитому человеку, как Р. Штраус, это известно так же хорошо, 
как и нам. Однако страсть к тому, чтобы любой ценой создавать 
нечто необычное, неслыханное, сбивает его с толку. Так вышло, 
что Ницше ныне в моде. Рихард Штраус берет самую его стран-
ную, непопулярную книгу и называет ее именем свою новейшую 
симфонию (в каком-то смысле «по Ницше»). Этот пример зара-
зителен. Ибсен ныне тоже в моде, и по этой самой причине со-
всем юный композитор из Мюнхена написал симфоническую поэ-

grammmusik als auf ihren Ausgangspunkt hin; für seinen legitimen Nachfolger will 
Richard Wagner nicht minder wie Brahms gelten. Alle, welcher Richtung sie immer 
angehören wollen, glauben, damit sein Erbe angetreten zu haben.”

 59. Hausegger, “Die E-moll Symphonie von  Joh. Brahms,” 238–39: “So tritt heute 
die Brahmssche Symphonie als Kämpferin der  symphonischen Dichtung Liszts 
und der an diese anknüpfenden, in neuester Zeit am wirksamsten durch Richard 
Strauss vertretenen Richtung entgegen. Sie kämpft den Kampf um die Priesterherr-
schaft des absoluten Tones. Übereifrige Diener seiner streitenden Kirche rufen nach 
Ketzergerichten. Wir haben diesen Ruf vor Kurzem vernommen, als geniale Ton-
dichtungen von Richard Strauss, Till Eulenspiegel und Also sprach Zarathustra, ihren 
Eroberungszug durch die Konzertsäle Deutschlands machten. Ich fühle mich heute 
nicht berufen, mich zu  entscheiden für Zarathustras Weisheit oder die Offenba-
rung Johannis. Es handelt sich nicht um die Vergleichung persönlicher Fähigkeiten 
und Verdienste, es handelt sich um die Abwägung gestaltender und umgestalten-
der Kräfte in unserem Kunstleben, um eine Prüfung von Erscheinungen desselben 
auf ihre Lebensfähigkeit hin.”
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му под названием «Росмерсхольм». Если бы он набрался большей 
смелости, то, вероятно, сочинил  бы симфонию «Так говорила 
Гедда Габлер»60 (в каком-то смысле «по Ибсену»)61.

Ганслик определенно поставил крест на Штраусе, однако питал 
некоторые надежды относительно Антонина Дворжака, даже 
после того, как композитор обратился к симфоническим поэ-
мам, взяв за основу сочинение чешского поэта Карела Яромира 
Эрбена и написав в 1896 году опус «Водяной» (Vodník, которого 
Ганслик называет на немецкий манер Der Wassermann). «Двор-
жак», пишет в финале своей рецензии Ганслик,

подлинный музыкант, сотни раз доказавший, что ему не нужны 
никакая программа или же описательное название для того, что-
бы восхищать нас чистой, лишенной объекта музыкой. Дворжаку 
не нужно спрашивать себя, когда он принимается за новую сим-
фонию: что говорил Ницше? что говорил Заратустра? Быть мо-
жет, ему даже неведомо, что это за типы. Но ему и не нужно это 
знать. Он пробуждает в нас мысли и эмоции, потоки счастья и пе-
чали, не имея нужды обманывать нас мнимой эрудицией. Однако 
после «Водяного», возможно, не помешает сделать ему деликат-
ное дружеское предостережение62. 

Гуго Риман в короткой статье «Абсолютная музыка», написан-
ной для первого издания его музыкального словаря в 1882 году, 

 60. «Росмерсхольм» и «Гедда Габлер» — пьесы Ибсена. — Прим. пер.
 61. Eduard Hanslick, “E-moll Symphonie und ‘Der Wassermann’ von A. Dvořák,” Neue 

freie Presse, 9 December 1896, перепечатано в: Hanslick, Am Ende des Jahrhun-
derts (Berlin: Allgemeiner Verein für deutsche Litteratur, 1899), 217–18: “Ich kenne 
die Komposition nicht, vielleicht ist sie meisterhaft, aber der Titel ist barer Unsinn. 
Auf ‘also sprach:’ kann nur eine Rede folgen, kurz oder ausführlich; nur gesproche-
ne Worte, nicht Orchestersätze. Zarathustra sprach keine Fagottscalen oder Klari-
nett-Triller. Das weiß ein geistreicher Mann, wie R. Strauß, so gut wie wir. Allein 
die Sucht, um  jeden Preis Absonderliches, Unerhörtes aufzutischen, sei es auch 
nur im Titel, verführt ihn. Nietzsche ist eben in der Mode. Richard Strauß nimmt 
das sonderbarste, unpopulärste Buch von  ihm und benennt danach (frei nach 
‘Nietzsche’) seine neueste Symphonische Dichtung. Das Beispiel ist ansteckend. 
Ibsen ist gleichfalls in Mode; darum hat bereits ein blutjunger Münchener Kompo-
nist eine symphonische Dichtung ‘Rosmersholm’ komponiert. Wenn er mehr Kou-
rage bekommt, so läßt er wohl eine Symphonie mit dem Titel folgen: ‘Also sprach 
Hedda Gabler:’ (streng nach Ibsen).”

 62. Hanslick, “E-moll Symphonie und ‘Der Wassermann’ von A. Dvořák,” 219: Dvořák 
<...> ist ein echter Musiker, der hundert Mal bewiesen hat, daß er keines Pro-
gramms und keiner Aufschrift bedarf, um uns durch reine, gegenstandslose Musik 
zu entzücken. Dvořák braucht sich nicht vor einer neuen Symphonie erst zu fragen: 
Was sprach Nietzsche? Was sprach Zarathustra? Er weiß vielleicht gar nicht, wer 
diese beiden großen Tiere waren. Aber das hat er auch nicht nötig. Er weckt Gedan-
ken und Empfindungen, Schauer des Glückes und der Wehmut in uns, ohne dazu 
des Schwindels mit falscher Gelehrsamkeit zu bedürfen. Aber eine leise freundschaf-
tliche Warnung kann ihm nach dem ‘Wassermann’ vielleicht nicht schaden.”
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суммирует тезисы всех этих полярных воззрений. Статья цели-
ком выглядит так:

Абсолютная музыка (т. е. музыка сама по себе, не связанная ни с ка-
ким другим видом искусства или же с отображением какого-ли-
бо объекта вне себя) — понятие, сделавшееся в последнее время 
лозунгом большого числа музыкантов и любителей музыки. Абсо-
лютная музыка противопоставляется «описательной», «изобрази-
тельной», или «программной» музыке, т. е. музыке, намеренной 
выражать нечто определенное. Согласно точке зрения сверхсо-
временного (hypermodernen) меньшинства, всякая музыка, не вы-
ражающая поэтическую идею, — пустая игра. В свою очередь, уль-
траконсервативные музыканты полностью отрицают способность 
музыки отображать что-либо63.

К  1896  году Штраус сделался ведущим композитором среди 
тех, кого Риман называл «сверхсовременными» и кто полагал, 
что «всякая музыка, не выражающая поэтическую идею, — пу-
стая игра». Он с энтузиазмом перенял эстетику и риторику Но-
вой немецкой школы, отвергая абсолютную музыку как пережи-
ток прошлого. В письме 1888 года дирижеру Гансу фон Бюлову 
он  сообщал, что  унаследованные от  прежних времен формы 
не способны выражать «музыкально-поэтическое содержание», 
которое он  намеревался излагать. Формы, которыми с  боль-
шим успехом пользовался Бетховен шестьдесят лет назад, ныне 
превратились в «формулы», и композитор настоящего спосо-
бен достичь единства настроения и связности структуры, лишь 
«вдохновляясь поэтической идеей», идеей, которую компози-
тор может объяснять с помощью программы, а может и не де-
лать этого. «Создание чисто формалистической гансликовской 
музыки (Hanslicksches Musizieren) в любом случае более невозмож-
но»64. В другом письме того же года, написанном словацкому 
композитору Яну Левославу Белле (1843–1936), Штраус жалу-

 63. Hugo Riemann, “Absolute Musik,” в: Riemann, Musik-Lexicon (Leipzig: Biblio-
graphisches Institut, 1882): “Absolute Musik (d.h. Musik an  sich, ohne Beziehung 
zu andern Künsten oder zu  irgend welchen außer ihr liegenden Vorstellungsob-
jekten) ist ein Terminus, der  in neuerer Zeit das Losungswort einer großen Par-
tei unter den Musikern und Musikfreunden bildet. Die  a[bsolute] M[usik] steht 
im Gegensatz zur ‘malenden’ oder ‘darstellenden’ oder ‘Programm’-Musik, d.h. 
zu der Musik, die etwas Bestimmtes ausdrücken soll. Nach der Ansicht einer hyper-
modernen Minorität ist alle Musik, die  nicht einen poetischen Gedanken zum 
Ausdruck bringt, leere Spielerei. Umgekehrt sprechen ultrakonservative Musiker 
der Musik ganz und gar die Fähigkeit ab, etwas darzustellen.”

 64. Штраус Гансу фон Бюлову, 24 августа 1888 года, в: Richard Strauss and Hans 
von Bülow, “Briefwechsel,” ed. Willi Schuh and Franz Trenner, Richard Strauss Jahr-
buch 1954, 70: “Ein rein formales Hanslicksches Musizieren ist dabei allerdings 
nicht mehr möglich.”
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ется на то, «сколь малое число музыкантов наших дней, плу-
тающих в  дебрях благородной четырехчастной формульной 
структуры, полностью осознало сущность нашей прекрасной 
музыки — нашей «музыки как выражения», а не гансликовских 
«звучащих форм»65. В  еще одном письме Белле, написанном 
в Веймаре двумя годами позже, Штраус размышляет на ту же 
тему, отмечая: 

представители музыкального мира разделились здесь на  две 
группы. Первая полагает, что  музыка  — это «способ выраже-
ния», который следует использовать как язык столь же точный, 
что и словесный, хотя и предназначенный для вещей, которые 
последний не способен выразить. Вторая считает музыку «звуча-
щей формой», то есть выбирает для будущего сочинения некото-
рое обобщенное настроение (спокойно и не раздумывая полагаясь 
на форму, которая ныне уже не форма, но, скорее, формула клас-
сицистов) и затем разрабатывает темы, родившиеся из этой схе-
мы сообразно внешней музыкальной логике, которую я совершен-
но не понимаю, ибо я ныне признаю только поэтическую логику.

Программная музыка: настоящая музыка!
Абсолютная музыка: при  наличии определенных навыков 

и  умений ее застывшая форма доступна любому, кто обладает 
хотя бы посредственным музыкальным талантом.

Первое: подлинное искусство!
Второе: художественное мастерство! 
Примечательно, что наша нынешняя музыка берет второе в ка-

честве отправной точки и полностью осознает свое подлинное 
призвание лишь благодаря Вагнеру и Листу.

Мы, музыканты настоящего, всегда начинаем с № 2 и работа-
ем с ним до тех пор, пока не понимаем, что это вовсе не музыка 
и что фундаментальным требованием сочинения музыкального 
произведения является «наиболее точное выражение музыкаль-
ной идеи», создающей свою собственную форму; и с каждой но-
вой идеей появляется новая форма66. 

 65. Рихард Штраус Яну Левославу Белле, 2 декабря 1888, цит. по: Willi Schuh, 
Richard Strauss: Jugend und frühe Meisterjahre; Lebenschronik, 1864–1898  (Zurich: 
Atlantis, 1976), 153: “Wie wenige unserer heutigen, in  edlem viersätzigem For-
melwesen sich herumtreibenden Musiker haben das Wesen unserer herrlichen 
Musik ganz begriffen. Unserer ‘Musik als Ausdruck,’ nicht als Hanslick’sche 
‘tönende Form.’ ”

 66. Штраус Яну Левославу Белле, 13 марта 1890  года, цит. по: Schuh, Richard 
Strauss, 154: «Die Vertreter der hiesigen Musik teilen sich doch in zwei Gruppen, 
die einen, denen Musik “Ausdruck” ist und die sie als eine ebenso präcise Sprache 
behandeln wie die Wortsprache, aber allerdings für Dinge, deren Ausdruck eben 
der  letzteren versagt ist. Die anderen, denen die Musik “tönende Form” ist, d.h. 
sie legen dem zu componierenden Werke (die Form, d.h. nicht mehr Form, son-
dern Formel der Classiker ruhig gedankenlos beibehaltend) irgend eine allgemeine 
Grundstimmung unter und entwickeln diese entsprungenen Themen nach einer 
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К концу столетия, однако, подобная возбужденная ритори-
ка уже уходила в прошлое. Хаузеггер умер в 1899 году, Ганслик 
в  1904-м. Штраус, которому в  1900 году было тридцать шесть, 
со временем стал одиночкой среди своих современников. В пер-
вые десятилетия XX века идея абсолютной музыки претерпела 
примечательную трансформацию: ассоциируясь до этого в те-
чение продолжительного времени с музыкой прошлого, теперь 
она сделалась знаменем музыкального модернизма.

ganz äußerlichen musikalischen Logik, für die mir heute, da ich nunmehr eine dich-
terische Logik anerkenne, schon jedes Verständnis fehlt.

Programm-Musik: eigentliche Musik!
Absolute Musik: — ihre Verfestigung mit Hilfe einer gewissen Routine und 

Handwerkstechnik jedem nur einigermaßen musikalischen Menschen möglich.
Erstere: — wahre Kunst!
Zweite: — Kunstfertigkeit!
Nun hat ja merkwürdigerweise unsere heutige Musik ihren Ausgangspunkt 

von No. II  genommen und ist erst durch Wagner und Liszt voll bewußt ihrer wah-
ren Bestimmung zugeführt worden. 

Wir heutigen Musiker beginnen daher noch immer mit No. II , bis wir dahin-
ter kommen, daß dies noch gar nicht Musik ist, sondern “der präciseste Ausdruck 
einer musikalischen Idee,” die sich dann ihre Form selbst schaffen muß, jede neue 
Idee ihre eigene neue Form, die Grundbedingung eines musikalischen Werkes ist».





327

12. Примирение

В П О С Л Е Д Н Е Й  четверти XIX   века полемика между 
сторонниками абсолютной и программной музыки на-
чала выдыхаться. Обе стороны продолжали битву, хотя 
уже без той ожесточенности, что характеризовала деба-

ты прежних времен. Новое поколение композиторов и крити-
ков было склонно считать легитимными и абсолютную, и про-
граммную музыку. Риторика исключения постепенно сменилась 
риторикой терпимости. В конце столетия лишь относительно 
небольшое число комментаторов полагало, что один тип музы-
ки принадлежит прошлому, а другой будущему. Те, чья карье-
ра началась после 1880-х годов, исповедовали более взвешенный 
подход к  объяснению отношений между сущностью музыки 
и производимым ею эффектом. Ганслик продолжал изливать 
гнев в адрес программной музыки, а Хаузеггер восставал против 
музыки абсолютной, однако их воззрения отражали привычки 
поколения, сформировавшегося в 1850-е годы. В 1896 году ком-
позитор и критик Карл Рафаэл Хеннинг (1845–1914) предложил 
форму синтеза эстетик Ганслика и Хаузеггера, хотя оба послед-
них в то время еще продолжали активную деятельность1. Разу-
меется, различия между программной и абсолютной музыкой 
по-прежнему составляли содержание дебатов, что хорошо по-
казывает сравнительный анализ венской музыкальной крити-
ки 1896–1897  годов, выполненный Сандрой Маккол2. Однако 
тон споров был куда менее резким и сам предмет уже не поро-
ждал деления на лагеря. Такие композиторы, как Густав Ма-

 1. Carl Raphael Hennig, Die  Aesthetik der  Tonkunst (Leipzig: Johann Ambrosius 
Barth, 1896), 93–98. См.  обзор трактата Хеннинга в: Paul Moos, Moderne 
Musikästhetik in Deutschland: Historisch-kritische Uebersicht (Leipzig: Hermann See-
mann Nachfolger, 1902), 326–27. О спадающем напряжении между лагерями 
на рубеже X X  столетия см.: Charles Youmans, Richard Strauss’s Orchestral Music 
and  the German Intellectual Tradition: The Philosophical Roots of Musical Modernism 
(Bloomington: Indiana University Press, 2005), 3–15.

 2. Sandra McColl, Music Criticism in  Vienna, 1896–1897: Critically Moving Forms 
(Oxford: Clarendon Press, 1996), 185–98.
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лер (родившийся в  1860  году) и Арнольд Шенберг (1874  года 
рождения), как  мы  скоро увидим, сумели соединить в  своем 
творчестве оба подхода, и  даже Рихард Штраус (рожденный 
в 1864 году) со временем признал наличие у программной и аб-
солютной музыки общих свойств. 

Странным образом начало процесса примирения можно про-
следить в работах двух главных антагонистов, Ганслика и Вагне-
ра. Перемена их воззрений отражала смену оснований дискуссии 
в целом. В какой-то момент — возможно, еще в  1860-е годы, — 
Ганслик начал испытывать сомнения по  поводу своего трак-
тата. В мемуарах, опубликованных в  1894 году, он утверждает, 
что задумывал «О музыкально-прекрасном» всего лишь как на-
бросок, как основание будущей более объемной работы. Он при-
знает, что «негативная, полемическая» часть трактата затмила 
его «позитивную, систематизирующую» часть как размахом, так 
и ясностью мысли. Он также признается, что устал от филосо-
фии и от «работы с абстрактными понятиями». История музы-
ки, с другой стороны, неизменно наполняет его «неизбывным 
удовольствием», в особенности после того, как он стал работать 
в Венском университете, сперва как приват-доцент в 1856 году, 
затем как экстраординарный профессор в  1861  году, и в итоге 
как ординарный профессор «истории и эстетики музыки»3. Ис-
торический подход, который он усвоил, вынуждает его поста-
вить под сомнение одно из фундаментальных положений «О му-
зыкально-прекрасном» о том, что музыкально-прекрасное есть 
неизменное качество, не зависящее от времени и места. В пре-
дисловии к антологии его критических статей о современной 
опере, опубликованной в 1875 году, Ганслик отмечал, что музы-
ка, как «продукт человеческой деятельности», необходимо за-
ключает в себе элементы, относящиеся к смертности человека. 
В мемуарах он рассуждает на ту же тему еще более откровенно:

Что в музыке прекрасно? Само собой, в разные времена разные 
народы и  разные школы отвечали на  этот вопрос по-разному. 
Чем более я погружаюсь в историю музыки, тем дальше от моего 
взора улетает абстрактная эстетика музыки, все более невнятная, 
более туманная, подобная миражу4. 

 3. Hanslick, Aus meinem Leben, 1:242. О мотивации университета, стоящей за все-
ми тремя назначениями, см.: Karnes, Music, Criticism, and the Challenge of Histo-
ry, 21–37.

 4. Hanslick, Die moderne Oper: Kritiken und Studien (Berlin: A. Hofmann, 1875), vi–vii. 
Hanslick, Aus meinem Leben, 1:243: “Was ist schön in der Musik? Ja, das haben 
verschiedene Zeiten, verschiedene Völker, verschiedene Schulen ganz verschie-
den beantwortet. Je mehr ich mich in historisches Musikstudium vertiefte, desto 
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Ганслик, таким образом, признал — хотя это признание не по-
пало ни  в  одно из  переизданий трактата, — что  в  конечном 
итоге эстетику можно описывать в  исторической перспекти-
ве и  что  красота может быть изменчивой, а  не  абсолютной. 
К  1870-м годам, однако, его взгляд на природу искусства стал 
настолько общеизвестен, что он уже не мог каким-либо образом 
публично изменить свою позицию, а потому даже в 1890-е годы, 
как  мы видели, продолжал ставить под  сомнение основания 
программной музыки.

Вагнер куда более прямо признавал перемену своего отно-
шения к инструментальной музыке. В сентябре 1854 года он слу-
чайно открыл для  себя труды Шопенгауэра — именно тогда, 
когда Ганслик заканчивал «О музыкально-прекрасном». Опыт 
чтения Шопенгауэра заставил Вагнера принципиально пере-
смотреть свои представления об отношении музыки к другим 
видам искусства5. Шопенгауэр превыше всего ценил способ-
ность музыки к раскрытию высших истин, притом благодаря, 
а не вопреки своей непредметной природе, полагая ее в этом 
смысле превосходящей все прочие виды искусства. Музыка, 
утверждал он, не просто еще одно отражение идеи воли (этим 
понятием он определял ни к чему не сводимый, субъективный 
внутренний аспект вещей, включая и нас самих), но отображе-
ние самой воли: «…мир можно было бы с таким же правом на-
зывать воплощенной музыкой, как и воплощенной волей; этим 
объясняется, почему музыка сразу же возвышает значение каж-
дой картины, каждой сцены действительной жизни и мира…»6 
Действительность состоит из universalia in rem, понятия это uni-
versalia post rem, а музыка — universalia ante rem7, «предшествую-
щее всякой форме сокровенное ядро». Действие музыки оттого 
«значительно сильнее и проникновеннее действия других ис-
кусств», что «они говорят только о тени, она же — о существе»8. 

vager, luftiger zerflatterte die abstrakte Musikästhetik, fast wie eine Luftspiegelung, 
vor meinen Augen.”

 5. О том, как Вагнер открыл для себя Шопенгауэра, см.: Grey, Wagner’s Musical 
Prose, 38–42; Bryan Magee, The Philosophy of Schopenhauer (Oxford: Clarendon Press, 
1997), 326–78; и Magee, Wagner and Philosophy (London: Allen Lane, 2000), 126–73.

 6. Шопенгауэр А. Мир как воля и представление // Шопенгауэр А. Собрание сочи-
нений. Т. 1. С. 371. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, 1:330: “Man könnte 
demnach die Welt eben so wohl verkörperte Musik, als verkörperten Willen nennen; 
daraus also ist es erklärlich, warum Musik jedes Gemälde, ja jede Scene des wirklichen 
Lebens und der Welt, sogleich in erhöhter Bedeutsamkeit hervortreten lässt.”

 7. Там же. [Перечислены схоластические понятия «универсалии в  вещах», 
«универсалии до вещей», «универсалии после вещей». — Прим. пер.]

 8. Там же. Schopenhauer, Die  Welt als Wille und Vorstellung, 1:330–31: “die Musik 
hingegen den  innersten aller Gestaltung vorhergängigen Kern, oder das Herz 
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Определяя музыку как прямое отражение воли, Шопенгауэр 
не имел необходимости различать музыку вокальную и инстру-
ментальную: дополнительные инструменты опосредования, та-
кие как слова, сопутствующая программа или же живописное 
название, по его представлениям, были в данном случае оди-
наково вторичны. Он указывал на арии Россини как на пример 
мелодичности: с философской точки зрения их текст и драма-
тическое содержание не имели никакого значения. Они не уси-
ливали действие музыки, равно как и не ослабляли его.

Философия Шопенгауэра не помешала Вагнеру писать му-
зыкальную драму, однако ему пришлось переопределить иерар-
хический порядок ее компонентов: в  новой структурной ло-
гике музыка теперь правила всеми остальными элементами. 
Философия Шопенгауэра восстановила связь музыки с  ми-
ром феноменов, одновременно вознеся ее над этим миром тем, 
что устранила необходимость опосредования ее смысла поня-
тиями или языком, оставив при этом ей право вбирать в себя 
дополнительные формы опосредования. Шопенгауэр был твер-
до уверен в наличии связи между миром феноменов и миром 
идей. «Моя  философия», объяснял он  своему последователю 
в  1852 году, «говорит не о заоблачном мире, но лишь об этом 
мире, то есть, так сказать, об имманентном, а не трансцендент-
ном. Она читает мир перед нами»9. «Несмотря на дуалистиче-
ское описание, — говорит Лидия Гёр, — существует лишь один 
мир — этот мир вселенная и музыка — часть его». Философский 
метод суждения по аналогии Шопенгауэра, как указывает Гёр, 
«помогает понимать невыразимые языки, даже несмотря на то, 
что их невозможно адекватно (философски) объяснить»10. 

Влияние Шопенгауэра на Вагнера заметно уже в открытом 
письме последнего о  симфонических поэмах Листа, напеча-
танном в 1857 году. «Вот мое кредо, — утверждает он, — музыка 

der Dinge giebt.” Там же. С. 366–367. Ibid., 1:324: “Die Musik ist also keineswegs, 
gleich den andern Künsten, das Abbild der Ideen, sondern Abbild des Willens selbst, 
dessen Objektität auch die Ideen sind: deshalb eben ist die Wirkung der Musik so 
sehr viel mächtiger und eindringlicher, als die der andern Künste: denn diese reden 
nur vom Schatten, sie aber vom Wesen.”

 9. Шопенгауэр Юлиусу Фрауэнштадту, письмо от 21 августа 1852 года, цит. по.: 
Schopenhauer, Gesammelte Briefe, ed. Arthur Hübscher (Bonn: Bouvier, 1978), 291: 
“Meine Philosophie redet nie von Wolkenkukuksheim, sondern von  dieser Welt, 
d.h., sie ist immanent, nicht transscendent. Sie liest die vorliegende Welt ab.” Кур-
сив оригинала.

 10. Lydia Goehr, “Schopenhauer and  the  Musicians: An  Inquiry into the  Sounds 
of Silence and  the Limits of Philosophizing about Music,” in Schopenhauer, Phi-
losophy, and the Arts, ed. Dale Jacquette (Cambridge: Cambridge University Press, 
1996), 208, 222. Курсив оригинала.
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никогда не  перестанет быть высочайшим, наиболее искупи-
тельным искусством, независимо от любого союза, в который 
она может вступить. Сущность ее в следующем: то, что другие 
искусства лишь предполагают, в музыке и через музыку стано-
вится неопровержимой достоверностью, самой непосредствен-
ной и  определенной истиной среди прочих»11. В  последую-
щих письмах он неоднократно повторяет это свое убеждение. 
Инструментальная музыка, уже не лишенная «оплодотворяю-
щего семени», отныне стала формой метафизического откро-
вения сама по себе. Благодаря тому, что «чисто музыкальная 
выразительность фантастическим многообразием своих нюан-
сов захватывает слушателя», утверждал он в 1860 году, Бетхо-
вен сумел создать произведения, представляющиеся «откро-
вением другого мира», в которых для слушателя «выявляется 
связь мировых явлений, совершенно отличная от их обычной 
логической связи…»12.

Самый развернутый его текст, посвященный способно-
сти музыки к откровению, — это его эссе «Бетховен», написан-
ное в 1870 году к столетию композитора. Оно начинается с про-
странного размышления о  сущности музыки как  откровения 
(Offenbarung), как силы, одновременно отражающей все и побу-
ждающей все к движению. Музыка включает в себя драму, кото-
рая есть «часть музыки, получившая зримую форму». Инстру-
ментальная музыка является ни много ни мало — мостом между 
разумным, рациональным миром и высшими областями духа, 
которые без посредства музыки можно постичь лишь во сне13. 
Будучи окном во Вселенную, музыка способна усвоить любой 
текст. Во фрагменте, странным образом напоминающем наблю-
дения Ганслика во второй главе «О музыкально-прекрасном», 
Вагнер сообщает, что мелодия не утрачивает своего характера, 

 11. Wagner, “Über Franz Liszts symphonische Dichtungen,” GSD , 5:191: “Hören Sie 
meinen Glauben: die Musik kann nie und in keiner Verbindung, die sie eingeht, 
aufhören die höchste, die  erlösendste Kunst zu  sein. Es ist dies ihr Wesen, daß, 
was alle anderen Künste nur andeuten, durch sie und in ihr zur unbezweifeltsten 
Gewißheit, zur allerunmittelbarst bestimmenden Wahrheit wird.”

 12. Wagner, “Zukunftsmusik,” GSD , 7:110: “So muß uns die Symphonie geradesweges 
als eine Offenbarung aus einer anderen Welt erscheinen; und in Wahrheit deckt sie 
uns einen von dem gewöhnlichen logischen Zusammenhang durchaus verschiede-
nen Zusammenhang der Phänomene der Welt auf, von welchem das eine zuvörderst 
unleugbar ist, nämlich, daß er mit der überwältigendsten Überzeugung sich uns 
aufdrängt und unser Gefühl mit einer solchen Sicherheit bestimmt, daß die logi-
sierende Vernunft vollkommen dadurch verwirrt und entwaffnet wird.”

 13. Wagner, “Beethoven,” GSD , 9:105 and 112. В Klaus Kropfinger, Wagner and Beetho-
ven: Richard Wagner’s Reception of Beethoven, trans. Peter Palmer (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1991), 136–41, демонстрируются антигансликовские 
элементы эссе.
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если на нее поется иной текст: отношения поэзии и музыки, та-
ким образом, «совершенно иллюзорны», ибо в любом союзе их 
первая должна уступать второй14. Далее Вагнер горячо отстаи-
вает точку зрения, что музыка подчиняется «эстетическим зако-
нам, отличным от законов любого другого искусства»15.

Можно задаться вопросом, что  стоило  бы предпринять 
Ганслику в свете столь поразительных признаний. Пытался ли 
он сам привести свои представления в соответствие с положе-
ниями философии Шопенгауэра? Скорее всего нет. Однако 
многие из тех, кто симпатизировал его риторике музыкальной 
чистоты, нашли в  рассуждениях Шопенгауэра легитимацию 
своих воззрений. Его система утверждала уникальную природу 
музыки и ее материальную автономию. Она допускала союз му-
зыки с другими средствами выражения, но не требовала их. Фи-
лософия музыки Шопенгауэра более, нежели какой-либо иной 
свод представлений, способствовала разрежению удушающей 
дискуссионной атмосферы, установившейся во время эстетико-
идеологического противостояния 1850-х годов.

Вагнер и  Ганслик никогда публично не  признавали свое 
согласие по вопросам природы музыки. Личная вражда не по-
зволяла им в  чем-либо соглашаться. Оригинальный финал 
«О музыкально-прекрасном», где музыка определялась одно-
временно как  автономное искусство и  как  отражение вселен-
ной, мог бы в какой-то момент послужить поводом для при-
мирения обоих, но  этого не  произошло. Вагнер размышлял 
над  связью музыки со  Вселенной в  целом задолго до  того, 
как  познакомился с  трудами Шопенгауэра, и  с  еще большим 
рвением принялся развивать эту точку зрения после того, 
как  прочел их. Ганслик, напротив, все более утверждался 
в своем представлении о музыке как об особом искусстве (Son-
derkunst), не связанном ни с чем вне себя. 

Со  временем все большее число комментаторов нача-
ло осознавать, что  участники полемики отстаивают не  такие 
уж непримиримые точки зрения, как  это казалось прежде. 
К  1889  году даже такой пламенный вагнерианец, как  Алоиз 
Йон (1860–1935), полагал абсолютную музыку одной из  трех 
«элементарных составляющих» вагнеровского творчества16 

 14. Wagner, “Beethoven,” GSD , 9:103–4; см.: V MS , 1:55–56; OMB , 16–17.
 15. Wagner, “Beethoven,” GSD , 9:71–72: “daß diese ganz anderen ästhetischen Gesetzen 

unterworfen sein muß, als jede andere Kunst.”
 16. Alois John, Richard Wagner-Studien: Sieben Essays über Richard Wagner’s Kunst und 

seine Bedeutung im modernen Leben (Bayreuth: Carl Gießel, 1889), 39–40. Этой рабо-
те была дана высокая оценка в анонимной рецензии, напечатанной в англий-
ском провагнеровском журнале: The Meister 5 (21 July 1892): 94–95.
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и  даже превозносил ее как  «подлинно революционную, ре-
форматорскую» составляющую вагнеровского творчества, 
как «новый язык», рожденный из «необходимости» и способ-
ный выражать «бесконечное стремление», которое не в состоя-
нии выразить слова. Он, впрочем, поспешил добавить, что аб-
солютная музыка Вагнера «не  зависела от  правил и  школ» 
или же «какого-либо влияния и полного условностей обычая». 
Его музыка вышла за  пределы «старого стиля, благочести-
вой мелодии, приятной игры», выродившихся в «карикатуру» 
и более не способных отображать «круг идей нового произве-
дения искусства». Нужда в искусстве, исполненном «силы, ге-
роизма и страсти», пробудила в Вагнере «новый музыкальный 
язык, абсолютную музыку»17.

Другие вагнерианцы также каждый на  свой лад перени-
мали благую весть Шопенгауэра. Критик немецкого происхо-
ждения Фрэнсис Хюффер (1845–1889) в статье «Рихард Вагнер 
и музыка будущего» (Richard Wagner and  the Music of  the Future), 
напечатанной в газете The Times в  1874 году, неоднократно от-
зывался об абсолютной музыке в уничижительных тонах, вме-
няя ей в вину «окостенелую форму» и «мертвый формализм», 
и с восторгом рассуждал о «победе поэтической музыки над аб-
солютной — «будущего» над «прошлым». «Музыка, существую-
щая лишь ради своей звучащей красоты, ныне почти невозмож-
на, — объявлял он, — и любой композитор, стремящийся стать 
чем-то большим, нежели простой жанровый живописец, не об-
ладающий ни предметом, ни художественной целью, должен 
полагать своей задачей выражение посредством звуков заранее 
выбранной поэтической идеи. Одной из задач музыки является 
восприятие этой идеи с тем, чтобы противопоставить ее идеа-
лизированной и предоставленной себе сфере чистой страсти»18. 
Пятнадцатью годами позже, однако, Хюффер придерживал-

 17. John, Richard Wagner-Studien, 39: “eine so ureigene, selbstherrliche Kraft ist 
die absolute Musik, ein Freisein, ein Losgewordensein von aller Regel und Schule, 
jeder Autorität und conventionellen Sitte. Der  alte Stil, die  fromme Melodie, 
das gefällige Spiel reichte nicht mehr aus oder wäre zur Carricatur geworden 
für die gewaltigen Gedankenkreise des neuen Kunstwerkes, für diese von Kraft, 
Heroismus und Leidenschaft durchglühten Gestalten. Dieselbe Nothwendigkeit, 
die eine neue Sprache erzeugte, mußte auch eine neue musikalische, eine absolute 
Musik erzeugen.”

 18. Francis Hueffer, Richard Wagner and  the Music of  the Future: History and Aesthetics 
(London: Chapman & Hall, 1874), 106, 223, 190, 46: “The possibility of music 
for the sole sake of sonorous beauty has virtually ceased to exist, and any composer 
with higher aspirations than those of a genre painter, without subject or artistic pur-
pose, has to consider it his task to express a preconceived poetical idea by means 
of his sound. It is the part of music to receive this idea, and to bring it forth again 
idealized and raised to its own sphere of pure passion.”
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ся совсем иных взглядов. Ссылаясь на недавнюю беседу с нена-
званным многообещающим молодым английским композито-
ром, он сообщал, что был 

чрезвычайно поражен той горячностью, с которой мой юный друг 
высказывался против так называемой абсолютной музыки. Сим-
фония, соната и иные классические формы представляются ему 
бесплодными образцами ушедшей эпохи. Музыкальное сочине-
ние без предмета, считал он, было настолько же бессмысленно, 
насколько и картина без оного. В целом он декларировал свою 
безусловную приверженность «поэтической идее в музыке», кото-
рую так или иначе, каждый на свой лад, выражали Вагнер, Лист 
и Бетховен. 

Я, разумеется, не мог согласиться с такого рода революцион-
ностью. Многолетний опыт научил меня тому, что в доме музы-
ки много комнат, что классическая форма, которую создал Гайдн 
и которой придали столь бесконечное разнообразие и невырази-
мую красоту Моцарт, Бетховен, Шуман, Мендельсон и многие 
другие, вовсе не устарела; что в руках гения она и сейчас может 
принести обильные и благородные плоды. Также не могу я при-
знать и то, что музыка непременно должна иметь дело с внешним 
объектом; даже живопись может в некотором смысле расстать-
ся с предметом и сделаться неопределенной и восхитительной 
гармонией красок, что показали нам Тернер и мистер Уистлер19; 
тем паче уместно сказать подобное об искусстве звуков. Есть идеи, 
слишком глубокие для того, чтобы быть выраженными словами, 
слишком глубокие даже для определенного воплощения; и имен-
но выражая подобные невыразимые вещи, музыка демонстрирует 
нам свою особенную силу и возносится от мира внешних подобий 
к миру подлинных сущностей, от феномена к ноумену, как гово-
рит Платон20.

 19. Джеймс Эббот Макнил Уистлер (James Abbot McNeill Whistler, 1834—1903) — 
англо-американский художник, считается одним из предтеч импрессиониз-
ма. — Прим. пер.

 20. Francis Hueffer, Half a Century of Music in England, 1837–1887: Essays towards a His-
tory (London: Chapman & Hall, 1889), 235–36: “exceedingly struck by the empha-
tic manner in which my young friend held forth against so-called “absolute” music. 
The Symphony, the Sonata, and other classical forms appear to him to be the effete 
types of a bygone age. A piece of music without a subject, he thought, was as mea-
ningless as a picture without a subject. In short, he expressed the most unqualified 
allegiance to that “poetic idea in music” which Wagner, Liszt, and Berlioz have pro-
claimed in their various ways. 

With this thorough-going revolutionism I was, of course, unable to agree in all 
its bearings. Ripe experience has taught me that in  the house of music there are 
many habitations, that the classical form created by Haydn, and imbued with infi-
nite varieties and depths of beauty by Mozart, Beethoven, Schumann, Mendels-
sohn, and many others, is by no means obsolete; that in the hands of genius it may 
still bring forth rich and noble fruit. Neither can I admit that music must neces-
sarily deal with an extraneous subject; even painting may to a certain extent dis-
pense with such a subject, may become a vague and delightful harmony of colour, 
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Как и в случае с Вагнером, перемена мировоззрения Хюффе-
ра, по-видимому, обусловлена знакомством его с трудами Шо-
пенгауэра, которые Хюффер открыл для себя между 1874 годом, 
когда написал текст, где отвергалась абсолютная музыка, и 1876, 
когда он опубликовал эссе о философе в эдинбургском Fortnightly 
Review21.

Хюффер по-прежнему оставался приверженцем «музыки бу-
дущего», однако приятие им абсолютной музыки как легитим-
ного репертуара отражало возросшее влияние идей Шопенгауэ-
ра не только на Вагнера, но и на целое поколение вагнерианцев, 
среди которых был и критик Вильгельм Тапперт (1830–1907). 
Сразу после премьеры «Парсифаля» он писал, что победа аб-
солютной музыки или же музыки будущего — вопрос, который 
решится еще нескоро, однако отмечал, что оба этих типа му-
зыки вовсе не являются взаимоисключающими и даже, наобо-
рот, дополняют друг друга22. Десять лет спустя, в 1892 году, кри-
тик Пауль Шнейдер предположил возможность примирения 
чувства и формы с помощью философии Шопенгауэра: красота 
заключена в форме, однако музыка способна отражать волю23. 
Попытки реабилитировать абсолютную музыку, характерные 
для  поздних вагнерианцев, можно отыскать также в  статьях 
видного английского критика Эрнста Ньюмена (1868–1959), ко-
торый в 1899 году указывал на непоследовательность идей, вы-
сказанных в цюрихских текстах Вагнера, продолжительную эво-
люцию воззрений композитора между 1850-ми и  1870-м (когда 
было написано эссе «Бетховен») годами, и несовместимость тео-
рии Вагнера с его музыкальными сочинениями. «Любопытно, — 
язвительно отмечал Ньюмен,  — как  одни лишь голословные 
утверждения Вагнера относительно своих весьма слабо проду-
манных теорий мешают даже проницательным читателям уви-

as Turner and Mr. Whistler have taught us. Much more so is this the case in the art 
of  sounds. There are some thoughts that lie too deep for words, too deep even 
for definite realisation; and it is just in expressing these inexpressible things that 
music shows its most specific power, and ascends from the world of appearances 
to the world of realities, from the phenomenon to the noumenon, as Plato has it”.

 21. Francis Hueffer, “Arthur Schopenhauer,” Fortnightly Review 20 (1876): 773–92. 
Хюффер опубликовал более развернутую версию того же эссе, с дополни-
тельными замечаниями, непосредственно касающимися музыки, в: Hueffer, 
Musical Studies: A Series of Contributions (Edinburgh: Adam & Charles Black, 1880),  
85–129.

 22. Wilhelm Tappert, Für und Wider: Eine Blumenlese aus den Berichten über die Auffüh-
rungen des Bühnenweihfestspieles Parsifal (Berlin: Theodor Barth, 1882), 7.

 23. Paul Schneider, Über  das Darstellungsvermögen der  Musik: Eine Untersuchung 
an  der  Hand von  Prof. Ed. Hanslick’s Buch “Vom Musikalisch-Schönen” (Oppeln 
and Leipzig: Eugen Frank, 1892), 124–25.
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деть их радикальное несоответствие вагнеровским практикам». 
Ньюмен выражал надежду, что указание на эти несоответствия 
«заложит основу компромисса между вагнерианцами и анти-
вагнерианцами»24. 

Наиболее масштабная и  систематическая попытка при-
мирить эстетику Вагнера и  Ганслика принадлежит перу От-
токара Гостинского (1847–1910), ученика Сметаны, впослед-
ствии ставшего профессором эстетики в своей родной Праге. 
В работе «Музыкально-прекрасное и единое произведение ис-
кусства с  точки зрения формальной эстетики» (Das  Musika-
lisch-Schöne und das Gesammtkunstwerk vom Standpunkte der  formalen 
Aesthetik, 1877) он  принимает тезис Ганслика о  том, что  вся-
кое искусство вырабатывает свои параметры красоты, одна-
ко отвергает связанную с этой идеей риторику чистоты, утвер-
ждая, что хотя инструментальная музыка это и в  самом деле 
чистая музыка, вокальная музыка превосходит ее в том смыс-
ле, что является Kunstverein, то есть союзом искусств25. Он три-
жды цитирует наблюдение Ганслика о  том, что  союз поэзии 
и  музыки «увеличивает могущество музыки, но  не  расширя-
ет ее границ» и использует его для доказательства своей мыс-
ли о том, что результатом соединения разных видов искусства 
может стать нечто более величественное, нежели то, что полу-
чается, когда они действуют по отдельности. Гостинский по-
нимал всю опасную амбициозность попыток объединить тео-
рии Ганслика и Вагнера и защищал трактат Ганслика на том 
основании, что его «больше атаковали, чем пытались понять, 
более проклинали, чем понимали»26. Его работа предлагает 
необычно сдержанный по  тону исторический обзор дискус-
сии, где  приводятся точки зрения Амброса, Куллака, Лоран-
сена, Штаде и других. Ганслика его труд не убедил. В шестом 
издании «О  музыкально-прекрасном» он  ссылается на  идеи 
Гостинского, называя его трактат «интересным и добросовест-
ным», однако отмечает, что  в  первой половине своего «этю-

 24. Ernest Newman, A  Study of  Wagner (London: Bertram Dobell, 1899), 129, 255: 
“It is curious, how Wagner’s mere statement of his badly thought-out theories 
should prevent so many acute readers from noticing their radical contradiction 
with most of his practice”; “afford a basis of compromise between the Wagnerians 
and the anti-Wagnerians.”

 25. Ottokar Hostinský, Das Musikalisch-Schöne und das Gesammtkunstwerk vom Standpuncte 
der formalen Aesthetik: Eine Studie (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1877), 147.

 26. Hostinský, Das Musikalisch-Schöne, 71, 80, 134, цитируя трактат (Ганслик Э. 
О музыкально-прекрасном. С. 43, V MS , 1:53): “Die Vereinigung mit der Dicht-
kunst erweitert die  Macht der  Musik, aber nicht ihre Gränzen.” Hostinský, 
Das Musikalisch-Schöne, 5: “das ihr zu Grunde liegende Princip [wurde] mehr 
bekämpft, als begriffen, mehr verdammt, als verstanden.”
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да» Гостинский вполне и  решительно разделяет его положе-
ния, тогда как во второй уже нет27. 

Факт того, что  кто-то вознамерился примирить пози-
ции Ганслика и  Вагнера еще при  жизни обоих, был приме-
чателен сам по себе. Известный историк и теоретик Гуго Ри-
ман (1849–1919) неоднократно предпринимал сходные (хотя 
и не столь систематические) попытки в надежде найти неко-
торое «равновесие» между позициями сторонников программ-
ной и абсолютной музыки28. В эссе «Формальный элемент му-
зыки» (Das  formale Element in der Musik, 1880) он не отрицает 
способности музыки выражать идеи, хотя настаивает на  том, 
что данное качество не относится к фундаментальной ее сущ-
ности. В первую очередь музыка  — это «спонтанное выражение 
чувств» и  лишь во  вторую — искусство прекрасного, и  форма 
в ней — это то, что делает выражаемое ею постижимым29.

После смерти в  1883 году Вагнера комментаторы все более 
стали дистанцироваться от полемики предыдущего поколения. 
Текст Рихарда Валашека на эту тему в его «Музыкальной эстети-
ке» (Ästhetik der Tonkunst, 1886) написан примечательно взвешен-
но. Пионер сравнительного музыковедения, Валашек (1860–1917) 
вменяет Ганслику в вину его формалистический подход, в рам-
ках которого игнорируются вопросы восприятия, и его неспо-
собность определить прекрасное на всем протяжении трактата, 
название которого содержит это слово. С особенным неодобре-
нием он цитирует утверждение Ганслика, добавленное во вто-
ром издании, о том, что «Прекрасное остается прекрасным и то-
гда, когда оно не возбуждает никаких чувств, даже тогда, когда 
на него не смотрят и его не видят; следовательно, оно прекрас-
но для наслаждения созерцающего субъекта, но не в силу этого 
наслаждения»30. Валашек тем не менее хвалит Ганслика за то, 
что  тот рискнул противостоять «бредущим впотьмах» «вос-
торженным идеалистам» и «открытым сторонникам известной 

 27. Ганслик Э. О музыкально-прекрасном. С. 6. V MS , 1:15.
 28. Hugo Riemann, “Programmmusik, Tonmaleri und musikalischer Kolorismus,” 

Die Grenzboten 41, no. 3 (1882): 76: “was ich thun will, nämlich einen Beitrag liefern 
zur Ausgleichung des Gegensatzes zwischen den Verfechtern der Programmmu-
sik und denen der absoluten Musik.” Риман повторно опубликовал это эссе в: 
Präludien und Studien, 3 vols. (Leipzig: Hermann Seemann Nachfolger, 1895–1901), 
1:54–64.

 29. Riemann, “Das formale Element in der Musik,” Die Grenzboten 39 (1880): 203–4: 
“in erster Linie spontaner Empfindungsausdruck.”

 30. Richard Wallaschek, Ästhetik der Tonkunst (Stuttgart: W. Kohlhammer, 1886), 139, 
цитируя «О  музыкально-прекрасном» (Ганслик Э. О  музыкально-пре-
красном. С. 15, V MS , 1:26). Об источнике и импликациях этого фрагмента 
см. выше, с. 265.
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школы» в  то  время, когда люди готовы были «пройти огонь 
и воду» для того, чтобы защитить свои позиции31. 

Развитие психологии и физиологии также способствовало 
тому, что различия между разными музыкальными репертуа-
рами стали представляться менее важными, чем прежде. Оце-
нивая музыку с позиций воспринимающей инстанции, а не че-
рез концепции формы и содержания, психологи вроде Морица 
Лазаруса в целом соглашались с Гансликом на предмет того, 
что музыка выражает только лишь себя. В своей «Жизни души» 
(Leben der Seele, 1856–57) Ларазус сообщает, что разница между его 
подходом и подходом, выраженным в «О музыкально-прекрас-
ном», заключается в том, что он фокусируется на психологии, 
тогда как  Ганслик — на  эстетике. Ганслик «преимущественно 
обращает внимание на содержание музыки, я же — на действие 
ее». Эта разница, указывает Лазарус, «куда заметнее в музыке, 
нежели в каком-либо ином искусстве»32. Фактически Лазарус за-
нимался эстетикой в том ключе, в котором ее понимал Баумгар-
тен и наследующие ему Кант и другие мыслители XVIII столе-
тия: как наукой о чувственном восприятии. 

Открытия в  области акустики и  физиологии, сделанные 
Германом фон Гельмгольцем, также поспособствовали выхо-
ду дискуссии за  рамки бинарного противопоставления абсо-
лютной и программной музыки. В начале своего эпохального 
труда «Учение о слуховых ощущениях как физиологическая ос-
нова для теории музыки» (Lehre von den Tonempfindungen als phy-
siologische Grundlage für die Theorie der Musik, 1863) Гельмгольц вос-
хваляет Ганслика за  то, что  тот «осудил поразительно своею 
критикой ложное воззрение преувеличенной сентиментально-
сти, которое служило любимою исходной точкою для состав-
ления разных теорий о музыке, и указал на простые элементы 
мелодического движения (Bewegung)». Далее он, однако, сооб-
щает, что подобные открытия должны оставаться «отрывочны-
ми и неполными, пока им недостает своего собственного истин-
ного начала и основы, т. е. научного основания элементарных 
правил построения гамм, аккордов, тонов33». В отличие от ви-
зуальных искусств, в музыке «не стремятся просто к изображе-

 31. Wallaschek, Ästhetik der Tonkunst, 146: “das unsichere Tappen schwärmerischer Idea-
listen und prononcierter Parteigänger einer gewissen Schule”; “wo alle Welt für sol-
che Lehren ins Feuer gegangen ware.”

 32. Lazarus, Das Leben der Seele, 2:314: “weil <...> er auf den Inhalt, ich auf die Wirkung 
derselben vorzüglich achte; ein Unterschied, welcher bei der Musik weitaus größer 
ist als bei jeder anderen Kunst.”

 33. Так в переводе; в оригинале речь идет о тональностях (Tonarten); русский 
перевод Петухова, к сожалению, очень неточен. — Прим. пер.
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нию нынешней природы; тоны и ощущения тонов существуют 
единственно для самих себя и действуют на нас вполне неза-
висимо от их отношения к какому бы то ни было нынешнему 
предмету»34. С этой «объективной» точки зрения, таким обра-
зом, вопрос, насколько то или иное музыкальное произведение 
может ассоциироваться с какими-либо «внешними предмета-
ми», делается весьма проблематичным. 

Густав Малер описал ощущение растущей нужды в прими-
рении абсолютной и программной музыки в 1897 году в пись-
ме к  Артуру Зайдлю, где  он  признает справедливость преж-
них соображений критика на  предмет разности подходов 
к  сочинению между ним и  Рихардом Штраусом. «Вы весьма 
точно характеризовали мою цель в  отличие от  цели Штрау-
са, — пишет Малер. — Вы правы в том, что моя „музыка вызы-
вает к  жизни программу как  форму финального, идеального 
объяснения, в  то  время как  для  Штрауса программа являет-
ся изначальной задачей“»35. Далее Малер добавляет: «Шопен-
гауэр где-то использует образ двух рудокопов, которые роют 
тоннель навстречу друг другу и  в  конце концов встречаются 
под землей. Мне кажется, это удачная аналогия моих отноше-
ний со Штраусом»36. 

Малер был известен своим амбивалентным отношением 
к программам собственных сочинений. Ученые по-разному ин-
терпретировали его противоречивые высказывания на эту тему, 
однако его непостоянство в  данном вопросе было не  просто 
личным: оно отражало дух эпохи, также амбивалентной на сей 

 34. Гельмгольц Г. Учение о слуховых ощущениях как физиологическая основа 
для теории музыки. С. 2–4. Hermann von Helmholtz, Die Lehre von den Tonem-
pfindungen als physiologische Grundlage für  die  Theorie der  Musik (Braunschweig: 
Vieweg & Sohn, 1863), 2–4: “Inzwischen hat die  Aesthetik “Inzwischen hat 
die  Aesthetik der  Musik <...> unverkennbare Fortschritte gemacht, namentlich 
dadurch, dass man den Begriff der Bewegung bei der Untersuchung der musika-
lischen Kunstwerke betont hat. <...> Aber alle diese Untersuchungen <...> müssen 
lückenhaft und unsicher bleiben, so lange ihnen ihr eigentlicher Anfang und 
ihre Grundlage fehlt, nämlich die wissenschaftliche Begründung der  elementa-
ren Regeln für die Construction der Tonleiter, der Accorde, der Tonarten. <...> 
In der Musik <...> wird gar keine Naturwahrheit erstrebt, die Töne und Tonem-
pfindungen sind ganz allein ihrer selbst wegen da und wirken ganz unabhängig 
von ihrer Beziehung zu irgend einem äusseren Gegenstande.”

 35. Густав Малер Артуру Зайдлю, письмо от 17 февраля 1897 года, см.: Mahler, Briefe, 
2nd ed., ed. Herta Blaukopf (Vienna: Paul Zsolnay, 1996), 222: “Sie haben recht, daß 
meine Musik schließlich zum Programm als letzter ideeller Verdeutlichung gelangt, 
währenddem bei Strauss das Programm als gegebenes Pensum daliegt.”

 36. Mahler to Seidl, 17 February 1897, in Mahler, Briefe, 224: “Schopenhauer gebraucht 
irgendwo das Bild zweier Bergleute, die  von  entgegengesetzten Seiten in  einen 
Schacht hineingraben und sich dann auf  ihrem unterirdischen Wege begegnen. 
So kommt mir mein Verhältnis zu Strauss treffend gezeichnet vor.”
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счет37. Летом 1904 года он писал своему другу, дирижеру Бру-
но Вальтеру:

То, что в нашей музыке так или иначе имеется «чисто человече-
ское» (все то, что присуще нам, включая, таким образом, и «мыс-
ленное»), нельзя, разумеется, отрицать. Как и в любом искусстве, 
все зависит от средств выражения etc. etc. Если кто-то намерен 
сочинять музыку, то он уже не может рисовать, подбирать слова 
или же описывать что-либо. Но музыка, которую он создает, тем 
не менее есть целый (и, таким образом, чувствующий, мыслящий, 
дышащий, страдающий и т. д.) человек. Против программной му-
зыки нечего возразить (даже если она и не находится на верхней 
ступени лестницы) — однако в данном случае должен говорить му-
зыкант, а не литератор, философ или же художник (которых так 
или иначе заключает в себе музыкант)38.

Здесь характерны, помимо прочего, эти малеровские «etc. etc.». 
Дебаты о чистоте выражения явно уже представляются устарев-
шими и Малеру, и Бруно. Программная музыка, так или иначе, 
утратила обретенный в середине прошлого столетия статус «са-
мого прогрессивного направления в музыке»: она уже не явля-
ется «верхней ступенью лестницы».

Во  Франции Габриэль Форе (1845–1924) создавал образцы 
чистой музыки (musique pure) и ратовал за нее, в  то же время 
выказывая восхищение сочинением Штрауса «Жизнь героя»39. 
Английский композитор Эдуард Элгар (1857–1934), создавший 
в начале творческого пути множество программных сочинений, 
воздержался от  программного описания двух своих симфо-
ний (1908, 1911) и скрипичного концерта (1910) и провозглашал 
свою приверженность эстетике абсолютной музыки в лекциях 

 37. О проблемах, связанных с неопределенностью отношения Малера к про-
граммной музыке, см.: Vera Micznik, “Music and Aesthetics: The Programma-
tic Issue,” in The Cambridge Companion to Mahler, ed. Jeremy Barham (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2007), 35–49. По поводу интерпретаций малеров-
ских симфоний, подчеркивающих их программные элементы, см.: Constan-
tin Floros, Gustav Mahler, 3 vols. (Wiesbaden: Breitkopf & Härtel, 1977–85).

 38. Малер Бруно Вальтеру, письмо лета 1904 года, цит. по: Mahler, Briefe, 316: “Daß 
unsere Musik das ‘rein Menschliche’ (alles was dazu gehört, also auch das ‘Gedan-
kliche’) in irgendeiner Weise involviert, ist ja doch nicht zu leugnen. Es kommt wie 
in aller Kunst, eben auf die reinen Mittel des Ausdrucks an, etc. etc. Wenn man 
musizieren will, darf man nicht malen, dichten, beschreiben wollen. Aber was man 
musiziert, ist doch immer der ganze (also fühlende, denkende, atmende, leidende 
etc.) Mensch. Es wäre ja auch weiter nichts gegen ein ‘Programm’ einzuwenden 
(wenn es auch nicht gerade die höchste Staffel der Leiter ist)—aber ein Musiker muß 
sich da aussprechen und nicht ein Literat, Philosoph, Maler (alle die sind im Musi-
ker enthalten).” Курсив оригинала.

 39. См.: Carlo Caballero, Fauré and French Musical Aesthetics (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2001), 48–53, 250–56.



341

1 2 .  П Р И М И Р Е Н И Е

1905  года, прочитанных им в  Бирмингеме40. Даже Штра-
ус в поздние годы признавал (хотя лишь в частном порядке), 
что  поляризация эстетических мнений, характерная для  его 
юношеских лет, — та самая поляризация, к формированию ко-
торой он приложил немало усилий, — была преувеличенной:

Наши просвещенные музыкальные теоретики — назову только 
двух главных среди них: Фридрих фон Хаузеггер («музыка как вы-
ражение») и Эдуард Ганслик («музыка как движущиеся звуковые 
формы») — изобрели формулировки, которые в те времена каза-
лись антагонистическими. Это неправда. Это просто две формы 
музыкальной организации, которые дополняют друг друга41. 

К  1909  году условия полемики о природе абсолютной и про-
граммной музыки изменились столь фундаментально по срав-
нению с временем Вагнера, Ганслика и Листа, что Гуго Риман 
счел необходимым переписать статью об  абсолютной музыке 
в своем «Музыкальном словаре» — впервые с момента ее перво-
го появления в издании 1882 года. В изданиях с первого по ше-
стое (1905) Риман определял абсолютную музыку через «пар-
тийность»: то  есть через  противопоставление точек зрения 
«гипермодернистов», которые полагают, будто «всякая музы-
ка, не выражающая поэтическую идею, — пустая игра», и «уль-
траконсерваторов», которые «полностью отрицают способность 
музыки отображать что-либо» (см. с. 323). В седьмом издании 
он опустил все ссылки на «партийность» и определил абсолют-
ную музыку как хотя и отчасти противостоящую программной, 
однако в то же время имеющую с ней множество точек сопри-
косновения.

Абсолютная музыка (т. е. музыка сама по себе, не связанная ни с ка-
ким другим видом искусства или же с отображением какого-ли-
бо объекта вне себя) противопоставляется «описательной», «ото-
бражающей», или же «программной» музыке, т. е. музыке, чьим 
намерением является выражение чего-либо определенного. Когда 

 40. См.: Edward Elgar, A Future for English Music and Other Lectures, ed. Percy M. Young 
(London: Dennis Dobson, 1968), 105–8. См. также: Ernest Newman, Elgar (Lon-
don: John Lane, 1922), “Appendix: Elgar and Programme Music,” 176–85. 

 41. Цит. по: Willi Schuh, Richard Strauss: Jugend und frühe Meisterjahre: Lebenschronik 
1864–1898 (Zurich: Atlantis, 1976), 155: “Unsere Musikgelehrten—ich nenne die bei-
den Hauptnamen: Friedrich von Hausegger (‘Musik als Ausdruck’) und Eduard 
Hanslick (‘Musik als tönend bewegte Form’)— haben Formulierungen gegeben, 
die  seither als feindliche Gegensätze gelten. Dies ist falsch. Es sind die beiden 
Formen musikalischen Gestaltens, die sich gegenseitig ergänzen.” Комментарий 
Штрауса находится в мемуарах, которые, как предполагается, были написа-
ны в конце 1930-х годов, хотя напечатаны только в 1849 году, в год смерти 
композитора.
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музыка обращается к символизму, т. е. к намеренному возбужде-
нию определенных ассоциативных идей с помощью определен-
ных формул или же стилизованной имитации шумов, она по-
кидает свою привычную сферу обитания и вторгается в область 
поэзии или визуальных искусств. Так как сущностью поэзии яв-
ляется возбуждение и связывание вместе определенных изобра-
жений посредством общепринятых формул (слов); а визуальные 
искусства делают то же самое с помощью прямой имитации вне-
шних обличий; то и поэзия, и визуальные искусства достигают 
одной и той же конечной цели любого искусства, а именно воз-
действия на душу, окольными путями, в которых музыка не ну-
ждается, ибо она сама по себе является свободно текущим чув-
ством, превращающимся в  чувство исполнителя и  слушателя 
без посредства сознания42. 

К этому моменту полемика окончательно утратила свою остро-
ту: программная музыка сделалась частью музыкального мейн-
стрима, а абсолютная музыка более не ассоциировалась с «уль-
траконсервативной партией». Риман в 1909 году подчеркивает 
общую цель обоих видов инструментальной музыки: хотя до-
роги их разнятся, однако ведут к одному и тому же пункту на-
значения. Путь абсолютной музыки более прямой и оттого им-
плицитно более верный, ибо она не идет «окольными тропами» 
(Umweg — буквально «в обход») для достижения своей цели. Од-
нако это лишь вопрос средств; в конечном итоге оба вида музы-
ки добиваются одного и того же.

Подобное  же ощущение примирения очевидно и  в  обзо-
ре современной немецкой музыки, написанном в 1909 году Ру-
дольфом Луисом. Луис (1870–1914) был критиком и композито-
ром: он опубликовал труды о Вагнере, Листе и Берлиозе, а его 
«Протей», «симфоническая фантазия по Хеббелю43» для орке-

 42. Riemann, “Absolute Musik,” in Riemann, Musik-Lexikon, 7th ed. (Leipzig: Max 
Hesse, 1909): “Absolute Musik (d.h. Musik an sich, ohne Beziehung zu andern Künsten 
oder zu  irgendwelchen außer ihr liegenden Vorstellungsobjekten) im Gegensatz 
zur ‘malenden’ oder ‘darstellenden’ oder ‘Programm’-Musik, d.h. zu der Musik, 
die etwas Bestimmtes ausdrücken soll. Die Musik tritt, wenn sie zur Symbolik, d.h. 
zur absichtlichen Erweckung bestimmter Ideenassoziationen durch gewisse For-
meln oder zur stilisierten Nachahmung von Geräuschen greift, aus ihrem eigensten 
Gebiet heraus und in das der Poesie oder darstellenden Kunst über. Denn das Wesen 
der Poesie besteht darin, durch konventionelle Formeln (die Worte) bestimmte Vors-
tellungen zu wecken und zu verketten, das der darstellenden Kunst in der direkten 
Nachbildung der  äußeren Erscheinungen; beide erreichen also das Endziel aller 
Kunst, die Seele zu bewegen, auf Umwegen, deren die Musik nicht bedarf, da sie 
selbst frei ausströmende Empfindung ist und ohne Vermittlung des Verstandes beim 
Spieler und Hörer sich wieder in Empfindung umsetzt.”

 43. Фридрих Хеббель (Friedrich Hebbel; 1813–1863) — немецкий драматург. — Прим. 
пер.
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стра и  органа, исполнялась в  1903  году на  фестивале «Всене-
мецкой музыкальной ассоциации» (Allgemeiner Deutscher Mu-
sikverein) в  Базеле. Таким образом, его верительные грамоты 
наследника традиции Новой немецкой школы были безупреч-
ны. Тем не менее Луис симпатизирует большому числу компо-
зиторов на современной немецкой сцене. Он называет разде-
ление музыкального мира на «два противоположных лагеря», 
случившееся в  середине XIX  столетия, «пагубной схизмой» 
и  даже признает, что  его ранняя монография о  Листе (1900) 
была откровенно односторонним «пропагандистским и аполо-
гетическим» трудом44. Луис объявляет, что, говоря о программ-
ной музыке, он склонен отделять историческое значение насле-
дия Листа от его художественных достоинств, особенно сейчас, 
когда все больше и больше немецких композиторов отказыва-
ется от принципов программной музыки. Здесь же он выказы-
вает сожаление по поводу неприязни Новой немецкой школы 
к Брамсу в последней трети XIX столетия, полагая ее результа-
том предрассудков и «партийной догмы», в силу которой «про-
грессисты» «пригвоздили» Брамса как формалиста, вместо того 
чтобы учиться у него. Сторонники Брамса, в свою очередь, внес-
ли свой вклад в «пагубную схизму», отказавшись учиться у Но-
вой немецкой школы и сотворив из Брамса «кумира» для тех, 
кто преклонял колени перед  алтарем академизма. Пользуясь 
преимуществом, даваемым исторической перспективой, утвер-
ждал Луис, мы  можем увидеть, что  композиторы XIX  столе-
тия относились к проблемам программной музыки с  гораздо 
большим тщанием, нежели ныне, и постепенный отход от  ее 
постулатов в настоящем вовсе не означает, что данный репер-
туар основывался на  ложных принципах. По  меньшей мере, 
утверждает он, программная музыка освободила композито-
ров от бездумной приверженности привычным схемам, пере-
дававшимся от поколения к поколению. Луис предостерегает 
от чрезмерно резкой реакции в адрес программной музыки, ибо 
это приведет музыкальный мир от одной крайности к другой45.

Однако в конечном итоге именно это и произошло. Эстетиче-
ский маятник качнулся в другую сторону, и многие из наиболее 
значительных композиторов, работавших на рубеже столетий, 
отвернулись от программной музыки и сделались привержен-
цами эстетики чистоты, свойственной музыке абсолютной.

 44. Rudolf Louis, Die deutsche Musik der Gegenwart (Munich and Leipzig: Georg Mül-
ler, 1909), 130: “zwei vollständig geschiedene feindliche Lager <...> dieses unheil-
volle Schisma.” Ibid., 136: “Propaganda und Apologie.”

 45. Louis, Die deutsche Musik der Gegenwart, 136–40, 152, 157, 206, 208, 313.
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13. Переосмысление качеств

ОВ Е Щ Е С Т В Л Е Н И Е  в середине XIX века идеи абсо-
лютной музыки в виде определенного репертуара вы-
нудило авторов, пишущих о музыкальных проблема-
тиках, вернуться к вопросу о качествах, столь часто 

упоминавшихся ранее в рассуждениях об отношениях сущности 
музыки и производимого ею эффекта. Выразительность, красота, 
форма, автономия и способность к откровению опять сделались 
основой музыкального словаря, хотя и в новой конфигурации.

 · Выразительность. До  1920-х  годов дебаты о  выразитель-
ности по  большей части сосредоточивались вокруг того, 
что  выражает музыка, а  не  того, выражает  ли она вообще 
что-нибудь. В  годы после Первой мировой, однако, вновь 
возникла «сильная» разновидность формализма — как  ре-
акция на избыточную, по мнению многих, выразительность 
довоенных сочинений. В рамках эстетики «новой объектив-
ности» музыкальное сочинение рассматривалось как  кон-
струкция, а не как поток выразительности; наиболее ради-
кальные из формалистов того времени принижали или даже 
вовсе отрицали экспрессивные возможности музыки. 

 · Прекрасное. Значение критерия красоты для  всех видов 
изящных искусств неумолимо снижалось начиная с послед-
них десятилетий XIX  века. Для многих прекрасное остава-
лось важным качеством, хотя уже ни  в  коей мере не  было 
определяющим элементом искусства. Эстетика, которая пре-
жде считалась философией красоты, теперь стала понимать-
ся как философия искусства в целом. 

 · Форма. В  текущих дебатах об  отношении формы и  содер-
жания форма одержала безусловную победу. В течение мно-
гих столетий критики полагали музыку отличным от прочих 
искусств (и по большей части куда более низким) явлением 
в силу того, что в ней отсутствовало объективное содержа-
ние. По мере того, однако, как визуальные искусства в начале 
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XX века делались все более абстрактными, критики стали по-
лагать форму главным элементом изобразительных искусств. 
К началу 1900-х годов престижность абстракции в живописи 
и скульптуре повысила статус музыкальной формы. 

 · Автономия. Возросший в начале XX  века интерес к форме 
делал все более очевидной абстрактную природу музыки, 
что, в свою очередь, вывело на первый план концепцию ее 
автономии. Чистота стала идеалом беспрецедентной важно-
сти, и эстетический престиж абсолютной музыки, полагав-
шейся специфическим репертуаром, существенно повысил-
ся. Тот факт, однако, что даже полагающиеся автономными 
сочинения могут нести с собой свою собственную идеологию, 
ставил под вопрос основания эстетической автономии. 

 · Способность к откровению. Для многих критиков способ-
ность музыки открывать высшую истину сделалась наиболее 
характерным музыкальным качеством, и абсолютная музы-
ка, полагавшаяся специфическим репертуаром, заняла уни-
кальную позицию искусства, обладающего возможностью об-
нажать истину тем способом, которым никакие другие виды 
искусства — репрезентирующие, концептуальные, простран-
ственные, материальные — этого делать не могли. Благодаря 
Вагнеру воззрения Шопенгауэра на музыку — которые сами 
по себе являлись продуктом давней традиции идеалистиче-
ской философии — сделались парадигмальными для запад-
ного представления о природе и власти музыки.

Выразительность

Авторы большинства отзывов на «О музыкально-прекрасном», 
как  мы  уже видели, наиболее неодобрительно реагировали 
на  сомнения Ганслика относительно экспрессивных возмож-
ностей музыки, игнорируя или неверно истолковывая его не-
однократно повторенные утверждения о возможности музыки 
не только пробуждать чувства, но и отражать их динамику — 
движение, Bewegung. Ганслик считал, что, хотя музыка и не спо-
собна выражать определенный «шепот нежности» или же «бур-
ление воинственного духа», она, тем не менее, может передать 
динамику шепота или  ярости1. Этой тонкости судя по  всему 

 1. Ганслик Э. О  музыкально-прекрасном. С. 30: «Шепот? Да, но  отнюдь 
не  „нежности“. Бурление? Да, но  совсем не  «воинственного духа». V MS , 
1:43: “Das Flüstern? Ja; — aber keineswegs der ‘Sehnsucht’; das Stürmen? Allerdings, 
doch nicht der Kampflust.”
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не заметило большинство комментаторов, включая даже и тех, 
кто по большей части положительно отнесся к основному аргу-
менту трактата.

Представление о  том, что  инструментальная музыка спо-
собна быть выразительной, никогда на деле не подвергалось со-
мнению. Как писал в 1907 году в своей «Музыкальной эстетике» 
(Musikästhetik) Карл Грунски, разница между абсолютной, про-
граммной и вокальной музыкой фундаментально несуществен-
на: любая музыка экспрессивна2. В трактате Грунски отражен 
тот парадоксальный факт, что к началу XX столетия представ-
ления Ганслика, прежде отвергнутые как старомодные, сдела-
лись настолько интегральной частью языка музыкального опи-
сания, что идеи, которые он развивал, уже более не было нужды 
связывать с его именем. Грунски отмечает, что «ныне призна-
ется, утверждается и  представляется неизбежным, что  музы-
ка есть выражение духовной жизни», так как «едва ли кто-ни-
будь уделяет внимание Ганслику»; дальнейшее описание им 
музыкальной выразительности, однако, напрямую выводит-
ся из «О музыкально-прекрасном». Грунски предлагает чита-
телю мыслить музыкальную выразительность в категориях ди-
намики, а не в категориях репрезентации или же отображения 
эмоций: «Музыка представляет нам лишь движущиеся тона, 
а не причины, лежащие за ними»3; при этом он нигде не ссыла-
ется на Ганслика прямо. Сходным образом Ойген Шмитц на-
чинает свою «Музыкальную эстетику» (Musikästhetik, 1915) с опи-
сания истории противостояния эстетики формы (которую 
воплощает Ганслик) и эстетики содержания (представителем 
которой является Вагнер), обвиняя оба лагеря в односторонно-
сти, а затем описывает их синтез в эстетической теории недав-
него времени4.

Специфическое представление Ганслика о музыке как об игре 
движущихся тонов — tönend bewegte Formen — переняли такие теоре-
тики и критики, как Август Хальм (1869–1929), Генрих Шенкер 
(1868–1935), Эрнст Курт (1886–1946) и Ганс Мерсманн (1891–1971), 
каждый из которых придавал исключительную важность в опре-
делении сущности этого вида искусства энергии и движению. 
В 1930-е годы музыковед Рудольф Шафке для описания подоб-
ных аналитических подходов и методов ввел понятие «энерге-

 2. Karl Grunsky, Musikästhetik (Leipzig: G. J. Göschen, 1907), 31–32, 146–47.
 3. Grunsky, Musikästhetik, 22: “Daß Musik Ausdruck seelischen Lebens sei, wird heut-

zutage, da man Hanslick kaum mehr beachtet, fast von allen Seiten zugegeben, ver-
fochten, verlangt.” Ibid., 24: “Die Musik gibt nur die bewegten Töne, aber nicht 
die begründenden Ursachen.”

 4. Eugen Schmitz, Musikästhetik (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1915), 1–6.
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тика» (Energetik)5. Так, Хальм рассуждал о музыкальных темах 
как о «материале, в который привнесено движение», порождаю-
щем «драму сил <…> но не драму личностей или персонифика-
ций»6. По замечанию Ли Ротфарба, «вместо того, чтобы при-
писывать музыкальным событиям эмоциональность», Хальм 
«динамизирует их»7. Шенкер, в свою очередь, называл музыку 
«оживленным движением тонов в естественном пространстве», 
«компоновкой <…> присутствующих в природе звуков. Чело-
век привносит движение, закон всей жизни, в звук, чья природа 
предначертана его слухом… Все в музыке зависит от этого дви-
жения, от этого творения»8.

После «музыки будущего»

Как минимум с конца XVIII  столетия каждое поколение ком-
позиторов стремилось обособиться от предыдущих: императив 
оригинальности безжалостен как к группам, так и к личностям. 
Примерно в начале XX века Новая немецкая школа стала уста-
ревать. Идея построения оркестровых произведений по литера-
турной модели, как отмечал критик Рихард Кралик в 1897 году, 
утратила свою свежесть и  новизну. «Модернисты», которые 
стремились «взбираться все выше и выше по благородному пути, 
проложенному Берлиозом и Листом», начали заниматься эпи-
гонством, по самой своей природе «неистинным, аффектирован-
ным, закоснелым и преходящим. Они думают, что по-прежнему 
создают музыку будущего, однако все, что они творят, — музы-

 5. См.:  Lee Rothfarb, “Hermeneutics and  Energetics: Analytical Alternatives 
in the Early 1900s,” JMT  36 (1992): 43–68; idem, “Energetics,” in The Cambridge His-
tory of Western Music Theory, ed. Thomas Christensen (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2002), 927–55. Об основаниях этих теорий XIX  века см.: Köhler, 
Natur und Geist. О поразительно близкой связи энергетики с герменевтикой 
см.: Matthew Pritchard, “‘A Heap of Broken Images’? Reviving Austro-German 
Debates over Musical Meaning, 1900–36,” JRM A  138 (2013): 129–74.

 6. August Halm, Von  Zwei Kulturen der  Musik (Munich: Georg Müller, 1913), 50: 
“Das Thema ist das Material, in das eine Bewegung hineinfährt. <...> Ein Dra-
ma von  Kräften haben wir vor  uns; nicht aber ein Drama von  Personen oder 
Personifikationen.”

 7. Rothfarb, “Hermeneutics and Energetics,” 56; курсив оригинала.
 8. Heinrich Schenker, “Die Kunst der  Improvisation,” Das Meisterwerk in der Musik  1 

(1925): 12: “Musik ist lebendige Bewegung von Tönen im naturgegebenen Raum, Aus-
komponierung <...> des in der Natur gegebenen Klanges. Das Gesetz alles Lebens, 
die Bewegung, <...> trägt der Mensch auch in den Klang hinein, den die Natur in sei-
nem Ohr vorgezeichnet hat. Alles in der Musik kommt auf diese Bewegung, auf diese 
Zeugung an.” Кук в The Schenker Project, 48–62, аргументированно показывает 
степень влияния Ганслика на Шенкера. Об импликациях понятия движения 
в музыкальной теории см.: Steve Larson, Musical Forces: Motion, Metaphor, and Mea-
ning in Music (Bloomington: Indiana University Press, 2012).
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ка прошлого, сороковых-пятидесятых годов. То, что тогда было 
подлинным и живым, ныне уже не является таковым»9. В пер-
вые десятилетия XX века программная музыка утратила значе-
ние ведущей «прогрессивной» эстетической позиции. Причины 
этого до сих пор не объяснены удовлетворительно, однако дан-
ный вопрос выходит за рамки настоящего труда. Тем не менее 
сложно сомневаться в том, что подъем престижа абсолютной му-
зыки так или иначе внес свой вклад в перемену восприятия му-
зыки программной10. Отход от программной музыки в сторону 
музыки абсолютной очевиден в творчестве наиболее знамени-
тых композиторов того времени, каждый из которых до опре-
деленного момента писал программные опусы. Сочинения Кло-
да Дебюсси (1862–1918), Арнольда Шенберга (1874–1951) и Игоря 
Стравинского (1882–1971) являются примерами повсеместного 
обращения к методам абсолютной музыки и приятия стоящих 
за нею эстетических принципов. 

Дебюсси сочинял программную музыку, которая пользова-
лась огромным успехом, на протяжении почти всей своей жиз-
ни. Одними из  наиболее знаменитых его произведений яв-
ляются прелюдия «Послеполуденный отдых фавна» (1894), 
основанная на одноименной поэме Малларме и отчасти струк-
турно повторяющая ее, и «Море» (1905), три части которого но-
сят названия «С рассвета до полудня на море» («De l’aube a midi 
sur la mer»), «Игра волн» («Jeux de vagues») и «Диалог ветра 
и моря» («Dialogue du vent et de la mer»)11. В последние три года 
жизни, однако, Дебюсси обратился к тому, что он и его фран-
цузские современники называли «чистой музыкой» (musique 
pure). В октябре 1915 года он писал Стравинскому, что в послед-
нее время не сочинил «ничего кроме чистой музыки: двенадцать 
этюдов для фортепиано; две сонаты для различных инструмен-

 9. Richard Kralik, “Musik,” Das Vaterland: Zeitung für  die  österreichische Monarchie, 
1 January 1897, 1: “Diese Modernen sehen nicht, daß auch sie <...> einem Epigonen-
thum des Genies verfallen, das wie jedes Epigonenthum unwahr, gespreizt, aufges-
telzt, vergänglich ist. Sie glauben noch Zukunftsmusik zu machen, und machen 
doch nur die Vergangenheitsmusik der Vierziger- und Fünfziger-Jahre. Was damals 
wahr und lebendig war, ist es jetzt nicht mehr.” Сара Маккол в: Music Criticism 
in Vienna, 1896–1897, 220, атрибутирует этот анонимный фрагмент Кралику.

 10. Константин Флорос (Constantin Floros, Musik als Botschaft [Wiesbaden: Breit-
kopf & Härtel, 1989], 84–89) рассматривает данный вопрос в главе «Непри-
язнь к программной музыке» («Das Unbehagen gegenüber der Programmusik»), 
однако не дает никаких объяснений того, в чем эта неприязнь заключалась, 
помимо упоминания давней подозрительности в  адрес изобразительной 
музыки, которая была артикулирована еще как минимум в X V III  веке. 

 11. См.: David J. Code, “Hearing Debussy Reading Mallarmé: Music après Wagner 
in the Prélude à l’après-midi d’un faune,” JA MS  54 (2001): 493–554.
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тов, в старой форме, милосердно не требующих от органов слу-
ха тетралогических стараний»12. Упоминание «тетралогических 
стараний» здесь — очевидная ссылка на  стиль цикла Вагнера 
«Кольцо нибелунга»: лаконичность, ясность и  прозрачность 
были одними из  характерных черт musique pure13. Из  ехид-
ной шутки Дебюсси видно, что musique pure как минимум отча-
сти была французским ответом Вагнеру и вагнерианству. В бо-
лее широком смысле это понятие означает музыку как музыку, 
а  не  как  метафизику. В  интервью 1909  года, опубликованном 
под заголовком «Музыка сегодня и музыка завтра» — еще одна 
аллюзия на Вагнера — Дебюсси выражал неприязнь к компози-
торам, которые пытаются использовать музыку в качестве ин-
струмента трансляции философских идей: «Он соединяет, кон-
струирует и воображает темы, которые должны выражать идеи; 
он разрабатывает их, видоизменяет их, когда они встречаются 
с другими темами, выражающими другие идеи; он занимается 
метафизикой, но не занимается музыкой»14. 

В эссе, увидевшем свет в том же 1909 году, что и интервью 
Дебюсси, Шенберг назвал современный «расцвет так называе-
мой абсолютной музыки» «естественной реакцией на Вагнера, 
театрального музыканта». «Передовые борцы за Вагнера, Ли-
ста, Гуго Вольфа и Брукнера», по наблюдению Шенберга, со-
старились «прежде всего по отношению к искусству, которое 
постоянно обновляется. А затем еще и просто одряхлели. И так 
образовался некий замкнутый блок, более враждебный к раз-
витию и более надменный, нежели его предшественники. Ибо 
эти бывшие революционеры считали свое прошлое настоящим, 
предназначенным для подавления будущего»15. Тремя годами 
позже Шенберг начал другое эссе с декларации: 

 12. Дебюсси — Стравинскому, письмо от 24 октября 1915 года, в: Debussy, Corres-
pondance, 1884–1918, ed. François Lesure (Paris: Hermann, 1993), 362: “Je n’ai d’ail-
leurs écrit que de la musique pure: douze Études pour le piano; deux Sonates pour 
divers instruments, dans notre vieille forme, qui gracieusement n’imposait pas aux 
facultés audivites des efforts tétralogiques.” О смене интересов Дебюсси в поль-
зу инструментальных жанров около 1914 года см.: Marianne Wheeldon, Debus-
sy’s Late Style (Bloomington: Indiana University Press, 2009).

 13. Современный комментарий об особенностях musique pure см. в: Gaston Car-
raud, “La musique pure dans l’école française contemporaine,” S.I.M. Revue musi-
cale mensuelle 6 (1910): 483–505.

 14. Claude Debussy, “La musique d’aujourd’hui et celle de demain” (1909), in Mon-
sieur Croche et autres écrits, 2nd ed., ed. François Lesure (Paris: Gallimard, 1987), 
296: “On  combine, on construit, on imagine des  thèmes qui veulent exprimer 
des idées; on les développe, on les modifie à la rencontre d’autres thèmes qui repré-
sent d’autres idées, on fait de la métaphysique, mais on ne fait pas de la musique.”

 15. Шенберг А. О музыкальной критике // Шенберг А. Стиль и мысль. Статьи 
и материалы. М.:  Композитор, 2006. С. 250. Arnold Schoenberg, “Über Musik-
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Лишь относительно немногие в состоянии понимать чисто му-
зыкально то, что говорит музыка. Насколько вообще могут рас-
ходиться по свету ложные и банальные взгляды, распространено 
убеждение, будто музыкальная пьеса должна вызывать какие-то 
представления,  — если таковых не  возникает, значит музыка 
не понята или она ни на что не годится16. 

Шенберг, как и многие другие композиторы его поколения, на-
чал связывать программную музыку с «банальным» лишь недав-
но. Его уход от программной музыки остался в тени его более 
очевидного разрыва с музыкой тональной, произошедшего при-
мерно в то же время. Оба решения дались ему нелегко, и с иде-
ей программной музыки он не сумел расстаться до конца жиз-
ни. Когда Генри Хинрихсен, глава лейпцигской издательской 
фирмы C. F. Peters, согласился в 1912 году опубликовать Пять ор-
кестровых пьес, op. 16, то попросил композитора придумать на-
звания каждому номеру. По дневнику Шенберга можно судить 
о том, сколь сложные чувства вызвала у того данная просьба: 
он думал, что, быть может, ему «стоит сдаться», раз уж у него 
у самого есть готовые имена для каждого номера сочинения, со-
зданного тремя годами ранее и получившего нейтральное на-
звание «Пять оркестровых пьес». И все же он счел, что

мне в целом не нравится эта идея. Ибо одна из самых прекрасных 
вещей в музыке — это то, что с ее помощью можно выразить абсо-
лютно все таким образом, что любой знающий человек поймет 
все, и, однако же, оставить в ней секреты, в которых ты не при-
знаешься даже себе и не выбалтываешь их. Но названия их вы-
балтывают. Кроме того: то, что нужно сказать, должна говорить 
музыка. Зачем помимо нее нужны еще и слова? Если бы слова 
были нужны, они были бы в музыке. Но музыка говорит больше, 
чем слова. Названия, которые я могу придумать, не пояснят ни-

kritik,” Der Merker 1 (1909): 60: “Aber die Vorkämpfer Wagners, Liszts, Hugo Wolfs, 
Bruckners wurden alt. Alt vor Allem im Verhältnis zur Kunst, die sich stets erneut. 
Dann aber auch: einfach senil. Und so bildeten sie einen geschlossenen Block, 
der  entwicklungsfeindlicher und hochfahrender war als der  seiner Vorgänger. 
Denn die ehemaligen Revolutionäre hielten ihre Vergangenheit für die Gegenwart, 
die  bestimmt ist, die  Zukunft zu  unterdrücken. <...> Die  natürliche Reaktion 
auf Wagner, den Theatermusiker, hatte ein Aufblühen der sogenannten absoluten 
Musik hervorgebracht.”

 16. Шенберг А. Отношение к тексту // Шенберг А. Стиль и мысль. Статьи и мате-
риалы. С. 26. Schoenberg, “Das Verhältnis zum Text” (1912), in Schoenberg, “Stile 
herrschen, Gedanken siegen”: Ausgewählte Schriften, ed. Anna Maria Morazzoni (Mainz: 
Schott, 2007), 67: “Es gibt relativ wenig Menschen, die imstande sind, rein musi-
kalisch zu verstehen, was Musik zu sagen hat. Die Annahme, ein Tonstück müsse 
Vorstellungen irgendwelcher Art erwecken, und wenn solche ausbleiben, sei das 
Tonstück nicht verstanden worden oder es tauge nichts, ist so weit verbreitet, wir 
nur das Falsche und Banale verbreitet sein kann.”
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чего, потому что они отчасти туманны, отчасти же технического 
характера. А именно: I. Предчувствия (они есть у всех), II. Про-
шлое (тоже у всех есть), III. Аккордовая окраска (техническое), 
I V.  Периферия (определенно слишком общо), V. Облигатный 
(или даже лучше: «продолжительный» или «бесконечный») ре-
читатив. В любом случае все это технические вопросы публика-
ции, а не указание на «поэтическое содержание»17.

В первом издании опуса, вышедшем в  1912 году, названий нет, 
однако Шенберг привел их позднее (в слегка измененном виде) 
в  программе концерта, которым он  дирижировал в  Амстер-
даме в  1914 году; более того, во втором издании, выпущенном 
C. F. Peters в  1922  году, они  остались (опять-таки, в  слегка из-
мененном виде); сделав новую оркестровку опуса в  1949 году, 
Шенберг в  третий раз изменил одно из  названий18. Позже 
он объяснял, что не имеет ничего против программной музыки 
как таковой, и повторил это в радиоинтервью 1933 года, утвер-
ждая, что источник вдохновения композитора несущественен. 
Будучи спрошенным, предпочитает ли он называть свою музы-
ку «абсолютной — чистой музыкой», он ответил: «Нет, у меня 
нет такого предпочтения. Воображение — главная движущая 
сила художника, и для меня нет никакой разницы, что его со-
ставляет — поэтическая идея или музыкальная идея. Музыкант 
способен видеть только музыку, причина которой не  важна. 
Я не против того, что вы называете «программной музыкой»19. 

Тем не менее в случае поздних сочинений Шенберг наме-
ренно скрывал программные элементы: в особенности это ка-
сается его струнного трио op. 45 (1946). Согласно рассказам его 
друзей, студентов и  коллег это сочинение отражает события, 
связанные с лечением и выздоровлением композитора после не-

 17. Schoenberg, Berliner Tagebuch, ed. Josef Rufer (Frankfurt am Main: Propyläen, 
1974), 13–14 (запись от 28 января 1912): “Im ganzen die Idee nicht sympathisch. 
Denn Musik ist darin wunderbar, daß man alles sagen kann, so daß der Wissende 
alles versteht, und trotzdem hat man seine Geheimnisse, die, die man sich selbst 
nicht gesteht, nicht ausplaudert. Titel aber plaudert aus. Außerdem: Was zu sagen 
war, hat die Musik gesagt. Wozu dann noch das Wort. Wären Worte nötig, wären 
sie drin. Aber die Musik sagt doch mehr als Worte. Die Titel, die  ich vielleicht 
geben werde, plaudern nun, da sie teils höchst dunkel sind, teils Technisches sagen, 
nichts aus. Nämlich: I . Vorgefühle (hat jeder), II . Vergangenheit (hat auch jeder), 
III . Akkordfärbungen (Technisches), I V. Peripetie (ist wohl allgemein genug), 
V. Das obligate (vielleicht besser das ‘ausgeführte’ oder das ‘unendliche’) Rezi-
tativ. Jedenfalls mit der Anmerkung, daß es sich um Verlagstechnische und nicht 
um ‘poetischen Inhalt’ handelt.”

 18. Подробное описание перемены Шенбергом названий см. в: Michael Mäckelmann, 
Arnold Schönberg: Fünf Orchesterstücke op. 16 (Munich: Wilhelm Fink, 1987), 49–53.

 19. Интервью Уильяму Ланделлу, 19 ноября 1933 года, см.: Schoenberg and His World, 
ed. Walter Frisch (Princeton: Princeton University Press, 1999), 295.
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давнего сердечного приступа20. Так, например, он сообщал То-
масу Манну, что «зашифровал» в этом сочинении определен-
ные события своей жизни, включая болезнь, больничный уход 
и необычное ощущение от присутствия в больнице медбрать-
ев. Однако публично он  никогда не  объявлял об  автобиогра-
фичности своего сочинения, и глагол, который Манн использу-
ет, рассказывая о признании композитора (hineingeheimnissen21), 
указывает на потаенную, почти нелегальную природу события22. 
Еще более наглядной в этом смысле является реакция Шенбер-
га в 1950 году на необходимость написания заметок к своей ран-
ней и  очевидно программной работе «Просветленная ночь» 
(Verklärte Nacht, op. 4), сочинению для струнного секстета, создан-
ному в 1899 году, более чем на полстолетия ранее. Здесь он при-
бегает к исключительно изощренным уловкам, чтобы оправдать 
эстетику программной музыки и в то же время дистанцировать-
ся от нее. Понимая, что не может полностью опровергнуть зна-
чение для его опуса поэмы Рихарда Демеля, он начинает свой 
комментарий с утверждения, что:

после смерти Брамса многие молодые композиторы, следуя при-
меру Рихарда Штрауса, писали программную музыку. Данный 
факт объясняет происхождение «Просветленной ночи». Это в са-
мом деле программная музыка, иллюстрирующая и музыкально 
выражающая поэму Рихарда Демеля «Женщина и мир» («Weib 
und Welt»)23.

В данное утверждение закралась ошибка: «Женщина и мир» — 
это название сборника стихотворений, в  котором Шенберг 
отыскал поэму «Просветленная ночь»24. Трудно понять, под-
вела ли Шенберга память или же он солгал намеренно, одна-

 20. Обзор подобных сообщений, равно как и описание программных элемен-
тов других сочинений, также скрытых Шенбергом, см.  в: Walter B. Bailey, 
Programmatic Elements in the Works of Schoenberg (Ann Arbor: UMI  Research Press, 
1984), 129–57.

 21. Нем. «домысливать», «приписывать»; в русском переводе «…о житейских 
впечатлениях, зашифрованных в этом концерте». — Прим. пер. 

 22. Манн Т. История «Доктора Фаустуса». Роман одного романа // Манн Т. 
Собрание сочинений: в 10 т. М.: ГИХ Л , 1960. Т. 9. С. 352–353. Thomas Mann, 
Die  Entstehung des  Doktor Faustus: Roman eines Romans (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1949), 190: “er  [erzählte] mir von  seinem neuen <...> Trio und 
den Lebenserfahrungen, <...> die  er in die Komposition hineingeheimnist habe, 
deren Niederschlag das Werk gewissermaßen sei.”

 23. Арнольд Шенберг, текст к пластинке Verklaerte Nacht, op. 4; Hollywood String 
Quartet with Alvin Dinkin, viola, and Kurt Reher, violoncello; Capitol L8118, 1950. 
Курсив оригинала.

 24. Richard Dehmel, Weib und Welt: Gedichte (Berlin: Schuster & Loeffler, 1896). Поэ-
ма «Просветленная ночь» находится на с. 61–63.
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ко в любом случае с помощью этой фразы он создает еще один 
слой отчуждения между композитором и поэтом, показывая, 
что у поэмы Демеля и его сочинения — разные названия25. Это, 
впрочем, наиболее невинная из всех уловок в тексте Шенберга.

В поэме Демеля повествуется о двух любовниках, бредущих 
ночью по лесу: женщина признается мужчине, что идет рядом 
с ним «под тяжестью греха», ибо беременна от мужа, которого 
не любит. Мужчина говорит женщине: «Пусть ребенок не тя-
готит твою душу» и клянется, что свет их любви, отраженный 
в природе, «преобразит» все. В своем тексте Шенберг настаивает:

поскольку мое сочинение не иллюстрирует никакого действия 
или драмы, а лишь рисует природу и выражает человеческие эмо-
ции, мне представляется, что оно по данной причине приобрело 
качества, способные удовлетворить вас даже в том случае, если вы 
не знаете, что именно оно иллюстрирует; другими словами, его 
возможно воспринимать как «чистую» музыку и, таким образом, 
позабыть про поэму.

Тем не менее поэма заслуживает внимания в силу весьма поэ-
тичного изображения эмоций, пробужденных красотой природы, 
и характерного морального отношения к непереносимо тяжелой 
человеческой проблеме.

Утверждение, что его музыка «не иллюстрирует никакого дей-
ствия или драмы» поразительно лукаво с учетом того, что в сво-
ем тексте Шенберг демонстрирует точное соответствие между 
поэтическим нарративом и музыкой, снабжая его нотными при-
мерами мотивов, соотнесенных с поэмой Демеля. Шестнадцать 
музыкальных примеров, приведенных им в двух колонках, за-
нимают почти всю вторую страницу двухстраничной вкладки 
в конверт пластинки. Его метод весьма сходен с лейтмотивным 
письмом музыкальных драм Рихарда Вагнера:

Прогулка в парке (пример 1) под ясным, холодным лунным светом 
(примеры 2 и 3), жена сообщает мужчине о трагедии в драматич-
ной манере (пример 4) <…> Кульминационный подъем, развиваю-

 25. В программе концерта 1902 года, на котором впервые было исполнено дан-
ное сочинение, оно называется «Секстет по мотивам поэмы Рихарда Деме-
ля «Просветленная ночь» (Sextett nach Richard Dehmels Gedicht ‘Die verklärte 
Nacht’”), а  в программе концерта в Праге в  1904  году этот опус именует-
ся «Просветленная ночь» по  одноименной поэме Д ЕМЕ Л Я  из  сборни-
ка «Ж ЕНЩИН А  И   МИР» для  шести струнных» (“‘Verklärte Nacht,’ nach 
dem gleichnamigen Gedichte DEHMELS  in dessen ‘W EIB  UND  W ELT ’ für sechs 
Streichinstrumente”). Репродукции обеих программ можно найти в: Albrecht 
Dümling, “Public Loneliness: Atonality and  the Crisis of Subjectivity in Schön-
berg’s Opus 15,” in  Schönberg and  Kandinsky: An  Historic Encounter, ed.  Konrad 
Boehmer (Amsterdam: Harwood, 1997), 103–4.
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щий мотив (пример 8), иллюстрирует обвинение ее себя в страшном 
грехе <…> Но «звучит голос мужчины — мужчины, чье благородство 
столь же возвышенно, сколь и его любовь» (пример 10).

Шенберг оправдывает подобное совпадение поэтических и му-
зыкальных событий указанием на то, что «поэма заслуживает 
внимания в силу весьма поэтичного изображения эмоций, про-
бужденных красотой природы, и характерного морального от-
ношения к непереносимо тяжелой человеческой проблеме». Он, 
таким образом, связывает драматическое содержание с поэмой, 
но не с музыкой, словно они существуют в разных мирах. Он, ра-
зумеется, не мог всерьез выражать подобную точку зрения, и не-
сколько путаное содержание его текста отчасти, по-видимому, 
можно объяснить тем, что английский не был его родным язы-
ком. Однако основанием всех этих рационализаций и связанных 
с ними противоречий является имплицитное ощущение стыда 
за то, что его сочинение все же является примером программ-
ной музыки. Его защита «Просветленной ночи» в итоге начина-
ет мотивироваться давним отношением к подобного рода музы-
ке, выраженным Малером («не верхняя ступень лестницы») и, 
задолго до него, Шуманом («Позвольте мне сначала убедиться, 
что вы написали прекрасную музыку»): если программное сочи-
нение не в состоянии говорить за себя без программы, то как му-
зыкальное произведение оно не состоялось.

Стравинский сходным образом старался уничтожать свиде-
тельства того, что некоторые из его ранних работ имеют про-
граммную составляющую. Он отрицал какую-либо связь между 
его Фантастическим скерцо 1908 года и «Жизнью пчел» Мориса 
Метерлинка (1901), социофилософским эссе, порожденным на-
блюдением за «жизнью пчел». Несколько десятилетий спустя 
Стравинский утверждал, что написал это сочинение как «чи-
стую симфоническую музыку», приписывая идею «пчел» хо-
реографу. Он признавал, что его всегда «интриговали» пчелы, 
однако настаивал, что «никогда не пытался воспроизвести их 
в своих сочинениях (в самом деле, кто из учеников создателя 
«Полета шмеля» стал бы делать это?)»26. Ричард Тарускин на-
глядно показал, что это «очевидное вранье» («patent fib»), в ка-
честве доказательства приводя письмо композитора, написан-
ное в июне 1907 года, собственно, самому Римскому-Корсакову, 
где Стравинский сообщает, что его «захватил» рассказ Метер-

 26. Стравинский И. Диалоги. Л.: Музыка, 1971. С. 136. Igor Stravinsky and Robert 
Craft, Conversations with Igor Stravinsky (Garden City, N Y: Doubleday, 1959), 40: 
“fascinated by bees”; “never attempted to evoke them in my work (as, indeed, what 
pupil of the composer of the Flight of the Bumblebee would?).”
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линка о жизни пчел, а потому сейчас он работает над оркестро-
вым сочинением, которое назовет «Пчелы (по  Метерлинку): 
фантастическое скерцо». «Когда мы увидимся», добавляет Стра-
винский, «я покажу вам те места, которые я выбрал для про-
граммы; в письме я не могу рассказать всю идею»27. «Обман» 
Стравинского, как  отмечает Тарускин, был скорее не  цинич-
ным, а «принципиальным», ибо композитору «отчаянно было 
нужно» в  парижские и  американские периоды жизни обосо-
биться «от артистической среды, в которой столь большое вни-
мание уделялось программной музыке, что невозможно было 
начать писать скерцо, не имея в голове определенного «предме-
та»28. Тарускин также указывает на иные случаи, когда Стравин-
ский пытался замести следы программности: самым наглядным 
примером здесь является балет «Весна священная», который, 
как неоднократно утверждал композитор начиная с 20-х годов, 
был «чисто музыкальным» сочинением29.

Обращение Стравинского к эстетике абсолютной музыке со-
стоялось уже в 1915 году, что видно по интервью, которое он дал 
на французском и английском языках американскому журнали-
сту С. Стэнли Уайзу. Если судить по несколько нелепому пере-
воду30, он объявляет, что «программная музыка <…> очевидно 
прекратилась, будучи заметно грубой формой, время которой 
прошло; однако музыка тем не  менее все еще влачит жизнь 
в согласии с этими ошибочными понятиями и концепциями. 
Не отрицая программу полностью, музыканты все еще исполь-
зуют источники, внешние по  отношению к  своему искусству. 
Как следствие, вдохновение ищется не в чисто музыкальных ма-
териях, но в предметах, не имеющих отношения к музыке». На-
конец, в предложении, по счастью, оставленном на французском 
языке оригинала, Стравинский заключает: «Музыка слишком 
глупа, чтобы выражать что-либо помимо музыки»31. 

 27. Richard Taruskin, Stravinsky and  the  Russian Traditions: A  Biography of  the  Works 
through “Mavra,” 2 vols. (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 
1996), 1:6–7.

 28. Taruskin, Stravinsky and  the Russian Traditions, 1:8. Дальнейший комментарий 
по поводу Фантастического скерцо и в целом традиции отображать в музы-
ке насекомых, фей и  прочих небольших существ см.  в: Francesca Brittan, 
“On Microscopic Hearing: Fairy Magic, Natural Science, and  the  Scherzo fantas-
tique,” JAMS  64 (2011): 527–600.

 29. Taruskin, Defining Russia Musically, 370.
 30. Перевод действительно весьма неуклюжий; я  постарался сохранить его 

строй; см. следующее примечание. — Прим. пер.
 31. C. Stanley Wise, “American Music Is True Art, Says Stravinsky,” New York Tribune, 

16 January 1916, 3: “programme music <...> has been obviously discontinued as being 
distinctly an uncouth form which already has had its day; but music, nevertheless, 
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Стравинский целенаправленно отверг программную музы-
ку в лекции, прочитанной в Париже в декабре 1935 года, в кото-
рой он извинился за недостаток времени на то, чтобы провести 
технический анализ его нового Концерта для двух фортепиа-
но, и сказал, что «затрудняется» давать какие-то внемузыкаль-
ные комментарии по поводу этого сочинения32. Затем он описал 
различие между двумя способами слушания, первый из кото-
рых он сравнивает с «эгоистичной любовью, когда люди тре-
буют от музыки самых общих эмоций — радости, горя, печали, 
предмета мечтаний, возможности забыть о повседневном суще-
ствовании». Такое отношение «обесценивает музыку, приписы-
вая ей утилитарную цель». 

Почему не любить ее ради нее самой? Почему не любить ее так, 
как любят картину за прекрасный рисунок, прекрасный план, пре-
красную композицию? Почему не признать, что у музыки есть своя 
естественная ценность, не зависящая от чувств или образов, кото-
рые она может порождать по аналогии и которые лишь искажают 
оценку слушателя? Музыка не нуждается в помощи. Она самодо-
статочна. Не ищите в ней ничего помимо того, что в ней уже есть33. 

Не только композиторы изымали из музыкальной истории про-
граммную музыку. Когда в начале XX века престиж этой формы 

still drags out its life in accordance with these false notions and conceptions. With-
out absolutely defying the programme, musicians still draw upon sources foreign 
to their art. As a consequence, inspiration is not found in matter purely musical, 
but in subjects which have nothing to do with music”; “La musique est trop bête 
pour exprimer autre chose[s] que la musique”. Я благодарен Уильяму Робину 
за то, что он указал мне на это интервью и предоставил мне рукопись своего 
эссе “Formalizing a ‘Purely Acoustic’ Musical Objectivity: Revisiting a 1915 Inter-
view with Stravinsky,” in Reassessing Stravinsky’s “Le sacre du printemps,” 1913/2013, 
ed. Severine Neff, Maureen A. Carr, and Gretchen Horlacher (Bloomington: India-
na University Press, forthcoming).

 32. Igor Stravinsky, “Quelques confidences sur la  musique” (1935), in  Eric Walter 
White, Stravinsky: The Composer and His Works, 2nd ed. (Berkeley and Los Angeles: 
University of California Press, 1979), 585: “Quant à des commentaires extramusi-
caux, de moi, vous n’en attendez pas, j’espère. Je serais vraiment bien embarrassé 
de vous en fournir.”

 33. Stravinsky, “Quelques confidences sur la musique,” 585: “Il y a différentes manières 
d’aimer et d’apprécier la musique. Il y a, par exemple, la manière que j’appellerai 
l’amour intéressé, cell où l’on demande à musique des émotions d’ordre général, 
la joie, la douleur, la tristesse, un sujet de rêve, l’oubli de la vie prosaïque. Ce serait 
déprécier la musique que de lui assigner un pareil but utilitaire. Pourquoi ne pas 
l’aimer pour elle-même? Pourquoi ne pas l’aimer comme on aime un tableau, pour 
la belle peinture, le beau dessin, la belle composition? Pourquoi ne pas admettre 
la musique comme une valeur en soi, indépendante des sentiments et des images 
que, par analogie, elle pourrait évoquer, et qui ne sauraient que fausser le  juge-
ment de l’auditeur? La musique n’a pas besoin d’adjuvant. Elle se suffit à elle-même. 
N’y cherchons donc pas autre chose que ce qu’elle comporte.”
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начал падать, критики, разделяющие представление о  музы-
ке как  о  полностью самодостаточном виде искусства, стали 
преуменьшать или даже вовсе отрицать значение любых экс-
трамузыкальных элементов в  творчестве композиторов про-
шлого. В  этом смысле особенно показательна судьба насле-
дия Бетховена. Видный английский критик Дональд Френсис 
Тови (1875–1940) приложил немало усилий, чтобы скрыть свое 
предубеждение против программной музыки в  статье о  ком-
позиторе для  одиннадцатого издания Британской энцикло-
педии (1911). Бетховен, утверждал он, «изложил свою теорию 
программной музыки на титульном листе» Пасторальной сим-
фонии, «назвав ее „скорее выражением чувства, нежели звуко-
вой живописью“». Затем Тови объявил, что 

здесь нет и такта <…> который выглядел бы по-другому, если бы 
у симфонии вовсе не было «программы» <…> Соловей, кукушка 
и перепел в коде медленной части обладают той же самой функ-
цией, что и десятки сходных нетематизированных эпизодов в фи-
нале других медленных частей <…> «Веселое собрание деревен-
ских жителей» есть тема, во многом определяющая форму скерцо 
Бетховена (см.); однако буря, которая прерывает последний по-
втор скерцо и образует переход к финалу, тем не менее явление 
чисто музыкальное, подобно еще нескольким нововведениям Бет-
ховена, не имеющим никаких формальных параллелей в других 
его работах34.

Согласно этому высказыванию, программные элементы, соот-
ветствующие формальным конвенциям, суть в первую очередь 
формальные конвенции, тогда как структурно неконвенциональ-
ные элементы демонстрируют склонность композитора созда-
вать формы, не имеющие установленных аналогов. Соображение 
о том, что поэтическая программа каким-либо образом способ-
на определять облик музыки, просто не приходит Тови в голову.

 34. Donald Francis Tovey, “Programme Music,” in The Encyclopaedia Britannica, 11th ed. 
(Cambridge: At  the University Press, 1911): “there is not a bar <...> that would 
have been otherwise if its “programme” had never been thought of. <...> The nigh-
tingale, cuckoo and quail have exactly the same function in the coda of the slow 
movement as dozens of  similar non-thematic episodes at  the close of other slow 
movements. <...> The “merry meeting of country folk” is a subject that lends itself 
admirably to Beethoven’s form of scherzo (q.v.); and the thunderstorm, which inter-
rupts the  last repetition of  this scherzo, and  forms an  introduction to  the finale, 
is nonetheless purely musical for being, like several of Beethoven’s inventions, with-
out any formal parallel in other works”. Тови переписал эту и несколько других 
статей для последующих изданий энциклопедии, однако смысл этого фраг-
мента всюду один и тот же; см.: Tovey, Musical Articles from the Encyclopaedia Bri-
tannica, ed. Hubert J. Foss (London: Oxford University Press, 1944), 168.
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Подобную аргументацию использовал и  Вальтер Рицлер 
в своей монографии о Бетховене 1936 года. Рицлер (1878–1965) 
был критиком, симпатизирующим модернистам, и членом Не-
мецкого Веркбунда (Deutscher Werkbund), организации, объ-
единяющей художников, архитекторов и дизайнеров, среди ко-
торых были Людвиг Мис ван дер Роэ, Петер Беренс и Йозеф 
Хоффманн35. В своей монографии о Бетховене Рицлер с само-
го начала заявляет, что  его идеи основаны на  «глубочайшем 
убеждении в автономности музыки»36. Он отвергает позицию 
своего современника Пауля Беккера, который свое исследова-
ние о Бетховене (1910) выстроил вокруг представления о том, 
что  композитор был «в  первую очередь мыслитель и  поэт, 
и лишь во вторую — музыкант»37. На протяжении длинной гла-
вы под названием «Бетховен и абсолютная музыка» Рицлер пре-
уменьшает и иногда даже вовсе полагает несущественным зна-
чение программных элементов в музыке композитора. В своем 
разборе фортепианной сонаты ми-бемоль мажор, op. 81a «Про-
щальная» (Les adieux), например, он утверждает, что названия 
частей ее («Прощание», «Разлука», «Прибытие») всего лишь 
проясняют «то, что внимательный исполнитель или слушатель 
и без того бы заметили: что диалогические первая и третья ча-
сти контрастируют с монологической средней частью и что на-
пряженные акценты первой части контрастируют с беззаботной 
радостью финальной части»38. Сходным же образом Рицлер уве-
рен, что слушатели расслышат чувство «надмирной религиоз-
ности» в медленной части струнного квартета ля минор, op. 132, 
даже если не будут знать, что композитор предпослал ей опи-
сательное название («Благодарственная песнь выздоравливаю-
щего к божеству, в лидийском ладу» [«Heiliger Dankgesang eines 
Genesenen an die Gottheit, in der lydischen Tonart»])39. Рицлер по-

 35. Известные немецкие и австрийские архитекторы-модернисты. — Прим. пер.
 36. Walter Riezler, Beethoven (Berlin and Zurich: Atlantis, 1936), 11: “Das ganze Buch 

ruht auf dem Grunde einer tiefen Überzeugung von der Autonomie der Musik.”
 37. Paul Bekker, Beethoven (Berlin: Schuster & Loeffler, 1910), 560: “Beethoven ist 

in erster Linie Denker und Dichter, in zweiter Linie erst Musiker.” Рицлер, однако, 
не цитирует важное определение Беккера, данное в следующих двух предло-
жениях: «Он никогда не ставил себе задачей подогнать идею под звучание. 
Все его творчество — это борьба идеи со  звуковым материалом» («Er  trägt 
nie Bedenken, die Forderungen der Idee denen des Klanges unterzuordnen. Sein 
ganzes Schaffen ist ein Ringen der  Idee mit der Klangmaterie».). О полемике 
Рицлера и Беккера см.: Pritchard, “‘A Heap of Broken Images’?,” 170–71.

 38. Riezler, Beethoven, 88: “Die allgemeinen Überschriften sind brauchbarer, wenn sie 
auch nur das deutlicher machen, was der aufmerksame Spieler oder Hörer ohenhin 
merkt: den dialogischen Ecksätzen steht der Monolog des Mittelsatzes gegenüber, 
den spannungsreichen Akzenten des ersten der gelöste Jubel des letzten.”

 39. Riezler, Beethoven, 87.
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следовательно избегает сопоставления инструментальной музы-
ки Бетховена с какими-либо идеями и всячески подчеркивает 
завершенность каждого сочинения, его структурную и органи-
ческую цельность.

Ганс Мерсман в своей монографии о Бетховене (1922) так-
же преуменьшает значение программных элементов в музыке 
композитора, признавая их наличие в ранних его работах, одна-
ко утверждая, что тот постепенно «перерос» подобный подход 
к своему искусству40. Фриц Кассирер в книге «Бетховен и геш-
тальт» (Beethoven und die Gestalt, 1925) целенаправленно фокуси-
руется только на  нотных примерах, делая акцент на  процес-
се разработки и трансформации мотивов41. Бетховен, которого 
в середине XIX  века превозносили как человека, избавившего 
инструментальную музыку от пустого формализма, насытив ее 
поэтическим содержанием, ныне превратился в композитора, 
сохранившего и преумножившего достоинство музыки как вне-
временного, универсального вида искусства — искусства, самым 
важным элементом которого была форма. 

Подобный структурно ориентированный подход к  музы-
ке Бетховена отражал более общие перемены в  научном ме-
тоде, применявшемся к изучению музыки в целом. Гвидо Ад-
лер, преемник Ганслика в  Венском университете, описывал 
историю музыкальных стилей, акцентируя внимание на музы-
кальном анализе, который он  полагал наиболее важным эле-
ментом их изучения. Он не пренебрегал биографиями, инсти-
туциональной историей или  же культурными контекстами, 
хотя в своих книгах «Музыкальный стиль» (Der Stil in der Mu-
sik, 1911) и  «Метод музыкальной истории» (Methode der  Mu-
sikgeschichte, 1919) приписывал беспрецедентное значение самим 
музыкальным опусам и их формальным атрибутам. Он совето-
вал историкам думать об истории музыки не столько как о се-
рии сочинений великих композиторов (Баха, Гайдна, Моцар-
та, Бетховена и так далее), сколько как о развертывании в их 
работах музыкальных стилей. Все это было частью более мас-
штабной его программы по переводу музыковедения, еще со-
всем юной на тот момент дисциплины, на более объективный, 
«научный» фундамент. «Сугубо музыкальный» анализ, утвер-
ждал он, как описательный, так и на примерах, поможет му-
зыковедению обрести репутацию легитимной академической 
научной дисциплины, сравнимой по «объективности» метода 

 40. Hans Mersmann, Beethoven: Die Synthese der Stile (Berlin: Julius Bard, 1922), 31.
 41. Fritz Cassirer, Beethoven und die  Gestalt (Berlin and  Leipzig: Deutsche Verlags- 

Anstalt, 1925).
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с историей искусств — областью знания немногим старше ее42. 
Анализ, долгое время ассоциировавшийся с обучением мастер-
ству композиции, ныне стал инструментом разбора конкрет-
ных сочинений с целью более глубокого их понимания. Огра-
ничив себя нотами на листе бумаги, музыковеды обрели более 
бесстрастный способ изучения музыки.

Объективность

Обращение к  эстетике объективности в  20-е  годы понимает-
ся как  реакция на  вычурность и  напыщенность образцов му-
зыки предыдущего поколения — или, по крайней мере, на то, 
что  в  то  время воспринималось таковым. Существенное чис-
ло композиторов перестало использовать огромные оркестры, 
сложные хроматизмы и  экстремальные выразительные сред-
ства, — все то, что  характеризовало большую часть музыкаль-
ного авангарда начала XX   века. Особенно привлекательной 
эстетика объективности выглядела для нового поколения ком-
позиторов и слушателей, чей сознательный возраст пришелся 
на  послевоенное время43. В  эстетике течения, которое немец-
кие авторы именовали Neue Sachlichkeit (Новая объективность), 
акцент делался на отстраненном подходе ко всем видам искус-
ства; сторонники этого метода во  многом разделяли с  Ганс-
ликом неприязненное отношение к  представлению об  имма-
нентности чувств музыке, хотя никто из авторов того времени 
не трудился вспоминать его имя. В любом случае переменчи-
вый концепт абсолютной музыки снабдил комментаторов гото-
вым понятием, с помощью которого можно было охарактеризо-
вать новый подход к этому виду искусства.

Центральными представлениями здесь были чистота и эмо-
циональная отстраненность. Как отмечал в 1925 году немецкий 
критик Адольф Вайсман (1873–1929): 

Одним из главных догматов новой музыки является движение 
к абсолюту, — другими словами, к чистой музыке, или даже к чи-
стому контрапункту <…> Очевидно, что эта тенденция возникла 
как реакция на музыку XIX  столетия. Она конфликтует со всем 
романтическим, эмоциональным и натуралистичным. Она тре-

 42. Guido Adler, Der  Stil in  der  Musik, 20, 68, 97; ibid., Methode der  Musikgeschichte 
(Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1919), 17–18, 58–59, 109, 121. О  попытках Адле-
ра подвести под музыковедение «научный» фундамент см.: Karnes, Music, 
Criticism, and  the  Challenge of  History, part 3, “Guido Adler and  the  Problem 
of Science.”

 43. Историю эстетики объективности 20–30-х  годов см.  в: Lippman, A  History 
of Western Musical Aesthetics, chapter 13, “Conceptions of Objectivity.”
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бует от музыки отказа от всего реалистичного, всего человеческо-
го, с тем чтобы этот вид искусства мог явиться в своей природ-
ной чистоте44.

Идея того, что искусство должно дистанцироваться от «всего 
человеческого», также является одной из главных тем статьи 
испанского философа и  эссеиста Хосе Ортеги-и-Гассета «Де-
гуманизация искусства», вышедшей в свет в том же 1925 году. 
«Новая восприимчивость», которую постулировал Ортега-и-
Гассет (1883–1955), была антитезой личному самовыражению. 
«От Бетховена до Вагнера», с сожалением отмечал он, «искус-
ство выражения» было синонимом понятия «музыка», и всякий 
художник «возводил великие музыкальные здания, с тем чтобы 
заселить их своим жизнеописанием». Наше переживание музы-
ки, в свою очередь, было лишь пассивным и непрямым: эсте-
тическое наслаждение было «неочищенным». Однако «спо-
собность заражаться» — это «инстинктивный бессознательный 
феномен», в то время как искусство «должно быть абсолютной 
проясненностью, полуднем разумения». По этой причине не-
обходимо было «изгнать из музыки личные переживания, очи-
стить ее, довести до образцовой объективности». Дебюсси это 
удалось первому. Его обращение к объективности дало нам воз-
можность «слушать музыку невозмутимо, не упиваясь и не ры-
дая». «Дебюсси дегуманизировал музыку, и  поэтому с  него 
начинается новая эра звукового искусства»45. Осуждение Ор-
тегой-и-Гассетом эмоциональной «способности заражаться» 
в  процессе прослушивания музыки чрезвычайно напоминает 
неприязнь Ганслика к «патологическому» слушанию. Он даже 
использует тот же, что и Ганслик, пример с выигравшим в ло-
терею человеком, чтобы показать отличие эстетической радости 
от обычной46. Средний человек реагирует на выражение эмо-

 44. Adolph Weissmann, “The Tyranny of the Absolute,” Modern Music 2, no. 2 (1925): 17.
 45. Ортега-и-Гассет Х. Дегуманизация искусства // Ортега-и-Гассет Х. Эстети-

ка. Философия культуры. М.: Искусство, 1991. С. 238, 240–241. José Ortega 
y Gasset, La deshumanizaciуn del arte (1925), ed. Valeriano Bozal (Madrid: Espa-
sa-Calpe, 1987), 68: “Desde Beethoven a Wagner el tema de la música fue la expre-
siòn de sentimientos personales. El artista mélico componía grandes edificios sono-
ros para alojar en ellos su autobiografía. No había otra manera de goce estético que 
la contaminación. <...> El arte no puede consistir en el contagio psíquico, porque 
éste es un fenómeno inconsciente y el arte ha de ser todo plena claridad, mediodía 
de inteleccíon.” Ibid., 71: “Era forzoso extirpar de la música los sentimientos priva-
dos, purificarla en una ejemplar objetivación. Esta fue la hazaña de Debussy. Des-
de él es posible oír música serenamente, sin embriaguez y sin llantos. <...> Debus-
sy deshumanizó la música y por ello data de él la nueva era del arte sonoro.”

 46. Ортега-и-Гассет Х. Дегуманизация искусства. С. 238; Ганслик Э. О  музы-
кально-прекрасном. С. 24. Данное совпадение позволяет предположить, 
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ций, однако именно отсутствие такого рода выражения в му-
зыке Дебюсси позволяет разуму слушателя относиться к  ней 
как к произведению искусства. Многие критики при жизни Де-
бюсси предъявляли ему претензии в бесчувственности. Рафаэль 
Кор замечал в 1909 году: «По правде говоря, о музыке господина 
Дебюсси можно сказать почти все, если перечислить то, чем она 
не является. Ее оригинальность совершенно негативна. Убери-
те ритм, мелодию и эмоции и вы ее получите»47. Шестнадца-
тью годами позже именно это отсутствие личного самовыраже-
ния Ортега-и-Гассет нашел столь освежающе-новым. Согласно 
его точке зрения, подлинное искусство не может нравиться мас-
сам в силу того, что «озабоченность собственно человеческим» 
несовместима «со строго эстетическим удовольствием». Произ-
ведения искусства, выражающие чувства, требуют лишь повсе-
дневного ощущения сопереживания, с  тем чтобы «позволить 
тревогам и радостям ближнего найти отклик в твоей душе. От-
сюда понятно, почему искусство XIX века было столь популяр-
ным: его подавали массе разбавленным в той пропорции, в ка-
кой оно становилось уже не искусством, а частью жизни»48.

Четырьмя годами ранее итало-немецкий пианист и  ком-
позитор Ферруччо Бузони (1866–1924) призвал к  «отречению 
от субъективности», чтобы вернуться к более ранним ценностям 
в рамках движения, которое он назвал «младоклассицизмом» 
(junge Klassizität). В своем одноименном манифесте, написанном 
характерным экспрессивным стилем, он высказывался в пользу 
музыки, которая будет включать в себя

уход от «чувственного» и отречение от субъективности (путь к объ-
ективности — автор, отступающий от своего творения, — очищаю-
щий путь, трудная дорога, испытание водой и огнем), повторное 
завоевание ясности (Serenitas): не уголки рта Бетховена и не «осво-
бождающих смех» Заратустры, но улыбка мудреца, божества и — 
абсолютная музыка. Не глубина мысли, не убеждение и не метафи-

что Ортега-и-Гассет, изучавший в Германии философию в 1905–1908 годах, 
мог быть знаком с «О музыкально-прекрасном»; во всяком случае, трактат 
был переведен на испанский еще в 1865 году. 

 47. Raphaël Cor, “M. Claude Debussy et le snobisme contemporain” (1909), in Le cas 
Debussy, ed. C-Francis Caillard and  José de Bérys (Paris: H. Falque, 1910), 16: 
“A la vérité, on en a presque tout dit, quand on a dit ce qu’elle n’est pas. Son origi-
nalité est éminemment négative. Enlevez à la musique le rythme, la mélodie, l’émo-
tion, et vous serez bien près de l’avoir définie.”

 48. Ортега-и-Гассет Х. Дегуманизация искусства. С. 225–226. Ortega y Gasset, 
La deshumanizaciуn del arte, 53, 55: “Basta con poseer sensibilidad humana y dejar 
que en uno repercutan las angustias y alegrías del prójimo. Se comprende, pues, 
que el arte del siglo XIX  haya sido tan popular: está hecho para la masa indiferen-
ciada en la proporción en que no es arte, sino extracto de vida.”
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зика; но: — музыка во что бы то ни стало, очищенная, не сокрытая 
маской фигур и понятий, позаимствованных из других областей49.

Мало кто перенял терминологию Бузони, но многие разделяли 
его мнение. Эдгар Варез объявил в 1925 году, что музыка (вклю-
чая и  его собственную) «не  способна выражать ничего кроме 
себя»50. Подобный же подход легко отыскать в литературных 
трудах и музыкальных сочинениях Пауля Хиндемита51. Одна-
ко никто из композиторов 20-х годов не пропагандировал идею 
музыки как объективного искусства с такой страстью, как это 
делал Игорь Стравинский. В  частности, именно таким обра-
зом он описывал свой Октет в эссе 1924 года, опубликованном 
в нью-йоркском журнале The Arts, которое начал с серии корот-
ких, рубленых, декларативных утверждений:

Мой Октет — это музыкальный объект. Он  имеет свою форму, 
и она подвержена влиянию того музыкального материала, кото-
рый лег в основу сочинения. Разница в выборе материала опреде-
ляет и разницу форм. Сделанная из мрамора, она будет отличать-
ся от формы, сделанной из дерева…

Мой Октет — сочинение аэмоциональное, базирующееся на объ-
ективности составляющих ее элементов…

Мой Октет, как  было сказано ранее, — музыкальный объект, 
имеющий свою собственную форму. Подобно всем другим объек-
там, он имеет «вес» и занимает место в пространстве, подобно же 
другим объектам, он неизбежно теряет часть своего веса и места 
в пространстве во времени и из-за времени. Потери будут боль-
шими, но сочинение не сможет утерять своего качества, пока его 

 49. Ferruccio Busoni, “Junge Klassizität” (1920), in Busoni, Von der Einheit der Musik, 
ed. Martina Weindel (Wilhelmshaven: Florian Noetzel, 2006), 95: “die Abstreifung 
des ‘Sinnlichen’ und die Entsagung gegenüber dem Subjektivismus, (der Weg zur Objek-
tivität—das Zurücktreten des Autors gegenüber dem Werke—ein reinigender Weg, 
ein harter Gang, eine Feuer- und Wasserprobe), die Wiedereroberung der Heiter-
keit (Serenitas): nicht die Mundwinkel Beethovens, und auch nicht das ‘befreiende 
Lachen’ Zarathustras, sondern das Lächeln des Weisen, der Gottheit und—absolute 
Musik. Nicht Tiefsinn und Gesinnung und Metaphysik; sondern: — Musik durch-
aus, destilliert, niemals unter der Maske von Figuren und Begriffen, die anderen 
Bezirken entlehnt sind.” О связи serenitas и формализма в музыке см.: Andreas 
Eichhorn, “Annäherung durch  Distanz: Paul Bekkers Auseinandersetzung mit 
der Formalästhetik Hanslicks,” AfMw 54 (1997): 205–6. В  своих более ранних 
рассуждениях об абсолютной музыке в «Эскизе новой эстетики музыкально-
го искусства» (Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst, 1907) Бузони прямо ста-
вит знак равенства между понятием «формы» и конвенциональными струк-
турами, такими как сонатная форма, тема и вариации и так далее. Об общей 
эстетике абсолютной музыки Бузони см.:  Erinn E. Knyt, “Ferruccio Busoni 
and the Absolute in Music: Form, Nature and Idee,” JRM A  137 (2012): 35–69.

 50. Louise Varèse, Varèse: A Looking-Glass Diary (New York: Norton, 1972), 228.
 51. См.:  Stephen Hinton, “Aspects of  Hindemith’s Neue Sachlichkeit,” Hindemith- 

Jahrbuch 14 (1985): 22–80.
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эмоциональная основа имеет объективные свойства и пока дан-
ный музыкальный объект сохраняет свою специфику. Нельзя, на-
рушив эту специфику, не изменить и сам объект52.

Квазинаучный жаргон («объективные элементы», «определен-
ный вес»53) подчеркивает важность отстраненного отношения 
к  октету, так, как  если  бы речь шла о  природном феномене 
или лабораторном образце. Композитор и педагог Надя Булан-
же (1887–1979), в то время — близкая подруга Стравинского, ис-
пользовала сходную риторику в своей рецензии на одно из пер-
вых исполнений октета в Париже в ноябре 1923 года. «В этом 
сочинении,  — отмечала она,  — Стравинский проявляет себя 
как конструктор, как геометр <…> никакого транспонирования, 
одна только музыка, в чистом виде»54. 

Многие другие критики присоединились к хвалебному хору, 
превозносящему чистоту и сопутствующую ей деперсонализо-
ванность музыки Стравинского. В  1925 году русский эмигрант 
Борис де Шлецер (1881–1969) следующим образом охарактери-
зовал недавнее творчество композитора:

Вот в чем классицизм Стравинского: со времен Баха и Моцар-
та не существует более чистой музыки, не замутненной внемузы-
кальными элементами. Психологизм, который загрязняет наше 
искусство точно так же, как разъедает и нашу способность мыс-

 52. И. Стравинский — публицист и  собеседник / сост. В. Варунц М.: Советский 
композитор, 1988. С. 39–40. Igor Stravinsky, “Some Ideas about My Octuor,” 
Arts, January 1924, quoted in White, Stravinsky: The Composer and his Works, 574–75: 
My Octuor is a musical object. This object has a form and that form is influenced 
by the musical matter with which it is composed. The differences of matter deter-
mine the differences of form. One does not do the same with marble that one does 
with stone. <...> My Octuor is not an “emotive” work but a musical composition 
based on objective elements which are sufficient in  themselves. <...> My Octuor, 
as  I  said before, is an object that has its own form. Like all other objects it has 
weight and occupies a place in space, and like all other objects it will necessarily 
lose part of its weight and space in time and through time. The loss will be in quan-
tity, but it can not lose in quality as long as its emotive basis has objective proper-
ties and as long as this object keeps its “specific weight” One cannot alter the spe-
cific weight of an object without destroying the object itself.

 53. Русский перевод несколько отличается от оригинала в сторону «очеловечи-
вания» текста: в оригинале «научность» терминологии заметно нагляднее; 
так, «объективность составляющих ее элементов» там выглядит как «objec-
tive elements which are sufficient in  themselves», а «специфика» как «specific 
weight»; см прим. выше. — Прим. пер.

 54. Nadia Boulanger, “Concerts Koussevitsky,” Le monde musical, November 1923, 365: 
“Dans cette oeuvre, Stravinsky apparaît sous son jour de constructeur, de géo-
mètre.  <...> Nulle transposition, toute est musique, purement.” Целиком часть 
рецензии, касающуюся октета, можно найти в: Scott Messing, Neoclassicism 
in  Music: From the  Genesis of  the  Concept through the  Schoenberg/Stravinsky Polemic 
(Rochester: University of Rochester Press, 1996), 133.
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лить логически, полностью отсутствует в  творчестве Стравин-
ского, которое выглядит столь же надличностно, столь же объек-
тивно, как и великие живописные, скульптурные и поэтические 
творения классицизма. В его музыке отсутствует личность ком-
позитора, так  же, как  Гомер отсутствует в  Илиаде, а  Фидий — 
на фризе Парфенона55. 

Стравинский был невысокого мнения о Шлецере как о крити-
ке своей музыки, однако и сам выразил сходные идеи в автобио-
графии 1935 года56:

Я ведь считаю, что музыка по своей сущности не способна что бы 
то  ни  было выражать — чувство, положение, психологическое 
состояние, явление природы и  т. д. Выразительность никогда 
не была свойством, присущим музыке: смысл существования му-
зыки отнюдь не в том, что она выразительна. Если нам кажется, 
как это часто случается, что музыка что-либо выражает, это лишь 
иллюзия, а никак не реальность. Это просто некое дополнитель-
ное качество, которое по какому-то укоренившемуся в нас мол-
чаливому согласию мы ей приписали, насильственно ей навяза-
ли как обязательную форму одежды и то ли по привычке, то ли 
по недомыслию стали смешивать все это с ее сущностью57.

Едва ли Стравинский или же подлинный автор его автобиогра-
фии Вальтер Нувель (1871–1949), помощник Дягилева, читали 
«О музыкально-прекрасном» (хотя, разумеется, полностью ис-

 55. Boris de Schloezer, “Igor Strawinksy,” in Von neuer Musik, ed. H. Grues, E. Kruttge, 
E. Thalheimer (Cologne: F. J. Marcan, 1925), 132: “Gerade darin besteht der Klas-
sizismus Strawinskys: seit Bach und Mozart gab es keine reinere, von außermusi-
kalischen Elementen ungetrübtere Musik. Der Psychologismus, der unsere musi-
kalische Kunst verunreinigt, wie er unser logisches Denken zerfrißt, fehlt völlig 
in Strawinskys Schaffen, das uns ebenso unpersönlich, ebenso objektiv erscheint 
wie die  größten Schöpfungen der  Klassik in  Malerei, Skulptur und Poesie. 
Die Persönlichkeit des Komponisten fehlt seiner Musik wie die Homers der Ilias, 
wie die des Phidias dem Parthenonfries.”

 56. Об отношении Стравинского к Шлецеру см.: Valérie Dufour, Stravinski et ses exé-
gètes (1910–1940) (Brussels: Éditions de l’Université de Bruxelles, 2006), 107–34. 
Дальнейшие сведения о  коннотации «чистоты» в  музыке Стравинского 
20-х годов см. в: Messing, Neo-Classicism in Music, 99, 104.

 57. Стравинский И. Хроника моей жизни. М.: Композитор, 2006. С. 137–138. Stra-
vinsky, Chroniques de ma vie, 2 vols. (Paris: Denoël et Steele, 1935), 1:116–17: “Car 
je considère la musique, par son essence, impuissante à exprimer quoi que ce soit: 
un sentiment, une attitude, un état psychologique, un phénomène de la nature, 
etc. <...> L’expression n’a jamais été la propriété immanente de la musique. La rai-
son d’être de celle-ci n’est d’aucune façon conditionnée par celle-là. Si, comme c’est 
presque toujours le cas, la musique paraît exprimer quelque chose, ce n’est qu’une 
illusion et non pas une réalité. C’est simplement un élément additionnel que, 
par une convention tacite et invétérée, nous lui avons prêté, imposé, comme une 
étiquette, un protocole, bref, une tenue et que, par accoutumance ou inconscience, 
nous sommes arrivée à confondre avec son essence.”
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ключать такую возможность нельзя). Так или иначе, ряд фраг-
ментов автобиографии заметно перекликается с логикой и даже 
языком трактата Ганслика. В пассаже, процитированном выше, 
особенно примечательно то, что в нем делается попытка опре-
делить сущность музыки с помощью негативной риторики, че-
рез отрицание выразительности как имманентной музыке ка-
тегории (propriété immanente). Подобно Ганслику, Стравинский 
полагает всякий эмоциональный отклик на музыку вторичной 
реакцией (une élément additionnel), чье проявление обусловлено 
конвенциями и ошибочно атрибутировано самому музыкально-
му сочинению. Будучи много лет спустя спрошенным, по-преж-
нему ли он придерживается точки зрения, что «музыка вообще 
бессильна что-либо выразить», Стравинский ответил утверди-
тельно и добавил, что «теперь я сформулировал бы ее иначе: 
музыка выражает самое себя»58. 

Качества чистоты и  внеличностности, соединенные с  от-
сутствием самовыражения, расширили спектр значений по-
нятия «абсолютная музыка». Отрицание самовыражения 
приобрело очевидные политические обертона. Ханс Эйслер 
(1898–1962), ученик Шенберга и  непоколебимый марксист, 
утверждал в 1928 году: «уход от романтизма» привел к убежде-
нию, что «чувств индивидуума недостаточно для того, чтобы 
выразить нечто насущное, а  потому возникла необходимость 
в музыке без чувства, без выразительности, которая представля-
ла бы собой чистую игру звуков»59. В том же году композитор 
и критик Хайнц Тиссен (1887–1971) предложил различие между 
«Я-музыкой» и «Оно-музыкой» (Ich-Musik и Es-Musik): смыслом 
первой было самовыражение, вторая же «раскрывала свою сущ-
ность изнутри себя»60. Идея того, что абсолютная музыка в силу 
своей постулируемой надличностности может отражать поня-
тийность, укорененную в коллективном, а не индивидуальном 
переживании, очевидна и  в  рассказе Колина Макфи о  своих 
впечатлениях от посещения острова Бали. В эссе «Абсолютная 

 58. Стравинский И. Диалоги. С. 215. Igor Stravinsky and Robert Craft, Expositions 
and Developments (Garden City, N Y: Doubleday, 1962), 115: “though today I would 
put it the other way around: music expresses itself.”

 59. Eisler, “Zur Situation der modernen Musik” (1928), in Eisler, Musik und Politik: 
Schriften, 1924–1948, ed. Günter Mayer (Munich: Rogner & Bernhard, 1973), 89: 
“Auch die Abkehr von der Romantik ist darauf zurückzuführen. Man spürte, daß 
die Empfindung des einzelnen nicht mehr ausreichte, um etwas allgemein Gülti-
geres zu  sagen, und so wollte man absolut musizieren, ohne Gefühl, ohne Aus-
druck: nur ein Spiel in Tönen.”

 60. Heinz Tiessen, Zur Geschichte der  jüngsten Musik (1913–1928): Probleme und 
Entwicklungen (Mainz: Melosverlag, 1928), 60: “die musikalische Substanz 
um ihre Entfaltung aus sich selbst.”
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музыка Бали», напечатанном в журнале Modern Music в 1935 году, 
Макфи (1900–1964) описывает церемониальную музыку, функ-
ционирующую в данном контексте как музыка, которую не сле-
дует «слушать саму по  себе», — курсив Макфи, — и  заканчивает 
свой текст выражением надежды на то, что этот факт «пробу-
дит настоятельную необходимость создания сходных условий 
и в нашей стране: условий, при которых музыка сможет играть 
куда более важную роль в жизни людей». 

Вот музыка, успешно достигшая абсолюта,  — внеличностная 
и не-экспрессивная, обладающая красотой, которая обусловлена 
формой, порядком и энергией, возникающими из ритмической 
живости, одновременно примитивной и радостной <…> Скром-
ные и  непретенциозные, [музыканты] тем не  менее в  высшей 
степени гордятся своим искусством, искусством, которое, одна-
ко же, столь имперсонально, что в нем утрачивается даже лич-
ность композитора <…> Изначальная природа музыки раскры-
вается с  куда большей ясностью в  форме звукового феномена, 
а не феномена языка, как нечто возникающее из настоятельной 
потребности ритмического выражения, спонтанного и физиче-
ского, а не как средство невозмутимого самоосознания61.

Интерпретация понятия «абсолютная музыка» Макфи не полу-
чила распространения; тем не менее он странным образом весь-
ма точно выразил представление об «абсолюте» как о чем-то, 
что  прежде всего, изначально и  безусловно, есть акт раство-
рения индивидуального самовыражения в  окружающем его 
целом.

Прекрасное

Даже самые непримиримые критики Ганслика не  подверга-
ли сомнению его решение поставить при попытке пересмотра 
музыкальной эстетики во  главу угла категорию прекрасного. 
В конце концов, эстетика долгое время понималась как фило-
софия прекрасного, а сущность изящных искусств состояла в их 
способности заключать в  себе и  выражать красоту. В  послед-
ней четверти XIX века, однако, красота утратила свое прежнее 
главенствующее значение: эстетика теперь считалась филосо-
фией искусства, в рамках которой прекрасное было просто од-

 61. Colin McPhee, “The ‘Absolute’ Music of Bali,” Modern Music 12 (1935): 163–64. 
О музыкальном опыте Макфи на Бали и о влиянии этого опыта на его соб-
ственные сочинения см.:  Carol J. Oja, Colin McPhee: Composer in  Two Worlds 
(Urbana: University of Illinois Press, 2004).
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ним из множества возможных качеств — особенным, разумеет-
ся, но уже более не необходимым и не определявшим отныне 
облик искусства. С течением времени критики все более и бо-
лее склонны были рассматривать красоту как искусственную ка-
тегорию, как простую видимость, за которой скрывается под-
линная сущность произведения искусства. Философия музыки 
Шопенгауэра — и в особенности ее интерпретация Вагнером — 
ускорили процесс утраты красотой значения необходимого 
условия существования этого вида искусства. Способность му-
зыки раскрывать высшую правду и отражать волю имела мало 
общего с красотой. То, что слушатели продолжали требовать 
красоты, лишь еще более наглядно демонстрировало искус-
ственность этого качества. Сущность музыки следовало объяс-
нять с помощью других категорий62.

Карл Фукс (1838–1922), органист, критик и друг Ницше, был 
одним из первых эстетиков музыки, артикулировавших эту точ-
ку зрения. В своем «Введении в музыкальную критику» (Prälimi-
narien zu einer Kritik der Tonkunst, 1871) он прямо отвергает эстети-
ческую роль прекрасного на том основании, что она не может 
являться критерием истины. Беря за основу положения фило-
софии Шопенгауэра, Фукс критикует Ганслика за то значение, 
которое последний придает форме. Он  выделяет три уровня 
музыкального удовольствия, в порядке возрастания от низшего 
к высшему, — физиологическое, интеллектуальное и метафизи-
ческое63. Последующие авторы в своей критике Ганслика и во-
все игнорировали категорию прекрасного. Даже Пауль Беккер, 
понимавший, сколь многим модернизм с  его одержимостью 
формой обязан эстетике Ганслика, в своих текстах 10–20-х го-
дов крайне редко упоминает красоту64. 

Еще одним фактором, повлиявшим на  утрату категорией 
прекрасного своего значения, была все более явная тенденция 
рассматривать красоту как продукт восприятия, а не как каче-
ство, непосредственно присущее произведению искусства. Фрид-
рих Теодор Фишер пришел к этому заключению еще 1866 году, 
за восемь лет до того, как финальное десятое издание его «Эсте-
тики» ушло в печать. «Красота — это действие, — объявил он — 
контакт между объектом и воспринимающим субъектом, а по-

 62. О постепенной потере прекрасным эстетического значения см.: Jerome Stol-
nitz, “‘Beauty’: Some Stages in  the History of  an  Idea,” JHI  22 (1961): 185–204; 
Prettejohn, Beauty and Art; and Nehamas, Only a Promise of Happiness, chapter 1.

 63. Carl Fuchs, Präliminarien zu einer Kritik der Tonkunst (Leipzig: E. W. Fritzsch, 1871), 
12, 135–40.

 64. См.: Eichhorn, “Annäherung durch Distanz”; idem, Paul Bekker: Facetten eines kri-
tischen Geistes (Hildesheim: Olms, 2002), 484–86.
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скольку подлинно действующей инстанцией в  этом контакте 
является субъект, она, таким образом, есть <…> особый тип вос-
приятия»65. Философ Джордж Сантаяна (1863–1952) занял сход-
ную позицию, утверждая, что «красота — это эмоциональный 
элемент, наше собственное удовольствие, которое мы тем не ме-
нее полагаем свойством предметов»66.

Переопределение красоты в качестве субъективной реакции, 
а  не  объективного качества существенно подорвало престиж 
этого понятия в рамках эстетических теорий (ил. 12). Данный 
процесс, однако, никак не  затронул вопросы важности фор-
мы и автономии, напротив: эти две категории обрели беспре-
цедентное значение для авторов и музыкантов, рассуждавших 
о музыке после Ганслика.

Форма

«Форма» во второй половине XIX века была конфликтным по-
нятием. Самопровозглашенные прогрессисты полагали ее кри-
терием эстетики прошлого, считая, что  она достигла своего 
наивысшего развития в творчестве Гайдна и Моцарта, однако 
ныне не способна быть основанием «музыки будущего», поста-
вившей во главу угла содержание. Консерваторы, напротив, по-
лагали форму вневременным качеством и отвергали как «бес-
форменные» новые инструментальные сочинения, основанные 
на внешних по отношению к музыке элементах. В первое де-
сятилетие XX века полюса этой оппозиции поменялись места-
ми: композиторы, желавшие позиционировать себя участни-
ками авангарда, утверждали примат формы над содержанием 
и по этой причине принимали на вооружение принципы абсо-
лютной музыки, тогда как авторы программной музыки отныне 
воспринимались как носители эстетики былых времен.

 65. Friedrich Theodor Vischer, “Kritik meiner Ästhetik,” in  Vischer, Kritische Gän-
ge: Neue Folge, 5. Heft (Stuttgart: Cotta, 1866), 6: “Das Schöne <...> ist Contact 
eines Gegenstands und eines auffassenden Subjects und, da das wahrhaft Thä-
tige in  diesem Contacte das Subject ist, so ist es ein Act. Kurz das Schöne ist 
einfach eine bestimmte Art der  Anschauung.” О  признании Фишером пере-
мены своих воззрений на  эстетику см.:  Sandra Richter, A  History of  Poetics: 
German Scholarly Aesthetics and  Poetics in  International Context, 1770–1960  (Berlin: 
de Gruyter, 2010), 115–16.

 66. George Santayana, The Sense of Beauty, Being The Outlines of Æsthetic Theory (New 
York: Charles Scribner’s Sons, 1896), 47–48. См. также на с. 49: «Красота — это 
удовольствие, полагаемое свойством предмета». («Beauty is pleasure regarded 
as the quality of a thing»).
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Иллюстрация 12. Невыразимая, сущностная красота

Восхищенные женщины напоминают здесь «влюбленных дев» из оперетты Гилбер-
та и Салливана «Пейшенс», предпочитающих знати и военным офицерам эстетику.

ИСТОЧНИК: [Джордж Дюморье, «Современная эстетика», «Панч», 10 февраля 1877 года.]

ПРИМЕЧАНИЕ:
СОВРЕМЕННАЯ ЭСТЕТИКА

(Невыразимая юность восхищена картиной Очень Старого Мастера —  
например, Фра Порчинелло Бабараджанно, 1266–1281? от Р. Х.

(Вымышленный художник, имя которого по-итальянски значит «подберезовик». — Прим. пер.)

Приземленный зритель. «Но у картины такой отвратительный предмет». 
Невыразимая юность. «Предмет в искусстве не актуален! Эта Кортинка прекрасна!» 
Приземленный зритель. «Но она безобразно нарисована и цвета дикие!»
Невыразимая юность. «Я не различяю цвита и не сабираюсь понимать ресование! Эта Кортинка 
прекрасна!»
Приземленный зритель (начиная горячиться). «Но тут нарушена перспектива и все законы природы!» 
Невыразимая юность. «Ничего не знаю про прероду и ненавижу перспективу! Эта Кортинка са-
мая красивая!»
Приземленный зритель (теряя самообладание). «Но черт побери! Где ж тут красота в таком случае?»
Невыразимая юность (тихо). «На Кортинке!»

(Приземленный зритель признает поражение).

MODERN ÆSTHETICS.

(Ineffable Youth goes into ecstacies over an extremely Old Master —  
say, Fra Porcinello Babaragianno, A.D. 1266–1281?)

Matter-of-Fact Party. “BUT  IT’S  SUCH  A  REPULSIVE  SUBJECT!”
Ineffable Youth. “‘SUBJECT’ IN  ART  IS  OF  NO  MOMENT!  THE  PICKTCHAH  IS  BEAUTIFUL!”
Matter-of-Fact Party. “BUT  YOU  ‘LL  OWN  THE  DRAWING’S  VILE,  AND  THE  COLOUR’S  BEASTLY!”
Ineffable Youth. “I’M  CULLAH-BLIND,  AND  DON’T  P’OFESS  TO  UNDERSTAND  D’AWING!  THE 

PICKTCHAH  IS  BEAUTIFUL!” 
Matter-of-Fact Party (getting warm). “BUT  IT’S  ALL  OUT  OF  PERSPECTIVE,  HANG  IT! 

AND  SO  ABOMINABLY  UN TRUE  TO  NATURE!”
Ineffable Youth. “I DON’T  CARE  ABOUT  NAYTCHAH,  AND  HATE  PERSPECTIVE!  THE  PICKTCHAH 

IS  MOST  BEAUTIFUL!” 
Matter-of-Fact Party (losing all self-control). “BUT,  DASH  IT  ALL,  MAN!  WHERE  THE  DICKENS  IS 

THE  BEAUT Y,  THEN?”
Ineffable Youth (quietly). “IN  THE  PICKTCHAH!” 

[Total defeat of Matter-of-Fact Party.]
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К 20-м годам концепт формы стал столь притягательным, 
что австрийский музыковед Альфред Лоренц (1868–1939) сделал 
его центральной темой своего монументального труда о музыке 
Вагнера67. В четырех томах, посвященных «Кольцу нибелунга» 
(1924), «Тристану и Изольде» (1926), «Нюрнбергским мейстер-
зингерам» (1930)  и «Парсифалю» (1933) Лоренц показал, по его 
словам, «секрет формы» этих работ, с которыми он обращался 
как с образцами абсолютной музыки, изучая способы создания 
Вагнером с помощью элементов мелодии, гармонии и ритма — 
безотносительно к тексту — структурных единиц, от наименьших 
до  самых крупных, обусловливающих музыкальное единство 
каждого произведения68. Подход Лоренца не вступает в проти-
воречие с теориями Вагнера о связи музыки и драмы, и многие 
структурные единицы, которые Лоренц обсуждает, прекрасно 
соотносятся с текстом и сценическим действием, однако акцент 
на чистой музыкальной форме в контексте разговора о драмах 
Вагнера — факт весьма красноречивый. 

Реабилитация формы в  рамках музыкальной эстетики 
во многом была обусловлена сменой подходов в визуальных ис-
кусствах и литературе. Художники (Уистлер, Гоген), художе-
ственные критики (Воррингер, Белл, Фрай) и поэты (Маллар-
ме, Уайльд, Гофмансталь, Георге), настаивавшие на приоритете 
формы над содержанием, облегчили новому поколению ком-
позиторов (Шенбергу, Бузони, Веберну, Стравинскому) путь 
к абсолютной музыке. К началу Первой мировой войны при-
мат формы стал одним из главных догматов музыкального мо-
дернизма.

Живопись

То, что Теодор Адорно называл слиянием музыки и живопи-
си, к началу XX   века было уже явлением хорошо известным. 
Как минимум с  1870-х годов большое число видных художни-
ков и художественных критиков обращалось к музыке за ана-
логиями, которые способны бы были помочь объяснить отно-
шение формы и содержания в визуальных искусствах. Отход 
от репрезентации и конвенциональной перспективы, как уже 
неоднократно было указано, совпал с усложненным хроматиз-
мом и постепенным отказом от тонального центра в сочинени-

 67. Alfred Lorenz, Das Geheimnis der Form bei Richard Wagner, 4 vols. (Berlin: Max 
Hesse, 1924–33).

 68. См.: Stephen McClatchie, Analyzing Wagner’s Operas: Alfred Lorenz and German Natio-
nalist Ideology (Rochester, N Y: University of Rochester Press, 1998).
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ях таких композиторов, как  Шенберг, Веберн и  Берг69. Равно 
значительным, хотя и часто упускаемым из виду до настояще-
го момента было влияние, оказываемое суждениями того време-
ни о форме в изобразительном искусстве на статус музыкальной 
формы. После того как художники-модернисты усвоили прин-
ципы абстрактной живописи и, как следствие, признали гла-
венство формы в своем искусстве, сделалось существенно про-
ще утверждать примат формы и в музыке. 

В  текстах, где  прослеживается долгий и  постепенный пе-
реход к  принципам абстрактности, часто приводится извест-
ное высказывание Уолтера Патера, сделанное в 1877 году, о том, 
что «всякое искусство непрестанно стремится перейти в состоя-
ние чистой музыки», что неудивительно: афоризм Патера не-
однократно повторялся еще его современниками. Он находил 
отклик у тех, кто старался отыскать способ объединить форму 
и содержание в визуальных искусствах, и считался важной ве-
хой на пути к абстракции и нерепрезентативности в искусстве, — 
то есть лежащим в основе эстетики модернизма элементам70. 

Поскольку афоризм Патера часто цитировался и цитируется 
изолированно, подобно «движущимся звуковым формам» Ганс-
лика, — стоит более внимательно поглядеть на его оригинальный 
контекст. Фраза эта появляется в эссе, написанном для Fortnightly 
Review в 1877 году, под названием «Школа Джорджоне», и вклю-
ченном (с небольшими изменениями) в третье издание моногра-
фии Патера «Ренессанс: очерки искусства и поэзии» (The Renais-
sance: Studies in Art and Poetry, 1888). Патер прямо критикует идею 
того, что поэзия, музыка и живопись — это «переводы опреде-
ленного, твердо установленного идейного содержания на раз-
личные художественные языки». Каждое искусство, настаивает 
он, «обладает своей собственной непередаваемой чувственной 
красотой, своей особенной манерой возбуждать воображение», 
и задача критики состоит в том, 

чтобы определить эти границы и тем самым установить, до ка-
кой степени данное произведение искусства действительно со-
ответствует возможностям своего материала: то  есть в  карти-

 69. Theodor W. Adorno, “Über einige Relationen zwischen Musik und Malerei” (1965), 
in Adorno, Gesammelte Schriften, vol. 16, ed. Rolf Tiedemann (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1978), 628–42. Дальнейшие комментарии на  этот счет, равно 
как и дополнительный список литературы по данному вопросу см. в: Walter 
Frisch, German Modernism: Music and the Arts (Berkeley and Los Angeles: University 
of California Press, 1995), chapter 3: “Convergences: Music and the Visual Arts.”

 70. См.:  Patricia Herzog, “The Condition to  Which All Art Aspires: Reflections 
on Pater and Music,” British Journal of Aesthetics 36 (1996): 122–34; а также: Prette-
john, Beauty and Art, 144–45.
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не — выдвинуть на первый план очарование живописи, которое 
не есть чисто поэтическое выражение чувства или мысли, с од-
ной стороны, или  некий просто технический прием колори-
та или рисунка, — с другой; в стихотворении — это истинно поэ-
тический элемент, ни чисто описательный, ни чисто идейный; 
он возникает из мастерского владения ритмическим языком — 
певучий элемент в песне: в музыке — очарование звука, собствен-
но-музыкальный элемент, которого не  могут передать сами 
по себе ни слово, ни чувство, ни мысль, если они самостоятель-
ны и отделены от музыкальной формы, в которой мы их воспри-
нимаем.
…Всякое искусство непрестанно стремится перейти в состояние чи-
стой музыки. Ибо хотя во всякой другой области искусства есть 
возможность отличить материю от формы, и различие это во вся-
кое время может быть выполнено рассудком, то искусство посто-
янно стремится стереть эту разграничительную линию. Материал, 
например, стихотворения, предмета или действия так же, как ма-
териал картины, детальное изображение события или топогра-
фия ландшафта сами по себе ничего не значат без формы, без оду-
хотворения художественной концепцией. Только о том, чтобы эта 
форма, этот художественный образ стал самоцелью и вполне про-
питал собою данный материал, — только об этом заботится искус-
ство всех времен, только этого оно и стремится достичь различ-
ными путями и в различной степени.
…Таким образом, все искусство неустанно стремится к  тому, 
чтобы освободиться от оков голого разума, сделаться объектом 
чистой восприимчивости, избавиться от  подчинения сюжету 
или материалу. Идеальные примеры поэзии или живописи — это 
те, в которых все составные части так тесно переплетены между 
собою, что материал или сюжет действует уже не только на интел-
лект, а форма — не только на глаз или ухо; но форма и материя 
в своем единстве или тождестве действуют, как нечто цельное, 
на «творческий разум», на ту сложную способность, для которой 
каждая мысль и чувство рождаются одновременно с их чувствен-
ным отражением или символом.

Всего полнее этот художественный идеал достигается в музы-
ке, благодаря полному тождеству материи и формы. В ее кульми-
национные моменты цель неотделима от средства, форма от ма-
терии, сюжет от выражения: они присутствуют одно в другом, 
насыщены друг другом; и к музыке, к состоянию ее совершен-
ных моментов, и должны неустанно стремиться все искусства. 
Таким образом, чистейшим типом или масштабом законченно-
го искусства является музыка, а не поэзия, как было принято ду-
мать. Поэтому мы и должны представлять себе все искусства — 
хотя каждое из них обладает своей непередаваемой сущностью, 
своим единственным способом проникновения в «практический 
разум», — объятыми постоянной борьбою за  высший закон му-
зыки, стремлением к идеалу, которого удалось достигнуть лишь 
музыке. И одна из главных задач эстетической критики, зани-
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мающейся произведениями старого или  новейшего искусства, 
заключается в том, чтобы установить, да какой степени каждое 
произведение искусства приближается в этом смысле к музыкаль-
ному закону71.

У  нас нет свидетельств того, что  Патер читал «О  музыкаль-
но-прекрасном», однако на основании фрагментов, подобных 
вышеприведенным, можно заключить, что он как минимум был 

 71. Патер У. Школа Джорджоне. С. 171, 172, 176, 179–180. Walter Pater, “The School 
of Giorgione,” Fortnightly Review 22 (October 1877): 526, 528, 530: “define these limi-
tations, to estimate the degree in which a given work of art fulfils its responsibilities 
to its special material: to note in a picture that true pictorial charm which is neither 
a mere poetical thought or sentiment on the one hand, nor a mere result of com-
municable technical skill in colour or design on the other; to define in a poem that 
true poetical quality which is neither descriptive nor meditative merely, but comes 
of an inventive handling of rhythmical language, the element of song in the sin-
ging; to note in music the musical charm, that essential music which presents no 
words, no definable matter of sentiment or thought, separable from the special form 
in which it is conveyed to us.
...All art constantly aspires towards the condition of music. For while in all other works 
of art it is possible to distinguish the matter from the form, and the understanding 
can always make this distinction, yet it is the  constant effort of  art to obliterate 
it. That the mere matter of a poem, for instance, its subject, its given incidents or 
situation; that the mere matter of a picture, the actual circumstances of an event, 
the actual topography of a landscape, should be nothing without the form, the spi-
rit of the handling; that this form, this mode of handling, should become an end 
in itself, should penetrate every part of the matter; — this is what all art constantly 
strives after, and achieves in different degrees.
...Art, then, is thus always striving to be independent of  the mere intelligence, 
to become a matter of pure perception, to get rid of its responsibilities to its sub-
ject or material; the  ideal examples of poetry and painting being those in which 
the constituent elements of the composition are so welded together that the mate-
rial or subject no longer strikes the intellect only; nor the form, the eye or the ear 
only; but form and matter, in  their union or identity, present one single effect 
to the imaginative reason, that complex faculty for which every thought and fee-
ling is twin-born with its sensible analogue or symbol.

It is the art of music which most completely realises this artistic ideal, this per-
fect identification of form and matter, this strange chemistry, uniting, in the inte-
grity of  pure light, contrasted elements. In  its ideal, consummate moments, 
the  end is not distinct from the  means, the  form from the  matter, the  subject 
from the expression; they inhere in and completely saturate each other; and to it, 
therefore, to  the  condition of  its perfect moments, all the  arts may be supposed 
constantly to  tend and aspire. Music, then, not poetry, as is so often supposed, 
is the  true type or measure of consummate art. Therefore, although each art has 
its incommunicable element, its untranslateable order of  impressions, its unique 
mode of reaching the imaginative reason, yet the arts may be represented as conti-
nually struggling after the law or principle of music, to a condition which music 
alone completely realises; and one of  the  chief functions of  aesthetic criticism, 
dealing with the  concrete products of  art, new or old, is to  estimate the degree 
in which each of  those products approaches in  this sense to musical law”. Кур-
сив оригинала.
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знаком с основными положениями трактата72. Когда Патер пи-
шет «музыка», он очевидно подразумевает музыку инструмен-
тальную и  непрограммную; также он  постоянно подчеркива-
ет необходимость для всякого искусства найти свою особенную 
выразительную манеру и следовать «возможностям своего ма-
териала».

Задачей Патера было описание визуального искусства, в ко-
тором форма и содержание оказались бы нераздельны. Подоб-
ное описание требовало высокой степени абстракции, и  кри-
тики с большой неохотой признавали легитимность искусства, 
которое являлось визуальным аналогом (абсолютной) музы-
ки Патера. Двадцатью годами ранее Фишер показывал неспо-
собность инструментальной музыки выражать понятия путем 
сравнения ее с живописью, в которой слишком большое вни-
мание уделялось цвету в ущерб какому бы то ни было узнавае-
мому предмету73. Несколько позднее он же высмеял идею того, 
что  живописное произведение может каким-то образом быть 
структурировано с помощью одного только цвета. Художник, 
разделяющий методы формализма и желающий написать лису, 
указывал он, станет использовать животное в  качестве «ве-
шалки», на  которую он  «нацепит те или  иные оттенки крас-
ного, желтого, серого и белого!»74 Восклицательный знак, по-
ставленный Фишером, отмечал его возмущение абсурдностью 
этой идеи: он просто не мог представить себе живопись, кото-
рая не изображает что-либо. Он в этом смысле выражал общее 
мнение. Философ Густав Теодор Фехнер (1801–1887) использо-
вал другой пример для того, чтобы проиллюстрировать ту же 
самую точку зрения, в своем «Введении в эстетику» (1876), со-
общая, что если бы кто-либо решил рассматривать «Сикстин-
скую Мадонну» Рафаэля как лишенное ссылок на объекты по-
лотно, то увидел бы «пеструю цветовую таблицу, доставляющую 
глазу куда больше удовольствия, нежели любой рисунок ков-
ра»75. Для  Фишера, Фехнера и  многих других критиков того 

 72. Ганслика нет среди немецкоязычных авторов, упоминаемых в Billie Andrew 
Inman, Walter Pater’s Reading: A Bibliography of His Library Borrowings and Literary 
References, 1858–1873 (New York: Garland, 1981), хотя Инман признает, что задо-
кументированные источники очевидно составляют всего лишь небольшую 
часть круга чтения Патера. 

 73. Vischer, Aesthetik, 3:830; см. выше с. 300–301.
 74. Vischer, “Kritik meiner Ästhetik,” in Vischer, Kritische Gänge: Neue Folge, 6. Heft 

(Stuttgart: J. G. Cotta, 1873), 6: “ein Rechen, dessen der Maler sich bedient hat, 
um gewisse Schattirungen von Roth, Gelb, Grau und Weiß daran zu hängen!”

 75. Gustav Theodor Fechner, Vorschule der Aesthetik, 2 vols. (Leipzig: Breitkopf & Här-
tel, 1876), 1:118: “In  der  That, was von  der  sixtinischen Madonna nach Abzug 
aller Association noch übrig bleibt, ist eine kunterbunte Farbentafel, der  es 
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времени репрезентативность была основой живописи. Можно 
было, конечно, посмотреть на картину, не обращая внимания 
на предмет, событие или же изображенного на ней человека, — 
другими словами, с чисто формалистической точки зрения, — 
однако рассматривать ее только таким образом было в букваль-
ном смысле смехотворным занятием76.

Одно дело обои и арабески; совсем другое — настоящая жи-
вопись. Мало кто из критиков того времени мог представить 
себе визуальную форму, не ссылающуюся ни на какое содержа-
ние и при этом оперирующую теми же эстетическими катего-
риями, что и предметное искусство. Одним из первых среди 
них был Сидни Колвин (1845–1927), который в 1867 году опре-
делил красоту как «совершенство форм и цветов». В рецензии 
на выставку современной английской живописи он делит ху-
дожников на две группы, одна из которых тяготеет к реализ-
му, а  другая к  «красоте без  реализма». Вторая группа вклю-
чает в себя таких художников, как Фредерик Лейтон, Альберт 
Мур и Джеймс Макнил Уистлер. Колвин отмечает, что в слу-
чае Мура «форма становится почти всем, выразительность — 
почти ничем»77. 

Среди всех перечисленных Уистлер наиболее радикально 
минимизировал в своих картинах предметное содержание. От-
ношение между формой и содержанием в его работе стало пред-
метом судебного разбирательства, когда в 1877 году он подал иск 
к критику Джону Рескину за клевету. В этой истории аналогия 
между музыкой и изобразительным искусством играла важную 
роль. В рецензии на выставку работ, отобранных сэром Кутт-
сом Линдси Балкаресским, владельцем и собственником лон-
донской галереи Гровенор, Рескин написал о картине Уистлера 
«Ноктюрн в черных и золотых тонах: падающая ракета» (Noc-
turne in Black and Gold: The Falling Rocket, 1875):

jedes Teppichmuster an Wohlgefälligkeit zuvor thut.” Прилагательное kunter-
bunt (пестрый) предполагает элементы случайности и беспорядка, в то вре-
мя как  Farbentafel (цветовая таблица)  — вещь систематическая и  понят-
ная. Соединение двух этих слов подчеркивает абсурдность, с  точки зре-
ния Фехнера, идеи рассматривать картину Рафаэля с  чисто формальной 
перспективы.

 76. Историю формального анализа живописи см.  в: Hubert Locher, “Towards 
a  Science of  Art: The  Concept of  ‘Pure Composition,’” in Pictorial Composition 
from Medieval to Modern Art, ed. Paul Taylor and François Quiviger (London: War-
burg Institute, 2000), 217–51. О ранних теориях такого подхода см.: Thomas 
Puttfarken, The Discovery of Pictorial Composition: Theories of Visual Order in Painting, 
1400–1800 (New Haven: Yale University Press, 2000).

 77. Sidney Colvin, “English Painters and Painting in 1867,” Fortnightly Review, n.s., 2 
(1867): 464–76. См.: Prettejohn, Beauty and Art, 139.
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Ради блага самого мистера Уистлера, равно как и для защиты бу-
дущего покупателя сэру Куттсу Линдси не следовало принимать 
в галерею работу, в которой невоспитанное самомнение худож-
ника практически превращается в сорт намеренного жульниче-
ства. Прежде я слышал о бесстыдстве кокни и не раз наблюдал 
его, однако до сего дня не ожидал услышать, как самодовольный 
хлыщ просит 200 гиней за то, что швырнул банку краски в лицо 
публике78.  

На протяжении всего судебного процесса постоянно всплыва-
ла тема различия между живописью (имплицитно понимаемой 
как  предметное искусство) и  обоями (понимаемыми как  не-
предметное явление, состоящее из одних только линий и цве-
тов). Кант, умерший семьдесят лет назад, был  бы доволен, 
узнав, что его понятия «прекрасного» и «приятного» все еще 
в ходу. Альберт Мур, свидетельствовавший в пользу Уистлера, 
назвал картину своего коллеги «прекрасной» и заслуживающей 
той цены, за которую она продается. Эдвард Берн-Джонс, вы-
званный защитой, не согласился с ним, однако признал после 
перекрестного допроса, что Уистлер «обладает несравненным 
ощущением атмосферы, а его палитра прекрасна, в особенно-
сти в сценах с лунным светом». Уистлер в свою защиту сооб-
щил, что, называя картину, о которой идет речь, «ноктюрном», 
он «хотел указать на то, что в ней преследуется лишь художе-
ственный интерес, уберегая таким образом картину от  любо-
го анекдотического интереса, который она в противном случае 
могла  бы вызвать. Ноктюрн — это прежде всего совокупность 
линий, формы и цвета». Уистлер стал давать своим картинам 
«музыкальные» подписи в 1867 году, начав с «Симфоний в бе-
лом» номер 2 и  379. Подобные названия позволяли Уистлеру 
привлекать внимание зрителя к форме на картинах и в то же 

 78. “For Mr. Whistler’s own sake, no less than for  the protection of  the purchaser, 
Sir Coutts Lindsay ought not to have admitted works into the gallery in which 
the  ill-educated conceit of  the  artist so nearly approached the  aspect of  wil-
ful imposture. I have seen and heard much of Cockney impudence before now, 
but never expected to hear a coxcomb ask 200 guineas for flinging a pot of paint 
in the public’s face”. Эта и последующие цитаты из судебного процесса дают-
ся по сводке, составленной из репортажей Times и приведенной под заголов-
ком «Судебный репортаж: Уистлер против Рескина» в: John Ruskin, The Works 
of John Ruskin, 39 vols. (London: G. Allen, 1903–12), 29: 580–84. Более позднее 
изложение этого события см. в: Linda Merrill, A Pot of Paint: Aesthetics on Trial 
in Whistler v. Ruskin (Washington, DC : Smithsonian Institution Press, 1992).

 79. Портрет юной барышни в белом, стоящей на медвежьей шкуре, ныне извест-
ный как «Симфония «№ 1: Девушка в белом», получил свое название ретро-
спективно: оно могло быть подсказано художнику одним из  рецензен-
тов, который в  1863  году в хвалебном отзыве назвал картину «симфонией 
в белом». См.: Locher, “Towards a Science of Art,” 218–19.
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время отвлекать его от содержания, о котором либо говорилось 
в подзаголовке, либо не сообщалось вовсе. Присяжные в итоге 
решили дело в пользу Уистлера, однако присудили ему компен-
сацию морального ущерба размером в один фартинг. 

Гораздо более, нежели его свидетельства на суде, на пози-
цию Уистлера проливают свет комментарии, которые тот дал 
в интервью журналу World 22 мая 1878 года:

Почему бы мне не называть свои работы «симфониями», «аран-
жировками», «гармониями» и «ноктюрнами»?

…Подавляющее большинство англичан не  может и  не  будет 
смотреть на картину как на картину, интересуясь только истори-
ей, которую она предположительно должна рассказать.

Мое изображение «Гармонии в серых и золотых тонах» иллю-
стрирует то, что я хотел сказать: снежная сцена с одинокой чер-
ной фигурой и освещенной таверной. Меня не интересует про-
шлое, настоящее или  будущее черной фигуры, помещенной 
сюда только потому, что в этом месте нужно было что-то чер-
ное. Я знаю лишь то, что основой картины является комбинация 
серого и золотого. И именно этого мои друзья не могут понять.

Уистлер объясняет необходимость человеческой фигуры на по-
лотне не тем, что она — часть какой-либо «истории», которую 
могло бы рассказать изображение, но исключительно сообра-
жением композиции, формы, «потому, что в этом месте нужно 
было что-то черное».

Так же, как музыка — это поэзия звука, живопись — поэзия взгля-
да, а  содержание не  имеет ничего общего с  гармонией звука 
или цвета. 

Великие музыканты это знали. Бетховен и прочие писали музы-
ку — просто музыку; симфонию в такой-то тональности, концерт 
или сонату — в такой-то.

В тональности фа-мажор или соль-мажор они создавали небес-
ные гармонии — гармонии как комбинации, выросшие из аккор-
дов фа-мажор или соль-мажор и их минорных вариантов.

Вот чистая музыка, которая отличается от песен — банальных 
и вульгарных, но интересных в силу возникающих с ними ассо-
циаций, как, например, в случае «Yankee Doodle» или «Partant 
pour la Syrie». 

Искусство не  должно зависеть от  всякого вздора, — должно 
быть отдельным и полагаться на художественное чувство зрения 
или слуха, не отягощенное совершенно чуждыми ему эмоциями 
вроде преданности, жалости, любви, патриотизма и всего такого. 
Все это его не касается; и именно поэтому я твердо намерен назы-
вать свои работы «аранжировками» и «гармониями».

Возьмите, к примеру, изображение моей матери, которое вы-
ставляется в Королевской академии под названием «Аранжиров-
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ка в серых и черных тонах». Именно этим она и является. Мне 
она интересна как изображение моей матери; но зачем публике 
знать, чей это портрет?80

Как  отмечает Линда Мерилл, описывая судебный процесс 
«Уистлер против Рескина», в 1878 году в лексиконе просто не су-
ществовало слова, с помощью которого можно было бы описать 
то, что мы сейчас называем «абстрактным искусством»81. Луч-
шее, что мог в то время сделать Уистлер, — это уподобить свои 
картины музыкальным сочинениям, или же, точнее, образцам 
«абсолютной» музыки вроде симфоний и ноктюрнов, называя 
их словами, не содержащими никаких «анекдотических» зна-
чений. При такой стратегии он мог представить свои картины 
работами, чья репрезентативная функция была вторична по от-

 80. “Why should not I call my works “symphonies,” “arrangements,” “harmonies,” 
and  “nocturnes”? <...> The  vast majority of  English folk cannot and  will not 
consider a picture as a picture, apart from any story which it may be supposed 
to  tell. My  picture of  a  “Harmony in  Grey and  Gold” is an  illustration of  my 
meaning—a snow scene with a  single black figure and  a  lighted tavern. I care 
nothing for  the past, present, or future of  the black figure, placed there because 
the black was wanted at that spot. All that I know is that my combination of grey 
and gold is the basis of  the picture. Now this is precisely what my friends can-
not grasp. Whistler justifies the human figure at this spot on the canvas not for its 
part in any “story” the image might have to tell but entirely for reasons of compo-
sition, of form, “because the black was wanted at that spot.” As music is the poe-
try of sound, so is painting the poetry of sight, and the subject-matter has nothing 
to do with harmony of sound or of colour. The great musicians knew this. Beetho-
ven and  the  rest wrote music—simply music; symphony in  this key, concerto or 
sonata in that. On F or G they constructed celestial harmonies—as harmonies—as 
combinations, evolved from the chords of F or G and their minor correlatives. This 
is pure music as distinguished from airs—commonplace and vulgar in themselves, 
but interesting from their associations, as, for instance, “Yankee Doodle,” or “Par-
tant pour la Syrie.” Art should be independent of all clap-trap—should stand alone, 
and appeal to the artistic sense of eye or ear, without confounding this with emo-
tions entirely foreign to it, as devotion, pity, love, patriotism, and the like. All these 
have no kind of concern with it; and that is why I insist on calling my works “arran-
gements” and “harmonies.” Take the picture of my mother, exhibited at the Royal 
Academy as an “Arrangement in Grey and Black.” Now that is what it is. To me it 
is interesting as a picture of my mother; but what can or ought the public to care 
about the identity of the portrait?”Уистлер повторно опубликовал это интервью 
под названием «Красная тряпка» («The Red Rag») в своей книге: The Gentle Art 
of Making Enemies (London and Edinburgh: Ballantyne Press, 1892), 126–28. «Гар-
мония в серых и золотых тонах» впоследствии станет известна под названи-
ем «Ноктюрн в серых и золотых тонах». Песня «Partant pour la Syrie» была 
неофициальным гимном Второй империи. Как отмечает в Beauty and Art, 149, 
Элизабет Преттеджон, «Аранжировка в  серых и черных тонах» выставля-
лась в Королевской академии с подзаголовком «Портрет матери художни-
ка». Более подробные комментарии о музыкальной образности Уистлера 
см. в: Peter Dayan, Art as Music, Music as Poetry, Poetry as Art, from Whistler to Stra-
vinsky and Beyond (Farnham, Surrey: Ashgate, 2011), 9–32.

 81. Merrill, A Pot of Paint, 6.
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ношению к форме и чья форма, созданная линиями и цветом, 
была важнее всего82. 

Уистлер был не единственным художником того времени, 
использующим музыкальную образность для  описания своих 
работ. Поль Гоген (1848–1903) в интервью 1895 года утверждал, 
что «соединяя контуры и цвета», он получает «симфонии, гар-
монии, которые не  отражают ничего реального в  вульгарном 
значении этого слова, ибо не выражают прямо никакой идеи». 
Эти «симфонии», однако, «побуждают нас размышлять, так же, 
как  побуждает нас размышлять музыка, без  помощи идей 
или образов, просто в силу таинственной связи между нашим 
разумом и совокупностью цветов и линий»83. 

Отношение к живописи как к искусству формы, а не репре-
зентации, к концу XIX века находило все больше сторонников. 
Французский художник и  писатель Морис Дени (1870–1943) 
указывал в  1890  году: «…следует помнить, что  картина — по-
мимо того что  она изображает скакуна, обнаженную женщи-
ну или  же какой-нибудь анекдот, — в  первую очередь являет-
ся плоской поверхностью, покрытой красками, наложенными 
в определенном порядке»84. В лекциях, прочитанных в Гарвар-
де в  1890-е годы, Сантаяна рассуждал о возможности «нового 
абстрактного искусства», которое «будет обращаться с цветом 
так  же, как  музыка обращается со  звуком»85. Сходные мысли 
высказывал и немецкий архитектор Август Эндель (1871–1925), 
говоря в 1898 году о «рождении совершенно нового искусства, 
искусства формы, которое не значит ничего, ничего не отобра-
жает и ничего не напоминает; и однако же оно будет способно 

 82. О  музыкальной образности в  текстах X I X   века об  искусстве см.:  Karl 
Schawelka, Quasi una musica: Untersuchungen zum Ideal des  “Musikalischen” 
in der Malerei ab 1800 (Munich: Mäander, 1993); а также: Christian Thorau, “Sym-
phony in White: Musik als Modus der Referenz,” в Musik—Zu Begriff und Konzepten: 
Berliner Symposion zum Andenken an Hans Heinrich Eggebrecht, ed. Michael Beiche 
and Albrecht Riethmüller (Wiesbaden: Franz Steiner, 2006), 135–50.

 83. Eugène Tardieu, “La peinture et les peintres: M. Paul Gauguin,” Echo de Paris, 
13  May 1895, 2: “J’obtiens par des  arrangements de lignes et de couleurs, avec 
le prétexte d’un sujet quelconque emprunté à  la vie ou à  la nature, des sympho-
nies, des harmonies ne représentant rien d’absolument réel au sens vulgaire du mot, 
n’exprimant directement aucune idée, mais qui doivent faire penser comme la 
musique fait penser, sans le secours des  idées ou des  images, simplement par les 
affinités mystérieuses qui sont entre nos cerveaux et tels arrangements de couleurs 
et de lignes.” Курсив оригинала.

 84. Морис Дени (Maurice Denis) под  псевдонимом Pierre-Louis, “Définition 
du Néo-traditionisme,” Art et critique 2 (30 August 1890): 540: “Se rappeler qu’un 
tableau — avant d’être un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque 
anecdote — est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs dans 
un certain ordre assemblées.”

 85. Santayana, The Sense of Beauty, 75.
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так глубоко трогать наши души, как до него только музыка мог-
ла это делать с помощью звуков»86. 

Еще более престиж эстетики абстрактного подняли тек-
сты немецкого историка искусств Вильгельма Воррингера 
(1881–1965). В  своем влиятельном труде «Абстракция и  вчув-
ствование: вклад в  психологию стиля» (Abstraktion und Einfüh-
lung: Ein Beitrag zur Stilpsychologie, 1908) он утверждал, что исто-
рически нерепрезентативное искусство  — будь то  готическая 
архитектура или  же стилизованный дизайн древнего Егип-
та и  Византии — отражало недоверие общества к  материаль-
ному и, соответственно, куда больший интерес к  духовному 
миру: стилизованное искусство по самой своей природе обла-
дает более высокой степенью духовности. Тяга к  абстракции 
отражает «первичный художественный импульс», который 
«не  имеет ничего общего с  отображением природы». В  силу 
«инстинктивной необходимости» он «создает геометрические 
абстракции из  своего собственного материала». Для  челове-
чества они представляют собой «совершенную и единственно 
мыслимую форму освобождения от  всего случайного и  вре-
менного»87. Абстрактное искусство, таким образом, опериру-
ет на  более высоком метафизическом уровне, чем искусство 
предметное. Первое превосходит второе именно в силу своего 
отказа от взаимодействия с материальным миром88. 

 86. August Endell, “Formenschönheit und dekorative Kunst,” Dekorative Kunst 1 (1898): 
75: “dass wir nicht nur im Anfang einer neuen Stilperiode, sondern zugleich im 
Beginn der Entwicklung einer ganz neuen Kunst stehen, der Kunst, mit Formen, 
die nichts bedeuten und nichts darstellen und an nichts erinnern, unsere Seele 
so tief, so stark zu erregen, wie es nur immer die Musik mit Tönen vermag.” Исто-
рию постепенного признания абстрактного искусства в конце XIX  — начале 
X X  века можно найти в трех замечательных эссе историка искусства Дэви-
да Моргана (David Morgan): “Concepts of  Abstraction in  French Art Theory 
from the Enlightenment to Modernism,” JHI  53 (1992): 669–85; “The Idea of Abs-
traction in German Theories of the Ornament from Kant to Kandinsky,” JA AC  50 
(1992): 231–42; и “The Enchantment of Art: Abstraction and Empathy from Ger-
man Romanticism to Expressionism,” JHI  57 (1996): 317–41.

 87. Wilhelm Worringer, Abstraktion und Einfühlung: Ein Beitrag zur Stilpsychologie 
(Munich: Piper, 1908), 44: “Der Urkunsttrieb hat mit der Wiedergabe der Natur 
nichts zu tun. Er sucht nach reiner Abstraktion als der einzigen Ausruh-Möglich-
keit innerhalb der Verworrenheit und Unklarheit des Weltbildes und schafft mit 
instinktiver Notwendigkeit aus sich heraus die geometrische Abstraktion. Sie ist 
der  vollendete und dem  Menschen einzig denkbare Ausdruck der  Emancipa-
tion von aller Zufälligkeit und Zeitlichkeit des Weltbildes.” Трактат Ворринге-
ра представляет собой расширенную версию его одноименной диссертации 
1907 года. 

 88. О влиянии Воррингера на эстетику модернизма см. ряд эссе в: Neil H. Dona-
hue, ed., Invisible Cathedrals: The Expressionist Art History of Wilhelm Worringer (Uni-
versity Park: Pennsylvania State University Press, 1995).
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Сторонники музыкального формализма, как мы уже виде-
ли, всегда были уязвимы для обвинений в малокровности их 
искусства. Однако вменить отсутствие эмоциональности визу-
альной абстракции было уже куда сложнее. Поэт, критик и ху-
дожник-символист Альберт Орье (1865–1892) поднял этот во-
прос в  эссе 1891  года о  Гогене: настоящий художник должен 
обладать даром эмоциональности [émotivité]  — «не  сентимен-
тальности популярных кафешантанных певцов или же созда-
телей дешевых картинок», но  «трансцендентальной эмоцио-
нальностью, столь великой и драгоценной, что она заставляет 
душу трепетать при  виде переменчивой драмы абстракций. 
О, сколь редки те [художники], что способны вызвать в душе 
и  теле волнение видом величественного спектакля Бытия 
и  чистых Идей!»89 Русский художник Василий Кандинский 
(1866–1944) сходным образом утверждал, что  «содержание 
[картины] <…> это не литературное повествование <…> но сум-
ма эмоций, вызванных чисто живописными средствами»90. Ху-
дожники, сделавшие форму своим основным направляющим 
принципом, в итоге стали обращаться от материального мира 
к миру чистых сущностей91.

Английский художественный критик Клайв Белл (1881–1964) 
настаивал на еще более тесной связи между формой — или «озна-
чающей формой» (significant form), если пользоваться его извест-
ной фразой 1914 года, — и выразительностью. Форма, утверждал 
он, есть качество, отличающее произведения искусства от всех 
прочих предметов; в своей знаменитой книге «Искусство» (Art, 
1914) он определил ее как продукт «линий и цветов, соединен-
ных определенным образом», так, что они «возбуждают наше 
эстетическое чувство». Он  признавал, что  читатель, если по-
желает, может заменить слово «красота» понятием «означаю-
щая форма» в том случае, если красота определяется как «со-
четание линий и цветов, пробуждающее эстетическое чувство». 
Белл полагал предметность в искусстве «непредосудительной», 

 89. Albert Aurier, “Le symbolisme en peinture: Paul Gauguin,” Mercure de France, série 
moderne 2 (1891): 164: “non point. <...> cette émotivité que savent les chansonniers 
de café-concert et les fabricants de chromo — mais cette transcendental émotivité, 
si grande et si précieuse, qui fait frissoner l’âme devant le drame ondoyant des abs-
tractions. Oh! combien sont rares ceux dont s’émeuvent les corps et les coeurs 
au sublime spectacle de l’Etre et des Idées pures!”

 90. Кандинский, эссе без названия в: Cahiers d’art 10 (1935): 56: “Mais ce contenu 
n’est pas <...> un récit littéraire <...> mais la somme des émotions provoquées par 
les moyens purement picturaux.”

 91. О связи между абстракцией и чистотой см.: Mark A. Cheetham, The Rhetoric 
of Purity: Essentialist Theory and the Advent of Abstract Painting (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1994).
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хотя и считал ее частым симптомом «слабости» художника92. 
Подобную слабость Белл ощущал в себе, слушая инструменталь-
ную музыку:

Для того чтобы я уловил форму музыкальной композиции, она 
должна быть очень простой. Мое мнение о музыке не стоит того, 
чтобы произносить его вслух. И, однако же, иногда, на концерте, 
даже несмотря на то, что мое понимание музыки весьма скромно 
и ограниченно, оно становится чистым. Бывает, что, весьма сла-
бо понимая музыку, я все же выказываю чистый вкус. В силу это-
го, когда мои чувства свежи, ясны и сосредоточенны, например, 
в начале концерта, музыка пробуждает во мне беспримесное эсте-
тическое чувство, подобное тому, которое рождает во мне изо-
бразительное искусство. Оно не такое сильное, и вдохновение это 
мимолетно; я слишком плохо понимаю музыку, чтобы следовать 
за ней в мир чистого эстетического экстаза. Однако временами, 
когда звуки соединяются сообразно неким законам таинственной 
необходимости, я наслаждаюсь музыкой как беспримесной музы-
кальной формой, как чистым искусством, обладающим своим соб-
ственным исключительным значением, которое не имеет отноше-
ния к значениям жизни; и в такие моменты я обретаю бесконечно 
возвышенное состояние разума, в которое обычно меня приводят 
изобразительные искусства. Сколь ничтожно по сравнению с этим 
мое обычное состояние ума на концерте. Уставший или озадачен-
ный, я теряю ощущение формы, мое эстетическое чувство осла-
бевает, и я начинаю вплетать в гармонии, которых не понимаю, 
жизненные идеи. Не способный ощущать строгую эмоцию искус-
ства, я начинаю вчитывать в музыкальные формы человеческие 
эмоции — ужас и тайну, любовь и ненависть, — и провожу несколь-
ко минут — весьма приятных, надо признать, — в мире смутных 
и низких чувств. Моменты, когда в симфонии звучат самые бе-
зобразные примеры ономатопеи — песня птицы, лошадиный га-
лоп, детский крик или же демонический смех, — меня не возму-
щают. Напротив, я, вероятнее всего, получу от них удовольствие: 
подобные приемы пробудят во мне новые романтические чувства 
или же героические мысли. Я понимаю, что в этих случаях про-
исходит. Я использую искусство как средство возбуждать во мне 
жизненные ощущения и  вчитываю в  него идеи из  жизни  <…> 
Я скатываюсь с высочайших вершин эстетической экзальтации 
к  уютному подножью согревающей человечности. Это милая 
страна. Здесь никто не стыдится того, что доволен собой. Лишь 
тот, кто хотя бы раз побывал на вершинах, нет-нет, да и ощутит 
некоторое уныние, находясь в этой уютной долине93.

 92. Clive Bell, Art (London: Chatto & Windus, 1914), 8, 12, 28.
 93. Bell, Art, 31–32: “The form of  a  musical composition must be simple indeed, 

if  I  am to  grasp it. My opinion about music is not worth having. Yet, some-
times, at a concert, though my appreciation of  the music is limited and humble, 
it is pure. Sometimes, though I have a poor understanding, I have a clean palate. 
Consequently, when I am feeling bright and  clear and  intent, at  the beginning 
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Подобно живописной репрезентации, репрезентация в музы-
ке — или, точнее, впечатление репрезентации — «непредосуди-
тельно», однако не имеет отношения к высшим идеалам искус-
ства в силу своей «нечистоты». Хотя и изложенное «частным» 
языком, описание Беллом процесса прослушивания музыки 
отражает общую перемену отношения к этому виду искусства 
в первые десятилетия XX века: программная музыка не осужда-
лась, хотя более не превозносилась так, как во времена Новой 
немецкой школы и ее последователей. Она уже не была «верх-
ней ступенью лестницы», если вновь вспомнить образ Малера. 
Эстетика формы Белла отличается, однако, от  таковой Ганс-
лика или Циммермана тем, что основой ее является эмоция — 
точнее говоря, эмоциональный отклик воспринимающей ин-
станции: «Отправной точкой всех эстетических систем должно 
быть личное переживание определенного чувства»94. В эстети-
ческой системе Белла идеалы эмоциональности, формы и чи-
стоты сливаются вместе. 

Чистота была особенно важным качеством в  эстетике ху-
дожника и  критика Роджера Фрая (1866–1934). Он  описывал 
три картины Кандинского на  лондонской выставке 1913  года 
как «чистую визуальную музыку», отмечая, что он «более не мо-
жет сомневаться в способности к эмоциональной выразитель-

of a concert for instance, when something that I can grasp is being played, I get 
from music that pure aesthetic emotion that I get from visual art. It is less intense, 
and  the  rapture is evanescent; I understand music too ill for music to  transport 
me into the world of pure aesthetic ecstasy. But at moments I do appreciate music 
as pure musical form, as sounds combined according to the laws of a mysterious 
necessity, as pure art with a  tremendous significance of  its own and no relation 
whatever to the significance of life; and in those moments I lose myself in that infi-
nitely sublime state of mind to which pure visual form transports me. How infe-
rior is my normal state of mind at a concert. Tired or perplexed, I let slip my sense 
of form, my aesthetic emotion collapses, and I begin weaving into the harmonies 
that I cannot grasp the  ideas of  life. Incapable of  feeling the  austere emotions 
of art, I begin to read into the musical forms human emotions of terror and mys-
tery, love and hate, and spend the minutes, pleasantly enough, in a world of tur-
bid and inferior feeling. At such times, were the grossest pieces of onomatopoeic 
representation—the song of a bird, the galloping of horses, the cries of children, 
or the laughing of demons—to be introduced into the symphony, I should not be 
offended. Very likely I should be pleased; they would afford new points of depar-
ture for new trains of romantic feeling or heroic thought. I know very well what has 
happened. I have been using art as a means to the emotions of life and reading into 
it the ideas of life. <...> I have tumbled from the superb peaks of aesthetic exalta-
tion to the snug foothills of warm humanity. It is a jolly country. No one need be 
ashamed of enjoying himself there. Only no one who has ever been on the heights 
can help feeling a little crestfallen in the cosy valleys”.

 94. Bell, Art, 6: “The starting point for all systems of aesthetics must be the personal 
experience of a peculiar emotion.”



386

С У Щ Н О С Т Ь  И Л И  Э Ф Ф Е К Т :  1 8 5 0 – 1 9 4 5

ности такого рода абстрактных визуальных знаков»95. Подобно 
Патеру до него, Фрай полагал, что читатель будет рассматри-
вать упомянутую им музыку как музыку абсолютную — это по-
нятие он использовал по крайней мере однажды в своей позд-
ней критике96.

Шенберг примерно в то же время также разглядел парал-
лелизм в развитии живописи и музыки. Будучи, помимо про-
чего, весьма талантливым художником, он написал эссе об от-
ношении текста и  музыки для  «Синего всадника» (Der  blaue 
Reiter,  1912), альманаха авангардных текстов, редакторами ко-
торого были Кандинский и Франц Марк; здесь он размышляет 
о точках соприкосновения музыки и живописи:

[Когда]97 В. Кандинский и Оскар Кокошка пишут картины, в ко-
торых внешний предмет, сюжет выступают почти только как по-
вод для фантазирования красками и формами, — они выражают 
себя, как прежде выражал себя только музыкант; все эти симпто-
мы свидетельствуют о постепенно распространяющемся понима-
нии подлинной сути искусства. С какой радостью я читаю кни-
гу Кандинского «О духовном в искусстве», где показан будущий 
путь живописи, — появляется надежда, что вопросы людей, веч-
но спрашивающих о тексте, о сюжете, вскоре все же иссякнут98.

Комментарий Шенберга столько же относится к музыке, сколь-
ко и к живописи. Ранее в том же эссе он сообщает, что «был 
пристыжен», когда внезапно осознал, несколькими годами пре-
жде, что не имеет «ни малейшего представления» о тексте не-
скольких хорошо известных песен Шуберта. Однако стыд вско-
ре обернулся гордостью, ибо здесь же выяснилось, что «не зная 
стихотворений, я, быть может, глубже постиг их содержание, 

 95. Roger Fry, “The Allied Artists,” Nation (2 August 1913), повторно опубликова-
но в: A Roger Fry Reader, ed. Christopher Reed (Chicago: University of Chicago 
Press, 1996), 153: “pure visual music”; “no longer doubt the possibility of emotio-
nal expression by such abstract visual signs.”

 96. Fry, “The Double Nature of  Painting,”, лекция, прочитанная в  1933  году, 
но опубликованная лишь в 1969 году; см.: Fry, A Roger Fry Reader, 386.

 97. В русском издании слово «когда» очевидным образом пропущено по ошиб-
ке. — Прим. пер.

 98. Шенберг А. Отношение к тексту. С. 27. Schoenberg, “Das Verhältnis zum Text,” 
70: “Wenn <...> W. Kandinsky und Oskar Kokoschka Bilder malen, denen der stof-
fliche äußere Gegenstand kaum mehr ist, als ein Anlaß, in Farben und Formen 
zu phantasieren und sich so auszudrücken, wie sich bisher nur der Musiker aus-
drückte, so sind das Symptome für eine allmählich sich ausbreitende Erkenntnis 
von dem wahren Wesen der Kunst. Und mit großer Freude lese ich Kandinskys 
Buch Über das Geistige in der Kunst, in welchem der Weg für die Malerei gezeigt wird 
und die Hoffnung erwacht, daß jene, die nach dem Text, nach dem Stofflichen fra-
gen, bald ausgefragt haben werden.”
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подлинное их содержание, чем если бы я застрял на поверхно-
сти буквальных слов и мыслей, содержащихся в тексте»99. В ито-
ге Шенберг приходит к выводу, что lieder лучше анализировать, 
не заглядывая в их текст. Общим с идеологией выставки «Си-
него всадника» здесь было представление о том, что компози-
тор, который уловил «подлинную сущность» музыки, впредь 
будет мыслить только звуками, не думая ни о какой репрезен-
тации, — в  данном случае о  репрезентации текста в  музыке. 
Для Шенберга «подлинная сущность» музыки заключается в ее 
фундаментально абстрактной природе и в ее отказе отображать 
или предполагать что-либо вне самой себя. 

Абстракция не была функцией атональности. В радиопро-
грамме 1932 года ученик Шенберга и, позже, его соратник Ан-
тон Веберн назвал «Искусство фуги» Баха — опус, укорененный 
в тональной музыке, — «наиболее абстрактной из известной нам 
музыки» и в этом качестве являющейся предтечей сериализма. 
«Возможно, все мы на пути к тому, чтобы сочинять столь же аб-
страктно», добавил он100. В другой радиопрограмме, годом поз-
же, он вернулся к этой идее, сообщив, что «Искусство фуги» — это

сочинение, ведущее в совершенную абстракцию, музыка, в кото-
рой отсутствует все, что обычно обозначается в нотах: не сказано, 
для пения ли она или для инструментов, нет никаких указаний 
исполнителю, вообще ничего. Это действительно почти абстрак-
ция — или, я бы сказал: высшая реальность! Все эти фуги построены 
на одной-единственной теме, которая непрерывно видоизменяет-
ся: целая книга музыкальных мыслей, все содержание которой ис-
ходит из одной-единственной идеи!101

 99. Там же. С. 26. Schoenberg, “Das Verhältnis zum Text,” 69: “Es zeigte sich mir, daß 
ich, ohne das Gedicht zu kennen, den Inhalt, den wirklichen Inhalt, sogar vielleicht 
tiefer erfaßt hatte, als wenn ich an der Oberfläche der eigentlichen Wortgedanken 
haften geblieben wäre.”

 100. Anton Webern, “Der Weg zur Komposition in  zwölf Tonen,” in Webern, Wege 
zur neuen Musik, ed. Willi Reich (Vienna: Universal, 1960), 47: “Es ist die  abs-
trakteste Musik, die wir kennen. (Wir sind vielleicht alle auf dem Wege, so abs-
trakt zu schreiben.)”

 101. Веберн А. Путь к  новой музыке // Веберн А. Лекции о  музыке. Избран-
ные письма. М.: Музыка, 1975. С. 48. Webern, “Der Weg zur neuen Musik,” 
в Webern, Wege zur neuen Musik, 36: “Ein Werk, das völlig ins Abstrakte führt, 
eine Musik, der alles fehlt, was sonst durch die Notierung gekennzeichnet wird: 
ob für Gesang oder Instrumente, keine Vortragszeichen, gar nichts steht da. Es ist 
wirklich fast ein Abstraktum—oder ich möchte lieber sagen: die höchste Realität! — 
Alle diese Fugen sind geschaffen auf Grund eines einzigen Themas, das immer wie-
der abgewandelt wird: ein dickes Buch von musikalischen Gedanken, dessen ganzer 
Inhalt von einem einzigen Gedanken ausgeht!” В радиовыступлении от 3 апреля 
1933 года Веберн рассуждает о той же самой технике, о которой двумя меся-
цами ранее говорил Шенберг применительно к музыке Брамса. Радиовы-
ступление Шенберга легло в основу его эссе «Брамс-прогрессист».
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Другой ученик Шенберга, Эгон Веллес (1885–1974), объяснил 
«хаотическое развитие музыки последних поколений» «недо-
статком чувства формы», унаследованным от «романтизма и его 
эпигонских течений»102. Романтизм, утверждал Веллес, слишком 
много внимания уделял содержанию и оригинальности. Вели-
чайшим вызовом современности было не создание новых форм, 
способных заменить жанры, подобные симфонии, но «восста-
новление убедительной, неоспоримой связи между формой и со-
держанием»103. Веллес не использует слово «бесформенность», 
но его претензии в целом поразительно сходны с теми, кото-
рые высказывали оппоненты Новой немецкой школы в середине 
XIX века. Таким образом, Веллес, архимодернист, отстаивал — 
по-видимому, не понимая этого — эстетику, несколькими поко-
лениями ранее прямо ассоциировавшуюся с именем Ганслика.

Комментарии Веллеса появились в 1925 году, в год столетия 
со дня рождения Ганслика, и как минимум один критик того 
времени решился напомнить о долге модернистов перед «О му-
зыкально-прекрасном». В эссе под названием «Ганслик и совре-
менность» Альфред Хеусс (1877–1934), редактор журнала Zeitschrift 
für Musik, обратил внимание читателей на то, насколько совре-
менные композиторы привержены «специфически музыкаль-
ной» точке зрения, во многом возникшей благодаря теориям 
Ганслика. Хеусс не любил музыкальный модернизм и не был апо-
логетом Ганслика: он ставил тому в вину множество голослов-
ных предположений, умозаключений и противоречий104. Однако 
его наблюдение о сходстве воззрений на форму между Гансли-
ком и модернистами демонстрирует иронию истории эстети-
ки, которую мало кто в то время был готов признать публично.

Литература

Литературные критики в начале XX века также уделяли нема-
ло внимания связи между формой и содержанием, и их сужде-
ния тоже внесли свой вклад в перемену воззрений на музыкаль-

 102. Egon Wellesz, “Das Problem der  Form,” in  Von  neuer Musik, ed. H. Grues, 
E. Kruttge, E. Thalheimer (Cologne: F. J. Marcan, 1925), 35: “Es war der Mangel 
an Formgefühl, der an der chaotischen Entwicklung der Musik der letzten Gene-
rationen Schuld trägt, und dieser Mangel ist ein Erbe der Romantik mit ihren epi-
gonalen Strömungen.”

 103. Wellesz, “Das Problem der Form,” 36: “Form und Inhalt wieder in eine zwingende 
Beziehung zu bringen.”

 104. Alfred Heuss, “Eduard Hanslick und die Gegenwart,” Zeitschrift für Musik 92 (1925): 
501–5. Об антимодернистских воззрениях Хеусса см.: Joel Sachs, “Some Aspects 
of Musical Politics in Pre-Nazi Germany,” Perspectives of New Music 9 (1970): 75–87.
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ную эстетику. Идея вербального искусства как искусства чистой 
формы была не такой уж новой: столетием ранее Новалис уже 
размышлял над  возможностью «поэмы — просто благозвучной 
и полной прекрасных слов — однако также безо всякого смыс-
ла или же последовательности — где понятны лишь одна-две от-
дельные строфы»105. Поэзия на этом уровне абстракции стала 
возможной, впрочем, лишь существенно позже — впервые в виде 
«чистой поэзии» (poésie pure) Стефана Малларме (1842–1898) 
и стихах Поля Валери (1871–1945), рассуждавшего об «абсолют-
ной поэзии» (poésie absolue). В  эссе 1896  года «Кризис стиха» 
(«Crise de vers») Малларме использовал музыкальные образы 
для того, чтобы описать природу нового типа мышления, кото-
рый «обычный язык более не способен выразить» и который бо-
лее близок к «современному метеору, симфонии», «приближаю-
щейся к мышлению с согласия или без ведома музыканта»106.

Здесь, опять-таки, примечательно предполагаемое превос-
ходство музыки, которая функционирует, не ссылаясь на вне-
шний объект или идею. Утверждения подобного рода повышали 
престиж абсолютной музыки и делали ее не только доступной, 
но и желанной для нового поколения музыкантов, горящих же-
ланием бросить вызов традициям прошлого107. 

Не только французские авторы упрочивали престиж фор-
мы. В эссе «Критик как художник» (1890) Оскар Уайльд утвер-
ждал, что «истинный художник» — это тот, кто «отправляется 
не от чувства к форме, а от формы к мысли и страсти»:

Он не выдумывает раньше всего идею, чтобы после сказать себе: 
«Я вложу мою идею в сложную метрику четырнадцати строк», но, 
почуяв красоту сонетного замысла, он намечает музыку и ритм, 
и уже сама форма внушает, какое в нее влить содержание, чтобы 
придать ей интеллектуальный и эмоциональный смысл. Время 
от времени люди набрасываются на какого-нибудь прелестного ху-
дожника или поэта, потому что, по их избитому дурацкому выра-

 105. Novalis, Schriften, 3:572: “Gedichte — blos wohlklingend und voll schöner Worte — 
aber auch ohne allen Sinn und Zusammenhang — höchstens einzelne Strofen 
verständlich.”

 106. Stephane Mallarmé, “Crise de vers,” in Mallarmé, Oeuvres complètes, ed. Henri Mon-
dor and G. Jean-Aubry (Paris: Gallimard, 1965), 365: “Le moderne des météores, 
la symphonie, au gré ou à l’insu du musicien, approche la pensée; qui ne se réclame 
plus seulement de l’expression courante.”

 107. Среди последних работ о  французских поэтах-символистах и  музыке 
см.: David Hertz, The Tuning of  the Word: The Musico-Literary Poetics of  the Symbo-
list Movement (Carbondale: Southern Illinois University Press, 1987); Louis Mar-
vick, Waking the Face That No One Is: A Study in the Musical Context of Symbolist Poetics 
(Amsterdam: Rodopi, 2004); и Joseph Acquisto, French Symbolist Poetry and the Idea 
of Music (Aldershot: Ashgate, 2006).
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жению, «ему нечего сказать». Но ведь, если бы у него было что ска-
зать, он, вероятно, сказал бы, и это было бы очень скучно. Именно 
потому, что у него нет никаких новых вещаний, он и может создать 
прекрасное произведение. Форма и только форма вдохновляет его. 
Так и должно быть с художником. Подлинная страсть погубила бы 
его. То, что действительно случается, уже испорчено для искус-
ства. Всякая плохая поэзия вырастает из искренних чувств108.

Шестью годами позднее еще один модернист, австрийский поэт 
и драматург Гуго фон Гофмансталь (1874–1929), одобрительно ци-
тировал наблюдение анонимного комментатора о том, что цен-
ность всякого литературного произведения заключена в  «его 
форме, а не в содержании или смысле (который в данном слу-
чае будет чем-то вроде мудрости или учености)». Форма не име-
ет ничего общего с чем-либо внешним: она то, что «в своей мере 
и звуке глубоко трогает душу» и что «во все времена отделяло 
мастеров от их последователей, гениев от тех, кто меньше их»109. 

Автономия

Споры о музыкальной автономии к концу XIX века по большей 
части прекратились. Авторы, принявшие эстетику Шопенгауэ-
ра, — а среди них были почти все вагнерианцы, — рассматривали 

 108. Уайльд О. Критик как художник. М.: Рипол Классик, 2017. С. 86. Oscar Wilde, 
“The True Function of Criticism,” Nineteenth Century 28 (1890): 452: “He does not 
first conceive an idea, and then say to himself, “I will put my idea into a complex 
metre of fourteen lines,” but, realising the beauty of the sonnet-scheme, he conceives 
certain modes of music and methods of rhyme, and the mere form suggests what 
is to fill it and make it intellectually and emotionally complete. From time to time 
the world cries out against some charming artistic poet, because, to use its hack-
neyed and  silly phrase, he has “nothing to  say.” But if he had something to  say, 
he would probably say it, and the result would be tedious. It is just because he has 
no new message, that he can do beautiful work. He gains his inspiration from form, 
and from form purely, as an artist should. A real passion would ruin him. Whatever 
actually occurs is spoiled for art. All bad poetry springs from genuine feeling”.

 109. Hugo von Hofmannsthal, “Poesie und Leben,” Die Zeit, 16 May 1896: 105: “Den Wert 
der Dichtung <...> entscheidet nicht der Sinn (sonst wäre sie etwa Weisheit, Gelahr-
theit), sondern die Form, d.h. durchaus nichts äußerliches, sondern jenes tief Erre-
gende in Maß und Klang, wodruch zu allen Zeiten die Ursprünglichen, die Meister 
sich von den Nachfahren, den Künstlern zweiter Ordnung unterschieden haben.” 
Впоследствии выяснилось, что автором афоризма был поэт Стефан Геор-
ге (1868–1933). Сам Георге отстаивал весьма абстрактный подход к поэзии; 
см.: Martin Stern, “‘Poésie pure’ und Atonalität in Österreich: Stefan Georges 
Wirkung auf Jung-Wien und Schönberg,” in Die österreichische Literatur: Ihr Profil 
von der Jahrhundertwende bis zur Gegenwart (1880–1980), ed. Herbert Zeman, 2 vols. 
(Graz: Akademische Druck- und Verlagsanstalt, 1989), 2: 1457–69; и Jürgen Bro-
koff, Geschichte der reinen Poesie: Von der Weimarer Klassik biz zur historischen Avantgarde 
(Göttingen: Wallstein, 2010), 445–506.
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музыку как прямое отражение воли и, таким образом, явление 
слишком фундаментальное для того, чтобы на него каким-либо 
образом могла влиять связь с другими видами искусства (или ее 
отсутствие). Музыка может вбирать в себя иные формы выра-
жения, однако не нуждается ни в одной из них. Те, кто, подоб-
но Ганслику, полагал, что сила музыки заключена в ее чисто-
те, с другой стороны, продолжали настаивать на ее автономии. 
Автономия, таким образом, сохраняла свое значение для  од-
ной из сторон полемики, став при этом нерелевантной для дру-
гой; в силу этого, несмотря на все их различие, оба способа кон-
цептуализации музыки сосуществовали без  особых трений. 
Проблемы, занимавшие центральное место в спорах середины 
XIX века, спустя пятьдесят лет утратили свою насущность. 

Чистота

Во второй половине XIX века понятие чистоты обладало исклю-
чительной притягательностью для критиков, противостоящих 
«музыке будущего». По большей части эта привлекательность 
была основана на коннотации превосходства: смеси, гибриды 
и полукровки не несли на себе печать чистоты. Вокальная музы-
ка в целом исключалась из полемики, отчасти потому, что она 
составляла большую часть репертуара того времени, отчасти же 
оттого, что представляла собой продолжение давней и священ-
ной традиции. Однако там, где речь шла об инструментальном 
репертуаре, критики, очарованные чистотой, рассматривали 
программную музыку как нечистокровное потомство.

Идеал чистоты также облегчал критикам труд по сведению 
сложных проблем к простым бинарным оппозициям. В своем 
обзоре немецких композиторов, начинавшемся с Баха, Эмиль 
Науманн, бывший ученик Мендельсона, объявил в  1871  году, 
что всякий, кто интерпретирует симфонии Бетховена в каче-
стве программной музыки, отрицает состоятельность Бетховена 
как композитора, ибо только в области чистой инструменталь-
ной музыки композитор может в полной мере продемонстриро-
вать все свои способности110. В биографии Брамса, написанной 
Флоренс Мэй и вышедшей в  1905 году, высказывается чуть бо-
лее нюансированная позиция. Мэй (1845–1923) была английской 
пианисткой, недолго учившейся у Брамса в начале 1870-х годов, 
однако восхищавшейся также и музыкой Вагнера. В приложе-
нии к книге, озаглавленном «Музыкальная форма — Абсолют-

 110. Emil Naumann, Deutsche Tondichter von Sebastian Bach bis auf die Gegenwart (Berlin: 
Robert Oppenheim, 1871), 161–62.
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ная музыка — Программная музыка — Берлиоз и  Вагнер» она 
пытается дать ответ на вопрос, «каким образом Брамс, беском-
промиссный поборник музыкальной традиции, чье существова-
ние как композитора зависело от жизнеспособности абсолют-
ной музыки, мог глубоко почитать искусство Вагнера»111. Она 
соглашается с тем, что Вагнер пытался создать искусство, в ко-
тором возник бы синтез словесной и музыкальной форм выра-
жения, на том основании, что обе формы оперируют звуком. 
Однако в адрес попыток Берлиоза писать программную музыку 
у нее не находится добрых слов: 

Если же говорить о том, что объект программы должен указывать 
на те чувства и эмоции, к которым обращается музыка, то дело 
обстоит еще хуже, ибо в этом случае обнаруживается полное бес-
силие музыканта. Союз поэзии и музыки в программе инстру-
ментального сочинения с  точки зрения создателя абсолютной 
музыки фатален не только для достоинства, но и для самой жиз-
ненной силы обоих видов искусства. Стихотворение становит-
ся фантомом, музыка — загадкой; слушатель впустую тратит свое 
время, пытаясь соединить то и другое вместе, и не имеет возмож-
ности понять, насколько ему это удалось, а результатом является 
то, что Вагнер называл «ни рыба ни мясо» <…> Искусство звука, 
музыкальное искусство, есть и пребудет особенным видом боже-
ственного искусства, ибо оно способно выйти за пределы ограни-
ченного представления, чьими символами являются слова, и ука-
зать на бесконечность112.

Этот подход был доведен до логического предела венским кри-
тиком и теоретиком Генрихом Шенкером113. Подобно Ганслику, 
он полагал исполнение не реализацией музыкального сочине-

 111. Florence May, The Life of Johannes Brahms, 2 vols. (London: Edward Arnold, 1905), 
1:286: “how it was that Brahms, an uncompromising champion of musical tradi-
tion, whose very existence as an artist was staked on the vitality of Absolute music, 
could deeply respect the art of Wagner”.

 112. May, The Life of Johannes Brahms, 1:287, 290: “If it be said that the object of the pro-
gramme is to be a sort of guide-post to the emotions or sentiments to which the music 
is addressed, the position becomes worse, for the incapacity of the musician as such 
stands confessed. The union of poetry and music in the sense of the instrumental 
Programme composer is, from the point of view of the creator of Absolute music, 
fatal, not only to the dignity, but to the vital force, of both arts. The poem becomes 
a phantom, the music a conundrum; the listener wastes his time and fancy in trying 
to fit them together, and is without means of knowing how far he has been success-
ful, and the product of these processes is something which, in the words of Wagner, 
is neither fish nor fowl. <...> The art of  sound, the  art of music, is and  remains 
the special art divine because it is capable of reaching beyond the limited impres-
sions of which words are the symbols, and of suggesting the infinite”.

 113. Как отмечалось выше (с. 348), в Cook, The Schenker Project, 48–62 убедительно 
показано влияние идей Ганслика на Шенкера.
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ния, но источником его онтологического разложения. Чистота, 
согласно Шенкеру, заключена только в нотном тексте, тщатель-
но отредактированном с тем, чтобы как можно точнее отразить 
замысел композитора. «Сочинению для существования не требу-
ется исполнения», — утверждал он: чтения про себя нотного тек-
ста не только достаточно для того, чтобы оценить музыкальное 
сочинение, но оно также и предпочтительнее любого исполне-
ния, так как едва исполнение произошло, «нам следует понять, 
что к произведению искусства добавились новые элементы: при-
рода инструмента, на котором сочинение было исполнено; свой-
ства зала, комнаты, аудитории; настроение исполнителя, техни-
ка et cetera. Если нам необходимо, чтобы сочинение оставалось 
нетронутым, таким, каким оно было до исполнения, его не сле-
дует компрометировать этими элементами (которые в конечном 
итоге являются совершенно внешними по отношению к нему)»114. 

На  протяжении своей карьеры Шенкер все более и  более 
склонялся к тому, чтобы объяснять музыкальную логику в чисто 
музыкальных терминах через посредство технического анали-
за, инструментами которого Ганслик не обладал. До 1890-х го-
дов Шенкер еще соглашался с необходимостью описывать музы-
ку метафорически, однако уже в следующем десятилетии начал 
яростно нападать на любые попытки ее поэтической интерпре-
тации115. Он весьма низко ценил программную музыку, отме-
чая в  1897  году, что  «старые композиторы» — под  которыми 
он подразумевал Гайдна, Моцарта и Бетховена — «произносили 
слова в форме музыкальных фраз», тогда как «„новые немцы“ 
лишь рисовали с помощью слов. Полагать, что эти „нарисован-
ные слова“ производят какой-либо эффект, значит предавать-
ся современному самообману»116. Авторы программной музы-

 114. Heinrich Schenker, Die Kunst des Vortrags, §1: “Im Grunde bedarf die Komposition 
durchaus nicht erst der Ausführugg [sic] damit es heißt, daß sie existent sei.” § 2: “Tritt 
aber die Ausführung dennoch hinzu, so hat man zu verstehen, daß sich an das an sich 
schon fertige Kunstwerk neue Elemente herandrängen; so z.B. Gesetze des Instru-
mentes, auf dem gespielt wird, Gesetze des Saales, des Zimmers, des Publikums, 
der persönlichen Stimmung des Vortragenden, der Technik u.s.w. Soll nun die erste 
Unantastbarkeit der Komposition gewahrt werden, und soll die Komposition das 
bleiben, was sie schon vor der Ausführung gewesen, so darf sie durch die erwähnten, 
neuen Ingredienzen, die ihr ja von Haus aus ganz fremd sind, nicht kompromittiert 
werden.” Текст Шенкера, начатый в 1911 году, до сих пор не был опубликован 
на родном ему немецком языке; я благодарен доктору Николасу Марстону 
из Кембриджского университета за предоставленную транскрипцию реле-
вантных фрагментов по одному из уцелевших источников.

 115. См. Pritchard, “‘A Heap of Broken Images’?,” 129–32.
 116. Heinrich Schenker, “Unpersönliche Musik,” первоначально опубликовано в: Neue 

Revue 8 (1897), повторно опубликовано в: Heinrich Schenker als Essayist und Kri-
tiker: Gesammelte Aufsätze, Rezensionen und kleinere Berichte aus den Jahren 1891–1901, 
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ки, настаивает он, пытаются силой подчинить «опус внешней 
для него логике в ущерб логике музыкальной»117. Лишь пости-
жение контрапункта «способно надежно оградить всякого, кто 
обучается данному искусству, от безумной идеи, будто тона по-
мимо своего абсолютного эффекта способны также указывать 
на  что-то еще, что-то предметное и  внешнее»118. Шенкер от-
вергал интерпретацию Вагнером Девятой симфонии Бетхове-
на как аллегории ожидания абсолютной музыкой освобождения 
через текст, утверждая, что даже после того как Бетховен ввел 
текст Шиллера в финал, он остался верен «изначальному зако-
ну абсолютности музыки»119.

Акцент Шенкера на чистоте музыки даже в случае с вокаль-
ным финалом Девятой симфонии характерен для  тенденции 
в музыкальном анализе того времени рассматривать музыку ав-
тономно, вне рамок биографий, истории (социальной, культур-
ной, политической, институциональной), исполнения, восприя-
тия и чего бы то ни было еще помимо нотного листа. В мире 
Шенкера чистота, автономия и эссенциализм взаимно обуслов-
ливают и  дополняют друг друга. Название его эссе 1930  года 
о «Героической» симфонии Бетховена — «Третья симфония Бет-
ховена, впервые представленная в ее подлинном содержании» 
(«Beethovens 3. Sinfonie zum erstenmal in ihrem wahren Inhalt dar-
gestellt») — является не только оценкой ее автором своей ориги-
нальности или аналитических способностей. Оно также пред-
ставляет собой свидетельство веры, разделяемой многими из его 
менее одаренных современников, в то, что анализ формальной 

ed.  Hellmut Federhofer (Hildesheim: Olms, 1990), 218: “Die älteren redeten 
in Tönen Worte, die  ‘Neudeutschen’ malen nur die Worte. Wenn die gemalten 
Worte wirken, so ist es Selbsttäuschung der Gegenwart.” «Деперсонализован-
ная музыка» Шенкера, следует отметить, весьма отличается от «объектив-
ности», которую позже станут отстаивать Бузони, Стравинский и другие 
(см.  стр. 361); Шенкер на деле подчеркивает значение личности компози-
тора в музыке, даже если анекдотические сведения, на которых чаще всего 
основывается это представление, и  совершенно нерелевантны для оценки 
финального продукта, опуса.

 117. Heinrich Schenker, “Über den Niedergang der Kompositionskunst: Eine tech-
nisch-kritische Untersuchung,” транскрипт рукописи (ca. 1905–9) в: William 
Drabkin, Music Analysis 24 (2005): 168: “Er <...> zwingt auf Kosten der musikali-
schen Logik dem Kunstwerk eine fremde Logik auf.”

 118. Heinrich Schenker, Kontrapunkt, 2  vols. (Vienna: Universal, 1910–22), 1:21: 
“Die Kontrapunktslehre <...> lehrt die  eigenste Wirkung der Töne, man möchte 
sagen deren Eigenbewegung, und befreit den Kunstjünger dadurch am sichers-
ten von dem Wahn, als müßten die Töne außer eben ihrer absoluten Wirkung auch 
noch was anderes, Gegenständliches, Äußerliches zu bedeuten haben.”

 119. Heinrich Schenker, Beethovens Neunte Sinfonie (Vienna and Leipzig: Universal-Edi-
tion, 1912), 247: “das Urgesetz aller absoluten Musik.”
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структуры сочинения безотносительно к каким-либо еще сооб-
ражениям или вопросам является ключом к пониманию под-
линной природы, сущности любого музыкального опуса.

Прикладная автономия

Несмотря на то что идея музыкальной автономии предполага-
ла функциональную изолированность данного искусства, сама 
по  себе концепция автономии обладала практической поль-
зой. Существенная ирония состоит в том, что многие из крити-
ков, отстаивающих превосходство «чистой» музыки, прибегали 
к  тем  же самым аргументам, чтобы подчеркнуть превосход-
ство немецкой музыки — и, как  следствие, немецкой культу-
ры — над музыкой и культурой других народов. На протяжении 
XIX столетия немецкие авторы рассматривали инструменталь-
ную музыку в качестве отличительного признака культуры сво-
ей страны, что, с  их точки зрения, компенсировало относи-
тельную слабость немецких вокальных жанров, в особенности 
оперы, по  сравнению с  музыкальными традициями Италии 
и Франции 120. В 1801 году Трист в своем обзоре немецкой музы-
ки за последнее столетие гордо указывал, что Иоганн Себастьян 
Бах, «величайший, наиболее глубокий знаток музыкальной гар-
монии всех времен, превзошедший все, что Италия, Франция 
и Англия сделали для чистой музыки… был немцем!»121

Пять лет спустя не кто иной, как Гете, сообщал, что, хотя 
итальянцы подняли вокальную музыку на нынешний уровень, 
немцы, в свою очередь, сделали совершенными все технические 
аспекты музыки инструментальной и «использовали ее самым 
непосредственным образом, почти не обращая внимания на эф-
фект, который она производит на душу». «Глубокое понимание 
гармонии» — здесь Гете очевидно имеет в виду то, что мы сейчас 
называем контрапунктом, — «более всего подобало» немцам, ко-
торые, в силу этого, привели инструментальную музыку «к об-

 120. Sanna Pederson, “A. B. Marx, Berlin Concert Life, and German National Iden-
tity,” 19CM  18 (1994): 87–107; Celia Applegate, “How German Is It? Nationalism 
and the Idea of Serious Music in the Early Nineteenth Century,” 19CM  21 (1998): 
274–96; и Celia Applegate and Pamela Potter, “Germans as the ‘People of Music’: 
Genealogy of an Identity,” in Music and German National Identity, ed. Celia Apple-
gate and Pamela Potter (Chicago: University of Chicago Press, 2002), 1–35.

 121. Triest, “Bemerkungen über  die  Ausbildung der  Tonkunst in  Deutschland im 
achtzehnten Jahrhundert,” AmZ 3 (14 January 1801): 259: “Welche Freude für einen 
patriotischen Bewohner unsers Vaterlandes, zu  wissen, dass der  grösste, tief-
sinnigste Harmonist aller bisherigen Zeiten, der  alles, was Italien, Frankreich 
und England für die reine Musik gethan hatte, übertraf <...> ein Deutscher war!” 
Курсив оригинала.
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разцовому для всех уровню»122. Симфония, наиболее престиж-
ный из  всех жанров инструментальной музыки, повсеместно 
понималась как изобретение немцев и форма, достигшая своего 
расцвета в творчестве Гайдна, Моцарта и, превыше всех, — Бет-
ховена. Август Калерт в 1834 году объявил музыку в целом насле-
дием христианства, а инструментальную музыку в частности, — 
наследием немецкого духа (Geist)123. Позже, в  «Эстетической 
системе», Калерт отмечал, что немецкие композиторы завоевали 
всемирное признание, превосходящее по масштабу признание 
немецких поэтов, в силу того, что музыка — это международный 
язык, понятный абсолютно всем без перевода. Эти композито-
ры, таким образом, «предписали законы не только своему оте-
честву, но и всему миру»124.

Подобные мнения сделались особенно заразительными 
после революции 1848–1849  годов. В  эссе, где  повествовалось 
о «месте немцев в истории музыки», композитор Иоахим Рафф 
сообщал, что «всякая форма абсолютной музыки, которую куль-
тивируют во  Франции, либо родом из  Германии, либо несет 
на  себе печать немецкого происхождения». Универсальность 
немецкой музыки, объяснял он своим читателям, является за-
логом ее превосходства над музыкой прочих народов125.

Не все подобного рода утверждения о национальном пре-
восходстве делались столь откровенно. Большинство их на деле 
принимало весьма уклончивую форму аргумента о том, что аб-
солютная музыка — которая получила самое широкое распро-
странение в  немецкоязычных землях, — есть наиболее космо-

 122. Гете, комментарии к Rameau’s Neffe (1805), его переводу «Племянника Рамо» 
Дени Дидро, в: Goethe, Sämtliche Werke, vol. 11, Leben des Benvenuto Cellini; 
Übersetzungen I, ed. Hans-Georg Dewitz and Wolfgang Proß (Frankfurt am Main: 
Deutscher Klassiker Verlag, 1998), 771: “Wie der Italiener mit dem Gesang, so ver-
fuhr der Deutsche mit der Instrumentalmusik. Er <...> vervollkommnete ihr Tech-
nisches und übte sie, fast ohne weitern Bezug auf Gemütskräfte, lebhaft aus, da sie 
denn bei einer, dem Deutschen wohl gemäßen, tiefern Behandlung der Harmonie 
zu einem hohen, für alle Völker musterhaften Grade gelangt ist.” Фридрих Рох-
лиц перепечатал эти комментарии под заголовком «Гете о музыке» (“Göthe 
über Musik”), AmZ 7 (22 May 1805): 543–44.

 123. August Kahlert, “Ueber die Bedeutung des Romantischen,” 244: “Die Tonkunst 
ist ein Erzeugnis des  Christentums; die  Instrumentalmusik ein Erzeugnis 
des deutschen Geistes.”

 124. Kahlert, System der Aesthetik (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1846), 365: “die <...> größten 
deutschen Tonmeister, welche nicht ihrem Vaterlande sondern der Welt Gesetze vor-
schrieben.” Другие сходные по смыслу цитаты см. в: Bonds, Music as Thought, 88–91.

 125. Joachim Raff, “Die Stellung der Deutschen in der Geschichte der Musik: Kunsthis-
torische Skizze,” Weimarisches Jahrbuch für deutsche Sprache, Literatur und Kunst 1 
(1854): 211: “Was von Kunstformen der  absoluten Musik in Frankreich gepflegt 
wird, ist entweder deutscher Abkunft, oder trägt den unzweideutigen Stempel der-
selben.” Ibid., 205.



397

1 3 .  П Е Р Е О С М Ы С Л Е Н И Е  К А Ч Е С Т В

политичная и  оттого наименее национальная форма музыки. 
Согласно утверждению критика Рихарда Валашека, сделанно-
му в его «Музыкальной эстетике» (Ästhetik der Tonkunst, 1889), не-
мецкая музыка вовсе не обладает «характерным национальным 
элементом»; ее отличительной чертой является «чистая красо-
та»126. Труды Шенкера, в частности, пронизаны ощущением не-
мецкого национального превосходства, базирующегося на идее 
универсальности немецкой культуры127. В эпоху, когда господ-
ствовало представление о музыке как об «универсальном язы-
ке», подобные утверждения были не такими уж безобидными. 
Немецкие критики и  композиторы XIX века столь фунда-
ментально определили язык описания музыки, что даже сего-
дня «немецкость» («Germanness»), как проницательно отмеча-
ет Ричард Тарускин, «прозрачна. Ее необходимо подкрасить 
для того, чтобы отследить»128. 

Автономия также может служить удобной краской для обо-
значения границ между социальными классами; чем более про-
изведение искусства удалено от окружающего его общества, тем 
выше его культурный статус129. Это и есть случай абсолютной 
музыки в XIX и XX столетиях. Лишенная слов, жестов и како-
го бы то ни было внятного символического значения, способ-
ного задать для слушателя точку отсчета, абсолютная музыка 
была наиболее культурно абстрактной — и, как следствие, уда-
ленной — категорией этого искусства. Среди же непосредствен-
но инструментальных жанров безраздельно властвовала камер-
ная музыка; нет ничего удивительного в том, что на нее менее 
всего повлияла эстетика Новой немецкой школы, и  хотя ка-
кие-то струнные квартеты могли иметь программные названия 
(как в случае с квартетами Сметаны «Из моей жизни»), все же 
это было исключением из  правила. Для  сохранения жизне-
способности эстетики абсолютной музыки требовалось поддер-
живать воззрение на  музыку как  на  явление, изолированное 
от социума, свободное от общих значений и какой-либо непо-
средственной функциональности. 

Однако идея искусства, полностью обособленного от нужд 
и интересов общества, оказалась весьма проблематичным кон-
цептом. Художественное течение, известное под именем эсте-

 126. Wallaschek, Ästhetik der Tonkunst, 249: “Die deutsche Musik hat in ihren Kunstwer-
ken in der That kein national-charakteristisches Element, es ist reine Schönheit.”

 127. См.:  Leon Botstein, “Schenker the  Regressive: Observations on the  Historical 
Schenker,” MQ  86 (2002): 239–47.

 128. Richard Taruskin, “Speed Bumps,” 19CM  29 (2005): 198.
 129. См.: Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of  the Judgement of Taste, trans. 

Richard Nice (Cambridge, M A : Harvard University Press, 1984).
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тизма, является наглядной иллюстрацией этого факта. Эстетизм 
довел лозунг «искусства для искусства» до логического преде-
ла, сделав поиск красоты высочайшим жизненным призванием. 
Его генезис восходит к античному эпикурейству; в своей совре-
менной форме он возникает в викторианской Англии и связан 
с именами Уолтера Патера (1839–1904), Алджернона Чарльза Су-
инберна (1837–1909) и Оскара Уайльда (1854–1900). Во Франции 
сходные ценности отстаивали Теофиль Готье  (1811–1872) и Ле-
конт де Лиль (1818–1894). Суинберн, например, был последова-
тельным противником использования искусства в качестве ин-
струмента общественного взаимодействия, фактически отрицая 
за ним любую возможность моральных и этических суждений: 

Позвольте искусству умалиться, начать извиняться, пойти на ком-
промисс с пуританскими принципами добродетели, и оно130 бо-
лее чем мертво. Позвольте ему стать апологетическим, пообе-
щайте или намекните ему, что оно отныне будет «верно фактам» 
и полезно людям в целом (скажем, подбадривая их совершать мо-
ральные поступки или же улучшать свою моральную природу), — 
и оно более не имеет для человека никакой пользы или ценно-
сти. Единственное, что имеет смысл знать о нем, — это всего лишь 
великолепие стиха или цвета, с которым связано все истинное 
и верное, что необходимо для его здоровья. Вот что важно: чтобы 
его работа была выполнена безупречно и чтобы на него не влияли 
никакие переменчивые обстоятельства131.

Но даже такой подход породил программу индивидуального са-
мосовершенствования (неважно, «морального» или нет), то есть 
придал искусству определенную социальную функцию. Именно 
по этой причине Т. С. Элиот определил отношение Патера к ис-

 130. В  оригинале у  Суинберна «искусство» женского рода; соответственно, 
дословным будет перевод «она более чем мертва»; см. след. примечание. — 
Прим. пер.

 131. Algernon Charles Swinburne, William Blake: A Critical Essay (London: John Camden 
Hotten, 1868), 92: “Once let art humble herself, plead excuses, try at any compro-
mise with the Puritan principle of doing good, and she is worse than dead. Once 
let her turn apologetic, and promise or imply that she really will now be “loyal 
to fact” and useful to men in general (say, by furthering their moral work or impro-
ving their moral nature), she is no longer of  any human use or value. The one 
fact for her which is worth taking account of is simply mere excellence of verse or 
colour, which involves all manner of truth and loyalty necessary to her well-being. 
That is the important thing; to have her work supremely well done, and to disre-
gard all contingent consequences”. Дальнейшие сведения об  эстетизме см.  в: 
Leon Chai, Aestheticism: The Religion of Art in Post-Romantic Literature (New York: 
Columbia University Press, 1990); Elizabeth Prettejohn, ed., After the Pre-Raphae-
lites: Art and Aestheticism in Victorian England (New Brunswick, NJ: Rutgers Univer-
sity Press, 1999); and Elizabeth Prettejohn, Art for Art’s Sake: Aestheticism in Victorian 
Painting (New Haven: Yale University Press, 2007).



399

1 3 .  П Е Р Е О С М Ы С Л Е Н И Е  К А Ч Е С Т В

кусству, невзирая на всю его отстраненность, как предписание 
отношения к жизни и, таким образом, «этическую теорию»132. 
Действительно, эстетизм со временем стал пониматься как сред-
ство улучшить жизнь всех людей на всех уровнях социума133.

Способность к откровению

Для  последователей эстетики Шопенгауэра способность му-
зыки к раскрытию высших истин сделалась главным ее каче-
ством, с помощью которого можно было объяснить отношение 
между ее сущностью и  эффектом. Воззрения самого Шопен-
гауэра на этот счет примечательно сходны с пифагорейскими, 
ибо он полагает музыку и космос неопосредованными отраже-
ниями воли. Мы можем «рассматривать мир явлений, или при-
роду, и музыку», утверждал он, «как два различных выражения 
одной и той же вещи…»134. 

Бросим теперь взгляд на инструментальную музыку; в симфони-
ях Бетховена мы обнаруживаем якобы величайший хаос, в осно-
ве которого, однако, лежит совершенный порядок, напряжен-
нейшую борьбу, которая в  следующее мгновение разрешается 
в прекраснейшую гармонию: это — rerum concordia discors135, вер-
ное и совершенное отражение сущности мира, который несется 
в необозримом сплетении бесчисленных форм и в постоянном 
разрушении сохраняет себя. Одновременно в этой симфонии взы-
вают к нам все человеческие страсти и аффекты: радость, горе, не-
нависть, страх, надежда и т. д. в бесчисленных оттенках, но все 
как бы in abstracto и без особых определений: мы воспринимаем 
лишь их форму без вещества, словно мир духов, лишенный мате-
рии. Правда, при слушании мы склонны реализовать эти чувства, 
облечь их в фантазии плотью и кровью и видеть в них различные 
сцены жизни и природы. Однако это не содействует ни понима-
нию музыки, ни наслаждению ею, а наоборот, придает ей некий 
чужеродный, произвольный характер; поэтому лучше восприни-
мать музыку в ее непосредственности и чистоте136.

 132. T. S. Eliot, “Arnold and Pater” (1930), in Eliot, Selected Essays (New York: Harcourt, 
Brace, 1950), 390.

 133. См.:  Diana Maltz, British Aestheticism and  the  Urban Working Classes, 1870–1900: 
Beauty for the People (New York: Palgrave Macmillan, 2006).

 134. Шопенгауэр А. Мир как воля и представление // Шопенгауэр А. Собрание сочи-
нений. Т. 1. С. 370. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, ed. Hübscher, 
1:329: “Diesem allen zufolge können wir die erscheinende Welt, oder die Natur, und 
die Musik als zwei verschiedene Ausdrücke der selben Sache ansehen.”

 135. Вещей несогласное согласие (лат.). 
 136. Шопенгауэр А. Мир как  воля и  представление // Шопенгауэр А. Собра-

ние сочинений. Т. 2. С. 470. Schopenhauer. Die  Welt als Wille und Vorstellung, 
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Шопенгауэр неоднократно признавал пифагорейскую природу 
своих воззрений, не проводя, впрочем, никаких развернутых па-
раллелей. «Вся сущность мира, как микрокосма, так и макрокос-
ма, — писал он в 1851 году в Parerga und Paralipomena, — может быть 
безусловно выражена одними лишь числовыми соответствия-
ми и в то же время до определенной степени сведена к этим от-
ношениям. В этом смысле Пифагор был прав, называя число 
подлинной сущностью вещей. Но что это за числа? Последова-
тельные отношения, возможность которых обусловлена време-
нем»137. Идея музыки как числа и числа как сущности всех вещей 
также подразумевается в его парафразе известного высказыва-
ния Лейбница: «Musica est exercitium metaphysices occultum nes-
cientis se philosophari animi»138. Представление Лейбница о му-
зыке как бессознательном «подсчете», указывает Шопенгауэр, 
совершенно верно с низкой точки зрения; «пародия» же Шо-
пенгауэра на часто цитируемый афоризм придает метафизиче-
скую важность представлению о числе как об основании музыки. 

Те, кто не принял философию Шопенгауэра целиком, про-
должая настаивать на том, что музыкальная красота — это вещь 
сама по  себе, рано или  поздно сталкивались с  тем  же вопро-
сом, на  который пытался ответить Ганслик — уклончиво, ко-
ротко, напряженно и безуспешно — в финале первого издания 

ed. Hübscher, 2:529: “Werfen wir jetzt einen Blick auf die bloße Instrumental-
musik; so zeigt uns eine Beethoven’sche Symphonie die größte Verwirrung, wel-
cher doch die vollkommenste Ordnung zum Grunde liegt, den heftigsten Kampf, 
der sich im nächsten Augenblick zur schönsten Eintracht gestaltet: es ist ein rerum 
concordia discors, ein treues und vollkommenes Abbild des Wesens der Welt, wel-
che dahin rollt, im unübersehbaren Gewirre zahlloser Gestalten und durch  stete 
Zerstörung sich selbst erhält. Zugleich nun aber sprechen aus dieser Sympho-
nie alle menschlichen Leidenschaften und Affekte: die Freude, die Trauer, die Lie-
be, der Haß, der Schrecken, die Hoffnung u.s.w. in  zahllosen Nüancen, jedoch 
alle gleichsam nur in abstracto und ohne alle Besonderung: es ist ihre bloße Form, 
ohne den Stoff, wie eine bloße Geisterwelt, ohne Materie. Allerdings haben wir 
den  Hang, sie, beim Zuhören, zu  realisiren, sie, in  der  Phantasie, mit Fleisch 
und Bein zu bekleiden und allerhand Scenen des Lebens und der Natur darin 
zu  sehen. Jedoch befördert Dies, im Ganzen genommen, nicht ihr Verständniß, 
noch ihren Genuß, giebt ihr vielmehr einen fremdartigen, willkürlichen Zusatz: 
daher ist es besser, sie in ihrer Unmittelbarkeit und rein aufzufassen.”

 137. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena: Kleine philosophische Schriften, 2 vols. (Ber-
lin: A. W. Hayn, Berlin 1851), 1:37: “eine Auslegung der Pythagorischen Zahlenphilo-
sophie. <...> Hienach also ist das ganze Wesen der Welt, sowohl als Mikrokosmos, 
wie als Makrokosmos, allerdings durch bloße Zahlenverhältnisse auszudrücken, 
mithin gewissermaaßen auf sie zurückzuführen: in diesem Sinne hätte dann Pytha-
goras Recht, das eigentliche Wesen der Dinge in die Zahlen zu setzen. — Was sind 
nun aber Zahlen? — Successionsverhältnisse, deren Möglichkeit auf der Zeit beruht.”

 138. Музыка есть скрытое метафизическое упражнение души, не способной фило-
софствовать о себе (лат.). Шопенгауэр А. Мир как воля и представление // 
Шопенгауэр А. Собрание сочинений. Т. 1. С. 373. 
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«О  музыкально-прекрасном»: если музыка полностью само-
достаточна, как она может подняться над уровнем «приятной 
игры тонов» (согласно распространенной формулировке этого 
обвинения), не обладая более глубоким значением? Изначаль-
но Ганслик, что видно по удаленному финалу первого издания 
его трактата, намеревался для ответа на этот вопрос сослаться 
на трансцендентальную природу музыки и ее связь со структу-
рой вселенной. Однако когда в  1850–1860-е годы оформились 
полемические лагеря, Ганслик полностью отказался от  этой 
идеи, выбросив те краткие, но  принципиальные фрагменты 
текста, в которых делалась попытка ответить на данный вызов. 
В конце концов ему оставалось лишь признать свою неспособ-
ность дать адекватный ответ на него и ограничиться указанием 
на дух, заключенный как в материале музыки, так и в ее форме. 

Другие авторы, однако, — особенно поколение тех, кто ро-
дился после 1840  года,  — осознавали, что  от  вопроса нельзя 
уклоняться бесконечно; при этом они не разделяли неприязнь 
Ганслика к трансценденции. Теории изобразительного искус-
ства и здесь помогли музыкальным теоретикам. Если искусство 
намерено избежать опасности обособления от  всего, что  его 
окружает, то доктрину самосознающей чистоты, как указывал 
в контексте ранней истории абстрактной живописи Марк Чи-
тэм, необходимо усилить своего рода трансцендентальной мо-
делью139. Значение, в конце концов, — это относительное поня-
тие: объект обретает смысл лишь в отношении к чему-либо вне 
себя; а это справедливо и для сущностно абстрактного искусства 
абсолютной музыки.

Со второй половины XIX  века большинство критиков так 
или иначе приняли идею трансцендентального в музыке — кто 
открыто, кто колеблясь. Представление о том, что музыка — это 
врата на пути к высшей истине, к тому времени было общим 
местом, а  не  собственностью небольшой группы философов. 
В 1870 году популярный журнал Atlantic Monthly напечатал ста-
тью «Интеллектуальное влияние музыки», более всего напо-
минавшую символ веры музыкального трансцендентализма 
и  написанную знаменитым критиком и  редактором Джоном 
Салливаном Дуайтом (1813–1893). Дуайт был участником ком-
муны Брукфарм140 и близким другом Эмерсона. «Высочайший 
тип музыки», объявлял Дуайт,

 139. Cheetham, The Rhetoric of Purity, 35–37.
 140. Brook Farm — сельскохозяйственная коммуна американских социалистов-уто-

пистов, основанная философом-трансценденталистом Джорджем Рипли. — 
Прим. пер.
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это чистая музыка, та, что живет и движется благодаря исключи-
тельно музыкальным идеям <…> Высочайшее призвание музы-
ки, во всей полноте ее значений и ценности, следует искать в вы-
сочайшем типе музыки; то есть в чистой музыке, имеющей дело 
лишь с чисто музыкальными идеями, занятой лишь собою, до-
вольствующейся своим собственным миром, преследующей лишь 
свою особую цель, слишком божественной, чтобы искать оправда-
ния в каком-либо служении. Это, разумеется, первое условие ис-
тины любого искусства.

Именно в этом находим мы музыкальную интеллектуальность. 
Ибо музыка, с данной точки зрения, есть наиболее абстрактное, 
чистое воплощение законов и  движения вселенной. Это ключ 
к  божественному принципу, согласно которому упорядочены 
миры материальные и духовные. Это наиболее подвижное, сво-
бодное выражение формы в становлении (то, что немцы называ-
ют das Werden); развертывание формы сообразно присущей ей бо-
жественной необходимости. В музыке нет ничего произвольного; 
в ней невозможно добиться мастерства кроме как через терпели-
вое, благоговейное изучение и усвоение божественных пропорций 
и вечного закона соответствия141. 

Подобный подход был свойственен не одним только трансцен-
денталистам Новой Англии. Лондонский рецензент, писавший 
в рубрике «Популярные концерты» для журнала Musical World 
в 1883 году, полагал само собой разумеющимся, что его читате-
ли знакомы с концепцией музыки как проводника метафизиче-
ских прозрений. Критик («D. T.») восхвалял медленную часть 
струнного квартета Бетховена ми минор, op. 59 no. 2 как обра-
зец музыки, демонстрирующей ее «высшую власть и блестящие 
качества более убедительно, нежели что-либо еще», и далее рас-

 141. John Sullivan Dwight, “The Intellectual Influence of  Music,” Atlantic Monthly, 
November 1870, 620: “The highest kind of music is pure music, that which lives 
and  moves in  purely musical ideas. ... The  highest definition of  music, its full 
significance and worth, is to be sought mainly in the highest kind of music; that 
is to say, pure music, dealing in purely musical ideas, conscious of no outward pur-
pose, content in its own world, preoccupied with its own peculiar mission, which 
is too divine to need the justification of any end to serve. This, indeed, is the first 
principle of  truth in art of any kind. In  this we find the  intellectuality of music. 
For music, in this view, is the most abstract, pure embodiment and type of univer-
sal law and movement. It is a key to the divine method throughout all the orde-
red distribution of  the worlds of matter and of  spirit. It is the most fluid, free 
expression of  form, in  the  becoming (what the  Germans call das Werden); form 
developing according to intrinsic and divine necessity. There is nothing arbitrary 
in music; no acquiring any power in it except by patient, reverent study and mas-
tering of divine proportions and  the eternal laws of fitness”. О феномене «ста-
новления» в музыке см.:  Janet Schmalfeldt, In  the Process of Becoming: Analytic 
and Philosophical Perspectives on Form in Early Nineteenth-Century Music (New York: 
Oxford University Press, 2011).
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сказывал об исполнении данного опуса ансамблем, возглавляе-
мым скрипачом Йозефом Иоахимом:

Композитор, недавно ушедший от нас [т. е. Вагнер] учил, что Бет-
ховен, ища в  своей Девятой симфонии наибольшей вырази-
тельности, добился ее, соединив музыку с поэтическим словом. 
Мы не разделяем эту точку зрения. Слова, поэтические или нет, 
сковывают музыку. Это утонченное искусство уводит туда, куда 
слово не  может за  ним последовать, и  отражает впечатления, 
ускользающие от речи. Любители имели возможность поразмыш-
лять над этим вечером в понедельник, когда заполненный зал си-
дел, очарованный волшебной речью Бетховена, и внимал, затаив 
дыхание, исполнению, почти столь же безупречному, что и музы-
ка. Не будет большим преувеличением утверждать, что некоторые 
из присутствующих в зале могли бы сказать языком апостола Пав-
ла: были ли они в теле или вне тела — не знают, но слышали неиз-
реченные слова142. Это чистое наслаждение музыкой, полностью 
удаленной от забот мира и ни в коей мере не имеющей дел с его 
несовершенством и безобразием. Мало кто вскоре забудет гром 
аплодисментов, последовавший за финальной нотой музыки Бет-
ховена. Они неслись из всех углов зала с тою спонтанностью, ко-
торая показывала, сколь глубокие и всеобъемлющие чувства вы-
звало исполнение этого шедевра143. 

«Неизреченные слова», которые делает понятными музыка, также 
позволяли заглянуть в тайную мастерскую самой природы. Музы-
ка, как указывал Каррьер в «Эстетике» (Aesthetik, 1859), — не про-
сто накопление последовательных тонов, но, скорее, «принцип 
становления» и в силу этого способна открывать со временем «за-

 142. Второе послание к Коринфянам, 12, 3–4: «И знаю о таком человеке (только 
не знаю — в теле, или вне тела: Бог знает), что он был восхищен в рай и слы-
шал неизреченные слова, которых человеку нельзя пересказать». — Прим. пер.

 143. D. T., “The Popular Concerts,” Musical World 61, no. 9 (March 3, 1883): 131: 
“The composer who has just gone from us [i.e., Wagner] taught that Beethoven, 
longing, in his Ninth Symphony, for  a  fuller expression, attained it by connec-
ting music with the poetic word. We cannot subscribe to this. The word, poetic or 
not, fetters music. That subtle art goes where language cannot follow, and conveys 
impressions that elude speech. Amateurs had reason to  think of  this on Monday 
evening, when the crowded hall lay under the spell of Beethoven’s enchanting dis-
course, and  listened with breathless attention to a delivery almost as remarkable 
as the  theme. It is not hyperbole to  say that some, at  least, among the audience 
might have borrowed Pauline language, and declared that, whether in  the body 
or out of the body they could not tell, but that they were conscious of marvelous 
things. This is the pure delight of music, abstracted entirely from mundane matters, 
and partaking in no measure of their imperfections and grossness. Few will readily 
forget the thunder of applause which followed the last note of Beethoven’s music. 
It burst from every part of the hall with a spontaneousness that showed how deep 
and general had been the feelings excited during the performance of the work”.
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коны развития жизни, управляющие всеми вещами»144. Или же, 
как  утверждал Хаузеггер в  «Музыке как  форме выражения» 
(Die Musik als Ausdruck, 1885), звуки — это язык, с помощью кото-
рого природа раскрывает себя человечеству нематериальным об-
разом, показывая себя «под новым углом зрения, расшатывая 
то, что мы привыкли опознавать как наш мир, ослабляя его око-
стенелость, магическим образом втягивая нас через посредство 
чувств в свою жизнь в ее деятельном становлении, так, что вне-
шняя правда этого мира в итоге оказывается всего лишь видимо-
стью по сравнению с его исполненной жизни истиной»145. Наи-
более способным к откровению изо всех искусств музыку делает 
сочетание ее нематериальности и темпоральности.

Идея музыки как  отражения космоса в  последней чет-
верти XIX  и  в  первой половине XX   века сделалась обыден-
ной не только в текстах о музыке, но и в музыкальных сочи-
нениях. Карл Грунски в «Музыкальной эстетике» (Musikästhetik, 
1907) сообщал, что  «первоначальной сущностью музыки» яв-
ляется «борьба и столкновение различных сил в космическом 
состоянии движения, освобожденном от  материи». Компо-
зитору удобнее всего отображать эту борьбу с помощью полифо-
нии146. Август Хальм объявил в 1913 году, что идеальная тема — 
это «не что иное, как часть мирового порядка», выполняющая 
«космически необходимую работу»147. Хальм и  другие крити-
ки, так или иначе связанные с теорией энергетики, находили 
значимую согласованность между космическими движениями 
и динамикой чувств (см. с. 347–348). 

Композиторы говорили о  своей музыке в  сходных выра-
жениях. Малер неоднократно отмечал космическую природу 
симфонии как жанра с ее огромным инструментарием и диа-
пазоном звуковых возможностей. «Для меня симфония значит 
следующее: создать мир всеми доступными техническими сред-

 144. Carrière, Aesthetik, 312: “Die Musik <...> stellt das Ideal der  Lebensbewegung 
dar <...>” Ibid., 311: “Sie erfasst die Idee als das Princip des Werdens”; “sie offen-
bart das Entwickelungsgesetz des Lebens wie es alle Dinge beherrscht.”

 145. Hausegger, Die Musik als Ausdruck, 150: “Von neuer Seite enthüllt sie sich, dasje-
nige, was wir als unsere Welt zu erkennen gewohnt waren, zersetzend, ihre Erstar-
rung lösend, in neu gewonnener Werdethätigket eine neue Welt vor unsere Sinne 
zaubernd und uns in  ihr Leben mit hineinziehend, so daß vor der  lebensvollen 
Wahrheit dieser Welt die äußere sich als bloßer Schein darstellt.”

 146. Karl Grunsky, Musikästhetik (Leipzig: G. J. Göschen, 1907), 75–76: “Was den Ton-
dichter immer wieder zur Mehrstimmigkeit hinzieht, ist die Aussicht, im kontra-
punktischen Widerspiel dem Urwesen der Musik am nächsten zu kommen, inso-
fern diese den Kampf und Streit verschiedener Kräfte in kosmischer Bewegtheit, 
losgelöst vom Stofflichen, auskämpfen läßt.”

 147. Halm, Von zwei Kulturen der Musik, 251: “ein Stück Weltordnung: das, und nichts Gerin-
geres, ist ein solches Thema bester Art; es leistet eine kosmisch notwendige Arbeit.”
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ствами», сообщал он своей помощнице Натали Бауэр-Лехнер 
в  1895  году. Шестью годами позже во  время репетиции сво-
ей Четвертой симфонии он  объявил, что  «симфония должна 
нести в себе что-то космическое; она должна быть неисчерпаема 
как мир и жизнь, чтобы не оказаться насмешкой над собствен-
ным именем»148. В  другой раз он  сравнил работу композито-
ра, пишущего сочинение «столь огромное, что оно отражает це-
лый космос» с «инструментом, на котором играет Вселенная»149. 
А в процессе работы над Восьмой симфонией («Симфонией ты-
сячи участников», названной так из-за невероятного размера 
оркестра, большого числа солистов и нескольких хоров) он пи-
сал дирижеру Виллему Менгельбергу: «Вообразите себе Вселен-
ную, начинающую звучать и резонировать. Больше нет челове-
ческих голосов, лишь планеты и солнца на орбитах»150.

Пауль Хиндемит (1895–1963) сделал главным героем своей 
оперы «Гармония мира» (Die Harmonie der Welt, 1956–57) Иоганна 
Кеплера и назвал три части симфонии «Гармония мира» (1951), 
основанной на  музыкальном материале, который затем вой-
дет в оперу, «Musica instrumentalis», «Musica humana» и «Mu-
sica mun dana». Идею связей между музыкой и космосом можно 
найти и в финале его введения к своему трактату о композиции, 
«Руководство по  композиции» (Unterweisung im  Tonsatz, 1937), 
где он размышляет о природе материала, с которым работает 
композитор. Интервалы, говорит он, воспринимались в антич-
ные времена как «свидетели первых дней творения. Таинствен-
ные, подобно числу, и сходные с ним по сущности в качестве 
фундаментальных концепций поверхности и  пространства, 
стандарт, так сказать, по которому измеряется слышимый и ви-
димый мир; элементы вселенной, которая разворачивается со-
гласно тем же пропорциям, что и интервалы обертоновых се-
рий, так, что мера, музыка и космос сплавляются в одно целое». 

 148. Natalie Bauer-Lechner, Erinnerungen an Gustav Mahler (Leipzig: E. P. Tal, 1923), 
18: “Symphonie heißt mir eben: mit allen Mitteln der vorhandenen Technik eine 
Welt aufbauen.” Ibid., 171: “Sie muß etwas Kosmisches an sich haben, muß uner-
schöpflich wie die Welt und das Leben sein, wenn sie ihres Namens nicht spotten 
soll.” В обоих случаях Welt можно прочитать как «мир» или как «космос».

 149. Малер, письмо от 28 (?) июня 1896 года Анне фон Милденбург, в: Briefe, 187: 
“Nun aber denke Dir so ein großes Werk, in welchem sich in der Tat die ganze Welt 
spiegelt—man ist, sozusagen, selbst nur ein Instrument, auf dem das Universum 
spielt.” Курсив оригинала.

 150. Малер, письмо от  18 августа 1906  года к Виллему Менгельбергу, в Mahler, 
Briefe, 335: “Denken Sie sich, daß das Universum zu tönen und zu klingen beginnt. 
Es sind nicht mehr menschli[che] Stimmen, sondern Planeten und Sonnen, welche 
kreisen.” Другие сходные по смыслу цитаты Малера см. в: Christian Wildha-
gen, Die Achte Symphonie von Gustav Mahler: Konzeption einer universalen Symphonik 
(Frankfurt am Main: Peter Lang, 2000), 195–233.
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Хиндемит настоятельно рекомендует начинающему композито-
ру культивировать в себе определенное понимание природы ба-
зового музыкального материала. «Мы не можем вернуть былые 
времена», признает он, однако цель настоящего трактата будет 
достигнута, если он осветит «искрой старого духа наше пред-
ставление о тональном материале и его применении»151. Во всех 
этих случаях очевидно влияние на Хиндемита работ Ганса Кай-
зера (1891–1964), ученика Шенберга, который был одним из пио-
неров возрождения пифагорейства в  1920-е годы и с которым 
Хиндемит вел длительную переписку152.

Других композиторов XX века также привлекала идея ото-
бражения космического порядка в  музыке. Следы подобного 
рода представлений можно увидеть в  незаконченной симфо-
нии «Вселенная» Чарльза Айвза, «Звуке звезд» (Sternklang, 1971) 
Карлхайнца Штокхаузена, «Макрокосме» I  и  II (1973) Джор-
джа Крама, «Астральных этюдах» (1974/1975) Джона Кейджа 
и «Плеядах» (1979) Яниса Ксенакиса153.

Далеко не всех восхищала перспектива апроприации музы-
ки в качестве раздела метафизики. Так, Ницше отвергал плато-
низм, все формы идеализма и само представление «безучастно-
го соучастия»154. В своей работе «К генеалогии морали» (1887) 
он  весьма уничижительно отзывался об  обращении Вагнера 
к философии Шопенгауэра, что, по его мнению, привело музы-

 151. Hindemith, Unterweisung im Tonsatz, vol. 1, Theoretischer Teil (Mainz: B. Schott’s Söh-
ne, 1937), 27: “Zeugnisse aus den Urtagen der Weltschöpfung. Gehimnisvoll wie 
die Zahl, gleichen Wesens mit den Grundbegriffen der Fläche und des Raumes, 
Richtmaß gleicherweise für die hörbare wie die sichtbare Welt; Teile des Univer-
sums, das in gleichen Verhältnissen sich ausbreitet wie die  Intervalle der Ober-
tonreihe, so daß Maß, Musik und Weltall in eins verschmolzen. <...> Wir können 
vergangene Zeiten nicht heraufzaubern. <...> Daß aber ein Funken des alten Geistes 
auf unsere Anschauungen vom Tonmaterial und seiner Anwendung bei allen, die sich 
damit beschäftigen, zündend überspringe, möge mit dieser Arbeit erreicht werden.” 

 152. Среди множества текстов Кайзера по этому вопросу см. его Orpheus vom Klang 
der Welt: Morphologische Fragmente einer allgemeinen Harmonik (Potsdam: G. Kiepen-
heuer, 1926), и Vom Klang der Welt: Ein Vortragszyklus zur Einführung in die Harmonik 
(Zurich: M. Niehans, 1937). О космологических воззрениях Хиндемита в целом 
см.: Bruhn, The Musical Order of the World.

 153. О  влиянии трансцендентализма на  Айвза и  позже на  Кейджа см.:  Frank 
Mehring, Sphere Melodies: Die  Manifestation transzendentalistischen Gedankenguts 
in der Musik der Avantgardisten Charles Ives und John Cage (Stuttgart and Weimar: 
J. B. Metzler, 2003). О «Вселенной» Айвза см.: Larry Austin, “The Realization 
and First Complete Performances of Ives’s ‘Universe Symphony’ и Philip Lambert, 
“Ives’ Universe,” то и другое в: Ives Studies, ed. Philip Lambert (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1997), 179–232, and 233–59. О Ксенакисе и Штокхаузе-
не см.: Helga de la Motte-Haber, Musik und Natur: Naturanschauung und musika-
lische Poetik (Laaber: Laaber-Verlag, 2000), 108–12.

 154. См.: Ekbert Faas, The Genealogy of Aesthetics (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2002).



1 3 .  П Е Р Е О С М Ы С Л Е Н И Е  К А Ч Е С Т В

кальный мир к аскезе и чрезмерной интеллектуализации музы-
ки, лишившей ее способности приносить удовольствие и физи-
ческой непосредственности присутствия: 

Вместе с  этим исключительным повышением ставок музыки, 
как оно, по-видимому, проистекало из шопенгауэровской фило-
софии, единым махом и неслыханно набил себе цену и сам музы-
кант: отныне он становился оракулом, жрецом, даже больше, чем 
жрецом, своего рода рупором «в себе» вещей, неким телефоном 
потустороннего — он вещал впредь не только музыку, этот чрево-
вещатель Бога, — он вещал метафизику…155

Но, как это часто случалось с ним в жизни, Ницше был по дан-
ному вопросу в меньшинстве. Его современников — и многие по-
коления после них — по большей части привлекала идея музыки 
как свободного искусства откровения. 

 155. Ницше Ф. К генеалогии морали // Ницше Ф. Собрание сочинений: в 13 т. М.: 
Культурная революция, 2012. Т. 5. С. 321. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral 
(1887), in Nietzsche, Sämtliche Werke, 15 vols., ed. Giorgio Colli and Mazzino Mon-
tinari (Munich: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1980), 5:346: “Mit dieser ausse-
rordentlichen Werthsteigerung der Musik, wie sie aus der Schopenhauer’schen Phi-
losophie zu erwachsen schien, stieg mit Einem Male auch der Musiker selbst une-
rhört im Preise: er wurde nunmehr ein Orakel, ein Priester, ja mehr als ein Priester, 
eine Art Mundstück des ‘An-sich’ der Dinge, ein Telephon des Jenseits, — er redete 
fürderhin nicht nur Musik, dieser Bauchredner Gottes,—er redete Metaphysik.”
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Эпилог 
После 1945 года

ИД Е Я  абсолютной музыки после Второй мировой вой-
ны стала для западной эстетики столь принципиаль-
но важной, что ее эволюцию с этого момента невоз-
можно проследить без  общего обзора музыкальной 

эстетики того времени. В качестве как репертуара, так и фило-
софской концепции абсолютная музыка обладала наибольшим 
престижем в период между 1945 и  1970-м годами. Абстрактная 
природа ее привлекала как  композиторов, так и  слушателей, 
живших в  то  время, когда музыка и  искусство в  целом были 
в беспрецедентной мере присвоены национальными, социаль-
ными и политическими идеологиями. Подход западных музы-
кантов, активно проповедовавших материальную автономию 
музыки как гарантию ее этической автономии, был своего рода 
протестом против такого положения вещей. Последователь-
ное отрицание Советским Союзом практики «искусства для ис-
кусства» сделало данную оптику еще более привлекательной 
для Запада. Режимы Восточного блока, подобно Вагнеру, объ-
являли «формалистским» любое искусство, лишенное соци-
альной функции. Никита Хрущев, например, не раз публично 
нападал на серийную технику композиции1. Западные прави-
тельства, напротив, избавили художника от необходимости уча-
стия в построении нового общества. Свободные от безвкусного 
служения политике, композиторы все более увлекались эстети-
кой абсолютной музыки, ибо находили в ней обещание возмож-
ности подлинно космополитичного искусства, искусства, спо-
собного преодолеть национальные и идеологические границы. 

По  крайней мере так  казалось многим. Ретроспективно 
легко заметить, что идея музыкальной автономии для Запада 
времен холодной войны обладала рядом полезных прагмати-
ческих свойств. Само отсутствие каких-либо очевидных идео-

 1. См.: Peter J. Schmelz, Such Freedom, If Only Musical: Unofficial Soviet Music During 
the Thaw (New York: Oxford University Press, 2009), 5.
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логических элементов в  музыке было порождением идеоло-
гии чистоты и индивидуальной свободы. Более того, известно, 
что западные правительства активно (и зачастую скрытно) под-
держивали известных композиторов того времени, пропаганди-
ровавших эстетику абсолютной музыки и ее производные: тех 
самых обособленных от мира, независимых — и оттого превос-
ходящих всех прочих — художников, живущих только во имя 
своего искусства. Организации, подобные Конгрессу за свобо-
ду культуры (Congress for Cultural Freedom, CCF), финансиро-
вавшемуся ЦРУ, рекламировали авангардную музыку в качестве 
образца «артистической свободы». Политические и идеологи-
ческие импликации абсолютной музыки, в особенности музы-
ки сериалистической, были детально изучены в недавних, весь-
ма проницательных работах2. 

Конфликтующие точки зрения времен холодной войны 
определили в  том числе и  облик музыковедения тех времен, 
что особенно наглядно прослеживается в трудах авторов, жив-
ших по  обе стороны границы разделенной Германии. Карл 
Дальхауз в Западном Берлине написал работу об  абсолютной 
музыке, которая ретроспективно выглядит как завуалирован-
ная атака на  эстетику коллеги из  Восточного Берлина, Геор-
га Кнеплера, рассматривавшего музыку как форму выражения, 
или, точнее, форму социального выражения3. Большинство уче-
ных, однако, включая Дальхауза, понимали, что концептуаль-
ное противопоставление абсолютной и  программной музыки 
несостоятельно; со  временем обе противоположности стали 
рассматриваться как полюса одного концептуального спектра4.

 2. См.  в  особенности: Amy Beal, “Negotiating Cultural Allies: American Music 
in Darmstadt, 1946–56,” JAMS  53 (2000), 105–139; Anne Shreffler, “Ideologies of Seria-
lism: Stravinsky’s Threni and the Congress for Cultural Freedom,” in Music and the Aes-
thetics of Modernity, ed. Karol Berger and Anthony Newcomb (Cambridge, M A : Har-
vard University Department of Music, 2005), 217–45; Elizabeth Janik, Recompo-
sing German Music: Politics and Tradition in Cold War Berlin (Leiden and Boston: Brill, 
2005); Mark Carroll, Music and Ideology in Cold War Europe (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2006); Jennifer DeLapp-Birkett, “Aaron Copland and the Politics 
of Twelve-Tone Composition in the Early Cold War United States,” Journal of Musi-
cological Research 27 (2008): 31–62. См. также библиографию в приложении к: 
Peter J. Schmelz, “Introduction: Music in the Cold War,” JM  26 (2009): 14–16.

 3. Dahlhaus, Die  Idee der  absoluten Musik; Georg Knepler, Geschichte als Weg zum 
Musikverständnis: Zur Theorie, Methode und Geschichte der Musikgeschichtsschreibung, 
2nd ed. (Leipzig: Philipp Reclam jun., 1982). См.: James Hepokoski, “The Dahl-
haus Project and its Extra-musicological Sources,” 19CM  14 (1991): 221–246; Shref-
fler, “Berlin Walls”; Nina Noeske and Matthias Tischer, eds., Musikwissenschaft und 
Kalter Krieg: Das Beispiel DDR  (Cologne: Böhlau, 2010).

 4. Два важнейших труда по данной теме это: Walter Wiora, “Zwischen absolu-
ter und Programmusik,” in Festschrift Friedrich Blume zum 70. Geburtstag, ed. Anna 
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Престиж абсолютной музыки стал падать в 70-е годы с по-
явлением постмодернизма. В наши времена эклектики ритори-
ка чистоты уступила место риторике разнообразия. Чистота, 
некогда превозносимая в качестве эстетического идеала, теперь 
попала под подозрение. Композиторы, исполнители и критики 
сегодня куда более заинтересованы в возможных преимуществах 
гибридности. Знакомство с музыкальными практиками и репер-
туарами вне западной традиции еще более поставило под сомне-
ние претензии на превосходство и универсальность каких бы 
то ни было конкретных эстетических систем или репертуаров. 
Тот факт, что мы теперь буднично рассуждаем о «разной музы-
ке»5, может служить напоминанием о культурно сконструирован-
ной природе этого вида искусства. Вполне возможно, что само 
представление об абсолютной музыке в сколько-нибудь общем 
понимании есть концепция, присущая исключительно запад-
ной культуре6. Лелеемая некогда вера в музыку как в универсаль-
ный язык уступает место более общему представлению о  ней 
как о социальном конструкте, чьи значение и функция обуслов-
лены культурными конвенциями и отражают их. Идея полно-
стью автономного искусства, не подчиняющегося никаким об-
стоятельствам, находит все меньше и меньше сторонников, а вера 
в то, что мы способны думать о музыке исключительно в ее соб-
ственных терминах, независимо от более широкого контекста, 
едва ли найдет ныне какой-нибудь отклик. Претензии на пре-
восходство потеряли всякое значение в атмосфере все большего 
художественного разнообразия и общей толерантности.

Тем не менее идея абсолютной музыки по-прежнему про-
должает оказывать влияние на  наши намерения определить 
и понять сущность музыки, пусть даже только в качестве регу-
лятивного концепта. Вопрос, ведет ли приписанное абсолют-
ной музыке качество обособленности к чистоте или же к сте-
рильности, вечно будет предметом дискуссии; и, так или иначе, 
история этой идеи наглядно показывает, что абсолютная музы-
ка всегда будет играть определенную роль в наших попытках 
объяснить смысл этого вида искусства, чья сущность столь же 
неуловима, сколь и производимый им эффект. 

Amalie Abert and Wilhelm Pfannkuch (Kassel: Bärenreiter, 1963), 381–88; и Antho-
ny Newcomb, “Once More ‘Between Absolute and Program Music’: Schumann’s 
Second Symphony,” 19CM  7 (1984): 233–50.

 5. В английском слово «музыка» имеет множественное число, поэтому в ори-
гинале этой фразы речь идет о «музыках» («musics») как дифференцирован-
ных феноменах разных культур. — Прим. пер. 

 6. См.: Alan P. Merriam, The Anthropology of Music (Evanston, IL : Northwestern Uni-
versity Press, 1964), глава 13: “Aesthetics and the Interrelationships of the Arts.”
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Приложение 
Отзывы на «О музыкально-прекрасном» Ганслика

Рецензии и комментарии собраны в хронологическом порядке 
тогда, когда есть возможность установить точную дату их пуб-
ликации. Отзывы на более поздние издания трактата приведе-
ны выборочно и цитируются только в случае их очевидной со-
держательности. Если тексты обсуждаются в настоящей работе, 
даны ссылки на соответствующие страницы книги.

1854 4 ноября

«Письмо из  Вены» (“Wiener Briefe”). Niederrheinische Musikzei-
tung 2, no. 44 (4 ноября 1854): 348–49.

Весьма хвалебный отзыв; подписан «-r-». Отмечается яс-
ность изложения и содержательность аргументации.

1854 20 ноября

Циммерман, Роберт. «О  музыкально-прекрасном» (Zimmer-
mann, Robert. “Vom Musikalisch-Schönen.”) Oesterreichische Blätter 
für Literatur und Kunst, 20 ноября 1854, 313–15. Перепечатан с не-
большими изменениями в: Zimmermann, Zur Aesthetik: Studien und 
Kritiken, 2 vols. (Vienna: Wilhelm Braumüller, 1870), 2:239–53.

См. с. 260–262. Первая и наиболее подробная из нескольких 
в целом положительных рецензий Циммермана.

1854 25 ноября

Ку, Эмиль (Kuh, Emil). Рецензия без  названия. Der  Humorist 
(Vienna), nos. 305, 306, 309 (25, 26 и 29 ноября 1854), с. 1219, 1223, 
1235.

Весьма положительная рецензия. Ку (1828–1876), венский 
писатель и  литературный критик, хвалит выказанный Ганс-
ликом синтез «поэтической точки зрения» и  «непреклон-
ной диалектики». Распознает полемическую природу тракта-
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та и приветствует его как ответ литературным опусам Вагнера. 
Предсказывает, что книга вызовет страстные дебаты с участием 
критиков всех лагерей.

1855 1 января

Аноним. «Из Вены» (“Aus Wien”). NZfM 42 (1 января 1855): 5–8.
В предложении в самом конце данного репортажа (подпи-

санного «Cs» и датированного концом сентября) упоминается, 
что «блестящая брошюра» (treffliche Brochüre) Ганслика привлек-
ла к себе в Вене «серьезное внимание» (großes Aufsehen).

1855 5 января

Аноним. «Наука и критика» (“Wissenschaft und Kritik”). Die Grenz - 
boten 14 (5 января 1855): 479.

Один абзац, весьма хвалебный; «движущиеся звуковые фор-
мы» в нем опознаются как ключевое понятие.

1855 Январь

Аноним. «Корреспонденция: из Вены, 16 декабря 1854 года» (“Cor- 
respondenz: Aus Wien, 16 December 1854”). Deutsches Museum 5 
(1855): 39–42.

Краткое положительное упоминание трактата (с. 41).

1855 Январь

Аноним. Рецензия без названия. Leipziger Repertorium der deutschen 
und ausländischen Literatur 13, no. 1 (1855): 36–39.

Отрицательный отзыв, где отстаивается экспрессивная спо-
собность музыки, без которой она не могла бы нам ничего сооб-
щить. Указывается на то, что финальный абзац противоречит 
остальному трактату; автор тем не менее согласен с тем, что му-
зыка отражает мировые законы (Weltgesetze).

1855 16 февраля

Брендель, Франц (Brendel, Franz). Рецензия без названия. NZfM 
42 (16 февраля, 23 февраля, 2 марта 1855): 77–82, 89–91, 97–100.

См. с. 303–304. Пространное изложение содержания трак-
тата; Брендель приветствует труд Ганслика как повод для даль-
нейших дебатов, однако отвергает его основные идеи.
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1855 17 ферваля

Бишоф, Людвиг. «Эдуард Ганслик». (Bischoff, Ludwig. “Eduard 
Hanslick”). Niederrheinische Musik-Zeitung 3 (1855), nos. 7 (17 февра-
ля), 8 (24 февраля), 9 (3 марта) и 10 (10 марта).

См. с. 307. Чрезвычайно хвалебный отзыв; даны сходные ар-
гументы самого Бишофа, которые тот приводил несколькими 
годами ранее.

1855 24 марта

Бишоф, Людвиг. «Голос критики в адрес Рихарда Вагнера. II». 
(Bischoff, Ludwig. “Stimmen der Kritik über Richard Wagner. II”). 
Niederrheinische Musik-Zeitung 3 (24 марта 1855): 89–91.

Использует «О музыкально-прекрасном» как предлог для 
нападок на теорию музыкальной драмы Вагнера.

1855 12 апреля

Аноним. Рецензия без названия. Blätter für literarische Unterhaltung, 
no. 15 (12 апреля 1855): 277–78. 

Трактат рассматривается как  основополагающий труд 
в деле разработки новых эстетических подходов в области му-
зыки; утверждается, что в нем найдена средняя позиция между 
экстремальным реализмом, полагающим, что  музыка отра-
жает конкретные идеи, и  туманным миром грез. Подписано 
шифром «53».

1855 17 апреля

Аноним. «Новинки дня» (“Tagesneuigkeiten”). Die Presse (Vienna), 
17 апреля 1855, с. 4.

Содержит абзац, в котором отмечается, что «О музыкаль-
но-прекрасном» привлек к  себе большое внимание за  рубе-
жом. Литературные и музыкальные журналы считают его «эпо-
хальным» в своей области. С сожалением отмечается, что два 
венских музыкальных журнала  — едва  ли не  единственные 
журналы, которые не  отрецензировали книгу. (В  Neue Wie-
ner Musik-Zeitung рецензия на «О музыкально-прекрасном» бу-
дет напечатана в номере, вышедшем 24 мая 1855 года; в Blätter 
für  Musik, Theater und  Kunst, симпатизировавшем эстетике Ваг-
нера и  Листа, книга Ганслика прошла практически не  заме-
ченной).
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1855 25 апреля

Аноним. «О  музыке». (“Ueber Musik”). Wolfgang Menzels Litera-
turblatt, 25 апреля 1855, 129–32.

См. с. 308–309. Крайне негативный отзыв, в котором отвер-
гается формалистский подход трактата.

1855 Апрель.

[Ян, Отто]. «Эстетическая кампания». ([Jahn, Otto.] “Aesthe-
tische Feldzüge”). Die Grenzboten 14, 2nd ser. (Апрель 1855): 201–12.

См. с. 307–308. В тексте критикуются как Ганслик, так и Ваг-
нер за их ничем не подкрепленные утверждения о природе му-
зыки. Высказывается одобрение трактата за  его «необычные 
философские прозрения», однако отвергается его идея о том, 
что музыка не может дать голос эмоциям — как в буквальном, 
так и в переносном смысле.

1855 Апрель

Шладебах, Юлиус, ред. Новый всеобщий музыкальный словарь. 
Том 1. (Schladebach, Julius, ed. Neues Universal-Lexikon der Tonkunst. 
Volume 1.) Dresden: Robert Schaefer, 1856.

См. с. 244–245. Предисловие, датированное апрелем 1855 года, 
включает в себя короткий комментарий о том, что воззрения 
Ганслика «не так уж новы, как кто-либо может подумать».

1855 24 мая

Г. Л. (H. L.) Рецензия без названия, помещенная в рубрике «Ли-
тературные объявления» (“Literarische Anzeige”). Neue Wiener 
Musik-Zeitung, 24 мая 1855, 81–82.

Сообщается, что «насыщенное и самобытное содержание» 
книги уже вызвало множество похвал в  Германии, а  потому 
трактат горячо рекомендуется всем любителям музыки. Труд 
Ганслика демонстрирует глубокое понимание автором сущно-
сти музыки. Тем не менее рецензент находит ссылки на «уни-
версальные законы» и «величественные движения вселенной» 
противоречащими основным идеям книги.

1855 Май

Цейзинг, Адольф. Эстетические исследования. (Zeising, Adolf. 
Ästhetische Forschungen). Frankfurt am Main: Meidinger Sohn, 1855.
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Несколько кратких упоминаний, где поддерживается пози-
ция Ганслика (с. 248, 488, 563–64). Утверждается, что у музыки 
не существует природных образцов; всякое искусство должно 
раскрывать свой потенциал, исходя из своих собственных усло-
вий, а не в соединении с другими видами искусства. 

1855 Май или июнь.

Амброс, Август Вильгельм. Границы музыки и  поэзии: ис-
следование музыкальной эстетики. (Ambros, August Wilhelm. 
Die Grenzen der Musik und Poesie: Eine Studie zur Aesthetik der Tonkunst). 
Leipzig: Heinrich Matthes, 1855.

См. с. 304–306. Ответ Ганслику от одного из его самых дав-
них друзей, в  котором отвергается возможность проведения 
четких границ между различными формами человеческого са-
мовыражения.

1855 Июнь

Брендель, Франц. История музыки в Италии, Германии и Фран-
ции. 2-е  издание. (Brendel, Franz. Geschichte der  Musik in  Italien, 
Deutschland und Frankreich. 2nd ed). Leipzig: Heinrich Matthes, 1855.

Сходный по содержанию с прежней рецензией в NZfM, одна-
ко куда более короткий отзыв (с. 340).

1855 5 июля

Лотце, Герман. (Lotze, Hermann). Рецензия без названия. Göttin-
gische Gelehrte Anzeigen 117 (5 и 7 июля 1855): 1049–65, 1065–68.

Лотце соглашается с  рядом посылок и  заключений Ганс-
лика, другую же часть их отвергает. Одобрительно отзывается 
о «научном» подходе трактата, однако не принимает идею того, 
что субъективность ставит слушателя в несамостоятельное по-
ложение при разговоре об эстетике.

1855 13 июля

Лист, Франц. «Берлиоз и его симфония „Гарольд“». (Liszt, Franz. 
“Berlioz und seine Haroldsymphonie”). NZfM 43 (13 июля, 20 июля, 
27 июля, 17 августа, 24 августа 1855): 25–32, 37–46, 49–55, 77–84, 
89–97.

См. с. 291–293. Объемный манифест о природе программной 
музыки, где не упоминаются ни Ганслик, ни его трактат, однако 
опровергаются многие положения «О музыкально-прекрасном».
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1855 21 июля.

«Музыка, выразительница эмоций». (“Music the Exponent of Emo - 
tion”). Dwight’s Journal of Music, июль 21, 1855, 123–24.

См. с. 308. Утверждается, что, хотя выразительные средства 
музыки должны быть строго музыкальными, они тем не менее 
способны изображать эмоции. Подписано “J. H.” .

1855 Сентябрь

Аноним. Рецензия без названия. Unterhaltungen am häuslichen Herd, 
3, no. 43 (1855), 688.

Короткий (в  три абзаца), но исключительно положитель-
ный отзыв, в котором трактат восхваляется за ясность изложе-
ния. Позиция Ганслика описывается фразой Лейбница о том, 
что музыка — это «потаенное арифметическое упражнение ра-
зума, не сознающего, что он занят подсчетами».

1855 17 октября

Ланге, О[тто]. (Lange, O[tto]). Рецензия без названия. Neue Berli-
ner Musikzeitung 9 (17 октября 1855): 331.

Короткая, но  весьма хвалебная рецензия; Ланге называет 
tönend bewegte Formen ключевым понятием трактата. Краткость 
труда Ганслика позволяет рекомендовать его широкому кругу 
читателей.

1855 Ноябрь

Цамминер, Фридрих Георг Карл. Музыка и музыкальные ин-
струменты в их отношении к законам акустики (Zamminer, Frie-
drich Georg Karl. Die Musik und die musikalischen Instrumente in ihrer 
Beziehung zu den Gesetzen der Akustik). Gießen: J. Ricker, 1855.

Короткое, но весьма хвалебное упоминание трактата (с. 172), 
который цитируется в поддержку аргумента о том, что содер-
жание музыки заключено в ее сущности, а не в выразительно-
сти или каком-либо внешнем объекте.

1855 3 декабря

Циммерман, Роберт. Рецензия на «Границы музыки и поэзии» 
Августа Вильгельма Амброса. Oesterreichische Blätter für  Literatur 
und Kunst, 2 декабря 1855, 369–70.
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Включает в  себя большое число положительных ссылок 
на «О музыкально-прекрасном»; Циммерман противопоставля-
ет в позитивном ключе воззрения Ганслика точке зрения Ганда.

1855 6 декабря

Амброс, Август Вильгельм. «Музыка» (Ambros, August Wil-
helm. “Musik”). Prager Zeitung, 6 December 1855. Повторно опуб-
ликовано в: Bonnie Lomnäs, Erling Lomnäs, and Dietmar Strauß, 
eds., Auf der Suche nach der poetischen Zeit: Der Prager Davidsbund; Am-
bros, Bach, Bayer, Hampel, Hanslick, Helfert, Heller, Hock, Ulm. 2 vols. 
(Saarbrücken: Pfau, 1999), 2:135–38.

Амброс завершает свои рассуждения аргументами, сход-
ными с теми, которые он ранее высказал в «Границах музыки 
и поэзии». 

1856 Август

Байер, Йозеф. Очерк эстетики: в  2 т. (Bayer, Josef. Aesthetik 
in Umrissen. 2 vols.) Prague: Heinrich Mercy, 1856–63.

Содержит сдержанные комментарии к «О музыкально-пре-
красном» в нескольких местах первого тома (с. 140, 235, 313–25, 
329, 332). Байер, один из  давидсбюндлеров в  кружке юности 
Ганслика в Праге, соглашается с утверждением, что форма об-
условливает содержание музыки, однако полагает, что  музы-
ка тем не менее способна выражать определенное настроение 
или состояние ума.

1856 10 декабря

Аноним. «Сообщения: Берлин» (“Nachrichten: Berlin”). Neue Ber-
liner Musikzeitung 10 (10 декабря 1856): 397–98.

Репортаж о недавней лекции Адольфа Куллака, на которой 
обозревалось «современное положение дел в дебатах об эстети-
ческих позициях в музыке», включающей комментарии о Ганс-
лике, Марксе, Бренделе; Ганслик назван реалистом и сопостав-
ляется с Гегелем. 

1856

Зибер, Фердинанд. Полный учебник пения. (Sieber, Ferdinand. 
Vollständiges Lehrbuch der Gesangkunst). Magdeburg: Heinrichshofen, 
1856.
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Способна ли инструментальная музыка рождать в сознании 
слушателя определенные образы? Это «самый насущный во-
прос нашего времени» (с. 427). Зибер не высказывает собствен-
ной точки зрения, лишь суммируя позиции различных совре-
менных ему авторов, в том числе Ганслика, Фишера, Цейзинга, 
Бренделя и Куллака.

1857 1 мая

Брендель, Франц. «Музыкальная эстетика» (Brendel, Franz. 
“Die Aesthetik der Tonkunst”). NZfM 46 (1 мая 1857): 185–186.

Брендель излагает свою прежнюю позицию по отношению 
к «О музыкально-прекрасном», повторяя в том числе и похва-
лы Ганслику за ясность изложения и за смещение эстетическо-
го фокуса от эмоций к понятиям. 

1857 Июнь

Каррьер, Мориц. «Популярная эстетика». (Carriere, Moriz. “Po-
puläre Aesthetik”). Blätter für literarische Unterhaltung, no. 23 (4 июня 
1857): 415–19.

Высказывает одобрение «Границами музыки и поэзии» Ам-
броса за  убедительное опровержение идей «О  музыкально-
прекрасном» через демонстрацию «пустого формализма» трак-
тата Ганслика.

1857 30 октября

Герштенкорн, Франц. «Доктор Ганслик и «Тангейзер»». (Gersten- 
korn, Franz. “Dr. Hanslick und der ‘Tannhäuser’ ”). NZfM 47 (30 ок-
тября 1857): 192–93.

Связывает мысли, высказанные Гансликом в недавней ре-
цензии на «Тангейзера», с эстетическими идеями «О музыкаль-
но-прекрасном». Называет философию Ганслика манифеста-
цией «давно сданной в архив „реалистической“ философии». 
Более того, теория музыки Ганслика — это «замаскированная 
прикладная математика». 

1857

Куллак, Адольф. «По поводу музыкально-прекрасного». (Kul-
lak, Adolph. “Ueber das musikalisch Schöne”). Anregungen für Kunst, 
Leben und Wissenschaft 2 (1857): 183–88.
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Дает обзор дискуссии и суммирует воззрения Ганслика, Ган-
да, Цейзинга, Цамминера, Фишера и других. Много внимания 
уделяет Фишеру, однако перемежает свой комментарий нега-
тивными отзывами о трактате Ганслика, который интерпрети-
рует как явную «партийную» атаку на эстетику Вагнера.

1857

Лазарус, Мориц. Жизнь души в монографии о ее проявлени-
ях и законах: в 2 т. (Lazarus, Moritz. Das Leben der Seele in Mono-
graphien über seine Erscheinungen und Gesetze. 2 vols.) Berlin: Heinrich 
Schindler, 1856–57.

См. с. 338. По большей части положительный отзыв, где, од-
нако, отмечается, что предпочтение, отдаваемое Гансликом со-
держанию, приводит к игнорированию им производимого му-
зыкой эффекта. 

1857

Лобе, Иоганн Христиан. «Против „О музыкально-прекрасном“ 
доктора Эдуарда Ганслика». (Lobe, Johann Christian. “Gegen 
Dr. Eduard Hanslick’s ‘Vom Musikalisch-Schönen’ ”). Fliegende Blät-
ter für Musik 2 (1857): 65–106. Также опубликовано в виде моно-
графии. (Leipzig: Baumgärtner, 1857).

См. с. 309. В высшей степени негативный и местами сарка-
стический отзыв.

1857

Лобе, Иоганн Христиан. «Еще раз против доктора Гансли-
ка  — в  нотах». (Lobe, Johann Christian. “Noch einmal gegen 
Dr. Hanslick — in Noten”). Fliegende Blätter für Musik 2 (1857): 183–89.

См. с. 309. Нотная запись сочиненной Лобе клавирной четы-
рехголосной фуги до минор. Помимо вышеприведенного назва-
ния Лобе не дает к ней никаких комментариев. 

1857

Фишер, Фридрих Теодор. Эстетика, или Наука о прекрасном: 
в 3 т. (Vischer, Friedrich Theodor. Aesthetik, oder Wissenschaft des Schö-
nen. 3 vols). Reutlingen and Leipzig: C. Mäcken, 1846–57.

См.  с. 311. Фишер хвалит настойчивость Ганслика в  утвер-
ждении того, что форма и содержание музыки неразделимы, 
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однако полагает, что это не означает, будто оба концепта иден-
тичны. Определение порядка тонов как «формы», а «формы» 
как «содержания музыки» — не более чем тавтология.

1858

Аноним. Рецензия без  названия на  второе издание трактата 
(1858). Monatsschrift für Theater und Musik 4 (1858): 81–82.

В высшей степени положительная рецензия в венском жур-
нале. В первом же предложении отмечается, что во втором из-
дании Ганслик удалил «некоторые вещи», которые могли бы 
привести к «недопониманию» или же «показаться уводящими 
слишком далеко». Трактат в особенности рекомендуется моло-
дым композиторам, у которых больше возможностей избегать 
«бесплодных мечтаний». 

1858

Б[ишоф], Л[юдвиг] (B[ischoff], L[udwig]). Рецензия без названия 
на второе издание трактата (1858). Niederrheinische Musik-Zeitung 6 
(13 ноября 1858): 363–64.

Весьма положительная рецензия, во многом повторяющая бо-
лее раннюю (1855) и более объемную рецензию на первое издание.

1858

Эльтерляйн, Эрнст фон [Эрнст Готтшальд]. Симфонии Бетхо-
вена в их идеальном содержании. 2-е издание. (Elterlein, Ernst 
von [i.e., Ernst Gottschald]. Beethoven’s Symphonien nach ihrem idealen 
Gehalt. 2nd ed.). Dresden: Adolph Brauer, 1858.

Краткое, в целом положительное упоминание трактата (с. 2).

1858

Куллак, Адольф. Музыкально-прекрасное: вклад в  музыкаль-
ную эстетику. (Kullak, Adolph. Das Musikalisch-Schöne: Ein Beitrag 
zur Aesthetik der Tonkunst). Leipzig: Heinrich Matthes, 1858.

См.  с. 309–310. Более пространное изложение тех сообра-
жений, которые Куллак высказал в эссе 1857 года «По поводу 
музыкально-прекрасного» («Ueber das musikalisch Schöne»). 
В  рецензии на  книгу Куллака, напечатанную в  NZfM 50 
(13 и 20 мая, а также в 1859), Юлиус Шаффер провел паралле-
ли между теориями Ганслика и Куллака, против которых по-
следний высказал возражения в  следующем номере журнала, 
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см.: Kullak, “Ueber musikalische Aesthetik,” NZfM 51 (5, 12, и 19 ав-
густа 1859):45–46, 53–55, 61–62.

1859

Каррьер, Мориц. Эстетика: идея прекрасного. Т. 2: Изобрази-
тельное искусство; Музыка; Поэзия (Carrière, Moriz. Aesthetik: 
Die Idee des Schönen, vol. 2, Die bildende Kunst; Die Musik; Die Poesie). 
Leipzig: F. A. Brockhaus, 1859.

См. с. 310–311. Крайне отрицательный отзыв; Каррьер разви-
вает тезисы своих прежних комментариев (июнь 1857). Призна-
ет, что труд Ганслика вызвал повсеместные похвалы, однако от-
вергает его, полагая его чрезмерной реакцией на отрезвляющие 
события 1848–1849 годов, которые, в свою очередь, создали пло-
дотворную почву для реализма, сменившего «бесплодные меч-
тания» прежних лет. 

1859

Лорансен, Фердинанд Петер, граф фон. Учение доктора Эдуар-
да Ганслика о музыкально-прекрасном: возражение. (Laurencin, 
Ferdinand Peter, Graf von. Dr. Eduard Hanslick’s Lehre vom Musika-
lisch-Schönen: Eine Abwehr). Leipzig: Heinrich Matthes, 1859.

См. с. 311–312. Наиболее негативный из всех отзывов на «О му-
зыкально-прекрасном».

1860

Брендель, Франц. «Набросок музыкальной эстетики». (Brendel, 
Franz. “Vorstudien zur Aesthetik der Tonkunst”). NZfM 53 (1860): 
105–8, 141–44.

Сходный по  тону с  прежними высказываниями Бренде-
ля о трактате Ганслика комментарий. Высказывается одобре-
ние вниманию Ганслика к  технической стороне музыки, од-
нако оспаривается идея того, что  на  этом дискуссия должна 
заканчиваться. Во второй части Брендель развивает свою соб-
ственную теорию изоморфных отношений между эмоцией 
и формой.

1860

Коссмали, К[арл]. «К пониманию некоторых вопросов музы-
кальной эстетики. Набросок музыкальной эстетики». (Kossmaly, 
C[arl]. “Zur Verständigung über  einige Fragen der  musikalischen 
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Aesthetik. Vorstudien zur Aesthetik der Tonkunst”). Neue Berliner Mu-
sikzeitung 14 (22 February 1860): 57–58.

Крайне негативный отзыв. Представление о том, что музы-
ка не имеет ничего общего с эмоциями, отвергается как «экс-
центричное»; высказывается похвала недавней критике «софиз-
мов» Ганслика Лорансеном.

1861

Эрлих, Г[енрих]. «Литература по  музыкальной эстетике по-
следних десяти лет». (Ehrlich, H[einrich]. “Die musikalisch-ästhe-
tische Literatur der  letzten zehn Jahre”). Neues Frankfurter Museum: 
Beiblatt der  “Zeit,” nos. 81–88, 90–94, and  103 (7–14 июля, 16 июля, 
18–21 июля, 23 июля и 3 сентября 1861), 637–39, 645–47, 657–59, 
663–66, 672–74, 680–83, 689–90, 696–97, 711–13, 719–22, 727–29, 
733–36, 746–47, 1029–31.

Пространный обзор литературы по  музыкальной эстети-
ке последних десяти лет, фокусирующийся по большей части 
на  цюрихских сочинениях Вагнера, «О  музыкально-прекрас-
ном» и  книге Лорансена «Учение доктора Эдуарда Ганслика 
о музыкально-прекрасном: возражение» (1859). Подробно сум-
мируются и обсуждаются аргументы «О музыкально-прекрас-
ном». Отношение Эрлиха к трактату в целом положительное, 
хотя и критичное: он хвалит работу за большое число сделан-
ных в ней точных прозрений, однако также указывает на ее про-
тиворечия и упущения. Эта точка зрения Эрлиха в  его позд-
нем труде «Развитие музыкальной эстетики от Канта до наших 
дней» (Die Musik-Aesthetik in ihrer Entwickelung von Kant bis auf die Ge-
genwart, 1882) остается неизменной.

1862

Аноним. Рецензия без  названия на  второе издание (1858). 
Zeitschrift für exacte Philosophie im Sinne des neuen philosophischen Rea-
lismus 2 (1862): 359–60.

«О  музыкально-прекрасном» рассматривается как  атака 
на эстетику настоящего, а не прошлого. Крайне положитель-
ная рецензия.

1863

Гельмгольц, Герман фон. Учение о слуховых ощущениях как фи-
зиологическая основа для  теории музыки. (Helmholtz, Her-



425

П Р И Л ОЖ Е Н И Е

mann von. Die Lehre von den Tonempfindungen als physiologische Grundlage 
für die Theorie der Musik). Braunschweig: Vieweg & Sohn, 1863.

См. с. 338–339. Хвалит Ганслика за внимание, которое тот 
уделил физическому движению (Bewegung) в музыке.

1863

Шлютер, Йозеф. Всеобщая история музыки в доступном изложе- 
нии. (Schlüter, Joseph. Allgemeine Geschichte der Musik in übersichtlicher 
Darstellung). Leipzig: Wilhelm Engelmann, 1863.

См. с. 314. Выказывает Ганслику полную поддержку.

1864

Даумер, Георг Фридрих. «Музыкальный катехизис». (Daumer, 
Georg Friedrich. “Musikalischer Katechismus”). Deutsche Viertel-
jahrs-Schrift 27, no. 3 (1864): 43–89.

Отвергает идею того, что в природе не существует прооб-
раза музыки; обвиняет Ганслика в том, что тот сделал фанта-
зию своей «богиней». У красоты нет никаких иных критериев, 
кроме удовольствия, которое она доставляет. Ганслик сражает-
ся с реализмом, субстантивизмом и самой музыкой.

1864

Экардт, Людвиг. Будущее музыки, в  особенности симфонии, 
церковной музыки, оратории и оперы: доклад на третьем со-
брании немецких композиторов в Карлсруэ, 1864. (Eckardt, Lud-
wig. Die Zukunft der Tonkunst, namentlich mit Bezug auf die Symphonie, 
die Kirchenmusik, das Oratorium und die Oper: Vortrag an der dritten Ver-
sammlung deutscher Tonkünstler zu Carlsruhe, 1864). Leipzig: C. F. Kahnt, 
1864.

Экардт (1827–1871), австрийский поэт и драматург, посвятил 
опубликованную версию своего доклада Листу. Обвиняет Ганс-
лика в материализме, считая, что того интересует только звук 
сам по себе, безотносительно к миру за пределами музыки.

1865

Аноним. Рецензия без  названия на  третье издание (1865). Re-
censionen und Mittheilungen über Theater und Musik 11 (13 мая 1865): 
304.

Краткое, положительное упоминание.
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1865

Даумер, Георг Фридрих. «Чего не  следует делать музыке!» 
(Daumer, Georg Friedrich. “Was braucht die Musik nicht, um  ihre 
Wirkungen zu thun!”). Niederrheinische Musik-Zeitung 13 (1 July 1865): 
201–5.

Повторяет аргументы, высказанные в комментарии 1864 года.

1865

Экардт, Людвиг. Введение в эстетику: в 2 т. (Eckardt, Ludwig. 
Vorschule der Aesthetik. 2 vols.) Karlsruhe: A. Bielefeld, 1865.

Утверждает, что Ганслик полагает, будто музыка — не более 
чем «игра звуков», и отвергает эту точку зрения (2:15–17). «Ганс-
лик когда-нибудь слышал Бетховена?» (2:16).

1865

Бокье, Шарль. Философия музыки. (Beauquier, Charles. Philoso-
phie de la musique). Paris: Germer Bailliere, 1865.

См. с. 317–318. Ни разу не упоминает Ганслика, однако оче-
видно пересказывает идеи «О музыкально-прекрасном».

1865

Фогт, Теодор. Форма и содержание в эстетике: критическое ис-
следование происхождения и применения этих понятий. (Vogt, 
Theodor. Form und Gehalt in der Aesthetik: Eine kritische Untersuchung 
über Entstehung und Anwendung dieser Begriffe). Vienna: Carl Gerold’s 
Sohn, 1865.

Рассуждение о музыкальной форме (с. 134–148), в котором 
весьма положительно оцениваются идеи, выраженные в «О му-
зыкально-прекрасном».

1866

Крюгер, Эдуард. Музыкальная система. (Krüger, Eduard. System 
der Tonkunst). Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1866.

См.  с. 251. Называет уравнивание Гансликом формы с  со-
держанием тавтологичным: если музыка — это только музыка, 
мы ничего не можем о ней сказать. «Предмет», указывает Крю-
гер, «не просто „это“; он так же еще и „что-то“». 
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1867

Бензей, Рудольф. Музыкальные средства сообразно содержанию 
и форме (Bensey, Rudolf. “Die Mittel des Tonreiches nach Inhalt 
und Form”). NZfM 63 (5 и 12 июля 1867): 241–43, 250–55.

Высмеивает описание Гансликом «патологического» эффек-
та музыки; утверждает, что одна лишь любовь (eros) есть движу-
щая сила музыки.

1868

Фон Кирхманн, Юлиус Герман. Эстетика на реалистических ос-
нованиях: в 2 т. (von Kirchmann, Julius Hermann. Aesthetik auf rea-
listischer Grundlage. 2 vols.) Berlin: Julius Springer, 1868.

Опровергает многие постулаты трактата (1:208–20) и клас-
сифицирует Ганслика как идеалиста.

1868

Лотце, Герман. История немецкой эстетики. (Lotze, Hermann. 
Geschichte der Aesthetik in Deutschland). Munich: J. G. Cotta, 1868.

Включает слегка пересмотренную версию рецензии 1855 года 
на «О музыкально-прекрасном» (с. 479–487). Лотце отмечает, 
что его точка зрения на трактат с тех пор не изменилась. По-
вторно опубликовано в его Kleine Schriften, vol. 3 (Leipzig: Breit-
kopf & Härtel, 1891), 200–14.

1869

Вагнер, Рихард. Еврейство в музыке. (Wagner, Richard. Das Ju-
denthum in der Musik). Leipzig: J. J. Weber, 1869.

См. с. 312–313. Ошибочно приписывает часть «Эстетики» Фи-
шера, касающуюся музыки, перу Ганслика, и обвиняет «музы-
кальную еврейскую красоту» в том, что она лишена националь-
ного своеобразия.

1870

Штаде, Фридрих. «О музыкально-прекрасном. По поводу одно- 
именного сочинения доктора Э. Ганслика». (Stade, Friedrich. 
“Vom Musikalisch-Schönen. Mit Bezug auf Dr. E. Hanslick’s gleich-
namige Schrift”). NZfM 66: 241–43 (24 июня 1870); 253–55 (1 июля); 
261–64 (8 июля); 269–71 (15 июля); 277–79 (22 июля). Также опуб-
ликовано в виде монографии (Leipzig: C. F. Kahnt, 1871).
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См.  с. 313–314. Нападки на  «О  музыкально-прекрасном» 
со стороны юного вагнерианца.

1870

Хаузеггер, Фридрих. «Сновиденье и жизнь: юмореска». (Hauseg-
ger, Friedrich. “Ein Traum, ein Leben: Humoreske”). Musikalisches 
Wochenblatt 1 (23 сентября 1870): 618–20.

См. с. 318–319. Юмористическая заметка, описывающая неле-
пое появление Ганслика во сне Хаузеггера. 

1871

Вагнер, Рихард. «Открытое письмо доктору философии Фрид-
риху Штаде». (Wagner, Richard. “Offener Brief an Dr. phil. Friedrich 
Stade”). Musikalisches Wochenblatt, 13 января 1871. Повторно опуб-
ликовано в Wagner, 16:103–8.

См. с. 313–314. Вагнер благодарит Штаде за понимание им 
того, что даже «такая софистически-избитая вещь… как книга 
герра Ганслика» заслуживает опровержения с учетом того «тре-
вожащего» влияния, которое она оказывает на музыкальный мир.

1871

Фукс, Карл. Введение в музыкальную критику. (Fuchs, Carl. Präli-
minarien zu einer Kritik der Tonkunst). Leipzig: E. W. Fritzsch, 1871.

См. с. 369. Одна из первых работ по музыкальной эстетике, 
на которую повлияли воззрения Шопенгауэра; Фукс полагает 
«стерильным» подход Ганслика к музыкальной форме.

1874

Аноним. Рецензия без  названия на  четвертое издание (1874). 
AmZ 9 (25 февраля 1874): 116.

Короткое сообщение, в котором признается значение трак-
тата, однако задается вопрос, почему автор до сих пор не на-
писал более развернутого труда на  данную тему, обещанного 
в первом издании.

1874

Амброс, Август Вильгельм. «Письма о музыке. I.» (Ambros, Au-
gust Wilhelm. “Schriften über Musik. I.”). Wiener Abendpost, 24 июня 
1874, с. 1132.
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Рецензия на  четвертое (1874) издание. Амброс суммиру-
ет полемический эффект, произведенный трактатом с момен-
та его первого издания, и отмечает продолжающуюся публич-
ную дискуссию вокруг этого «широко читаемого» и «хорошо 
известного» труда. Новое издание «столь фундаментально пе-
реработано, что едва напоминает более ранние, в особенности 
первое». Как и в своей рецензии на первое издание «О музы-
кально-прекрасном» (1855), Амброс здесь спорит со  множе-
ством аргументов трактата и  в  итоге заключает, что  случай 
Ганслика «однозначно» показал: к музыке нет иного подхода, 
кроме как через «излюбленную прихожую чувства» (die beliebte 
Gefühls-Antichambre).

1875

Кестлин, Генрих Адольф. Очерк истории музыки. (Köstlin, 
Heinrich Adolf. Geschichte der Musik im Umriß). Tübingen: H. Laupp, 
1875.

См. с. 314. История музыки, в которой выказана прямая со-
лидарность с воззрениями Ганслика на этот вид искусства.

1876

Гантинг, Людвиг фон. Основные признаки музыкальных на-
правлений в их историческом развитии. (Ganting, Ludwig von. 
Die  Grundzüge der  musikalischen Richtungen in  ihrer geschichtlichen 
Entwicklung). Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1876.

См.  с. 314–315. Синопсис музыкальной истории, написан-
ный с  вагнерианских позиций, в  котором более десяти про-
центов содержания отведено опровержению «О  музыкально-
прекрасном».

1876

Кленгель, Пауль. К вопросам музыкальной эстетики. (Klengel, 
Paul. Zur Aesthetik der Tonkunst). Leipzig: O. Mutze, 1876.

Пространное опровержение трактата Ганслика (с. 22–40), 
в котором отвергается представление о том, что форма и содер-
жание в музыке неразделимы. Кленгель ставит Ганслику в вину 
терминологическую невнятность, то есть взаимозаменяемость 
использованных им понятий «форма» (Form), «смысл» (Inhalt), 
«содержание» (Gehalt) и «идея» (Idee).



430

А Б С О Л Ю Т Н А Я  М У З Ы К А

1876

Либман, Отто. К вопросам анализа реальности: философские 
исследования. (Liebmann, Otto. Zur Analysis der Wirklichkeit: Philoso-
phische Untersuchungen). Strassburg: Karl J. Trübner, 1876.

Короткая, но сосредоточенная атака на постулаты «О музы-
кально-прекрасном» (с. 567–569). Либман рассматривает музы-
ку как экспрессивное в основе своей искусство.

1877

Гостинский, Оттокар. Музыкально-прекрасное и единое произ-
ведение искусства с точки зрения формальной эстетики: иссле-
дование. (Hostinský, Ottokar. Das Musikalisch-Schöne und das Gesam-
mtkunstwerk vom Standpuncte der formalen Aesthetik: Eine Studie). 

См.  с. 336–337. Попытка объединить эстетические теории 
Вагнера и Ганслика.

1877

Лессманн, Отто. (Lessmann, Otto). Рецензия на пятое издание 
(1876). Allgemeine Deutsche Musik-Zeitung 4 (24 августа 1877): 266–67.

Признает значение трактата, однако возражает, что эстети-
ка зависит от особенностей музыкального репертуара современ-
ности, а не покоится на неизменных принципах. 

1877

Риман, Гуго. «О  музыкально-прекрасном». (Riemann, Hugo. 
“Vom Musikalisch-Schönen”). Allgemeine Deutsche Musik-Zeitung  4 
(1877): 69–70, 77–78, 85–86, 93–94, 101–02, 110, 119–20, 129–30, 
137–38, 145–46, 154–55, 179–80.

Расширенная версия лекции, прочитанной в  Билефель-
де 14 февраля 1877 года. Несмотря на название, Риман говорит 
о трактате Ганслика лишь эпизодически, вместо этого развивая 
свою собственную теорию музыкально-прекрасного, представ-
ление о котором зависит от слушателя и исполнителя, равно 
как и от сочинения, а потому случайно и варьируется в разные 
времена.

1878

Аноним. Рецензия на перевод Шарлем Баннелье пятого изда-
ния (1876), вышедшего под названием Du beau dans la musique: Es-
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sai de réforme de l’esthétique musicale (Paris: Brandus, 1877), Revue phi-
losophique de la France et de l’Étranger 6 (1878): 426–30.

Наиболее содержательная из  всех французских рецензий 
перевода Баннелье. Рецензент (“Ch. B.”) хвалит работу перевод-
чика, однако ставит под сомнение большое число утверждений 
трактата и указывает на то, что приведенные в нем аргументы 
часто противоречивы. Ганслик куда чаще выказывает «ученую 
искусность», чем «подлинную научную логику». 

1879

Брейкспир, Юстас Дж. «Музыкальная эстетика». (Breakspeare, 
Eustace J. “Musical Æsthetics”). Proceedings of the Musical Association, 
6th session (1879–80): 59–77.

Включает в  себя представление «О  музыкально-прекрас-
ном» «английскому читателю». Автор особенно выделяет кон-
цепцию «чистого созерцания» Ганслика и его «проницательное 
наблюдение о переменчивости звуковых форм, способных всту-
пать во множество сочетаний». Не соглашается с воззрениями 
Ганслика на отношения между разумом и чувствами, утверждая, 
что должна быть некая золотая середина между идеальным слу-
шателем Ганслика с одной стороны и «эмоциональным дикарем 
или же сентиментальным мечтателем» — с другой. В целом по-
ложительно оценивает трактат, однако критикует большое чис-
ло его несообразностей, вызванных «желанием автора предста-
вить музыкальное сочинение как нечто полностью объективное».

1882

Демпке, Густав. «Проблема музыкальной эстетики». (Doempke, 
Gustav. “Das Problem der musikalischen Aesthetik»). Musik-Welt 2 
(7 и 14 января 1882): 17–20, 29–32.

В  целом положительная рецензия на  шестое издание, 
с  пространными выдержками из  трактата. Автор заключает, 
что в трактате, хотя и написанном как ответ на теории Новой 
немецкой школы, не идет речи о каком-либо конкретном ре-
пертуаре. Демпке (1853–1923) одно время был критиком Wiener 
allgemeine Zeitung, попав на эту должность отчасти благодаря ре-
комендации Ганслика.

1882

Эрлих, Генрих. Развитие музыкальной эстетики от Канта до на-
ших дней: пособие. (Ehrlich, Heinrich. Die Musik-Aesthetik in  ihrer 
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Entwickelung von Kant bis auf die Gegenwart: Ein Grundriss). Leipzig: 
F. E. C. Leukhart, 1882.

Благожелательное, хотя и не вполне положительное сужде-
ние о трактате на с. 66–77.

1882

Лессманн, Отто. (Lessmann, Otto). Рецензия на шестое издание 
(1881). Allgemeine Deutsche Musik-Zeitung 9 (6 января 1882): 3–4.

Сходная по содержанию с его же рецензией 1877 года на пя-
тое издание, однако куда более негативная и  язвительная 
по тону.

1884

Хаузеггер, Фридрих фон. «Музыка как  форма выражения». 
(Hausegger, Friedrich von. “Die Musik als Ausdruck”). Bayreuther 
Blätter 7 (1884): 9–15, 37–48, 78–82, 107–13, 142–52, 175–84, 214–19, 
242–53, 305–16, 356–67, 381–93. Повторно опубликовано в виде 
монографии с  тем  же названием (Vienna: Carl Konegen, 1885; 
2nd ed., 1887).

См. с. 318. Хаузеггер защищает идею музыки как формы вы-
ражения; не  упоминает «О  музыкально-прекрасном» прямо, 
однако отрицает основной посыл трактата Ганслика, отвергая 
представление о музыке как о «движущихся звуковых формах».

1884

Юнгман, Йозеф. Эстетика. (Jungmann, Joseph. Aesthetik). Freiburg 
im Breisgau: Herder, 1884.

Развернутое (с. 842–860) и относительно нейтральное опи-
сание и  критика трактата. Данная работа является пересмо-
тренной и дополненной версией труда того же автора «Красота 
и изящные искусства» Die Schönheit und die schöne Kunst (Innsbruck: 
Wagnersche Universitäts-Buchhandlung, 1866), в которой «О му-
зыкально-прекрасном» не упоминается.

1885

Циммерман, Роберт. (Zimmermann, Robert). Рецензия без  на-
звания на  седьмое издание (1885). Vierteljahrsschrift für Musikwis-
senschaft 1 (1885): 251–52.

Короткая, предсказуемо положительная рецензия от авто-
ра, которому седьмое издание и посвящено.
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1886

Гартман, Эдуард фон. «К  вопросам музыкальной эстетики». 
(Hartmann, Eduard von. “Zur Aesthetik des  Tonkunst”). Deutsche 
Rundschau 46 (January–March 1886): 72–94. Переиздана под назва-
нием «Идеализм и формализм в музыкальной эстетике» (“Idea-
lismus und Formalismus in  der  Musik-Aesthetik”) в: Hartmann, 
Die Deutsche Aesthetik seit Kant (Berlin: C. Dunker, 1886), 484–509.

В целом положительный отзыв, хотя и с серьезными ого-
ворками. Гартман полагает «О музыкально-прекрасном» пусть 
и  односторонним, однако весьма полезным противоядием 
от не менее одностороннего подхода Фишера. Ганслик «полно-
стью разделяет эстетику идеализма».

1886

Валашек, Рихард. Музыкальная эстетика. (Wallaschek, Richard. 
Ästhetik der Tonkunst). Stuttgart: W. Kohlhammer, 1886. 

См. с. 337–338. Валашек хвалит Ганслика за то, что тот риск-
нул противостоять «бредущим впотьмах» «восторженным идеа-
листам», однако ставит ему в вину формалистический подход, 
нежелание иметь дело с вопросами восприятия и неспособность 
определить прекрасное несмотря даже на то, что это понятие 
присутствует в названии трактата.

1887

Зайдль, Артур. О музыкально-возвышенном: пролегомены к му- 
зыкальной эстетике. (Seidl, Arthur. Vom Musikalisch-Erhabenen: 
Prolegomena zur Aesthetik der Tonkunst). Leipzig: C. F. Kahnt Nachfolger, 
1887.

Опровержение «О музыкально-прекрасном» объемом в кни-
гу, название которой обыгрывает название трактата Ганслика, 
подставляя на место «прекрасного» «возвышенное». Зайдль ча-
сто критиковал «О музыкально-прекрасном» и прежде. Изда-
тель выпустил в свет второе, расширенное и дополненное, из-
дание этой книги в 1907 году.

1892

Шнайдер, Пауль. Об  изобразительных возможностях музы-
ки: исследование книги «О музыкально-прекрасном», вышед-
шей из-под пера профессора Э. Ганслика. (Schneider, Paul. Über 
das  Darstellungsvermögen der  Musik: Eine Untersuchung an  der  Hand 
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von Prof. Ed. Hanslick’s Buch “Vom Musikalisch-Schönen”). Oppeln and 
Leipzig: Georg Frank, 1892.

См. с. 335. Предлагает способ примирения чувства и формы 
через  философию Шопенгауэра: красота заключена в  форме, 
но музыка способна отражать волю.

1893

Беллагью, Камиль. Психология музыки. (Bellaigue, Camille. Psy-
chologie musicale). Paris: Delagrave, 1893.

Ставит знак равенства между красотой и выразительностью, 
в предисловии развернуто опровергая «О музыкально-прекрас-
ном» (с. vi–xvii).
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