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УРОКЪ ЭСТЕТИКИ.

(Памяти А. А. Фета.)

Der Mensch ist nur da ganz
Mensch, wo er spielt.

Schiller.
I.

Кого учить? У кого учпться?
Этихъ вопросовъ не существовало и не могло существовать

для того направленія нашей эстетической и литературной кри-
тпкп, представителемъ котораго по справедливостп считается
В. Á?ëèíñê³è. Эта критика не бралась за задачу — навязывать
творцамъ художественныхъ произведеній готовую, îïðåä?ëåííóþ
проірамму пхъ творчества, а ихъ читателямъ, испытывающимъ
отъ ò?õú произведеній художественное насдажденіе,—программу,
по которой они обязательно должны эстетически наслаждаться, и
âè? которой пхъ наслажденіе становится будто бы огиибкою, заблу-
жденіемъ. Крптика того времени признавала и свободный, геніаль-
ный, не подчиняющійся никакимъ готовымъ разсудочнымъ про-
гралімамъ характеръ художественнаго творчества. Признавала она
п непосредственность художественнаго âïå÷àòë?í³ÿ, пронзводи-
маго на душу его созданіями, и не навязываемаго ей никакими
доказательетвамп, вы&ладками, теоретическими умопостроеніями
тамъ, ãä? само пропзведеніе этого âïå÷àòë?í³ÿ непосредственно
пъ äóø? не вызвало. Она знала, что нп ïðåäíàì?ðåííî, по за-
казу, сочинЛть ä?éñòâèòåëüíî прекрасное, ни доказывать его
ä?éñòâíòåëüíóþ красоту нельзя. И о ïðîöåññ? художественнаго
творчества, протекающемъ главную часть своего путп âí? сферы
сознанія и произвола, и о непосредственно, безъ напряжепнаго
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труда и разсужденія îâëàä?âàþùåìú душого эстетическомъ насла-
жденіи и ïðîñâ?òë?í³è души предъ ä?éñòâèòåëüíîé красотою,—
она èì?ëà совершенно ясныя и точныя понятія. Поэтому ея за-
дачею вовсе и не было учить творчеству и эстетическому на-
слажденію. Въ художественномъ произведеніи она искала врежде
всего—эстетически îö?íèòü истинно прекрасное, âûä?ëèòü его изъ
посредственнаго и ложнаго, ä?ëàííàãî. Этимъ тодько путемъ стре-
милась она повліять и на разватіе эстетическихъ вкусовъ публики,
ослабить ихъ грубость, искусственность и т. п. Ея задачею была
эстеттеская îö?íêà произведеніи искусства, а почвою—съ о.ч;

ной стороны изученіе величайшихъ, èû?þùèõú міровое, â?÷íîå
значедіе среди этихъ произведеніи, съ другой же—изученіе ò?õú
условій, при какихъ вообще можетъ какое-либо произведеніе
вызывать въ äóø? непосредственное эстетическое âïå÷àòë?í³å,
настроеніе. Она сама поучалась на образцахъ творческаго худо-
жественнарр ,генія п на томъ жпвомъ ä?éñòâ³è, какое созданія
его оказываютъ на чуткую къ êðàñîò?, способную къ безко-
рыстному наслажденію ею въ ïðèðîä? п ÷åëîâ?ê? ÷åëîâ?÷åñêóþ
душу.

Совершенно иную постановку получилъ вопросъ о çàäà÷? кри-
тики въ ïîñë?äóþù³é çàò?ìú періолъ ея развитія, конецъ котораго
мы íûí? переживаемъ. Прекрасное саио по ñåá? и эстетическое
âïå÷àòë?í³å, поскольку оно не служитъ въ испытывающей его äóø?
какимъ-лнбо инымъ, уже не эстетпческимъ, но правственнымъ,
соціальнымъ, утилитарнымъ задачамъ жизнп, — былп прпзианы
дишенными всякаго самостоятельнаго достоинства и значенія
у положившихъ начало новому направленію крптпкп Чернышев-
скаго, Добролгобрва и ихъ ïîñë?äîâàòåëåé. Ì?ðîþ всякой кра-
соты и âñ?õú эстетическихъ âïå÷àòë?í³é была признана сама
окружающая ä?éñòâèòåëüíàÿ жизнь, съ ея нуждами, насущными
пнтересами и заботами, съ ея настоящимп тревогами п борьбою
страстей. Искусство должно было îòíûí? только служитъ ä?ëó
этой жизни, этихъ нуждъ, заботъ, интересовъ, тревогъ п борьбы,
ä?ëàÿ ихъ предметомъ своихъ изображеній, ихъ уясненіе и îö?í-
ку того или другаго отношенія къ нимъ — своею "задачею. Âí?
этого иредмета и этой задачи — п художествепное творчество и
художественное наслажденіе былп признаны призднымп, недо-
стойными. Они признавались даже безнравственными, пбо эго-
пстическими, отвлекающимп ÷åëîâ?êà отъ его высочайшпхъ за-
дачъ нравственнаго п соціальнаго служенія, ä?ëàþùèìï его ни
въ комъ не нуждающимся, но п ни для кого неполезнымъ, не-
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цуашымъ. Прекраенымъ îòíûí? доаускалось признавать лишь
то, что ïì?åòú жизненное значеніе, ставитъ и уясняетъ ÷åëîâ?êó
его ä?éñòâèòåëüíî-æèçíåííûÿ практическія задачи въ окружающей
современной ä?éñòâèòåëüíîñòè. Прекрасно лишь то, что èì?åòú
значеніе практическое, ä?ëîâîå, но не то, что обречено íàâ?êè
оставаться предметомъ празднаго, ни къ какому полезному ä?ëó
неприложимаго п не влекущаго созерцангя. Прекраенымъ—иныыи
словами—было признано только жизненно-приложимое, полезное,
ä?ëîâîå, утилитарное, злободневное.
По ì?ð? своей утилитарностн, ä?ëîâèòîñòè, должны были

îö?íèâàòüñÿ "и произведенія искусства. Создалась п литература,
ïðåñë?äóþùàÿ, âì?ñòî чисто-художественных.ъ задачъ безкорыст-
наго нзображенія â?÷íî и òíïí÷í?-ïðåêðàñíàãî, цфла^утилитар-
ныя, поставленныя условіями своего вріемени и своей обстановкп,
литераіура тенденціозная. Создалась и тенденціозная.же кри-
тика, наложившая запретъ на все, что не .èì?åòú прямаго от-
иош«нія къ нуждамъ, вопросамъ (а забот-амъ насущной ä?éñòâè-
тельности, что неприложпмо въ ея условіяхъ.
Этимъ сразу былъ наложенъ запретъ и на то безкорыстное,

неуталптарное отношеніе къ міру, людямъ и жизнп, которымъ
характеризуется настроеніе художника ли, восхищающагося ли
художественнымъ образомъ,—и ра участіе безсознательнаю, ие-
произвольнаго элбмента въ ïðîöåññ? художественнаго творчества.
Отъ ïîñë?äíÿãî требуется уже не геніальность, но разсудо-
чность, разсчетъ, н прежде всего аналпзъ. Налагается запретъ
и на непосредственность, безтрудность и неразсудочность са-
маго эстетическаго наслажденія, которое ставится въ зависи-
мость отъ соображеній истинности ■ н иолезности. И творче-
ство п наслажденіе, подчиненныя ì?ðèëó иолезности, приложи-
мости къ ò?ìú или инымъ âí?øíèìú ö?ëÿìú художественнаго'
созданія,—обращаются по íåèçá?æíîé внутренней необходимо-
сти, въ процессы — вопервыхъ, разсудочные, а вовторыхъ, не
только чуждые безкорыстія, но и по существу своему корыст-
ные. Налагается, âì?ñò? съ ò?ìú, заиретъ и на что-либо не-
обьяснимое, не ðàçð?øàþùååñÿ âñåä?ëî въ понятія разсудка и изъ
нихъ невыводимое, въ области искусства. ×?ìú произведеніе ис •
кусства ðàö³îíàëüí?å, ñîâåðøåíí?å выразимо въ терминахъ от-
влеченнаго логическаго мышленія, ìåí?å зависитъ по своему
смыслу отъ живой образности, — ò?ìú оно и выше. Нала-
гается, наконецъ, заиретъ и на всякое притязаніе искусства



творпть какія-либо созданія â?÷íüãÿ, èì?þù³ÿ значеніе, неза-
висящее отъ отношенія нхъ къ нуждамъ, заботамъ и ö?ëÿì³;
того пли другаго îïðåä?ëåííàãî временп. Призванное служить
тодько уясненію п îö?íê? этихъ нуждъ ж ö?ëåé, утилитарное
по самому своему назначенію п разсудочное, художественное про-
изведеніе только для своего времеип и èì?åòú çä?ñü пстпнное
значеніе и внутреннее оправданіе. Для другаго временп внут-
ренно оправдано можетъ уже быть лишь другое произведеніе.
Оно и создается своимъ вреыенемъ н ему только призвано слу-
жпть. Значеніе ему принадлежи-тъ не самому по ñåá?, не â?÷íîå,
не знающее разлпчія â?êîâú, народовъ и культуръ, но лишь
каіа моменту въ эволюціи той соціальной и умственноп жизнп
÷åëîâ?÷åñòâà, которой выраженіемъ и орудіемъ оно служить.

Понятно, при этоыъ, что п геніальная, ни съ ÷?ìú несравнп-
мая въ своей законченной индивпдуальности, личностъ создателя
художественнаго произведенія,—утнлитарнаго и разсудочнаго мо-
мента въ общей безличной эволюціи,—утрачиваетъ çä?ñü свое
значеніе. Какъ самое произведеніе çä?ñü âñåö?ëî должно объ-
ясняться и оправдываться своимъ „жизненнымъ значеніемъ" для
своего времени, такъ условіями этого же временп âïîëí?, безъ
остатка, должна объясняться и оправдываться п лнчность худож-
ника. Нпчего необъяснимаго, разсудочно-нераціональнаго, ничего
непосредственнаго, ничего безкорыстнаго п нпчего â?÷íî и неиз-
ì?ííî значительнаго не допускаетъ въ ïñêóññòâ? этотъ взглядъ
на него, ни въ отношеніи художнпка, пп въ отяошеніп его про-
изведенія. Все безкорыстное, ыепосредственное, нераціональное
и â?÷íî-çíà÷óùåå, то-есть еее геніальте, пмъ въ областп ис-
кусства ð?øèòåëüíî осуждается или игнорируется. Это—эстетика
посредственности.
Отрицая безкорыстность и непосредственность, неразсудочность

и въ художественномъ òâîð÷åñòâ?, и въ художественномъ наслаж-
деніи, требуя и çä?ñü п тамъ утилитарной разсудочной тенден-
ціи,—критика этого направленія естественно признавала свопмъ
призваніемъ разсудочное учителъство въ эстетической областп. Она
бралась учить художника, какъ и что творить, а публпку—какъ
и ÷?ìú ей эстетическп-наслаждаться. Естественно, что такое
учительство со стороны людей, сильныхъ тодько программамп,
да тенденціями разныхъ „гражданскихъ" интересовъ, но ничего
художественно не творящихъ и íè÷?ìú, по припципу, эстети-
чески не наслаждающихся (â?äü, по Прудону, неутнлитарное „ис-



кусство для искусства есть развратъ сердца и разложеніе мысли"!)
не âñ?õú ñåá? подчинило. Подчинилось ему только то, что было
ïîñëàá?å, ïîíè÷òîæí?å и среди читателей, и средн писателей:
читатели, думающіе и чувствующіе не „отъ себя," а лишь по чужой
óêàçê?, „по Добролюбову" или „по Михайловскому" и др. и пиеа-
тели, могущіе кое-какъ обдумать, что было бы умно и полезно вы-
разить своимъ сдовомъ, но неспособные вдохновляться, могущіе
сочинитъ, скомпоновать í?÷òî, но не творгть. Получилось, что
„все слабое и количественно-обильное, стадное," пошло за этою
новой, учительствующей критикой, не вызвавшей на ñâ?òú Божіи,
за âñ? тридцать ë?òú своего, почти áåçðàçä?ëüíàãî, господства у
насъ, ни едннаго геніальнаго пронзведенія и имени; тогда, какъ
немногіе сильные (А. Майковъ, А. Тодстой, А. Фетъ, Я. Полонскій,
Гончаровъ, Л. Толстой, Тургеневъ, Достоевскій), одаренные ä?é-
ствительно творческимъ геніемъ, ï?øëè своимъ особымъ путемъ,
âí? общаго теченія, и создали литературу второй половины на-
шего â?êà.
Уже одно это могло бы елужить ñâèä?òåëüñòâîìú ложности

основъ и задачъ этой утилитарно-разсудочной (âì?ñòî прежней
безкорыстно-эстетической) критики, созданной у насъЧернышев-
скимъ, Писаревымъ и Добролюбовымъ, и оказавшейся по-плечу
только бездарностямъ или третьестепеннымъ дарованьицамъ. Со-
вершенное непониманіе п отрицаніе безкорыстнаго художествеи-
наго отношенія къ міру и жизни, художественнаго настроенія, было
отличительною чертой не одного Добролюбова, но и Чернышев-
скаго. Критика же, ими созданная, обратнлась, какъ прекрасно оха-
рактеризовалъ ее г. Розановъ, въ „строгій и обстоятельный ком-
ментарій къ ëèòåðàòóð?, который вноситъ въ нее недостающее,
гссправляетъ неправильно сказанное, осуждаетъ и отбрасываетъ
ложное и все это—на основаніи сравненія ея содержанія съ жи-
вою текущею ä?éñòâèòåëüíîñòúþ, какъ ее понимаетъкртакъ"
(Русск. Обозр. авг. 1892 г., 578). Достаточно стало критику ио-
нимать нужды земства, удобства хорошихъ судовъ, больницъ и
школъ, предпочтительность богатства и здоровья íïùåò? и бо-
ë?çíí, для того, чтобъ онъ, какой бы узкій, себялюбивый и
неспособный поднять голову къ небу пигмей онъ ни былъ, ñì?ëî
вностъ свое въ произведенія художника (дешевле всего было
„вносить" гражданскую скорбь), гісправлялъ ихъ, требовалъ объ-
ясненгя ихъ смысла, приложимости ихъ и т. п. въ „т^кущеи
ä?éñòâèòåëüíîñòè". Конечно, еслибы критика могла въ самомъ
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ä?ë? ð?øèãåëüíî оживлять нли мертвить литературу, то подоб-
лая критпка давно уже п навсегда убила бы âñ? ея зародыпш у
дасъ. Еслп этого не случплось, то именно лотому, что ни худо-
жественное творчество, ни художественное наслажденіе по су-
ществу своему не разсудочны и неутилитарны. Онп íàâ?êè
остаются âí?. круга ò?õú ö?ëåé и средствъ, которыміі одними
.обладада эта анти-эстетическая критнка, уараздняжщая и твор-
чество и наслажденіе во нмя полезностп „печнаго горшка". '
Въ наше время это направленіе нашей литературной крпти-

ки очевпдно вымираетъ, вянетъ п никнетъ долу въ полномъ п
сознаваемомъ имъ самимъ истощеніи силъ. 3 Но, очищая литера-
турное поле для новой, áîë?å глубокой и жизненной критики,
áîë?å любящей самую литературу и ìåí?å поглощенной полити-
ческиып п соціальными „злобами дня",—оно оставляетъ íàìúïîñë?
себя еще надолго тяжелое íàñë?ä³å. Госиодствовавшія въ немъ
понятія объ îö?íê? художника и художественнаго произведенія
исключительно съ точки çð?í³ÿ ихъ „жпзненнаго значенія", от-
ношенія пхъ къ тому, ÷?ìú и для чего жила ихъ текущая со-
временность, дегли въ основу новаго пріема литературной кри-
тики.- Этотъ новый пріемъ столъ же далекъ отъ пониманія усло-
вій и значенія эстетическаго творчества и наслажденія, но прі-
îáð?òàåòú въ наши дни уже значительное вліяніе и въ литера-
òóð?, п въ îáùåñòâ?. Это—то исторпко-критическое направленіе
(главнымъ представителемъ его на Çàïàä? можно считать Тэна),
которое всю задачу литературной критикп видитъ не въ îö?íê?
независящихъ отъ условій времени и ì?ñòà, безотносительныхъ
эстетическихъ достоинствъ художественнаго произведенія, а въ
объястніи произведенія и самой личности автора изъ условій пхъ
развптія и созданія.
Безотносптельная îö?íêà съ точки çð?í³ÿ непосредственно

и безкорыстно созерцаемой и сама изъ себя ясной, не требующей
объясненій п оправданій красоты çä?ñü отходитъ на задній
лланъ. Опрайданіе произведенія п автора çä?ñü ищется только
въ объясненій ихъ изъ историческихъ условій,—на высшей òî÷ê?
çð?í³ÿ,—оправданіе ихъ какъ необходимыхъ моментовъ въ ö?ëîé
безличной духовной эволюціи ÷åëîâ?÷åñòâà. Это чисто объясни-

1 Ср., íàïðèì?ðú, заключеніе книги Прудона объ èñêóññòâ?,
2 Дажо всегда â?ðíî-îòðàæàþù³é въ своей мысли общественное пастроевіе

даннои минуты П. Д. Боборнкинъ отрекается отъ него и его осуждаетъ (См.
ХТІ книгу Вопросовъ. философги и ïñèõîëî³³?,.
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тельное иаправленіе, оставляющее въ ñòîðîí? врпросъ о â?÷íîé,
безусловной ö?ííîñòè художественнаго пропзведенія, èì?åòú свой
pendant, отчасти уясняющій его значеніе, въ èçâ?ñòíîûú на-
правленіп псторіи философіи. И çä?ñü стремленіе объяснить ту
или другую систему философа изъ условій его времени и его
личнаго характера, понять ее какъ звено въ эволюціи âñ?õú
;бывшихъ системъ, íåèçá?æíîå, а потому и законное въ свое
время и на своемъ ì?ñò?,—устраняетъ часто вопросъ о безотно-
сительной внутренней èñòèí? самой системы. Въ своихъ условіяхъ
â?äü псякая система была необходима и оправдана! Также и въ
èñêóññòâ?: чнсто-объяснптельное направленіе критики приводптъ
къ нризнанію, что въ условіяхъ своего созданія,—âí?øíéõú п
внутреннихъ,—всякое произведеніе искусства настолько именно
является оправданнымъ, насколько объяснено. А это значитъ, во-
первыхъ, что не существуетъ ни фплософской системы, ни ху-
дожественнаго пропзведенія безусловно п безотносительно, на
âñ? â?êà и во âñ?õú условіяхъ, независпмо отъ какой-бы то нз
было эволюціи—ä?ííûõú, ö?ííûõú сами no ñåá? (цросто, какъ
â?÷íàÿ пстина и красота). Вовторыхъ-же это ставитъ нстинность
системы п красоту художественнаго пропзведенія въ зависимость
отъ того, насколько нолно, насколько до конца онп обьяснены
изъ причннъ и условій н объяснимы пзъ нпхъ. Но, какъ въ
философіп до конца, âñåö?ëî объяснена бываетъ лашь спстема
чисто-рацгоналистическая, не ïì?þùàÿ въ ñåá? нпкакнхъ только
положителъныхъ началъ (таковы, íàïðíì?ðú, системы Гегеля плп
Спинозы),—какъ въ явленіяхъ окружающей жизнп объяснпмо
всё, лпгаь поскольку оно есть только общее, безлпчное, индп-
видуальность же навсегда остается иедостуиною нпкакимъ поня-
тіямъ п въ нихъ невыразимою, фактомъ п только,—такъ п въ
«бласти искусства ãåí³àëüí?éøåå есть въ то .же время и инди-
âïäóàëüí?éøåå, ни въ какія понятія разсудка не ðàçð?øàåìîå,
нпкакъ искусственно, логически непострояемое, необъяснимое.
Геніальное çä?ñü, также какъ и положгтгельное въ философіи. a
индивидуальностъ въ жизнп, остается íàâ?êï коночнымъ фактомъ,
котораго нельзя не признать, но и невозможно свестп на дру-
гое, вывести изъ другаго, — объяснить. Истинно-геніальное—
предметъ поклоненія, но не матерьялъ, не предметъ объяснепія.
Какъ во всякой истинно-ведикой философской ñíñòåì? должпо

быть í?÷íî чисто-положительное, н« ðàçð?øèìîå въ общія и
«твлеченныя понятія разсудка, такъ и въ каждомъ истинно-гені-
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альномъ произведеніы искусства остается í?÷òî навсегда зага-
дочное, нераціональное для разсудка, и совершенно яеное лишь для
непосредственнаго чувства, для безкорыстнаго художественнаго
настроенія созерцающаго. Только въ этомъ íàâ?êè загадочномъ для
разсудка, стоящешъ âí? сферы какихъ-либо теоретическихъ объясне-
ній, ýëåìåíò? геніальнаго художественнаго произведенія и лежитъ
мощь его неодолимо-обаятельнаго ä?éñòâ³ÿ на душу, помимо воли
и разсчетовъ áåççàâ?òíî увлекающаго ее.—Эта мощь совершенно
недоступна для только логпческп ясныхъ и óá?äïòåëüíûõú по-
строеній мыслп. Тслько въ этомъ, чпсто-положительномъ, нера-
ціональномъ ýëåìåíò? художественнаго произведенія, ýëåìåíò?,
которып возможно лишь созерцать, но не логическн построять,
которымъ возможно восхищаться, но не ä?ëàòü его предметомъ
кропотливаго анализа, ñîìí?í³ÿ п доказательства,— источнпкъ и
непосредственнаю, эстеттескаго воспріятія его душою. Въ немъ
же, наконецъ, іі нетолько источникъ непосредственнаго п пе-
произвольнаго, безтруднаго u безкорыстнаго эстетическаго на-
слажденія, но и то â?÷íî ö?ííîå, неумирающее, что возноситъ
геніальное художественное произведеніе надъ потокомъ всякой
общей и безличной „эволюдіи 1', придавая ему значеніе не про-
стаго преходяшаго момента въ этой эволюціи.
Отрицаніе неразсудочнаго, непосредственнаго, чисто-эстетиче-

скаго элемента въ художественномъ произведеніи, отрицаніе â?÷-
ной, остающейся нетронутой никакою эволюціеи, неиреходящей
значимости его, упущеніе изъ вида его ä?éñòâ³ÿ на наспгроенге
во имя исключительныхъ интересовъ пониманія, объясненія его—
вотъ ò? опасности, которыя грозятъ на пути этой новой, только
объясняющей, будто бы научной критпки. Выполняя задачу свою,
объясняющую въ художественномъ òâîð÷åñòâ? п въ его созданіяхъ
именно дпшь то, что въ нихъ не чисто эстетично,—эта критика не
захватываетъ въ свой кругъ именно того, что ä?ëàåòú ихъ â?÷íî
прекрасными. Какъ утилитарногтенденціозная критика предше-
ствующаго періода искала въ художественныхъ произведеніяхъ
только разсудочнаго, полезнаю для жизни, такъ и эта новая,
научная критика ищетъ въ нихъ только понятнаго, то-есть опять-
таки чисто разсудочнаго, не эстетическаго, не непосредственно
созерцаемаго и охватывающаго душу, и не геніальнаго. Какъ та,
такъ и другаи являются âïîëí? оправданными лишь въ прило-
женіи къ пропзведеніямъ, чуждымъ непосредственнаго и безко-
рыстнаго творчества, чуждымъ истиннаго вдохновенія. Ихъ эсте-
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тика есть эстетика для ò?õú, кто вдохновенія не знаетъ, для без-
дарностей, для которыхъ ихъ умъ ееть лишь полезный „фонарь,
îñâ?ùàþù³é имъ ихъ маленькій жизненный иуть, но не безко-
рыстно озаряющее вселенную солнце", по выраженію Шопен-
гауэра. *
Лучшимъ ñâèä?òñëüñòâîìú несостоятельностп такой мелко-раз-

судочной дстетики и недостаточности оппрающейся на нее кри-
тпки должны являться конечно пстпнно-великія произведенія
искусства. Въ нихъ долженъ раскрываться истинный смыслъ
красоты и художественнаго творчества, ускользающій отъ ути-
лптарно-разсудочныхъ точекъ çð?í³ÿ „тенденціозной" п днауч-
ной" критики, есди только вообще есть въ нихъ такой не ути-
лптарно-разсудочный смыслъ, еслп эстетика—не предразсудокъ.

1 Свои понятія объ условіяхъ эстетическаго âïå÷àòë?í³ÿ я ðàí?å пзложилъ
въ маленькой áðîøþð? Старое íåäîðàçóì?í³å (1888 г.), удостоившейся, не-
смотря на ея микроскопическіе ðàçì?ðû, спеціадьнаго неодобренія даже ta-
кого крупнаго авторитета по вопросамъ психологіи, эстетики и гражданскаго
судопроизводства, какъ К. К. Арсеньевъ,



II.

Бъ этомъ отношеніп трудно указать на поэзію, áîë?å поучп-
тельную для эстетика, ÷?ìú поэзія недавно почившаго А. А. Фета.
Она представляетъ, въ ö?ëîìú, âïîëí? яснып и законченный
урокъ эстетпки. Трудно найти поэта, у котораго въ огромной ìàññ?
написаныхъ пмъ за долгую п плодотворную жизнь сроизведеній въ
такой ÷ïñòîò? и ясностн, н въ большомъ п въ самыхъ мелкнхъ дета-
ляхъ, было бы выдержано до конца чисто^асіетическое, чуждое
всякой утилптарности я разсудочности, всякой тенденціозностп
и ä?ëàííîñòè, безкорыстное н непосредственное-художественное
_на_строеніе. Трудно найтп поэта, произведенія котораго былп
бы такъіірозрачно-ясны п живы для безкорыстно-настроен-
наго къ созерцатю красоты чувства, п въ то же время — такъ
мало мотпвпрованы для разсудка, съ его корыстными и одно-
сторонними точками çð?í³ÿ п критеріями, такъ таинственно за-
гадочны для него, непонятны. Вся поэзія Фета, съ начала и до
конца, есть непрестающій, восторженный порывъ пзъ міра разсудка,
его корыстныхъ заботъ и иуждъ, его ñîìí?í³é, безтолковой злобы
я суеты радп нячтожныхъ полезностей, —въ міръ чястаго, без-
корыстнаго, íÿ÷?ìú не затемненнаго созерцанія â?÷íîé красоты.
Основнымъ средн íàèáîë?å часто повторявшяхся и íàèáîë?å удачно
выливавшихся у него въ столь же музыкальный, какъ и ясный
стяхъ мотявовъ, является именяо этотъ порывъ нзъ міра ко-

? рыстя, пользы п разсудка въ міръ ñâ?òëàãî, безкорыстнаго со-
зерцанія.

Нельзя заботы мелочной
Хотя на мыгъ не устыдяться,
Нельзя предъ â?÷èîé красотой
Нё ÿ?òü, не славить, не молпться.'
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Лредъ этой созерцаемой и іполько—созерцаемой красотой уыол-
каютъ въ поэгЬ âñ? личныя иохоти и влеченія:

Что же тутъ мы, пли счастіе ffame,
восклицаетъ онъ,

Какъ и помыслить о нихъ не стыдиться;

Въ áëåñê?, какого í?òú шире й краше,
Нужио безумствовать вли смирпться.

Въ этоиъ блаженномъ міровомъ созерданіи, поэтъ перестаетъ
жить своею маленькой, узко себялгобивой жизнью. Онъ только
созерцаетъ и понимаетъ саму жизнь, безотносптельно къ своему
крохотному я п его заботамъ. Онъ жпветъ и радуется ïîëíîò?
п совершенству жизни âì?ñò? со âñ?ìú, что 'живетъ въ его
созерцапіп. Онъ можетъ нскренно радоватъся за облако, тому
что оно такъ легко я прозрачно.

О! Какъ ìí? весело ñë?äïòü
За пышнымъ дымомъ тучъ сквозныхъ;

И радъ я, что не можетъ быть
Нпчто âîëüí?é п легче нхъ. '

Передъ этой ñâ?òëîé радостыо за полноту п красоту созер-
цаемой жизни, съ которою поэтъ âñåö?ëî сливается своею очи-
щенной отъ всего себялюбиваго и мелкаго душою, неудержимо
открываются âñ? глубины п тайники этой души. Она не можетъ
не высказаться, „не ï?òü, не славить, не молпться". Можно ли
ÿñí?å выразить это творчески-возбуждающее â?ÿí³å безкорыстнаго
созерцанія, лучше выдать тайну творчества поэта, какъ въ ï³åñ?^

Молчали листья, çâ?çäû ðä?ëè,
И въ этотъ часъ

Съ тобой на çâ?çäû мы ãëÿä?ëè,
Îí? на насъ.

Когда ,все небо такъ глядптся
Въ живую грудь,

Какъ въ этой груди затаится
Хоть что-нибудь?

Все, что хранитъ п будитъ сплу
Во всемъ живомъ,

1 Какъ безсмыслена н ïåë?ïà подобная радость дія серьезныхъ ïîñë?äîâà-
телей ученія Чернышевскаго-^Добролюбова—Писарева, но также и для вся-
каго иастоящато животнаго, для котораго безсмыслеино все безполезное!!
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Bee, что уносится въ могплу

Отъ âñ?õú тайкомъ,
Что чище çâ?çäú^ ïóãëèâ?é ыочн,

Ñòðàøí?å тьмы,
Тогда, взглянувъ другъ другу въ очп,

Сказали ыы.
He себя, не своп задачки любитъ яоэтъ, не торжество своего

личнаго счастья поетъ онъ въ своей лучезарпой ï?ñí?, а бла-
женство самаго этого откровенія счастія п красоты въ озаряю-
щемъ міръ безкорыстномъ созерцаніп. Оно, это ñâ?òëîå открове-
ніе, эта безполезная радость—для него самое äðàãîö?ííîå ео-
кровпще жизнн. Уходя пзъ нея, онъ говоритъ:

Не жизнп жаль, съ томительнымъ дыханьемъ,
Что жизнь и смерть? А жаль того огня,
Что просіялъ надъ ö?ëûìú мірозданьемъ,
И въ ночь идетъ, и плачетъ, уходя.

Созерцать красоту п безкорыстно радоваться ей — вотъ въ
чемъ высшее счастіе, со всякимъ страданіемъ, со всякой утра-
той примиряющее (см,, паприійръ, стихотвореніе „прежніе звуки
съ былымъ обаяньемъ",—одно пзъ многпхъ въ. этомъ äóõ?),—п
ï?òü объ этой êðàñîò?—едипственное священное призваніе по-
эта. Таковъ смыслъ очень многпхъ изъ лучшпхъ стихотвореній
покойнаго Фета. Къ этой òåì? онъ особенно часто и любовно
возвращается, частію клеймя èçì?íÿþùïõú этому безкорыстному
служенію êðàñîò? стпхотворцевъ (íàïðèì?ðú „нсевдо-поэту"
или конецъ „къ памятнпку Пушкпна"), частію âîñï?âàÿ бла-
женство этого служешя, какъ, íàïðïì?ðú, въ ïüåñ? „quasi una
fantasia". Въ немъ поэтъ впдитъ одпнственный исходъ изъ пол-
ной горечи п безысходной мукп жизпп себялюбивой, непри-
частной безкорыстному созерцанію и пониманію за âñ?ìï мелкими
личными заботамп и страстямн лпчностп. Стихотвореніе „муза"
заключается словамп:

Къ чему протнвиться ïðïðîä? и ñóäüá??
На землю сносятъ этп звукн
Не бурю страстную, не вызовы къ áîðüá?,
А ïñö?ëåí³å отъ муки.

Нельзя бытг. дальше отъ какой-либо тенденціозности, отъ слу-
женія какимъ-либо маленькииъ, преходящимъ задачамъ своего
временн и общества, ÷?ìú эта поэзія, о которой Фетъ самъ
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говоритъ въ предисловіи къ III выпуску. Вечернихъ Оіней: ямы
постоянно искали въ поэзіи единственваго óá?æïùà отъ житей-
скихъ скорбей, въ томъ ÷èñë? и „гражданскихъ." Этимъ объ-
ясняется и íçâ?ñòíàÿ ìíîãîë?òíäÿ вражда нашей утилитарно-
тенденціозной критики къ поэзіи Фета. Но отсгода же происхо-
дитъ и не эфемерное, не мимолетное значеніе этой поэзіи, всего
ìåí?å злободневной. Ея мотивы—â?÷íûå и îáùå÷åëîâ?÷åñê³å,
но не мотивы того или другаго общественнаго строя, того пли
инаго направленія стремленій времени, его утилитарныхъ, ма-
ленькихъ задачъ и упованій. Звучащій во âñ?õú ï?ñíÿõú поэта
призывъ къ созерданіго â?÷íîé красоты, къ безкорыстной ра-
дости полнотой и глубиной общей, міровой жизпп, для' âñ?õú
â?êîâú, обществъ и людей равно понятенъ плп непонятенъ,
родствененъ и дорогъ пли чуждъ п незначущъ. Его поэзія всег-
да âñòð?òèòú горячій ïðïâ?òú п воЗбудптъ пскренніе восторги
âåçä?, ãä? есть художественное настроеніе. Но она останется
непонятою и îñì?ÿàíîþ всюду, ãä? этого настроенія í?òú, ãä?
нзъ души ÷åëîâ?êà вытравлено все благородпое п безкорыстное,
все незагрязненнбе личною страстью, похотью или разсчетомъ.
Она â?÷íà такъ же, какъ â?÷íà въ ÷åëîâ?ê? опоеобность хотя
на мгновенія становиться âïîëí? блаірроднъгщ іівелпкодуілнымъ,
забывая о личной корысти, личномъ торгащескомъ ðàçñ÷åò? и
похотп. Она áîë?å чьей-либо другой поэзіи заслужпваетъ названіе
поэзіи чисто художественнаго настроенія,—пе образа, не мысли,
не страсти, а именно настроенія.

По ñèë? и законченностн образовъ, точно вычеканенныхъ или
изваянныхъ, такъ же, какъ п по значительности вложенной въ
нихъ мысли, произведенія Фета, конечно, уступаютъ произведені- ,
ямъ А. Н. Майкова. Уступаютъ онп, по øèðîò? п ãëóáèí? фи-
лософскаго (не всегда, впрочемъ, яснаго) отношенія къ міру и
жизни, произведеніямъ графа А. К. Толстаго. Í?òú въ нихъ п
задорнаго, здороваго и „здоровеннаго" юмора А. Толстаго и
Я. П. Полонскаго и ихъ густыхъ и яркихъ красокъ. Но болыпе
÷?ìú у кого-либо изъ этихъ его сверствиковъ, ö?ëüí?å, непо-
ñðåäñòâåíí?å и âûäåðæàíí?å ÷?ìú у нпхъ, выражается въ про-
изведеніяхъ покойнаго А. Фета îñíî?íîå поэтическое, чуждое и
разсудочности и бурной страстщ безкорыстное созерпательное
настроеніе. Въ немъ, а не въ пдеяхъ, образахъ пли страстяхъ,
вся своеобразная сила и чарующая прелесть поэзіи Фета. Въ
этой же отличительной ÷åðò? ея, ставящей шногія нзъ его про-
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изведеній почти на грани, îòä?ëÿþùåé музыку отъ поэзін, отъ
созданія разсудочно яснаго и точнаго слова, объясненіе í?êî-
торыхъ ея коренныхъ особенностей, объясненіе такъ понятнаго
каждой живой äóø? врсклпцанія поэта:

0 еслибъ безъ слова
Сказаться äóø? было можно!

Благодаря этой ÷åðò? именно—поэзія Фета и óì?åòú такъ ярко
п въ то же время неожиданно îñâ?ùàòü намъ такія глубины
нашей духовной жизни, о которыхъ мы ðàí?å и не догадывались.
Нпкто изъ нашихъ современныхъ поэтовъ не выразвлъ этой осо-
бенности поэзіи Фета лучше ÷?èú íàèáîë?å родственнып ему
ио характеру своего таланта К. P., авторъ сонета; 'і-^^і.с^сглл^

Есть помыслы, желанья и стремленья, » ^Чл^с^^ ^Д
И есть мёчты въ душевной ãëóáèí?: ^^^баЛ^.^
Не выразить словами ихъ значенья,
Íåâ?äîìû таятся въ насъ îí?.

Ты понялъ пхъ: ты вылилъ въ ï?ñíîï?íüí
Ò? звуки, что въ безгласной òèïøí?
Ïë?íÿþòú насъ,—ò? смутныя âèä?íüÿ,
Что грезятся лишь въ мпмолетномъ ñí?.

Могучей силой творческаго духа,
Постнгнувъ все, неслышное для уха,
Ты угадалъ незрпмое для гдазъ.

И самп мы ò?õú сердца струнъ не зналп,
Что въ сладостномъ âîñòîðã? трепетали,
Когда, чаруя, ï?ñíü твоялилась.

Въ той же ÷åðò?, между прочимъ, п много проливающаго ñâ?òà
на самыи процессъ художественнаго творчества,—процессъ столь
повидимому таинственный, недоступный ци вдохновденному про-
çð?í³þ самого поэта, нн кропотлпвому анализу ученаго критика
или психолога.
Нн у одного изъ современныхъ поэтовъ не выступаетъ наружу

съ такою ясностью и îïðåä?ëåííîñòüþ непосредственный мо-
ментъ художественнаго творчества, какъ въ поэзіи Фета. Ко-
нечно, всякое истинное творчество, всякая ä?éñòâèòåëüíàÿ поэзія
коренятся въ непосредственномъ вдохновеніи, въ àêò?, чуждомъ
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какого-либо анализа н разсчитанности логнческаго построенія.
Но у другихъ поэтовъ j3TOTb моментъ непосредственнаго во всемъ
творческомъ ïðîöåññ?, заслоняемый слишкомъ îïðåä?ëåííîþ за-
конченностью образа, яркостью пзображенія страстп пли содержа-
ніемъ мысли, только уіадываетея, чуется въ îñíîâ? всего произ-
веденія, какъ его скрытое, внутреппес едипство. У Фета этотъ
моментъ ясио выступаетъ наружу именно аотому, что его поэзія—
не поэзія образа, етрасти илп mhcjo, но поэзія настроенія, для
проявленія котораго вспкій образъ, всякая мысль, всякая страсть
составляютъ только поводьг, не больше. Фету было дано выра-
зпть въ своихъ стихотвореніяхъ то, выраженіе чего составляетъ,
повидимому, óä?ëú исключительно одной музыки, — настроеніе
(áëàãîãîâ?éíîå, молитвенное, ñâ?òëîå, ласкающее, угнетенное и
т. п.) само no ñåá?, въ его чистомъ ñóùåñòâ?, независящемъ отъ
того плп другаго' частнаго,.случаіінаго повода, и для котораго есе
можетъ одинаково служить поводомъ. Благодаря этому централь-
ному пнтересу настроенія въ ëèðèê? Фета, его стихотворенія
часто открываютъ не âñòð?÷àþù³åñÿ у другихъ поэтовъ въ та-
комъ обиліи и ясностп ïðîñâ?òû въ таинственную область без-
сознательнаго творческаго процесса. Мц какъ бы становимся
участниками п ñâèä?òåëÿìè его. Не ясенъ ли этотъ таинствен-
ный процессъ, íàïðèì?ðú, въ ïüåñ?:

Облакомъ волнпстымъ
Пыль встаетъ вдалп;

Ï?ø³é или конный—
Не впдать въ пыли.
Впжу: кто-то скачетъ
На лпхомъ êîí?...
Другъ мой, друіъ далекгй,
Вспомни обо ìí?.

Поэтъ не задумываетъ çä?ñü своеп ï?ñíè, но мы видимъ, какъ
она въ его äóø? зарождается, Это зарожденіе составляетъ не-
ð?äêî й самый предметъ изображенія. Такъ, íàèðèì?ðú, въ

Я долго стоялъ неподвижно,
Въ далекія çâ?çäû вглядясь,—
Межь ò?ìè çâ?çäàìè п мпою
Какая-то связь родилась.

2222
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Я думалъ... не помню, чпгд дг/малъ,
Я слушалъ таинственный хоръ,
И çâ?çäû тихонько дрожали '
И çâ?çäû люблю я съ ò?õú поръ.

Или въ прелестномъ стихотворенін я на ñòîã? ñ?íà, ночью
южной", или во âñ?ìú èçâ?ñòÿîìú:

Я пришелъ къ òåá? съ ïðèâ?òîìú
Разсказать, что солнце встало,
Что оно горячпмъ ñâ?òîìú
По листамъ затрепетало...

Кончагоіцемся—
Разсказать, что отовсюду
На меня весельеыъ â?åòú,
Что не знаю самъ, что буду
Ï?òü, но толъко ï?ñíÿ çð?åòú

Въ этихъ п подобныхъ имъ стихотвореніяхъ,—а ихъ ыного у
Фета,—конечно глубже н ÿñí?å выражается поэтическое настрое-
ніе, въ самомъ ñóùåñòâ? его, ÷?ìú въ другихъ, хотя бы и бле-
щущпхъ болыпею яркостью и законченностью образа, какъ, напр.,
въ его Ðàêåò?:

Ãîð?ëú напрасно я душой,
Не озаряя ночн темной;

Я лишь вознесся предъ тобой
Стезею шумной и проворной.
Лечу на смерть, âîñë?äú ìå÷ò?,
Знать мой óä?ëú ëåë?ÿòü грёзы,
И тамъ со вздохомъ, въ âûñîò?,
Разсыпать огяенныя слёзы.

И подобныя ïîñë?äíåìó стихотворенія íåñîìí?ííî âîçìîæí?å,
по незнанію, приписать какоку-либо другому хорошему поэту,
÷?ìú, напр., „я пришелъ къ òåá? съ ïðèâ?òîìú", которое могъ
написать одинъ А. Фетъ, поэтъ настроенія, и никто другои.
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Начало всякаго творческаго процесса, образующаго ро внут-
ренно связное, органическое единство рядъ разбросанныхъ мы-
слей, красокъ, звуковъ картпнъ, и âïå÷àòë?í³é, коренится въ
•бёзсознательной душевиой ðàáîò?. Это начало,—будь оно идея,
лли настроеніе, плп образъ — непосредственно воспринимается
■сознаніемъ художника нзъ той глубпны безсознательнаго, ãä?
оно въ „безгласной òèøïí?" зароднлось. Оно руководитъ его
äà.÷üí?éøåþ, уже сознательною работой, нохамо не построяется
íàû?ðåííî его созщ.аніемъ, не придумывается иыъ. Творческіп
процессъ въ своемъ основаніи п безсознателенъ и непроизволенъ.
Изъ этого обстоятельства í?êîòîðûå эстетикп ä?ëàþòú въ

наше время äàëüí?ïø³é выводъ, что такъ какъ художественное
творчество,—а все, что говорится о немъ, прпложимо и ко вся-
кому творчеству, п фплософскому и даже научному,—и безсозна-
тельно п непроизвольно, . то—значитъ— оно и беіАично. Ä?ëî
представляютъ такъ, что творческія пдеп какъ-тб зарождаются
въ безличной, бёзсознательной жизни духа и оттуДа, прп налпч-
ностп øâ?ñòíûõú условій, пробиваются, всплываютъ въ лпчное
сознаніе того пли другаго мыслптеля, поэта п т. п. Ïîñë?äí³é
со своимъ индивпдуальнымъ, лпчнымъ складомъ мысли п чувства,
представляется çä?ñü лпшь проводникомъ, оршномъ для проявленія
ндей п оаастроеній, сложпвшихся âí? п незавпсимо отъ его лпчной,
сознательной жпзни.— Онъ представляется какъ бы -клапаномъ,
въ который непроизвольно вырываются отголоски какой-то об-^
щей, безлпчной духовной жизнп, совершающей ãä?-òî глухо, но не-
уклонно по собственнымъ æåë?çíûìú, íåèçì?ííûìú законамъ свою
роковую эволюцію. Личность художника пли мыслителя по этому
взгляду—ни ири чеиъ въ ïðîöåññ? его творчества, а его творческія
«озданія—лишь независящіе отъ лпчной воли ыоменты проявленія

2*2*2*2*
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какой-то роковой эволюціи,, которая ò?ìú или другимъ путемъ
должна совершиться до конна, должна цроявиться во âñ?õú
своихъ главныхъ моментахъ. И произведеніе творчества п твор-
ческая личность çä?ñü предсгавляются только моментами въ
эволюціи, лишенными какого-либо самостоятельнаго, íåèçì?í-
наго, â?÷íàãî значенія и достоинства. Í?òú поэтому ни â?÷íûõú,
безусловно прекрасныхъ, не умирающихъ созданій генія, нп â?÷-
ныхъ геніевъ: все это ллшь историческіе моменты.

Мы думаемъ, что подобный взглядъ на значеніе творческой
личности п ея геніальныхъ созданій совершенно лишенъ осно-
ваній./Безсознательпость н непроизвольность творческаго про-
цесса вовсе не равнозначуща его безличност^ Та безсознатель-
ная душевная жизнь, изъ которой сознаніе поэта или мыслите^я
заимствуетъ свою творческую, образующую, объединяющую идею,
вовсе не есть какая-то безличная жизнь, рововымъ и непости-
жимымъ образомъ совершающаяся за спиной личнаго сознанія
и ïîñë?äíåìó совершенно чуждащ Если мы не желаемъ, радн
излюбленнаго понятія о какой-то безплотной и роковой, неиз-
á?æíî захватываюшей въ свой потокъ всякую личную мысль и
чувство эволюціи, впасть въ своего рода научную мистику,—то
безсознательная душевная жизнь иредстаБИТся намъ не ÷?ìú-òî
роковымъ для жизнп личнаго сознанія, но âñåö?ëî ïîñë?äíåþ
обусловленнымъ, столь же личнымъ, какъ и жизнь сознанія. Что, въ
самомъ ä?ä?, знаемъ мы подлинно о безсознательной душевной
жизни, что въ ея области находимъ? Ннчего, êðîì? ñë?äîâü ò?õú
актовъ, âïå÷àòë?í³é, чувствъ, представленій, сужденій п т. ц.,
которые были í?êîãäà пережиты, продуманы и прочувствованы
сознательно. Йпчего, êðîì?, -такъ-сказать, каиитализаціп âñ?õú
предшествующііхъ сознательныхъ работъ и состояній душп. To,
что никогда п никакъ не было пережито сознаніемъ, никогда не
попадетъ и въ сферу безсознательной душевной жизнп. Ïîñë?ä-
няя по своему объему и ïîëíîò? содержанія совершенно зави-
ситъ отъ .жизни сознанія, отъ богатства, ясности и разнообразія
продумаяныхъ сознательно мыслей, ярочувствованныхъ чувствъ.
Она столь же личная, своеобразная у каждаго, какъ п его со-
знательная жизнь. Но, переходя изъ сферы яснаго сознанія въ
соврытую для ïîñë?äíÿãî область безсознатедьнаго, становясь
ñë?äàìè пережитыхъ âïå÷àòë?í³é, мыслей и чувствъ, этп мысли,
âïå÷àòë?í³ÿ и чувства въ своей новой, удаленной отъ âì?øà-
тельства сознанія области вступаютъ въ новыя сочетанія. Они
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ïðåòåðï?âàþòú существенныя èçì?íåí³ÿ, доходящія до неузна-
ваемости ихъ для того самаго сознанія, въ которомъ они заро-
дились и изъ котораго они когда-то ушли въ безсознательную
область. Характеръ этихъ èçì?íåí³é, öðåòåðï?âàåìûõú въ глу-
áèí? ■безсознательной жизни нашей'души ñë?äàìè пережитыхъ
ею сознателыю âèå÷àòë?í³é, мыслей и чувствъ, очень важенъ
для яснаго нониманія значенія безсознательнаго момента въ
художеетвенномъ òâîð÷åñòâ?. Именно этимъ характеромъ и объ-
ясняется необходимость безсознателънаю въ òâîð÷åñòâ?, необхо-
димость для творца непосредственно воспринимать изъ безсозна-
тельнаго свою творческую, образующую идею, а не логически
построять ее по обдуманному, сознательному илану.
Для нашей ö?ëè çä?ñü достаточно указать на два такія èçì?-

ненія въ сочетаніяхъ нашихъ âïå÷àòë?í³é и мыслей, ïðåòåðï?-
ваемыя имп, когда они уходятъ изъ пережившаго ихъ сознанія
и становятся достояніемъ безсознательнаго. Вопервыхъ, въ без-
сознательномъ, удаленномъ отъ ñâ?òà сознанія, эти сочетанія
становятся постепенно все áîë?å и áîë?å слитными, ìåí?å раз-
ä?ëüíûìè, расторжимыми. Доказывать это положеніе í?òú на-
добности: всякій актъ воспоминанія чего-либо пережнтаго нами
когда-то, даетъ такое доказательство. На этомъ основано и посте-
пенное образованіе всякой нашей привычки, всякаго навыка мысли
п движенія (ð?÷ü, ходьба, письмо, игра на музыкальномъ инстру-
ìåïò?). Все это—факты перехода такихъ сочетаній, которыя
были въ сознаніи ясно ðàçä?ëüíû и легко расторжимы, въ áîë?å
слптныя, нерасторжимыя, внутренно-объединенныя въ безсозна-
тельномъ. Въ ïîñë?äíåìú эти пережитыя когда-то сознаніемъ
сочетанія ïð³îáð?òàþòú такимъ образомъ новую, недостававшую
имъ еще въ сознательной жизни черту внутренней оріанизован-
ности, êð?ïêàãî синтеттескаіо единства, которое такъ суще-
ственно необходимо для идеи, чтобы она могла стать творческою,
то-есть образующею, организующею, объединяющею огромныя
массы представленій etc.
Вовторыхъ же, эта синтетнчность, эта нерасторжимая (не такъ,

какъ въ сознательныхъ сочетаніяхъ) слитность, ïð³îáð?òàåìàÿ въ
области безсознательной душевной жизни сочетаніями передан-
ныхъ ей изъ сознанія душевныхъ состояній, èì?åòú особый
отаечатокъ внутренней необходитсти, неслучайности. Этотъ
отпечатокъ ïð³îáð?òàþòú сочетанія нашихъ мыслей, чувствъ
и âïå÷àòë?í³é въ безсознательномъ именно поскольку они уда-
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лены отъ âì?øàòåëüñòâà сознанія, съ его произволомъ, слу-
чайностью его точекъ çð?í³ÿ, øì?í÷èâûõú заботъ и инте-
ресовъ, и т. п. Въ безсознательномъ í?òú этихъ случайныхъ
заботъ, интересовъ и- разсчетовъ, постоянно занимающихъ и
направляющихъ такъ или иначе работы сознанія, îïðåä?ëÿþùèõú
въ разное время очень различно его отношенія къ своимъ впе-
÷àòë?í³ÿìú, ыыслямъ п чувствамъ. Въ безсознательномъ соче-
таются они, поэтому, не въ силу этихъ èçì?í÷èâûõú, случай-
ныхъ интересовъ п точекъ çð?í³ÿ на нихъ, но едпнственно па
своей собственной, внутренней сопринадлежности,ше ао âí?øíåìó
и случайному плану, но по внутренней, органической необходимости.
Мотивъ сочетанія душевныхъ состояній въ безсознательномъ, по-
этому, мотивъ безкорыстный, неутилитарный, чуждый какихъ-либо
âí?øíèõú и случайныхъ задачъ, и соображеній, но лежащій въ
самыхъ сочетающихся состояніяхъ, въ ихъ собственноиъ внутрен-
немъ значеніи. Сознаніе всегда êîðûñòí?å, óòèëèòàðí?å безсозна-
тельнаго въ своихъ работахъ. Оно ìåí?å способно âïîëí? îòð?-
шпться отъ озабочивающихъ его въ каждый моментъ его жизни
èçà³?í÷èâûõú заботъ и тревогъ, разсчетовъ и ожиданій, надеждъ
и страховъ. Все это придаетъ ò?ìú сочетаніямъ мыслей и впе-
÷àòë?í³é, которыя производитъ сознаніе, горагадо болъшуго сл]'-
чайность, èçì?í÷èâîñòü п корыстность, ÷?ìú какпми îòì?÷åïû
сочетанія, слагающіяся въ безсознательномъ.
Такимъ образомъ—только въ безсознательномъ ïð³îáð?òàåòú

идея,—конечный плодъ всей жпзнп личнаго сознанія,—качества
синтепшчности и независящей ни отъ какпхъ случайныхъ. из-
ì?í÷ïâûõú соображеній, безкорыстяой внутренней необходимо-
сти. А только обладая этимн качествами и стаповптся она твор-
ческой, образующей идеею и въ èñâóññòâ?, п въ философіи, и
въ èàóê?!

Сознаніе всегда въ какой бы то ни было ì?ð? тенденціозно
и утилитарно. Его отношеніе къ доетавляемымъ ему потокомъ
жизни âïå÷àòë?í³ÿìú, представленіямъ и задачамъ, всегда áîë?å
или ìåí?å односторонне, îïðåä?ëåíî случайными, èçì?í÷èâûìï
заботами, условіями настоящеи минуты. Продукты его работъ,—
его идеи и чувства должны очиститься отъ этой случайности,
тенденціозности, разсудочной произвольной односторонностп из-
ì?í÷èâûõú точекъ çð?í³ÿ сознанія, для того, чтобъ освобожден-
ная отъ этого пскажающаго налета идея ïð³îáð?ëà внутреннее
единство, творческую законченность и мощь. Это-то очищеніе п
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совершается надъ ними въ глубинахъ безсознательной жизни,
удаленныхъ отъ ñâ?òà сознанія и отъ âì?øàòåëüñòâà его произвола
и его утилитарнаго, односторонняго анализа. Только выношенная,
долго ñîçð?âàâøàÿ въ той далекой отъ всякой тенденціи, коры-
сти и разсудочнаго анализа обяасти—становится идея внутренно-
единой синтетичной п спссобной быть началомъ синтетической
работы духа. А такова веякая творческая работа его, въ искус-
ñòâ? ли, или въ философіи, или даже въ íàóê?.
Но для того, чтобъ это совершилось и творческш актъ ä?é-

ствительно состоался, необходимы, очевидно, еще два условія.
Нужно, вопервыхъ, чтобы жизнь сознанія доставляла матеріалъ,
сколько-либо годный для той глухой, подземной, спнтезирующей
въ безсознательномъ работы души. Нужно, чтобы самыя впеча-
òë?í³ÿ, мысли, переходящія изъ сознанія въ область безсозна-
тельнаго, èì?ëè какую-либо внутреннюю значпмость, не были
âñåö?ëî только средстваіга . сознанія для удовлетворенія его на-
сущныхъ, эгоистическихъ нуждъ и потребностей минуты. Душа,
которая въ евоей вседневной сознательной жизни âñåö?ëî, безраз-
ä?ëüíî поглощена этпми себялюбивыми и случайнымн нуждами и
заботами, для которой âñ? ея âïå÷àòë?í³ÿ и мысли суть только
указанія, какъ ей óäîáí?å въ данныхъ условіяхъ удовлетворить
своп преходящія похоти,—никогда не увидитъ ни въ ì³ð?, ни
въ ліодяхъ ничего, êðîì? годныхъ или негодныхъ средствъ для
своихъ случайныхъ ö?ëåé. Она никогда и ни къ чему не отно-
сится неутплитарно, созерцательно, никогда ничего не стремптся
понять въ его собственномъ, внутреннемъ ñìûñë?, ограничи-'
ваясь только ò?ìú, что âñ?ìú по возможности пользуется. Ничего
ö?ÿíàãî, ïì?þùàãî внутреннее значеніе, и не можетъ дать
сознательная работа такой души для ея безсознательной жизни.
Никакой творческой идеи въ такой äóø? никогда не зародится
п въ безсознательномъ. Она — безплодна и въ èñêóññòâ?, и въ
философіи п въ íàóê?. Ея ì?ñòî, словами нашего поэта, обра-
щенныМи къ Пушкину,

На этомъ òîðæèù?, ãä? гамъ и ò?ñíîòà,
Ãä? здравый русскій смыслъ примолкъ, какъ сирота,
Âñ?õú ãðîìîãëàñí?é тать, убійца а безбожникъ,
Кому аечной горшокъ âñ?õú помысловъ ïðåä?ëú,
Кто плюетъ на алтарь, ãä? твой огонь ãîð?ëú,
Толкать дерзая твой незыблемый треножникъ.
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Ho еслн самое зарожденге творческой, синтетической идеи не-
доступно ò?ìú, кто ннкогда въ сознахельной жизни своей ни къ
чему не относится безкорыстно, созерцательно, для кого тен-
денція, иолезность, „печной горшокъ âñ?õú помысловъ ïðåä?ëú",
то не ûåí?å необходвмо безкорыстнб-созерцательное настроеніе
души и для того, чтобы чутко воспринять изъ безсознательнаго
и вьгразить въ ñëîâ?, îáðàç? эту идею, когда она уже ñîçð?ëà.
Пеобходимо, чтобъ и въ моментъ творческаго акта, въ моментъ
воспріятія рвущейся наружу пзъ безсознательнаго идеи, сознаніе
художника н мыслителя не заглушало н не искажало ея, а áåççàâ?òíî,
радостно п покорно отдавалось ей. Необходимо, чтобъ оно въ этотъ
моментъ совершенно îòð?øèëîñü отъ всего, чте не самое созерца-
ніе, не самая мысль, отъ âñ?õú назойливо ò?ñíÿùèõñÿ въ него ко-
рыстныхъ заботъ, разсчетовъ, тенденцій. Необходимо, чтобы носи-
тель творческой идеи въ этотъ ð?øàþù³é его творческое ä?ëî
моментъ былъ настроенъ безусловво безкорыстно, празднично и
благородно, забывъ и о ñåá? и обо всей мелочной çëîá? и ñóåò?
своей жпзни, обо всемъ, что не безкорыстное .созерцаніе и не
мысль. Это-то не будничное, только благороднымъ и могучимъ
душамъ доступное, божественное своей полною безкорыстностію
настроеніе п есть состояніе вдохновенія,—состояніе, способность
къ которому въ полномъ îáúåì? есть исключительный даръ неба,
создающій творческіе геніи.
Можно констатировать наличность этого дара въ томъ илп

другомъ ñëó÷à? и понять его необходимость для творческаго
акта, но и только! Объяснить его изъ какихъ-либо общихъ или
лнчныхъ прачинъ, изъ роковой лн потребности таииственной без-
личной эволюціи выразиться въ комъ бы то ни было творческимъ
актомъ, или пзъ особенностей индивидуальнаго темперамеата,
атавизма и т.*п., совершенно невозможно. Безъ íåãî-í?òú ге-
нія. Но это самого его ничуть не объясняетъ! Не объяснять его
и нужно для того, чтобы наслаждаться его твореніемъ и стать
причастнымъ его духовной ïðîñâ?òëåííîñòè, но—понять его зна-
ченіе и—преклониться предъ нимъ.
Ученіе фаталистически совершающейся безличной эволюціи,

для котораго н геніальная личность и геніальное произведеніе
не èì?þòú собственнаго, внутренняго и â?÷íàãî, неумирающаго
значенія, но суть лишь логически необходимые моменты есте-
ственнаго или діалектическаго міроваго процесса, упраздняетъ
всякое такое преклоненіе. Это—своего рода удобство теоріи, ири-
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влекающейкъ ñåá?,ìåæäó прочимъ, и своею нивеллирующей лично-
сти демократичностью. Â?äü и для того, чтобы поклоняться чему-
нибудь, нужно èçâ?ñòíîå óì?í³å, нужна í?êîòîðàÿ способность
испытывать безкорыстное, несебялюбивое и неутилитарное на-
строеніе, нужна í?êîòîðàÿ, -не âñ?ìú доступная, степень душев-
наго благородства! Çâ?ðè ничему â?äü не аоклоняются, êðîì? отра-
ха н пользы! Но именно предъ неоспоримыми фактами âïîëí? без
корыстнаго душевнаго настроенія, созерцательнаго отношенія къ
ыіру, людямъ и жизни, вдохновенія, предъ ихъ своиственностью
только немногимъ исключительнымъ, áëàãîðîäí?éøèìú лично-
стямъ, эта теорія безличной эволюціи и должна отстуяить. Ес-
либъ ей и удалось даже какъ-ннбудь объяснить эти, îòì?÷àþù³å
геніальную личность, факты изъ какихъ-нибудь общихъ, безлич-
ныхъ причпнъ, то все же обладаніе этимъ такъ или иначе сло-
жившимся настроеніеыъ, вдохновеніемъ, этимъ душевнымъ бла-
городствомъ, выноситъ ихъ обладателя изъ потока эволюціи и
возноситъ надъ нимъ. Они освобождаютъ избранника, ими обла-
дающаго (пли обладаемаю—все равно) отъ деспотическаго гнета
условій средьг, времени, господствующихъ тенденцій, предразсуд-
ковъ п интересовъ. Они ä?ëàþòú его носителемъ независящихъ
отъ этихъ условій интересовъ и предразсудковъ—идеаловъ ис-
тины и красоты. Они вырываютъ его и его созданія изъ поло-
женія промежуточнаго звена въ ö?ïè ïîñë?äîâàòåëüíî ñì?íÿþ-
щихся моментовъ развитія, придаютъ ему и его созданіямъ не-
зависящее отъ этого служебнаго положенія, â?÷íîå значеніе,
столь же неумирающее, какъ неумирающа и сама истина и кра-
сота. Эволюціей и положеніемъ въ ней могутъ îïðåä?ëèòüñÿ
смыслъ и достоинство ò?õú или другихъ ñì?íÿþùèõñÿ интере-
совъ, формъ быта п ä?ÿòåëüíîñòè, но не самая незнающая вре-
мени истина и красота. Если есть îí?, то есть и геніальныя
личности и геніальныя произведенія, ïì?þù³ÿ сами по ñåá? и
на â?êè остающееся незыблемымъ значеніе.
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Такое â?÷íîå значеніе принадлежптъ всякой истинной поэзів,
вылившейся изъ безкорыстнаго, чисто-созерцательнаго, чуждаго
всякой ограниченной тенденцін п толъко потому и пгворческаго
настроенія. Только оно освобождаетъ его носителя отъ огранп-
чивающихъ узъ его времени, среды, йнтересовъ и предразсуд-
ковъ. Принадлежнтъ оно и поэзій Фета, которая ïîëí?å, ÿñí?å
п ö?ëüí?å другихъ создана ішенно этнмъ настроеніемъ и его
выражаетъ. Его-то она собственно и поетъ, и славитъ, къ его бла-
женству и призываетъ âñ?õú, въ комъ есть потребность п сила
очистить свою душу отъ всего будннчнаго сора, отъ всей грязи
и мелочной суеты жизни. Конечно, несмотря на господство въ
его äóø? этого освобождающаго отъ всякой корысти, грязи и
мелочности настроенія, и Фетъ, подобно âñ?ìú смертнымъ, былъ
дитя своей земли, своего времени п своей среды. Íåñîìí?ííî,
что хотя и „небожитедь" по духу, онъ п покупалъ, и продавалъ,
п торговался, н баллотировадся, п чпталъ современныя газеты, и
принималъ ë?êàðñòâà, и стригъ волосы, и ходнлъ въ баню и т. д.
т. д. Но это былъ именно то дитя землп, съ дужою котораго „по
небу полуночи ангелъ ëåò?ëú", неся ее „для міра печалп и слезъ"
п íàï?âàÿ ей ò? небесныя ï?ñíï, звуковъ которыхъ въ ней
заглушить не могли скучныя ï?ñíè земли, какъ долго нп томи-
лась она на çåìë?, „желаніемъ чуднымъ полна". Вдаженство и
живительную мощь этого „чуднаго", безкорыстнаго желанія и
выражаетъ вся поэзія Фета, и съ царственною щедростью расто-
чаетъ ихъ въ души алчущія ñâ?òà и îñâ?æàþùåé красоты среди
ñ?ðåíüêèõú сумерекъ вялой, душной будничной жизни.
Только въ ñâ?ò? этого блаженнаго безкорыстцо-созерцатель-

наго настроенія, незатемняющаго мысли и чувства никакой мутью
личной похоти, страсти и разсчета, и могутъ представляться міръ
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п жизяь èì?þùïìè сами no себ№ какой-либо смыслъ и значеніе,
незавпспмые отъ всякой случанной похотп и страстп. Только въ
этомъ ñâ?ò? и доступна ÷åëîâ?êó какая-лпбо объективная, внут-
ренняя, независящая отъ случайиой для шіра и жпзни полез-
ности пхъ д.тя разныхъ мелкпхъ п преходящпхъ задачъ, истпна,
красота и правда бытія. Міръ, съ этой точки çð?í³ÿ, íåïçá?æíî
является положительпымъ выраженіеиъ идеаловъ нстины, кра-
соты п правды. Безусловно, âñåö?ëî отрицательное отношеніе
къ бытію съ этой точкп çð?í³ÿ, едпнственной ñîâì?ñòíîé съ
художественнымъ, фплософскПіМъ и научпымъ творчествомъ, ð?-
шительно невозможно. Такое отрпцаніе пессимизма и нигилизма
могутъ быть мотпвироланы лншь съ точки çð?í³ÿ корыстной,
себялюбивой пользы, наслажАенія и т. п. îòä?ëüíàãî существа,
áîë?å страдающаго, ÷?ìú наслаждающагося, никогда íåóñï?âàþ-
щаго достпгнуть свопхъ огранпчепныхъ ö?ëåè, —но не съ безко-
рыстной точкп çð?í³ÿ на міръ, какъ на само no ñåá? зцачущее
ï?ëîå. Истпнное пскусство, какъ п истпнная философія и наука
по существу своему безкорыстны, а потому п не могутъ быть пес-
снмнстпчны. 'ТТ^млш^нге со âñ?ìè скорбямп, тяготами, разладомъ п
мукою личной' жпзни во пмя объектпвной, â?÷íîé истины, кра-
соты п npaBj^-^BOT^ íåèçá?æíûé плодъ всякой ПСТИННОЙ ПОЭЗІИ,
фплософів п науки. Песспипзмъ имъ чуждъ просто потому, что
его основаніе — въ корыстной îö?íê? всего бытія съ точкп
çð?ï³ÿ индйвпдуальнаго страданія п наслажленія, точкп çð?í³ÿ,
отріщающен у этого бытія объектпвпое значеніе—значеніе его
самого по ñåá?, безотносптельно къ пользамъ особи. Истшгаый
поэтъ, а такпмъ былъ Фетъ íåñîìí?íèî, не можетъ быть пес-
симистомъ.
Собственно говоря едпнственнымъ, до конца ïîñë?äîâàòåëü-

нымъ пессимистомъ нашего â?êà былъ одинъ Ю. Банзенъ. Но
онъ, ð?øèòåäüíî иризнавъ безысходную íåë?ïîñòü бытія, по-
ñë?äîâàòåëüíî призналъ и íåë?ïîñòü, зло и неразуміе всякаго
искусства и философіи, всякаго безтрыстнаю созерцанія во-
обще. И искусство и философія для него являются, âïîëí? по-
ñë?äîâàòåëüíî, толЬко лпшнимъ обманомъ, лишнвмъ источникомъ
áåçö?ëüíàãî и безсмысленнаго страдааія въ жизни (Aristoteles,
oder fiber das Gesetz der Gescbichte). Другіе философствующіе
пессимисты, въ ðîä? Шопенгауэра п Гартмана, только íåïîñë?äî- ,
вательны, признавая пессимизмъ и въ то же время не отрицая
безкорыстнаго эстетическаго и философски-научнаго созерцанія.
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Еелц они впдятъ въ этомъ безкорыстномъ созерцаніи только
дсточникъ едпнственнаго необманчиваго. хотя и весьма немно-
гцмъ п лишь на ð?äê³ÿ мгновенія доступнаго наслажденія въ
нашей жпзнп, ãä? все остальное—только невыносимо-мучитель-
ная иллюзія,—то онп упуекаютъ изъ вида гораздо áîë?å суще-
ственную сторону безкорыстнаго созерцанія. Опп упуекаютъ
изъ впду, что и эстетпческое п фплософское созерцаніе ñâèä?-
тельствуютъ ÷åëîâ?êó не только о í?êîòîðîìú * временно-испы-
тываемомъ гсмъ самимъ личномъ наслажденіи, успокоеніи отъ
мукъ п тревогъ жнзнн,—но н о независящемъ отъ этихъ мукъ,
тревогъ п наслажденіи собственномъ ñìûñë? и значеніи бытія,—
объ объехіпивной, â?÷íîé íñòèí?, êðàñîò? н ïðàâä?|Ä²ðèçíàâú
эстетнческос и философекое созерцаніе, необходимо признать
въ бытіп а эту пстпну, эту красоту и правд^ Но тогда уже не-
врзможно отрицать у бытія самого по ñåá? всякій положитель-
ныи смыслъ и ö?íÿîñòÜ³÷Ä?ëàÿ же ïîñä?äíåå, признавая небы-
тіе „выше, лучше п óìí?å бытія",—необходимо отказаться и
отъ безкорыстнаго хозерцанія вообще, которое говоритъ именно
о положительно -ö?ííîìú въ бытіп,—и отъ искусства и отъ фи-
лософіи п яаукп, признавъ и ихъ за глупыя и вредныя иллюзіи.
Пессимистъ-фйлософъ нли пессимистъ-яоэтъ возможны, повто-
ряемъ, только какъ íåäîðàçóì?í³ÿ, áîë?çíåííûÿ несовершенства
чувства, мыслп и воли.
Въ этомъ отношеніи поэзія А. А. Фета, ñîâåðøåíí?éøàãî ï?âöà

безкорыстнаго и положптельнаго художественнаго настроенія въ
наше время, особенно поучительна. Ііокойный поэтъ занимаетъ
относительно пессимизма лоложеніе, которое было бы совершен-
но ясно для другаго времени, но очень ссособно возбудить
ыассу íåäîðàçóì?í³é въ людяхъ нашего времени, насквозь про-
питанныхъ пессимистическими â?ÿí³ÿìê, припосящимися къ намъ
âì?ñò? съ воплями отчаянія íîâ?éøåé агонизирующей культуры
Запада. Безсознательно, íåçàì?òíî для себя надышавшись этимп
нездоровыми â?ÿí³ÿìè, эти люди всюду пщутъ „пессимизма",
при самыхъ даже ііоложательныхъ собственныхъ стремленіяхъ,
и всюду готовы его находить. Нетолько готовы они говорить,
но п „ничтоже сумпяся" говорятъ даже о какомъ-то „ïåññèìèçì?
христіанства", совершенно забывая, что христіанство есть ре-
лигія примиряющая, вносящая въ жпзнь положительныи смыслъ
и ö?ííîñòü. Забываютъ, что пессимазмомъ зовется только уче-
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ніе безусловно-отрицательное, ученіе, что небытіе—выше плучше
бытія, а не одно простое признаніе несовершенствъ, страданія
и зла нашей земной жизни, связанное съ стремленіемъ къ бы-
тію лучшему и высшему. Пессимизмъ стремится не къ лучшему
бытію, но къ небытію \. Забывйютъ, въ усердіи я не по разуму", •
что быть пессимистомъ, то-есть ставящимъ небытіе выше бытія ,
можетъ лишь тотъ, для кого бытіе есть продуктъ неразумныхъ,
ñë?ïûõú и глупнхъ (dumnn, no выраженію Шопенгауэра) силъ
пли сплы, какъ для матеріалистовъ, Шопенгауэра п Гартмана,—
но не для ò?³ú, для кого оно—созданіе высшаго н всеблагаго
Разума. Забываютъ, что безусловное отрицаніе положительнаго
смысла бытія возможно лишь тамъ, ãä? въ немъ не впдятъ, какъ
въ õðèñò³àíñòâ?, школы, подготовительной ступени къ иному,
высшему, ñîâåðøåíí?éøåìó бытію. Забываютъ, наконецъ, что
пессимизмъ, основанный единственно на ïåðåâ?ñ? въ жпзнп
страданія надъ наслажденіемъ, выше âñ?õú точекъ çð?í³ÿ ста-
витъ точку çð?í³ÿ себялюбія, корысти,—тогда какъ христіанское
поклоненіе Вогу прежде всего чистая, безкорыстная любовь ~.
Забываютъ, — словомъ, весь смыслъ современнаго пессимпзма,
состояшій въ отрицаніи всего безкорыстнаго и въ отрицаніи
Бога, безбожіп. И только поэтому легкомысленно н íåâ?æåñò-
венно навязываютъ пессимизмъ, (совпадающій съ нпгилпзмомъ,
какъ у Ницше) даже христіанству!
Что же удивительнаго, если подумаютъ искать песспмп:імъ даже

въ чуждой и враждебной ему, ñâ?òëîé, не проклинающей п не ,
разрушагощей, но благословляюзцей и славословящей Божіе тво-
реніе поэзіи Фета?! Это ò?ìú ñîáëàçíèòåëüí?å, что покойный
отдалъ í?êîòîðóþ дань â?ÿí³ÿìú своего времени, подчинившись
отчасти вліянію философа, особенно вредно и шпроко повдіяв-
шаго на наше общество благодаря своей, любезной âñ?ìú дил-
летантамъ, íåïîñë?äîâàòåëüíîñòè, общедоступности и лптератур-

1 Не можемъ не порекомендовать ÿ?êîòîðûìú и;ъ нашихъ писателей,
вкривь и вкось толкующихъ обт. èçâ?îòíîìú имъ только по íàñëûøê? песси-
ìïçì?, хотя разъ дать ñåá? трудъ узиать точное значеніе слова ïåññè.÷?çìú,
достаточно обстоятельно выясненное въ «Zur Geschichte nnd Begrixndnng des
Pessimismns» E. Hnrtmanv, и «der Pessimismns nnd seine Gegner Tanlert.

2 Ñîâåðøåíí?éøàÿ степень зіолитвы, no религіозному âîççð?í³þ, есть славо-
словіе, и только—низшая—испрошепіе ñåá? помощи въ íóæä? и ó³?øåí³ÿ въ
скорбп.
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пому блеску, —Шопенгауэра. Онъ нетолько переведъ на русскій
языкъ два главныя философскія сочпненія Шопенгауэра и усво-
плъ основы его эстетической теорт (самой здравой части всего
ученія ІПопенгауэра), но его ученіемъ вдохновлены даже í?-
которыя (числомъ весьна сравнптельно, немногія) „Элегіи п
думы" поэта въ первомъ âûïóñê? его „Вечернихъ огней". Но,
вчитываясь даже въ этп немногія пьесы,—за всключеніемъ трехъ—
четырехъ, âúðîä? „Нпчтожество"—мынаходимъ нпкакъне выра-
женіе ä?éñòâèòåëüíàãî песспмнзма, а, напротпвъ, торжество ирм-
миренгя, ïîá?äó надъ всё радп корыстп отрпцающпмъ пессимиз-
момъ -чистаго, безкорыстнаго художественнаго созерцанія. По-
верхностпо замутпвъ разсудочную жизнь поэта, безспльныи что-
лпбо создать теоретпческій нессішпзмъ не коснулся его ñâ?òëàãî
п могучаго" творчества. Оно всюду не пзсякая вноспіъ положп-
тельный смыслъ п ö?ííîñòü, прпмпренность благородной дупіи,
способной безкорыстно радоваться, благословлять и ноклоняться.
Роль отголосковъ Шоиенгауэрова песспмпзма въ поэзіп Фета
та же, какъ въ музыкальноп каденціп роль уменьшенной сеп-
тимы, подготовляющей, задеьживающей н ò?ìú только ÿñí?å
îòì?÷àþùåé конечное гармоническое ðàçð?øåí³å. Настоящій пес-
спмпзмъ лпкуетъ, âì?ñò? съ m-me Akkermann, провидя воз-
можность воскликнуть когда-нибудь

' Plus d'hommes sous le ciel; nous sommes les der-
niers!

—нашъ-же поэтъ (въ ïüåñ? „Нпкогда)" только потому и возвра-
щается въ покинутую ыогплу, что óá?äïëñÿ, что все кругомъ
уже вымерло, что

Куда идти, ãä? некого обнять?

Конечао не пессимизмомъ вдохновлены слова:

Пускай клянутъ, волнуяся и cuopa/
Пусть говорятъ: то бредъ душп больной;

Но я иду по шаткой ï?í? моря,
Отважною, í? тонущей ногой.
Я пронесу твой ñâ?òú чрезъ жизнь земную;

Онъ мой,—и съ нпмъ двойное бытіе
Вручила ты, и я, я торжествую
Хотяна мпгъ безсмертіе твое.
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Или это заключеніе стихотворенія, прямо íàâ?ÿííàãî ІПопенгау-
эромъ и даже снабжендаго эпиграфомъ йзъ него (измученъ
жизнью, коварствомъ надежды):

И этихъ грёзъ въ міровомъ дуновеньи,
Какъ дымъ, несусь я и таю невольно;
И въ этомъ ïðîçð?íüè, п въ этомъ забвеньи
Легко ìí? жить и дышать ìí? не болъно.

И не только легко становится жить и „дышать не больно" поэту
и его читателю въ этомъ ïðîçð?íüè и забвеньи безкорыстнаго
художественнаго настроенія—а въ немъ жеи единственная воз-
можность намъ, удрученнымъ рабамъ земной нуждц и скорбп,
возвыситься духомъ и ä?ëîìú до сферъ â?÷íîé красотьг, истины
и правды. Вънемъ же—и íåîö?íåííîå, живительное доказа-
тельство ÷åëîâ?êó— его ä?éñòâèòåëüíàãî благородства, его св.о-
боды отъ того унижающаго рабства. Напрасны будутъ п без-
сильны âñ? самые страстные и громкіе призывы стаднаго чело-
â?÷åñòâà подчинить свой духъ âñåö?ëî этому унижающему рабству
тенденціи, пользы, корысти, отказавшись íàâ?êè отъ какихъ-либо
притязаній на благородство, на истину, красоту и правду,—пока у
÷åëîâ?÷åñòâà останутся такія законченныя, ñâ?òëûÿ и свободныя
проявленія духовной жизнп, какъ поэзія Фета. Благородная и
чистая въ своемъ èñòî÷íèê?, прекр^сная и правднвая въ своей
ôîðì? и содержаніи, — поэзія ýòà^åèçá?æíî и всегда будетъ
облагораживать, очищать и неотразимо обращать къ êðàñîò? и
ïðàâä? всякую душу, которой коснутся ея лучезарные, только
любовью, только торжествомъ жизни и молнтвой звенящіе звуки.
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