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Avant-propos 

Les treize nouvelles qui composent le volume Le Petit 
Docteur ont été composées par Georges Simenon en mai 1938, à 
La Rochelle. Elles ont d’abord paru, à raison d’un fascicule par 
récit, dans la collection Police-Roman de la Société Parisienne 
d’Edition, en 1939, 1940 et 1941, dans un ordre différent de 
celui du volume. La première nouvelle publiée (Police-Roman 
N°76) était intitulée : Rendez-vous avec un Mort ; elle changera 
de titre et deviendra Le Flair du Petit Docteur. Suivront : La 
Demoiselle en bleu pâle. (PR N°79), Une Femme a crié (PR 
N°82), Le Fantôme de Monsieur Marbe (PR N°85), Les Mariés 
du 1er Décembre (PR N°88), Le Mort tombe du Ciel (PR N°91), 
La Sonnette d’Alarme (PR N°94), Le Passager et son Nègre (PR 
N°97), La Piste de l’Homme roux (PR N°100), L’Amiral a 
disparu (PR N°103), La Bonne Fortune du Hollandais (PR 
N°106), Le Château de l’Arsenic (PR N°108), L’Amoureux aux 
Pantoufles (PR N°112). 

Le volume Le Petit Docteur fut publié pour la première fois 
en 1943 par les Éditions Gallimard, sans tirage de tête. 

G. Sx. 
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Le fantôme de Mr Marbe 
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I 

Où il est question d’un curieux bonhomme qui se défend avec 
acharnement de croire aux fantômes et où le Petit Docteur n’est 

pas loin de se croire devenu « professionnel » 
 
C’était rare, mais cela arrivait : pas un appel pendant la nuit. 

Aucun cas urgent parmi toute la clientèle. Si bien qu’à huit 
heures le Petit Docteur était assis paisiblement dans son lit, le 
plateau du petit déjeuner sur les genoux, quelques, lettres que le 
facteur venait d’apporter à portée de la main. 

C’était trop beau ! Il n’avait pas achevé de boire son café au 
lait que la cloche de la porte d’entrée carillonnait – il s’était 
toujours promis de la remplacer par une sonnette moins 
bruyante, mais il était négligent – et qu’on entendait des voix 
assourdies dans le corridor, puis enfin le bruit plus désagréable 
de la porte de la salle d’attente N’ouvrant et se refermant. 

Aucun doute possible : c’était un malade ! Et un cas assez 
urgent, puisque Anna ne l’avait pas fait revenir pour la 
consultation de neuf heures. 

Le Petit Docteur se hâta de déchirer la dernière enveloppe 
posée sur la couverture, d’en lire le contenu. Déjà Anna 
surgissait. 

— Qu’est-ce que c’est ? 
— Le père Canut… 
— Qui était encore soûl et qui est tombé de vélo ? 
— Il a le nez tout enflé… 
— Qu’il y mette de la teinture d’iode… Il m’embête, à la fin, à 

tomber de vélo au moins une fois par semaine et à venir me 
déranger pour des égratignures… 

« Dites donc, Anna… 
— Quoi ? 
— Qu’est-ce que je tiens dans ma main ? 
— Est-ce que je sais, moi ? Un bout de papier… 
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— Regardez de plus près… 
— Payez à l’ordre de… 
Aima épelait avec quelque peine. 
— Vous n’avez pas encore vu que c’est un chèque ?… 

Maintenant, lisez la somme : cinq mille… cinq mille francs, bien 
entendu. Enfin, si vous voulez savoir ce que les gens pensent de 
certains de mes talents que vous méprisez, lisez cette lettre 
pendant que je passe sous la douche… 

— Mais le père Canut ? 
— Il est bien où il est… Quand vous aurez lu, vous me 

préparerez ma valise avec mon complet de rechange et du linge 
pour plusieurs jours… 

— Et je téléphonerai au docteur Magné pour qu’il s’occupe de 
vos clients… À ce train-là, il vaudrait mieux qu’il vienne 
s’installer définitivement ici… 

— Lisez, Anna ! Insista-t-il par la porte ouverte de la salle de 
bains. 

Et il se mit à chanter pendant que l’eau ruisselait sur son 
corps nu. 

 
Monsieur, 
Je m’excuse de m’adresser à vous et de vous déranger alors 

que vous ne me connaissez pas, qu’il ne s’agit pas non plus de 
votre activité professionnelle. Mais vous comprendrez mon 
audace quand vous aurez lu la suite. 

J’habite depuis plusieurs années à Golfe-Juan, entre Cannes 
et Juan-les-Pins. La semaine dernière, j’ai rencontré avec 
plaisir un homme que j’ai connu jadis aux colonies où il était 
magistrat, le procureur Verdelier, actuellement en fonction à 
Nevers. 

Nos relations ayant toujours été cordiales, je lui ai fait part 
de mes ennuis et du peu de secours que j’avais trouvé auprès de 
la police locale, et c’est alors qu’il m’a parlé de vous. 

D’après ce qu’il m’a dit, il vous a vu à l’œuvre récemment, à 
Nevers, où votre intervention dans une enquête a donné des 
résultats extraordinaires. 

Mon ami le procureur a ajouté, il est vrai, que vous n’étiez 
pas un détective professionnel, que vous ne vous intéressiez, 
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pour votre plaisir, qu’à un petit nombre de cas et que vous 
exerciez régulièrement la médecine à Marsilly, près de La 
Rochelle. 

Mais je veux croire que mon cas vous intéressera et c’est 
pourquoi je me permets de vous demander de venir ici le plus 
tôt possible. 

Ne croyez pas que je sois fou. Certes, les gens d’ici me 
considèrent volontiers comme un original, mais cela tient, je 
crois, à ce que j’ai passé ma vie dans les coins les plus perdus 
du monde, ce qui n’a pu manquer d’influer sur mon caractère. 

Depuis quelques semaines, il se passe, dans la villa que j’ai 
fait construire, des choses incroyables. 

La police est venue et n’y a rien compris. Je crois qu’elle n’a 
pas été loin de penser à un dérangement mental de ma part. 

Il n’en est rien. Mon ami le procureur Verdelier, qui est un 
homme calme et pondéré, vous le confirmera au besoin. 

Deux fois par semaine, ma villa reçoit la visite d’un Inconnu 
qui bouleverse tout dans la maison et qu’il ne m’a jamais été 
possible de voir en face. 

De quoi s’agit-il ? Je l’ignore. 
Je ne crois pas aux fantômes. 
Et pourtant… 
Lorsque vous serez sur place, vous comprendrez mieux mon 

angoisse et c’est pourquoi je me permets de joindre à cette 
lettre un modeste chèque pour couvrir vos premiers frais. 

Je compte sur vous. Vous avez, m’a-t-on affirmé, la passion 
des énigmes. Croyez que celle-ci est une des plus troubles qu’il 
soit donné de rencontrer. 

Télégraphiez-moi l’heure de votre arrivée. Je serai à la 
gare. Les grands rapides ne s’arrêtent pas à Golfe-Juan, mais 
j’irai vous prendre à Cannes avec ma voiture. 

En vous remerciant vivement d’avance, je vous prie de 
croire, Monsieur, à ma considération la plus haute. 

 
Evariste Marbe, 

Ancien administrateur des Colonies. 
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— Eh bien ! Anna ? 
— Rien, monsieur… 
— Quand je suis parti pour Nevers, vous m’avez reproché de 

perdre mon temps pour rien… Il me semble que, cette fois, mes 
talents commencent à rapporter ?… 

— Si vous vous mettez à recevoir des lettres de fous ! 
Trancha Anna avec mépris. Qu’est-ce que je raconte au père 
Canut ? 

— Qu’il se barbouille le nez de teinture d’iode et qu’il mette 
de l’eau dans son vin… 

Il fut sur le point de faire des infidélités à sa vieille 5 CV 
Ferblantine, mais il constata qu’aucun train n’était pratique 
entre La Rochelle et la Côte d’Azur et il préféra, en fin de 
compte, s’élancer comme un frelon sur la grand-route. 

Le lendemain – c’était un samedi – après avoir dormi quatre 
ou cinq heures à Marseille, il arrivait à Cannes vers dix heures, 
longeait la mer, aussi calme et aussi bleu qu’un baquet d’eau de 
lessive, et atteignait le port minus cule de Golfe-Juan. 

On était en novembre. Il n’y avait personne. Le soleil était 
encore assez chaud. 

— La villa de M. Marbe, s’il vous plaît ? 
— Tout de suite après le Restaurant de la Rascasse, au fond 

du jardin… 
Mais, avant que le Petit Docteur eût conduit sa voiture 

jusqu’à la grille de la villa ; un curieux personnage sortait du 
bistrot-restaurant. C’était un vieux monsieur tout petit, tout 
maigre, paraissant d’autant plus maigre qu’il était vêtu d’un 
pyjama flottant. La veste laissait entrevoir une poitrine brunie, 
abondamment couverte de poils gris. 

Ses pieds nus étaient chaussés de pantoufles, son crâne 
coiffé d’un casque colonial tout déformé et tout sali. 

— Psitt ! Psitt !… fit-il dans la direction de l’automobiliste. Et 
il se mit à courir. 

— Excusez-moi si je me trompe… Vous n’êtes pas, par 
hasard, le docteur Jean Dollent ?… Mon ami le procureur m’a 
appris que vous aviez une amusante petite voiture… j’étais en 
train de prendre mon déjeuner… quand… 
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— M. Marbe ? Questionna le Petit Docteur, qui n’aimait pas 
ces allusions à Ferblantine. 

— Moi-même… Très heureux que vous soyez venu… Mais, 
comme vous ne m’avez pas télégraphié, vous me surprenez en 
tenue du matin… 

Il était terriblement nerveux. Tandis qu’il parlait, ses traits 
ne cessaient de bouger, de grimacer, ses yeux se plissaient, ses 
lèvres s’étiraient, ses doigts s’agitaient… 

— D’habitude, en me levant, je viens en voisin casser la 
croûte à la Rascasse… Titin, le patron, est plutôt un ami… Que 
diriez-vous de quelques anchois avec un verre de vin de 
Cassis ?… Ensuite, nous irons chez moi et je vous raconterai… 

Mon Dieu, pour être franc, il faut avouer que le Petit Docteur 
n’était pas très rassuré. Certes, il s’était découvert un certain 
flair pour les choses criminelles. Par deux fois, il avait trouvé la 
solution de problèmes auxquels la police officielle n’avait rien 
compris. Et à Nevers, à une erreur près, il avait reconstitué, par 
ses seuls moyens, une affaire particulièrement compliquée. 

Mais, cette fois, il avait bel et bien reçu de l’argent. Et, 
comme le chèque de cinq mille francs tombait à pic, il n’avait 
nulle envie de le rendre. 

Que faire, pourtant, si c’était Anna qui avait raison et si ce M. 
Marbe était un fou, ou en tout cas un original ? 

— Titin !… Je te présente un vieil ami… – clin d’œil à 
Dollent – un vieil ami que j’ai rencontré jadis et qui vient passer 
quelques jours avec moi… Pour bavarder… Parce que nous 
sommes de bons copains… 

Nouveau clin d’œil qui signifiait : « Vous voyez ! Je garde 
votre incognito ! Ce n’est pas la peine que tout le pays sache ce 
que vous êtes venu faire…» 

— Des anchois, Titin !… Et des olives !… Et une bouteille de 
cassis bien frais… 

À croire que c’était une fatalité. Chaque fois que le Petit 
Docteur commençait une enquête, il était forcé de boire, pour 
une raison ou pour une autre. Et, cette fois, il s’agissait d’un vin 
qui n’avait l’air de rien au moment où on l’avalait, mais dont on 
ne manquait pas de sentir la chaleur sous le crâne quelques 
minutes après. 
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— Venez… Ma sœur n’est sûrement pas levée, mais cela ne 
fait rien… Nous bavarderons en attendant le déjeuner… Il ne 
faut pas faire attention à ma tenue… J’ai eu tellement chaud 
toute ma vie, dans les différentes colonies, que je ne me sens à 
mon aise qu’en pyjama… 

La maison ressemblait exactement à l’homme ! Une heure 
après, le Petit Docteur en avait fait le tour. C’était une villa 
comme il y en a tant sur la Côte d’Azur, où l’on aurait pu 
retrouver des échantillons de tous les styles, y compris une 
vague esquisse de minaret et une cour intérieure, avec jet d’eau, 
comme en Afrique du Nord. 

Confort : zéro ! 
Il y avait bien une salle de bains, mais la baignoire était 

pleine de cartons à chapeau et d’objets de toutes sortes, tandis 
que le chauffe-bain, de toute évidence, ne marchait plus depuis 
longtemps. 

La salle à manger était humide. Le papier de tenture se 
décollait. Les meubles étaient tellement disparates qu’on avait 
plutôt l’impression de pénétrer dans une salle des ventes que 
dans une habitation particulière. 

— Un jour, affirmait le bonhomme Marbe, je classerai tout 
cela… Pensez qu’il y a ici un véritable musée !… Des objets que 
j’ai rapportés de partout… J’ai débuté à Madagascar… Vous avez 
dû reconnaître des armes de là-bas, dans le hall du premier 
étage… 

« Ensuite l’Indochine… Vous avez vu mes kriss gravés ?… 
Certaines pièces sont rarissimes… 

« Un peu d’Afrique du Nord, comme tout le monde… Puis les 
Hébrides et Tahiti… 

On comprenait, après avoir vu ce bric-à-brac, qui laissait à 
peine la place pour passer, qu’il préférât aller prendre ses repas 
au bistrot d’à côté… 

— Ce sont des souvenirs auxquels je tiens… Quand je 
mourrai, je les léguerai au musée colonial… 

Dans un grenier, parmi des souvenirs indigènes, le Petit 
Docteur avait remarqué des jouets d’enfant. 

— Vous avez été marié ? Questionna-t-il en allumant une 
cigarette pour chasser l’odeur de toutes ces vieilleries… 



114 

— Chut !… À Tahiti… avec la fille d’un chef de district… Elle 
est morte, mais j’ai ramené mon fils… En ce moment, il est 
professeur de natation à Nice… Je ne vous ai pas encore parlé 
du véritable objet de votre visite… Venez par ici, que personne 
ne puisse nous entendre, car je me méfie même d’Héloïse… 

— Héloïse ? 
— Ma sœur… Elle vit avec moi… Elle est veuve, sans 

enfants… Pendant que je voyageais, elle était, elle, la femme 
d’un chef de gare dans le centre de la France… Maintenant, elle 
habite ici… Elle est très fatiguée… 

« Venez dans mon bureau… 
Et le bureau était encore plus encombré que le reste de la 

maison. 
— Figurez-vous qu’il y a quatre ans, que… 
Ce fut peut-être parce qu’on le payait pour la première fois, 

que le Petit Docteur décida de payer d’audace et de jouer les 
vrais détectives. 

Avec un calme que le vin de Cassis l’aidait à affecter, il 
trancha : 

— Permettez ! Si vous le voulez bien, c’est moi qui poserai 
quelques questions… 

Il n’avait jamais eu de carnet en poche, hormis son bloc à 
ordonnances. C’est celui-ci qu’il saisit avec l’assurance d’un 
policier blanchi sous le harnais. 

— Nous disions que vous êtes à la retraite depuis quand ? 
— Six ans… Je vais vous expliquer… 
— Permettez ! Vous me donnerez ensuite toutes les 

indications qu’il vous plaira. Vous êtes à la retraite depuis six 
ans (il écrivit sur son bloc à ordonnances : six ans) et vous êtes 
venu aussitôt vous installer ici ?… 

— Pardon ! Je n’ai pas dit ça… Quand j’ai quitté Tahiti, voilà 
six ans, je ne savais pas encore où me fixer… Je suis d’abord allé 
chez ma sœur, qui avait une toute petite maison à Sancerre… 

— Vous y êtes resté combien de temps ? 
— Deux ans… Je me demandais quel climat me 

conviendrait… Je n’avais plus l’habitude de l’Europe… 
Sur le bloc à ordonnances s’inscrivit la mention : Sancerre : 

deux ans. 
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— Ensuite ? 
— J’ai acheté ce terrain pour pas très cher… 
— Combien ? 
— Vingt-deux mille francs… À cette époque, c’était moins 

cher que maintenant… J’ai fait une affaire… 
— Et vous avez fait construire ? 
— Une modeste villa, pour ma sœur et pour moi… 
— Votre sœur avait de la fortune ? 
— Elle touche une pension de mille huit cents francs par 

mois… 
— Et vous ? 
— Trois mille cinq… J’étais administrateur de première 

classe… J’en arrive aux faits… 
— Arrivez ! 
— Depuis trois mois… 
— Mais avant ces trois derniers mois ? 
— Rien… Nous avons vécu gentiment ici, ma sœur et moi… 

Une femme de ménage vient tous les matins… Je fais apporter 
la plupart des repas de chez Titin, en voisin… Je joue à la belote 
avec les gens d’ici… Je me promène… 

— Et votre sœur ? 
— Elle dort… Elle coud… Elle brode… Elle s’installe dans le 

jardin… 
— Bon ! Depuis trois mois ?… 
— Il y a des pas, la nuit, deux fois par semaine, dans la 

maison ! 
— Et vous n’avez jamais vu personne ? 
— J’ai essayé. Je me suis relevé. Je me suis précipité avec 

une torche électrique, mais je suis toujours arrivé trop tard. Si 
j’étais seul à avoir entendu ces pas… 

— Votre sœur… Rappelez-moi son prénom ? 
— Héloïse… C’est un peu vieillot, mais… 
— Elle les a entendus ? 
— Tout comme moi… Surtout dans le grenier… D’ailleurs, on 

retrouve ensuite tous les objets bouleversés, la plupart du temps 
à des places différentes… 

— Il n’y a que votre sœur Héloïse et vous qui couchiez dans 
la villa ? 
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— Absolument personne d’autre ! 
— Les portes en sont fermées chaque soir ? 
— Et les persiennes… C’est ce que je disais à mon ami le 

procureur… Écoutez, docteur Dollent… Je ne suis pas un 
homme crédule, mais je suis un homme qui commence à être 
terrifié… J’ai vécu dans les cinq parties du monde… J’ai connu 
les indigènes de chacune d’elles, ainsi que leurs croyances… J’ai 
été appelé à m’occuper de certains cas de sorcellerie, au Gabon, 
entre autres… C’est vous dire qu’on ne m’impressionne pas 
facilement… 

« Un petit verre de quelque chose ?… Non ?… Sans façon ?… 
« Je continue… On ne m’impressionne pas facilement… Et 

les Anglais m’ont toujours fait rire avec leurs fantômes… 
« Cependant, il y a un détail qu’il faut que je vous confie, 

puisque vous êtes appelé à découvrir la vérité… 
« Il va vite, le frère ! » pensa le Petit Docteur. 
— Lorsque j’étais administrateur d’un district de Tahiti, j’ai 

fait édifier une maison en bois sur un terrain que les indigènes 
considèrent comme sacré… En effet, on y voyait encore la pierre 
qui servait jadis aux sacrifices humains… 

« Je me moquais de leurs croyances comme je me suis 
moqué de celles des nègres d’Afrique ou des îles Salomon, ou 
encore de celles des Moïs… 

« Tu verras, me disaient-ils (car là-bas ils tutoient tout le 
monde), les Tou-Papaou se vengeront… 

« Ce qu’ils appellent les Tou-Papaou, docteur, ce sont leurs 
démons… 

— Ils vous ont attiré des ennuis ? Questionna le Petit 
Docteur avec flegme. 

— Là-bas, non… Mais depuis trois mois… Ne riez pas de 
moi… Je n’affirme rien… Encore une fois, je ne suis pas 
crédule… Je suis prêt à admettre que les événements qui m’ont 
fait vous appeler n’ont que des causes naturelles… Cependant, je 
ne peux pas m’empêcher, quand j’entends ces bruits la nuit, de 
penser aux menaces que me faisaient les indigènes… 

« Qui aurait intérêt à venir se promener vers les trois heures 
du matin dans une maison comme celle-ci ? » Jamais rien n’a 
été emporté ! 
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« Il ne s’agit donc pas d’un voleur !… 
« Il ne s’agit pas non plus d’un assassin, car il n’aurait eu 

aucune peine à nous tuer, ma sœur ou moi… 
« Que faire, dans la maison d’un pauvre retraité, pendant des 

semaines et des semaines ?… 
— Pardon ! interrompit Dollent. Vous m’avez parlé de la 

police locale. Elle est venue ? 
— Pendant une semaine. Des hommes ont monté la garde… 
— Le résultat ? 
— Néant ! Le visiteur nocturne n’est pas venu. Si bien que 

c’est moi qu’ils ont pris pour un fou… Mais j’aperçois ma sœur 
qui vient de descendre et qui nous attend… Elle est au courant 
des raisons de votre présence ici… Évitez seulement de 
l’affoler… Pour elle, ce sont bien les Tou-Papaou qui viennent 
me tourmenter et qui… 

Une femme de cinquante à cinquante-cinq ans, grasse et 
placide, plus que placide, littéralement engourdie par le bon 
soleil du Midi. 

— Je m’excuse d’être une mauvaise maîtresse de maison, 
docteur, mais il fait si chaud dans ce pays !… Vous prendrez 
bien un petit apéritif ?… Mais si !… Je les ai servis sur la 
terrasse, à l’ombre du figuier… 

Il comprit pourquoi elle était aussi endormie. Elle buvait son 
apéritif comme quelqu’un qui en a l’habitude et elle se servait à 
nouveau, en resservant les autres. 

— Mais si ! Cela n’a jamais fait de mal à personne… Du 
moment qu’on n’a rien à faire… 

Le Petit Docteur était tout pointu, tout crispé par ses 
pensées, et il devait lutter contre l’engourdissement que lui 
donnait le soleil du Midi. 

— Votre fils, monsieur Marbe… Vous le voyez souvent ? 
— Il vient de temps en temps, quand il a besoin d’argent… 

Surtout, il ne faut pas vous faire d’idées fausses à son sujet… Les 
Tahitiens sont des gens comme nous… Sa mère était aussi claire 
de peau que ma sœur… Quant à lui, on ne peut le reconnaître 
des autres habitants de la Côte d’Azur, si ce n’est qu’il est plus 
beau… 

— Pendant que vous étiez à Sancerre chez votre sœur… 
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— Il était au lycée, à Cannes… 
— Encore une question… Le fantôme, si je puis l’appeler 

ainsi, a-t-il des jours de prédilection ?… 
— C’est-à-dire… Au début, je ne m’en étais pas aperçu… Vous 

savez que, quand on est à la retraite, on vit sans s’occuper des 
dates et des jours de la semaine. Pourtant, j’ai fini par 
m’apercevoir que c’était le mercredi et le samedi que ses visites 
avaient lieu… 

— Toujours ? 
— Je crois… N’est-ce pas, Héloïse ? 
— Je crois aussi… Je me demande si les fantômes 

connaissent les dates… 
— Quel jour sommes-nous ? 
— Samedi… 
— Nous avons donc des chances d’avoir sa visite 

aujourd’hui ? J’espère, monsieur Marbe, que vous n’avez parlé 
de mon arrivée à personne ? 

— Personne ! 
— Même pas à votre fils ? 
— Il y a dix ou douze jours que je ne l’ai pas vu ! Vous avez 

entendu ce que j’ai dit à Titin… Je vous ai donné pour un vieux 
camarade… Vous m’excuserez… Mais il m’est difficile de ne pas 
penser que si le fantôme, comme vous dites, n’est pas venu 
quand la police était ici, c’est qu’il était prévenu d’une façon ou 
d’une autre… La police du Midi est particulièrement bavarde… 

Là-dessus, M. Marbe s’interrompit : 
— Que diriez-vous d’une bonne bouillabaisse que, nous 

mangerions chez Titin ? 
— Je ne refuse pas… 
— Vous êtes armé ? 
— Pour aller chez Titin ? s’étonna candidement le Petit 

Docteur. 
— Non ! Pour cette nuit… Car je suppose que nous allons 

monter la garde cette nuit afin de surprendre mon… notre… 
Enfin l’individu qui… 

— Vous me jurez qu’on ne vous a jamais rien volé ? 
— Je le jure ! 
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— Vous vous en seriez aperçu, malgré le désordre de la 
maison ? 

— Je m’en apercevrais si on me volait seulement une flèche 
nègre. Vous parlez de désordre, mais vous ne vous rendez pas 
compte qu’il n’est qu’apparent, que je sais où chaque objet se 
trouve… 

— Vous n’avez jamais reçu de lettre de menaces ? 
— Jamais… 
Y avait-il eu vraiment hésitation ? Le Petit Docteur n’aurait 

pas osé le jurer. 
— En somme, pour résumer tout ce que vous m’avez appris, 

vous étiez heureux, votre sœur Héloïse et vous… 
« Depuis quatre ans vous viviez dans cette villa… Vous 

n’aviez aucun ennemi… Vous jouiez à la belote… Votre fils, que 
vous avez eu à Tahiti, donnait des leçons de natation à Nice… 

— Seulement depuis un an ! Intervint M. Marbe. 
— Soit… Et, depuis trois mois, un quidam ou des esprits 

viennent deux fois par semaine bouleverser votre maison au 
cours de la nuit… 

— Rigoureusement exact… 
— Le quidam – mettons que ce soit un quidam – n’a rien 

emporté… Et jamais il n’a eu l’idée d’attenter à votre vie ou à 
celle de votre sœur… Avez-vous un soupçon de l’endroit par où 
il entre ? 

— Par la porte ! 
— Hein ? 
— Je dis par la porte… Il est impossible qu’il en soit 

autrement… Ou bien il a une clé, ou il est capable de passer à 
travers les cloisons… En tout cas, depuis trois mois, nous 
dormons les fenêtres fermées… 

— Si nous allions manger la bouillabaisse ? soupira le Petit 
Docteur. 

Qu’était-il venu faire dans cette galère ? Tout cela pour 
épater Anna ! Et si son M. Marbe était fou ? Et si… 

Il eut une idée de derrière la tête. Est-ce que le procureur de 
Nevers, vexé de son intervention, n’avait pas donné son nom à 
M. Marbe dans le seul dessein de voir le Petit Docteur se couvrir 
de ridicule ? 
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Pourtant, il y avait quelques éléments, pas beaucoup, mais 
assez caractéristiques, que Jean Dollent classait dans sa tête, 
tandis qu’à la terrasse de la Rascasse on leur servait la 
bouillabaisse : 

M. Marbe était en retraite depuis six ans… 
Il avait vécu deux ans chez sa sœur… 
Il avait acheté un terrain et fait construire une villa… 
— Dites donc ! fit soudain Dollent à l’adresse de Titin qui 

servait en personne. Qu’est-ce que ça vaut, une villa comme 
celle-là ? 

Et Titin de répondre sans hésiter : 
— Quatre cent cinquante… N’est-ce pas, monsieur Marbe ?… 

S’il m’avait écouté, il l’aurait payée trente mille de moins… Mais 
ce qui est fait est fait… Un peu de jus, monsieur le docteur ?… 
Un bout de rascasse ?… Une pomme de terre ?… Mais si !… C’est 
la pomme de terre qui absorbe tout le safran qui donne le goût… 
Qu’est-ce que je vous servirai après ça, monsieur Marbe ?… 
Trois jolis loups grillés au fenouil ?… 

Le Petit Docteur, avec son chèque de cinq mille francs qu’il 
avait déjà déposé à sa banque en passant, était bien embêté. Et 
il y avait toujours ce soleil, ce vin dont son verre était sans cesse 
rempli, cette savoureuse bouillabaisse qui le faisait boire ! 

 

II 

Où il est question du tir aux bouteilles dans une cave et où le 
jeune Marbe, natif de Tahiti, fait preuve d’un amour assez 

inattendu pour les enfants 
 
— Que diriez-vous maintenant d’une petite sieste, docteur ? 

Dans le Midi, c’est presque une institution officielle, surtout 
après la bouillabaisse de Titin et le vieil armagnac qu’il va nous 
servir. Sans doute avez-vous voyagé une partie de la nuit 
dernière ? Quant à la nuit prochaine (clin d’œil), il est probable 
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(nouveau clin d’œil) que vous n’aurez pas l’intention de dormir 
beaucoup… Vous devriez aller préparer une chambre, Héloïse… 

— Elle est déjà prête ! dit celle-ci, qui ne tenait pas du tout à 
rater l’armagnac. 

Et le Petit Docteur, tout somnolent qu’il était, eut 
l’impression que M. Marbe était contrarié. Peut-être aurait-il 
voulu lui parler de sa sœur en l’absence de celle-ci ? 

Dix minutes plus tard, Jean Dollent prenait possession d’une 
chambre où l’on s’était contenté d’empiler dans les coins les 
objets de toutes sortes qui, auparavant, devaient encombrer le 
lit. Les persiennes, frappées en plein par le soleil, étaient closes, 
mais, entre les lattes, le Petit Docteur put voir son hôte qui 
s’installait lui aussi pour la sieste, sous le gros figuier du jardin. 

M. Marbe portait maintenant un complet de tussor blanc 
dont la veste à un seul rang de boutons était fermée jusqu’au 
col, sans doute un ancien uniforme d’administrateur colonial. 

M. Marbe la déboutonnait, entourait son casque d’un 
mouchoir, s’étendait dans son transatlantique, cependant que 
des mouches commençaient à tourner autour de sa tête. 

Dollent avait à peine eu le temps de retirer son veston et ses 
chaussures qu’on frappait à la porte et qu’Héloïse entrait, un 
doigt sur les lèvres. 

— Chut !… Il dort… Je voulais vous parler quelques minutes 
en dehors de lui… Qu’est-ce que vous en pensez, docteur ? 

— Que voulez-vous dire ? 
Elle eut un mouvement du doigt vers son front, ce qui, dans 

tous les pays du monde, fait allusion à la folie plus ou moins 
caractérisée de quelqu’un. 

— Vous ne croyez pas ? Vous qui êtes médecin… 
— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ? 
— Vous savez, comme la plupart des coloniaux, mon frère a 

toujours été assez original… Même que, quand il est revenu 
définitivement en France, j’ai hésité, quoique veuve, à me 
mettre comme qui dirait en ménage avec lui… Encore, pendant 
les deux premières années, il était assez tranquille et il passait 
son temps, dans notre maison de Sancerre, à classer et à 
reclasser tout ce bric-à-brac qu’il a rapporté des quatre coins du 
monde… Je vous demande un peu si c’est raisonnable de 
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s’encombrer de saletés pareilles, qu’on ne sait même pas si des 
lépreux ne les ont pas touchées… 

Coup d’œil de Dollent, à travers les persiennes, à Marbe qui 
paraissait dormir. 

— Tout à coup, il a parlé de venir vivre dans le Midi et d’y 
faire construire une villa… Je ne savais pas qu’il était riche… Je 
lui ai demandé : 

« — Avec quel argent ? 
« — Ne t’occupe pas de ça… 
« — Tu as des économies ? 
« — Je n’ai de comptes à rendre à personne… 
« Et depuis lors, il faut bien le dire, ça va de mal en pis. Il est 

cachottier comme une vieille femme… Quand il voyage, je ne 
peux même pas savoir où il va… Quand il ouvre la boîte aux 
lettres, on dirait toujours qu’il a peur… 

« Car il est peureux, docteur… Il n’ose pas vous l’avouer… 
Tenez… Il vous a raconté que, lorsqu’il entend du bruit, la nuit, 
il se lève et inspecte la maison… 

« Eh bien ! Ce n’est pas vrai… Qu’il entende du bruit, c’est 
possible, quoique je n’aie jamais rien entendu de net… Il est vrai 
que j’ai le sommeil dur… 

« Quant à quitter sa chambre, c’est faux, et je suis sûre qu’il 
reste derrière la porte, à écouter et à trembler… Ce n’est que le 
lendemain matin, quand il fait grand jour, qu’il tourne en rond 
dans la maison pour s’assurer que rien n’a disparu… 

« Ce qui me fait le plus peur… Figurez-vous que maintenant 
il a toujours deux ou trois revolvers chargés dans sa chambre… 

« Et savez-vous à quoi il lui arrive de passer ses après-midi ? 
Il descend dans la cave, tout seul… Avec une petite torche 
électrique, il éclaire rapidement des bouteilles vides rangées 
contre le mur et il tire des coups de revolver… 

« Sont-ce des distractions pour un homme de son âge ? 
« Est-ce que je n’ai pas raison de prétendre qu’il… 
Elle ne pouvait comprendre le sens du léger sourire qui 

venait de se dessiner sur les lèvres du Petit Docteur. C’est que, à 
travers les persiennes, celui-ci avait constaté que le fauteuil de 
M. Marbe était vide. Il devinait que ce dernier montait l’escalier 
sans bruit, écoutait un instant derrière la porte, puis… 
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La porte s’ouvrit, en effet. Héloïse tressaillit, prise en faute. 
— Qu’est-ce que vous faites ici ? 
— Je, venais m’assurer que le docteur n’avait besoin de rien. 

N’est-ce pas, docteur ? 
— Vous pouvez aller… 
Dommage que le Petit Docteur ait été engourdi par ce 

déjeuner méridional si copieusement arrosé. Il aurait mieux 
savouré l’imprévu de toutes ces scènes et le pittoresque des 
habitants de la villa. 

— Qu’est-ce qu’elle vous a dit ?… Je n’ai pas osé vous 
prévenir, ou plutôt je ne l’ai fait qu’à demi-mot… Depuis la mort 
de son mari, ma sœur s’est prise de passion pour la bouteille… 
Je ne dis pas qu’elle verse maintenant dans l’ivrognerie, mais 
vous verrez qu’à certain moment, elle a l’œil plus brillant, la 
bouche plus pâteuse qu’il ne se devrait et… 

— Si, comme vous l’avez si aimablement proposé, nous 
prenions un peu de repos, monsieur Marbe ? 

— Je descends… Je vous demande pardon… Quand j’ai senti 
que ma sœur n’était plus en bas… J’ai l’oreille très fine, 
l’habitude des indigènes qui ne font jamais de bruit… 

Il s’en alla à regret et le Petit Docteur n’essaya même pas de 
dormir. Mieux, dans la crainte de succomber à la torpeur qui 
l’envahissait, il résista au désir de s’étendre sur le lit et resta 
inconfortablement assis sur une chaise. 

— En supposant que M. Marbe ne soit pas fou et qu’il dise 
vrai… 

Il ne renonçait pas à la méthode qui lui avait si bien réussi 
dans les affaires précédentes. Il fallait avant tout trouver une 
base solide, une vérité indiscutable. 

Or, cette vérité, il pouvait la résumer à peu près comme suit : 
Un inconnu cherchait quelque chose dans la villa de Golfe-

Juan. 
Ce quelque chose était difficile à trouver puisque, en trois 

mois de visites bihebdomadaires, il n’avait pu mettre la main 
dessus. 

Enfin, l’inconnu n’avait jamais tenté, avant ces trois mois, de 
s’emparer de l’objet. 

De trois choses l’une : 
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1° Ou bien, avant ces trois mois, l’objet n’y était pas ; 
2° Ou bien l’inconnu ignorait qu’il y était ; 
3° Ou bien l’inconnu était alors dans l’impossibilité de venir 

le chercher. 
Et pourquoi ne venait-il que deux fois par semaine ? 

Toujours le mercredi et le samedi ? 
La villa n’était pas gardée davantage les autres jours. Les 

difficultés ou les facilités étaient les mêmes. 
Donc, l’inconnu n’était libre que le mercredi et le samedi de 

chaque semaine. 
Enfin, il avait été averti d’une façon ou d’une autre de la 

présence de la police dans la villa pendant une semaine entière, 
puisque, cette semaine-là, il ne s’était pas dérangé. 

Quant à savoir si M. Marbe était fou ou sain d’esprit ?… Sans 
être psychiatre, le Petit Docteur avait, comme interne, étudié les 
maladies mentales. 

— Il est nerveux, c’est certain. Il donne l’impression d’un 
homme poursuivi par une idée fixe, plus exactement d’un 
homme hanté par la peur. Et ce n’est pas une peur vague ! C’est 
la peur d’un événement bien déterminé. 

C’était si vrai que, s’il fallait en croire Héloïse, qui n’avait 
aucune raison de mentir, il n’osait pas sortir de sa chambre 
lorsqu’il entendait la nuit des bruits dans la maison. 

Savait-il qui fouillait avec tant d’obstination son immense 
bric-à-brac ? 

Et, s’il le savait, savait-il ce que l’homme cherchait ? 
Pourquoi s’entraîner dans la cave au tir au revolver – et dans 

l’obscurité ! – sinon parce qu’il était décidé à agir une nuit ? 
Enfin, la question essentielle : pourquoi, si M. Marbe savait 

tout cela, avait-il fait appel au Petit Docteur dont il ne 
connaissait les talents que par ouï-dire, et pourquoi lui avoir 
envoyé, avant d’être sûr de son acceptation, une somme assez 
importante ? 

— Ce soir, il ne faut pas que je boive ! se promit Jean Dollent. 
Car c’est ce soir qu’il doit se passer quelque chose. C’est ce soir 
ou jamais que je saurai… 
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Au même instant il tressaillit. Il croyait être tranquille 
jusqu’à la nuit, mais les événements marchaient plus vite qu’il 
n’avait pensé. 

On entendait des voix, dans le jardin, puis sous la pergola, et 
c’étaient les voix de deux hommes qui se disputaient. 

Il essaya bien d’entrouvrir la fenêtre pour entendre, mais ce 
n’était qu’un murmure confus qui arrivait jusqu’à lui. 

Tant pis ! Il remit ses chaussures, son veston. Il n’était pas 
un invité ordinaire et il avait le droit, sinon le devoir, de se 
montrer indiscret. 

Il descendit, en essayant de se donner l’air d’un homme qui 
vient de faire une bonne sieste et qui en est encore engourdi. 
Dans la salle à manger, il trouva Héloïse occupée à mettre un 
peu d’ordre, pour autant que ce mot pût s’appliquer à la maison, 
et elle lui dit comme en confidence : 

— C’est son fils qui vient d’arriver… 
Le Petit Docteur alluma une cigarette, se fit aussi désinvolte 

que possible et se montra sur la pergola. Il eut l’impression 
nette que M. Marbe, qui le vit le premier, faisait signe à son fils 
de se taire. 

— Pardon, si je vous dérange, mais… 
— Pas du tout, docteur… Je vous présente mon fils Claude… 

Je vous en ai déjà parlé, n’est-ce pas ?… Vous voyez que c’est un 
beau grand garçon… 

Hum !… Ce n’était pas tout à fait le genre de fils que le Petit 
Docteur aurait souhaité avoir… Un grand garçon, certes, bâti en 
force et en souplesse, les traits un peu gras, mais cela devait 
tenir à son origine tahitienne… 

Brun de poil. La peau basanée et lisse… Des yeux 
immenses… Des lèvres charnues… 

Ce qui gênait, par exemple, c’était une élégance un peu trop 
voyante et une attitude qui rappelait, jusque dans le regard et 
dans le balancement du corps, les mauvais garçons de la Côte 
d’Azur. 

Professeur de natation, c’était sans doute vrai. Mais il devait 
fréquenter aussi certains petits bars et ne pas répugner, à 
l’occasion, à de menus trafics d’une propreté douteuse… 

— Bonjour, monsieur ! dit-il assez sèchement. 
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— Le docteur est un ami… Un vieil ami qui est venu passer 
quelques jours avec nous… 

Et, du regard, M. Marbe faisait comprendre au docteur que 
son fils n’était au courant de rien. 

— Vous avez fait les colonies ? Questionna Claude, méfiant. 
Ce fut son père qui répondit pour Dollent, par crainte d’une 

gaffe de celui-ci : 
— Non… J’ai connu le docteur à Sancerre… Quand j’ai su 

qu’il était pour quelques jours dans la région… 
— Dites donc, docteur ! 
Vulgaire, le jeune Claude ! Dollent ne l’aimait pas du tout ! Il 

aimait encore moins cette façon à la fois agressive et ironique 
d’interpeller les gens. 

— Je ne sais pas si vous connaissez mon père depuis 
longtemps, mais ce que je peux vous dire, c’est que c’est un 
sacré maniaque… 

— Claude ! Intervint M. Marbe, mal à l’aise. 
— Quoi ? Je ne vois pas la nécessité de faire des mystères. Ce 

que je suis venu te demander est assez naturel pour que tout le 
monde le sache, à plus forte raison un vieil ami, comme tu dis… 

— Mon fils, monsieur Dollent, est… 
— Laisse-moi parler… Et avoue avant tout que je ne t’ennuie 

pas souvent… D’abord, je gagne ma vie, ce qui est assez 
méritoire, car ce n’est pas ma faute si j’ai du sang tahitien dans 
les veines, ni si les Tahitiens ne sont pas particulièrement 
prédisposés au travail… 

— Claude ! 
— Vous me comprenez, docteur… Je tire mon plan… C’est à 

peine si, une fois de temps en temps, quand j’ai un coup dur, je 
viens demander un billet de mille ou deux à mon père… À mon 
âge, tous les jeunes gens en font autant et il ne serait pas juste 
qu’il jouisse tout seul de sa fortune… Je suis venu aujourd’hui 
parce que… 

— Si c’est un billet de mille francs que tu veux… 
— Tu sais bien que non, papa… Écoutez, docteur… Vous 

serez l’arbitre… Si vous avez visité la maison, vous avez pu voir 
que cela tient à la fois du bazar et du musée… Il y a de tout, des 
horreurs et des choses pas trop mal… Mon père est un de ces 
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hommes qui ne jettent jamais rien, pas même un complet usé, et 
il doit avoir quelque part une boîte avec tous ses vieux 
boutons… 

— Tu exagères ! 
— Soit ! N’empêche qu’il y a là-haut tous mes anciens 

jouets… J’ai été un enfant gâté… Quand nous étions à Tahiti, il 
m’arrivait des jouets par tous les bateaux de France… Mon père 
les a gardés… Cela n’a aucune valeur, bien entendu… Or, 
aujourd’hui, j’ai un copain qui a un enfant… Je lui ai promis ces 
vieux jouets et je suis venu demander à mon père… 

Celui-ci esquissa un sourire triste. 
— Vous comprenez, docteur ? dit-il. Il trouve tout naturel de 

venir me prendre des objets qui sont des souvenirs de son 
enfance et de sa pauvre mère… 

— Fais pas le sentimental ! Trancha le jeune homme. Alors, 
c’est non ? 

— Prends tout ce que tu voudras… soupira le vieillard, 
résigné. 

— J’ai amené la bagnole d’un copain… Ce sera vite fait. Et, 
sans le moindre remords, il s’élança dans la maison, où on 
l’entendit grimper au premier étage… 

— C’est un bon garçon ! soupira le père. Mais il est impulsif. 
Il a le cœur sur la main. Parce qu’il a promis à un ami… 

— Si nous allions voir ? 
— Quoi ? 
— Les jouets qu’il emporte… 
— Si vous y tenez !… 
Quelques instants plus tard, ils trouvaient Claude pataugeant 

dans la poussière du plus grand des deux greniers. M. Marbe 
avait vraiment été un père généreux. Mêlés aux objets indigènes 
de tous les pays tropicaux (il y avait même un immense 
crocodile empaillé !) on distinguait deux ou trois chevaux de 
bois de tailles différentes, un vélo à trois roues, des soldats de 
plomb. 

— Tu emportes tout ? Questionna le père en regardant 
ailleurs. 

Et à ce moment, le Petit Docteur ne fut pas loin de se laisser 
gagner par une certaine émotion. 
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Chose étrange, il sentit chez le jeune homme une hésitation. 
Son regard chercha les yeux de son père. Que se passait-il donc 
entre eux deux ? Et pourquoi Marbe regardait-il plus 
obstinément encore dans l’autre coin de la pièce ? 

— Tout, oui ! 
— Comme tu voudras… 
Claude faisait un pas sur le palier. Il ramassait jusqu’à des 

menus objets sans valeur, de ces pantins qu’on vend pour 
quelques sous, une flûte en celluloïd, un tambour dont la peau 
était crevée, un revolver Eureka. 

Pourtant, il ne paraissait pas satisfait. Il enjambait des 
caisses, des sacs, des boucliers et des tas de flèches. Il cherchait 
quelque chose. Son front se plissait. De temps en temps, il 
lançait à son père un coup d’œil méfiant. 

— Tu n’en as pas encore assez ? s’efforça de plaisanter M. 
Marbe. Tu crois que le fils de ton copain, comme tu dis, ne 
pourra pas s’amuser avec ça ? 

— Je cherchais… 
Il hésita. Le Petit Docteur sentit qu’on en était arrivé au 

point sensible. 
— Qu’est-ce que tu cherchais ? 
— Une trompette en bois… Tu ne dois pas t’en souvenir. Une 

trompette avec des lignes bleues et rouges et un gland de soie 
rouge… 

— Je ne me souviens pas… 
— C’est drôle ! 
— Pourquoi ? 
— Il me semble que je l’avais vue… 
— Tu crois que le fils de ton ami a vraiment besoin de… 
— Ce n’est pas cela… Mais je me souviens de cette trompette 

parce que c’était mon jouet préféré… J’aurais aimé la 
retrouver… 

— Cherche ! 
Le regard de M. Marbe au Petit Docteur semblait dire : « Et 

voilà les enfants ! On a tout fait pour eux ! Un beau jour, ils 
viennent avec des exigences, presque des injures à la bouche ! 
Ils emportent tous les souvenirs pour les donner à un inconnu. 
Tant pis si leur père en a le cœur qui saigne…» 
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Et cela aurait été très émouvant si Dollent n’avait pas senti 
là-dessous quelque chose qui grinçait. Quoi ? Il n’aurait pu le 
préciser. 

C’était comme si, sous les mots qui se prononçaient, d’autres 
mots – les seuls importants – eussent été sous-entendus. Il 
avait l’impression nette que sous la comédie, voire sous le 
vaudeville, c’était un drame qui se jouait, mais un drame dont il 
ne possédait pas la clé. 

— Tu la trouves ? 
— Non ! 
Et le jeune homme avait un dur regard pour son père. 
— Tu veux fouiller la maison ? 
Or Claude ne disait ni oui, ni non ! On pouvait croire qu’il 

allait le faire, que pour une trompette en bois qui devait bien 
valoir trois francs ou cent sous, il allait bouleverser les 
collections d’objets indigènes que l’ancien administrateur avait 
mis toute sa vie à amasser. 

La note presque comique fut donnée par Héloïse. À son 
regard, quand elle surgit, essoufflée d’avoir monté les marches, 
le Petit Docteur conclut qu’elle venait de s’offrir une forte 
rasade. 

— Qu’est-ce que vous faites ici ? s’étonna-t-elle. 
— Claude emporte ses anciens jouets pour les donner à un 

ami ! 
— Bon débarras ! 
— Il tient à ne rien oublier… 
— Qu’il prenne donc tout ce qu’il y a dans la maison. On 

pourra, après ça, faire le ménage… Qu’est-ce que tu cherches, 
Claude ?… 

— Une trompette en bois… 
— Avec des lignes bleues et rouges et un gros pompon 

rouge ? 
— Oui… 
— Elle est dans la garde-robe de ton père… Je l’y ai encore 

vue l’autre jour… Même que je me suis demandé pourquoi il 
serrait précieusement un objet de quatre sous avec ses 
vêtements et son linge… 



130 

M. Marbe ne bougea pas. Il était devenu plus pâle que 
d’habitude. Des gouttes de sueur perlaient à son front. 

— C’est vrai ? Questionnait Claude en le regardant. 
— Si ta tante le dit… Je ne sais pas… C’est possible que cette 

trompette ait été rangée là par hasard… Vous m’embêtez, à la 
fin, avec ces histoires de jouets, alors que j’ai d’autres soucis… 

Il s’emportait, pour la première fois. Sa colère montait, 
mieux, sa rage. 

— Ce que je ne comprends pas, c’est qu’on choisisse le 
moment où j’ai un ami dans la maison pour m’assommer avec 
ces histoires de jouets, et je me demande si je ne ferais pas 
mieux de… 

— Où est cette armoire, tante ? demandait calmement le 
jeune homme. 

— Dans sa chambre. 
Sans s’inquiéter de l’état de son père, il descendit un étage. 

M. Marbe le suivit. Le Petit Docteur suivit à son tour et Héloïse 
ferma la marche. 

— Je m’étais toujours demandé ce que cette trompette… 
murmurait-elle. 

La porte de la chambre était ouverte. M. Marbe ouvrait la 
garde-robe… 

— Cherche… Prends-la si tu la trouves… 
Et il ricanait douloureusement comme un homme blessé 

dans ses sentiments les plus chers. 
Claude était déjà trop loin pour reculer. Il fouillait parmi les 

vêtements et les piles de linge, glissait la main derrière un rang 
de chaussures et d’espadrilles. 

Alors, il y eut un moment où la scène aurait dû atteindre au 
plus haut comique. C’est quand, dans cette atmosphère tendue, 
le jeune homme brandit soudain un objet dont la disproportion 
avec l’ambiance qui l’entourait était par trop flagrante : une 
trompette en bois comme on en vend dans tous les bazars, au 
bariolage si naïf que le Petit Docteur faillit éclater de rire. 

Il se contint. Il jeta un coup d’œil vers son hôte et il vit deux 
grosses larmes couler des yeux de M. Marbe. 

— Il y a un tel désordre dans la maison… balbutiait celui-ci 
d’une voix trouble, en détournant la tête. 
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III 

Où le Petit Docteur n’attend plus rien des visites nocturnes et 
où il fait appel, comme collaborateur, à un inspecteur du 

travail. 
 
— Ne faites pas attention à mon émotion, docteur… Si vous 

étiez père, vous me comprendriez… Remarquez que je ne lui en 
veux pas… 

Ils étaient tous les deux sur la pergola. Claude entassait 
hâtivement les jouets dans sa voiture. 

— Ce soir, nous monterons la garde et… 
— Si je suis rentré ! Rectifia Jean Dollent. 
— Comment ? Vous partez ? 
— Une course à faire à Nice… Ne vous inquiétez pas de moi… 
— Mais si mon visiteur vient et si… 
Dollent se retint d’affirmer : « Il ne viendra pas ! » 
Il avait appris par expérience qu’il ne faut jamais montrer 

trop d’assurance. 
Claude était devant eux, sa voiture chargée. 
— J’espère, papa, que tu ne m’en veux pas… J’avais promis… 

Je te demande pardon si je t’ai fait de la peine… Mais avoue que 
ces jouets ne faisaient rien dans cette maison et qu’ils seront 
mieux à leur place là où il y a un enfant pour s’en servir… 

« Oui…» Fit le vieux de la tête. 
— À bientôt… Je vous dis adieu, docteur… Amusez-vous bien 

chez papa… Au revoir, tante… 
Était-il gêné de son insistance ? Il était plus gentil que tout à 

l’heure, comme soulagé d’une inquiétude. 
— Allons !… Un sourire… Et qu’on ne parle plus de tout ça !… 
Le sourire de M. Marbe fut amer, malgré l’effort qu’il fit. 
— Je file… Mes amis m’attendent… 
— Je file aussi… Ne vous inquiétez pas de moi, monsieur 

Marbe… 
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— Mais… 
Trop tard. L’auto du jeune homme avait à peine parcouru 

deux cents mètres sur la route qui longe la côte en direction de 
Juan-les-Pins, que le Petit Docteur sautait sur Ferblantine et 
qu’il mettait en marche son moteur pétaradant. 

Si on lui avait demandé à ce moment après quoi il courait de 
la sorte, il n’aurait sans doute pas manqué de répondre sans 
souci du ridicule : 

— Après la trompette ! 
Et il faut croire que celle-ci avait une certaine importance 

puisque, un peu avant d’arriver à Antibes, Claude se retourna. 
Constata-t-il qu’il était suivi ? Il accéléra l’allure, mais forcer 
celle de Ferblantine était difficile. Puis, au lieu de suivre la 
grand-route de Nice, il s’engagea dans une première rue à 
gauche, puis dans une rue à droite, puis vira encore à angle 
droit, fit une marche arrière, s’engagea dans un passage qui 
paraissait à peine assez large pour une auto. 

Quand, avec plusieurs minutes de retard, le Petit Docteur 
arriva à l’entrée de ce passage, on ne voyait plus rien, on 
n’entendait plus rien. 

Il n’insista pas. Il dut, malgré les promesses qu’il s’était 
faites, entrer dans un bistrot pour téléphoner. Il ne savait même 
pas si la villa de M. Marbe avait le téléphone ; mais, par 
bonheur, elle l’avait. 

— Allô ! Ici le docteur Dollent ! Voulez-vous être assez 
aimable pour me donner l’adresse de votre fils à Nice… Vous 
dites ?… Mais non !… Ne vous inquiétez pas… Oui ! Je serai sans 
doute de retour… Vous dites ?… Hôtel Albion ?… Je vous 
remercie. 

— Non, monsieur. M. Claude n’est pas rentré… Il rentre 
rarement avant minuit et même beaucoup plus tard… 

— Je vous remercie… 
La fièvre était née, cette fièvre que maintenant le Petit 

Docteur connaissait bien et qui lui venait chaque fois que, dans 
une affaire, il avait enfin une idée… Une idée biscornue… Une 
idée qu’il poursuivait avec d’autant plus d’acharnement qu’elle 
paraissait plus invraisemblable… 
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— Dites-moi, garçon… Quel est le corps de métier qui n’est 
libre que le mercredi et le samedi soir ?… 

— Comment ? 
— Je demande dans quelle profession les gens ne sont libres 

que… 
— Comment voulez-vous que je vous réponde… Avant, les 

congés étaient fixes… Il y avait le jour des coiffeurs, le jour des 
charcutiers, des bouchers, des… Aujourd’hui, avec toutes les lois 
sociales, c’est trop compliqué. On travaille la plupart du temps 
par roulement… Et ici à Nice, avec les casinos, ce n’est pas 
possible de s’y retrouver… 

Pourtant, il fallait faire vite. Il fallait trouver une solution, 
tout de suite. 

— Garçon ! 
— Quoi ? fit celui-ci avec méfiance. 
— Qui est-ce qui s’occupe de contrôler ces roulements, 

comme vous dites ? 
— L’inspecteur du travail, tiens donc ! 
— Je vous remercie ! 
Et dix minutes plus tard il était en présence de ce 

fonctionnaire, qui l’écoutait avec stupéfaction. 
— Comprenez-moi bien, monsieur l’inspecteur… La question 

est très délicate… Il s’agit de quelqu’un qui n’est libre que deux 
nuits par semaine, le mercredi et le samedi… Donc, les autres 
nuits, il y a tout lieu de supposer que cet homme travaille, tout 
au moins jusqu’à une heure assez avancée… Je ne connais rien 
de vos règlements, ni de la constitution des équipes, mais on 
m’affirme que tout cela passe sous votre contrôle… Quelles sont 
les professions qui travaillent de nuit dans un pays qui ne 
comporte pas d’usines ?… Les croupiers, les garçons de casino, 
les boulangers, les… voyons !… 

— Il y a des permanences à la compagnie du gaz et à 
l’électricité. Je ne parle pas de la distribution d’eau, ni… 

— Deux nuits par semaine, monsieur l’inspecteur !… C’est ce 
qui doit nous guider… Oserais-je vous demander de bien vouloir 
consulter vos dossiers ?… 
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Il était crispé, comme toujours dans ces moments-là. C’est 
alors qu’il ressemblait quelque peu à un diable sortant de sa 
boîte et trépidant de la tête aux pieds. 

— Deux nuits… grommelait l’inspecteur. C’est ce qui 
m’intrigue… Une seule, j’aurais compris… Attendez… Dans 
certaines maisons, le travail de jour alterne avec le travail de 
nuit… Mais, dans ces cas-là, c’est une semaine de nuit et une de 
jour… Il n’y aurait… 

— Dites ! 
— Il n’y aurait qu’au Casino de la Jetée… Et encore, il ne 

s’agit que des barmen !… Maintenant que vous m’y faites 
penser… Ils s’arrangent pour avoir chacun deux nuits par 
semaine et, ces jours-là, ils font l’apéritif du matin à la place… 

— Merci… Je vous remercie… 
Il était déjà dehors et l’inspecteur du travail se demandait à 

quel original il avait eu affaire. 
Quant au Petit Docteur, il courait au Casino de la Jetée. Il 

payait son entrée. Il se précipitait vers le bar de la première salle 
de jeu. 

Boire ! Toujours boire ! À cet instant, il se demanda si les 
policiers officiels avaient un budget spécial pour la boisson, tant 
il constatait que la tâche de détective entraîne d’obligations 
dégustatives. 

— Un petit cocktail… 
— Martini ?… Rose ?… 
— Rose, si vous voulez… 
Puis un autre, pour mettre le barman en confiance. 
— Dites donc… Vous êtes nombreux, ici ? 
— Comme barmen ? Une douzaine… 
— Je cherche un copain à vous qui m’a donné rendez-vous et 

dont j’ai oublié le nom… Tout ce que je sais, c’est qu’il est libre 
ce soir… Il est de jour le mercredi et le samedi… 

— Un grand qui louche ? 
— Comment s’appelle-t-il ? 
— Patris… 
— Et il habite ?… 
— Je ne sais pas… Je vais le demander au barman-chef… 

Sinon, je ne vois que Pierrot des Iles… 
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— Vous me donnerez son adresse aussi ?… En attendant, 
remettez-moi ça… 

Trois cocktails ! Mais, par contre, deux adresses, dont une 
paraissait plus que précieuse : Pierrot des iles habitait l’Hôtel 
Albion, dans une petite rue donnant sur la promenade des 
Anglais. 

— Un garçon entre deux âges, n’est-ce pas ? 
— Plutôt plus mûr… Pierrot doit avoir maintenant dans les 

cinquante… Mais il a tellement roulé sa bosse… Entre autres 
lieux dans le Pacifique. C’est pourquoi qu’on l’appelle Pierrot 
des Iles… Puis dans une autre île dont il aime moins à parler et 
qui n’est autre que l’île du Diable, à la Guyane… Si c’est lui que 
vous cherchez, vous le trouverez vers huit heures au petit 
restaurant italien qui fait le coin de… 

Non ! Même pour remercier son interlocuteur, le Petit 
Docteur ne devait pas boire un quatrième cocktail. 

 

IV 

Qui prouve que la fortune, qui est aveugle, peut parfois être 
muette, ce qui ne fait pas l’affaire de tout le monde 

 
— Pouvez-vous me dire si M. Claude Marbe est rentré ? 
L’Hôtel Albion était un hôtel assez neuf, de second ordre, 

évidemment fréquenté par des employés de casino, des 
danseurs mondains et des petites femmes. 

— Il est rentré il y a une demi-heure. Il a même monté un 
certain nombre de paquets. Mais je ne sais pas s’il est ressorti… 
Allô !… Le cinquante-sept !… Allô !… Vous dites ?… Le 
cinquante-sept ne répond pas ?… Merci. 

Le portier grommela entre ses dents : 
— Pourtant, je ne l’ai pas vu partir… 
— Quel est le numéro de chambre de Pierrot des Iles ? 
— Le trente-deux… Vous voulez que je téléphone pour savoir 

si… 



136 

— Ce n’est pas la peine… J’ai rendez-vous… 
Le Petit Docteur s’élança dans l’escalier. Comme il 

approchait du trente-deux, il surprit des éclats de voix, mais il 
était impossible de distinguer les paroles et il préféra frapper à 
la porte. 

Celle-ci s’entrouvrit prudemment. Un homme, que le 
docteur ne connaissait pas, le dévisagea et grogna : 

— Qu’est-ce que vous voulez ? 
Au même moment, Dollent distingua une autre silhouette, 

celle de Claude. Claude le reconnut, s’étonna, murmura : 
— Laisse entrer… 
Puis, méfiant : 
— Qu’est-ce que vous êtes venu faire ici ? 
Ouf ! Le plus dur était passé ! Maintenant, il était dans la 

place. Et, du moment que les deux hommes étaient là, il était 
sûr de ne pas se tromper. Mais que savait-il, en somme ? Rien, 
presque rien ! 

Il savait, pour être précis, que depuis trois mois, Pierrot des 
Iles cherchait une trompette dans la villa de M. Marbe et ne 
l’avait pas trouvée. 

Il savait qu’en désespoir de cause, il s’était adressé à Claude 
Marbe en lui offrant sans doute une forte somme s’il parvenait à 
s’emparer de la trompette en question. 

Il savait que la trompette était passée par Tahiti. 
M. Marbe avait vécu à Tahiti… 
Pierrot des Iles avait vécu à Tahiti avant de… 
Une chambre banale, avec un étroit cabinet de toilette. Les 

jouets étaient là, pêle-mêle dans les coins, et un cheval avait eu 
la tête brisée en cours de route. Quant à la trompette, elle se 
trouvait sur le lit. 

— J’attends que vous vous expliquiez, murmura Pierrot 
d’une voix sans tendresse. 

— Voilà… Je suis venu vous prévenir… Il vaut mieux que 
vous n’alliez pas cette nuit dans la villa de M. Marbe. Il est vrai 
que vous n’en aviez sans doute pas l’intention, puisque vous êtes 
enfin en possession de la trompette… 
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Pierrot l’examinait avec de petits yeux inquisiteurs. C’était 
un homme que rien n’étonnait et qui ne se laissait pas 
facilement impressionner… 

— Dis donc, Claude ! grogna-t-il, hargneux. C’est toi qui me 
mets ce coco-là dans les pattes ? 

— Je te jure que je l’ai semé à Antibes… Et je me demande 
comment il a pu… 

— Je vous expliquerai tout cela, mes enfants, crâna le Petit 
Docteur. Vous êtes furieux, hein ? La trompette ne vous a pas 
apporté ce que vous escomptiez ?… 

— Vous n’appartiendriez pas à la police, par hasard ? 
— Moi ?… Jamais de la vie !… Je suis médecin… Et ce que je 

cherche, en ce moment, c’est la raison pour laquelle M. Marbe, 
qui est un homme paisible et craintif, tenait absolument à tuer 
son visiteur nocturne qui ne lui faisait pourtant aucun mal et ne 
lui volait rien… 

Les deux hommes furent aussi étonnés l’un que l’autre, mais 
le plus étonné était Claude, qui regardait son compagnon dans 
l’espoir d’une explication. 

— Vous dites, questionnait Pierrot, qu’il voulait… 
— Bah ! Il s’entraînait à tirer au revolver dans l’obscurité… 

Ensuite, comme s’il craignait malgré tout d’être accusé 
d’assassinat, il s’était assuré de ma présence… Je lui aurais servi 
de paravent… J’aurais juré qu’il n’aurait tiré qu’en état de 
légitime défense… 

— Le salaud !… 
— Tout à fait de votre avis… Mais dites donc… La 

trompette… 
— Vous, docteur, vous m’avez tout l’air d’en savoir trop et 

pas assez… Hein ?… Est-ce que j’ai raison ?… Vous comprenez 
qu’après avoir bourlingué comme je l’ai fait, je commence à 
connaître la chansonnette… Et vous ne me ficherez pas la paix 
que vous n’ayez tout compris… Or, je déteste qu’on fourre son 
nez dans mes affaires… Quant à Claude, il en sait encore moins 
que vous… Je lui avais offert seulement dix grands formats s’il 
m’apportait tous les jouets qu’il y avait dans la maison de son 
père, y compris une trompette en bois… 

Pierrot des Iles haussa les épaules. 
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— Maintenant, c’est trop tard ! Mais il faudra bien que le 
cochon en raque une bonne partie, sinon… C’est trop facile de 
jouer les honnêtes gens et de profiter du travail des autres, qui 
paient par des années de dur… 

« Tenez, docteur, puisqu’il paraît que vous êtes docteur, je 
suis dégoûté… Oui, dégoûté !… Et si le Marbe était ici… 

Je te demande pardon, Claude, mais le coup que m’a joué 
ton saligaud de père… 

« Autant maintenant que je vous affranchisse… C’était à 
Tahiti… Je bricolais… J’attendais les étrangers de passage… 
J’avais un canot automobile avec lequel j’emmenais les 
amateurs faire la pêche aux requins… 

« Un jour, j’en embarque un… Un Yankee… En chemin, je ne 
sais plus pourquoi, il ouvre son portefeuille et j’aperçois quoi ? 
Quatre billets de dix mille dollars… 

« Vous devez savoir que les Américains, qui sont riches à en 
crever, tirent des billets de n’importe quelle valeur : dix mille, 
cinquante mille, cent mille dollars… Il suffit de les demander à 
la banque… 

« Mon type, qui faisait le tour du monde, m’explique que 
c’est moins volumineux à emporter… 

« Bref… 
Il y eut, dans la petite chambre, un silence assez gênant, et 

Claude, comme le docteur, eut une respiration difficile. 
— Bref, il a été emporté par un requin… Cela ne nous regarde 

plus… Cela m’a coûté assez cher… Quinze ans de dur !… De 
bagne, si vous préférez, parce que ces messieurs n’ont pas cru à 
l’histoire du requin… 

« Seulement, pour ce qui était des billets… 
« J’allais parfois chez Marbe, qui était un assez bon type et 

qui avait un gosse… J’y étais ce jour-là quand j’ai appris qu’on 
allait me chercher des puces à cause du Yankee. J’avais les 
billets dans ma poche… 

« Pas si bête !… J’attrape une trompette de bois qui traînait 
par terre et j’y enfonce mes quatre billets pliés fin… 

« Pensez qu’au cours d’aujourd’hui, cela me fait dans les 
environs du million et demi de francs… 
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« Quinze ans de dur… Comme de juste, on en sort sans un… 
Je me dis : « Il faut que je retrouve Marbe… Il faut que je 
remette la main sur ma trompette…» 

« Et voilà qu’il y a trois mois, j’apprends qu’il a fait 
construire à Golfe-Juan une villa qui est un vrai bric-à-brac… 

« Je m’embauche au Casino… Deux fois par semaine, je… 
— Je sais ! Trancha le Petit Docteur. Vous n’avez pas trouvé 

la trompette… 
— Et j’ai chargé son fils… 
— Je sais aussi… 
— Le saligaud avait déjà… 
— Je peux même vous dire la date ! C’est deux ans environ 

après être rentré en France, et alors qu’il vivait à Sancerre, avec 
sa sœur, qu’il a trouvé les billets dans la trompette… Que 
faire ?… A-t-il deviné tout de suite que… 

— Parbleu ! Les autorités ont assez cherché les billets, à 
Tahiti, et des billets comme ceux-là… Mais il savait que j’étais 
au bagne… Il en a profité… Il a fait construire une villa… Il a dû 
planquer le reste dans les banques… Puis, quand il a appris par 
les journaux que j’étais libéré… Quand il a commencé à 
entendre du bruit, la nuit… Faut vous dire que j’étais bête. Je 
n’imaginais pas qu’il avait découvert la cachette… Je croyais 
qu’un administrateur en retraite peut se payer une villa comme 
la sienne… 

« Je ne peux tout de même pas aller trouver les autorités et 
leur dire : « Je réclame l’argent que j’avais volé à l’Américain et 
qui est planqué dans une trompette chez…» 

« Vous comprenez ? 
« Et lui le sait, le bougre ! 
« Seulement, il a peur… 
 
 
Monsieur, 
 
Considérant mon enquête comme terminée et comme 

éclairci le problème que vous avez bien voulu me soumettre, 
m’excusant d’autre part de ne pouvoir vous dire adieu ainsi 
qu’à votre estimable sœur, je vous prie d’agréer… etc. 
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Docteur Dollent. 
 
 
À quoi bon retourner là-bas ? Pour saisir M. Marbe par les 

deux épaules et lui crier : 
« Vous saviez très bien qui était votre visiteur nocturne et 

vous ne craigniez nullement les Tou-Papaou !… Mais vous 
n’osiez pas l’affronter tout seul… Vous n’osiez pas le tuer tout 
seul… Vous aviez peur du geste et des responsabilités… 

« Alors, comme il était prévenu par votre fils – bien 
innocemment – de la présence de la police, vous avez pensé à 
un amateur… 

« Un amateur candide, a dû vous dire votre ami le procureur 
de Nevers… 

« Un amateur qui sera là pour vous servir de témoin, pour 
affirmer que vous n’aviez tiré qu’en état de légitime défense… 

Vous me dégoûtez, monsieur Marbe… 
« Vous avez profité de l’argent d’un crime et vous feriez 

mieux… de…» 
 
 
Huit jours passèrent. Pas de nouvelles de Marbe. Par contre, 

une carte postale avec ces mots : 
 
Ça va ! Je l’aurai jusqu’au trognon. 

Pierrot. 
 
Puis, six mois après : 
 
On a fini par s’arranger. J’épouse Héloïse. On partage la 

villa et le fric. 
Pierrot. 

 
 
Ce fut la première aventure du Petit Docteur comme 

détective privé. 
— Et le chèque ? lui demandait ironiquement Anna. 
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Car il lui avait donné à entendre qu’un autre chèque… Mais il 
n’arriva jamais et il n’eut jamais non plus de nouvelles directes 
de Marbe. 
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