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П е р е в о д  и  в с т у п л е н и е  А н н ы  Р у д ы ч е в о й

УИЛЬЯМ Мэттью Скотт примечателен необычайной литера
турной плодовитостью. Это рекордсмен своего вре

мени и своей страны по количеству написанного: наследие автора составляют 
около 2000 произведений, включая пьесы, короткие рассказы и целую серию 
книжек для детей.

Уилл Скотт — таким именем подписаны все его произведения — родился 
в Йоркшире. Судя по данным переписи 1 9 1 1  года, он провел юность в городе 
Лидсе, но позже переехал жить в Херн Бэй, графство Кент. В Лондоне он рабо
тал карикатуристом, сотрудничая с самыми известными журналами того вре
мени, включая “Стрэнд" и “Перформер”.

Перебравшись в Кент с семьей, Скотт начал писать рассказ за рассказом, 
но главной его любовью все равно оставался театр. Несколько его пьес ко
медийного и детективного характера были весьма популярны на сцене и впо-
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следствии экранизированы: “Хромой”, “Крадущиеся тени”, “Лондон в ночи”, 

“Все дети". Сквозными персонажами детективов Скотта были бродяга Гиглампс 
и сыщик по фамилии Дишер, фигурирующий в пьесах и фильмах.

САМУЮ большую славу ему принесли детские книги, которые 
он стал писать для своих внуков. Многие сравнивают 

их с книгами знаменитой Энид Блайтон (и даже иллюстратор у них был об
щий — Лилиан Бьюканан), отмечая лишь одно существенное отличие: что в 
книгах Скотта взрослым вход в детскую жизнь не воспрещен и они с равным 
восторгом принимают участие во всех приключениях. В нашем детективном 
контексте стоит также отметить, что в сериях про семью Черри фигурирует 
персонаж по имени мистер Ватсон. Это ручная обезьянка.

Детективные рассказы Уилла Скотта парадоксальны и неожиданны, а его 
герои всегда щедро наделены воображением.

©А. Рудычева, перевод на русский язык и вступление, 2011
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Голубая улика

э менять ничтожность своей жизни ни 
на какую другую ничтожность. Все 
вокруг было отвратительно. То, о чем 
писали в газетах, тоже было отвра
тительно. И это они называют Жиз
нью с большой буквы. На работе он 
чувствовал себя как в клетке. Но кто 
в здравом уме согласился бы проме
нять свою клетку на ту свободу, что 
описывают в газетах?

‘Тысячи людей спят под открытым 
небом на пляжах Саутэнда”. “Убий
ство в Хорнси. Найден молоток”. “Ее 
ноги застрахованы на двадцать ты
сяч”. “В Париже возобновились пе
реговоры”. “Убийство в Уайтхевене. 
Номер автомобиля известен”. “Пере
говоры в Женеве прерваны”. “Убий
ство в Хите”. “Переговоры в Берлине”. 
“Убийство в плавучем доме”. “Тысячи 
людей спят под открытым небом на 
побережье Маргита”.

Эдгар Коппел обычно говорил, что 
в январе с легкостью можно предска
зать, что будет в декабрьских газетах.

Он не знал, что с этим поделать. Не 
знал, куда податься. Но он знал, куда 
поедет на две недели в сентябре: куда- 
нибудь в Маргит, Богнор или Кромер. 
Какая разница. Повсюду одно и то 
же: причал, разноцветные фонари и 
съемные комнаты, где к концу первой 
недели радушие хозяев заметно осла
бевает.

дгар Коппел удалился от 
мирской суеты на целых 
две недели. Его уже тош
нило от этого угнетающе
го однообразия.

Единственное, что менялось в 
жизни Эдгара Коппела, — это цифры 
большого круглого календаря на сте
не кабинета: 4, 5, 6... Да и те не пере
валивали за 31, а начинались снова 
с единицы, так что порой хотелось 
схватить гроссбух и врезать по нему 
как следует. Чего, конечно же, делать 
было нельзя. Календарь принадле
жал компании. Как и гроссбух. Как и 
сам Эдгар Коппел.

— Мистер Геплуайт на месте?
— Как ваше имя?
— Браун.
— Подожите минуточку, я спрошу, 

примет ли вас мистер Геплуайт.
Выйти через стеклянную дверь. 

Зайти назад через стеклянную дверь.
— Проходите, пожалуйста, мистер 

Геплуайт ждет вас.
И так уже долгие годы. Предлагать 

всяким Браунам присесть. Притво
ряться, что мистер Геплуайт занят и 
не может их принять. Выходить через 
стеклянную дверь. Заходить обрат
но. Просить Браунов пройти туда-то. 
Долгие годы...

Никакой жизни. Но таким был и 
мир вокруг. Эдгар Коппел не желал
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Слушать старые шутки на новом 

представлении. Таскать за собой по
стылый зонтик на случай дождя. По
сылать дюжины открыток, которые 
пишешь на коленке, прислонившись 
спиной к скользкому волнорезу и пач
кая твидовый пиджак, — открыток 
людям, которых ты и рад бы обидеть, 
но которые обидятся, если не при
слать им открытку.

И — снова газеты. Их п р и х о д и т с я  
покупать, гуляя по набережной, пото
му что больше делать там нечего. По
купать их, садиться в шезлонг (за два 
пенса) и читать, проклиная каждую 
букву. “Министр иностранных дел 
устроил скандал, отправляясь на пе
реговоры в Монте-Карло”. “Убийство 
в лесу. Найден автобусный билет”.

Две недели в сентябре. Вот где он 
их проведет, вот как он их проведет. 
Как всегда.

Но вдруг, неожиданно для самого 
себя, он подумал: “Опять?”—и сказал 
себе: “Да будь я проклят, ни за что!”

И вот, когда пришло время, он су
нул зубную щетку и бритву в малень
кую жестяную коробочку, положил 
коробочку в карман, пересчитал 
деньги и пошел.

Просто пошел.

У него не было карты. Не было плана 
действий. В первую ночь он дошагал 
почти до Эппингского леса и там за
ночевал в стоге сена. Еще в детстве он 
читал про то, как люди ночуют в сто
ге сена. Сейчас он сам это проделал, и 
ему понравилось. Не надо выключать 
газ, не надо загонять собаку в кух
ню на ночь, не надо запирать двери. 
Просто ложишься и спишь. Замеча
тельно.

Уже после первого дня он понятия 
не имел, где находится. Он питался 
хлебом и сыром — тем, что удава
лось раздобыть в деревенских пабах. 
Иногда в пабах и ночевал. Если к на
ступлению темноты паба поблизо
сти не оказывалось, он укладывал
ся в стоге сена, или в сухой канаве, 
или в заброшенном сарае. Впервые 
в жизни он не знал, куда потратить 
деньги.

Однажды он провел целый час в 
кузнице где-то в Эссексе и выяснил, 
что подковывать лошадей совсем не 
так просто, как кажется; в другой раз 
он провел несколько часов в поле, из
учая тонкости сбора клевера.

Когда в какой-нибудь деревне ему 
попадалась маленькая газетная лав
ка, увешанная разноцветными пла
катами, он всегда отворачивался и 
проходил мимо. Пусть в Париже ве
дутся переговоры, в ущельях обна
руживаются улики, а одни яхтсмены 
добираются до мыса Доброй Надеж
ды на шесть часов быстрее других: 
ему не было до этого дела. Ему не было 
дела до н о в о с т е й . В деревенских па
бах новостей не бывало; ни слова о 
парижских переговорах, ни слова о 
ногах за двадцать тысяч, ни слова об 
уликах. Только важные разговоры о 
том, что же делать, если в ближайшие 
сутки не пойдет дождь, и что станет 
со старым Питом, у которого погоре
ли все скирды.

На тринадцатый день он смотрел 
на закат с вершины холма близ Бен- 
флита. Он не знал, что это Бенфлит, 
пока не заметил дорожный указатель. 
Он вообще не подозревал, что рядом 
течет река. В последние дни ему поч
ти не встречались указатели.
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Новая дорога на Саутэнд была в 
пятидесяти ярдах отсюда, вместе с 
потоками машин, шумом, мигающи
ми светофорами и длинными крича
щими красно-голубыми плакатами, 
которые напоминали Эдгару Коппелу 
о том, что кузницы и клеверные поля 
остались позади, а он вернулся в ци
вилизацию.

Только в ПЛАЗЕ.
ЭНН КЕРИ в кинофильме 

ЗАБЫТЫЕ ЖИЗНИ

Все тот же старый мир.
Он стоял на краю поля, прислонив

шись спиной к воротам. Его костюм 
стал совсем бесформенным, задники 
ботинок стоптались, и по подошве 
одного из них пролегла длинная тре
щина. Но его это ничуть не волновало. 
Послезавтра нужно явиться в Компа
нию одетым с иголочки. Но пока — 
еще около тридцати часов — он мог 
делать что хочет.

С реки подул ветер и принес из-за 
изгороди лист газеты, который при
землился у его ног. Эдгар Коппел даже 
не пошевелился, чтобы поднять его.

Через тридцать часов этого добра 
будет навалом. В Париже снова бу
дут проходить переговоры, в камерах 
хранения и гаражах обнаруживать
ся улики, кто-то опять доберется до 
мыса Доброй Надежды на два часа 
быстрее остальных.

Он повернулся, и жестяная коро
бочка в его кармане задребезжала. 
Вот уже несколько дней она все дре
безжала и действовала ему на нервы. 
Нужно было как-то ее перепаковать. 
Он достал ее из кармана и открыл, 
затем нагнулся и поднял лист газеты, 
свернул в трубочку и проложил ею

щель, которая образовалась между 
слишком длинной зубной щеткой и 
укоротившейся мыльной палочкой. 
Он потряс коробку. Теперь она не 
дребезжала. Он снова положил ее в 
карман.

Солнце уже опустилось за Лон
дон — алый шар на синевато-сером 
задымленном небе. В наступивших 
сумерках красные буквы на плакате 
превратились в черные, а голубые со
вершенно исчезли.
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На мгновение его это заинтересова
ло. Но только на мгновение. Впервые 
с начала его несенсационного путе
шествия в воздухе повеяло холодком. 
Холод шел с реки. Эдгар Коппел под
нялся и размял затекшие ноги. Он 
повернулся спиной к новой Саутэнд- 
ской дороге и побрел прочь по узкой 
тропинке. Пройдя полмили, он на
ткнулся на одинокую таверну, кото
рая обещала простую еду и ночлег. Он 
тут же забыл о Переговорах, Рекордах, 
Застрахованных ногах и стеклянной 
двери. Он сидел за столиком, ел свой 
хлеб с сыром и слушал достоверные 
рассказы очевидцев о засушливом 
лете 1887 года, когда пруд на выгоне 
совершенно высох.

К десяти часам он был уже готов 
подняться в свою комнату. Проведя 
рукой по щетине на подбородке, он 
задумался, не побриться ли ему пе
ред сном, чтобы в последний день 
отпуска освободить себя даже от 
этой обязанности. Поразмыслив, он 
окончательно утвердился в этом ре
шении.
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— Не найдется ли у вас горячей 
воды? — спросил он хозяина.

— Разумеется, если вы подожде
те, — сказал тот. — В наших краях 
только это и требуется — подождать.
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— Это я могу, — кивнул Эдгар 
Коппел.

В двадцать минут одиннадцатого, 
стоя у зеркала, покрытого коричне
выми пятнами, он стал бриться при 
свете свечи; на одном краю старого 
туалетного столика лежала его же
стяная коробка, а на другом стоял 
кувшин с горячей водой.

Он был счастлив и несчастлив од
новременно. Счастлив в ускользаю
щем от него настоящем, несчастлив 
из-за неумолимо надвигающейся 
стеклянной двери и сотен Браунов, 
желающих поскорее увидеть мистера 
Геплуайта.

Окончив бритье, он сложил все 
принадлежности в жестяную коро
бочку и присел на край кровати, ощу
пывая гладкий подбородок и разгля
дывая свое отражение, насколько это 
позволяли коричневые пятна на зер
кале. Бритье взбодрило его. Спать 
уже не хотелось. Но делать было не
чего и говорить не с кем. Последняя 
задвижка скрипнула внизу десять 
минут назад, и сейчас, когда он си
дел на кровати, за дверью послыша
лись шаги хозяина, удалявшегося в 
свою спальню, должно быть лучшую

в доме. Хлопнула дверь, и в тавер
не воцарилась тишина.

На туалетном столике лежала 
свернутая в трубочку газета. Эдгар 
Коппел отвел взгляд. На самодель
ной полке пылились три или четыре 
книги. Он поднялся и прочел загла
вия. Дрянь, как и следовало ожидать. 
Обернувшись, он снова уткнулся 
взглядом в газету, развернул ее и по
ложил на кровать. Он знал, что в ней 
не будет ничего, кроме все той же 
чепухи, но ему надо было скоротать 
полчаса перед сном. Это была две
надцатая страница последнего выпу
ска “Воскресной сферы”, и на ней, как 
он и ожидал, была все та же чепуха.

Н а ч а л о  н а  с т р . 1 
ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ РЕЧЬ 
СУДЬИ ПО ДЕЛУ КАССИДИ

ЗАКЛЮЧЕННЫЙ ПОТРЯСЕН 
СМЕРТНЫМ ПРИГОВОРОМ: 
“МОЯ ЖИЗНЬ ЗАГУБЛЕНА 

ЛЖЕЦАМИ!”
П о с л е д н и е  н о в о с т и  п о  д е л у  Г е р м а н а  

К а с с и д и , о б в и н я ю щ е г о с я  
в  у б и й с т в е  П и т е р а  Б о н д а  в  а м б а р е  

н а  о к р а и н а х  К р о м е р а . ..
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Все та же чепуха. Те же эксперты 
опровергают других экспертов. Те же 
орудия убийства: отпечатки пальцев 
стерты, но на рукоятке выгравирова
ны инициалы обвиняемого. И все те 
же свидетели.

Р а н е е  с о о б щ а л о с ь ,  ч т о  п о  д а н н о м у  
д е л у  и м е ю т с я  л и ш ь  к о с в е н н ы е  у л и к и .  
В  н е к о т о р о й  м е р е  э т о  т а к . Н о  п о к а 
з а н и я  с в и д е т е л я  В у д в о р д а  т а к  и  н е  
б ы л и  о п р о в е р г н у т ы  з а щ и т о й .  О б в и 
н я е м ы й  к л я н е т с я , ч т о  в  в е ч е р  у б и й 
с т в а  н а х о д и л с я  н а  я х т е  “М э й ф л а й ”, 
с т о я в ш е й  н а  я к о р е  в  К р о м е р е .  О н  
у т в е р ж д а е т , ч т о  с п а л  п о д  п а л у б о й .  
З а щ и т а  н е  с м о г л а  п о д т в е р д и т ь  э т о  
а л и б и , п о с к о л ь к у  К а с с и д и  б ы л  в  э т о  
в р е м я  н а  я х т е  о д и н . М о ж н о  с ч и т а т ь ,  
ч т о  о б в и н я е м о м у  п р о с т о  н е  п о в е з л о .

С в и д е т е л ь  В у д в о р д  у т в е р ж д а л  
п о д  п р и с я го й , ч т о  т е м  в е ч е р о м  о н  в и 
д е л , к а к  о б в и н я е м ы й  в ы х о д и л  и з  а м 
б а р а  к а к  р а з  в  т о  в р е м я ,  к о г д а  б ы л о  
с о в е р ш е н о  п р е с т у п л е н и е .  С в и д е т е л ь  
н е  з н а л  К а с с и д и  л и ч н о , н о  о т ч е т л и 
в о  р а з г л я д е л  г о л у б у ю  н а д п и с ь  “М э й 
ф л а й ” н а  е г о  б е л о м  с в и т е р е .  Н а  о п о 
з н а н и и  В у д в о р д  с р а з у  у з н а л  К а с с и д и .  
К а с с и д и  — ч е л о в е к  в е с ь м а  п р и м е ч а 
т е л ь н о й  н а р у ж н о с т и , е г о  н е в о з м о ж 
н о  б ы л о  с п у т а т ь  с  д р у г и м и  ч л е н а м и  
э к и п а ж а .

Е с л и  р а с с м а т р и в а т ь  с в и д е т е л ь 
с т в о  В у д в о р д а  б е з  д р у г и х  д о к а з а 
т е л ь с т в  и л и  е с л и  р а с с м а т р и в а т ь  
д р у г и е  д о к а з а т е л ь с т в а  б е з  с в и д е 
т е л ь с т в а  В у д в о р д а ,  м о ж н о  с  п о л н ы м  
п р а в о м .. .

Н о  п р и х о д и т с я  п р и з н а т ь ,  о т б р о 
с и в  в с е  с о м н е н и я , ч т о  у ж а с н о е  п р е 
с т у п л е н и е ,  с о в е р ш е н н о е  в  а м б а р е  в  
с у м е р к а х  т е м  и ю л ь с к и м  в е ч е р о м ...

Эдгар Коппел зевнул. Он перевернул 
страницу и обнаружил, что кто-то 
в п р а в д у  д о ш е л  п о д  п а р у с о м  д о  м ы с а  
Д о б р о й  Н а д е ж д ы  на шесть часов 
раньше остальных.

Что за дурацкое однообразие!
Он смахнул листок газеты на пол, 

разделся, задул свечу и лег в кровать 
и мгновенно уснул.

На следующее утро он поднялся 
так же рано, как и хозяин таверны, 
еще до завтрака. От нечего делать он 
прошел по тропинке до Саутэндской 
дороги, пустой и тихой в этот ранний 
час. Опершись локтями на верхнюю 
перекладину ворот, он стал смотреть 
вдаль. Последний день свободы.

Только в ПЛАЗЕ.
ЭНН КЕРИ в кинофильме 

ЗАБЫТЫЕ ЖИЗНИ

Позже он говорил себе, что на самом 
деле вовсе не думал об этом. Каза
лось, кто-то другой сложил в его го
лове кусочки мозаики. При свете 
дня: Только в ПЛАЗЕ. ЭНН КЕРИ 
в кинофильме ЗАБЫТЫЕ ЖИЗНИ”. 
В сумерках: ‘Только в ЛАЗЕ. НН ЕРИ 
в кинофильме АБЫТЫЕ ИЗНИ ”.

Интересно. Первая буква каждого 
слова была написана бледно-голубым 
цветом. Остальное — ярко-красным. 
Сейчас это видно; но вчера вечером, в 
угасающем свете дня, красные буквы 
почернели, а голубые пропали.

Очень интересно...
Ему вспомнилось, что в детстве 

у него была камера-обскура и он ни
как не мог понять, почему красные 
платья девочек на пластинке (или на 
пленке, если уже была пленка) вдруг 
оказывались черными, а голубые — 
белыми. Кто-то однажды пы тал
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ся ему объяснить, но он так и не по
нял. “ГЬлубой он и есть голубой, разве 
нет? — спрашивал он. — А красный и 
есть красный, нет?”

Еще один кусочек мозаики встал 
на свое место, когда он шел назад по 
тропинке.

. . .Е с л и  р а с с м а т р и в а т ь  с в и д е т е л ь 
с т в о  В у д в о р д а  б е з  д р у г и х  д о к а з а 
т е л ь с т в ,  и л и  е с л и  р а с с м а т р и в а т ь  
д р у г и е  д о к а з а т е л ь с т в а  б е з  с в и д е 
т е л ь с т в а  В у д в о р д а . ..

— Ш! — произнес Эдгар Коппел.

. . . г о л у б у ю  н а д п и с ь  “М э й ф л а й ” н а  е г о  
б е л о м  с в и т е р е . ..

— Ага! — произнес Эдгар Коппел. 

. . . в  с у м е р к а х  т о г о  и ю л ь с к о г о  в е ч е р а . . .

— Вот оно что! — произнес Эдгар 
Коппел. Он прибавил шагу, чтобы 
вернуться в таверну как можно бы
стрее.

— Скоро будет готов завтрак, — 
сказал хозяин.

— Отлично, — ответил Эдгар Коп
пел.

Он поспешил наверх, в свою ком
нату, чтобы забрать шляпу, и стал 
ползать по полу в поисках страницы 
из последнего выпуска “Воскресной 
сферы”. Присев на край кровати, он 
перечитал отрывки из отчета по делу 
Кассиди. С самого детства он не чув
ствовал такого странного волнения.

Да, все, кажется, сводилось к это
му Вудворду: он сказал, что на свите
ре была надпись “Мэйфлай”, и таким 
образом навел полицию на яхту. А по
том — очная ставка... Но началось все 
со свидетельства Вудворда о том, что 
он видел название лодки на свитере

Кассиди, выходившего из амбара. А 
если Вудворд этого не видел...

Эдгар Коппел повернулся и снова 
перечитал отчет. Голубые буквы — су
мерки — человек выходит из сарая, а 
через дорогу стоит Вудворд...

Эдгар Коппел отложил газету и по
пытался все обдумать. Вернее, вы
строить мысли в правильном поряд
ке, что было нелегкой задачей для 
человека, всю жизнь приглашавшего 
всяких Браунов куда-нибудь пройти.

Если Вудворд не видел надписи 
“Мэйфлай” на свитере Кассиди—если 
он вообще не мог ее видеть, — значит, 
Вудворд лжет, и все дело против Кас
сиди попросту разваливается.

А если буквы были действительно 
голубые — вернее, бледно-голубые — 
и если спускались сумерки...

— Быть может, — сказал сам себе 
Эдгар Коппел, — это только опреде
ленный оттенок голубого. Может, 
буквы на том плакате были какие-то 
особенные, а другие...

Но затем он снова вспомнил дево
чек в голубых платьях, которые всег
да оказывались белыми.

Взгляд его упал на старые книги на 
самодельной полке. Сейчас, в утрен
нем свете, был хорошо различим си
ний, голубой и красный переплет. Он 
поднялся и взял три книги: синюю, 
голубую и красную, задернул зана
вески и открыл дверцы старинного 
гардероба. В полумраке красная кни
га выглядела черной, синяя — тоже 
черной, а голубая — бледной. Не на
столько бледной, чтобы казаться со
всем бесцветной, но это и не были на
стоящие сумерки. Может быть, для 
полной иллюзии требовались именно 
сумерки — что-то в освещении, воз-
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духе. Тем не менее даже так голубая 
книга казалась бледной.

Он снова взглянул на газетную за
метку. Голубые буквы, — говорилось 
там. И сумерки...

Только в ЛАЗЕ. НН ЕРИ в кино
фильме АБЫТЫЕ ИЗНИ. Никакого 
сомнения не было. Может, нужен был 
особый оттенок голубого — зеленова
тый, желтоватый или какой-то еще. 
Но становилось очевидно, что лю
бой оттенок голубого через дорогу в 
сумерках было увидеть достаточно 
сложно.

...если р а с с м а т р и в а т ь  д р у г и е  д о к а 
з а т е л ь с т в а  б е з  с в и д е т е л ь с т в а  В у д 
в о р д а . . .

“Нужно кому-нибудь рассказать!” — 
подумал Эдгар Коппел.

В центре газетной страницы была 
врезка с именами судьи, прокурора, 
адвоката и поверенных.

С и м н е л  и  С м и т , п о в е р е н н ы е  о б в и н я 
е м о г о .

О н  медленно и задумчиво съел свой 
завтрак. В каком удивительном по
ложении он находился! Если бы он 
не увидел этот странный фокус, как 
бледно-голубые буквы исчезают в 
сумерках, все могло бы закончиться 
плохо. Почему он не замечал этого 
раньше? Может, это была одна из тех 
вещей, которые видишь, но не за 
мечаешь.

Например, мы ведь читаем толь
ко верхнюю половину букв. Если за
крыть листком бумаги нижнюю часть 
букв в ряду, слово легко прочтется. Но 
попробуйте закрыть верхнюю часть 
букв и прочесть теперь. Ничего не по
лучится. Он однажды узнал об этом

из журнала и опробовал на себе. На 
свете много таких мелких интерес
ных штук, нужно только уметь их 
находить.

В сумерках голубой цвет не виден, 
а красный виден вдвое лучше. Он сам 
в этом убедился.

Отлично. Если сумерки в тот роко
вой вечер в Кромере были достаточно 
сумрачные, а голубые буквы на сви
тере Кассиди достаточно голубые и, 
значит, Вудворд не мог видеть того, 
что он якобы видел, — нет никаких 
доказательств, что Кассиди был у ам
бара в момент убийства.

— Нужно с р о ч н о  кому-нибудь рас
сказать! — повторил Эдгар Коппел.

Это было в высшей степени стран
но. Наш мистер Коппел, из офиса ми
стера Геплуайта, внезапно попадает 
на передовицы газет как человек, 
спасший другого от виселицы по чи
стой случайности... Наш мистер Коп
пел, который всегда был никем.

— Симнел и Смит, — произнес ми
стер Коппел. — Они смогут выяснить, 
насколько сумрачны были сумерки 
и насколько бледные были буквы на 
свитере. Свитер наверняка все еще у 
полиции. Они проверят эксперимен
тально. М ы  проверим.

Он уже представлял себя на га
зетной фотографии со свитером в 
руках...

Он оплатил свой скромный счет в 
таверне, дошел до станции Бенфлит 
и сел на первый же поезд до города. 
Никто даже не обратил на него вни
мания. Для случайных попутчиков 
он был всего лишь невзрачным мо
лодым человеком. Это вызвало у него 
улыбку. Они еще н е  з н а л и .
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Домой он приехал как раз после 

ленча. Отпуск был забыт, его полно
стью поглотило новое дело. Он при
нял душ, переоделся и снова пре
вратился в привычного, опрятного 
мистера Коппела, но в глазах его 
горел новый огонек. В тот же день в 
три часа пополудни он уже находил
ся в приемной адвокатской конторы 
Симнела и Смита, и их собственный 
мистер Коппел (который выглядел 
как типичный мистер Браун) пытал
ся выпытать у мистера Коппела при
чину его визита, прежде чем беспо
коить мистера Симнела или мистера 
Смита.

— Нет, извините, — отрезал Эдгар 
Коппел.

— Наш старший клерк скоро осво
бодится, — намекнул тот.

—Нет, извините,—повторил Эдгар 
Коппел, — мне нужен один из вла
дельцев конторы.

Человек за столом поджал губы 
и посмотрел на часы. Оба партнера 
всегда были ужасно заняты.

Эдгар Коппел вынул из кармана 
листок бумаги и отвинтил колпачок 
с ручки. На бумаге он написал: “Д е л о  
К а с с и д и  — в а ж н а я  и н ф о р м а ц и я ”.

— Отдайте это мистеру Симне- 
лу или мистеру Смиту, — сказал он, 
складывая листок и протягивая его 
клерку.

Клерк вздохнул, вышел через сте
клянную дверь, затем вернулся и, 
приподняв брови, произнес:

— Проходите пожалуйста, мистер 
Симнел примет вас.

Мистер Симнел принял мистера 
Коппела. Мистер Симнел выглядел 
весьма озадаченным. Слишком уж 
озадаченным для поверенного.

— Мистер... эээ... Коппел? — пере
спросил мистер Симнел.

— Да, — ответил мистер Коппел.
Мистер Симнел все еще держал в

руках листок бумаги.
— Вы пишете здесь, — негромко 

произнес он, — про дело Кассиди...
Он замолчал и посмотрел на ми

стера Коппела.
Тогда мистер Коппел изложил свои 

доводы, перечисляя их по пальцам и 
цитируя заключительную речь судьи. 
Он изложил свои доводы, как про 
себя отметил мистер Симнел, очень 
хорошо, четко выделив главный 
пункт: все остальные доказательства 
зависели от свидетельства Вудворда, 
а свидетельство Вудворда строилось 
на том, что на свитере мужчины, вы
ходившего из амбара, было название 
яхты — “Мэйфлай”.

— С этим, — сказал мистер Коп
пел, — Вудворд пришел в полицию, 
а полиция пошла на “Мэйфлай”. За 
этим последовало все остальное. Но 
ничего бы не последовало, если бы 
Вудворд не видел слово “Мэйфлай” на 
свитере подозреваемого. А  ч т о , е с л и  
о н  и  п р а в д а  н е  в и д е л ?

Мистер Симнел моргнул.
— Продолжайте пожалуйста, — по

просил он.
— Если он не видел слово “Мэй

флай”, возможно, он не видел и сви
тера. И подозреваемого он не видел. 
Орудие убийства вправду принадле
жало Кассиди, это так. Но оно могло 
быть украдено, и Кассиди “подстави
ли”, как вы это называете. Если Вуд
ворд не мог видеть слово “Мэйфлай” 
на свитере, все это выглядит как за
говор. Против Кассиди. По какой-то 
неизвестной нам причине.
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Мистер Симнел снова моргнул. Он 

выглядел еще более озадаченным, 
чем раньше.

— Что значит “не мог видеть сло
во”?

— Нам известно, — продолжал 
мистер Коппел, — что спускались 
сумерки, что фонарей там не было, 
что мужчин разделяла дорога и что 
надпись на свитере Кассиди была 
бледно-голубого цвета.

— И что же? — спросил мистер 
Симнел.

Мистер Коппел, воодушевившись, 
поднялся и осмотрел комнату. И если 
на мгновение мистеру Симнелу по
думалось, что он принимает у себя в 
кабинете сумасшедшего, в этом все
цело был виноват мистер Коппел. Его 
щеки горели, глаза сверкали, дыха
ние участилось.

— Прошу прощения, — сказал он и, 
к изумлению мистера Симнела, схва
тил две книги со стола и задернул 
шторы на окне.

Рука мистера Симнела дернулась 
к кнопке звонка и осталась на ней в 
ожидании.

— Это не совсем сумерки, — ска
зал мистер Коппел, — но я покажу 
вам, что я имею в виду. — И вдруг 
он осознал, что ведет себя совсем не 
так, как наш мистер Коппел из офи
са мистера Геплуайта, и поправил 
себя: — Покажу, что я имею в виду, 
сэр.

Он встал в темном углу комнаты 
и поднял обе книги так, что за ними 
оказался бювар с листами белой 
бумаги.

— Книга в левой руке бледно- 
голубая , — пояснил он, — а в правой— 
ярко-красная. Вы видите бледно

голубую книгу на фоне белого листа 
при таком освещении, сэр?

— Почти не вижу, — сказал мистер 
Симнел.

— А красную книгу, сэр?
— Отчетливо. Она кажется почти 

черной.
— Ага! — воскликнул мистер Коп

пел. — А представьте теперь на ме
сте книг слова — вы не смогли бы 
прочесть те, что выполнены бледно- 
голубым цветом.

— Боже праведный! — воскликнул 
мистер Симнел. — Это невероятно!

Подбодренный его реакцией, ми
стер Коппел рассказал о своем от
крытии на Саутэндской дороге, когда 
в сумерках ЭНН КЕРИ внезапно пре
вратилась в НН ЕРИ прямо у него на 
глазах.

— Все зависит, понимаете ли, сэр, 
от... хм... сумрачности сумерек и блед
ности голубого цвета. В деле Кассиди 
все зависит от этих деталей, если мы 
сможем их выяснить.

— Прошу прощения. —Теперь рас
краснелся и мистер Симнел. Он вы
шел из комнаты, бормоча на ходу: — 
Невероятно!

Вернулся он только минут через 
десять.

— И впрямь бледно-голубые, — ска
зал он. — Я проверил. И судя по все
му, уже сильно стемнело, поскольку, 
со слов Вудворда, Кассиди не заметил 
его, хотя он и не пытался прятаться.

— Вот видите! — вскричал мистер 
Коппел.

— Очень интересный поворот 
дела, — согласился мистер Симнел.

— Повезло, что я оказался вчера 
ночью на Саутэндской дороге, не так 
ли, сэр?
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— Повезло?
— Кассиди повезло.
— Кассиди?
Какое-то время они стояли, мол

ча глядя друг на друга с выражением 
полного непонимания.

— Что вы имеете в виду?
— Ну... — замялся Эдгар Коппел, 

стараясь выразиться так, чтобы не 
выставлять себя таким уж героем. — 
Нельзя ведь это так оставить, прав
да, сэр?

Глубокая складка пролегла между 
бровями мистера Симнела. Он уселся 
на стул и указал мистеру Коппелу ме
сто напротив:

— Сядьте.
Эдгар Коппел

сел.
— Что вы имеете 

в виду? — спросил 
мистер Симнел.

— Если Вудворд 
лжет, — произнес 
мистер Коппел, — 
то все дело нужно 
пересмотреть, раз
ве нет, сэр?

Мистер Симнел 
молчал, уставив
шись на своего по
сетителя, так долго, что тот покрас
нел. Затем поверенный отвернулся 
и побарабанил пальцами по краю 
стола.

— Яне... не очень понимаю... — не
удачно начал он фразу. Затем снова 
взглянул на Эдгара Коппела. — От
куда вы узнали об этом деле? — спро
сил он.

—Из воскресной газеты,—ответил 
сбитый с толку Эдгар Коппел.

— Из “Воскресной сферы”?

— Да, из нее.
— Вы прочли ее?
— Да, сэр.
—Но... — Для мистера Симнела это, 

видимо, было уже слишком. Он отво
рил офисную дверь, распорядился 
о чем-то, подождал минуту, а затем 
вернулся с экземпляром “Воскресной 
сферы” за прошлую неделю.

— Вы п р о ч л и  в о т  э т о ?
— Да, сэр, — ответил Эдгар Коп

пел. Он никак не мог понять, что же

такое случилось с мистером Симне- 
лом из конторы “Симнел и Смит”. Ко
нечно же он прочел ее! То есть... — То 
есть... — начал он.
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— Да? — спросил мистер Симнел.
— Только часть, — признался Эд

гар Коппел.
Мистер Симнел уставился на него, 

но внезапно его озарило. Он открыл 
“Воскресную сферу” на двенадцатой 
странице.

— Вот это, вы хотите сказать?
— Да, сэр, — ответил Эдгар Коппел. 

И ему пришлось объяснить, что в от
пуск он отправился подальше от ци
вилизации и газет и что ветер принес 
этот газетный лист к его ногам про
шлой ночью.

— Теперь понимаю, — сказал ми
стер Симнел. Взгляд его прояснился, 
но в нем читалось что-то еще, и это 
что-то беспокоило мистера Коппела.
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— Здесь сказано, — показал мистер 

Симнел на верхнюю строчку, — "Н а 
чало на стр. Г .

— Да, я заметил, — кивнул мистер 
Коппел.

— А на первой странице...
Мистер Симнел протянул Эдгару 

Коппелу газету, открытую на первой 
странице. Там Эдгар Коппел прочел:

Знаменитые судебные 
дела прошлого. № 6.
ДЕЛО КАССИДИ

УБИЙСТВО В КРОМЕРСКОМ 
АМБАРЕ

В Олд-Бейли, перед судьей
Стреттоном, третьего октября 

1886 года...

— Я... — промямлил Эдгар Коппел, 
став еще краснее прежнего.

— Упомянутый в газете мистер 
Симнел — мой отец, — пояснил ми
стер Симнел.

Лицо Эдгара Коппела из красного 
стало мертвенно-серым.

— То есть даже если я прав...
— Что вполне вероятно, — вздох

нул мистер Симнел. — И мы даже мог
ли бы это доказать. Тем не менее... Вы 
понимаете.

— То есть я опоздал на пятьдесят 
лет, сэр? —  произнес Эдгар Коппел, 
нащупывая шляпу.

— На пятьдесят лет, — кивнул ми
стер Симнел.

— Ясно, сэр, — сказал Эдгар 
Коппел.
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