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B
стречаются как-то фокусник, иллюстратор, редактор, сценарист и пи-
сатель в запертой комнате… Кто все эти люди и какое они имеют от-
ношение к американскому детективу? В  действительности их всего 
двое: Джон Диксон Карр и Клэйтон Роусон, мастера детектива в жанре 

“ невозможного преступления ”, или “ убийства в запертой комнате ”. Встречались 
они на самом деле регулярно: хорошие приятели и вечные соперники, они немало 
времени проводили в бурных литературных дискуссиях на тему загадочных пре-
ступлений, совершенных в запертых изнутри комнатах. И если имя Джона Диксона 
Карра известно многим, то с Клэйтоном Роусоном русскоязычный читатель почти 
незнаком. 

Клэйтон Роусон родился в Элирии в 1906 году и, по всей видимости, с раннего 
детства имел самые твердые намерения относительно своего будущего. К восьми 
годам он вовсю развлекал знакомых сложными фокусами и трюками, а впослед-

Clayton Rawson

Впервые рассказ был напечатан в сентябре 1949 года в “ Детективном журнале Эллери Квина”.
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ствии занялся искусством иллюзии профессионально. Кроме того, он работал в 
качестве иллюстратора для различных газет и журналов — и, конечно, писал де-
тективы. Роусону принадлежит четыре детективных романа и большое количество 
рассказов. Во многих из них действующим лицом является профессиональный ил-
люзионист и детектив-любитель, которому по силам раскрыть самые необычные 
и загадочные преступления, — Великий Мерлини. С героем-фокусником иллюзи-
онисту Роусону было где развернуться: с первых страниц любого произведения 
о Мерлини становится ясно, что его голосом говорит настоящий профессионал. 
Впервые Великий Мерлини предстал перед читателем еще в романе “ Смерть из 
шляпы ”, написанном в 1938 году, и с тех пор появлялся в десятках рассказов, каж-
дый из которых полон хитроумных загадок, изобретательности и, конечно, магии 
фокусов. 

Любопытно, что герою Роусона удалось проникнуть со страниц журналов в ре-
альный мир: Роусон написал несколько научно-популярных книг о магии, фокусах 
и иллюзиях под псевдонимом “ Великий Мерлини ”. В конце 1950-х годов реальный 
Мерлини основал секретный чародейский клуб под названием “ Витчдокторс ”, де-
ятельность которого заключалась в совместных обедах его участников. Пункт пер-
вый устава организации гласил: “ Витчдокторс ” — частная, секретная, официально 
незарегистрированная некоммерческая организация, посвященная чародейству, 
волшебству и ланчу ”. Много лет Роусон с женой устраивали на заднем дворе сво-
его дома летние вечера для членов клуба: Великий Мерлини давал эффектные 
представления. Там же время от времени собирались члены Ассоциации детек-
тивных писателей Америки — организации уже официально зарегистрированной 
и известной гораздо более широкому кругу людей. Клэйтон Роусон был одним из 
четырех ее основателей и редактором информационного бюллетеня Ассоциации. 

В 1963-м Роусон стал главным редактором “ Детективного журнала Эллери Кви-
на ”, в котором и работал до самой своей смерти в 1971 году. 

Однажды (произошло это, вероятно, в начале 1940-х годов) Джон Диксон Карр 
подбросил Клэйтону Роусону идею, которую ему самому никак не удавалось по-
вернуть в нужное русло. Представьте, как некий человек заходит в обыкновенную 
телефонную будку… и исчезает. Будка самая настоящая, без секретных лазов и 
раздвижных панелей, да еще и находится под постоянным наблюдением. Невоз-
можно? Только не для Клэйтона Роусона.

Ellery Queen’s  
Mystery Magazine, 1949
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H
а двери висела таб- 
личка с аккуратным  
позолоченным тисне- 
нием: “ Чудеса на про-
дажу ”, а под надписью 
располагался узнава- 

емый фирменный знак с кроликом, 
доставаемым из шляпы. Внутри, за 
застекленным прилавком с довольно 
неожиданным набором вещей, стоял 
Великий Мерлини.

Он упаковывал полдюжины биль- 
ярдных шаров, несколько букетов, 
сделанных из перьев, волшебную ка-
стрюлю, говорящий череп и дюжину 
карточных колод. Покупатель щел-
кнул пальцами и небрежно достал из 
воздуха стопку пятидолларовых ку-
пюр. Мерлини пробил чек, достал из 
ящика кассы кусок морковки и скор-
мил его толстому белому кролику, 
следившему за происходящим недо-

Клэйтон 

Роусон 

С 
лица 

земли
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верчивым розовым глазом с крышки 
ближайшего ящика для исчезнове-
ний. Затем Мерлини повернулся ко 
мне.

— Телепатия, ясновидение, экстра-
сенсорное восприятие, — сказал он. — 
Гарантия качества. И сейчас мое ше-
стое чувство подсказывает, что ты 
пришел за обещанными контрамар-
ками на тот новый мюзикл, о котором 
все говорят. Вот они, в кармане. 

Но экстрасенсорные способности 
его подвели. Он ощупал все карманы 
один за другим, достал яйцо, три фута 
веревки, стопку пестрых шелковых 
платков и скомканную телеграмму 
следующего содержания:

ЧЕЛОВЕК-НЕВИДИМКА   
СРОЧНО ТЧК ОТПРАВЬТЕ  

ЮНИОНТАУН ПН ТЧК 
НЕИМОВЕРНЫЙ НЕМО 
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Затем он удивленно моргнул и 
мрачно нахмурился, глядя на запеча-
танный конверт, который только что 
выудил из внутреннего нагрудного 
кармана.

— Это не очень-то похоже на пару 
билетов в театр, — заметил я немного 
язвительно.

Он печально покачал головой. 
— Увы. Это письмо, которое жена 

попросила отправить неделю назад.
Я взял у него письмо. 
— В пятнадцати футах от твоей две-

ри у лифтов есть почтовый желоб *.  
Я, конечно, не маг, но могу бросить 
твое письмо на обратном пути.

Я кивнул на телеграмму, лежащую 
на прилавке.

— С каких пор ты заделался постав-
щиком людей-невидимок? Хотел бы я 
на них посмотреть.

Мерлини взглянул на девиз “ Нет ни-
чего невозможного ”, висящий в раме 
над кассовым аппаратом, и насупился.

— Тебе нужны настоящие чудеса 
или как? Мы гарантируем, что любой 
наш человек-невидимка абсолютно 
невидим. Но если тебе хочется по-
смотреть, до какой степени его не-
возможно увидеть, поди сюда.

Позади его конторы есть большое 
помещение, которое служит мастер-
ской, отгрузочным цехом и время от 
времени театром. Я  на секунду за-
мешкался, а когда вошел, то успел 
увидеть, как Мерлини шагнул в верти-

*	 �С  80-х годов XIX века в США  в многоэ-
тажных домах (в том числе в офисных 
зданиях) начали использовать почтовый 
ящик со специальным желобом, который 
позволял отправлять письма с любого 
этажа, не спускаясь для этого вниз. См. 
глоссарий (5).

кальный ящик наподобие гроба, стоя- 
щий посередине маленькой сцены. Он 
повернулся ко мне лицом, улыбнул-
ся и щелкнул пальцами. Два медных 
электрода в боковых стенках ящика 
выплюнули пламя, и над его головой, 
шипя и извиваясь, проскочил мощ-
ный зеленый разряд. Мерлини под- 
нял руки; яростный поток энергии  
изогнулся и разделился надвое, приль- 
нул к его пальцам и пропал, как толь-
ко Мерлини зажал светящиеся шари-
ковые электроды в ладонях.

Секунду ничего не происходило; 
потом его тело медленно начало те-
рять плотность, и сквозь него стала 
видна задняя стенка ящика. Одежда 
и плоть растворялись в воздухе до 
тех пор, пока в ящике не остался один 
скелет. Вдруг челюсть шевельнулась, 
клацнула зубами и расплылась в бе-
лоснежной улыбке. 

— Тебе стоит самому попробовать, 
Росс, — прозвучал голос Мерлини. — 
Идеально в такую жару.

Пока он говорил, скелет продолжал 
колебаться и тускнеть. В следующую 
секунду он исчез, и в ящике стало пу-
сто — по крайней мере, на вид. Если 
Мерлини все еще стоял там, он опре-
деленно был невидим. 

— Ладно, Джипси Роза Ли **, — ска-
зал я.  — Теперь я видел последнее 
слово стриптиза.

Я  услышал, как сзади открылась 
дверь конторы, и обернувшись, уви-
дел инспектора Гэвигана, который 
уставился на меня с подозрением.

**	 �Джипси Роза Ли  — популярнейшая тан-
цовщица кабаре 1930-х годов, “ королева 
бурлеска ”, превратившая стриптиз в ис-
кусство. См. глоссарий (32).
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С ЛИЦА ЗЕМЛИ

— Лучше бы тебе одеться,  — заме-
тил я. — У нас гости.

Инспектор оглядел комнату и пус-
тую сцену и снова взглянул на меня — 
на этот раз с опаской.

— Если ты сказал то, что я слышал…
Он резко замолчал, когда из ниот-

куда раздалось фырканье и послы-
шался голос Мерлини:

— Не торопитесь с выводами, ин-
спектор. Первое впечатление об-
манчиво. Это вовсе не непристойное 
представление, и Росс не спятил и не 
начал говорить сам с собой. Я здесь. 
На сцене.

Гэвиган перевел взгляд и увидел, 
как в ящике постепенно возникает 
скелет. Он закрыл глаза, помотал го-
ловой и взглянул снова. Это не помог-
ло. Жуткий фантом не только никуда 
не делся, но стал еще заметнее. Затем 
вокруг него, словно призрак, нача-
ло образовываться тело Мерлини, и 
в конце концов оно стало плотным и 
непроницаемым. Иллюзионист широ-
ко ухмыльнулся, отпустил электроды 
и отвесил поклон, а шипящий зеле-
ный разряд вновь начал потрескивать 
над его головой. Занавес опустился.

— Радуйтесь, что это только иллю-
зия, — сказал я Гэвигану. — Если бы 
это было взаправду и преступный 
мир когда-нибудь разузнал, как это 
делается, вас бы захлестнуло волной 
преступлений и вы больше не рас-
крыли бы ни одного дела.

— Усовершенствованный призрак 
Пеппера *,  — сообщил Мерлини. Он 

*	 �“ Призрак Пеппера ” — сценический трюк, 
в основе которого лежит оптическая 
иллюзия. Для трюка используется лист 
стекла и особое освещение. См. глосса-
рий (29).

выступил из-за занавеса и направил-
ся к нам. — На него больше заказов, 
чем я могу выполнить. Стопроцент-
ный гвоздь программы.

Он взглянул на Гэвигана и нахму-
рился. 

— Что, вам не понравилось?
— Нет,  — мрачно ответил инспек-

тор.  — Кого-то, может, и повеселит, 
что человек растворился в воздухе. Но 
не меня. Особенно когда это действи-
тельно происходит. Да не на сцене, а 
средь бела дня в Центральном парке.

— Вот оно что, — сказал Мерлини. — 
Вот что вас грызет. Хелен Хоуп, хо-
ристка, которая на прошлой неделе 
пошла на прогулку и не вернулась. Ее, 
выходит, еще не нашли, и никаких за-
цепок нет?

Гэвиган кивнул. 
— Вторая Дороти Арнольд **, все 

точно так же. Кроме одной детали, 
которую мы скрыли от газетчиков, — 
Бэла Зююзк.

— Бэла что? — переспросил я.
Гэвиган продиктовал по буквам. 
— Быть не может, — сказал я. — Это 

наверняка опечатка. Родня Этаоин 
Шрдлу ***.

Инспектор даже не улыбнулся. 
— Родня,  — проворчал он.  — Хотел 

бы я найти эту родню. Он говорит,  

**	 �Дороти Арнольд, дочь крупного пред-
принимателя и светская львица, про-
славилась тем, что в 1910 году средь 
бела дня загадочным образом исчезла, 
не оставив полиции ни одной зацепки.

***	� Этаоин  Шрдлу  (Etaoin Shrdlu)  — соче-
тание из двенадцати самых распро-
страненных в английском языке букв, 
которое иногда появлялось в печати 
по невнимательности редакторов во 
времена использования линотипов. См. 
глоссарий (7).
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у него нет родственников. Да еще кля- 
нется, что никогда не было! И мы до 
сих пор не можем доказать обратное. 

— Откуда он?  — поинтересовался 
Мерлини. — Или он не говорит?

— О, он говорит без умолку,  — ска-
зал Гэвиган с отвращением.  — Он 
очень разговорчивый. Только вот не-
сет какую-то чушь. Говорит, что он 
временный гость на этой планете  — 
с темного облака Антареса. Я в свое 
время повидал немало психов, но 
этот переплюнул всех.

— Хелен Хоуп исчезает с лица зем-
ли, — сказал Мерлини. — А Зююзк на-
оборот. Звучит интересно. Как еще он 
связан с ее пропажей?

— Как только не связан! — ответил 
Гэвиган.  — На прошлой неделе во 
вторник она отправилась на вечерин-
ку в Парк Авеню к миссис Джеймс 
Дэвит-Смит. Эта тоже с придурью. 
Собирает тибетские скульптуры и 
средневековые черепки и обожает 
всяких чокнутых вроде этого Зююз-
ка. Он был там в тот вечер — читал 
мысли.

— Гость из космоса,  — сказал Мер-
лини, — и к тому же телепат. Я просто 
обязан поговорить с этим джентльме-
ном.

— Я с ним говорил, — прорычал ин-
спектор.  — И  у меня до сих пор не-
сварение. Мало того, что он читает 
мысли; он еще и предсказывает бу-
дущее.  — Гэвиган бросил злобный 
взгляд на Мерлини. — Я думал, прори-
цателям положено радовать клиен-
тов и предсказывать исключительно 
удачу.

Мерлини кивнул.
— Такова стандартная процедура. 

Зююзк делает что-то другое?

— О да. Он фонтанирует предсказа-
ниями несчастий и катастроф. Деся-
ток свидетелей может подтвердить: 
он напророчил Хелен Хоуп, что она 
исчезнет с лица земли. А три дня спу-
стя именно это она и делает.

— Понятно, почему вы его подозре-
ваете, — сказал Мерлини. — Вы задер-
жали его, чтобы задать пару вопросов, 
а ответы не очень-то помогли? 

— Помогли?!  — Гэвиган выдернул 
из кармана пачку листов и яростно 
потряс ею. — Только послушайте. Его 
спрашивают: “ Сколько вам лет? ”,  — 
он в ответ: “ По какому времени: по 
местному солнечному, звездному, 
галактическому или всемирному? ” 
Мерфи из розыска пропавших без ве-
сти — он его допрашивал — говорит: 
“ По какому хотите. Просто скажите, 
сколько вам лет ”. А Зююзк ему: “ Я не 
могу ответить на этот вопрос, пото-
му что в такой форме он не имеет 
смысла ”. 

Инспектор с отвращением отбро-
сил бумаги.

Мерлини подобрал их, бегло про-
смотрел и зачитал кусок текста вслух: 

— “Вопрос: Как вы узнали, что мисс 
Хоуп исчезнет? Ответ: Вы знакомы с 
фундаментальной теорией пятого за-
кона межпространственной реакции? 
Мерфи: А? Зююзк: Объяснения беспо-
лезны. Совершенно очевидно, что вы 
не понимаете, о чем я говорю” .

— Это точно,  — пробормотал Гэви-
ган. — Никто не понимает.

Мерлини продолжил: 
— “ Вопрос: Где сейчас находится 

мисс Хоуп? Ответ: Там, откуда не воз-
вращаются. Ее призвали Повелители 
Тьмы Внешней ”. — Мерлини оторвал 
взгляд от бумаг. — После этого, надо 
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полагать, вы отправили его в Бель-
вью *? 

Инспектор кивнул. 
— Они наблюдали его неделю. И вы-

дали заключение, состоящее сплошь 
из восьмисложных непроизносимых 
терминов. А суть сводится к тому, что 
он чокнутый, но безобидный. Я в это 
не верю. Если какой-то тип громоглас-
но предсказывает, что женщина исчез-
нет в двадцать минут пятого вечером 
во вторник и так оно и происходит — 
наверняка он что-то об этом знает!

Мерлини сложно удивить, но даже 
он захлопал глазами. 

— Вы хотите сказать, он назвал точ-
ное время?

— Минута в минуту, — ответил Гэви-
ган. — Швейцар у дома, в котором она 
живет, видел, как она шла в сторону 
Центрального парка в четыре восем-
надцать. Мы не нашли никого, кто 
видел бы ее с тех пор. И не говорите 
мне, что он сказал это наобум и ему 
просто повезло.

— И  не собирался,  — откликнулся 
Мерлини. — Это может быть чем угод-
но, но только не совпадением. Где Зю-
юзк сейчас? Вам удалось оставить его 
под стражей после психиатрического 
заключения? 

— Окружной прокурор забрал его 
в суд общих сессий к судье Келеру и 
потребовал, чтобы его задержали как 
важного свидетеля. — Инспектор, ка-
залось, был недовольнее прежнего. — 
Надо же так случиться, что это был 
именно Келер!

*	 �Знаменитая психиатрическая лечебница 
в самом центре Нью-Йорка. Ее название 
приобрело для американцев нарицатель-
ное значение.

— Что он сделал? — спросил я. — От-
клонил требование?

— Нет, удовлетворил. Тогда-то Зю-
юзк и выдал второе предсказание. 
Только они собираются увести его и 
затолкать обратно в камеру, как он 
делает какие-то смешные пассы ру-
ками и заявляет в этакой самоуверен-
ной манере, что судью Келера Тьма 
Внешняя тоже поглотит!

— И что в этом плохого? — поинте-
ресовался Мерлини. — Учитывая, как 
вы всегда относились к Фрэнсису Ке-
леру, можно ожидать, что вас эта пер-
спектива только порадует. 

Гэвиган взорвался.
— Черт бы его побрал! Я сотню раз 

желал, чтобы судья Келер растворил-
ся в воздухе, но как раз этого сейчас 
нельзя допустить! Мы давно знали, 
что он брал взятки с банды Кастелли 
с самого своего назначения. Но мы 
ничего не могли сделать. Это была 
настоящая бочка с порохом. Одно 
движение в его сторону  — и на сле-
дующее утро у нас был бы новый ко-
миссар полиции и волна понижений 
в должностях. Но три недели назад 
Келер здорово поругался со своим по-
кровителем, и мы получили сведения 
сверху, что запрет снят. Так что мы 
принялись работать сверхурочно и 
собирать доказательства, с которыми 
можно было бы упечь его за решетку — 
в идеале на девяносто девять лет. Мы 
опасались, что он поймет, откуда ве-
тер дует, и попытается отколоть тот 
же номер, что судья Крейтер **. И надо 

**	 �В 1930 году Джозеф Крейтер, известный 
нью-йоркский судья, отправился вечером  
в театр, после чего сел в такси — и пропал. 
Как и в случае с Дороти Арнольд, поиски 
ни к чему не привели.
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было этому случиться именно теперь, 
когда мы почти — но не совсем — го-
товы прижать его к ногтю,

— Ваш друг Зююзк, — сказал Мерли-
ни, — с каждой минутой становится 
все интереснее. За Келером, конечно, 
следят?

— Двадцать четыре часа в сутки, с 
того момента, как поняли, что он по-
терял покровительство.  — На столе 
Мерлини зазвонил телефон.  — Я по-
лучаю отчеты о его передвижениях 
каждый час. Думаю, это меня.

Так и оказалось. Мы оба наблюдали 
за ним, пока он отвечал на звонок. Он 
послушал немного и сказал: 

— Понял. Удвойте число людей на 
хвосте немедленно. И докладывайте 
каждые пятнадцать минут. Если он 
двинется в сторону вокзала или аэро-
порта, сразу дайте знать.

Гэвиган повесил трубку и повер-
нулся к нам.

— Келер зашел в Национальный 
банк и провел пятнадцать минут в 
своей сейфовой ячейке. У него с собой 
чемодан. Угадайте с одной попытки, 
что теперь внутри. Похоже на взятку.

— Я так понимаю, — сказал Мерли-
ни, — в этот раз в предсказании Зююз-
ка не было указано, во сколько имен-
но Тьма Внешняя поглотит судью?

— Нет, он не уточнил. Сказал толь-
ко, что это случится до конца недели.

— А сегодня пятница, — сказал Мер-
лини. — Скажите-ка вот что. У судьи 
есть серьезные причины хотеть ис-
чезнуть, о которых Зююзк мог знать, 
а мог и не знать. А у мисс Хоуп были 
такие причины?

— Только одна, — ответил Гэвиган. — 
Но не думаю, чтобы Зююзк о ней знал. 
Не похоже, чтобы он ее встречал до 

той вечеринки. И вообще о таких ве-
щах обычно мало кто знает.

Телефон зазвонил снова, Гэвиган 
потянулся за трубкой.

— Хелен Хоуп  — любовница судьи 
Келера, с которой он проводит время 
тайком от жены.

Мы с Мерлини пытались перева-
рить услышанное и одновременно 
следить за тем, что Гэвиган говорит 
в трубку.

— Хорошо, еду. Хватайте его, как 
только попробует выйти к поездам.

Он швырнул трубку и направился к 
двери.

— Келер на Центральном вокзале, — 
бросил он через плечо. — У меня есть 
место в машине, если хотите поехать.

Ему не пришлось повторять пригла-
шение дважды. Пока мы ехали вниз в 
лифте, Мерлини выдал не слишком 
дельное замечание:

— Знаете, — сказал он задумчиво, — 
если у судьи и впрямь билет на поезд 
Земля — Внешняя Тьма, мы не знаем, 
с какого пути он отправляется. 

Скоро мы это выяснили. Судья сел 
на этот поезд за две минуты до того, 
как мы прибежали на вокзал и обна-
ружили лейтенанта Маллоя, демон-
стрирующего все признаки человека, 
которого хорошенько приложили ку-
валдой по голове. Он был ошеломлен, 
сбит с толку и с трудом складывал 
слова в предложения.

Сержант Хикс, тучный пожилой 
детектив простоватой наружности, 
который тоже видел, что случилось, 
казался не менее ошарашенным. 

Обычно доклады Маллоя были бес-
страстными, точными и лаконичны-
ми, как логарифмическая таблица. Но 
не сегодня. Его объяснения звучали 
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примерно как исповедь наркомана, 
который в лицах описывает свои ви-
дения. 

— Маллой,  — холодно перебил его 
Гэвиган, — ты пьян?

Лейтенант печально покачал голо-
вой.

— Нет, но как только меня сменят, я 
пойду и хорошенько наклю…

Гэвиган снова прервал его:
— Надеюсь, все выходы перекрыты?
— Если нет, кто-то получит по шап-

ке, — сказал Хикс.
Гэвиган повернулся к детективу, 

который приехал с нами на машине 
инспектора. 

— Обойди все и перепроверь, Брэди. 
И пошли запрос в управление, пусть 
пришлют больше людей. 

— Они уже едут,  — сказал Хикс.  — 
Я позвонил сразу после того, как все 
случилось, первым делом.

Гэвиган повернулся к Маллою.
— Так. Успокойся. Давай все по по-

рядку.
— По порядку звучит не лучше,  — 

сказал Маллой безнадежно. — Келер 
взял такси от банка и приехал пря-
мо сюда. Мы с Хиксом на хвосте. Он 
спускается на нижний уровень, идет 
в “ Ойстер Бар ”. Заказывает двойной 
бренди. Пока он там, Хикс велит под-
креплениям блокировать выходы. 
Они как раз успели сюда добраться; 
Келер берет второй бренди. Потом он 
собрался уходить, и я пошел к спра-
вочному бюро в центре зала — так что 
на какой бы путь он ни вышел, я бы 
его сцапал. Хикс остался на месте — 
на случай, если он снова пойдет на-
верх. Сначала я думал, он так и посту-
пит, потому что он пошел к лестнице. 
Но он остановился вот тут, рядом с 

телефонными будками, глянул в те-
лефонную книгу и зашел в будку по-
середине. Как только он закрыл дверь, 
Хикс пошел туда и зашел в будку сле-
ва, — Маллой указал на будку. — Вон 
ту, с табличкой “ Не работает ”.

Гэвиган повернулся к сержанту. 
— Хорошо. Теперь ты.
Рассказывая, Хикс сердито сверлил 

взглядом телефонную будку.
— Дверь была закрыта, и кто-то на-

писал на картонке “ Не работает ” и за-
сунул ее под стекло. Я убрал картон-
ку, чтобы никто не удивлялся, почему 
я пытаюсь использовать сломанный 
телефон, зашел внутрь, закрыл дверь 
и попытался подслушать, что говорит 
судья. Не вышло. Он говорил слиш-
ком тихо, я не смог разобрать ни сло-
ва. Я вышел, засунул картонку назад 
и пошел к “ Ойстер Бару ”, чтобы не 
потерять его, когда он выйдет. Когда 
я шел мимо будки Келера, я заглянул 
внутрь. Он говорил, плотно прижи-
мая трубку ко рту.

— А  потом мы принялись ждать,  — 
подхватил Маллой. — Ждем, значит. 
Он вошел в будку в пять десять. В пять 
двадцать я занервничал. Думаю, вдруг 
он потерял сознание или там задох-
нулся. Ни один нормальный человек 
не будет торчать в телефонной буд-
ке десять минут, когда на улице такая 
жара. Так что я иду к будке, но Хиксу 
в этот момент приходит та же идея. 
Он ближе, чем я, так что я остаюсь на 
месте. Хикс останавливается прямо 
перед будкой и закуривает, а заодно 
еще раз заглядывает внутрь. Тут я 
понимаю, что был прав насчет обмо-
рока. Смотрю — Хикс роняет спичку, 
еще горящую, разворачивается и при-
клеивается носом к стеклу. Он еще 
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не успел повернуться и помахать мне,  
а я уже рванул к нему. 

Маллой замялся. Затем медленно и 
с расстановкой сказал:

— Мне все равно, пусть хоть комис-
сар вызывает на ковер, но в одном я 
точно уверен: я ни на секунду глаз не 
спускал с этой будки, когда судья за-
шел в нее.

— И я,  — с тем же напором сказал 
Хикс. — Ни на секунду.

— Я  кинулся к Хиксу, расталкивая 
пассажиров, — продолжил Маллой, — 
затормозил прямо у него за спиной и 
заглянул внутрь.

Гэвиган шагнул к закрытой будке и 
тоже заглянул в будку.

— Вы видите то, что увидел я, — за-
кончил Маллой. — Можете и меня от-
править на обследование в Бельвью. 
Это невозможно. Это бессмысленно. 
Я не могу в это поверить. Но именно 
так все произошло.

Секунду Гэвиган не двигался. За-
тем медленно потянул за ручку.

В будке было пусто.

Т
елефонная трубка свисала на 
проводе, а на полу лежали раз-
битые очки в роговой оправе.

— Очки Келера,  — сказал 
Хикс. — Он зашел в будку, и я ни на 
секунду не отрывал от нее глаз. Он не 
выходил. И его нет внутри.

— И это еще не все, — добавил Мал-
лой совершенно подавленным голо-
сом.  — Я  зашел внутрь, взял трубку 
и сказал: “ Алло ”. Я подумал, что тот, 
с кем Келер говорил, может все еще 
быть на линии. 

Маллой замолк.
— Ну?  — поторопил его Гэвиган.  — 

Выкладывай! Тебе ответили?

— Да. Кто-то сказал: “ Здесь ваш 
след обрывается, лейтенант ” — и по-
весил трубку.

— Ты узнал его?
— Да. В этом-то и беда. Это был су-

дья Келер!
Воцарилось молчание.
Затем Мерлини негромко спросил:
— Вы уверены, что это был его голос, 

Маллой?
Лейтенант взорвался. 
— Я больше ни в чем не уверен. Но 

если вы когда-нибудь слышали Келе-
ра, — а голос у него как у простужен-
ной жабы, — вы его ни с кем не спута-
ете.

Послышался звук, слабо напомина-
ющий голос Гэвигана.

— Мерлини. Либо Маллой с Хик-
сом разом тронулись умом, либо это 
единственная в мире телефонная буд-
ка с двумя выходами. Задняя стенка — 
лист металла, прижатый к цельному 
мрамору, но здесь, в боковой стенке, 
одна панель плохо закреплена. Келер 
мог перелезть в соседнюю будку, ко-
торая вроде как не работает…

— Вроде как…  — повторил Мал-
лой. — Вот оно что! Табличка липовая. 
Этот телефон не неисправен, а его 
голос…

Маллой сделал два быстрых шага 
внутрь будки. Он поднял трубку, бро-
сил пятицентовик и стал ждать гудка. 
Он нахмурился. Потряс трубку. По-
вторил все сначала.

Этот аппарат мистера Белла опре-
деленно не работал.

Не прошло и пары секунд, как Мер-
лини нашел еще один недостаток в 
версии инспектора.

— Здесь нет ни раздвижных, ни 
откидных панелей, нет подвижных 
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частей, нет люков, нет ничего похо-
жего на потайной выход, — сообщил 
он, быстро, но тщательно осмотрев 
обе будки.  — Боковые стенки  — это 
цельные листы металла, тонкие, но 
неповрежденные. Задняя стенка еще 
прочнее. Отсюда только один выход — 
через дверь, в которую наш пропав-
ший друг вошел.

— Он не выходил,  — упорствовал 
Хикс, словно сломанный граммофон, 
проигрывающий одну и ту же пла-
стинку.  — Я  не сводил с двери глаз. 
Даже если он сделался невидимым, 
как в одной картине, которую я видел, 
ему все равно нужно было открыть 
дверь. А  дверь ни разу не шелохну-
лась. Я не сводил…

— Итак,  — задумчиво сказал Мер-
лини, — у нас есть человек-невидим-
ка, который умеет проходить сквозь 
закрытые двери. Короче говоря, при-
зрак. Отсюда возникает другой во-
прос. Кто-то из вас обратил внимание, 
что на разбитых очках несколько пя-
тен, очень похожих на кровь?

Маллой застонал.
— Да, вот только не надо говорить, 

что в будке был кто-то, кто распра-
вился с Келером — потому что тогда 
у нас уже двое невидимок…

— Где один невидимка, там и два, — 
заметил Мерлини.

Гэвиган сказал:
— Мерлини, то исчезательное уст- 

ройство, которое вы демонстрирова-
ли, когда я пришел… Оно как раз раз-
мером с эту будку. Скажите-ка…

Иллюзионист покачал головой.
— Извините, инспектор. В таких ус-

ловиях оно не сработало бы. Здесь 
что-то другое. Чудо Келера в каком-то 
смысле даже лучше. Ему следовало 

стать иллюзионистом; он попусту те-
рял время на судейской скамье. Хотя 
терял ли? Интересно, сколько налич-
ных он прихватил с собой в чистили-
ще в своем чемодане? — Он замолчал 
ненадолго, затем добавил: — Думаю, 
более чем достаточно, чтобы обеспе-
чить мотив для убийства.

И на этой зловещей ноте расследо-
вание зашло в тупик. Это был самый 
глухой тупик на моей памяти. И с ка-
ждой минутой он становился все без-
надежнее. Брэди, вернувшийся через 
несколько минут, сообщил, что все 
выходы с вокзала были перекрыты 
к тому моменту, как Келер вышел из 

“ Ойстер Бара ”, и что с тех пор никто 
из детективов его не видел и не слы-
шал.

— Всем оставаться на местах и 
ждать дальнейших указаний,  — при-
казал Гэвиган. — Задействуйте боль-
ше людей  — столько, сколько пона-
добится, — и прочешите весь вокзал. 
Чтобы ни дюйма не пропустили. И ка-
ждую телефонную будку тоже. Если 
с Маллоем говорил Келер, значит, он 
был в одной из них и…

— Знаете, инспектор,  — вмешался 
Мерлини, — а ведь это дело не только 
побило все рекорды, но, пожалуй, за-
служило и главный приз, и все награ-
ды, и целую тележку трофеев. Здесь 
еще одна невозможная вещь.

— Что?
— Голос в трубке. Посмотрите сами. 

Если бы Келер оставил трубку ви-
сящей, как ее обнаружили Маллой 
и Хикс, и исчез, а потом появился в 
другой будке и попытался набрать 
этот номер, он бы услышал сигнал 

“ занято ”. Он бы не смог соединиться. 
А если бы он оставил трубку на крюч-



·  398  ·

КЛЭЙТОН РОУСОН 

ке, он бы смог дозвониться, но кто-то 
должен был поднять трубку здесь и 
оставить ее так, как ее нашли. Как ни 
крути, у нас появляется как минимум 
два человека-невидимки.

— Вот бы ты тоже исчез, — ядовито 
сказал Маллой.

 — Ну уж нет, — запротестовал Мер-
лини. — Ты уже заговорил как Зююзк.

— Этот парень пожалеет, что вооб-
ще слышал о судье Келере, — мрачно 
предсказал Гэвиган.

П
ророческие способности 
Гэвигана оказались нуле-
выми. Когда Зююзк, кото-
рого по приказу инспек-

тора доставили на место двадцать 
минут спустя, узнал об исчезновении 
судьи Келера, он прямо засветился от 
удовольствия.

Гостю из космоса полагалось быть 
трехглазым или хотя бы иметь зеле-
ные волосы. Зююзк надежд не оправ-
дал. Это был пухлый невысокий че-
ловечек в измятом сером костюме. 
У него было всего два тусклых, бес-
цветно-голубоватых глаза за бифо-
кальными очками в золоченой оправе, 
а волосы цвета слабого чая едва при-
крывали лысеющую макушку.

Держал он себя, однако, с энергич-
ной самоуверенностью, а в его вы-
соком, тонком голосе было что-то 
хвастливое и высокомерное, намека-
ющее на обманчивость его невырази-
тельной внешности.

— Я ясно распорядился, — ледяным 
тоном сказал он Гэвигану,  — чтобы 
меня никогда, ни при каких условиях 
не беспокоили с пяти до семи после 
полудня по звездному времени. Вы 

прекрасно об этом знаете, инспектор. 
Объясните же, почему эти идиоты на-
рушили приказ. Немедленно!

Если и существует способ быстрее 
довести инспектора полиции до ки-
пения, я его не знаю. Взгляд, кото-
рый инспектор обратил на этого че-
ловечка, сломал бы счетчик Гейгера. 
Он открыл рот. Но яростного потока 
пламени, которого я ожидал, не по-
следовало. Инспектор закрыл рот и 
сглотнул. Он онемел.

Зююзк хладнокровно подлил мас-
ла в огонь. 

— И? — сказал он нетерпеливо, при-
топывая ножкой. — Я жду.

Где-то внутри Гэвигана нарастал 
глухой рокот, но тут, за секунду до 
взрыва, Мерлини негромко сказал:

— Я верно понимаю, мистер Зююзк, 
что вы умеете читать мысли?

Зююзк — все такой же величествен-
ный римский император — метнул в 
Мерлини уничтожающий взгляд. 

— Умею, — сказал он. — И что?
— Для телепата вы задаете очень 

много вопросов, — сказал Мерлини. — 
Разве вы сами не знаете, почему вас 
сюда привезли?

Это межгалактического гостя не 
смутило. Он пристально посмотрел 
на Мерлини, быстро взглянул на Гэ-
вигана и закрыл глаза. Он прижал 
кончики пальцев белой руки к бровям 
и улыбнулся.

— Понимаю. Судья Келер.
— Келер?  — Гэвиган прикинулся 

удивленным. — А что с ним?
Зююзка это не обмануло. Он пока-

чал головой.
— Не пытайтесь меня провести, ин-

спектор. Это смешно. Судья исчез. Во 
Тьме Внешней, как я и предсказывал. 
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Он широко ухмыльнулся. 
— Теперь вы меня, конечно, освобо-

дите.
— Я — я что?
Зююзк развел руками.
— У вас нет выбора. Если, конечно, 

вы не допускаете, что я мог, сидя за 
решеткой в отделении полиции, од-
ной силой воли заставить судью Ке-
лера исчезнуть с лица земли. Так как 
это для вашего ограниченного зем-
ного понимания невозможно, у меня 
неопровержимое алиби. Всего хоро-
шего, инспектор.

И  человечек действительно по-
шел прочь. Детективы, окружавшие 
его со всех сторон, были настолько 
потрясены тем, как он разговаривал 
с инспектором, что Зююзк успел уда-
литься на добрых шесть футов, пре-
жде чем они опомнились и схватили 
его. 

Действительно ли он обладал ми-
стической силой или нет, его способ-
ность отнимать дар речи у Гэвига-
на определенно пугала. Инспектор 
снова открыл рот, но не произнес ни  
звука.

— Так вы признаете, что виновны в 
исчезновении судьи? — спросил Мер-
лини.

Зююзк, все еще ухмыляясь, покачал 
головой.

— Я предсказал это. Но я ничего не 
признаю.

— Но вы знаете, как он исчез?
Человечек пожал плечами.
— Обычным способом, само собой. 

Только адепт седьмого порядка пой-
мет.

Мерлини вдруг щелкнул пальцами 
и достал из воздуха сверкающий се-
ребряный доллар. Он уронил монету 

в левую руку, сжал пальцы и протянул 
кулак в сторону Зююзка. 

— Возможно, судья Келер раство-
рился в воздухе — вот так.

Он медленно раскрыл ладонь. Мо-
нета пропала.

Впервые отполированный панцирь 
хладнокровия Зююзка дал трещину. 
Он заморгал.

— Кто вы такой?  — медленно спро-
сил он.

— Адепт восьмого порядка,  — дра-
матично ответил Мерлини. — И я все 
еще не убежден, что вы тот, кем себя 
называете.

Он еще раз щелкнул пальцами, пря-
мо под носом у Зююзка, и серебряная 
монетка снова появилась. Он протя-
нул ее Зююзку.

— Проверка, — сказал он. — Отправь-
те ее назад во Тьму Внешнюю, откуда 
я ее призвал.

Зююзк больше не ухмылялся. Он 
помрачнел, а глаза его недобро свер-
кнули.

— Она исчезнет,  — сказал он, под-
нимая руку и быстро вычерчивая в 
воздухе оккультный символ. — И ты 
вместе с ней!

— И скоро? — поинтересовался Мер-
лини.

— Очень скоро. Прежде чем стрел-
ка часов снова дойдет до девяти, ты 
предстанешь перед Повелителями 
Тьмы Внешней на далеком Антаресе. 
И там-то…

Гэвиган не выдержал. Он сотворил 
свое собственное чудо. Он тоже под-
нял руку и, вырисовывая слегка дро-
жащим, направленным на человечка 
пальцем какие-то оккультные знаки, 
проревел заклинание, которое срабо-
тало мгновенно:
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— Убрать его отсюда!	
Через считаные секунды, которые 

требовались, чтобы добраться до 
конца коридора и повернуть за угол, 
Зююзк и два конвоирующих его де-
тектива испарились.

Гэвиган повернулся к Мерлини.
— И вы туда же? Что, одного психа 

нам было недостаточно? 
Фокусник ухмыльнулся. 
— Не сводите с меня глаз, инспектор. 

Если я исчезну, как и предсказано, вы 
сможете понять, как это случилось с 
Келером. Если же нет, у Зююзка бу-
дут проблемы, и тогда, возможно, об-
щаться с ним станет проще.

— Это невозможно, — прорычал Гэ-
виган.

Не только Зююзк, как я понимал, 
представлял затруднения. Люди ин-
спектора перевернули Центральный 
вокзал верх дном, но от судьи Келе-
ра не осталось ничего, кроме очков 
на полу телефонной будки. Гэвиган 
был до того растерян, что не приду-
мал ничего лучше, чем отдать приказ 
обыскать вокзал повторно.

У Мерлини, насколько я мог видеть, 
идей получше не было. Он облоко-
тился на стену напротив будки и 
мрачно разглядывал ее через откры-
тую дверь. Маллой и Хикс казались 
настолько уставшими и подавлен-
ными, что Гэвиган велел им отправ-
ляться домой и проспаться. Через 
час, когда повторные поиски ниче-
го не принесли, Гэвиган внезапно 
велел лейтенанту Дорану принять 
руководство, развернулся и пошел  
прочь.

Тут Мерлини очнулся.
— Инспектор,  — сказал он,  — куда 

вы?

Гэвиган повернулся и сердито по-
смотрел на него.

— Куда угодно, — сказал он, — лишь 
бы не видеть эти будки. Есть предло-
жения?

Мерлини шагнул вперед.
— Одно есть. Давайте пообедаем.
Гэвиган, казалось, справился бы 

сейчас разве что со слабым куриным 
бульоном, но все же кивнул с отсут-
ствующим видом. Мы сели в его ма-
шину, и Брэди повез нас через город, 
остановившись по указанию Мерли-
ни перед “ Виллистоном ”. 

Инспектор запротестовал.
— В этом районе нет ни одного при-

личного ресторана. Почему…
— Не спорьте,  — сказал Мерлини, 

вылезая из автомобиля. — Если пред-
сказание Зююзка исполнится, это 
будет мой последний обед на Земле. 
Я хочу поесть здесь. Идемте. 

Он перешел дорогу и направил-
ся к неоновой вывеске, на которой 
зеленым и фиолетовым светилось: 

“ Закусочная Джонсона. Открыто всю 
ночь ”.

Мерлини вел себя почти так же 
странно, как Зююзк. Я  прекрасно 
знал, что для последнего обеда он бы 
выбрал местечко получше, и, хотя он 
говорил, что голоден, я заметил на 
его подносе только пару крекеров и 
тарелку супа. Притом горохового, ко-
торый он терпеть не мог. 

Потом, вместо того чтобы усесться 
в углу, где можно спокойно погово-
рить, он занял стол посередине зала. 
И даже выбрал места для нас. 

— Вы садитесь сюда, инспектор. 
Ты, Росс, сюда. И прошу прощения, я 
вас оставлю на минутку. Сейчас вер- 
нусь.
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На этих словах он развернулся к 
двери, через которую мы вошли, и ис-
чез за ней. 

— По-моему, — сказал я Гэвигану, —  
у него не все дома.

— И у этого дома сорвало крышу, — 
пробурчал инспектор и мрачно уста-
вился в тарелку на телячью отбивную. 

Мерлини не было примерно пять 
минут. Вернувшись, он даже не поду-
мал сесть. Он склонился над столом 
и спросил:

— Найдется пятицентовик?
Я достал монетку и дал ему. Гэви-

ган с подозрением спросил:
— Вы, кажется, собирались обедать?
— Сначала мне нужно позвонить, — 

ответил иллюзионист. — А учитывая 
висящее надо мной предсказание Зю-
юзка, вам двоим лучше бы за мной по-
следить. Выгляните в окно у меня за 
спиной. Видите пустую будку, вторую 
справа? Не отрывайте от нее глаз. 

Он взглянул на наручные часы. 
— Если я не вернусь через три мину-

ты, можете начинать меня искать. 
Мне эта идея не понравилась, и Гэ-

вигану тоже. Он начал возражать:
— Погодите-ка. Вы же не собирае-

тесь…
Но Мерлини уже не слушал. Он ши-

роко зашагал в сторону выхода, и ин-
спектор приподнялся со стула, словно 
собираясь за ним последовать. Но едва 
Гэвиган увидел, что было за окном, он 
замер. Окно, напротив которого мы си-
дели, было в торце здания, и выходило 
оно не наружу, а в галерею, которая тя-
нулась вдоль здания “ Виллистона ”.

Нам был виден кусок противопо-
ложной стены длиной в двадцать фу-
тов, вдоль которой бок о бок стояло 
полдюжины телефонных будок.

Как только Мерлини исчез за две-
рью, я быстро взглянул на настенные 
часы над окном. Мерлини появился 
в галерее, направился прямиком ко 
второй справа будке и зашел внутрь. 
Дверь закрылась. 

— Не нравится мне это, — сказал я. — 
Через три минуты будет ровно…

— Тихо! — скомандовал Гэвиган.
— Девять, — закончил я. — Срок, на-

значенный Зююзком!
— Ему не удастся это провернуть, — 

сказал Гэвиган. — Следите за будкой. 
Я пойду на улицу и буду наблюдать со 
стороны входа. Когда время выйдет, 
идите за мной.

Я услышал, как его стул царапнул 
пол, когда он встал, но не отрывал 
глаз от вида за окном — а точнее, од-
ной его части — от будки, в которую 
зашел Мерлини. Я видел ее дверь це-
ликом, от пола до потолка. Изнутри 
пробивался слабый свет.

Ничего не происходило.
Секундная стрелка на часах дви-

галась неуклонно, но слишком мед-
ленно. За пять секунд до девяти я 
поднялся. А когда секундная стрелка 
указала на двенадцать, я быстро вы-
шел, повернул налево и увидел Гэви-
гана у самого выхода из пассажа. Он 
сверлил будку взглядом. 

— Так,  — сказал он, не оборачива-
ясь. — Идем.

Мы поспешили вперед. Инспектор 
рывком распахнул дверь второй буд-
ки. Лампочка внутри мигнула.

Телефонная трубка медленно вра-
щалась на проводе.

В будке было пусто. 
Не считая одной вещи. Я нагнулся 

и подобрал с пола сверкающий сере-
бряный доллар Мерлини.
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Гэвиган выругался. Затем оттол-
кнул меня в сторону, вошел в будку 
и взял трубку. Его голос звучал не 
очень уверенно. Он произнес только 
одно слово:

— Алло.
Я  приблизился к нему вплотную 

и услышал из трубки голос  — голос 
Мерлини. И то, что он сказал, было 
еще невероятнее, чем все произошед-
шее за день.

— Слушайте внимательно, — сказал 
он, — и ни о чем не спрашивайте. 1462-
12, Астория-авеню, Бронкс. Запомни-
ли? 1462-12, Астория. Келер здесь, и 
убийца тоже! Поторопитесь!

От напряжения, с которым он все 
это произнес, у меня по спине про-
бежал холодок. Раздался щелчок,  
и связь прервалась. 

Гэвиган еще секунду стоял не шеве-
лясь, сжимая в руке умолкшую трубку. 
Затем его прорвало. Он яростно по-
тряс трубкой и снова выругался. 

— Проклятье! Он разъединился!
Я кое-как вышел из ступора, наша-

рил пятицентовик и сунул его в щель. 
Едва послышался гудок, Гэвиган при-
нялся яростно вращать телефонный 
диск, бормоча ругательства себе под 
нос.

Через несколько секунд Телеграф-
ное бюро уже передавало приказы 
Гэвигана  — только без нецензурных 
выражений — полицейским машинам, 
которые патрулировали район Асто-
рия-авеню. Мы с Гэвиганом побежали 
к его собственной машине. Завидев 
нас, Брэди завел мотор и, как только 
мы оказались внутри, рванул с места 
так, будто под капотом скрывался ре-
активный двигатель. Он заложил ви-
раж в сторону Пятой авеню, проигно-

рировав красный сигнал светофора, и 
машина, истошно завывая, помчалась 
в жилые кварталы.

Если бы Зююзк сейчас был с нами 
и изрекал дикие предсказания о том, 
что путь наш лежит прямиком в рай-
ские врата, я бы ни секунды не сомне-
вался в его словах. Мы едва не угоди-
ли туда по меньшей мере полдюжины 
раз, пока с ревом летели по городу, 
уворачиваясь от встречных автомо-
билей.

Найти нужный дом на Астория-аве-
ню было нетрудно. Перед ним стояло 
три патрульные машины, а на крыль-
це было двое полицейских в форме. 
Один сидел на полу, прислонившись 
к стене и прижимая к груди безволь-
ную окровавленную руку. В дверном 
стекле над его головой было два пу-
левых отверстия. Когда мы бежали по 
дорожке, из глубины дома раздались 
выстрелы, второй полицейский ногой 
выбил стекло и с оружием наготове 
пролез в дыру.

Когда мы оказались на крыльце, ра-
неный коротко доложил обстановку.

— Мы позвонили, никто не от-
крыл, — сказал он. — Но, когда мы по-
пытались выбить дверь, кто-то начал 
стрелять.

Этот кто-то все еще стрелял. Гэви-
ган, Брэди и я пролезли через разби-
тое стекло и пошли на звук. Офицер, 
который шел первым, оказался в кух-
не; он целился в темноту, выглядывая 
из-за косяка задней двери. Снаружи 
полыхнул ответный выстрел, и поли-
цейский снова открыл огонь.

— Кажется, попал! — сказал он. 
Он выскользнул через дверь и бы-

стро спустился с крыльца. Брэди по-
шел следом. 
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Неожиданно Гэвиган включил кар- 
манный фонарик, и на пол упал тон-
кий луч света. Луч медленно описы- 
вал по кухне круг и вдруг замер, вых-
ватив движение снаружи, и мы уви-
дели, как третий человек в форме  
с трудом приподнялся на крыльце и 
выругался при виде кровавого пятна, 
расползающегося по штанине.

Потом свет фонарика выхватил от-
крытую дверь подвала.

Внизу мы нашли недорытую мо-
гилу, а рядом с ней — судью Келера с 
пробитой головой.

Но Мерлини мы нигде найти не 
смогли. Лишь пять минут спустя, ког-
да мы открывали чемодан Келера, 
Мерлини вошел в дом.

Он посмотрел на деньги и ценные 
бумаги, вываленные на пол.

— Гляжу, вы успели до того, как все 
это тоже исчезло.

Гэвиган поднял на него глаза.
— Но ведь вы появились только что. 

Я слышал шум такси на улице. 
Мерлини кивнул.
— Мой водитель, в отличие от ваше-

го, отказался нарушать правила до-
рожного движения. Вы нашли судью?

— Да. И хотелось бы мне знать, как 
из всех адресов Большого Нью-Йор-
ка * вы вытащили из шляпы именно 
этот?

Темные глаза Мерлини сверкнули.
— Это как раз было легко. Исчезно-

вение Келера, как я и говорил, указы-
вало на двух невидимок. Как только 
я понял, кто был вторым, я просто 

*	 �Большой Нью-Йорк — крупнейшая агло-
мерация США  с центром в Нью-Йорке, 
включающая в себя целый ряд городов 
общей площадью более 30 000 км2.

посмотрел его адрес в телефонной 
книге.

— А для твоего исчезновения тоже 
понадобилось двое невидимок?  — 
спросил я. 

Мерлини ухмыльнулся.
— Нет. Я  немного поработал над 

этим фокусом, что позволило мне 
вдвое сократить штат. 

Гэвиган был сыт загадками по гор-
ло. 

— Мы нашли тело Келера рядом с 
открытой могилой, — пророкотал он 
зловеще. — И если вы не прекратите…

— Прошу прощения,  — сказал Мер-
лини, и между его пальцев таинствен-
ным образом появилась зажженная 
сигарета. — Я иллюзионист и терпеть 
не могу выдавать секреты таких изящ- 
но устроенных фокусов, как Великий 
трюк с телефонной будкой. Но, раз 
это необходимо… Что ж, все нача-
лось, когда судья Келер понял, что ему 
придется сматывать удочки. Он знал, 
что за ним следят. Понятно, что, если 
бы они с Хелен Хоуп попытались по-
кинуть город обычным путем, их бы 
тут же перехватили. Единственным 
шансом для них было исчезнуть так 
же внезапно и бесследно, как судья 
Крейтер и Дороти Арнольд. Подозре-
ваю, что именно первое предсказание 
Зююзка об исчезновении мисс Хоуп 
подсказало Келеру выход. Как бы то 
ни было, с этого все и началось. 

— Я так и думал, — сказал Гэвиган. — 
Зююзк был в деле.

Мерлини покачал головой.
— Боюсь, вы не сможете выдвинуть 

против него никаких обвинений. Он 
был в деле, но он этого не знал. Один 
из самых тонких способов обмана,  
к которым прибегает иллюзионист, 
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называется принципом случайного 
помощника. Все организовывается 
таким образом, что неподготовлен-
ный зритель становится соучастни-
ком и часто даже не подозревает это-
го. Так Келер использовал Зююзка. 
Он провернул свой фокус с исчезно-
вением благодаря предсказаниям Зю-
юзка и использовал их, чтобы пустить 
нас по ложному следу. Зююзк так и не 
узнал, что был подсадной уткой.

— Но он шарлатан, — настаивал Гэ-
виган. — И уж это он прекрасно знает.

— Нет,  — возразил Мерлини сно-
ва. — Удивительное дело, но он-то как 
раз не лгал. Вы сами говорите, что 
ни один самозваный прорицатель не 
смог бы выдать настолько точные 
предсказания. Он действительно ве-
рит, что Хелен Хоуп и судья Келер сги-
нули во Тьме Внешней.

— Вот придурок, — пробормотал Гэ-
виган.

— И  сложный случай для психиат-
ра, — добавил Мерлини. — Теперь, ког-
да он своими глазами видел, как два 
его пророчества исполнились с пора-
зительной точностью, он ни за что не 
поверит в то, что произошло на самом 
деле. Я заставил его предсказать мое 
исчезновение, чтобы показать ему, 
что и он может ошибиться. Если он не 
узнает, что я пропал в предсказанное 
время, это может ослабить его веру в 
оккультные знания. А вот если узна-
ет, лечение даст обратный эффект;  
и тогда он будет считать меня доп-
пельгангером, этаким астральным 
двойником, которого полиция вынула 
из рукава, чтобы дискредитировать 
его.

— Если вы не прекратите этот пси-
хоанализ Зююзка,  — нетерпеливо 

прорычал Гэвиган, — полиция вынет 
из рукава обвинение в сокрытии ин-
формации по делу об убийстве. Не 
тяните. За Хелен Хоуп не следили,  
и сделать так, чтобы она исчезла, 
было проще простого. Она вышла из 
дома, не захватив даже зубную щетку, 
чтобы предсказание Зююзка выгля-
дело достоверно, и села на самолет 
в Монтану, или Мексику, или куда-то 
еще, где потом они с Келером должны 
были встретиться. Но как испарился 
Келер? И не пытайтесь тут рассказы-
вать про двух невидимок.

Мерлини усмехнулся.
— Тогда давайте сначала рассмо-

трим мое исчезновение. В  нем был 
только один невидимка — и, конечно, 
много телефонных будок.

Но Гэвиган уже закипал, так что 
Мерлини перестал говорить загадка-
ми.

— В  закусочной вы с Россом сиде-
ли на местах, которые я вам указал. 
Вы видели через окно, как я захожу 
в будку, про которую сказал “ вторая 
справа ”. Изнутри она и правда была 
второй справа. Но будок там стояло 
больше, чем было видно из окна. Если 
смотреть с улицы, будок было девять, 
а не шесть, а та, в которую зашел я, на 
самом деле была третьей по счету. 

— Вы утверждаете, — в голосе Гэви-
гана послышалась угроза, — что пока 
я снаружи следил за второй будкой, 
Росс внутри следил за третьей, но мы 
оба думали, что следим за одной и 
той же будкой? 

— Именно. Необязательно обманы-
вать чувства, если можно направить 
по ложному следу мысль. Вы видели 
то, что видели, но это было не то, что 
вы думали. Так что…
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Гэвиган все-таки взорвался, но как-
то не в полную силу. 

— Вы хотите сказать, что мы обы-
скали не ту будку? И вы все это время 
были совсем рядом, в соседней будке?

Мерлини не ответил. Было очевид-
но, что именно это он и хотел сказать.

— А твой серебряный доллар, — на-
чал я, — и телефонная трубка…

— Мошенники называют такие ве-
щи “ убедиловками ”,  — ухмыльнулся 
Мерлини.  — Сфабрикованные дока-
зательства, которые вроде как под-
тверждают, что вы осматриваете 
правильную будку, исключают сом-
нения и раздумья и заставляют отбро-
сить саму мысль о проверке других  
будок.

Я понял. 
— Когда ты в первый раз вышел из 

закусочной, перед тем как вернуться 
с фальшивой просьбой одолжить пя-
тицентовик, ты подкинул свой дол-
лар во вторую будку.

Мерлини кивнул.
— И  еще я позвонил. Я  набрал но-

мер второй будки. А  когда телефон 
зазвонил, я зашел во вторую будку, 
снял трубку, бросил доллар на пол и 
вернулся к вам. Звонок прошел, и обе 
трубки были сняты.

— А когда мы заглянули во вторую 
будку, ты сидел в соседней будке, в 
трех шагах от нас, и говорил Гэвигану 
по телефону, что ты в Бронксе?

Мерлини кивнул.
— Я  вышел, как только вы уехали. 

Обычное дело среди фокусников. 
Зрители не видят, как исчезают мо-
нетка, кролик или девушка, потому 
что на самом деле они исчезают или 
до, или после того, как фокусник буд-
то бы растворяет их в воздухе. Зри-

тели напряженно следят за проис-
ходящим, да только в неправильный 
момент.

— Погодите-ка, — вмешался инспек-
тор. — Ведь это именно то, что Келер 
не мог провернуть — вы сами говори-
ли. Он действительно не мог. Мы с 
Россом не следили за вами, когда вы в 
первый раз вышли из закусочной. Но 
за Келером мы следили неделю.

— И кроме того, — добавил я, — Мал-
лой и Хикс не могли промахнуться с 
числом будок на вокзале и обыскать 
не ту. Им все время было видно все 
будки.

— Они и не промахнулись, — сказал 
Мерлини. — Они их вообще не счита-
ли. Та, которую мы осмотрели, была 
пятой справа, но ни Маллой, не Хикс 
этого не упоминали.

Гэвиган застонал.
— Они сказали, что Келер зашел в 

будку справа от той, которая не ра-
ботала. А телефон в соседней будке 
действительно не работал. 

— Знаю. Но только Келер не заходил 
в будку рядом с той, которая не рабо-
тала. Он зашел в будку рядом с той, 
на которой была табличка “ Не рабо-
тает ”. Это немного разные вещи.

— Табличку переставили, — сказали 
мы с Гэвиганом хором.

— Дважды,  — Мерлини кивнул.  — 
Сначала — когда Келер был в “ Ойстер 
Баре ”. Второй невидимка  — а неви-
дим он был, потому что за ним никто 
не следил, — переместил ее на одну 
будку вправо. И когда Келер через не-
сколько минут зашел в будку справа 
от той, на которой была табличка, он 
в действительности был во второй по 
счету будке от неработающей. И тог-
да наш второй невидимка снова всту-
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пил в игру. Он зашел в будку с таблич-
кой, швырнул на пол запачканные 
кровью очки — копию тех, что носит 
Келер, — и набрал номер будки, в ко-
торой был судья. Когда Келер ответил 
на звонок, невидимка вышел из будки, 
не вешая трубку. Прекрасный образец 
ложного следа, давненько я не видел 
подобного. Кто мог подумать, что он 
сделает звонок из будки, на которой 
ясно написано: “ Не работает ”? 

Осторожно, словно опасаясь отве-
та, инспектор спросил:

— Но как он мог это сделать, если 
там были Маллой и Хикс? Его не ви-
дели, потому что он был невидим?

— Не совсем. Его не видели, потому 
что он был вне подозрений.

Я все еще не понимал. 
— Но единственный человек, кото-

рый был рядом с будкой Келера…
На заднем крыльце послышались 

тяжелые шаги, и с порога раздался го-
лос Брэди:

— Мы нашли его, инспектор. За ку-
стами с той стороны забора. Он мертв. 
И знаете кто…

— Уже знаю,  — перебил Гэвиган.  — 
Сержант Хикс.

Брэди кивнул.
Гэвиган повернулся к Мерлини.
— Так значит, Хикс был двурушник. 

Но не Маллой. Он говорит, что не от-
рываясь следил за будкой. Как Хиксу 
удалось незаметно вернуть табличку 
на место? 

— Он сделал это, когда Маллой от-
влекся — после того, как решил, что 
Келер исчез. Маллой видел, как Хикс 
заглядывает в будку, притворяется 
удивленным и торопливо его подзы-
вает к себе. Это, а еще заявление Хик-
са, что будка пуста, заставило Мал-

лоя поверить, что судья исчез раньше, 
чем на самом деле. В действительно-
сти Келер все еще был там, в будке, 
в которую заглядывал Хикс. Тот же 
обманный маневр, который использо-
вал я.

— Не могли бы вы прекратить чи-
тать лекции по теории обмана и про-
сто объяснить, когда Хикс переставил 
табличку? — прорычал Гэвиган.

— Хорошо. Помните, что Маллой 
сделал потом? Он был у справочно-
го бюро в центре зала и побежал к 
будкам. Маллой сказал: “ Я кинулся к 
Хиксу, расталкивая пассажиров ”. Еще 
бы. В пять двадцать на вокзале полно 
людей, а он страшно торопился. Он 
не мог бежать быстро и следить за 
Хиксом и за будкой каждую секунду; 
случилось бы полдюжины лобовых 
столкновений. Но он не думал, что 
это важно  — то, что он отвлекался 
на прокладывание пути. Он считал, 
что черное дело сделано — Келер ис-
чез. Пока Маллой бежал к нему через 
толпу, Хикс просто сдвинулся на пару 
шагов влево и прижался лбом к сте-
клу будки с табличкой “ Не работает ”. 
И, загораживая ее собой, левой рукой 
незаметно переставил табличку на 
будку слева  — ту, которая действи-
тельно не работала. Все это заняло 
не больше двух секунд. Когда Маллой 
прибежал, будка справа от той, кото-
рая не работала, была пуста. Келер 
сгинул во Тьме Внешней, ничего не 
делая и никуда не уходя!

— А по-настоящему он исчез, — на-
конец убежденный, продолжил Гэви-
ган, — выйдя из будки после того, как 
ответил Маллою по телефону.

— Пока Маллой продолжал стоять 
в будке, уставившись на телефон,  — 
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добавил Мерлини.  — Даже если бы 
он развернулся, он увидел бы только 
здоровенного Хикса, который сто-
ял прямо перед ним и тщательно за-
крывал собой обзор. А  потом Келер 
покинул вокзал. Все выходы были пе-
рекрыты, кроме одного. Достаточно 
большого, чтобы через него прошла 
дюжина поездов!

— Ясно,  — проворчал инспектор.  — 
Не обязательно так все разжевывать. 
Он вышел на одну из платформ, за 
которыми следил сам Маллой, сел 
на поезд в последний момент и через 
десять минут сошел с него на 125-й 
улице.

— Недалеко от дома Хикса, где мы 
сейчас и находимся и где Келер дол-
жен был скрываться, пока полиция, 
сбитая с толку его исчезновением, не 
потеряла бы бдительность. Судья был 
большой затейник. Кто бы догадался 
искать его в доме одного из полицей-
ских, которые должны его разыски-
вать?

— После чего, — добавил я, — он бы 
сделал что-нибудь с усами или сбрил 
бы их совсем и присоединился бы 
к мисс Хоуп, и жили бы они долго и 
счастливо на его неправедно добы-
тые средства. Конец. 

— Таков был сценарий,  — сказал 
Мерлини. — Но судья Келер упустил 
пару мелочей. Он забыл, что человек, 
который только что исчез с лица зем-
ли и не оставил следов, может стать 
прекрасной жертвой. И еще он забыл, 
что чемодан, набитый деньгами,  — 
это искушение, которому не следует 
подвергать продажного копа. 

— Забывчивость бывает опасна,  — 
сказал я. — Хорошо, что я не жалуюсь 
на память.

— У меня предчувствие, что кое-кто 
снимет с нас обоих скальпы, — злове-
ще сказал Мерлини. — Я только что 
вспомнил, что, когда мы вышли из ма-
газина…

Он был прав. Я  забыл отправить 
письмо миссис Мерлини.
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