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УБИЙСТВА 
В СОЛТМАРШЕ



Глава I
ФОРТЕЛИ МИССИС КУГГС

В том, чтобы рассказывать от первого лица, в осо
бенности когда речь идет об убийстве, есть масса не
удобств. Однако я был замешан в этом деле с самого 
начала и до конца, видел столько всего и в таких раз
нообразных ракурсах, и с таких разных точек зрения, 
что не могу оставаться в стороне и вести рассказ бес
пристрастно.

Я учился в Оксфорде и уже готовился к адвокатуре, 
когда скончался мой дядя-холостяк, оставив мне трид
цать тысяч фунтов с условием, что я стану священно
служителем. Моя мать и сестры жили на двести пять
десят фунтов в год, да еще я задолжал отцовскому дру
гу сэру Уильяму Кингстону-Фоксу, который помогал 
оплатить мою учебу. Я быстренько ухватился за такую 
возможность и три года проработал в трущобах Ист- 
Энда. Потом сэр Уильям рекомендовал меня препо
добному Бедиверу Куттсу, викарию деревни Солтмарш, 
и я стал его помощником.

Мистер и миссис Куттс мне не нравились, зато 
нравились Уильям и Дафни. Дафни, когда мы позна
комились, было восемнадцать, а Биллу, то есть Уиль
яму, — четырнадцать. В Дафни я, нечего и говорить,
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потом влюбился. Точнее, сразу. Дафни и Уильям при
ходились старому Куттсу племянниками и носили ту 
же фамилию.

Теперь я понимаю: бикфордов шнур начал тлеть в 
тот роковой день, когда миссис Куттс узнала, что наша 
служанка, спокойная, вежливая и весьма хорошенькая 
деревенская девушка по имени Мэг Тосстик, ждет ре
бенка. Сама Мэг знала об этом, наверное, уже месяца 
три, но держала рот на замке, а нервы свои — на при
вязи. Что по меньшей мере очень похвально, ибо забе
ременеть, не будучи замужем, да еще у такой хозяйки, 
как миссис Куттс, — от эдакого впору биться в истери
ке (не мое выражение, а Дафни).

К чему привело открытие миссис Куттс, предста
вить нетрудно. Девушку погнали прочь, хоть она и го
ворила хозяйке, что отец поколотит ее и вышвырнет 
на улицу, если она лишится работы; этот старый черт 
неизменно являлся на обе воскресные службы — он 
выполнял у нас обязанности жезлоносца.

Еще миссис Куттс сказала мужу, что за Мэг следует 
возносить общественные молитвы.

Если в Куттсе и было чем восхищаться, так лишь 
тем, что, несмотря на весь трепет перед женой, он ни
когда не позволял ей вмешиваться в свою работу. Дома 
она властвовала безраздельно, а в церкви, как и велит 
женщинам Библия, вела себя смиренно.

Общественные молитвы, ответил он жене, начнут 
возносить, буде того пожелает сама девушка, а потом 
спросил у меня, пойду ли я к Мэг домой попытаться 
урезонить ее отца или же ему пойти самому. Я, нечего 
и говорить, предоставил это ему.

В конце концов Мэг взяли к себе мистер и миссис 
Лори, хозяева таверны — необыкновенно, кстати, друг
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на друга похожие, — и обещали о ней позаботиться. 
Я не знал, заплатил ли им Куттс, скорее всего запла
тил. Хоть он мне и не нравился, когда дело касалось 
его прихожан, старик вел себя исключительно достой
но. Да еще выходка жены задела его за живое. Так или 
иначе больше мы о Мэг Тосстик ничего не слышали, 
до самого рождения ребенка.

Первой новость, нечего и говорить, узнала миссис 
Куттс.

— Ну вот и дождались, — сказала она, войдя в ка
бинет, где мы работали с Куттсом, сняла нитяные пер
чатки и, расправив, положила на маленький столик 
красного дерева, доставшийся ей в наследство от ма
тери. Столешница его была выложена квадратиками 
эбенового дерева и светлого дуба, но в шахматы никто 
в доме не играл, и потому на столе помещался малень
кий недорогой граммофон и две жестяные коробки от 
сигарет. Голубая жестянка с золотыми буквами — для 
новых игл, желтая с красными — для использованных. 
Я к этим жестянкам был неравнодушен, потому что мы 
с Дафни частенько заводили граммофон и танцевали.

Миссис Куттс сняла довольно уродливую коричне
вую шляпку, водрузила ее на граммофон, привычным 
жестом поправила волосы.

Супруга викария была высокая сухопарая дама с 
* тонкими светлыми бровями и темными глазами, столь 

глубоко посаженными, что разобрать их цвет я не мог.
Упрямая линия рта и срезанный подбородок сво

дили на нет все попытки носа придать лицу благород
но-добродушное выражение.

Миссис Куттс уселась в единственное удобное крес
ло, тяжело вздохнула и принялась нервно постукивать 
по обитому кожей подлокотнику. Именно ее нервоз
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ность меня всегда и раздражала. Руки у нее были кра
сивые — длинные сильные пальцы. Она неплохо игра
ла на пианино.

Как обычно, миссис Кутгс немедля начала цеплять
ся к своему благоверному, который, к моей тихой ра
дости, не обратил на ее приход никакого внимания, 
только языком недовольно цокнул.

— Тебе нечего сказать, Бедивер? — осведомилась 
она.

— Нет, дорогая, вроде бы нечего, — ответил ее 
муж. — Ты не могла бы перестать постукивать? Это ме
шает мне сосредоточиться на проповеди.

— Если выступление получится таким же, как в про
шлый раз, совершенно не важно, сосредоточишься ты 
или нет, — сурово сказала миссис Куттс.

Замечание, нечего и говорить, было справедли
вое. В прошлый раз он и на сорок процентов не вы
ложился.

— Ты меня обяжешь, дорогая, если не будешь на
зывать мои проповеди выступлениями. — Старикан от
ложил перо, отодвинулся вместе со стулом и повернул
ся к жене. Я уже поднялся, чтобы выйти, но он жестом 
велел мне вернуться к работе. Я проверял для него ци
таты из классиков.

— Вижу, не видать мне покоя, пока я не узнаю все 
новости, — добавил он. — Так раскрой мне душу, ми
лая Кэролайн, и будь краткой. Проповедь нужно до
писать сегодня. Завтра, как ты знаешь, мне предстоит 
судить матч.

Он встал, снял пенсне и одарил спутницу жизни 
слабой улыбкой.

Куттс был мужчина средних лет с суровым лицом и 
голубыми глазами. Здоровенный такой субъект, с лег
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ким наклоном торса, характерным больше для спорт
смена, чем для человека, проводящего много времени 
за книгами. Ручищи у него были волосатые, челюсть — 
как у профессионального борца, под брюками обрисо
вывались мускулистые ноги.

Выглянув в окно, викарий вдруг заревел: «Эй! Эй 
там!!» Я даже подпрыгнул от неожиданности. Оконное 
стекло в старой раме задребезжало, а миссис Кутгс ис
пуганно вскочила.

— Не волнуйся, дорогая. Там Уильям с курами. 
Мальчик — сущее наказание. Буду рад, когда канику
лы закончатся; правда, он нужен на игре в крикет про
тив Мач-Хартли. Нам недостает одного игрока, пото
му что сэр Уильям посадил Джонстона за браконьерс
тво. Да уж, сэр Уильям скорее отпустит матереубийцу, 
чем браконьера. Вот досада! Джонстон — неплохой по
дающий.

— Какое мне дело до крикета! Меня беспокоит этот 
злосчастный праздник — Августовский выходной*.

— Ты про состязания? — Уведя разговор от своей 
последней проповеди, Куттс взбодрился.

— Я не про состязания, Бедивер, хотя и не сомнева
юсь, что другие деревенские дела тебя не интересуют.

Старикан испустил вздох и опять заметно сник.
— А какие там могут быть дела, кроме обычных?
Супруга, увидев слабое место в его обороне, мигом

сделала подачу:
— Если ты понятия не имеешь о том, что творится 

в деревне, то не по моей вине. Я неоднократно пыта
лась поставить тебя в известность. И должна тебе за

* Официальный выходной день в Великобритании; до 1965 
года отмечался в первый понедельник августа. — Здесь и далее при
меч. пер.
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метить, даже рискуя показаться навязчивой: безобра
зия, царящие на этих праздниках, необходимо пресе
кать. Если все пустить на самотек, деревня завоюет себе 
славу Содома и Гоморры. Твой несомненный долг объ
явить в ближайшее воскресенье с кафедры, — а в сле
дующее воскресенье повторить, — что ты публично за
клеймишь тех, кто на празднике в парке сэра Уильяма 
Кингстона-Фокса станет попирать законы нравствен
ности и добропорядочности.

— Но, девочка моя дорогая, — ответила, собрав
шись с силами, отбивающая сторона. — Во-первых, 
епископ увидит в подобном заявлении дешевый трюк 
для привлечения народа в церковь, а во-вторых, отку
да мне, скажи на милость, знать, как ведут себя дере
венские на празднике? Ты не хуже меня помнишь, что 
вся моя деятельность сводится к помощи в установке 
чайного шатра и проведению детских состязаний — да 
и то если не помешает мое участие в соревнованиях по 
крикету. Вечером, как тебе отлично известно, я воз
вращаюсь сюда, закрываю окна и включаю радио. Ког
да люди танцуют и резвятся, священник им без надоб
ности.

Миссис Куттс скривилась.
— Тебя ничто не трогает, Бедивер, пусть хоть вся де

ревня в ад провалится, — горько сказала она. — Вот и 
результат: и Мэг Тосстик, и все прочее. Кстати, меня 
даже не удостоили чести ее лицезреть, вот так! Нет, 
правда, положение в деревне...

— Послушай, Кэролайн, — Куттс опустился на стул, 
свесил между колен волосатые ручищи, — давай смот
реть фактам в лицо. Все я отлично знаю. И все это су
щие пустяки. Тебе знакомы здешние порядки, и не та
кие уж они и скверные. Я не раз в подобных случаях
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проводил обряд венчания и готов доказывать тебе и 
любому другому моралисту, что ничего сугубо грехов
ного в таком положении вещей нет. Вот если парень не 
хочет жениться — дело другое. Однако, будь оно нелад
но, деревня маленькая, и каждый на виду, и ему обыч
но некуда деваться. Что же до той бедняжки в таверне, 
то, думаю, она еще слишком слаба и не может прини
мать гостей, даже тебя! А теперь, если это все...

— Нет, не все. — Миссис Куттс сложила и развела 
ладони. — Не все, — повторила она.

В комнате царила тишина, только муха жужжала на 
оконном стекле. Бедивер Куттс, женатый уже девят
надцать лет, терпеливо ждал.

— Как я сказала, я пошла ее навестить. Ребенок ро
дился сегодня в два ночи. — Руки у миссис Куттс дро
жали, лицо от негодования перекосилось. — Бедивер, 
мало того, что меня к ней не пустили, так еще, если ве
рить миссис Лори, которая со мной едва разговарива
ла, Мэг Тосстик не желает сообщать имя отца и нико
му не показывает ребенка. Она непоколебима. Конеч
но же, все подозревают самое худшее. Это просто 
ужасно. А миссис Лори ей еще и потакает!

— А что здесь ужасного? — поинтересовался вика
рий, разворачиваясь вместе со стулом и берясь за перо.

Миссис Куттс провела языком по губам.
— Сквайр, — сказала она, понизив голос.
О моем присутствии оба, видно, забыли.
— Кингстон-Фокс? Какой вздор, Кэролайн!
Куттс стряхнул с пера чернила на промокашку.
— В любом случае... — Миссис Куттс покраснела и 

стала похожа на сморщенное райское яблочко.
Викарий опять развернулся.
Мне очень хотелось уйти, но я боялся их спугнуть.
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— И не просто вздор, а вздор опасный. Слышишь, 
Кэролайн? Больше этого не говори. Сэр Уильям — наш 
друг и мой покровитель. Тот, кто такое измыслил, за
служивает каторги! Отвратительно! — раскричался 
Кутгс. Лицо у него покраснело, глаза налились кровью, 
словно у пьяницы, дышал он как после пробежки. Во
лосатые ручищи с силой вцепились в подлокотники. 
Потом он неожиданно обмяк и заговорил тише:

— Знаю, даже лучшие из женщин любят пикантные 
историйки. Но, пожалуйста, Кэролайн, оставь в покое 
Кингстон-Фокса!

Миссис Куттс поднялась, взяла шляпу и перчатки. 
Не говоря ни слова, она вышла из кабинета.

Старик пожал плечами и посмотрел на меня.
— Порой я готов проклинать все праздники, — ска

зал он. — Причем, по общему мнению, Уэллс, она пра
ва. Да, деревенские ведут себя неприлично. Однако 
меня это как-то не волнует и никогда не волновало.

Да, нечего и говорить, миссис Куттс не без стран
ностей. Ведь замужняя женщина, пусть и нет своих де
тей, но — и только старик Куттс этого не понимал — 
она совершенно не выносила, когда местные жители 
предавались безыскусным сельским утехам — плеснуть 
приятелю воды за шиворот на деревенском празднике, 
поваляться с подружкой на травке или прогуляться с 
ней в обнимку вечерком. Понятия добра и зла тут были 
ни при чем. Просто у нее имелся пунктик, что любые 
сексуальные отношения — вещь страшно неприятная 
и нечистая. А вообще-то деревенские вели себя почти 
пристойно. Молодые люди крутили любовь, а если это 
приводило к последствиям, шли к священнику и про
сили сделать оглашение. В целом то была нормальная 
публика, и к данному вопросу подходили они вполне
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практично. Иногда парни, ухаживая за девушками, за
ранее копили деньги на свадьбу, а уж если что-то слу
чалось, а парень проявлял нерешительность, мы со ста
риной Куттсом его подталкивали — тихонечко или по
сильнее — к женитьбе.

Нечего и говорить, странно, что Мэг Тосстик ни в 
какую не соглашалась назвать имя отца, но я не пони
мал, какое до того дело миссис Куттс. К сожалению, у 
Мэг была подпорченная кровь. В Моут-Хаусе, где те
перь проживают супруги Гэтти, раньше размещалась 
частная лечебница для душевнобольных. Однажды но
чью одному пациенту удалось бежать, и он изнасило
вал нескольких женщин и убил троих мужчин. Мэг 
была потомком того сумасшедшего и некоей Сары Пар- 
сетт. Кэнди, Боб Кэнди, работавший в таверне барме
ном, а по совместительству еще и вышибалой, тоже 
происходил по прямой линии от того несчастного. 
Между прочим, Боб ухаживал за Мэг Тосстик. Однако, 
будь он отцом ребенка, отчего бы ему не признать его 
и не жениться? Когда я без обиняков повел о том речь, 
он только сердито на меня покосился и сплюнул; я сде
лал вывод, что отец не он и что произошедшее немало 
его злит. И я, нечего и говорить, отступился. Какой 
смысл изображать сурового пастыря?

За чаем разговор опять пошел о предстоящем празд
нике. Для его проведения арендуется парк сэра Уиль
яма; две трети выручки сквайр отдает в фонд церкви. 
Устроители аттракционов платят пять фунтов налич
ными и дают нам шатер — в обмен на разрешение взи
мать с народа деньги за катание на карусели, качелях- 
лодочках, метание дротиков и стрельбу на призы. Ат
тракцион «сбивание кокосов» мы устраиваем сами; 
старый Лори, хозяин таверны, достает нам кокосы в
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несметном количестве через своего приятеля на лон
донском рынке. В позапрошлом году мы сколотили по
мост, а для защиты зрителей натягиваем теннисную 
сетку. Мы с Уильямом руководим этим аттракционом 
в перерыве между иннингами крикетного матча с 
командой соседней деревни — еще один непременный 
атрибут Августовского выходного — и получаем пять
сот процентов прибыли. А на время матча нас заменя
ет старый Лори, и это очень с его стороны любезно, 
потому что каждый год он пытается добыть разреше
ние на торговлю пивом, и каждый год городской совет, 
возглавляемый сэром Уильямом, следуя рекомендации 
Куттса, который, в свою очередь, покоряется неизбеж
ному в лице супруги, отвечает ему отказом.

Лори никогда не держит за это зла. Добродушный 
такой тип.

В следующую среду за чаем миссис Куттс заявила, 
что не представляет, как рассадит пятнадцать почетных 
гостей на девяти складных стульях, и послала Дафни 
попросить стулья у миссис Гэтти. Дафни схватила под 
столом мою ладонь и быстро сжала три раза, что у нас 
означало сигнал SOS. Она боялась идти в Моут-Хаус 
одна, ибо у миссис Гэтги — такая полная женщина без
мятежного вида и всегда в очках с золотой оправой — 
в голове сплошные тараканы. Она любит сравнивать 
людей со «зверями полевыми и лесными»*. В высшей 
степени необычно и поучительно, если у тебя ум на
строен на философский лад.

Меня она считает козленком. То есть буквально. 
Однажды она привязала мою ногу к ножке стола сколь
зящим узлом. Теперь-то, нечего и говорить, я ее хоро
шо знаю, и когда прихожу, — а прихожу я к ней часто,

* Исайя, 56:9.
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поскольку муж у нее все время в разъездах и ей одино- 
к0) _  то сажусь на один стул, а на другой кладу ноги. 
И представьте, действует: она считает жестоким при
вязывать животное за шею. Что в маньяках хорошо — 
так это их замечательная логика. Стоит вам принять их 
точку зрения и беспокоиться больше не о чем — если 
они не склонны к убийству; тогда уж принимать их точ
ку зрения совершенно незачем, если опять же вы не 
настолько философ!

Итак, после чая мы с Дафни отправились в Моут- 
Хаус. Он находится недалеко от деревни, чуть в сторо
не от главной дороги. Типичный старинный дом мрач
ного вида, прячущийся среди кустарников, а вокруг 
высокий кирпичный забор с большими воротами.

Мы прошли по дорожке, позвонили в дверь и были 
впущены лично миссис Гэтти, поскольку она держала 
только двух служанок — горничную и кухарку, и у гор
ничной был выходной. Кухарка дверь никогда не от
крывала из принципа. «У меня другие обязанности», — 
говорила она, и что тут возразишь? Миссис Гэтти час
то сравнивала кухарку с уткой, но поскольку та была 
из Эйлсбери, где к разведению уток относятся трепет
но, то принимала это за комплимент. Ну, оно и к луч
шему.

Миссис Гэтти провела нас к себе в будуар — быв
шую палату для буйных. Усадив нас и закрыв дверь, она 
на цыпочках прокралась к своему стулу, уселась и взвол
нованным шепотом сообщила:

— Свершилось! Дело свершилось!
— Здорово! — сказал я, пребывая, нечего и гово

рить, в полном недоумении.
Дафни вздрогнула и послала мне нервный взгляд. 

Я перешел к цели нашего визита.
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— Э... не могли бы вы дать нам пару раскладных 
стульев для праздника?

Миссис Гэтти ответила очень ласково:
— Я и три дам, только никому не говорите. То есть 

насчет моего Джексона. Не говорите, ладно? Мне мис
тер Берт сообщил. По-моему, вышло просто чудесно. 
Так не рассказывайте!

Мы пообещали никому не рассказывать, и еще я 
пообещал прислать за стульями скаутов с тачкой.

Миссис Гэтти не подвела, и мы получили три от
личных стула. В тот вечер Дафни меня поцеловала, и 
вообще все было прекрасно за исключением похожде
ний Билла. Впрочем, завершились они счастливо, и мы 
благодаря им получили еще двух — причем неоцени
мых — помощников в подготовке к празднику.

Старый Куттс, пока мы с Дафни ходили к миссис 
Гэтти, куда-то отправился и к нашему приходу не вер
нулся, и потому я засел в кабинете и занялся арифме
тикой — нужно было сделать разные подсчеты для за
купки продуктов и игры в кокосы. Дафни взяла на 
себя список призов. Миссис Куттс отправилась на кух
ню портить ужин и настроение кухарке. Уильям при
шел и снова ушел, и все, нечего и говорить, было от
лично.

В десять вечера зазвонил телефон, и истеричный 
женский голос потребовал немедленного прибытия 
Куттса в Бунгало — это дом в районе каменоломен. 
Поскольку предоставить Куттса я не мог, то побежал 
сам, не забыв сунуть в карман молитвенник. Из невнят
ных выкриков звонившей я заключил, что кто-то из 
живущих у каменоломен, будучи в подпитии, свалил
ся в карьер. Ограда там была никуда не годная, а потом 
какой-то хулиган и вовсе ее сломал. Позже ее почини
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ли, но только с одной стороны — как раз там, где ник
то не ходит. Проживал в Бунгало один тип по имени 
Берт, здоровенный такой верзила... впрочем, о нем в 
другой раз.

Полторы мили от дома викария до Бунгало я шагал 
добрых сорок минут. После поворота с главной дороги 
пришлось почти все время идти в гору по невообрази
мо кривой каменистой козьей тропе. Она вилась вверх 
по уступам прибрежных холмов с той стороны, где рас
полагались карьеры, а потом спускалась к морю через 
заросли папоротника, дрока и вереска.

Пустынный берег бухты с песчаными дюнами ни
чего интересного собой не представлял — там можно 
было разве что купаться, загорать, да любоваться пе
щерой, небольшой и совершенно не примечательной. 
Я не понимал, кто в здравом рассудке мог построить 
дом в такой открытой и уединенной местности. Хотя 
теперь-то, нечего и говорить, понимаю.

В холле и еще в одной комнате горел свет. Подой
дя к двери, я услышал сверху странное царапанье, но 
подумал, что это кошка. Взяв молоток, я постучал в 
дверь, и тут какой-то негодник резко ее распахнул — у 
меня даже молоток выскочил из руки; я перелетел че
рез порог и едва не рухнул на пол. Не успел я извинить
ся за такую манеру входить, как дверь захлопнулась и 
мужской голос произнес:

— Да это же юный Уэллс!
Другой голос, принадлежавший Уильяму Куттсу, 

воскликнул:
— Да это же Ноэль!
А третий голос, женский, который я сорок минут 

назад слышал по телефону, сказал:
— Ну слава Богу, за тобой пришли, дружочек.
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Меня проводили в освещенную комнату, и в тече
ние следующего часа, пока я оставался в Бунгало, и по
том, когда мы с Биллом шли домой, он поведал мне 
некую таинственную историю. Уильям, сам по себе на 
редкость безвредный ребенок, непременно ухитряется 
влезть в любую неприятность, которая происходит в 
непосредственной близости. Когда он был еще в на
чальной школе, там случился пожар, и именно Уилья
му, единственному из девяноста с лишним учеников, 
пришлось вылезать через слуховое окно и прыгать на 
растянутую внизу простыню. Вскоре после этого Куттс 
забрал его из школы: мальчика наказывали за то, что 
он воевал с дразнившими его ребятишками. Старик на
писал директору разгромное письмо и перевел племян
ника в другую школу.

Учитывая, что Уильяму пришлось ставить рекорд 
по прыжкам из окна исключительно по своей вине — 
он в ту минуту пытался тайно проникнуть в дом после 
ночного набега на директорский сад, — Куттс, по мо
ему личному мнению, обошелся с директором слиш
ком сурово. Впрочем, не мое это дело.

Глава И
ФОРТЕЛИ ОБИТАТЕЛЕЙ МОУГ-ХАУСА 

И ФОРТЕЛИ В БУНГАЛО

Приключения Уильяма Куттса начались в тот же 
день, среду, когда скауты, захватив тачку, отправились 
в Моут-Хаус забрать обещанные стулья для праздника. 
Миссис Гэтти любит молодежь и потому пригласила 
ребят в столовую, накормила лепешками и угостила
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домашним имбирным пивом и самодельными ириска
ми. Потом все отправились со стульями обратно, а 
Уильям, как старший патрульный, любезно предложил 
хозяйке помочь с мытьем посуды. Миссис Гэтти это 
чрезвычайно понравилось, так как горничную она от
пустила, а кухарка все силы отдавала приготовлению 
обеда. Было семь вечера или полвосьмого, еще светло, 
хотя погода никуда не годилась для конца июля. Я во
обще не могу припомнить другого такого дождливого 
и противного лета. Мы очень надеялись, что в день 
праздника будет ясно.

Домой Уильям явился донельзя взволнованный, и 
я удивился; такие ребята — крепкие, сильные, всегда 
веселые и спокойные — ни с кем не ссорятся, ни на 
кого не обижаются, даже в школе. Упомянутый мной 
ранее случай — исключение. Добродушный по натуре, 
Уильям принимал мир таким, каков он есть, без вся
кого недовольства, вопросов и волнений. И потому, 
когда он ворвался к нам с видом человека, раскрывше
го Пороховой заговор, я был несколько озадачен, но 
рассказу его не поверил. А сообщил он, что мистер 
Джексон Гэтги убит. Дафни перепугалась, и я взялся за 
мальчишку всерьез.

— Глупости какие!
— Нет, — ответил Уильям. — Мне миссис Гэтти рас

сказала, пока мы мыли посуду. Дело, мол, свершилось. 
Она говорит, и вам с Дафни пыталась рассказать, но 
вас одни только стулья интересовали.

Я нахмурился и стал обдумывать этот вопрос. Те же 
самые слова миссис Гэтти говорила и нам и упомянула 
о муже. Всякому ясно, что, услышав от особы вроде 
миссис Гэтги какое-нибудь странное замечание, не при
дашь ему такого значения, как словам нормального че
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ловека. С другой стороны, фраза «Дело свершилось!» 
звучит чуточку зловеще даже в устах слабоумного. 
Я тщательно допросил Уильяма, но ничего нового из 
него не вытряхнул. Он собрался идти к констеблю Бра
уну — нашему защитнику правопорядка, — чтобы пос
тавить его перед фактом.

Неожиданно мне в голову пришла идея получше. 
Нечего и говорить, мне не помешало бы избавиться от 
Уильяма и побыть вдвоем с Дафни, но не впутывать же 
Брауна — он хоть и хороший малый, но явно не семи 
пядей во лбу.

— Слушай, Уильям, у сэра Кингстона-Фокса гос
тит некая миссис Брэдли-как-то-там... или как-то-там- 
Брэдли. Она просто гигант мысли в области психоло
гии. Отведи ее завтра к миссис Гэтти. Уж она ее наиз
нанку вывернет, но выяснит, в чем дело. Поверь мне, 
полиция тут не нужна.

Я убедил Уильяма не ходить к Брауну, однако он 
уперся и желал отправиться за миссис Брэдли тотчас 
же. Меня это устраивало, поскольку мы с Дафни оста
вались одни, и я решил его, так сказать, подстегнуть.

— Они сейчас обедают.
— Вряд ли. Сэр Уильям садится обедать в полови

не седьмого, а теперь уже начало девятого. Пойдемте 
со мной, Ноэль, ну что вам стоит.

Я, нечего и говорить, отказался. Нет, честно, я же 
не думал, что дело серьезное. Он двинулся один. В Ма- 
нор-Хаусе его провели в гостиную, где Маргарет Кинг- 
стон-Фокс — дочь сэра Уильяма, величественная, точ
но сама Юнона, — представила гостя даме, страшнее 
которой, если верить его словам, он отродясь не виды
вал. Маленькая и худенькая, морщинистая, желтая, с 
пронзительными черными глазками и руками, как пти
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чьи лапки, похожая на ведьму. Когда к ней подвели 
Уильяма, она громко фыркнула, потом взяла его за под
бородок и издала хриплый попугаичий крик. Она во
обще напоминала попугая: вечернее платье у нее было 
из голубого бархата, а жакетка (Дафни назвала ее имен
но так) желто-оранжевая. Уильям решил, что если у 
миссис Гэтти в голове тараканы, то у этой — ядовитые 
осы. И взгляд у нее был зловещий. Однако голос ока
зался просто прекрасным; его оценил даже Уильям, ко
торый начисто лишен музыкального слуха (хоть и поет 
каждые каникулы в церковном хоре, поскольку дядя у 
него викарий). Старая дама и Маргарет серьезно вы
слушали его рассказ, и миссис Брэдли пожелала отпра
виться с ним в Моут-Хаус и во всем разобраться. Весть 
об убийстве мистера Гэтти Маргарет скорее порадова
ла, но под натиском здравого смысла она выразилась 
сдержанно: что он, мол, был препротивный тип и что 
случаются же такие жуткие вещи.

Итак, они втроем отправились к Гэтги. Сэр Уильям 
и гости-мужчины уже занялись портвейном и дам не 
провожали. Скорее всего даже не знали, что те ушли.

Дверь открыла сама миссис Гэтти. Разговор начала 
Маргарет — спросила, правда ли, что мистера Гэтти 
постигла злая участь. Хозяйка не ответила, только бес
покойно поглядывала на миссис Брэдли и бормотала:

— Змея или крокодил?.. Крокодил?.. Или змея?..
Подобный прием к дружеской беседе, нечего и го

ворить, не располагает, однако, к счастью, миссис Брэд
ли, больше недели прогостившая в Манор-Хаусе, была 
наслышана о странностях бедной миссис Гэтти, и такое 
приветствие ее не обескуражило. Она учтиво сказала:

— Наверное, крокодил. Меня обычно относят к 
ящерам. Такой уж мы, йоркширцы, народ. Вообще ин
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тересно наблюдать человеческие типы в разных граф
ствах и даже в разных деревнях.

Это навело хозяйку на ее любимую тему, и ее не 
сразу смогли вернуть к разговору о мистере Джексоне 
Гэтти.

— А, Джексон. Да, разумеется. Все кончено, да, ос
талось только труп найти.

— А где труп? — поинтересовалась миссис Брэдли.
— Если бы вы знали нашу деревню, как знаю я, — 

начала миссис Гэтги, к великому разочарованию Уиль
яма, жаждавшего услышать подробности убийства, — 
вы бы сидели и смеялись, смеялись бы и смеялись — 
как я. Это до того смешно, что и словами не передать! 
И смешнее всех — жена викария!

— Послушайте, миссис Гэтти, — начал Уильям, но 
никто не обратил на него внимания.

— Я ее считаю верблюдицей, — продолжала хозяй
ка. — Она, чуть что, вопит и кусается. И на колени вста
ет — когда молится. А еще есть та дамочка из Бунгало. 
Женщина на содержании, представляете, дорогой кро
кодил? Что вы об этом думаете?

— Возмутительно, любопытно и старомодно.
Наверное, миссис Гэтти задумалась, переваривая

сию краткую оценку греховности мира, потому что, по 
словам Уильяма, она целую вечность сидела тихо, а он 
тем временем записывал разговор в свой скаутский 
блокнот. Наконец она торжественно кивнула.

— Кое-кто в Манор-Хаусе мог бы рассказать по
больше, если бы захотел. А взять эту девчонку, Тосстик. 
Вся история кажется мне совершенно невероятной, 
просто невероятной, от начала и до конца. Во-первых, 
она вообще не из тех девушек, которые рожают неза
конных детей. Во вторых, она должна бы сообщить имя
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отца _  как все деревенские девушки, — и мы просле
дили бы, чтобы он поступил как положено. В-третьих, 
я думаю, у ребенка какие-то отклонения, раз его нико
му не показывают. И наконец, хозяева таверны ведут
себя странно.

— И в чем же странность? — вежливо поинтересо
валась миссис Брэдли.

— Не знаю. Меня просто удивляет, что они вдруг 
стали такие добрые. Этот Лори даже имеет процент с 
кокосов, которые привозит к празднику. А деревенс
ким ребятишкам дает за пустые бутылки не больше 
фартинга. Они их собирают по кустам после пикни
ков, и он должен бы платить славным деткам полпен
са, вот как я, когда мне приносят бутылки — для мо
его вина... Теперь-то он уж точно умер. Я про Джексо
на, конечно.

Миссис Брэдли тоже достала маленький блокнотик 
и потихоньку записывала — стенографическими знач
ками, по мнению Уильяма. Потом я обнаружил, что 
это какой-то новый, неизвестный метод стенографи
рования.

— Бедный Джексон, — сказала миссис Брэдли.
— Что ж, — ответила миссис Гэтти, — если человек 

желает быть волком, то его нужно запереть в клетку, 
как волка. А вся штука вот в чем: его заперли в загоне 
Для овец! Смешно, правда?

— Смешно и умно, — подтвердила миссис Брэдли, 
продолжая записывать.

— Заперт. Вот смешно-то — заперт! До чего ж сквер
ная погода для лета!

— Заперт в загоне для овец! Это нужно запомнить, — 
сказала миссис Брэдли и издала свой обычный клох- 
тающий смешок. И поднялась.
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На улице, когда хозяйка закрыла за ними дверь, 
миссис Брэдли отправила Маргарет домой и только 
собралась заговорить с Уильямом, как миссис Гэтти 
опять выскочила наружу и схватила ее за руку.

— А знаете, что я думаю? — спросила она.
-Н е т .
— По-моему, Верблюдица считает, что ее преподоб

ный муженек и есть отец ребенка Мэг Тосстик.
Уильям, пересказывая мне эти события, вставил:
— Вот чушь-то, правда же, Ноэль?
Я тогда выразил согласие, но в душе был далек от 

такой уверенности. Миссис Куттс любой бред придет 
в голову!

Высказавшись, миссис Гэтти устремилась домой, а 
миссис Брэдли повернулась к Уильяму:

— Мальчик мой, в здешней церкви есть подземная 
часовня?

Уильям ответил утвердительно.
Дело уже шло к ночи.
— Тогда отведи меня, — приказала миссис Брэд

ли. — Нужно поторапливаться, а то, я вижу, дождь на
чинается.

И Уильям проводил ее к церкви. Они прошли через 
покойницкие ворота и обошли южную дверь с аркой в 
нормандском стиле — и скоро очутились у каменной 
лестницы, ведшей вниз. Чуть дальше середины проле
та ее перегораживала тяжелая железная дверь.

— Попробуем разглядеть через перила или пойдем 
внутрь? — спросил Уильям.

— Я бы предпочла спуститься, — ответила миссис 
Брэдли.

— Хорошо. Пойду схожу за ключами, — предложил 
вежливый Уильям. — Вы не хотите пройти через цер
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ковь? Если согласитесь, то ключ и не нужен. И можно
будет свет зажечь.

— Это меня вполне устраивает. Думаю, мистер Джек
сон Гэтти, живой или мертвый, находится в часовне.

— Кто вам сказал? — разволновался Уильям.
— Миссис Гэтги, только она сама того не знает.
— Да ладно! — не слишком учтиво бросил Уильям.
В церкви они прошли по главному проходу и очу

тились в ризнице. Здесь Уильям отодвинул в сторону 
кокосовую циновку. За ней оказалась подъемная ре
шетка.

— Теперь осторожнее, — предупредил он. — Дверь, 
кстати, довольно новая. Здесь раньше была усыпаль
ница, и говорят, одна дамочка туда закатилась и при
хватила пару черепов. И тот тип, который работал тут 
до моего дяди, навесил снаружи железную дверь, а 
здесь — вот эту решетку. Она фута на два пониже пло
щадки, и забраться туда нелегко.

Он сочувственно посмотрел на миссис Брэдли.
— Наверное, вам лучше остаться здесь. Я к тому, что 

незачем вам шею ломать.
Его спутница усмехнулась и ответила:
— Давай поднимем решетку. Может, спускаться и 

не понадобится.
Они подняли решетку и стали вглядываться в глу

бину подземелья. Потом миссис Брэдли негромко поз
вала:

— Мистер Гэтги! Мистер Гэтти!
В лучах света возникла темная фигура. (Передаю 

слова Уильяма. Нечего и говорить, вряд ли там и впрямь 
были лучи света.)

— Наверх, мистер Гэтти, сюда, поднимайтесь! — 
воскликнула миссис Брэдли.
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Они с Уильямом легли плашмя и помогли малень
кому человечку вскарабкаться наверх.

— Боже милостивый! — простонал Джексон Гэт
ти. — Боже милостивый! Тысяча благодарностей! До 
чего я хочу есть! Как же, наверное, волнуется бедная 
Элиза!

— А теперь, — миссис Брэдли, по-матерински от
ряхивала с него пыль, — скажите, как это назвать? Пе
репугали нас всех!

— Мне ужасно жаль. — Он нервно покашлял и улыб
нулся. — Элиза меня никогда не простит.

Увидев длинные хищные зубы Джексона Гэтти, 
Уильям (по его словам) едва не закричал «Волк!».

— Я поддался соблазну и заключил пари. Думаю, я 
его выиграл.

Миссис Брэдли направилась из церкви вон.
— Ах, простите, — смутился Гэтти. — Не следовало 

об этом упоминать в таком месте.
Уильям опустил решетку, прикрыл ее циновкой и 

выключил свет. Потом затворил входную дверь — у ста
рого Куттса был пунктик: церковную дверь запирать не 
следует. Зато его супруга утверждала, что там прячутся 
влюбленные парочки; а уж эта часть рода человеческо
го, нечего и говорить, всегда вызывала ее ненависть.

Потом Уильям последовал за остальными через по
койницкие ворота и успел услышать обрывок разго
вора:

— Именно по предложению мистера Берта я поз
волил заключить себя в часовне. Однако я был уве
рен...

Тут, как показалось Уильяму, мистер Гэтти оборвал 
фразу, потому что услышал его шаги. И миссис Брэд
ли не попросила продолжать. Уильям хотел уже поже
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лать спокойной ночи и пойти домой, но она шагнула 
к нему и, к его удивлению, вложила ему в руку десяти
шиллинговую банкноту и поблагодарила.

Далее, должен признать, я не способен проследить 
ход его мыслей. Нечего и говорить, мальчик четырнад
цати лет рассуждает не так, как другие разумные су
щества, и этим все сказано.

По мнению Уильяма, самое малое, что он мог сде
лать, дабы отработать полученный гонорар, это отпра
виться в Бунгало, где проживает мистер Берт, и выра
зить ему порицание за тяжелый проступок — заточение 
бедного мистера Гэтти в часовне. И потому, несмотря 
на сумерки и противный моросящий дождик, а также 
на то, что до Бунгало было мили полторы и дорога туда 
проходит через каменоломни — место уединенное и 
опасное, и, если верить деревенским, кишащее приви
дениями, — он бодрым скаутским шагом, в лучших тра
дициях американской приключенческой прозы, дви
нулся к резиденции Берта. Я, как уже сказал, логики 
тут не усматриваю, но Уильям считал, что поступает со
вершенно правильно.

О приходе Уильяма хозяину доложил Фостер Ва
шингтон Йорк, здоровенный негр — единственный 
слуга в доме.

Берт устроился в удобном кресле, а на коленях у 
него сидела Кора, и ни тот, ни другой не шевельнулись, 
когда слуга объявил о приходе Уильяма. Они только 
улыбнулись гостю, и Берт спросил:

— Привет! Зачем пожаловал?
А Кора, которой Уильям немедленно начал восхи

щаться, сказала:
— Садись, будь как дома. Пирожное хочешь? Эй, 

чумазенький, принеси-ка пирожное!
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Появился Фостер Вашингтон Йорк с пирожным, 
и Уильям присел на ближайший стул. Никогда еще, 
признавался он позже, не приходилось ему попадать 
в столь затруднительное положение. Он пришел, что
бы обвинить Берта в покушении на жизнь Гэтти, а те
перь, оказавшись лицом к лицу с этим здоровенным 
белобрысым весельчаком, явно прекрасным спортсме
ном, который к тому же словно какой-нибудь восточ
ный владыка держал на коленях самое прекрасное в 
мире существо, мальчик понимал: ужасно глупо обви
нять его в покушении на такого ничтожного червяка, 
как Гэтти.

Наконец Уильям сказал:
— Вы, наверное, удивляетесь — зачем я пришел?
— Да нет, чего там, — заверил Берт. — Ты ведь сын 

викария?
— Племянник, — поправил Уильям, и воцарилось 

молчание. Потом Кора вскочила и, открыв дверь, ве
лела Фостеру Вашингтону Йорку нести ужин.

— Ой, мне пора, я пойду. — Торопливо расправив
шись с пирожным, Уильям поднялся.

Прекрасная богиня рассмеялась, толкнула его об
ратно на стул и чмокнула в щеку.

— Ничего подобного! — заявила она. — Такой слав
ный мальчуган уж точно не откажется заморить чер
вячка.

Если верить Уильяму, то был самый страшный мо
мент в его жизни, но он смог выдавить:

— Я... мы выпустили из часовни мистера Гэтти, и 
вы не думайте... мы знаем, что это ваша работа!

— Ну-ка, ну-ка. — Берт подался вперед.
— Он заключил с вами пари, — в отчаянии пояснил 

Уильям, — что не побоится остаться запертым в часов-
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е Просто ужасно — бросить вот так человека одного. 

Ведь могло и убийство выйти, разве нет?
Берт засмеялся и сказал, что в таком свете он слу

чившееся не рассматривал.
Тут вошел Фостер Вашингтон Йорк и стал накры

вать на стол. Появилась дичь, всевозможные салаты, 
большой кувшин с компотом и еще один со сливками, 
печенье, пирожные, сыры, копченый язык и мясной 
паш тет. Вечер становился все лучше.

В конце ужина Берт вдруг чертыхнулся: вспомнил, 
что ему нужно забрать со станции большую посылку с 
книгами. Кора посоветовала взять с собой слугу, а Уиль
яма попросила посидеть пока с ней. Ходить, мол, они 
будут недолго — до станции меньше мили, — а он по
может ей скоротать время, рассказывая об освобожде
нии мистера Гэтти.

Уильям почти ничего не мог добавить к тому, что 
они уже знали, но когда с ужином было покончено и 
посуда убрана — Фостер вернется и вымоет, — Кора и 
Уильям придвинули к камину кресла, и он с готовнос
тью повел речь о вызволении мистера Джексона Гэтги 
из плена.

— А знаете, у миссис Гэтги есть забавная привычка 
сравнивать каждого с каким-нибудь животным. На
пример, старого Гэтти она считает волком. Смешно, он 
же такой дохляк. Когда его выпустили, он первым де
лом выразил надежду, что никому не причинил беспо
койства. Он волновался о миссис Гэтти, а не о себе. 
Если миссис Гэтти и вправду свихнулась, почему она 
не в лечебнице? Да, кстати, о лечебнице — вы читали 
в газете про драку двух психов? Один другого укоко
шил, и даже санитары перепугались. Еще бы, кругом 
кровь, мозги, и все такое.
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Словом, мальчик, как умел, поддерживал светский 
разговор.

Кора, содрогнувшись, сказала:
— Давай-ка задернем шторы и включим свет. Еще 

не совсем темно, но от этих сумерек у меня мороз по 
коже. Мне нравится и тишина, и покой, только дом у 
нас уж больно уединенный. Кругом одни торфяники 
да каменоломни, да одна дорожка к деревне. Иногда 
мне прямо страшно. Хорошо еще зимой здесь не жи
вем. Я бы на нервной почве с ума съехала!

— Но ведь с вами мистер Берт.
— С призраками и Дэвид ничего не поделает, прав

да, дружочек? Я так думаю. Ты знаешь, что одно из тех 
жутких убийств совершили у нас за домом, в саду? Ну, 
тот псих, который удрал из Моут-Хауса. Это, конечно, 
случилось очень давно, и нашего дома тогда еще не 
было, но кто-то пометил то место — положил там се
рый валун, и часто, пока Дэвид работает, я там сижу, 
шью себе сорочку или одежду чиню, и думаю — не бро
дит ли по ночам тот бедняга? Честное слово! Ни за ка
кие коврижки не поменялась бы местами с миссис Гэт
ти и не согласилась бы жить в Моут-Хаусе. Хоть озо
лоти! Неудивительно, что у нее в голове помутилось. 
Госспо...

Он поперхнулась от ужаса.
— Слышишь, дружочек? — прошептала она. — Что 

там такое?
Кто-то медленно передвигался по крыше прямо у 

них над головами. Раздавались скрипы, словно по че
репице волокли тяжелый предмет. Кора вцепилась 
Уильяму в коленку.

Уильям — не робкого десятка. Он убрал с коленки 
ее руку, встал, взял кочергу и направился к двери.
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— Ой, не надо, дружочек! — Кора вскочила, схвати

ла его за плечо. — Не бросай меня! Не открывай дверь, — 
в ужасе стонала она; возня наверху возобновилась. Кто- 
то явно полз по крыше и иногда оскальзывался.

— Нужно пойти, — сказал Уильям, который, навер
ное, побледнел. — Это просто кто-то дурачится. Ка
кой-нибудь мальчишка деревенский. Я его шугану.

— Не ходи, — умоляла хозяйка. — Меня не бросай!
Кора так сильно за него ухватилась, что Уильям

чувствовал плечом биение ее сердца; она была девуш
ка рослая. Оба внимательно слушали, но ничего не ус
лышали. Постепенно их испуг прошел. Уильям осто
рожно освободился. Они еще послушали.

— Наверное, — шепотом начал Уильям, — это здо
ровенный кот. Они же бывают очень большие, с соба
ку размером. И звуки такие, будто кот возился.

— Думаешь, кот? — Кора изо всех сил старалась по
верить в кота. — Скорее бы уже вернулись Дэвид с не
гритосом.

— Ага. — Уильям взглянул на часы. — Мне уже до
мой пора.

— Да ты что?! — Кора цеплялась за его локоть сво
ими немаленькими пухлыми ручками. — Я тут умру от 
страха, если ты уйдешь! Точно тебе говорю. Давай поз
воним твоему дяде. Телефон-то у вас есть?

Уильям продиктовал номер.
Кора сняла трубку и довольно бессвязно сообщила 

то, что я и выслушал на другом конце провода. Сразу 
после этого скребущие звуки возобновились. Теперь не 
захотел выходить даже отважный Уильям. Кора от стра
ха побелела. Через две минуты все стихло.

— Что бы это ни было, оно еще там, — заявил Уи
льям. — И что же теперь?
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— Останемся здесь. — Зубы у Коры стучали.
— Наверное, не только мы с вами в опасности?
— Дружочек, точно! Он и на них может напасть! Ах, 

вот горе-то, что же мне делать? Я так боюсь этого Гэт
ти... злопамятный хорек!

Она схватила кочергу.
— Лучше дайте мне, — предложил Уильям. — У вас 

силы не хватит. Возьмите совок и лупите в случае чего 
по физиономии. Меня-то не повесят, если я кого-ни
будь убью, а вот вы — другое дело.

Они подошли к входной двери. В холле было свет
ло. Вдвое согнувшись, Уильям на цыпочках подкрался 
к двери, Кора за ним. Они услышали трели Фостера 
Вашингтона Йорка, который, чтобы подбодрить себя 
и хозяина по пути домой, распевал негритянский ду
ховный гимн.

— Отойдите в сторонку, — попросил Уильям Кору. 
Рожденный бездействием страх уступил место боево
му задору. — Я быстро открою дверь и впущу их.

Он подождал, пока, по его расчетам, Берт и слуга 
подошли к самой двери, распахнул ее и крикнул:

— Скорее, скорее!
Фостер Вашингтон Йорк перепугался, но отреаги

ровал моментально — сразу ввалился в дом вместе со 
своей ношей, и Уильям захлопнул дверь.

— Гасспади, миз Кора! — выдохнул слуга, закатив 
глаза. — Чего стряслось?!

— Кто-то ползает по крыше, — сообщил Уильям. — 
Вот — опять.

Громкий стук в дверь возвестил появление Берта. 
Его попросили войти как можно быстрее, и Уильям со
общил ему новости. Кора, подумал он, слишком напу
гана, чтобы рассказывать.
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— На крыше? — переспросил Берт. — Чушь!
Однако же, видя их ужас, он пошел к своему столу,

достал из ящика револьвер и направился к двери, дер
жа в левой руке электрический фонарь. Кора взвизг
нула, рванулась вперед и вцепилась ему в рукав. Берт 
стряхнул ее.

— Жди здесь, — велел он и вышел. Уильяму и слуге 
пришлось придержать Кору. Вернулся Берт почти сразу.

— Никого, — коротко сообщил он.
— Но ведь кто-то же был! — садясь, слабо запротес

товала Кора.
— Да, — медленно и задумчиво произнес Берт. Уиль

ям обратил внимание, что он не вернул оружие на мес
то, а положил его на стопку бумаг. — Да, кто-то там 
был. Выпей аспирину, Кора. Беспокоиться не о чем. — 
И он зловеще (выражение Уильяма, я ни при чем) улыб
нулся.

— Я лучше домой пойду, — сказал Уильям.
— Только не один, — возразила Кора. — Дэвид, ты 

его проводи.
— И оставить вас? — удивился Уильям.
— Ничего не поделаешь, — решил Берт. — Не могу. 

Придется ему ночевать у нас.
И он опять, по словам Уильяма, зловеще улыбнул

ся. Ему казалось, Берт злился на Кору за то, что она так 
перетрусила.

— Уильяма может забрать его дядя, — сообразила 
Кора. — Я ему звонила.

И тут как раз пришел я, и меня впустили.
— Что случилось? — спросил я, увидев револьвер 

Берта.
— Выпейте с нами, — пригласил Берт. — Я все рас

скажу. Не волнуйся, Кора, я не буду выходить.
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Я взял рюмочку виски.
— Проблема такова: сегодня вечером некая неуста

новленная личность влезла на крышу Бунгало и рас
шатала черепицу. Моя жена испугалась и решила, что 
юному Кутгсу не следует возвращаться одному. Меня 
в тот момент дома не было.

— Расшатали черепицу? — переспросил я. — И все, 
вы уверены? Довольно бессмысленно, не находите? — 
И я рассказал, как, подходя, слышал на крыше цара
панье, и решил, что это кошки.

— Допьете — можете взглянуть сами, — предложил 
Берт. — У меня, правда, только фонарик, но очень силь
ный, адом невысокий. Сейчас-то, конечно, никого нет. 
Хотите посмотреть?

— Приму на веру. Тем более вы пообещали не вы
ходить из дому. Да, кстати! Надеюсь, то был не юный 
Тейлор. Главный деревенский пакостник. Мне при
шлось отказаться от его помощи в подготовке игры в 
кокосы.

— Я могу помогать. — Это Берт отреагировал на мою 
многозначительную паузу. Нечего и говорить, хорошо 
они у меня выходят... а иначе и нельзя, работа такая.

— Спасибо, старина, — сказал я. — В субботу в по
ловине десятого вечера приходите за инструкциями в 
«Герб Морнингтона». Хозяин таверны достает нам по 
дешевке кокосы.

— Запросто. Давайте провожу вас до ворот, пос
вечу.

— Спасибо, не беспокойтесь. — Все происходящее 
казалось мне сущим пустяком. — Пошли, Билл!

Мы попрощались и едва вышли в широкую полосу 
света, лившегося сквозь тонкие занавески, как что-то



убийства в Солтмарше 37
просвистело мимо головы Уильяма и разбилось, упав 
на гравий. От неожиданности я растерялся, схватил 
мальчика за руку и потащил его в тень. В тот же миг 
распахнулась дверь, дважды щелкнул револьвер.

— Мимо. Промазал, — раздался спокойный голос 
Берта. — Он вас не ушиб?

— Нет, — сказал я. — Интересно, кто этот ненор
мальный?

— Ночуйте у нас, — предложил Берт, оставляя воп
рос без ответа.

— Я бы лучше одолжил у вас фонарь.
Нечего и говорить, я тоже испугался.
— Возьмите ствол. — Берт вложил мне в руку ору

жие. Мы почему-то опять оказались в Бунгало, но, хоть 
убейте, не вспомню, как мы туда вернулись. Вот так 
могут шалить нервы. Просто не помню, как мы верну
лись в дом. Удивительно.

От револьвера я отказался, считая ношение оружия 
в мирное время несовместимым с моей профессией. 
Кроме того, хоть я и напугался, был склонен считать, 
что нас терроризирует какой-нибудь озорник из цер
ковного хора. Недавно я отшлепал троих — они писа
ли всякие гадости на полях молитвенника.

Мы снова вышли, и по дороге Уильям поведал мне 
остальную часть своей истории. Домой мы добрались 
без приключений. Миссис Куттс встретила нас в сто
ловой и потребовала у племянника объяснений по по
воду столь позднего возвращения. Время близилось к 
полуночи. Уильям рассказал о вызволении мистера 
Гэтти из подземной часовни, так ловко оперируя фак
тами, что я невольно восхищался; он преподнес это 
событие с весьма убедительными подробностями, и
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его тетя осталась в полной уверенности, будто послед
ним пунктом программы было освобождение мистера 
Гэтти. О своем участии Уильям упоминал довольно 
скромно, мимоходом, как об очередном скаутском доб
ром деле, не более; получив кусок хлеба с маслом и 
чашку какао, он удалился спать — сама торжествую
щая добродетель.

— Мистер Куттс не вернулся? — Теперь я уже, ра
зумеется, говорил с миссис Куттс. С каким же трудом 
я ее терпел!

— Мистер Куттс не вернулся. — Она плотно сжала 
губы, и я понял: больше эта дама ничего не скажет.

Как я потом узнал, викарий ходил в «Герб Морнинг- 
тона» поговорить с Лори о Мэг Тосстик. К ней его не 
пустили.

Я сидел, беседуя с миссис Куттс, пока не вернулся 
викарий. Понимая, что вскоре разразится ураган мест
ного значения — из-за Мэг Тосстик и ее таинственно
го младенца, коих ни одной живой душе видеть не доз
воляется, — я отправился спать. Некоторое время я 
размышлял о субъекте, или субъектах, швырявших че
репицу с крыши Бунгало, и решил на следующей же 
репетиции хорошенько разобраться с мальчиками. Хо
ром занимаюсь я, потому что органист у нас вольноду
мец, и, по мнению миссис Куттс, ребят нельзя подвер
гать его пагубному влиянию. (Она даже не разрешила 
ему играть на женских религиозных собраниях!) Пос
кольку мальчишки не могут быть хуже, чем они есть, 
этот аргумент, нечего и говорить, меня не убеждал. Но 
я крепился, ведь на репетиции ходила и Дафни — по
могала с сопрановыми партиями. И оставалась, пока 
все не разойдутся.
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Глава III

БОЛЬШОЙ ФОРТЕЛЬ СЭРА УИЛЬЯМА

Маргарет Кингстон-Фокс передала своему отцу сан
двичи с огурцами.

Мы пили чай в Манор-Хаусе. У сэра Уильяма гос
тили Брэнсом Бернс, финансист, и миссис Брэдли.

— Это уже седьмой, объедала ты эдакий, — сказала 
Маргарет, когда ее отец надкусил очередной сандвич.

— Семерка—счастливое число, — ответил сэр Уиль
ям. Он откинулся назад и отправил сандвич в рот.

— Вот, значит, как ты рассуждаешь! — продолжала 
его дочь. — Миссис Брэдли, возьмите еще. Прошу вас, 
мистер Бернс. Мистер Уэллс, вы как будто дремлете.

— Мне бы хлеба с маслом, — сказал финансист. Как 
все короли коммерции, он был рабом своего желуд
ка. — Вашего браконьера сегодня выпускают? — обра
тился он к хозяину.

— Нет, Джонстон просидит еще месяц. Этот дурень 
швырнул камнем в Хитса, моего старшего егеря, выру
бил его. Надеюсь, со мной он ничего подобного себе 
не позволит, — ответил сэр Уильям, высматривая пи
рожное.

— Неприятно получить здоровенным камнем, — 
согласился Бернс.

Я вспомнил о брошенной в нас черепице, но про
молчал.

— О, я не то имел в виду, — сказал сэр Уильям.
— Папа собой не владеет, когда ему перечат. — Мар

гарет засмеялась; веселье ее было какое-то натужное. 
К нему присоединился зловеще-скрипучий смех мис
сис Брэдли. Умная женщина, наверное, но в ее обще
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стве невольно подбираешься. В таком, как у нее, воз
расте лучше демонстрировать добродушие.

— Это не забава, — улыбнулся сэр Уильям. — Си
деть мне скоро за решеткой, точно вам говорю.

У него было загорелое лицо с приятными морщин
ками в уголках серых глаз, темно-рыжие коротко стри
женные волосы и очень красные уши. Нос небольшой, 
хорошей формы, но чуть вздернутый, полные красиво 
очерченные чувственные губы. Темно-рыжие усики при
давали простому приятному лицу мужественный вид, 
улыбка открывала ровные белые зубы. Одет сэр Уиль
ям был в коричневый твидовый костюм и в целом яв
лял настоящий образ идеального землевладельца — как 
их представляют беллетристы — и сам это понимал и 
веселился.

У ног сэра Уильяма лежал его фокстерьер Джим.
Чай пили не на террасе, а в доме. По стеклам высо

ких окон катились капли дождя. Чтобы как-то скра
сить сырой вечер, в гостиной зажгли электричество. 
Этот август бил все рекорды — такой дождливой пого
ды, если верить газетам, не было уже сто лет.

— Так-так, — произнес Бернс (я с трудом его выно
сил), отказавшись от пирожного и второй чашки чая. — 
Сидя в тюрьме, наш браконьер — как там его? — по 
крайней мере не заработает простуду. В такую-то по
году...

— Заработает пулю, если будет на моей земле на
брасываться на моих же егерей. — Сэр Уильям взял пи
рожное и с такой силой надкусил, что это совершенно 
безобидное на вид кондитерское изделие выстрелило 
из своих недр колбаской крема — прямо ему на шта
нину. Сэр Уильям сердито крякнул, выругался и стал
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очишать брюки. Как уже заметила его дочь, он очень 
легко раздражался. Впрочем, неприятно, нечего и го
ворить, когда испачкаешь кремом брюки.

— Знаешь, папа, — ухмыльнулась Маргарет, — пора 
бы тебе уже уметь обращаться с едой.

В этот миг она была мало похожа на Юнону. Труд
но себе представить ухмыляющуюся Юнону, уж не знаю 
почему.

Миссис Брэдли решила переменить тему. Положив 
свои птичьи лапки на подлокотники, она улыбнулась: 
растянула губы так, что ее желтое личико стало похо
жим на мордочку хамелеона, несколько раз подряд 
моргнула пронзительными черными глазками и голо
сом, который поразил меня глубиной и мелодичнос
тью, как поражал всех, кто впервые его слышал, про
изнесла:

— Мистер Уэллс, что, по-вашему, самое занятное 
на свете зрелище?

Наступило молчание. А она тем временем метнула 
быстрый взгляд на каждого из присутствующих и опять 
перевела его на меня. Начиная потеть, я вдруг понял, 
как чувствует себя кролик под взглядом удава.

Пожалуй, в миссис Брэдли было что-то от ящер
ки — в ее глазах, в уме, который скрывался за этими 
глазами. Когда она сложила губы в нечто напоминаю
щее клювик ящерицы и высунула кончик языка, я даже 
удивился, что он не раздвоенный. «Так значит, она, — 
подумал я, — психоаналитик».

Миссис Брэдли явно прочла мои мысли.
— Именно, мой дорогой, — заявила она. — Причем 

настолько старого толка, что считаю Зигмунда Фрейда 
верховным жрецом этой религии и хранителем всех 
тайн пола. Прошу воздержаться от каламбуров, ибо
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смеяться над предметами священными не дозволено 
никому. Кроме декана Инга*.

Свою тираду она завершила неожиданным веселым 
гуканьем и, к сильнейшему моему смущению, игриво 
ущипнула меня за щеку. Маргарет рассмеялась.

У Маргарет были прекрасные темно-каштановые 
волосы с золотым отливом; она отлично играла в тен
нис и на редкость плохо — на укулеле. Я, нечего и го
ворить, описываю ее такой, какой знал тогда. Мистер 
Брэнсом Бернс претендовал на ее руку. Игра шла не
легкая, и он два раза сходил с дистанции: один раз по
терял все набранные очки, когда вничью провел с Мар
гарет партию в теннис, и второй раз, когда отпихнул 
бросившегося к нему фокстерьера. Собак он боялся и 
потому относился к ним с сильнейшей неприязнью. 
Пищеварение, как я уже говорил, у него было плохое. 
Маргарет по молодости лет не придавала этому значе
ния. Ее отец, по-видимому, склонялся в пользу их бра
ка: Бернс имел деньги и не такое уж темное для финан
сового воротилы прошлое. Отличался осмотрительнос
тью, хорошо играл в бридж, правда, не так хорошо, как 
сэр Уильям. Впрочем, он играл куда лучше меня. Я про 
Бернса, разумеется. Миссис Брэдли, школьная подру
га и близкая приятельница матери сэра Уильяма, сооб
щила мне, что не без некоторого интереса наблюдает 
за процессом ухаживания, но готова решительно вос
препятствовать заключению этого брака. Ее теория, 
порожденная личными наблюдениями, состояла в том, 
что счастье в браке достигается очень редко, и практи
чески невозможно, если у одной из сторон за плечами

* Уильям Ральф Инг (1860—1954) — английский писатель и 
философ, профессор богословия, декан собора Святого Павла в 
Лондоне.
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сорок семь лет и скверное пищеварение, а другой двад
цать, и она отвратно играет на укулеле. Маргарет ей 
нравилась, а Брэнсома Бернса она ценила как экзем
пляр личности с самым ископаемым интеллектом, с 
каким ей доводилось встречаться.

Сам Бернс, нечего и говорить, видел в ней лишь 
старую сумасбродку, которая вполне может клюнуть на 
предложение сделать инвестиции, если преподнести 
его позавлекательнее. Ему даже не верилось, что она 
побывала замужем.

— Неужели нашелся нормальный человек, поже
лавший, будучи в здравом уме, на ней жениться? — ска
зал он однажды, когда мы остались наедине.

Я ответил, что, по моим сведениям, миссис Брэдли 
дважды вдова.

— Гос-споди! Так это сколько же у нее денег?!
К сожалению, я не смог заставить себя донести его 

высказывания до миссис Брэдли; уверен, она оценила 
бы их в полной мере. Не раз я замечал устремленный 
на нее задумчивый взгляд рыбьих глаз финансиста. На
верное, он пытался определить, насколько она богата, 
однако задача была не из легких. Одевалась миссис 
Брэдли хоть и необычно, а иногда просто жутко, но 
явно дорого. С другой стороны, она обладала редким 
остроумием и неиссякаемым дружелюбием, а такие ка
чества не вяжутся, по его мнению, с богатством; разве 
что женщина — звезда мюзик-холла или герцогиня, ко
торая устроила из фамильного замка общество с огра
ниченной ответственностью. В бридж миссис Брэдли 
играла лучше, чем Бернс и сэр Уильям, и была прекрас
ной бильярдисткой. А второго такого искусного мета
теля дротиков и ножей я вообще не видел. Еще она без 
промаха стреляла из пневматического оружия и силь
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но досадила Бернсу, выиграв у него пять фунтов: од
ним противным дождливым вечером она на спор деся
тью выстрелами снесла горлышки у десяти бутылок. 
Я точно знаю — сам видел.

Да, Бернсу никак не удавалось ее классифициро
вать. И мне тоже... Хотя от ее рекордов попахивало 
эдакой ковбойской удалью, речь у нее была безупреч
но правильная, классическая, без всяких там новомод
ных словечек, без сленга, и это нас обоих озадачива
ло. Она, несомненно, была, что называется, леди, и, 
однако, знала самые худшие стороны худших городов 
Европы и Штатов, и знала обо всех грехах человечес
ких и всех пороках. Удивить ее никому еще не удава
лось, зато я сам видел, как благодаря ей у Берта воло
сы встали дыбом. Читала она только современных по
этов, а ее единственная уступка самой себе заключалась 
в рюмке хереса, выпиваемой перед обедом. Совершен
но необычная женщина. Но не сумасбродка. Нет, с 
теми, кто считает ее сумасбродкой, я решительно не 
согласен.

— Самое занятное зрелище? — Закатив глаза, я об
думывал ее вопрос. — Даже не знаю. Может, распрода
жа в магазине?

— А я однажды наблюдал, как дерутся две акулы, — 
благородно пришел мне на выручку сэр Уильям.

Рассказ помог вернуть ему хорошее настроение. 
Миссис Брэдли слушала, откинувшись на спинку сту
ла. Глядя на нее, я представлял греющуюся на солныш
ке ядовитую змею или крокодила, ласково улыбающе
гося, в то время как птички выклевывают из его бро
нированной шкуры мелкую надоедливую живность.

Дождавшись, пока отец закончит, Маргарет за
явила:
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— Самое занятное зрелище на свете — игра Коше. 

Я видела его на Уимблдонском турнире. — Со вздохом 
она встала и подошла к окну. — Прошлое лето было не 
очень, а это — бьет все рекорды. В такую вот погоду 
нервные люди и кончают с собой. Хорошо, что я оп
тимистка.

Повернувшись к нам, она сказала:
— Мистер Бернс, будьте добры позвонить.
Бернс повиновался. Усаживаясь на место, он про

изнес:
— Самое занятное зрелище — женщина, когда она 

пытается вытянуть у мужа деньги. Она способна отка
лывать любые номера, словно мартышка, и менять об
личье, словно хамелеон.

Мы все стали возражать; сэр Уильям яростно, я сла
бо, Маргарет с негодованием, а миссис Брэдли с ус
мешкой. Бернс только улыбался плотоядной улыбкой 
финансиста.

— Будьте же искренни, — сказал он.
Даже в его самых невинных замечаниях всегда про

скальзывал намек, что его собеседники неискренни, и 
это меня еще пуще злило.

— Неужели вам не доводилось слышать, как жен
щина выпрашивает у мужа деньги? Ну же?

Маргарет, чья веселость, как у большинства моло
дых женщин, вернулась столь же быстро, как и ушла, 
ответила:

— Доводилось.
— Вот как? — изумился ее отец.
— Да, у Бертов. Я не хотела подслушивать, просто 

У мистера Берта голос как рупор, а миссис Берт — то 
есть Кора Маккенли, — когда злится, кричит, словно 
простолюдинка, каковой, собственно, и является.
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Я пошла в Бунгало забрать у Берта пожертвование в 
пользу деревенской библиотеки, которую мы открыли 
прошлой зимой, а они там как раз ругались, жутко гром
ко, из-за Бертовой прижимистости и Кориного мотовс
тва. Она кричала, что денег ей хватает только на хо
зяйство, а он — что в Солтмарш негде щеголять в до
рогих нарядах. Было страшно неприятно... Да ну их 
совсем! Пора убирать чай, а вы, мистер Бернс, приду
мали бы, чем нас занять, пока не придет время пере
одеваться к обеду.

Бернс улыбнулся; он искренне ломал голову, услуж
ливо стараясь изобрести какое-нибудь развлечение. 
К тому времени как убрали посуду, он был готов.

— Встаньте-ка вот сюда, — начал он, отступая в сто
рону, прямо на пса.

Фокстерьер со страдальческим визгом взвился вверх.
Бернс завопил, обращаясь к Маргарет:
— Я не нарочно! Я просто хотел...
Пес лаял, Маргарет нагнулась и стала его гладить и 

успокаивать. Джим, воспитанный и добродушный 
зверь, желая показать, что ничуть не обиделся, принял
ся наскакивать сначала на Маргарет, а потом — совер
шенно неожиданно — и на Бернса. Бернс, одержимый, 
как упоминалось, нездоровым страхом перед собака
ми, который он приобрел, наверное, в раннем детстве 
и который был совершенно не в состоянии контроли
ровать, не говоря о том, чтобы побороть, закричал и 
замахнулся на разволновавшееся животное.

— Фу, малыш, фу! — смеясь, сказала Маргарет.
Я попытался схватить пса за ошейник, но промах

нулся и растянулся на полу, увеличив тем самым все
общую сумятицу.
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— А ну, сидеть! — Сэр Уильям поднялся, чтобы ути

хомирить собаку. — Не ушиблись, Уэллс?
Я покачал головой и извинился за свою неловкость. 

Мне пришлось кричать, потому что шум стоял нево- 
образимый.

Тут Бернс с ревом «Тихо! Тихо!!» с размаху ударил 
Джима прямо по глазам и пнул ногой в тяжелом ботин
ке. Пес, взвизгнув, шарахнулся от него, а потом оска
лил зубы и, впившись ему в ногу, стал яростно ее тре
пать. Бернс тоже рассвирепел и тщетно пытался стрях
нуть Джима с ноги. Обезумев от ужаса, он схватил с 
каминной полки хрустальную вазу, явно собираясь об
рушить ее Джиму на голову. Маргарет закричала, ее 
отец взревел, я, кажется, тоже кричал. Пес, почуяв беду, 
разжал зубы и шустро увернулся; ваза грохнулась на
земь. Прежде чем кто-либо успел ему помешать, сэр 
Уильям вцепился Бернсу в горло и стал с большим ус
пехом душить. Глаза у Бернса выпучились. Он как-то 
странно забулькал. Маргарет истошно вопила.

Миссис Брэдли, сохраняя удивительное присут
ствие духа, быстро поднялась, взяла вазу с цветами и 
резко выплеснула ее содержимое, среди которого, ра
зумеется, было и немалое количество холодной воды, 
в лицо сэру Уильяму. Тот разжал руки. Маргарет на под
кашивающихся ногах подошла, схватила пса за ошей
ник и выставила за дверь. Миссис Брэд ли опять усе
лась и изящно вытирала пальцы шелковым платочком. 
Бернс и сэр Уильям таращились друг на друга. Потом 
последний что-то пробормотал, отвернулся и принял
ся поправлять волосы и отряхивать костюм.

После подобной сцены я был рад удалиться. Мар
гарет хотелось, чтобы я остался к обеду, однако нам с
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Дафни следовало заняться приготовлениями к празд
нику, да и вообще я не очень-то рвался там обедать.

Миссис Брэдли проводила меня до ворот. По доро
ге она неожиданно сказала:

— Так значит, это Берт?
— Да. Берт не признал, что заключал с мистером 

Гэтги пари, но и не отрицал, что запер его в часовне.
— Ясно.
Я уже сообщил сэру Уильяму и прочим о том, как 

кто-то неизвестный, или неизвестные, кидали в нас с 
Уильямом черепицей, и упомянул о своих подозрени
ях относительно ребят из хора. Теперь же я сказал мис
сис Брэдли, что хочу с ними разобраться.

— Не говорите им ни слова, мой мальчик, — пре
достерегла она и даже заставила дать обещание — толь
ко тогда и отпустила.

Дафни дожидалась меня в комнате, которую все по 
привычке называли детской. Комната была на втором 
этаже — большая, полупустая и холодная; я удивился, 
что Дафни ее выбрала. Наверное, решила спрятаться 
от тети. Нечего и говорить, плоховато они ладили — 
Дафни и миссис Куттс.

— Садись, Ноэль. Что там за история, как тебя с 
Уильямом пытались убить?

Я рассказал и попросил никому не говорить.
— Ладно, буду молчать. Только вся деревня уже 

знает.
— Откуда? Уильям?
— Он говорит, нет. — Дафни нахмурилась. — На

верное, это все чертовы мальчишки.
Я выразил согласие и рассказал о своем обещании 

не устраивать дознания.
Дафни вдруг заявила:
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— Говорят, миссис Гэтги была совершенно нормаль

ная, пока он не заставил ее там поселиться. Ужасно, 
правда? Кажется, как раз такие вещи в бракоразводных 
судах называют психическими пытками.

И Дафни отвела от меня свои чистые голубые гла
за, но взяла за руку.

— Все это довольно странно, как ни посмотри, — 
согласился я. — Между прочим, сможем ли мы найти 
маленькую круглую палатку — для гадалки?

— Да. Я как раз хотела тебе сказать. Я говорила с 
Томми Мэнли, а он говорил с Уильямом, а тот говорил 
с предводителем скаутов, который пообещал дать нам 
ее бесплатно. И я пригласила скаутов на праздник. На
верное, Уильям очень обрадовался. Забавно, что Том
ми пришлось выступать посредником между мной и 
братом, правда?.. Скауты покажут, как они разбивают 
лагерь, как выполняют гимнастические упражнения, 
и еще я вставила в спортивную программу для них сто
метровку. Нужно теперь же сказать дяде. В соревнова
нии «Бег с яйцом в ложке» будет пятнадцать участниц, 
потому понадобится не меньше трех призов, значит, 
придется оставить мальчикам только два первых при
за; их семеро... да и то я подкупила Оливера, помощ
ника садовника из Манор-Хауса. А то было бы вообще 
пятеро.

— В смысле — шестеро?
— Нет. Записав Оливера, я обеспечила еще одного 

участника — мальчика по имени Бриггс, который тер
петь не может бегать и терпеть не может Оливера. При
чем Оливера он ненавидит сильнее и будет участвовать 
Для того, чтобы сделать ему в подходящий момент под
ножку.
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Я невольно рассмеялся, однако следовало браться 
за дело.

— Чувствую, праздник выйдет веселый. Как мне 
одеться для предсказаний?

— Я перешила свой старый цыганский наряд, — от
ветила Дафни. — Нужно будет примерить.

— Наверное, приклею себе бороду. Пусть будет бо
родатая женщина-гадалка. Три пенса за сеанс. Такие 
услуги в основном интересуют деревенских девушек, а 
денег у них маловато.

— А не лучше ли по шесть? А то отбою не будет от 
бедных клиенток. Голосую за шесть, да еще шесть — за 
совет относительно любовных дел. Ты сможешь на этом 
хорошенько нажиться. Дяде и Церберше не скажем. 
Им не понравится, что помощник викария выкидыва
ет такие номера.

— Лучше вообще никому не говорить. — Я нежно 
ей улыбнулся. — Если меня примут за чужого, выйдет 
гораздо смешнее.

Дафни завистливо вздохнула.
— Думаю, ты там здорово развлечешься. Вот бы мне 

спрятаться в палатке и послушать тебя. А теперь сиди 
тихо, я почитаю тебе список. Вечно в последнюю ми
нуту что-нибудь да вылезет. Значит, так. Стулья, круг
лая палатка, шатры, закуски, карусель, качели, коко
сы, яйца и ложки, переносные барьеры, картофель, 
флажки, разметка для теннисного корта, рулетка, фла
ги, оркестр, волшебные фонари, сигнальный пистолет, 
судьи, свисток, колокольчик, рупор, таблички с име
нами, призы, урны для голосования — больше ничего 
не приходит в голову, но наверняка кучу всего забыла. 
Да! Финишные ленты! И зачем я только выбросила про
шлогодний список?..
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Забравшись в кресло с ногами, Дафни принялась 

просматривать в дневнике записи о поездке, из кото
рой не так давно вернулась. Потом перешла к событи
ям последних недель, и на лбу ее появилась складочка; 
маленький карандаш постукивал по ровным зубкам. Я, 
нечего и говорить, сидел рядом на подлокотнике и чи
тал вместе с ней.

Суббота, 25 июля
Погода, вопреки обыкновению, хорошая. Ничего 

себе лето! Ездили с сэром Уильямом в его машине в 
Феллонбридж. Мило с его стороны. Очень рада, что 
они с дядей не ссорятся в отличие от некоторых свя
щенников и сквайров. Он всегда такой любезный — 
спрашивал о каникулах, о том, когда начнутся занятия. 
Домой вернулись в десять минут шестого, как раз к 
чаю. Старина Билл, кажется, мне обрадовался. Уже рас
ставил стержни для метания колец; не успела снять 
шляпу, как позвал меня соревноваться.

Воскресенье, 26 июля
Дядя произнес весьма пылкую проповедь на тему 

«Не судите, да не судимы будете!». Церберша недоволь
на, потому что он явно намекал на хулителей Мэг Т., 
которая родила в прошлую пятницу. Церберша возглав
ляет кампанию против Мэг, и потому эта проповедь 
для нее как нож острый. Некоторые прихожане подхо
дили пожать ему руку. На заутрене были даже Лори. 
Оба прямо добрые самаритяне... Да, Ц. опять оказыва
ется в ложном положении. Такова уж ее роль в дерев
не. Наверное, ужасно ненавидеть собственную тетю и 
никогда не соглашаться с тем, что она говорит, или де
лает, или думает. Но я — ненавижу. И пусть она куда
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правильнее дяди. Мне она, конечно, не родная тетя, а 
дядина жена. Большое утешение.

Понедельник, 27 июля
Ох уж этот дурацкий праздник! Только о нем и го

ворят. Деревню уже видеть не могу, бегала туда сегод
ня несколько раз. Одолжила десять раскладных стуль
ев, две табуретки, плетеную инвалидную коляску, крес
ло-каталку для наших больных. Надеюсь, они хорошо 
развлекутся, чертовы старые снобы. Ходила в таверну 
(через черный ход!) навестить Мэг Тосстик. Не дали 
увидеть ни ее, ни ребенка. Ребенка, говорят, вообще 
никто не видел, кроме самой Мэг и миссис Лори. Мис
сис Лори раньше была акушеркой, так что и доктора 
не приглашали. Боюсь, у малыша какое-нибудь уродс
тво, вот его никому и не показывают. С миссис Лори я 
это не обсуждала, потому что это не мое дело, просто 
пожелала Мэг поскорее поправиться. Миссис Лори 
улыбнулась; оказывается, она уже предложила Мэг за
нять место служанки, как только та достаточно окреп
нет. Церберше про свой визит я не говорила. Мне сле
дует изображать высоконравственную и наивную де
вицу, каковыми, согласно пониманию Ц., могут быть 
лишь педантичные и отсталые дуры. А Ноэлю расска
зала. Он покраснел и сменил тему. Подозреваю, он по
обещал ей не обсуждать со мной это событие. Как глу
по, мне ведь уже восемнадцать!

Вторник, 28 июля
Приходила лапочка Маргарет с дамой по имени 

миссис Брэдли — совершенно ужасное и удивитель
ное создание. Напоминает ящерицу или... словом, что- 
то чешуйчато-доисторическое и смеется с каким-то
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клохтаньем, люди прямо подскакивают. Маргарет в 
ней, похоже, души не чает, и мне ужас как противно: 
эта дама страшна во всех отношениях. Зато она хоро
шо отделала Цербершу — заявила, что ее «враждеб
ность по отношению к молодой женщине по имени 
Мэг Тосстик — проявление подсознательной ревнос
ти». Церберша просто пятнами пошла: она, мол, «даже 
придумать не может причины, по какой ей испыты
вать ревность из-за вульгарной молодой особы вроде 
Тосстик». А эта самая Брэдли проигнорировала возра
жение Ц. и, ухмыляясь, словно индийский крокодил- 
людоед, высказала предположение, что та «вышла из 
репродуктивного возраста». С Ц. едва не случился при
падок, а Брэдли только улыбалась. Тут уже беседа рас
строилась, и пока Ноэль, от смущения бордовый, про
вожал эту жуткую миссис Борджиа, мы с Маргарет 
бросились ко мне в спальню и истерически хохотали, 
уткнувшись в подушки.

Маргарет говорит, у ее отца случился приступ ярос
ти: кто-то из слуг ему надерзил или что-то вроде того. 
Она ужасно беспокоится.

Думаю, знай мы с Уильямом, что дядя или Цербер
ша в приступе гнева способны кого-нибудь укокошить, 
вели бы себя тише воды ниже травы.

Утешая Маргарет, я сказала, что сэр Уильям никог
да не переступит черту, хотя как раз уверена в обрат
ном. Просто я преклоняюсь перед Маргарет еще со 
школы; она была у нас старостой, а я — серым мышон
ком. Я скажу что угодно, лишь бы ее подбодрить.

Миссис Гэтти сообщила о смерти мужа всем, кро
ме констебля Брауна, но и до него дошли слухи, и он 
явился к нам и спросил у дяди, как правильно пишет
ся «злонамеренный», и еще высказался в том смысле,
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что у бедной старой дамы в голове, по выражению Но
эля, тараканы. Она все время сравнивает его, Брауна, 
с быком, да еще просит не обижаться — ведь быки, мол, 
упоминаются в Священном писании, и у них большие 
красивые грустные глаза, и вообще они лапочки. Бра
ун расфыркался, но дядя его успокоил, предложив по
давать в игре против Мач-Хартли. Дядя — самый-са- 
мый деликатный человек. Деликатность, я уверена, 
важнее благочестия... А что касается чистоты, которая 
по пословице идет вслед за благочестием, то, думаю, 
бедняге Уильяму ей никогда не научиться... зато Цер- 
берше тут нет равных... неправильно это!

Среда, 29 июля
Билл и эта дамочка Борджиа отыскали Гэтги. Он 

был в подземной часовне; похоже, мистер Берт, писа
тель, запер его там, чтобы сделать приятное миссис Гэт
ти. Не пойму толком.

Мы сильно нервничали, поскольку Билл в девять 
еще не пришел. За него самого я никогда не волнуюсь, 
но Церб. задергалась: без четверти девять ему полага
ется быть дома, и она, мол, не потерпит непослушания. 
Ноэль поговорил по телефону и ушел. Вернулись они 
вместе с Биллом.

Четверг, 30 июля
Относится ко вчерашнему дню.
Нам кажется, кто-то хочет навредить Биллу или Но

элю. Ужас. Думаю, все это подстроили те гадкие люди 
из Бунгало и в одном согласна с Цербершей: нельзя 
Биллу к ним ходить. Я бы не прочь пойти туда сама и 
вытрясти из них правду, но Ноэль так некстати заста
вил их помогать нам с праздником. А у нас непрелож



Убийства в Солтмарше 55
ное правило: тех, кто помогает организовать праздник, 
ни в коем случае не обижать. Вот будет радость, когда 
все это кончится!

Церберша приказала Биллу быть дома не позднее 
семи, и он (напугался, видно, хоть и не признается) 
честно пообещал.

До чего же мне дороги Маргарет и Билл! Я так их 
люблю, что, наверное, будь я способна полюбить Церб. — 
полюбила бы, хотя бы ради них. Но она жутко против
ная. Не пойму, как только дядя на ней женился? По- 
моему, он ужасно раскаивается. Я так думаю, лет с че
тырнадцати. Если б они ненавидели друг друга — и то 
было бы понятнее. Но они даже не ненавидят.

Ноэль... не могу заставить себя писать про Ноэля. 
Во всяком случае «правду».

Среда, 31 августа
Ужасно, но я боюсь выходить одна. Придумываю 

предлоги, чтобы брать с собой Билла. Я даже обрадо
валась предложению Церберши проводить ее в Олдбе
ри к поставщику провизии. Несчастная трусиха. А ведь 
я сама не знаю, чего боюсь. Дядя думает, на Билла с 
Ноэлем напали мальчишки, и выгнал из хора Боба Мэт- 
терса и Джоуи Бэйлиса, хотя они все отрицают, и Билл 
им верит. Ноэля пригласили на чай в Манор-Хаус, чтоб 
ему! Я боюсь.

Она закрыла страницу ладошкой, я засмеялся, по
целовал Дафни, и она кинула дневник на столик.

— По-моему, Борджиа такая же сумасшедшая, как 
и миссис Гэтти, — сказала она чуть погодя. — Я ее сов
сем не понимаю. Говорит невозможные вещи и хохо
чет как гиена.
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— Да нет, она ничего, — возразил я, вспомнив о 
блестящей дедукции, которую миссис Брэдли проде
монстрировала, с такой легкостью вычислив, что Гэт
ти прячется в часовне.

Суббота прошла без приключений. Парк сэра Уиль
яма являл собой жуткое зрелище: полусобранные ка
русели и качели-лодочки, затоптанная грязная трава, 
вывороченный колесами дерн. Несколько деревенских 
детишек ухитрились пролезть в парк и наблюдали за 
происходящим. Дафни, миссис Куттс и я находились 
сразу везде. Доставили кокосы, и Уильяма отправили 
на тетином велосипеде посмотреть, как они там. Лори 
опять подал прошение, но ему не позволили торговать 
на празднике даже минеральной водой. Викарий по
могал ставить палатку для гадания; устроители ярмар
ки возились с шатрами. Один дали взаймы нам — для 
закусок — и заплатили положенные пять фунтов. Со
гласно договору они не имели права портить в парке 
травяное покрытие. «Ага, щас, жди!» — лаконично вы
разился по этому поводу Уильям.

Так или иначе вечером мы вернулись домой с чувс
твом выполненного долга. Уж я-то точно. Шел дождь. 
Сначала моросило, но к семи, когда мы с большим опоз
данием уселись пить чай, лило уже основательно.

— Нужно, чтобы команда Мач-Хартли подавала 
первой, — заметил Уильям, разглядывая надкушенный 
кусок хлеба с вареньем. И хихикнул: — Начни матч не 
с подач и околпачь Хартли-Мач.

Эта незатейливая шутка веселила его на протяже
нии всего ужина. Простая душа, что с него взять!

— Мистер Гэтти десятого уезжает — едет в Швей
царию, — неожиданно сообщила Дафни.

— Вот как? — удивилась ее тетя. — Кто сказал?
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— Бор... миссис Брэдли. Так нужно — для лечения 

миссис Гэтти. Только она пока не знает, что он едет.
— Удивительнейшая особа эта миссис Гэтги, — за

метил викарий. — Не верю я, что она душевнобольная. 
Думаю, просто притворяется, чтобы вызвать жалость. 
А вот ее мужу я сочувствую.

— Еще бы, — едко подтвердила миссис Куттс. Она 
ничего не ела, зато пила уже вторую чашку чаю.

— Съешь хоть хлеба с маслом, дорогая Кэролайн.
Викарий брился рано утром, и теперь у него на под

бородке уже появилась едва заметная щетина. Он, сам 
того не сознавая, водил по ней рукой.

— Прошу тебя, Бедивер, убери руки от лица. — Мис
сис Куттс устала и была резка.

Дафни хотела что-то сказать, но тут викарий обра
тился ко мне:

— Не пойти ли нам в кабинет, Уэллс? Я поделюсь с 
вами кое-какими соображениями насчет завтрашнего 
дня.

— Я очень надеюсь, что ты сделаешь заявление по 
поводу праздника, — вернулась миссис Куттс к теме 
недельной давности. — И надеюсь, ты будешь говорить 
убедительно. В прошлом году я от их поведения прос
то содрогалась!

— Могу лишь сказать, дорогая, — парировал Беди
вер, тоже довольно уставший, — что некоторые люди 
просто любят содрогаться. Не забывай, пожалуйста, 
никто не принуждает тебя сидеть на празднике и содро
гаться. Прояви немного великодушия и возвращайся в 
понедельник домой пораньше, вот мой тебе совет!

Наверняка, еще не договорив, Куттс уже пожалел 
о своем выпаде, хотя никогда бы в том не признался. 
И никто не признался бы в своей неправоте перед
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миссис Куттс. Таким уж она отличалась неприятным 
нравом.

Викарий поднялся, кивком пригласил меня идти с 
ним и вышел. Я не двинулся с места: страшновато было 
уходить вот так сразу. Миссис Куттс опустила голову и 
заплакала. Уильям топтался у стола и в горестном сму
щении пинал каминную решетку. Он понимал, что хо
рошо бы что-то сказать или сделать. Вид льющей сле
зы тети вызвал у него самые тяжелые чувства. Удары о 
каминную решетку, однако, ее доконали. Как и наше 
с Дафни присутствие. Подняв голову, она сквозь слезы 
уставилась на племянника и сердито крикнула:

— Уходи отсюда! Опять стучишь! Вечно стучишь и 
гремишь!

И мы, все трое, ушли. Что еще оставалось? Настро
ение у нас было препоганое, даже у Дафни, хоть она и 
терпеть не могла свою тетю.

Глава IV 
ФОРТЕЛИ НА ПАПЕРТИ И В ТАВЕРНЕ

Миссис Куттс завершила воскресный завтрак тре
тьей чашкой чаю и очередным воззванием к супругу — 
заклеймить с кафедры тех, кто позволит себе на следу
ющий день вольности. Викарий молча отправился на
верх переобуться.

Служба по большей части прошла как всегда. Не
обычным было лишь то, что рядом с миссис Гэтти си
дела морщинистая желтолицая дама с маленькими чер
ными глазками, а мистер Гэтти, никогда не пропускав
ший воскресные службы во время своего пребывания
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в Солтмарш, отсутствовал. Зато пришли Берт с Корой. 
Очень странно.

Когда служба закончилась и викарий произнес бла
гословение, миссис Гэтти немедленно поднялась с ко
лен и по главному проходу направилась к дверям. Мис
сис Брэдли поспешила следом. Остальные прихожане, 
дождавшись, пока мы с викарием пройдем в ризницу, 
тоже устремились на улицу. А дальше оставалось толь
ко удивляться. Когда все вышли, миссис Гэтти, встав у 
старой надколотой чаши для святой воды, указала паль
цем на сквайра и четко произнесла:

— Был львом, а убиен челюстью ослиной.
Таким экстравагантным манером она намекала на

то, что сэр Уильям, будучи на военной службе, счел 
должным подать прошение об отставке из-за пущен
ной о нем злобной сплетни. От слов миссис Гэтти он 
страшно покраснел и, послав ей пристальный взгляд, 
быстро двинулся к покойницким воротам, почти во
лоча за собой державшую его под руку Маргарет. Тогда 
миссис Гэтги переключила внимание на хозяина тавер
ны, лысого здоровяка с бледной физиономией и водя
нистыми глазами. Мне он никогда не нравился, хоть и 
доставал нам кокосы по дешевке и казался человеком 
добродушным.

— Ты — свинья нечистая, свинья, вот кто ты! — про
изнесла она.

Хозяин таверны улыбнулся с редким самооблада
нием.

— Именно так, миссис Гэтги. — Улыбаясь, он де
лался гораздо симпатичнее.

И сразу ушел.
Следующим на глаза миссис Гэтти попался я. Мы с 

викарием как раз подошли к двери в ризницу.
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— Козленок! Молодой козлик!
Я, кажется, покраснел, но все-таки засмеялся и 

сказал:
— Оставьте, миссис Гэтги. — И хотел что-то доба

вить, но миссис Брэдли сделала мне знак уйти. И по
чему люди слушаются эту маленькую старушку?

Брэнсом Бернс, финансист, был назван акулой. 
В ответ он лишь приподнял шляпу и поспешил за 
сквайром и его дочерью. Наверное, его не впервые так 
называли. Внимания миссис Гэтти удостоились и не
которые другие. Миссис Брэдли вскоре увела ее, но 
викария спасти не успела. Куттса сравнили с крутоло
бым бычком, его жену — с верблюдицей, а бедную 
Дафни — с заносчивым жирафом; совершенная кле
вета, и в другое время я бы не преминул на это указать. 
Дафни держалась хорошо, даже похихикала, и мы от
правились домой, сопровождаемые едкими замечани
ями хозяйки Моут-Хауса. К счастью, идти было не 
больше тридцати ярдов.

— Интересно, а куда подевался мистер Гэтти? — 
спросила Дафни, едва я повесил шляпу на крючок. 
Шляпу я вообще-то ношу только по воскресеньям. — 
Не пойти ли нам в кабинет, Уэллс? Я поделюсь с вами 
некоторыми соображениями на этот счет.

В тот день мне предстояло проводить вечернюю 
службу, а в таких случаях, не знаю почему, я всегда дер
гаюсь. Утром все проходит отлично, зато, как поется 
в одном гимне, «в торжественный вечерний час», у 
меня поджилки трясутся. Викарий не хотел, чтоб я чи
тал проповедь по бумажке. По его мнению, сельчане 
этого не любят, и нечего и говорить, так оно и есть. 
Словом, мне по множеству причин следовало хоро
шенько подготовиться, но я решил, что еще успею, и,
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закрыв за нами дверь кабинета, заключил любимую в 
объятия. Затем, переведя дух и в последний раз полю
бовавшись Дафни, я целиком ушел в подготовку ве
черней проповеди и больше получаса сочинял текст 
на тему «потекут — и не устанут, пойдут — и не 
утомятся»*.

Слушали даже мальчишки из хора. Наверное, жда
ли каких-нибудь намеков насчет завтрашних соревно
ваний. Отчасти так и вышло, потому что я среди про
чего говорил о добродетели воздержанности. Вообще- 
то я в преддверии Августовского выходного прочел как 
раз такую проповедь, какую миссис Куттс жаждала ус
лышать от самого викария. Оба меня потом поздрав
ляли, а Дафни, держась за мои лацканы, твердила, что 
проповедь прекрасная и мне нужно сегодня же вече
ром попросить у дяди согласия на нашу помолвку.

— А если он откажет? — спросил я.
— Тогда, старичок, я за тебя не выйду.
То был, нечего и говорить, сильный удар, ибо я не 

очень надеялся, что пока Дафни нет даже девятнадца
ти, Куттс позволит ей связать себя обещанием. Однако 
удача меня не покидала. Викарий выслушал и спросил, 
каковы мои виды на будущее. Поскольку из получен
ных тридцати тысяч фунтов двадцать я отдал матери и 
сестрам, у меня оставалось десять. Это его устроило; он 
сказал также, что меня ждет епископский сан.

— Вы человек практичный, — добавил он. — Сей
час, правда, рано играть свадьбу: Дафни слишком мо
лода. Вы и сами все отлично понимаете.

У Дафни я потом спросил:
* Исайя, 40:31. «А надеющиеся на Господа обновятся в силе: 

поднимут крылья, как орлы, потекут — и не устанут, пойдут — и не 
утомятся».
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— А ты всерьез говорила, что не пойдешь за меня 
без дядиного согласия?

— Да. Я так рада, что он согласился.
И я тоже радовался — до следующего вечера, ког

да в «Гербе Морнингтона» случился скандал. Нужно 
сказать, викарий все сделал, чтобы городской совет 
запретил продажу спиртного по воскресеньям, но, пос
кольку Лори пообещал открывать бар только после 
восьми, когда вечерняя служба окончена, то ему раз
решили.

А скандал случился по вине бармена Боба Кэнди. 
Видимо, Боб пытался прорваться к Мэг и выпытать, 
кто отец ребенка, и даже отпихнул с дороги миссис 
Лори. Она позвала на помощь самого хозяина, и тот 
приказал Бобу убираться. Тогда Боб накинулся на них 
и стал при всех обвинять — они, дескать, угрозами за
ставили девушку молчать. Разозленные Лори пытались 
его перекричать; потом пятеро посетителей скрутили 
Боба, пока он не впал в совершенное буйство, и запер
ли в дровяном сарае, причем отнюдь не церемонились; 
поскольку Боб работал еще и вышибалой, у многих на
верняка имелись к нему старые счеты.

В дровяном сарае бедняга поостыл — наверное, из- 
за своей несчастной наследственности, он ужасно бо
ялся темноты — и стал извиняться перед миссис Лори 
и умолять, чтоб его выпустили. Ему сказали, что Мэг 
Тосстик никто не запугивает, напротив, с ней обраща
ются как с родной дочерью, а наш славный викарий — 
старина Куттс, значит — просил всячески ей помогать. 
Все это тоже говорилось при свидетелях.

Да, интересный вышел вечерок. Лично у меня тоже 
случилась одна неприятность. На ночь глядя, то есть 
часов в одиннадцать, ко мне явился Боб Кэнди, рас
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строенный потасовкой в баре, и отказался участвовать 
в завтрашнем матче.

То была, нечего и говорить, серьезная потеря. Боб 
хоть и не гений крикета, но такие ребята есть не во вся
кой деревенской команде — сообразительные и с хо
рошей реакцией. Если он в ударе, его с поля не выбить. 
Мы всегда ставим его бэтсменом. На вид он спокой
ный, как буйвол, зато легко возбуждается и, когда го
товится к удару, взвинчивает себя до предела. Я не од
нажды, а раз двадцать видел, как он владеет битой. Без
ошибочно определяет, какой мяч ему по силам. Биту 
держит, словно с ней родился.

Зато второго такого скверного полевого игрока не 
найдешь, хоть две недели ищи по всем графствам. Его 
ставили средне-правым, потому что деревенские кри
кетисты бьют по ногам: привычка работать косой. Та
кие удары у них в крови. Впрочем, Боб в трудной си
туации не подведет. А когда нужно обратиться к судье, 
рыкает басом, точно лев. Это хорошо при таком арбит
ре, как сэр Уильям, который хоть и старается для де
ревни по мере сил, крикетом интересуется не особен
но. Неспортивно, нечего и говорить, но таков уж дере
венский крикет. И тем он спортивнее, если можно так 
выразиться.

Итак, отказ Боба был настоящим ударом. Никакой 
серьезной причины он не назвал, сказал только, что 
Лори дал ему выходной до шести, а идти на праздник 
ему не хочется. Ужасная досада. Спорили целый час, 
но совершенно без толку. Несчастный болван уперся. 
Однако несмотря ни на что, я ликовал. Когда я уснул, 
мне приснилась Дафни. Какой-то смутный сон, ниче
го конкретного, помню лишь ощущение чего-то радос
тного.
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В половине седьмого меня разбудил Уильям. Про
сил покидать мяч. Я был так бодр, что с удовольстви
ем вылез из теплой мягкой постели и пошел с ним!

Глава V 
ДЕРЕВЕНСКИЙ ПРАЗДНИК

Праздник растянулся на целый день. За вход пла
тили по шесть пенсов; мы с Дафни наделали билетов 
с отрывными талончиками, чтобы люди — им ведь 
нужно пойти пообедать, а вечером выпить чаю — не 
платили еще раз. На ярмарку шли из всех окрестных 
деревень, приехала и целая компания на автобусах с 
ближайшего морского курорта Уаймут-Харбор. Мы 
рассчитывали получить не меньше двенадцати фунтов 
за билеты, пять фунтов от устроителей ярмарки, не 
меньше двадцати за закуски (не чистая прибыль — 
предстояло заплатить еще поставщикам) и не меньше 
пяти за организованные нами развлечения. Самым 
прибыльным из них было сбивание кокосов, но и на 
аттракцион «Предсказание судьбы» — наше нововве
дение! — возлагались немалые надежды. Устроить его 
днем мы не могли из-за крикета. Матч кончался ров
но в шесть, и у меня оставался час, чтобы принять душ, 
переодеться, выпить чаю и пробраться потихоньку в 
палатку.

Матч начался в половине одиннадцатого. Мы от
бивали первыми и набрали сто пять очков, причем я 
набрал тридцать, и даже викарий — целых двадцать 
семь. Вместо отказавшегося играть Кэнди мы, посове
щавшись с капитаном противника — здоровенным де
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тиной по фамилии Могстон, — поставили Дафни, и 
она успела набрать двадцать шесть.

Когда первый иннинг кончился, было уже два, и 
мы сделали перерыв; у Мач-Хартли оставалось три часа, 
чтобы отыграться.

— Постараемся их выбить, — сказал викарий. Кон
стебль Браун подавал первым, потом — я.

Игроков мы расставили так, чтобы Дафни оказа
лась у ворот — слабые подачи Брауна перехватить было 
нетрудно, а к моим она привыкла. Второй мяч их бэт- 
смен отбил прямо нашему полевому игроку. Будь то 
Боб Кэнди, он бы как пить дать зевнул, а этот, извест
ный повсеместно под именем Уильям Куттс, легко его 
взял и мигом воззвал к арбитру. Арбитр, сэр Уильям, 
вздрогнул, пробудился и удалил бэтсмена. Следующий 
бэтсмен играл очень осторожно, но потом Дафни лов
ко перехватила у него мой мяч, и вот уже второй сопер
ник отправился с поля долой. В итоге за два часа сорок 
пять минут мы выбили всех, дав им набрать семьдесят 
девять очков.

Мы с Дафни побежали домой, Уильям рванул пря
миком на праздник, а викарий остался угощать чаем 
команду Мач-Хартли. Сквайр тоже отправился пить чай, 
пообещав вернуться и помочь при вручении призов.

— Странно получилось с Бобом Кэнди, — замети
ла Дафни. Она зашивала меня в цыганскую юбку, что
бы я в порыве вдохновения не выскочил из нее прямо 
во время сеанса. — Он ведь обожает крикет.

Про Боба я ей еще не рассказал. По правде говоря, 
теперь, когда затея с гаданием близилась к осуществле
нию, у меня жутко тряслись поджилки. Да еще я во
семь часов пробыл на свежем воздухе и теперь едва пол
зал. Однако свое коварное дело следовало довести до
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конца, и вот, накинув поверх рабочего наряда плащ и 
сунув парик, шляпу и бороду в небольшой саквояж, я 
двинулся на ярмарку. Мне удалось пробраться в палат
ку незаметно. Уильям, которому полагалось стоять у 
входа и дуть в горн для привлечения публики, уже за
нял свое место. Он сунул голову в палатку и сказал:

— Игра в кокосы вдет отлично, Ноэль. Мистер Берт 
самое то для этого дела, да и старый Фрозблауэр ему 
помогает, как путевый. Вы-то сами как?

— Паршиво. — Я достал свои «украшения», наце
пил. — Вид у меня нормальный?

— Что надо. Мне начинать?
— Наверное.
В маленькой палатке стоял столик и два стула. На 

столе — блюдце, на нем — две свечи, которые я зажег, 
перед тем как облачиться в парик и бороду. На тем
ной стене палатки зловеще белел вырезанный из сит
ца череп.

Уильям тем временем приставил горн к губам и за
трубил.

Думаю, в целом представление у меня вышло не
плохое. С местными, нечего и говорить, получалось 
лучше, чем с чужими, я ведь много про них знал. Что
бы никто ничего не заподозрил, пришла ко мне и Даф
ни. Пока я разглядывал ее ладошку, она тихонько про
говорила:

— Чуть-чуть осталось, милый. Крепись! Через ми
нутку начнутся танцы. Церберша, думаю, уже изволи
ла удалиться — ее давно не видно. Закончишь — и сра
зу пойдем домой. Устала страшно. Уильяма забираем с 
собой. Так она велела. Бедняга, он-то еще совсем не 
нагулялся.

— А Берт как справляется?
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— Отлично. И его дама тоже. Мне оба нравятся. 

Она, может, и скверная женщина, хотя тут я Церберше 
не очень верю, но сердце у нее ужасно доброе. Ты зна
ешь, у дяди вышла жуткая заварушка с сэром Уилья
мом из-за детских состязаний! Глупости, конечно, но, 
говорят, был ужас какой скандал. И ведь из-за пустя
ка. Помнишь, дядя выгнал из хора двоих мальчишек? 
Так они заявили, что имеют право участвовать в сорев
нованиях, поскольку списки составлялись, когда они 
еще были в хоре, а дядя нипочем не соглашался. К не
счастью, их забег проходил, пока дядя играл в крикет, 
и оба мальчика вышли в финал. Паршиво то, что сэр 
Уильям встал на их сторону. Дядя пришел в ярость, но 
держал себя в руках. А сэр Уильям не удержался и на
звал его «каким-то там попом», да еще при всех. Дядя 
дал ему в глаз, и началась жуткая сумятица. Всем ста
ло не до соревнований. Сэр Уильям ушел страшно ра
зозленный, глаз у него уже начал заплывать. Ну разве 
не паршиво, что вот так случилось?

Я согласился и хотел уже расспросить о подробнос
тях, когда полог палатки откинулся и к нам сунул го
лову Билл.

— Ноэль! Тетя Кэролайн здесь, и вы ей срочно нуж
ны! Дядя все еще не пришел, а уже почти десять, и она 
слышала о его ссоре с сэром Уильямом. Говорит, она 
знает, каков у сэра Уильяма нрав, и теперь боится до 
смерти. Она прямо не в себе, вы давайте скорее, такое 
дело!

Я тоже знал, какой нрав у сквайра. Разве я не ви
дел, как он чуть не задушил финансиста Бернса из-за 
собаки? Так что же он сделает, если ему врезали на гла
зах у всей деревни? Я стащил шляпу, парик и бороду, 
накинул плащ, задул свечи и, сопровождаемый Даф
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ни, выбежал из палатки. Вместе с Уильямом мы пос
пешили домой.

Миссис Куттс, нечего и говорить, в истерике не би
лась, не такой у нее характер. Однако она страшно по
белела и пошатывалась. Я вызвался разыскать сэра Уиль
яма и спросить, известно ли ему о передвижениях ви
кария после того, как тот ушел с праздника. Дафни 
хотела идти со мной, но, как ни желал я ее общества, 
следовало оставить кого-то с миссис Куттс. Уильяма я 
тоже не взял, чтобы не добавлять его тете волнений. 
И один пошел в Манор-Хаус посмотреть, что к чему.

Все, кроме миссис Брэдли, уже легли. Слуги были 
на празднике, и потому она сама открыла и впустила 
меня.

Из парка, через который я только что прошел, до
носились звуки духового оркестра, игравшего на тан
цах. Мы направились в библиотеку, где в камине горел 
маленький, но веселый огонек. Усадив меня, она спро
сила, не нужно ли мне позолотить ручку. Вот в каком 
я был состоянии — совершенно забыл, что на мне на
ряд цыганки! Мой распахнувшийся плащ, нечего и го
ворить, открыл ястребиному взору миссис Брэдли крас
ную юбку. Я нахмурился и покачал головой.

— Нет, у меня весьма важная новость. Викария ниг
де нет. У него вышла... э-э... размолвка с сэром Уилья
мом сегодня вечером, и мы волнуемся, ведь...

— Бедняга, возможно, лежит где-нибудь в карьере 
со сломанной шеей, — продолжила эта жуткая дама.

— Я серьезно, — сдержанно ответил я. Ее шутка по
казалась мне неуместной.

— Так и я тоже, молодой человек. — И она ткнула 
меня под ребро твердым, как железный болт, пальцем. — 
Значит, нужно поспешить — вдруг он еще жив.
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— А сэр Уильям дома?
— Да. И вообще я не верю, что он мог причинить 

викарию вред, однако пойдем и проверим.
— Но не в каменоломни же?
— Почему нет? Я всегда считала их сущим подар

ком для недалекого убийцы, у которого все же доста
нет сообразительности столкнуть жертву вниз и оста
вить умирать, а потом просто держать рот на замке, а 
нервы в узде.

— А как же следы?
— Детский сад! — бросила миссис Брэдли с не

приятно задевшей меня колкостью. Я из тех мужчин, 
которые считают женщин нежным полом, и все та
кое.

Потом мы шли через парк, пробираясь сквозь тол
пы народа. Мы заглянули к констеблю Брауну, прихва
тили с собой и его, и двоих его квартирантов, студен
тов Миллера и Бонда, приехавших в Солтмарш поза
ниматься в тишине, и двинулись к дому викария 
проверить, не вернулся ли Куттс. Он не вернулся. При
шлось заткнуть уши, чтобы не слышать нытья Уилья
ма, рвавшегося пойти с нами.

Мы отправились на каменоломни. У миссис Брэд
ли был мощный фонарик, Браун взял свой полицейс
кий фонарь, а студенты сняли фары с велосипеда и ав
томобиля.

Я шел с миссис Брэдли, и, когда мы поднимались 
по неровной тропе, ведущей в каменоломни, меня по
сетила мысль, которой я и поделился с Брауном.

— Мистер Берт, — он живет вон там, в Бунгало, — 
мог бы помочь нам в поисках. Не позвать ли его?

Браун, изнывающий под бременем тяжкой ответст
венности за сверхъестественное исчезновение Куттса,
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согласился, и мы двинулись по направлению к Бун
гало.

В двух комнатах горел свет. Я постучал, но нам не 
открыли. Странно. Я постучал снова и стал ждать: ни
какой реакции. Наверное, Берт с Корой на празднике, 
решили мы и отправились дальше.

Эти каменоломни даже днем наводили на меня тос
ку. Ночью же там было просто страшно. Я думал о не
огороженных карьерах, пытался вспомнить, где они 
находятся. Мы медленно продвигались по тропке, про
топтанной частично человеческими ногами, частично 
копытами овец и пони. По дороге мы кричали, и нам 
отвечало необычное эхо. Некоторое время мы шли гусь
ком, потом миссис Брэдли сказала:

— Думаю, на следующей развилке нам лучше раз
делиться.

Поскольку у меня не было фонаря, я пошел за ней. 
За нами двинулся Миллер, а Бонд и Браун свернули 
налево.

Часа два мы кричали и прислушивались. Спускать
ся в карьеры не имело смысла; к тому же это было край
не опасно. Друг за другом мы следили по свету фона
рей. Наконец, словно сговорившись, опять собрались 
вместе и решили вернуться в деревню. Констебль, на
верное, не переставал удивляться, с чего вдруг мы все 
отправились на каменоломни, да и мне мысль о том, 
что сквайр в результате ссоры мог нанести викарию 
смертельное увечье, стала казаться смешной.

— Он, наверное, уже дома и клянет меня за пани
керство, — сказал я миссис Брэдли.

— Очень хочется на это надеяться, молодой чело
век, — ответила она.
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Я предложил проводить ее домой, но она и слышать 
не хотела; я, однако, не мог не выполнить долг перед 
слабым полом и потому поплелся за ней. Так, гуськом, 
мы все прошли через парк, где от нас отделились ос
тальные участники поисков, и добрались до дверей Ма
нор-Хауса.

Открыл нам сам хозяин; он был в пижаме.
— А, сэр Уильям, — сказала миссис Брэдли. — И где 

же вы оставили викария?
— Викария? Да на спортивном поле, чтоб он про

валился! Упрямый, недалекий, самодовольный осел! — 
Тут он разглядел позади миссис Брэдли меня и доба
вил: — Да! И можете так ему и передать, Уэллс!

— То есть вы его не убивали? — по-идиотски спро
сил я.

— Да я бы с удовольствием, — злобно бросил сэр 
Уильям. — Так вы входите или нет? Давайте решайте, 
а то я, черт побери, хочу наконец закрыть дверь!

— Спокойной ночи. И вам, миссис Брэдли, — крот
ко сказал я. И побежал домой.

Там был и Браун, и студенты — все, кроме миссис 
Кутгс. Она пришла минут через десять — белая как 
мел, — села за стол и забарабанила пальцами по ска
терти. Она ходила проверять аллеи в парке.

Старина Браун снял шлем и, почесывая в затылке, 
твердил, что до утра ничего не сделаешь. Уильям сто
ял рядом с тетей, совершенно измотанный и напуган
ный. Бедняжка Дафни плакала, а два студента пыта
лись подавлять зевки и изображали озабоченность. 
Было за полночь, и мы уже дошли до ручки.

Мне удалось убедить всех, что сквайр не нанес мис
теру Куттсу никаких повреждений, и некоторый эф
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фект это возымело. Браун и студенты стали погляды
вать на дверь, Дафни выпрямилась и вытерла глаза, а 
у миссис Куттс на щеках появились розовые пятна. 
А юный Уильям вдруг завопил:

— Ух ты!! Его миссис Гэтти заперла, точно говорю! 
В часовне, как мистера Гэтти!

Все были потрясены. Какое разумное предположе
ние! С нее вполне станется. И мы с Брауном отправи
лись в Моут-Хаус, оставив Бонда и Миллера держать 
оборону.

Гэтти уже легли и незваным гостям не слишком об
радовались. Старый Гэтти, когда его вытащили из пос
тели, чтобы задать несколько важных вопросов, не 
скрывал недовольства и сам стал спрашивать, какого, 
мол, черта, и все такое прочее. Оказалось, эта пташка 
спит в ночной рубашке! Нам прямо неловко было.

Услышав новость, он успокоился и стал сама лю
безность. Отправился в спальню — беседовали мы в 
гостиной, и с лестницы второго этажа на нас таращи
лись перепуганные горничная и кухарка — и поднял с 
постели миссис Гэтги. Она вышла в пеньюаре, в воло
сах — папильотки, на носу — золотые очки. То ли она 
и спит в них, то ли без них чувствует себя неодетой.

— Викарий? — переспросила она.
— Да, — отвечали мы.
— Надо же!
-Д а .
— Пропал?
-Д а .
— Знаете что, — начала миссис Гэтти с видом чело

века, на которого снизошло озарение. — Он, должно 
быть, провалился в какой-нибудь карьер. Опасные там 
места, я всегда говорила.
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Она казалась совершенно нормальной, а вот стари
на Гэтти смотрел на нас, словно хотел сказать: «Мы еще 
и не на такие фокусы способны!»

Мы откланялись и пошли по домам.
Уильяма отправили спать, и кое-как я уговорил ос

тальных последовать его примеру. Миссис Куттс, на
верное, всю ночь пролежала не сомкнув глаз; она не 
стала запирать входную дверь на щеколду, чтобы вика
рий, если придет, мог сам попасть в дом. Я завалился 
в кровать и уснул. Очень уж я вымотался — весь день 
то одно, то другое.

Глава VI 
ПОЧИТАТЕЛИ ДИККЕНСА

Утром, примерно в половине шестого, меня разбу
дил Уильям Куттс. Я открыл глаза и увидел над собой 
его лицо — вспотевшее, сияющее нечестивой радостью 
и волнением.

— Слушайте, Ноэль! Да вставайте же, балда эдакий, 
послушайте меня! Ноэль! Ноэль!!

Он энергично меня толкал и пыхтел в мое правое 
ухо — я лежал на левом боку. Первой моей мыслью 
было, что я каким-то образом опять очутился в шко
ле; я сел в кровати, обдумывая, как я сейчас схвачу 
этого умника и надаю ему тумаков. Потом, опознав 
обидчика, я вернулся к реальности, протер глаза и соб
рался его хорошенько обругать. Однако не успел я по
добрать приличествующие случаю выражения, как 
Уильям сказал:

— Вставайте! — И добавил: — Я его нашел!
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— Что? — Теперь уж я совсем проснулся. — Где?
— В загончике. Не могу его вытащить. Он на цепи.
Не тратя времени на переваривание столь удиви

тельной новости, я натянул рубашку и брюки, сунул 
ноги в туфли, не забыв, конечно, завязать шнурки, и 
через двадцать секунд скатился вслед за Уильямом по 
лестнице.

В деревне посреди небольшого скверика есть загон
чик для потерявшегося скота. Можно сказать, истори
ческий памятник — никто им никогда не пользовался. 
А теперь сюда угодил викарий. В середине загона в зем
лю воткнули шест, и к нему-то и привязали Кутгса — 
собачьей цепью с ошейником. Рот ему заткнули шо
ферской перчаткой и замотали портянкой (есть, кажет
ся, такой предмет одежды у военных). Руки ему связали, 
и вид у него был самый что ни на есть дикий и срам
ной. Ошейник застегнули на замок, но мне кое-как уда
лось открепить цепь и вынуть кляп.

— Не пытайтесь разговаривать, сэр, — сказал я. — 
Ладно еще Уильям нашел вас так рано.

Викария основательно поколотили — разбили рот, 
а кожа на костяшках пальцев была сильно содрана.

— Да уж, — заметил он с мрачным, как выражают
ся в книгах, удовлетворением. — Будь то местные ху
лиганы — их мигом бы разыскали. Я уверен — совер
шенно уверен! — что понаставил им отметин.

Разговаривали мы уже после того, как он отдохнул 
и поел хлеба с молоком. Я от души плеснул ему в тюрю 
бренди. Миссис Куттс начала протестовать, но мы впер
вые в жизни не обратили на нее внимания. Я и сам сто
ронник трезвости, однако, если кто когда и нуждал
ся — именно нуждался! — в глоточке янтарного зелья, 
так это бедный старина Куттс. Он был едва жив и не
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валился с ног только за счет жуткой злости на обидчи
ков. Рассказал он презанятные вещи; выслушав, я не
медленно заявил:

— Миссис Брэдли — вот кто непременно во всем 
разберется!

Вкратце история произошла следующая.
После потасовки с сэром Уильямом старина Куттс 

отправился по своему обыкновению домой, налил себе 
стаканчик лимонада, взял хлеба с сыром и пригоршню 
изюма и уселся перед приемником, собираясь провес
ти приятный вечерок. Однако из-за ссоры ему было не 
по себе, да еще по радио постоянно шли помехи — ка- 
кая-то дурацкая зарубежная радиостанция глушила 
концерт, который он хотел послушать. Будучи сыт по 
горло, викарий решил прогуляться, причем как можно 
дальше от веселящихся прихожан.

Пока он возился с приемником, пытаясь избавить
ся от помех, пока перекусывал, прошло много време
ни, и потому, когда он уходил из дому, было, наверное, 
около девяти или чуть больше. Желая держаться по
дальше от парка, где тарахтел оркестр, викарий отпра
вился в сторону каменоломен — к бухте. Шагал он быс
тро, немного устал и потому присел на камень у воды 
полюбоваться морем, а потом решил искупаться. Он, 
нечего и говорить, в душе спартанец, наш старик.

Уже почти совсем стемнело. (До бухты от дома ви
кария не меньше полутора часов ходьбы.) Он разделся, 
сложил одежду у входа в пещеру. Прилив почти закон
чился. Поплавав совсем немножко, Кутгс начал выти
раться носовым платком — никогда, кстати, не пробо
вали? — и тут, к его удивлению, со стороны моря кто- 
то три раза махнул фонарем, видимо, с борта корабля. 
Викарию стало любопытно, потому что с чего бы како
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му-то судну бросать здесь якорь? Ведь это довольно рис
кованно. Очевидно, корабль стоял у пустынного ост
ровка под названием Скэлл Рок; однако проход к ост
рову, загроможденный подводными рифами, знали 
очень немногие, и только местные жители. Большое 
судно здесь пройти не могло, и даже маленькое сильно 
рисковало. Да и незачем тут причаливать, потому что 
рядом хорошая гавань, где фарватер помечен буями.

Викарий протер глаза и попытался разглядеть, кто 
там. Тут прямо в него уперся луч судового прожектора 
и сразу отскочил. А фонарь опять три раза переместил
ся туда-сюда, только теперь он горел чуть повыше, как 
будто на мостике.

Все это казалось странным, но викарию стало хо
лодно, и он немного побегал, чтобы согреться, и начал 
одеваться. Когда он уже нагнулся за шляпой, кто-то, 
подкравшись тихо, точно кошка, сильно ударил его в 
спину, и викарий упал. Не успел Куттс ничего сообра
зить, как сверху на него навалились, и он задал хули
гану от души (если судить по костяшкам его пальцев, 
то так оно и было). Однако тут подоспел второй, и Кут
тса мигом скрутили, заткнули ему рот, завязали глаза 
и потащили окольными путями к загончику. Вот иро
ния судьбы — похитители наверняка заметили наши 
фонари, когда мы искали Куттса. Или же он к тому вре
мени был в загончике... Все деревенские либо весели
лись на празднике, либо спали. По мнению викария, 
похитителей никто не видел. Ясное дело! И все равно 
какая наглость! Нападавшие вычернили себе лица. Ста
рый разбойничий прием. И ни один не произнес ни 
слова. Переговаривались мычанием. А ведь трудно уз
нать человека по мычанию, тому свидетельством раз
ные нудные салонные игры, хорошо нам всем извест
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ные. Одна называется «Чей пищит поросеночек?», а 
другая как-то еще... И вот, переговариваясь с помощью 
мычания, они воткнули посреди загона шест и посту
пили с викарием, как я уже описал. Повязку с глаз сня
ли, а кляп оставили.

Мы пытались разобраться, кто же это был, но ви
карий никого не разглядел и не узнал. Ведь уже сов
сем стемнело, он их, по сути, вообще не видел. Искать 
нужно, сказал он, двоих здоровенных парней, у одно
го из которых физиономия такая, словно он врезался 
в поезд.

— Второго я вообще не достал, зато первый похож 
на букварь в многодетной семье, — похвалился Кут
тс. — И если они местные...

Вмешивать в это дело миссис Брэдли викарий не 
хотел, но я настаивал, и он уступил. Мы с Дафни пош
ли к Манор-Хаусу; мне, в частности, не терпелось взгля
нуть на сэра Уильяма. Он человек крупный. Правда, 
мне как-то не верилось, что он станет чернить лицо 
или звать на помощь какого-нибудь отчаянного голо
вореза, чтобы расквитаться за личную обиду. С другой 
стороны, они с викарием ужасно поссорились, и сов
падение выходило очень странное.

Нрав у сэра Уильяма бешеный, а викарий из чувс
тва собственного достоинства мог просто не открыть 
имени обидчика, даже если и узнал его...

Я как раз объяснял все это Дафни, когда мы по
дошли к воротам парка и направились к дому сэра 
Уильяма.

Что говорить об утре после праздника, о гадости за
пустения...

Парк являл собой ужасное зрелище. Куски дерна 
выворочены, трава затоптана, замусорена клочками бу
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маги, банановой и апельсиновой кожурой, битыми бу
тылками, конфетти. На дорожке валялась шляпа, три 
разные перчатки (это я говорю лишь об увиденном по 
пути!), обертки от шоколада, куски кокосовой кожу
ры — всем свинарникам свинарник. Я состою в обще
стве борьбы за чистоту и отлично знаю, что может на
творить толпа — гидра многоголовая, но, честное сло
во, никогда не видел ничего подобного тому, что 
делалось в парке сэра Уильяма в то августовское утро. 
А ведь еще ночь выдалась без дождя, иначе было бы 
куда хуже. Нет, словами не передать, ужас, настоящий 
ужас!

Лицо у сэра Уильяма было в порядке, если не счи
тать заплывшего глаза, куда ему врезал викарий. Сэр 
Уильям выслушал наш рассказ, а с ним — миссис Брэд
ли, Брэнсом Бернс, финансист, Маргарет Кингстон- 
Фокс и стоявший у стола дворецкий Стори. Послед
ний, желая обратить на себя внимание, кашлянул.

— Если позволите, сэр Уильям...
-Д а ?
— Вероятно, это контрабандисты взялись за старое.
— Глупости, Стори, мы же не в Америке!
— Конечно, сэр Уильям. Мне просто вспомнилось, 

что во времена моего прадеда в нашей гавани орудова
ли контрабандисты. Мне даже доводилось слышать о 
существовании подземного хода, ведущего в таверну, 
хотя теперь, думаю, он засыпан.

— Послушайте, Уэллс, — неожиданно обратился ко 
мне сэр Уильям. — Дело-то нешуточное. Как мировой 
судья, должен сказать, что это весьма серьезно. Вика
рий деревни Солтмарш подвергся нападению в собст
венном приходе! Случай беспрецедентный! Он им, го
ворите, тоже задал?



убийства в Солтмарше 79

— Одному, сэр Уильям, — ответил я, сохраняя серь
езное выражение лица. Ведь он сам едва не создал пре
цедент, просто викарий врезал ему первым.

Дафни заметила:
— Да уж, бедные его руки.
— Ага! Значит, нам остается найти парня, которо

го викарий так отделал, узнать от него имя сообщни
ка и отправить обоих негодяев на каторжные рабо
ты. — И сэр Уильям осторожно потрогал ушибленный 
глаз.

Маргарет заметила:
— Они, видимо, не местные, папа.
Миссис Брэдли спросила:
— В загончике, говорите?
-Д а .
— Любопытно. Ведь только что, в воскресенье, мис

сис Гэтти назвала его быком. Бык забрел в чьи-то вла
дения, и его заперли в загоне.

Она уставилась на меня своими черными глазками.
— Вы читали «Записки Пиквикского клуба», моло

дой человек?
— Да, я читал. — Нужно сказать, я вообще обожаю 

эту книгу.
— Ага. Немного Диккенса, немного Гэтти — и вы

рисовывается любопытная ситуация.
Она издала свое обычное жуткое клохтанье и при

нялась за жареные почки и ветчину. (Мы явились пря
мо во время завтрака.)

— О чем вы, миссис Брэдли? — спросил я.
С дьявольской усмешкой она погрозила мне вилкой.
— Что произошло, когда капитан Болдуиг нашел 

спящего в тачке мистера Пиквика?
— Это когда они охотились?
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— Да, а потом он хорошенько закусил и в тачку рух
нул без сил. — И миссис Брэдли радостно гукнула, до
вольная своей остротой.

— Капитан Болдуиг велел слуге отвезти мистера 
Пиквика в загон для потерявшейся скотины. Но Пик
вик, кажется, нарушил границы частных владений? 
А мистер Куттс никаких границ не нарушал. Он...

— Оказался там, где был совершенно лишний, — 
закончила миссис Брэдли.

— Ясно! — воскликнул я. — Возьму помощников, 
и мы пойдем к тому месту и посмотрим, что будет. Ду
маю, впятером или вшестером с двумя хулиганами мы 
точно управимся.

— Не ходи, Ноэль, — вмешалась Дафни.
— Пусть идет, девочка. Совершенно ничего не слу

чится, — успокоила ее миссис Брэдли.
— Откуда вы знаете? — сказал сквайр. — Я сам с 

вами пойду, Уэллс, и возьму полдюжины ребят, кото
рым полностью доверяю. Встретимся возле дома Бер
та в девять вечера.

Приключение намечалось увлекательное, и идя по 
деревенской улице, я чувствовал себя точно глава чи
кагской полиции, готовящийся очистить город от кри
минальных элементов.

Однако вышло иначе. Когда мы и вправду отправи
лись проверять берег, искать уже пришлось не тех, кто 
напал на викария, а человека, убившего Мэг Тосстик.

Словно мало было таинственных слухов вокруг бед
ной девочки, так теперь нам довелось узнать, что меж
ду девятью и половиной одиннадцатого в ночь празд
ника несчастную задушили и что ребенка нигде нет. 
Она расставалась с жизнью, а народ вовсю танцевал, а 
я, наверное, как раз гадал самым последним клиентам.
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Никогда еще не получал я таких ужасных, таких страш
ных известий.

Вскоре после нашего с Дафни возвращения из Ма
нор-Хауса к викарию явился уставший и запыхавший
ся констебль Браун и рассказал о случившемся. Куттсу 
пришлось в свою очередь поведать о ночном приклю
чении; утаить его он не мог, поскольку ему сильно до
сталось.

Старина Браун горестно вздохнул.
— Попомните мои слова, сэр, — значительно про

изнес он. — Это все одна банда. Чего они, интересно, 
хотят?

— А как ее убили? — спросила миссис Куттс.
— Задушили вязаным шелковым галстуком. Он был 

у нее на шее, и завязан спереди, ну, словно кто-то вро
де бы в шутку обмотал ей шею, а потом сделал турни
кет из деревянных плечиков для одежды. Да, мэм, зре
лище не из приятных. Вот уж бедняжка так бедняжка. 
Еще ее стукнули по голове, но доктор говорит, умерла 
она от удушения.

Вот так мы узнали новость.
Брауна вызвал на место преступления Лори после 

того, как миссис Лори, принеся девушке завтрак — та 
еще почти не вставала, — увидела ужасную картину. 
Браун вызвал доктора Фосса, потом позвонил в поли
цейский участок в Уаймут-Харборе, и ему сказали, что 
пришлют инспектора.

В тот день Браун сделался важной персоной, да и 
супругам Лори досталось немало славы. У входа в та
верну постоянно околачивалась небольшая толпа, а 
мальчишки неотступно сопровождали Брауна.

Как ни посмотри, дело это казалось необъяснимым. 
Понятно, если девушку убивают до рождения ребенка;
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тогда уж, что называется, концы в воду. Таких приме
ров полно — могут и тело изуродовать, и голову отре
зать, чтобы никто жертву не опознал, — и все в таком 
духе. Однако в нашем случае удивляло больше всего 
то, что после рождения ребенка прошло уже одиннад
цать дней. А ведь кроме как из-за ребенка убивать ее 
было незачем — ну кому бедная девочка могла встать 
поперек дороги? Если только соблазнитель не хотел 
признавать своего отцовства... ну и что? Неужели он 
так боялся, что Мэг его выдаст? В чем же дело?

Потрясенный неожиданной догадкой, я спросил у 
миссис Куттс:

— А Мэг и вправду родила?
— В каком смысле? Когда она от нас уходила, то 

была, вне всяких сомнений, беременна.
— А, ну ладно. Мне просто пришло в голову: если 

ребенка никто не видел, а после убийства он и вовсе 
исчез, то, может, его и не было?

А что, очень даже глубокая мысль.
— На этот счет не беспокойтесь, — злобно сказа

ла миссис Куттс. — Ребенка пристроил куда-то его 
отец с помощью тех же Лори. А прятали его, дорогой 
мой Ноэль, по весьма простой и разумной причине. 
Точно вам говорю! Полагаю, слишком уж он похож на 
своего отца, и тот себе места не находил. Вот вам и 
весь секрет!

Все это она протараторила, как на пишущей ма
шинке прострекотала.

— Значит, по-вашему, отец ребенка убил Мэг, что
бы она его не выдала? — Таким мне виделось логичес
кое завершение событий. — Так, наверное, и полиция 
считает.

Впрочем, я ошибался.
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Миссис Куттс вдруг пошатнулась и рухнула вперед. 
Никогда раньше не видел, как теряют сознание. Она 
упала словно подкошенная, и я страшно перепугался. 
То ли у меня сработал рефлекс, то ли чистое везение, 
но я успел ее подхватить, не дал удариться головой. Да, 
у нее слабое сердце. С той ночи, когда напали на Кут
тса, она стала сама не своя. На ногах едва держалась.

В течение дня в Солтмарш явились полицейские из 
Уаймут-Харбора, и инспектор, и начальник полиции 
графства; деревня буквально гудела. Кругом шатались 
толпы возбужденных репортеров и доморощенных де
тективов (в основном отдыхающие из Уаймут-Харбо- 
ра) — искали улики, а точнее, сувенирчики на память. 
Да, люди, нечего и говорить, народец гадкий.

Уильям Куттс тоже ходил, поглядывал и забрел в 
осиное гнездо — Бунгало. Он перед этим провел два 
нелегких часа в бухте и у каменоломен и решил загля
нуть к Берту, чтобы напасть на свежий след, сказал он, 
но, по-моему, мальчишка просто надеялся напросить
ся на угощение. Дверь, как обычно, была открыта, он 
и вошел, и уже хотел завалиться в гостиную, как вдруг 
услышал крики и сообразил, что у Берта и Коры жут
кий скандал. Он, нечего и говорить, сразу убрался, но 
до него донеслись слова:

— ...хорошую трепку, если еще узнаю! Вот чертов 
делец, развлечений захотел, разрази его гром!

— В этой мерзкой дыре даже свинья затоскует!
— Уж я знаю, кто свинья! Давай шевелись, а то на 

поезд опоздаешь!
Видно, Берт и Кора основательно поругались. Оба 

они такие несдержанные, а общительной и темпера
ментной женщине вроде Коры вряд ли по нраву жизнь, 
которую они ведут.



84 Глэдис Митчелл

Однако все эти события меркли рядом с тем ужа
сом и трепетом, что мы испытали, узнав об убийстве.

Уильям теперь спал не иначе как с самой большой 
рогаткой под подушкой, и я сильно подозреваю, что 
миссис Куттс клала рядом с кроватью кочергу. А я со
провождал Дафни, даже когда она выходила в огород 
набрать гороха или крыжовника. Перед сном я неиз
менно стучал в дверь ее комнаты и спрашивал, все ли 
в порядке. Все, нечего и говорить, было в порядке.

Во вторник, во второй половине дня, мужчины из 
деревни, возглавляемые сквайром и викарием, перед 
лицом ужасных событий забывшими о своих распрях 
и поддерживаемые Уильямом Куттсом и его скаутами, 
решили в поисках каких-либо следов убийцы проче
сать местность. Я пригласил старину Берта — с его-то 
мозгами и силищей он справится с любым разбойни
ком. Он охотно согласился помогать, потому что все 
равно был не при деле — Кора Маккенли получила роль 
в пьесе «Пташки» и отправилась на гастроли до само
го Рождества. Впрочем, он, кажется, не очень-то огор
чался. Наверное, не мог забыть того скандала.

С семи вечера почти до часу ночи мы обходили ок
рестности бухты, но ничего не произошло. И все же я 
никак не мог поверить, что убийство девушки и напа
дение на викария не связаны. Да, в нашей деревне есть 
убийца.

Когда мы вернулись, миссис Куттс и Дафни уже 
легли спать. Викарий зашел к жене и через минуту поз
вал меня.

— Попросите у Дафни нюхательную соль.
Я, нечего и говорить, лучше полюбовался бы спя

щей Дафни, но пришлось будить ее из-за пустяка.
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Как выяснилось, миссис Куттс ходила нас искать, 
заблудилась и едва не упала в карьер. Чувствовала она 
себя совсем скверно.

И я буду не я, если в среду не произошло таинст
венное событие, нагнавшее немало страху на меня и 
Дафни.

Поскольку миссис Куттс жаловалась на головную 
боль, и на сердце, и на общую слабость, Дафни при
шлось вместо нее играть на органе на еженедельном 
женском молитвенном собрании. Дафни играла нечас
то и потому решила прийти пораньше и порепетиро
вать. Да, органистка из нее не очень, и без репетиции 
ей не справиться, и мы пошли вместе — поиграть с по
ловины седьмого до половины восьмого. «Вместе» — 
потому что после нападения на нас с Уильямом у две
рей Бунгало Дафни постоянно нервничала, и я завел 
обыкновение «держаться поблизости». Этот приятный 
обычай мы не разглашали, ибо миссис Куттс его бы не 
одобрила.

Я отвел Дафни в церковь; она играла, я надувал 
мехи. Посреди гимна «Веди нас, благостный свет», Даф
ни, неплохо справлявшаяся, вдруг прекратила играть.

— Давай, смелей! — громко подбодрил я. Ответа не 
было, и я кинулся к ней.

— Ноэль! — Дафни обняла меня, крепко прижа
лась. — Кто-то дотронулся до моей шеи. Взялся за нее 
руками!

Шел восьмой час, служитель успел зажечь свечи, 
начали появляться первые прихожане. Честно говоря, 
я решил, что у Дафни разыгрались нервы. В помеще
ние можно было войти только из ризницы, а ее всегда 
запирали. Сами мы, не желая беспокоить викария, про
шли через главный вход.
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— Когда я почувствовала на шее чьи-то руки, поз
вала тебя, — сказала Дафни на обратном пути. Куттс 
остался и беседовал с прихожанами. Случившееся меня 
сильно встревожило, но обсуждать это с Дафни мне не 
хотелось. Ей наверняка все примерещилось, думал я. 
Однако пообещал «держаться еще ближе» и посовето
вал ей запереть на ночь дверь, чтобы меньше нервни
чать. Да, в те дни мы все в той или иной степени не
рвничали.

О происшедшем я, нечего и говорить, рассказал 
миссис Брэдли. Она восприняла это серьезнее, чем я 
ожидал.

— Не отпускайте ее одну, Ноэль, — посоветовала 
она. — Ведь убийцу Мэг Тосстик еще не задержали. 
Может, его и схватят со дня на день. Однако все рав
но приглядывайте за Дафни. Вдруг они арестуют не 
того?

И издав свое жуткое гуканье, она потрепала меня 
по плечу.

Глава VII 
ЭДВИ ДЭВИД БЕРНС -  ЕГО ФОРТЕЛИ

Арестовали, нечего и говорить, Боба Кэнди. Навер
ное, при расследовании убийств полиция принимает 
во внимание лишь две вещи: мотив и возможность. Да, 
бедняга Боб возглавил список подозреваемых по обо
им критериям. Тем, кто плохо знал Боба, дело казалось 
ясным. Как известно, он встречался с Мэг; никто не 
верил, что ребенок от него. Будь он отцом — женился 
бы, как полагается, и тем бы и кончилось. Ну, если не
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считать десятка детей, которых они с Мэг произвели 
бы на свет и из которых двое-трое дожили бы до зре
лости и тоже, в свою очередь, дали бы жизнь несколь
ким отпрыскам.

Боб не признавал отцовства, и все, в том числе и 
полиция, ему верили, считая, что он убил Мэг за изме
ну. Если говорить о возможности, так они жили под 
одной крышей, и Боб легко мог пробраться ночью в ее 
комнату и задушить. По поводу же способа убийства 
никаких сомнений вообще не возникало, ибо задуши
ли несчастную вязаным галстуком, который и был на 
трупе, когда утром в комнату вошла миссис Лори. Как 
выяснилось, этот самый галстук жертва подарила Бобу 
на день рождения, связала, как твердил со слезами ее 
отец — гнусный старый черт! — «своими собственны
ми руками». Боб признал, что галстук его, но, дескать, 
разозлившись на Мэг за измену, он зашвырнул его ку- 
да-то и поклялся больше не носить. Вспомнить, куда 
именно его дел, он не мог, кинул, мол, куда-то, и все. 
Он взял его вместо поводка, когда в субботу перед праз
дником его попросили привести со станции в таверну 
собаку. Боб печально заметил, что галстук на редкость 
прочный. Да уж, прочный.

Сэр Уильям заплатил адвокату Боба и всем расска
зывал, что не верит в его виновность. Наш констебль 
Браун тоже не желал верить. Арест после дознания про
извел приезжий инспектор. Бедный старина Браун 
сильно расстроился.

— Вот ведь, мистер Уэллс, — говорил он. — Эти ре
бята из города по-своему неплохи, но они же парня со
вершенно не знают. А я-то помню его с тех пор, как 
ему семь было или восемь, и уверен: он не убивал. И ин
спектору то же самое говорю, а он мне: «Доказательс
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тва! Доказательства!» Я только в затылке почесал. Всё 
ведь и вправду против Боба, как по-писаному. Ну, его 
и арестовали. Я вам вот чего скажу. Кто-то же это сде
лал, верно? И вовсе не Боб. Значит, нам остается что? 
Найти того, кто убил, да поскорей, пока беднягу Боба 
не засудили и не казнили.

Тут он попал в точку, но у Боба был железный мо
тив. Кому еще кроме Боба нужно убивать девушку? Так 
я и сказал старине Брауну. Он снял шлем и стал проти
рать его изнутри носовым платком.

— А вы не думаете, мистер Уэллс, — спросил он, — 
что убить мог отец ребенка?

— Да, наверное. Правда, с другой стороны, ребен
ку уже больше недели, то есть он уже, образно выра
жаясь, не кот в мешке. Обычно в таких случаях жен
щину убивают, пока не успела родить, правда ведь?

— Да ну? Так или иначе, мистер Уэллс, я буду дер
жать и уши, и глаза открытыми. У нас много чего стран
ного творится; нельзя же все списывать на Боба Кэн
ди. Во-первых, у него и мозгов-то не хватит, во-вто
рых, у него нет сообщников. Я насчет нападения на 
викария.

Да уж, если говорить о мозгах бедняги Боба, то и 
тут всё против него. Достаточно вспомнить его бегло
го сумасшедшего предка. Душить молодых женщин — 
самое подходящее занятие для психа, и тут родослов
ная Боба Кэнди говорит отнюдь не в его пользу.

На второй неделе августа, обходя прихожан, я встре
тил миссис Брэдли.

Она шла, опустив очи долу, и не замечала меня, пока 
я ее не поприветствовал.

— Добрый вечер!
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— Ах, вот вы где, — очень деловито начала она.
Я огляделся в поисках помощи, но никого не увидел.
— Вы мне нужны. — Миссис Брэдли сверлила меня 

страшным взглядом василиска. — Познакомьте меня с 
некоторыми здешними семьями. Например, со славным 
малышом Эдви Дэвидом Бертом. Вы с ним дружны?

Можно было и так сказать. Берт самоотверженно 
исполнял роль ведущего в игре в кокосы во время мо
его вынужденного отсутствия. Отличный парень этот 
Берт.

— А что такое? — осторожно поинтересовался я.
— Я иду по следу убийцы, и мне нужно убрать с пути 

все лишнее.
— Включая Берта? — с деланной веселостью спро

сил я.
— Включая забавного малыша Берта, — серьезно 

ответила миссис Брэдли, беря меня за рукав. И доба
вила с коварной улыбкой: — Вы, констебль Браун и 
я — мы предадим убийцу в руки правосудия.

— Вы хотите сказать...
— Мне требуется ваше содействие. Я не справлюсь 

без вашей бесценной помощи, мой мальчик. Кого все 
в деревне уважают, как не молодого и серьезного по
мощника викария? Кого все любят, как не симпатич
ного молодого оболтуса, не слишком ученого, не ус
певшего ни разу даже поссориться с начальством? — 
Миссис Брэдли весело взвизгнула, отпустила мой рукав 
и ткнула пальцем в ребро.

— Вы верите, что убил Боб Кэнди? — поинтересо
валась она.

— Нет, — честно признался я. — Уверен, что не он.
И отодвинулся подальше от ее хищной лапки.
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— Тогда—по коням! — И миссис Брэдли взяла меня 
за локоть. — К дому Берта — «шпоры, седло, на коня — 
и вперед!»*

Берта дома не оказалось, но это ничуть не обеску
ражило мою энергичную спутницу.

— Ничего страшного. Пойдем поговорим с мисте
ром и миссис Гэтти. Мне просто не терпится задать на
шей милой парочке несколько вопросов.

Мистер и миссис Гэтти были дома. Он обрезал за
сохшие розы, она подстригала газон. Увидев нас, оба 
бросили работу и подошли поздороваться.

— Мы насчет убийства, — сообщила миссис Брэд
ли. — Надеюсь, такие уважаемые люди, как вы, не от
кажутся подписать петицию в защиту бедного Боба 
Кэнди?

— Против него еще даже обвинение не выдвину
ли, — возразил коротышка Гэтти.

— Нужно подготовиться заранее, — торжественно 
пояснила миссис Брэдли. — Идемте в дом и подпишем. 
Это недолго. Пойдемте с нами, мистер Уэллс. Засвиде
тельствуете подписи.

— Петицию составила миссис Куттс, — сказала она 
Гэтти, который, положив ножницы и рабочие перчат
ки в тачку, шел следом за нами к дому. На двери свое
го угрюмого жилища он взирал с неудовольствием.

— Никак не уговорю Элизу переехать, — заявил 
он. — Терпеть этот чертов дом не могу и боюсь, но она 
к нему очень привязана.

Его замечание меня просто ошеломило. В деревне 
никто не сомневался, что нервы миссис Гэтти совер
шенно расстроены именно из-за того, что она живет в

* Миссис Брэдли цитирует стихотворение Роберта Браунинга 
(1812—1889) «Песни кавалера».
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бывшей клинике для душевнобольных. И теперь, ус
лышав, что, оказывается, все наоборот — мистер Гэтги 
нервничает из-за дома, а миссис Гэтти желает в нем 
жить, — я был потрясен и уже хотел возразить, но мис
сис Брэдли меня опередила:

— А я думала, вашей жене этот дом не нравится.
— Никоим образом. Так где ваша петиция? — И он 

улыбнулся. Да, вылитый волк, ничего не скажешь. 
Меня вдруг осенило:

— Скажите, а не вы были на крыше Бунгало в ту 
ночь?

Гэтти смутился, но не замедлил ответить:
— Я, мистер Уэллс.
— Ну и ну — вот все, что я могу сказать.
— Что-что вы можете сказать? — переспросила мис

сис Брэдли, одаривая меня не слишком сердечным 
взглядом, который я смело встретил. Она меня как буд
то хотела запугать!

— Я имел в виду — он мог кого-нибудь убить, — 
пролепетал я. Мне хотелось как-то умилостивить спут
ницу, ибо смотрела она уже свирепо. А еще очень хо
телось — просто не терпелось — выяснить, чего ради 
Гэтти швырялся черепицей.

— Так в чем же дело? — сурово спросил я.
Гэтти вдруг как-то сник, словно ростом меньше стал. 

У меня-то рост пять футов и одиннадцать дюймов — 
без обуви.

— Это Берт виноват, — вымолвил он, слегка пок
раснев. — Не нужно было меня запирать. Я и думать 
не думал, что он сыграет со мной такую шутку.

Я едва не вскрикнул от удивления, но тут миссис 
Брэдли нечаянно выбила из рук Гэтти ручку, и все мы 
нагнулись и стали ее искать. Прошло немало времени
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(подозреваю, что ручка была у миссис Брэдли, посколь
ку она в конце концов и передала ее хозяину). Затем 
она протянула ему лист, на котором уже стояло несколь
ко подписей, и он вписал свое имя. Мы помахали на 
прощание миссис Гэтги и вышли на дорогу.

— Когда-нибудь,—задумчиво молвила миссис Брэд
ли, — нужно будет заняться изучением лжи как тако
вой. Интересно, почему лжет миссис Гэтги? Из страха, 
ради спокойствия или же просто развлекается?

— А она лжет?
— Несомненно. И кстати, молодой человек, если 

вы и вправду желаете помочь, не задавайте вопросов 
людям, с которыми я беседую. Так вы мне все испор
тите. Расскажите-ка подробнее о происшествии в Бун
гало.

— Про Гэтги? — уточнил я.
— Про Гэтти. Приятно знать, что это был не раз

бойник. И поподробнее, пожалуйста.
Я рассказал ей все от начала до конца.
— Мне нужно вернуться в Моут-Хаус, — заявила 

она. — Следует уточнить кое-какие детали. А вы, мой 
мальчик, побудьте здесь.

— Я — с вами.
Миссис Брэдли казалась такой хрупкой, а этот Гэт

ти с волчьей улыбкой доверия у меня не вызывал.
Теперь супруги поменялись местами: он подстри

гал газон, а она занималась розами.
— О, крокодил и козлик опять пришли! — сообщи

ла миссис Гэтти мужу. Он оставил газонокосилку и по
дошел.

Я невольно восхитился манерой миссис Брэдли вес
ти беседу. Она без предисловий спросила:

— Так как, говорите, вы попали в часовню?
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— Меня затащили туда Берт и его слуга.
Я едва не поперхнулся. Раньше он говорил, что за

ключил пари! Видно, уже позабыл. Выходит, перед нами 
сразу два лжеца!

— А почему? — поинтересовалась миссис Брэдли. — 
Вы ему чем-то досадили?

— Не думаю. Наверное, у него есть какой-то сек
рет, и я его случайно чуть не раскрыл. В тот вечер у меня 
на выезде из Уаймута сломалась машина, и я шел до
мой мимо бухты и каменоломен. Пробирался в темно
те, и тут они на меня набросились и потащили в цер
ковь. Не знаю, почему нас никто не видел. Когда вы 
меня выпустили, я решил пойти к Берту и устроить что- 
нибудь в отместку. Ведь — подумать только! — я про
сидел в этой жуткой часовне почти тридцать шесть ча
сов! Я влез на крышу Бунгало — сначала, конечно, от
дохнул и перекусил — и заглянул в окно мансарды, но 
уже стемнело, и я ничего не разглядел. Пока я там пол
зал, нечаянно расшатал пару черепиц. Они упали, как 
раз когда мистер Уэллс и юный Куттс вышли из дому. 
Я ужасно перепугался — думал, ушиб их. Я прятался от 
Бертова револьвера за трубой, и плитки выскользнули 
у меня из рук. У Берта наверняка есть какие-то тайные 
делишки, и я намерен все выяснить.

— Замечательно! — сердечно сказала миссис Брэд
ли. — Удачи вам в подстригании газона.

Мистер Гэтти посмотрел на нее как на сумасшед
шую, вздохнул и взялся за газонокосилку. Миссис Брэд
ли повернулась к стоявшей рядом миссис Гэтти.

— Дорогая моя, — начала та, — зачем крокодилу 
разговаривать с волком?

— Милый мой страус, а кто сообщил вам, что волк 
заперт в часовне?
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— Никто не говорил. — Глаза миссис Гэтги ласково 
смотрели из-под золотых очков — обычная, нормаль
ная женщина средних лет. — Я сама его там нашла. Ой 
нет! Мне мистер Берт сказал. Наверное, думал, что мне 
нужно пойти и выпустить волка. — И она захихикала.

— А вы его не пытались выпустить? — спросил я, и 
миссис Брэдли ткнула меня в ребро. Я успел позабыть 
о ее инструкциях и теперь стал лепетать какие-то из
винения. Однако сказанного не воротишь. Миссис Гэт
ти тут же сделалась серьезной.

— Нет, не пыталась. Очень уж хорошо получилось, 
правильно. Я на него только посмотрела, а он меня не 
видел и не слышал, и вернулась домой, и все думала, а 
потом, когда решила, что он уснул, пошла поговорить.

Я многозначительно взглянул на миссис Брэдли. 
Она со свойственной женщинам проницательностью 
верно поняла мой взгляд и чуть заметно кивнула. Ос
мелев, я спросил у миссис Гэтти, что же она говорила 
мужу, пока он спал в часовне.

— Я сказала: «Бука! Бука идет!» — торжественно от
ветила она. Я расхохотался. Миссис Брэдли расхохота
лась. И миссис Гэтти расхохоталась, и ее муж подошел 
узнать, в чем дело. Трясущейся рукой я махнул в сто
рону его жены и едва пробормотал:

— Она сказала: «Бука! Бука идет!» — и опять впал в 
буйное веселье. Потом овладел собой, вытер глаза.

Лицо у Гэтги сделалось задумчивое.
— До чего же это все интересно, — промолвила 

миссис Брэдли, когда мы окончательно ушли от дома 
Гэтти. — Мальчик мой, опять собирается дождь. Вот 
незадача! Быть может, приютите меня пока в доме ви
кария?
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Просьба меня удивила, учитывая, что путь к дому 
викария лежал мимо ворот Манор-Хауса.

— С удовольствием, — сказал я, хотя сердце у меня 
упало. Стоит им с супругой викария начать судачить, 
их не остановить. По-моему, эта дама хочет описать чету 
Куттс в книге. Когда ей удается навести миссис Куттс 
на любезную той тему, выражение лица у нее становит
ся хищное — только что губы не облизывает. У меня от 
такого зрелища кровь стынет. Не женщина, а вампир.

Любимая тема миссис Куттс, нечего и говорить, — 
распущенность. После страшной гибели Мэг Тосстик 
и отъезда ненавистной Коры Маккенли эта тема под
разумевает меня и Дафни. На следующую ночь после 
убийства Мэг миссис Куттс увидала меня у племянни
цы и мгновенно рассвирепела. Я объяснил, что всего 
лишь спросил у Дафни, все ли в порядке и не страшно 
ли ей, но дамочке везде мерещилось самое скверное. 
На следующую ночь она, нечего и говорить, застала 
меня уже в комнате! Да, я не позволю собой командо
вать личности с такими жуткими понятиями, пусть она 
и приходится Дафни тетей.

Увидев меня, присевшего к Дафни на кровать, она 
решила, что случилось худшее. (Вовсе оно не случи
лось.)

— Тетя, да ты сама кого угодно до худшего дове
дешь, — заплакала Дафни, расстроенная ее нападка
ми. — Ноэль, дорогой мой! — И она протянула мне 
кольцо. Я молча опустил его в карман. Мы демонстра
тивно поцеловались, и я отступил в сторону, давая мис
сис Куттс дорогу вон из комнаты. Она не двинулась — 
я тоже. Не мог же я уйти и оставить Дафни ей на рас
терзание. Наконец миссис Кутгс вышла, и я последовал 
за ней.
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Утром я опять отдал кольцо Дафни — она, нечего 
и говорить, вернула мне его, только чтобы отвязать
ся от своей ненормальной тетки. Да, после гибели 
Мэг Тосстик у миссис Куттс сильно испортились и 
нервы, и характер. Мужа она пилила, а он после той 
истории с загоном и так стал как разъяренный бык. 
И неоднократно повторял, что легко отделался. Мис
сис Куттс несла чушь о развратных пастырях, и то 
были речи куда более резкие, чем ее всегдашние об
личения. Причем нам с преподобным обоим доста
валось. Сумасшедшая женщина. Честное слово! Если 
бы я мог — женился бы на Дафни немедленно, вы
рвал бы ее из обстановки, которая на нее так сквер
но действовала. Однако священнослужитель не мо
жет просто зарегистрировать брак в мэрии; кроме 
того, меня связывало обещание, данное старику Кут- 
тсу, не спешить со свадьбой.

Итак, пришлось проводить миссис Брэдли в дом 
викария, потому что дождь усилился, и мы, пока шли 
от Моут-Хауса, основательно промокли.

Ничто не могло доставить большего удовольствия 
миссис Куттс, питавшей в последнее время особое при
страстие к миссис Брэдли, чем переодеть гостью в су
хое платье и туфли и развести для нее огонь в камине.

Пока они были наверху, в гостиной появилась 
Дафни.

— Ноэль, дядя беседовал с инспектором, который 
расследует убийство, и тот говорит, что у нас в деревне 
ожидается всплеск преступности. Таким преступлени
ям часто подражают. Это просто ужасно.

За чаем беседа велась про убийство. Миссис Брэд
ли слушала, как хозяйка распространяется о распущен
ности, и старалась раззадорить ее, когда та начинала
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иссякать. Я не знал уже, куда деваться от их разговора, 
Дафни — тоже.

В шесть гостья наконец-то оторвалась от беседы и 
дала мне знак следовать за ней. Я пошел сам не знаю 
почему. Эта женщина, нечего и говорить, подавляет 
мою волю. Мне хотелось остаться с Дафни и обсудить 
грядущий Праздник урожая, но я как покорный пес 
следовал за миссис Брэдли. Мы вышли на дорогу, ве
дущую к каменоломням, и тут моя спутница резко ос
тановилась и сказала, стараясь перекрыть шум ветра:

— Знаю я все проделки Берта. Вы его не боитесь?
— Боюсь, еще бы! — прокричал я.
— Да-да, понимаю! Чем я вам так не нравлюсь, мис

тер Уэллс?
Ничего на это ответить я не мог; мне вдруг стало 

жарко, и язык отнялся.
— Мне нужна ваша помощь! Будет проще, если вы 

избавитесь от своего предубеждения! — Она помолча
ла и еще громче добавила: — Мне ведь и викарий ни
почем; могу помочь, если пожелаете!

— То есть?
— Вы хотите жениться на его племяннице!
От этой чертовки ничто не укроется.
— А у меня полно знакомых епископов!
Я остановился и взглянул на нее. Надеюсь, выра

жение лица у меня было непреклонное.
— Вы пытаетесь меня подкупить, миссис Брэдли!
— Да, конечно, мой мальчик! — кричала она, влаж

но дыша мне почти в самое ухо.
— Согласен! Пожмем друг другу руки.
Она сжала мою ладонь сухой желтой лапкой. Ни

чего себе, хватка! Посильнее, чем у миссис Кутгс, опыт
ной пианистки.
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— Ждите здесь. Если через полтора часа не выйду, 
идите в полицию.

— Думаете, Берт — убийца?
Нехорошо все-таки кричать во всю мочь. Так и в 

диффамации могут обвинить.
— Думаю, он страшен, если его разозлить! — Дро

жащей рукой я поправил свой воротник-ошейник. — 
Я тоже иду!

— Смельчак! — радостно взвизгнула миссис Брэдли.
Что ж, не без того.
У меня с собой была тяжелая трость. Критически 

обозрев это орудие, я положил его на обочину. Лучше 
не провоцировать Берта, а без палки я буду выглядеть 
безобиднее. Поднимаясь по крутой тропе, я весь дро
жал и изнывал. Сильный ветер, едва не сдувавший нас 
вниз, гнал по небу серые тучи. Вокруг были заброшен
ные карьеры. Как же легко силачу вроде Берта столк
нуть нас в карьер, там, где ограда совсем никудышная. 
Нас могло бы спасти присутствие Коры, но где она, 
Кора? Судя по слухам, гастролирует на северо-востоке 
Англии, играет в пьесе «Пташки». До некоторой сте
пени меня успокаивало присутствие неукротимой ма
ленькой пожилой дамы. Ее желтое лицо было спокой
но, губы плотно сжаты, словно все жизненные силы 
она сейчас сосредоточила на преодолении подъема и 
борьбу с порывами ветра. Обернувшись, миссис Брэд
ли прокричала:

— Вы ведь сами хотели пойти!
— Да! — ответил я, придерживая обеими руками 

шляпу. — Это все супруги Гэтти! Оба психи!
— Оба — что?
— Психи!
-Ч то?
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— Психи!!
— А да! — Она заулыбалась и вдруг замахала рукой.
У ворот стоял Берт. К моему изумлению, он зама

хал в ответ и побежал навстречу. Обхватив миссис Брэд
ли за спину громадной ручищей, он буквально пота
щил ее наверх на растерзание бушующему ветру.

Когда, дрожащий и едва живой, добрел я до Бун
гало, миссис Брэдли, удобно устроившись в кресле, 
пила пиво, а Берт, стоя на коврике у камина, грел спи
ну, гоготал и притоптывал, развеселившись от какой- 
то сомнительной шутки своей гостьи. (Сам я ее шу
ток вообще не понимал.) Он тоже держал стакан. В дом 
меня впустил Фостер Вашингтон Йорк, и когда я при
нял радушное приглашение и сел, принес пива и 
мне.

— Ах да, — сказал Берт, видимо, продолжая пре
рванный моим появлением разговор. — Мы таки за
перли его в часовне. Я сообщил, где он, его жене и не 
сомневался, что она пойдет и выпустит его. Этот мел
кий шпик ползал в бухте (я лишь передаю слова Бер
та), ну мы его и заграбастали, и связали, чтоб не мешал 
кончить работу. Я про то и забыл.

— Мистер Берт, — спокойно произнесла миссис 
Брэдли. — Вы должны пообещать мне бросить вашу 
рискованную игру. Чтобы в бухту больше не доставля
ли никаких грузов и не прятали в этом доме. Вы меня 
понимаете? Да, и насчет ваших ссор с женой...

Она говорила очень мягко, но не сводила черных 
ведьмовских глаз с Берта. Меня пугало выражение 
ярости на его лице. Слишком уж неравны были силы. 
Как бы ненароком я нагнулся за кочергой. Прекрас
ное, удобное орудие приятно оттягивало руку. Я пока
чивал кочергой, зажав ее между пальцами. Миссис
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Брэдли дружески-успокоительно улыбалась Берту, у 
которого уже начала раздуваться шея.

— Вы ведь не способны на убийство, Эдви, правда?
— Я — не — знаю! — отчеканил Берт, делая шаг 

вперед. — Наверное, способен, если будет некуда де
ваться.

— Но-но! — Она выставила вперед желтую лапку. — 
Скверный мальчик. Сядьте-ка!

Берт сел. И даже улыбнулся какой-то овечьей улыб
кой.

Я положил кочергу, все так же изображая непри
нужденность. Берт посмотрел на меня.

— Щенок чертов! — бросил он.
Я с трудом улыбнулся.
— Эдви, почему вы так гадко обошлись с вика

рием?
— Он дрался как черт. Здорово отделал беднягу Фос

тера. Не будь он черный, переливался бы сейчас не хуже 
радуги.

Из глубины моего сознания начали подниматься и 
обретать форму разные мысли. Постепенно все встало 
на свои места. Викарий говорил, что у разбойников 
были вычернены лица. И почему я не подумал, что один 
из них — черный от природы? А вот миссис Брэдли с 
этого, кажется, и начала — и ниточка привела ее к Бер
ту. Его Бунгало — ближайший к бухте дом, а контра
банда — самое первое, что приходит в голову, если 
вспомнить о судне, которое видел Куттс. Сэр Уильям 
и слушать не стал дворецкого, а ведь тот, нечего и го
ворить, подал ему верную мысль.

— Уверен, тут не обошлось без Лори, хозяина та
верны «Герб Морнинггона», — сказал я, когда мы, под
гоняемые ветром, спускались в деревню. Я думал, мис
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сис Брэдли сочтет мое предположение абсурдным, но 
она в порыве радости ткнула меня под ребра.

— Дорогой мой, дорогой мальчик! — заклохтала она, 
словно курица над яйцом. — Что за светлая мысль! Нет, 
вы подумайте! Никогда бы не догадалась связать Лори 
с контрабандистами!

Я не очень-то удивился. Мой опыт общения с пре
красным полом — с такими несхожими сокровищами 
слабой половины человечества, как миссис Куттс, мис
сис Гэтти, моя матушка, сестры и Дафни, — привел 
меня к неоспоримому выводу: если не считать неболь
шой и строго очерченной сферы знания, женщины на 
удивление невежественны. Миссис Брэдли сумела до
гадаться, что Берт занимается контрабандой, но тот 
факт, что самая типичная контрабанда — спиртные на
питки, от ее внимания совершенно ускользнул. Она, 
возможно, и не знает, что эти товары облагаются пош
линой. Я прочел ей краткую и, надеюсь, полезную лек
цию о пошлинах на ввоз товара.

Мы почти неслись под гору, а позади бушевал и за
вывал ветер. Моя лекция была, по сути, извлечением 
из курса «Великие англичане», который начинался с 
биографии сэра Роберта Уолпола и который я читал 
прошлой зимой в клубе для мальчиков.

Миссис Брэдли слушала с интересом и, когда мы 
подошли к Манор-Хаусу, тепло меня поблагодарила. 
Я расстался с ней не без облегчения.

Перед ужином мы с Дафни обсудили Праздник уро
жая и другие вещи. После ужина я, к своему удивле
нию, получил записку от сэра Уильяма. Он просил 
прийти немедленно, так как я понадобился миссис 
Брэдли. Будь это приглашение от нее самой, я бы его 
проигнорировал или послал бы записку с извинения
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ми, однако пожелание сэра Уильяма — дело другое. 
Я попросил викария меня не ждать, взял шляпу и 
плащ — после бури начало моросить — и вскоре шагал 
к Манор-Хаусу.

Идя быстрым шагом по главной дороге, чуть в сто
роне от деревни, я невольно продолжал размышлять 
об убийстве. Манор-Хаус стоит в уединении, побли
зости только одно жилище — дом констебля Брауна. 
Приятно было думать, что этот не слишком образован
ный, но добросовестный слуга закона убежден в неви
новности Боба Кэнди. Подходя к его коттеджу, я вдруг 
решил, что неплохо бы зайти и спросить, как далеко 
продвинулся в своем расследовании инспектор из Уай- 
мута. Браун наверняка все знал: он повсюду сопровож
дал инспектора и усердно записывал каждое слово и 
каждый поступок начальства. Инспектору, нечего и го
ворить, такое внимание льстило, и он сносил присут
ствие констебля, хоть и считал его недалеким. Однако 
глупцом он отнюдь не был. Браун то есть.

Дверь мне отворила миссис Браун и проводила 
меня в гостиную — собственно, гостиная начиналась 
сразу у дверей. Тут был и констебль, и двое его квар
тирантов. Я об этих ребятах много думал. Ведь гораздо 
логичнее предположить, что Мэг Тосстик убил чужой 
человек, чем допустить, что кто-то из наших, деревен
ских, совершил такой подлый поступок. Я пристально 
разглядывал обоих студентов, но, если говорить по со
вести, не замечал признаков какой-то особой пороч
ности. Кроме того, ни у одного из них не было загнан
ного выражения лица или нервного взгляда, характер
ного для убийцы, который боится, что его поймают. 
Впрочем, таковых мне тогда еще встречать не дово
дилось.
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Никаких новостей я от Брауна не узнал. Инспектор 
опросил всех, кто мог, по его мнению, знать хоть что- 
то об убийстве; дело против Боба Кэнди ничуть не про
двинулось. К сожалению, только этим он меня и обра
довал. По мнению констебля, стороне обвинения осо
бо усердствовать не придется.

— Понимаете, мистер Уэллс, — пояснил наш доб
ряк, — полиции все яснее ясного. Им уже хватает улик, 
чтобы повесить беднягу Боба. И свидетели у них наго
тове. Уж они знают, кого вызывать, кого — нет. Инс
пектор не хочет найти чего-нибудь такого, из-за чего 
дело запутается, ясно вам, сэр?

— По-вашему, — перепугался я, — полицейские не 
желают докапываться до правды?

— Желать-то желают, еще как, — Браун махнул ру
кой, в которой держал трубку, — да только они думают, 
что уже докопались. А значит, песенка Боба Кэнди спе
та. Чего инспектор тут искал, так это доказательств сво
ей правды. А если ничего и не найдет — не беда, и без 
того уж достаточно набрали. С другой стороны, инс
пектор не хочет расквасить себе нос. Так уж люди уст
роены, сэр, при всем моем уважении. В теперешнем 
своем виде это дело просто загляденье! Не станут же 
они из кожи лезть, чтоб его испортить.

Я мрачно кивнул. И двое молодых людей тоже. До
бавить было нечего.

— Ну, тогда я пошел. Спасибо вам, Браун.
— Я слыхал, этой приезжей, из Лондона, нет рав

ных в сыскном деле, — сказал Браун, провожая меня к 
двери. — Да только навряд ли ей интересны наши де
ревенские дела.

— У меня таких сведений нет. — Я решил не гово
рить констеблю о том, как миссис Брэдли догадалась,
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что Берт занимается контрабандой, и потому, сохра
няя таинственный вид, вышел и направился в Ма
нор-Хаус. Вскоре я сидел в большой компании — там 
были сэр Уильям, Маргарет, Брэнсом Бернс и миссис 
Брэдли — и передавал собравшимся слова констеб
ля. В заключение я сказал, что дела у Кэнди совсем 
плохи.

— А Браун о вас упоминал, — обратился я к миссис 
Брэдли. — Я, как мог, поддержал вашу репутацию.

— Напрасно беспокоились, мистер Уэллс, — до
вольно сурово вставила Маргарет.

— Нет-нет, вы не так поняли! — Стараясь загладить 
промах, я был сама доброта и ласка. — Все вовсе не...

— Надеюсь, о Берте вы не говорили? — спросила 
миссис Брэдли.

— Ни звука, честное слово, — ответил я, радуясь в 
душе, что поборол искушение. И с терпеливой улыб
кой добавил: — Это было бы неумно. Надо же — кон
трабанда спиртного!

— Ничего подобного! — бросила миссис Брэдли.
Ее всегда мелодичный голос стал вдруг резким, а вы

ражение лица столь свирепым, что я только и сказал:
— Да? — И отдался на волю судьбы.
Мои подозрения, что миссис Брэдли ведет какую- 

то игру, еще больше укрепились, однако я решил быть 
тише воды ниже травы.

Сэр Уильям спросил:
— А какие есть козыри против Кэнди, кроме мо

тива?
— У него была возможность убить, — ответила мис

сис Брэдли. — Во время убийства он находился в та
верне. И пятнадцать минут провел неизвестно где.
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— Какой кошмар, — сказала Маргарет. — Не мог 
он никого убить. Он даже ходил на мои занятия по изу
чению Библии.

— Да не способен он на убийство! — воскликнул 
сэр Уильям.

Мне было приятно, что они так горячо защищают 
парня; я внимательно оглядывал своих собеседников — 
все ли они единодушны? Меня удивило выражение не
симпатичного лица финансиста. Губы его раздвину
лись, кривые зубы оскалились в злобной ухмылке.

«Милостивый Боже! — подумал я. — Да ведь он уве
рен, что убил сэр Уильям!»

И тут же, как если бы я сказал это вслух, миссис 
Брэдли начала:

— Да, именно такие вещи и нужно учитывать. По- 
вашему, Боб Кэнди не способен убить, а по-моему — 
способен.

— Но как... — прогремел сэр Уильям. (Во всяком 
случае, прогремел бы, если бы миссис Брэдли его не 
прервала.)

— Я не убеждена в невиновности Кэнди. Думаю, он 
способен на убийство, но также знаю, что в деревне 
есть и другие потенциальные убийцы. — Она обвела 
нас взглядом. — Например, сэр Уильям.

Сэр Уильям побагровел; он уже готов был впасть в 
бешенство, однако миссис Брэдли его осадила.

— Не нужно становиться в позу, дорогой хозяин. 
Мистер Брэнсом Бернс того же мнения.

Брэнсом Бернс — я с удовольствием вспомнил, что 
миссис Гэтти окрестила его акулой (он, нечего и гово
рить, относится к серым акулам... впрочем, в жизни 
их не видал), — сунул палец за воротничок и издал 
вежливо-протестующий звук. Тусклые рыбьи глаза хо
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лодно блеснули. Он отнюдь не забыл тот день, когда 
ударил собаку, — по его лицу это читалось, словно по 
книге.

— Затем, — продолжала миссис Брэдли, — обратив 
на меня сверкающий зловещей радостью взгляд, — есть 
еще наш юный друг мистер Уэллс.

— Я — убийца?!
Просто смешно! Да, я взял в руки кочергу — там, в 

Бунгало. И взял, должен признать, с намерением от 
души, с хрустом, врезать Берту по башке — начни он 
сам махать кулаками. А эта дамочка, значит, готова уку
сить руку, которая ее же собиралась защитить. Однако 
сказать такое вслух я не мог.

— Затем еще мистер Берт, — продолжала она.
Тут я был согласен. Берт при мне признался, что

под давлением обстоятельств мог бы совершить 
убийство.

— И еще миссис Кутгс, хотя у меня до сих пор нет 
никаких доказательств, кроме чистой психологии — 
доказательство бесспорное, но неприемлемое как в 
бытовом аспекте, так и в юридическом, — что миссис 
Куттс — потенциальная убийца. И еще, — миссис Брэд
ли улыбнулась, — есть я. За мной уже числится одно 
убийство. Меня за него судили и оправдали, вот так, 
дети мои.

Она грустно покачала головой и повернулась ко 
мне.

— Значит, по-вашему, Кэнди не способен на 
убийство?

— Вы пока не привели никаких фактов, подтверж
дающих его виновность.

— Согласитесь хотя бы, что убить он мог. У него же 
дурная наследственность.
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— Лори об этом знал, но рискнул взять его на служ
бу барменом и вышибалой.

— Верно, — признала миссис Брэдли.
Я, чтобы закрепить позиции, прибавил:
— Вывод мне вполне ясен.
— И мне тоже, — поспешно сказала миссис Брэд

ли и, явно торопясь сменить тему, заметила:
— По поводу Берта и контрабанды, сэр Уильям. 

Здесь, у себя дома, вы ведете беседу как частное лицо 
и не выступаете в качестве мирового судьи. Так?

— Мм... не совсем. Пожалуй, мне лучше удалить
ся. — Ему, конечно, не понравилось, что его назвали 
убийцей. Маргарет вышла вслед за ним, а Брэнсом 
Бернс остался.

— А почему вы говорили о спиртном? — поинтере
совалась миссис Брэдли. Ее, казалось, сама эта мысль 
позабавила.

— Дело очевидное.
— Да, — поспешно продолжила она. — Дело оче

видное, что это никак не спиртное. Будь это спиртное, 
всяк в деревне, от мала до велика, был бы в курсе и 
каждый постарался бы хоть как-то поживиться. Одна
ко же никто не знал. Никто не интересовался. А поче
му? Потому что Берт ввозил книги, а не спиртное. За
прещенные книги, мой мальчик, грязные, порногра
фические книжонки, настоящие отбросы, причем он 
даже не нажился на них, а значит, его поступок совер
шенно непростителен. — И она разразилась хохотом.

Брэнсом Бернс нервно сказал:
— Экая непристойность. А где, кстати, его жена? 

Мы с ней иногда сталкивались на почте и болтали, но 
после убийства я ее не видел.
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— И не могли, — заявила миссис Брэдли, прежде 
чем я успел открыть рот. — В Бунгало ее уже нет.

— Вот как? Милая девушка. Жаль, что вышла за та
кого противного типа.

О Берте мы еще говорили немало.

Глава VIII 
КАК ПРОВЕЛ ПРАЗДНИК БОБ КЭНДИ

Я не особенно и удивился. Берт с точностью до на
оборот соответствовал моему представлению о том, как 
выглядит распространитель грязных книжонок, одна
ко выражался он порой столь грубо, что буквально вго
нял людей в краску.

Я осуждающе нахмурился и в праведном негодова
нии уставился в пол. Сказать мне было нечего. По счас
тью, за миссис Брэдли дело не стало. Дав мне время 
переварить новость, она продолжила:

— Он, конечно же, не способен ни на что путное.
— Еще бы! — подхватил я. — Надо думать! Держу 

пари, Лори тоже при деле, будь то пиво или книги. Ста
рый сквалыга никогда не упустит своего! В смысле — 
чужого!

Я засмеялся собственной шутке, но миссис Брэд
ли не слишком развеселилась. Да, по моим наблюде
ниям, у женщин с чувством юмора не очень. Тогда я 
пошел с козырной карты и заинтриговал-таки старую 
даму.

— Понимаете, Берт, чтоб его не засекли, наверняка 
порой пользовался тайным ходом, а вряд ли он мог это 
делать без ведома Лори.
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Уж не знаю почему, но разговоры о подземных ходах 
никого не оставляют равнодушными. Миссис Брэдли, 
нечего и говорить, заинтересовалась и задала кучу воп
росов. Я мало мог рассказать — только что раньше из та
верны в бухту вел подземный ход, а потом его заложили. 
Однако Лори с Бертом вполне могли его восстановить.

— Зачем выгружать книги именно в бухте, если не 
из-за подземного хода? — торжествующе заключил я.

Миссис Брэдли смотрела на меня с интересом.
— Все их делишки были как на ладони, — сказала 

она наконец. — Как только кто-то заподозрил бы, что 
в одиноко стоящем доме происходит нечто необыкно
венное, сразу же вылезли бы наружу все их шалости. 
Добавьте сюда жильца, который мало того что не про
являет элементарной осторожности, а еще и хватает, и 
едва не убивает местного викария, и устраивает жесто
кую шутку с таким хорьком, как Гэтти, и к тому же, как 
вы говорите (ничего такого я не говорил!), отдает себя 
в руки старого лиса Лори. Конечно, так любое пред
приятие развалится. Не сложи я два и два, это сделали 
бы другие.

— Да уж, все к лучшему. После таких событий, я ду
маю, что общественная нравственность...

— Я всегда верила, — перебила меня миссис Брэд
ли, — и буду верить, что любая грязь пристает лишь к 
тому, кто сам грязен душой. Ведь любое зло грязно, гад
ко и должно отвращать. Почитайте Бернарда Шоу. По
рочность, считает он, не только противна нашим чувст
вам, но и затуманивает воображение. Зло — самый 
скверный адвокат дьявола. Возвращаясь к нашей теме, 
скажу: мальчик мой, вы, как священнослужитель, долж
ны бы знать, что человечество губят подлые грешки — 
зависть, злоба, ревность, алчность, вероломство, само
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обман, — а не грязные открытки и эротическая лите
ратура... именно так, дорогой поборник приличий.

Торжественность своей речи она сама же и испор
тила: захохотала как гиена и ткнула меня в бок; я же 
старался увернуться от ее желтых лапок.

— Honi soit qui malу  pense*, хотите сказать? — попы
тался я закрыть тему, но миссис Брэдли лишь еще гром
че заклохтала. Совершенно необычная женщина. При
том по-своему искренняя.

— Тогда я предположу, что даже убийство... — на
чал я, когда восстановилась тишина, хотя, как продол
жать, понятия не имел. Просто хотел сменить предмет 
беседы. Нельзя позволять людям думать, будто они по
бедили меня в споре. Англиканская церковь, которую 
я представляю, должна всегда быть на высоте.

— О, убийство! — со зловещей радостью ухватилась 
миссис Брэдли за это слово. — Убийство, юноша, — пре
ступление сомнительное, если вообще преступление.

— Нечего и говорить, преступление. И грех. — Я сде
лал строгое лицо, как бы переводя беседу в сферу бла
гочестия.

— Глупости, мой мальчик, — с жаром возразила мис
сис Брэдли. — «Убийство» — лишь заголовок для це
лого перечня деяний, большинство из которых следует 
квалифицировать как нетяжкие преступления. И толь
ко малая часть остается для настоящих убийц.

— И пусть довольствуются малым! — сказал я. Мою 
остроту она оставила без внимания.

— Вспомните дело Криппена**.
* Пусть стыдится, подумавший плохо (фр.).

** Доктор Хоули Харви Криппен (1862—1910) был осужден за 
убийство жены, изуродованные останки которой нашли в подвале 
его дома.
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Хотя я всегда считал этого злодея самым эффект
ным экспонатом Кабинета ужасов, ее намек пропал 
втуне.

— А что Криппен? — спросил я. — Жертва скрытых 
страстей, вот и все.

— Жертва комплекса неполноценности.
— Хм... — только и сказал я, пытаясь переварить 

эту мысль. Боюсь я психологов: они любят ставить лю
дей в тупик своими научными рассуждениями.

— Кроме того, в момент совершения преступления 
ненормальны почти все убийцы. Вспомните Патрика 
Мэхона*.

— Это слишком ужасно.
— Вы смешиваете два деяния несчастного.
— Он даже тело расчленил!
— И я как раз о том.
Я заморгал.
— Если преступник подсунул полицейским ложный 

след, заморочил их и одурачил, оставил фальшивые 
улики, разве он намного больший негодяй, чем если 
бы не предпринимал ничего, чтобы избежать наказа
ния?

Я обдумал вопрос и ответил отрицательно.
— Так ведь человек, который расчленяет тело и пря

чет голову, всего лишь пытается спастись от тюрьмы. 
Старайтесь мыслить здраво, мой мальчик.

— Некоторых убийц признают невменяемыми и со
держат в Бродмуре! — сказал я, ловко уклоняясь от от
вета.

— Ох уж этот Бродмур, — вздохнула миссис Брэд
ли. — Напрасная трата общественных средств. Куда

* Патрик Мэхон (1890—1924) был осужден за убийство любов
ницы, тело которой расчленил на множество частей.
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лучше безболезненная смерть. О смерти, молодой че
ловек, говорят много глупостей. Заметьте, осужденный 
не должен переживать ужас ожидания казни, как то 
происходит при нашей отвратительной, бесчеловечной 
системе. Я не призываю отменить смертную казнь, но 
пусть она будет не наказанием, а избавлением. Пусть 
нам достанет душевных сил освобождать от жизни тех, 
кто не готов нести ее бремя. А общественная этика, со
стоящая, как правило, в том, чтобы воздерживаться от 
определенных поступков, для одних умов недостижи
мый идеал, для других — просто чепуха.

— Однако долг церкви... — начал я и замолчал. Ведь 
церковь не занимается светской этикой. Вопросы светс
кой этики всего лишь вехи для нашей духовной жизни.

— Священники тоже люди, — довольно бестолко
во заметил я.

— Не обязательно, — заявила миссис Брэдли и ядо
вито фыркнула. Беда в том, что я не всегда понимаю, 
серьезно ли говорит моя компаньонка. Я вдруг поду
мал о миссис Куттс с ее унылым умом. По сравнению 
с ней эта маленькая странная женщина-ящерка каза
лась яркой, словно радуга или перламутровая ракуш
ка. Никогда не знаешь, что внутри ракушки, зато одно 
точно ясно: если сам Гавриил затрубит в трубу прямо 
миссис Брэдли в ухо, не признает она ни звука его тру
бы, ни самого архангела. Да, личность непростая, и от
рицать это бессмысленно, но сразу чувствуешь, что она, 
как поется в одном мормонском гимне, «на стороне 
Господа».

Миссис Брэдли хлопнула меня по плечу — лучше, 
нечего и говорить, чем тычок под ребра.

— Ну а теперь к повестке дня, — сказала она. — Если 
говорить об убийцах, давайте не забывать о нашем.
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Между прочим, не знаете ли, на какой поезд лучше 
сесть в Уаймут-Харборе, чтобы успеть в Лондон к ужи
ну и еще попасть в театр?

— Лучше всего поезд в три тридцать. Он нигде не 
останавливается, прибывает на вокзал Ватерлоо, и кро
ме того, в нем есть вагон-ресторан.

— Спасибо, мой дорогой. Значит, в три тридцать. — 
Миссис Брэдли записала время. — Теперь, мальчик, об 
убийстве Мэг Тосстик. Странное, знаете ли, дело. — 
И тут, решив, видимо, перейти от общего к частному, 
она заговорила о Бобе Кэнди. Именно этого я ждал.

— Нужно, чтобы вы с ним побеседовали. И задай
те ему несколько вопросов о том, как он провел празд
ничный день.

— Так его адвокаты наверняка...
— Да, да, да! — Миссис Брэдли поглаживала рукав 

своего черно-желтого вечернего платья. — И все же 
лучше вам самому сходить. Он ведь к вам всегда хоро
шо относился, разве нет?

— Более или менее.
— Вот и докопайтесь до его алиби. А если у него нет 

алиби, выясните правду. Видимо, полиции он не ска
зал всего; если мои заключения верны, правда лишь 
укрепила бы позиции обвинения. Разгадывая неболь
шие тайны мистера Берта, я немало думала и о Бобе 
Кэнди и пришла к выводу, что в праздник Боб виделся 
с Мэг. Причем галстук он не выбрасывал, он надел его 
в тот день. С галстуком Боб, согласитесь, выкрутился 
не слишком убедительно.

Это я признавал. Ясно как день: насчет галстука, 
которым задушили Мэг Тосстик, бедняга наврал с три 
короба.

— Расскажите мне про Боба, — попросила она.
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— Ну... он такой здоровенный, крепкий парень. Вы 
и сами видели. Никаких признаков ненормальности 
никогда не проявлял, разве что дуться любил из-за вся
ких надуманных обид. Его способности вышибалы и 
применения-то почти не находили: народ в деревне 
спокойный, напиваются редко. Перед закрытием всех 
просто выпроваживали. То есть Боб работал в основ
ном барменом. Влюбился в эту несчастную, и оба ста
ли копить деньги, чтобы пожениться. Я про их планы 
знал, поскольку они попросили викария хранить их 
сбережения. Тот сказал, что в банке им дадут два с по
ловиной процента, а сам он процентов не дает, и уго
ворил их открыть сберегательный счет. Счет был на имя 
Мэг; Боб так решил. Куттс советовал открыть два сче
та, но Боб и слушать не желал.

— Вот, вы упомянули несколько фактов, говорящих 
в пользу Боба. — Миссис Брэдли нахмурилась. — Нет, 
не такой он человек, которого стоило бы повесить.

— Как видите, в материальном отношении от смер
ти Мэг он ничего не выигрывает. Констебль Браун ука
зал на это инспектору, но тот проигнорировал.

Миссис Брэдли кивнула.
— Вы говорите, у него не было серьезных недобро

желателей?
— Это насчет того, что он вышибала? Уверен, не 

было. Да, в тот вечер, в воскресенье, он вел себя гру
бовато, но к нему все хорошо относятся.

— Вы, как его защитник, должны собрать любые 
факты, говорящие в его пользу. Ведь даже несколько 
подобных мелочей иногда могут склонить чашу весов 
в сторону обвиняемого.

— Значит, вы не надеетесь отыскать настоящего 
убийцу? — Я был разочарован. Миссис Брэдли произ
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водила впечатление человека, способного в любой мо
мент вытащить из шляпы кролика.

— О нет, я отлично знаю, кто убийца. Беда в дру
гом — мало кто захочет мне поверить. А вы меня удив
ляете. По-прежнему уверены, что Боб Кэнди не спо
собен на убийство. Просто нелепо.

Подобную мысль она уже высказывала. Теперь же, 
не дав мне времени возразить, миссис Брэдли начала 
ее развивать.

— Молодой человек по-настоящему любил невес
ту, если доверил ей все сбережения. Вам не кажется не
обычным, что в деревне так удивились, узнав о бере
менности Мэг Тосстик? Судя по вашим словам и сло
вам миссис Куттс, добрачная беременность не столь уж 
редкое в вашей деревне явление.

— Это скорее традиция. — Я, нечего и говорить, го
товился встать на защиту односельчан. В конце концов 
люди у нас вполне добродетельны, и в таком обычае 
особой безнравственности нет, пусть даже миссис Куттс 
другого мнения. Просто так уж тут заведено. Нужно 
мыслить шире.

Кажется, миссис Брэдли критиковать и не собира
лась. Она кивнула и сказала:

— Если принять за факт, что Боб Кэнди, как вы ут
верждаете, невиновен, то имеется рабочая гипотеза. 
Допустим, некие любознательные лица, включая суп
ругов Лори, просили Мэг Тосстик открыть имя соблаз
нителя, а она отказалась. Не знаю, почему она его скры
вала, но скрывала. Причем — факт весьма примеча
тельный! — пресловутая маленькая птичка никому 
ничего не прочирикала. Тайна Мэг так и осталась тай
ной — даже для меня, и потому я не могу обосновать 
свою убежденность, и, стало быть, это лишь версия, а
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не установленный факт. Далее. Мэг хранила тайну по 
одной из двух причин. Либо ее запугал отец ребенка, 
либо она боялась, что ее возлюбленный, узнав имя соб
лазнителя, совершит убийство. Человек сильный лег
ко запугает такую девушку, как Мэг Тосстик, однако 
же он, видимо, не настолько силен, чтобы противосто
ять Бобу Кэнди. Бедная девочка, доведенная почти до 
истерии, после всех душевных и физических страданий 
уже была готова поведать вперемешку со слезами и са
мобичеваниями свою горестную и постыдную историю. 
Негодяй, жертвой похоти которого она стала, испугал
ся, что она так и поступит, и решил убить, дабы она 
умолкла раз и навсегда. И вот убийство совершено, а 
бедный неповинный Кэнди, как и предвидел убийца, 
арестован. Каково? — И она от души рассмеялась.

— Значит, остается только найти отца! Вы говори
те, что знаете, кто он. Давайте припугнем его и вытя
нем правду.

Миссис Брэдли фыркнула.
— Поверьте, виселицы он боится куда больше, чем 

ваших угроз. Да и потом без доказательств мы почти 
ничего не добьемся, а изложенная мной версия отнюдь 
не обязательно истинна. Это лишь рабочая гипотеза, в 
которую укладываются все известные факты. Теперь 
вы поговорите с Бобом, точно выясните, где он был и 
что делал во время праздника, и расскажете мне. Убе
дите его, что лучше всего не скрывать правды. Кстати, 
для защиты я пригласила Фердинанда Лестрейнджа.

— Самого сэра Фердинанда? — Я чуть не поперх
нулся, когда представил, сколько тот запросит.

— Да. Моего сына от первого брака, — ответила эта 
удивительная женщина. — Умный мальчик. Почти та
кой же умный, как его мать, и так же неразборчив в



Убийства в Солтмарше 117
средствах, как отец. Который всю пшеницу на бирже 
скупил и рынок на себя обвалил! — Она взвизгнула и 
в сатанинском веселье тыкала меня под ребра, пока я 
не выскочил из комнаты.

Смех ее преследовал меня до самой прихожей; там 
я схватил шляпу и побежал прочь. Перед сном я еще 
успел поговорить с Дафни. Другие обитатели дома уже 
спали. Дафни тоже легла, но услышав звук открывае
мого замка, потихоньку спустилась в столовую. Она 
села ко мне на колени, и я рассказал все, что узнал — 
точнее, большую часть.

— Держу пари, это Лори! Старая мерзкая свинья! — 
воскликнула моя возлюбленная. — Он как раз такой 
тип!

— Я бы поставил на Берта. Явный безбожник, и во
обще более отвратного типа еще поискать. Такие вот и 
сворачивают девушкам шеи. Он и Кору бил. Не удив
ляюсь, что они поссорились.

— От него не бросает в дрожь, как от Лори. А де
вушки вроде Коры не переживают из-за потасовок. Им 
нравится, когда их мужья ведут себя грубо.

Лично я всегда считал, что всякие там штучки в духи 
Этель Делл* — чистая фантазия, однако Дафни не дала 
мне возразить. Оглянувшись и понизив голос, она ска
зала мне на ухо (приятно щекотнув своим дыханием):

— Знаешь, а Церберша считает, что это или дядя, 
или сэр Уильям. Я про ребенка. Она думает, Лори его 
прячут, потому что он похож на отца.

— Твоя тетя — сумасшедшая, — сказал я мягко, но с 
откровенной прямотой. — Послушай, Дафни, поехали

* Этель Мэй Делл (1881 — 1939) — английская писательница; 
Для ее романов характерны нежные женственные героини и мужест
венные суровые герои.
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со мной в Клайтон! Пока я поговорю с Кэнди, побудешь 
в библиотеке, а потом посидим в чайной. Да еще доро
га в оба конца, так что часа четыре пробудем вместе.

Условившись о поездке, мы разошлись по спаль
ням. Как же мне не терпелось жениться! А я даже не 
знал, сколько еще придется ждать.

Через три дня я получил разрешение посетить Кэн
ди, и мы отправились в Клайтон. Дафни пошла по ма
газинам и в библиотеку почитать последние журналы, 
а я на трамвае поехал в тюрьму; она находилась мили 
за полторы от города.

Кэнди мне обрадовался, однако стоило завести речь 
о деле, мигом спрятался в раковину как улитка. Он был 
немного бледен, но в целом выглядел неплохо и о суде 
говорил с надеждой.

— Им придется меня отпустить, — повторял он, 
сплетая и расплетая пальцы. — Я же не убивал! Так что 
повесить меня не могут. Это ведь незаконно, мистер 
Уэллс.

— Послушайте, Кэнди, дружище. — Я изо всех сил 
старался его не напугать, но и подводить миссис Брэд
ли никак не хотел. — Они думают, что убили вы. Зна
ете, кое-кто богатый и умный вам сочувствует и наме
рен отсюда вытащить, только ничего не получится, если 
вы не расскажете все, как было.

Вид у него стал задумчивый, как у Джоконды, и та
кой же глуповатый, а то, что он выделывал пальцами, 
меня уже раздражало. Говорить он явно не собирался, 
а время шло, и я решил пойти ва-банк. Суровым голо
сом, каким священник обращается к нераскаявшему- 
ся грешнику (а офицер к солдатам), я вопросил:

— Почему вы не признаетесь, что провели с убитой 
вечер?
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Он вдруг подскочил — и я от неожиданности тоже.
— Ах ты ж! Я был у ней не вечером, черт побери, а 

после обеда!
— Про это все уже знают. — Я надеялся, что ложь 

мне простится. — Так почему бы вам не облегчить душу? 
В тот вечер вы виделись с Мэг Тосстик.

Чистый блеф, нечего и говорить, даже мне самому 
стало стыдно.

— Да не убивал я, говорю же — не я!
— Знаю, что не ты, дурень этакий! — подбавил я су

ровости. — Но как же тебе помочь, если ты не гово
ришь правды?

Боб облизал губы. Его челюсти нервно ходили.
— Ладно, — угрюмо пробормотал он. — На празд

ник мне идти не хотелось, а «Герб» до вечера закрытый, 
вот я и отпросился у мистера Лори до шести. Бар-то 
открывался в половине седьмого, а после праздника 
народу захочется промочить горло. Я сказал викарию, 
что в крикет их дурацкий играть не стану, и пошел в 
Литгл-Хартли, побродил по лесу, закусил, а потом по
тихоньку вернулся в Солтмарш поговорить с Мэг, кое- 
что у нее выведать. Раньше-то я никак не мог, меня 
миссис Лори не пускала. Наверное, боялась, что оби
жу. — Лицо у Боба потемнело.

— Она так сказала?
— Нет. То, дескать, бедняжка очень плоха, то она 

устала или спит, то младенца кормит, в общем, все вре
мя причину находила.

— То есть вы не говорили с Мэг с того самого дня, 
как она родила, и до праздника?

— Ну, вроде как да. И раз хозяин с хозяйкой, и все 
служанки, и ребята ушли на праздник, а про меня ду
мали, будто я где-то гуляю, я и решил попытать счас
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тья. Не хотел я бедняжке дурного, только спросить, да 
по-хорошему, кто же это такой ей милей меня стал. 
А бранить ее, мистер Уэллс, я не собирался. — Боб умо
ляюще смотрел на меня, но я молчал, и он заговорил 
дальше: — Когда я вошел, Мэг напугалась. Побелела, 
и лицо у нее было такое изможденное. Ребенка мне не 
показала, наверное, не хотела, чтоб я видел, на кого он 
похож. И вот она спрашивает: «Зачем ты, Боб?.. Как 
ты?» — «Я-то ничего, — говорю, — а ты?» — «И я ни
чего. Ты бранить меня пришел? Ты уж не ругайся и не 
обзывайся, пожалуйста. Где мне брань слушать, я едва 
живая. И про отца ребенка не спрашивай». Ну вот, мы 
с ней так потолковали, а потом она говорит: «Я пони
маю, Боб, что прежнему не бывать, а только сделай мне 
приятное, приляг головой ко мне на подушку». Я и при
лег рядом, обнял ее поверх одеяла, а галстук снял, а то 
он мне на шею давил.

— Тот самый — вязаный?
Он кивнул, горько улыбнулся и продолжил:
— Смешно, правда? Задремал я как дурак—лежать- 

то мягко было и тепло. А потом чувствую, Мэг вся дро
жит, я и проснулся, а она велит мне убираться. Смот
рю на часы — уже пять минут седьмого. Я скорее вско
чил, взял у нее гребешок, причесался. Стал искать 
галстук — а его нет. Мэг обещала найти и прибрать, а 
мне сказала уходить поскорее. Уж больно боялась, бед
няжка, что меня у нее застукают. Ну я и ушел. Взял у 
себя в комнате другой галстук, переоделся в рабочее и 
пошел в бар. Хозяева еще не возвратились, а служанки 
и Чарли Пичи — это второй бармен — скоро пришли, 
и мы открылись, как положено. Хозяев так и не было, 
ну мы и закрылись в половине одиннадцатого, Чарли 
и девушки отправились на танцы, а я поднялся наверх,
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к Мэг. Постучал — она не ответила. Покрутил ручку — 
заперто. Я и пошел спать.

— А когда именно вы пошли к себе?
Кэнди задумался.
— Не раньше чем без четверти одиннадцать... но и 

не позже одиннадцати. Да, а вот те пятнадцать минут, 
что я лазил в погреб, — они-то меня и подвели.

Я пытался его успокоить, хотя и сам понимал: из- 
за этих пятнадцати минут он и попал в беду.

Время посещения истекло, и я ушел.
— Понимаешь, — сказал я Дафни уже за чаем, — 

бедную девушку, видимо, убили до того, как Кэнди 
ушел к себе. Доктор говорит, она умерла между девя
тью и половиной одиннадцатого.

— Как раз когда Кэнди был занят и не мог поме
шать, — заметила Дафни.

— Как раз, — с горечью ответил я, — когда этот ду
рень спустился в погреб за пивом для разливочной, в 
которой распоряжается миссис Лори.

— Значит, именно она его туда отправила!
— Каким образом? Ее же вообще не было в доме. 

Боб сказал, что хозяева не вернулись, а где их носило, 
он даже не знает. Миссис Лори еще днем велела достать 
на вечер пиво.

— А мне это кажется подозрительным.
— Девочка моя, будь же разумной.
— Послушай, Ноэль, ну ведь странно же, что бед

няжку Мэг убили как раз тогда, когда их не было и ник
то их не мог заподозрить? Не говоря о том, что раньше 
миссис Лори вообще не оставляла ее одну.

— Послушай, Дафни. — Ее наивность меня разве
селила. — Разумеется, преступнику удобнее пробрать
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ся в дом, когда хозяев нет. Нельзя же совсем отказы
вать убийце в сообразительности.

— Все равно ненавижу обоих Лори. И неспроста 
они взяли к себе Мэг.

— Но твой дядя, я так понимаю, оплатил кормеж
ку и проживание, — слабо возразил я.

— Да ну?!
Это сомнительное восклицание она никак не пояс

нила.
— Ладно, пока я ничего не забыл, запишу-ка рас

сказ Кэнди, и миссис Брэдли услышит все как бы от 
него самого, почти слово в слово.

У меня отличная память, и я довольно неплохой 
стенограф — сто сорок знаков в минуту, нечего и гово
рить, вполне осиливаю. Вооружившись показаниями 
Боба, мы отправились в Солтмарш, а там я сразу по
шел в Манор-Хаус к миссис Брэдли.

— Первым делом, — заявила она, выслушав меня, — 
следует расспросить девушку, которая замещала в тот 
день в разливочной миссис Лори. Кстати, разве не 
странно, что хозяйка сама работает в разливочной?

— Только ради обслуживания автомобилистов. 
Лори торгуют навынос, просто не называют это вин
ной лавкой — чтобы можно было и по воскресеньям 
торговать*.

— Ах, ну да, конечно.
Она ядовито фыркнула, и мы отбыли в «Герб Мор- 

нингтона».
— Поскольку нам неизвестно, кто из девушек ра

ботал в винной лавке... то есть в разливочной в поне
дельник вечером, — сказала она по дороге, — то лучше

* До «Закона о воскресной торговле» (1994 г.) торговля неко
торыми товарами в воскресные дни в Англии была запрещена.
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всего поговорить с барменом Чарли Пичи. Что он за 
человек?

— Нормальный, кажется, — осторожно ответил я. — 
В нашу церковь он не ходит. Католик.

— Он-то как раз вряд ли убийца.
Я обдумывал этот странный постулат, пока мы не 

подошли к таверне.
«Герб Морнингтона» уже не тот деревенский каба

чок, маленький, с беленым фасадом. Его перенесли по
дальше от дороги, разбили площадку для кафе на воз
духе, а года за три до описываемых событий его пере
строили в деревянно-кирпичный елизаветинский дом. 
Здесь есть гараж на двенадцать автомобилей и десять 
гостиничных номеров. Да, Лори постарались. В основ
ном они, нечего и говорить, обслуживали проезжаю
щих и тех, кто отдыхал в Солтмарш летом. А зимой 
только пивом и торговали.

— Вы зайдете, — распорядилась миссис Брэдли, — 
возьмете что-нибудь выпить и узнаете у Чарли имя той 
девушки. А я подожду на почте.

Я заказал коктейль и как следует взялся за Пичи — 
худого парня с темно-русыми волосами, которого едва 
знал, поскольку он был католик.

— Кто распоряжался в разливочной в понедельник 
вечером? — спросил я.

— Мейбл. Она вам нужна, мистер Уэллс?
— А может она отпроситься и прийти на почту? Я бы 

лучше там с ней поговорил.
— Запросто. Она все равно бездельничает. Хозяйка 

суетится вокруг приезжих охотников, а хозяина нет.
В баре мы были одни; я придвинулся к нему и тихо 

спросил:
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— Так что тут у вас делалось, Пичи? Младенец был 
или нет?

Бармен вытер со стойки капельки пива и сказал:
— Странно, да, мистер Уэллс? Младенец-то точно 

родился; все слышали, как он плакал. Только куда он 
девался — тайна, покрытая мраком.

— Послушайте, — начал я, чувствуя себя уже Шер
локом Холмсом и трепеща, словно гончая, взявшая 
след. — Сами-то вы что думаете? Вы же знали Боба. 
Наверное, знали и убитую. Так как по-вашему — кто 
убил Мэг Тосстик? И где ребенок?

Пичи неуверенно произнес:
— Не знаю, должен ли я вам говорить... Вы ведь не 

из полиции. Хотя если пообещаете, что дальше вас не 
пойдет...

Я пообещал, но предупредил:
— Кое-кому я должен рассказать. Однако если не 

хотите — не стану.
— Той дамочке из Манор-Хауса?
Я подтвердил.
— А, тогда пускай. Только имейте в виду: наверня

ка я не знаю. Просто думаю так. Понимаете?
— Абсолютно.
— Так вот, я думаю, это мистер Берт. То-то он влип, 

когда Боба арестовали. Он же хотел все на моего хозя
ина свалить.

Я дал парню шиллинг за беспокойство — он ведь 
даже не наш прихожанин, — допил коктейль и неспеш
но направился к зданию почты. Пока я туда добрел и 
помог миссис Брэдли выбрать пару открыток, подош
ла и Мейбл Пьюзи, очень испуганная. Она купила мар
ку за полтора пенса, приклеила ее к конверту, который 
держала в руке, и мы все вышли на улицу. На почте мы
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к девушке не подходили, собрались вместе на улице. 
Мейбл была в ужасном состоянии.

— Ах, мэм, — сразу заговорила она с миссис Брэд
ли. — Теперь его могут повесить, но откуда же мне было 
знать? Я и подумать не могла! Миссис Лори, когда ухо
дила, велела достать светлого пива и с дюжину порте
ра... Да я бы лучше язык себе откусила, только бы не 
говорить полиции, что Боб провел в погребе четверть 
часа, да еще после девяти; мне и невдомек было, что 
из-за этого его в убийстве обвинят.

— Послушайте, милая, — ласково сказала миссис 
Брэдли своим чудесным голосом. — Вы хотите помочь 
Кэнди — верно?

— Хочу, еще как! Ведь пока Мэг Тосстик его не... — 
Девушка замолчала, но все и так было ясно. Бедняжка 
любила Боба, а теперь из-за ее слов парня могли при
говорить к смерти. Тяжелая мысль. Мы сочувственно 
покивали.

— Сколько он принес из погреба бутылок? — по
интересовалась миссис Брэдли.

— Дюжины три, не менее.
— А где находится погреб?
— Теперь он под гаражами, где раньше стоял сам 

дом. Из таверны идете через двор, входите в первую 
дверь, и в дальнем правом углу будет лаз. Выключатель 
прямо на стене, у люка, включаете и спускаетесь. Рань
ше оттуда вел подземный ход.

— И Бобу Кэнди требовалось именно пятнадцать 
минут, чтобы принести столько бутылок?

— Ну... — Мейбл колебалась. — В суде я скажу, что 
Да, пусть даже это будет клятвопреступлением. К тому 
же подручный — обормот эдакий — где-то шатался.

— А у него какие обязанности?
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— Ему положено ждать у люка и принимать у Боба 
бутылки, складывать в маленькую тележку — ее Боб 
сам сделал — и отвозить в разливочную. А он ушел на 
праздник. Сказал, хозяйка его отпустила, и до утра, 
мол, он не придет. Мало его лупили, поросенка! — 
Мейбл была полна праведного негодования. — Мы уже 
запирали двери, когда он ввалился. Где-то около часу. 
Хозяин говорит: «Парни есть парни», а хозяйка, навер
ное, дала ему оплеуху.

— А как вел себя Боб, узнав, что у Мэг будет ребе
нок? — спросила миссис Брэдли.

Мейбл пожала плечами.
— Пошумел немножко да напился, но быстро ус

покоился. — Она вздохнула. — У парней ведь не так, 
как у нас, девушек. Да, Боб сильно не переживал... я и 
на суде так скажу!

Глава IX 
ДЕРЕВНЯ ВЫСКАЗЫВАЕТСЯ

— Последнее ее замечание очень важно, не так 
ли? — сказала миссис Брэдли на обратном пути.

Я, нечего и говорить, был сбит с толку.
— Почему?
— Боб пережил обиду задолго до убийства. Таким 

образом, мотив становится сомнителен.
— Минуточку! А эта самая Мейбл — как ее там? — 

не могла она убить?
Миссис Брэдли сжала губы в маленький клювик и 

покачала головой.



Убийства в Солтмарше 127

— Даже если у вас сильные руки и крепкие нервы, 
убивать таким образом крайне неприятно. Вы выдви
нули предположение потому, что Мейбл влюблена в 
Боба и могла захотеть убрать соперницу. Думаю, это 
маловероятно. Во-первых, Мейбл не похожа на ревни
вую и мстительную особу. И потом, если она соверши
ла убийство из любви к Бобу, она бы призналась, что
бы его спасти. И все же забывать о ней не будем. Сле
дует помнить: Кэнди не единственный, у кого был 
мотив убрать Мэг.

— Спасибо, — сказал я, ободренный тем, что она 
не разнесла мое предположение в пух и прах. — Зна
чит, подведем итоги. Мне записать?

— Буду благодарна.
Мы уже подходили к Манор-Хаусу и через минуту 

были в библиотеке.
— Во-первых, — начала миссис Брэдли, — если в 

суде Кэнди расскажет все так, как рассказал вам, то 
любое жюри его оправдает. Такая трогательная история 
и, вероятно, правдивая. Во-вторых, если ему удастся 
обеспечить себе алиби на упомянутые пятнадцать ми
нут, возбужденное против него дело просто развалит
ся. На мой взгляд, арестовав его, полиция действовала 
чересчур поспешно, даже если учитывать эти четверть 
часа. Кэнди очень не повезло, что подручный ушел и 
не исполнял в тот день свои обычные обязанности.

— Беда в том, — добавил я, — что народ веселился 
на празднике. И потому у всех деревенских есть алиби. 
Даже если они были не с друзьями...

— Алиби есть отнюдь не у всех! — перебила меня 
собеседница. — Вы обратили внимание на тот факт, что 
Кэнди не видел ребенка?
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— Да. Бедняжка, наверное, родился с каким-нибудь 
уродством. Или думаете, он на самом деле видел и за- 
чем-то солгал?

— Уродства бывают разные, — серьезно произнес
ла миссис Брэдли. Я приготовился слушать дальше, но 
она явно покончила с рассуждениями и даже не отве
тила на мой вопрос. Однако когда я собрался идти, за
глянула мне в глаза и сама спросила: — Вы по-прежне- 
му верите в невиновность Кэнди?

— Душу готов продать! — воскликнул я.
— Вот еще Фауст нашелся.
Ее злобное фырканье преследовало меня до самого 

выхода.
По дороге домой, уже в сумерках, я не переставая 

думал о ребенке. Почему-то никого не заинтересовал 
тот факт, что ребенок исчез в день убийства. Я завер
нул к Брауну и задал ему вопрос.

— Занятно, что вы спрашиваете, — сказал он. — 
Поглядите-ка, мистер Уэллс, как вам это?

И он вынул из ящика стола визитную карточку. На 
одной стороне было имя Гэтти, на другой — печатны
ми заглавными буквами (криво) выведено: «Где ребе
нок Мэг Тосстик?»

— А кто написал? — спросил я.
Констебль почесал краем карточки подбородок.
— В том-то и загвоздка, сэр, именно в том. Не знаю. 

Ее ведь не мне написали, нет, сэр. Миссис Куттс при
несла. Часа в два пополудни. «Вот, Браун, — говорит, а 
карточку держит так, словно та кусается, — что это еще 
такое?»

«Это, мэм, — говорю я... а что я мог ей сказать? — 
это, говорю, не знаю даже, что такое, мэм. Скажите 
сами, мэм, что это такое».
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— «Вот вы и выясните!» — рявкает она. Уж прости

те, мистер Уэллс, но она прямо рявкает. Как моя пят
нистая гончая. Помните ее? Мистер Уильям еще хотел 
щенка из ее последнего помета. А тетка у него деньги 
отобрала и пожертвовала церкви. Ну вот, я, значит, пос
мотрел на карточку и ничего не понял, кроме того, что 
на ней написано. «Ладно, мэм, — говорю, — я поста
раюсь, но здесь нужно тщательное расследование». Ко
нечно, мистер Уэллс, ничего я не расследовал, ведь, по 
чести говоря, не знаю, как тут быть. Одно могу сказать: 
это не Гэтти сделали.

— Гэтти?
— Ну да. — И, перевернув карточку, Браун ткнул 

пальцем в имя. — Вы же не думаете, что карточку пос
лали мистер или миссис Гэтти, когда они вполне могут 
сами прийти к викарию и спросить. А если бы они хо
тели спросить, не выдавая себя, зачем посылать визит
ную карточку? Смысл-то какой, мистер Уэллс?

Он был прав.
К моему удивлению, миссис Куттс, встретившая 

меня у дверей, держала в руке такую же карточку.
— Что такое? — спросил я.
— Это, конечно, не Гэтти. — Она сунула карточку 

мне. — И все же вы на всякий случай сбегайте и спро
сите.

Я застонал, но, нечего и говорить, пошел.
Гэтти были дома и, по их словам, знать ничего не 

знали ни о каких посланиях на их карточке. Они по
вертели ее в руках, и я тоже ее брал, да и миссис Куттс, 
так что проверять на ней отпечатки пальцев не имело 
смысла. Забрав карточку, я пошел домой.

— Ну вот, еще один, — сказала миссис Куттс.
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Старина Куттс, мучимый невралгией, уже лег, а 
Дафни с Уильямом метали кольца на заднем дворе.

На следующий день было воскресенье. Обычно мы 
завтракаем в половине девятого, а в воскресенье — в 
восемь. Не знаю почему так; наверное, чтобы викарий 
успел просмотреть свою воскресную проповедь. Меня 
обычно разбудить нелегко, но в тот день разбудили так, 
что я мигом проснулся. Сидя в постели, я разглядывал 
увесистый предмет, сползающий снаружи по оконно
му стеклу и похожий на раздавленный переспелый по
мидор. Я встал и внимательно его рассмотрел. Это и 
вправду был раздавленный переспелый помидор. От
чаянно пытаясь проморгаться, я выглянул в окно и уви
дел за нашей изгородью толпу деревенских парней. За
нимались они тем, что забрасывали дом перезрелыми 
овощами и фруктами, тухлыми яйцами, кусками коро
вьего и конского навоза. Я, как выяснилось, неосмот
рительно распахнул окно. В это же время рядом откры
лось окно Уильяма, и раздался взволнованный маль
чишеский голос:

— А ну завязывайте сейчас же, придур...
Тут он получил прямо в лоб куском навоза. А мне 

досталось по уху прошлогодним яйцом. Мы захлопну
ли окна и выскочили из комнат, торопясь в ванную. 
Уильям сильно разозлился. Ругательств он знал не мно
го, но все, какие знал, использовал сполна. Я, нечего 
и говорить, последовать его примеру не мог, только 
молча сочувствовал.

— Да за что же это? — вопрошал он, растирая по
лотенцем начисто вымытое лицо. — Чего им взбрело в 
голову, спрашивается?

Я пошел разыскивать старика, Уильям — за мной. 
На площадке нам попалась Дафни в веселеньком голу



убийства в Солтмарше 131

беньком халатике и с взлохмаченными волосами. Пря
мо как маленькая девочка. Я успел ее слегка чмокнуть — 
мимолетное, но удовольствие. Она машинально утер
лась и сообщила, что снаружи шумит толпа разгневанных 
санкюлотов. Появилась миссис Кутгс — полностью оде
тая, прическа волосок к волоску, — и мы собрались у 
окошка на лестничной площадке. Толпа перестала швы
ряться овощами и прочими приятными штучками и пе
решла к десерту — комьям земли и камушкам.

Окнам в столовой досталось уже основательно, а 
один камешек, размером с хорошую виноградину, раз
бил окно у меня в спальне и еще — стекло на картине 
«Резвящиеся нимфы», висевшей над изголовьем. Мне 
она не нравилась, и держал я ее лишь потому, что она 
раздражала миссис Куттс, которая являлась в мою ком
нату каждое утро, еще до того, как служанка приходи
ла наводить порядок, и поворачивала картину лицом к 
стене.

От шума и гама проснулся и старик. Он успел одеть
ся лишь до стадии брюк и рубашки и не побрился. Уз
рев толпу побивателей камнями, он не придумал ни
чего лучше, как обратиться к ним с речью.

— Говорить через окно бесполезно, — заявил он, 
обозрев пустую раму в моей спальне. — Выйду в сад и 
разберусь с этим безобразным митингом.

Даже миссис Кутгс, которая обычно, наоборот, лю
бит представлять Церковь Воинствующую, сочла эту 
мысль дурацкой, а я уже дошел до такого состояния, 
что согласился с ней. Точнее, хотел согласиться, но уви
дел устремленный на меня взгляд Дафни. И сказал, что 
если он пойдет, то и я пойду.

Старик не стал даже надевать жилет и пиджак, а 
сразу прошагал наружу и давай на них греметь. Такой
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голос он обычно приберегал на те дни, когда в церкви 
было полно школьников, и они стучали ногами по впе- 
редистоящим скамьям, играли в футбол подушечками 
для коленопреклонения, лупили друг друга молитвен
никами и демонстративно кашляли до самой заключи
тельной молитвы.

— Люди добрые! — прогромыхал Кутгс. — Что все 
это значит?!

Десятки голосов нараспев ответили:
— Где ребенок Мэг Тосстик? Где ребенок Мэг Тос

стик? Мы спрашивали у Лори! Он не знает! Мы спра
шивали у его хозяйки! Она не знает! Где ребенок Мэг 
Тосстик?

Они тянули это как псалом, и вой стоял почище, 
чем в Баттерсийском собачьем приюте. В дом лете
ли камни. Вдруг раздался щелчок, и кто-то в толпе 
крикнул:

— Эй, ребята, пригнитесь! Они стреляют!
Тут пневматическое ружье Уильяма выстрелило вто

рой раз, и в толпе осаждающих кто-то завопил. Вика
рий крутанулся назад.

— Уильям!! — закричал он. — Прекрати! Слышишь?!
— Ладно, только если кто кинет камень — у меня 

еще есть пуля. Развылись, наглецы какие! Если бы мои 
тетя и сестра не выкручивали мне тут руки, я б вышел, 
я б вам задал!

Диверсия Уильяма внесла смятение в ряды напада
ющих; воспользовавшись этим, Кутгс объявил, что если 
они желают высказаться, то после утренней службы он 
готов принять депутацию. Паства, видно, привыкла 
помалкивать, когда Куттс говорит, и потому все почти 
спокойно выслушали его разглагольствования об ущер
бе собственности и неспровоцированных оскорблени
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ях, а по окончании речи — довольно яркой, поскольку 
выступал он, нечего и говорить, на голодный желу
док, — без особого ропота разошлись. А мы вернулись 
в крепость и стали подсчитывать потери.

— За окно заплачу из церковных пожертвований, — 
пробормотал Куттс, держа во рту палец, порезанный 
об острый край разбитого стекла.

— Ноэлю придется пока спать в комнате Уилья
ма, — вмешалась его жена.

— Ни за что на свете! — неосмотрительно восклик
нул я.

Во время завтрака миссис Куттс непрерывно дела
ла разные замечания, преимущественно в мой адрес. 
Оказывается, по мнению деревенских, ребенка украл 
я. Я ее даже не перебивал. Бесполезно.

Должен признаться, идя за викарием к церкви, я 
испытывал то же чувство, что, наверное, испытывали 
первые миссионеры. Воскресная служба, однако, про
шла нормально; хоть самые буйные, сидя на задних 
скамьях, жевали жвачку, никаких беспорядков не про
изошло. После заключительной молитвы викарий, стоя 
на ступенях алтаря, прокашлялся, огляделся и сказал 
не вызывающе, но грозно:

— Жду в ризнице того или тех, у кого есть претен
зии ко мне или членам моей семьи.

Двое юнцов и мужчина постарше приличного вида 
подошли к двери в ризницу. Заговорил старший — мест
ный почтальон, атеист. Он снял шляпу и вообще вел 
себя почтительно, хотя выражений особо не выбирал 
и напрямик заявил:

— Я у вашего дома не был и камнями не бросался. 
И не одобряю всякого хулиганства и бесчинства. Од
нако все мы хотим знать, что вы и ваша хозяйка сдела
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ли с ребенком той бедняжки. Мы, мистер Куттс, зна
ем, что вы отец, но где маленький?

Старый Куттс ужасно покраснел.
— Уважаемый, — произнес он, задыхаясь. — Это 

совершенная, гнусная и нелепая клевета. Вас можно 
привлечь к суду. Следите за своими словами. — Вика
рий свирепо нахмурился и, глядя на почтальона, что- 
то еще фыркал.

Тот, однако, отступать не собирался.
— Прошу прощения, мистер Кутгс, но когда это 

случилось, бедная девочка жила под вашей крышей, 
так ведь?

— Так, — буркнул викарий.
— А может, мистер Уэллс постарался, — вставил 

один из парней, поворачиваясь ко мне.
— Ничего подобного! — слабо возмутился я.
— Я так ребятам и передам, — сказал почтальон. — 

Только навряд ли их устроит такой ответ. Нам бы фак
тов, мистер Куттс.

— Ну и идите к чертям! — Викарий явно позабыл, 
где находится.

Депутат потопал прочь, захватив обоих юнцов.
— Позову Берта с его слугой и сэра Уильяма — пусть 

выставят всякого, кто попробует помешать вечерней 
службе, — мрачно сказал викарий. В дни своей, воз
можно бурной, молодости, он миссионерствовал и, по
хоже, научился разбираться в людях, потому что бес
порядки во время вечерней службы и вправду были. 
Собственно говоря, куда лучше тут подошло бы слово 
«бунт».

Либо им не понравилось, какой мы выбрали отры
вок из Писания, либо у них все было заранее сплани
ровано. Про это мы знаем не больше, чем про ту эдин
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бургскую торговку, которая швырнула в декана табуре
том в тысяча шестьсот тридцать каком-то году.

Так или иначе молитвенник просвистел мимо, едва 
меня не задев. Я как раз читал Священное писание и 
растерялся. Позади меня раздался голос викария: «Не 
останавливайтесь, Уэллс», и я понял, что он стоит ря
дом. Затем в нас полетело сразу несколько молитвен
ников, и мне пришлось замолчать. Неожиданно среди 
всей этой суматохи раздался голос миссис Гэтти:

— Ку-ку! Ку-ку!
Нашла время, ничего не скажешь.

Глава X
ВСЯЧЕСКИЕ АЛИБИ И ГРОМ 

СРЕДИ ЯСНОГО НЕБА

Пока я снимал стихарь, мятеж почти подавили. 
Последних, самых упорных бунтовщиков вышвыри
вали за двери Берт (не скрывавший радости), викарий 
(пытавшийся радости не выказать) и Фостер Вашинг
тон Йорк, который, напевая негритянский духовный 
гимн «У меня есть крылья», с ревностным пылом и ис
тинно христианской неподкупностью тоже вносил 
свою лепту в общее дело. Поспев, так сказать, к ша
почному разбору, я наподдал одному юнцу по имени 
Скоггин, которому мечтал врезать уже года полтора, и 
мы, заперев двери, продолжили службу. Викарий со
кратил проповедь до тринадцати минут, а закончив, 
двинулся не в ризницу, а прямо к дверям, отпер их и 
вышел на крыльцо. Я пошел за ним. Хулиганы еще 
болтались перед церковью, очевидно, поджидая нас.
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Никто, однако, не думал, что мы появимся так скоро, 
и мы, нечего и говорить, застали их врасплох. Не давая 
им времени опомниться, викарий поднял руку и, ука
зывая сначала на одних, потом на других, произнес:

— Вы совершили святотатство! Кроме того, вы на
рушили общественный порядок. Я поставлю в извест
ность констебля, и вам очень скоро придется ответить 
за ваше поведение. Можете идти.

Да, от Куттса я не в восторге, но иногда им просто 
восхищаешься.

Парни только переглядывались и облизывали губы. 
А потом начали разбредаться. Всего их было пятнад
цать — некоторые даже не из нашего прихода, а из со
седней деревушки под названием Стэдхемингтон.

— Да, интересно, — протянула миссис Брэдли, ус
лышав мой рассказ.

— Это показывает, что думают в деревне.
— Да. — Она усмехнулась. — А вот почему они так 

думают?
Я лишь лепетал о дыме, который бывает и без огня, 

об угле, который не обожжет, да замарает, а миссис Брэд
ли опять сжала губы в клювик и покачала головой.

— Миссис Куттс, — молвила она. — Верблюдица 
может плюнуть, может и укусить. Анонимно, милый 
мальчик.

— Вы про визитные карточки Гэтти?
— Разумеется. Эти карточки в дом викария никто 

не присылал. Что скажете, молодой человек? Виновен 
мистер Куттс или нет? Нормален или нет?

— Да ну, бросьте, — запротестовал я.
Она опять улыбнулась.
— Решайте, мой милый. Считаете ли вы его отцом 

ребенка? Его жена считает. Это ее все время и мучит.
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— Быть не может! — Я, нечего и говорить, лицеме
рил. Миссис Куттс думала так с самого начала. Жуткая 
женщина. Совершенно жуткая!

— Вопрос в другом, — продолжала моя собеседни
ца. — На чем основана ее уверенность? На достовер
ном знании, как выразился бы один мой приятель? Или 
она сделала вывод из имеющейся в ее распоряжении 
информации? Или же она просто подозревает и пыта
ется доказать или желает, чтобы муж ей доверился? Или 
дело в чем-то еще? Особенно меня интересует послед
ний вопрос.

Я не имел ни малейшего представления, о чем она, 
но сделав умное лицо, после секундной паузы выдал:

— Если отец ребенка — викарий, то Боб не виноват.
— Почему?
— Ну... — Я припомнил, как старый Кутгс задал пер

цу Берту и его слуге, прежде чем они привязали его в 
загоне. Костяшки пальцев у него были ободраны, слов
но он лупил дерево. А как он выставил грубиянов из 
церкви! Такому человеку ничего не стоило свернуть де
вушке шею. Так я и сказал миссис Брэдли. Она только 
хихикнула.

— Вы должны признать, что если он отец, то у него 
достаточно хороший мотив для убийства, — не унимал
ся я.

— Да, но зачем же ждать еще почти две недели пос
ле рождения ребенка? Нет, дорогой Ноэль. Если вы хо
тите повесить убийство девушки на отца, вам придет
ся объяснить, почему он так долго ждал.

— Викарий, как я понимаю, оплатил питание и про
живание Мэг в таверне.

— Как вы понимаете? То есть точно вам не известно?
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— Нет. Мне дали так понять, — сказал я. Дафни ведь 
ничего не отрицала.

— Маловато. Согласитесь, этого маловато.
— Я могу спросить Лори, чтобы знать наверняка. 

Или даже самого Куттса.
— Думаю, миссис Куттс их уже спрашивала. И ду

маю, все ей отвечали уклончиво.
— И на этом основаны ее подозрения?
— О нет. Они были у нее и раньше. Иначе зачем ей 

выгонять девушку? Женщина типа миссис Куттс полу
чила бы колоссальное удовольствие, изводя бедняжку 
покровительством и милосердием. Такие жестокие люди 
отпускают своих жертв только в особых случаях.

Да, здесь старая дама, нечего и говорить, попала в 
точку. Спасать падших (не без элемента инквизиции) — 
то был конек миссис Куттс.

— Так что теперь делать? — спросил я. — Между 
прочим, это вы предположили, что Мэг убил ее соб
лазнитель.

Миссис Брэдли с дьявольской улыбкой взяла ма
ленький листочек бумаги, из тех, которыми проклады
вают сигареты в коробках, и печатными буквами на
писала:

«Если будете и дальше вести себя столь же глупо — 
вашего мужа повесят».

Бумажку она положила в конверт, запечатала и вы
вела имя и адрес миссис Куттс.

— Тоже хочу отправить анонимку, — пояснила 
она. — Идемте. Отошлем ее по почте. Теперь насчет 
всех этих алиби.

— Каких алиби? — спросил я, шагая вслед за ней к 
выходу. — А, вы про Куттса и убийство? — Я рассмеял
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ся. — Конечно, он не убивал. Он был у всех на виду, 
пока не поссорился с сэром Уильямом. А потом на него 
напал Берт... правда, мы не знаем точно во сколько. 
Получается, у него нет алиби с момента ухода с празд
ника и до самого нападения.

Миссис Брэдли кивнула. Ее черные глаза смотрели 
прямо вперед, на дорожку, а на губах появилась ласко
вая улыбка. Во всяком случае, мне показалось, что лас
ковая.

— Если верить словам Куттса, — продолжал я, — он 
отправился гулять к морю мимо каменоломен и вышел 
из дому около девяти или чуть позже... О Господи!

Миссис Брэдли словно очнулась и снова заулыба
лась.

— Именно! — отозвалась она. — Допустим, вика
рий явился в бухту уже после убийства. Допустим, он 
знал, что там на него может наброситься Берт. Допус
тим, в конце концов, что Мэг Тосстик погибла от его 
руки. Вот вам причина выходок миссис Куттс! Вот при
чина ее горя.

Я, хотя минуту назад высказал ту же мысль, отри
цательно покачал головой:

— Не убьет он никого. — И был в том убежден.
— Факты есть факты. А из наших сведений о пе

редвижениях викария в ночь убийства вытекает сле
дующий факт: до встречи с Бертом и его слугой у него 
было и время, и возможность убить Мэг Тосстик. Да
лее — если права его супруга, правы местные жители 
и он отец ребенка Мэг, то у него куда больше мотивов 
устранить девушку, чем у Боба Кэнди. Впрочем, это 
мы уже обсуждали. Самый мучительный для него воп
рос: как долго будет она хранить тайну? Неприятней



140 Глэдис Митчелл

шее, отвратительное положение для пастыря деревен
ских душ.

Я пришел в смятение. Нет, в виновность Куттса я 
не поверил, да и вообще не верил ни тогда, ни потом, 
разве что разумом, если так можно выразиться, допус
кал. Однако версия выстраивалась убедительная. И по
мимо прочего, пусть полиция и арестовала Боба Кэн
ди, у бедняги было всего пятнадцать минут, чтобы и 
убийство совершить, и набрать в погребе три дюжины 
пива разных сортов, а у викария — час, а то и полтора. 
Миссис Брэдли я об этом не сказал. Не очень-то я ей 
доверял!

— Поговорю с Бертом, — решил я, — и узнаю, ког
да они напали на викария.

— Прекрасно! Я иду с вами. Вы не против пойти бо
лее длинным путем, мимо почты? Мне ведь нужно еще 
письмо отправить.

Берт сидел в мансарде. Он радушно нас встретил, 
предложил выпить и стал со смехом рассказывать о слу
чившемся в церкви.

— Послушайте, Берт, — начал я, — помните ту ночь, 
когда вы связали викария и заперли в...

— Да ну его! Кто прошлое помянет... ладно? Уж пос
ле того, как я вчера в церкви для него постарался, зна
ете ли!

Он поднял штанины и продемонстрировал синяки 
на лодыжках. Мы посочувствовали, я поблагодарил его 
за помощь.

— Я только хотел спросить, в котором часу вы за
метили викария, — пояснил я. — Мы пытаемся найти 
факты в пользу Боба, для суда.

По мнению Берта, было двадцать минут одиннад
цатого или половина. Казалось, убийство его совсем
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не интересует — он даже не спросил, как информация 
о викарии может помочь Бобу Кэнди.

— Не раньше? — уточнил я. Сердце у меня вдруг за
трепетало.

— Раньше — никак. Около шести я ушел с празд
ника, дома выпил чаю, потом двинул в бухту, помог вы
грузить книги. Мой чертовски точный перевод «Сест- 
ричек-озорниц», вот так, мой мальчик. — Он похлопал 
меня по коленке. — В Англии стоит восемнадцать шил
лингов шесть пенсов, да, миссис Брэдли. — У него еще 
хватило нахальства ей подмигнуть. — Продается из-под 
полы, зато почти задарма. Аты, парень, до сих пор Бра
унингом увлекаешься? А то, может, таки захочешь по
читать — чтоб сразу пасть в объятия Велиала*? Хотя, 
парень, поздно уже. Джентльмен умрет, а слова не на
рушит! Да и вон та леди, стоит мне теперь хоть до об
ложки дотронуться, мигом меня засадит, верно, мис
сис Брэдли?

Итак, подтвердились мои худшие опасения. Вика
рий мог успеть все — и совершить убийство, и прийти 
в бухту к началу одиннадцатого.

— Ничего, — сказала миссис Брэдли, когда мы под
ходили к Манор-Хаусу. — Это только один. Давайте 
проверим передвижения сэра Уильяма.

— Так ведь он после ссоры с викарием пришел пря
мо сюда, разве нет?

— Пришел.
— Ну вот! — Я удивился, что она вообще упомяну

ла его имя.
— Ну вот, — согласилась она.
* Намек на стихотворение Р. Браунинга «Монолог в испанской 

обители», в котором говорится о монахе, читавшем «неприличный» 
французский роман.
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Я смотрел на собеседницу в упор, но никак не мог 
понять, что означает ее насмешливая улыбка. Наконец 
она сказала:

— Ладно, возьмемся тогда за Эдви Дэвида Берта. 
Заметьте, мой мальчик, — если у викария нет алиби, то 
и у Берта тоже нет.

— И у Йорка! — Я сразу взбодрился. — Взяться нуж
но за Йорка. Он — сама простота и все нам выложит. 
Ему и невдомек будет, почему его расспрашивают.

— Прекрасная мысль! Начнем, Макдуф!
— Что, сейчас?
— А почему нет?
Мы пошли обратно в гору, мимо каменоломен, в 

Бунгало. Миссис Брэдли и не подумала потихоньку 
обогнуть дом и незаметно для хозяина найти Фостера 
Вашингтона Йорка. Она прошла прямо к главному вхо
ду и позвонила. Открыл сам Берт. Волосы у него были 
всклокочены, взгляд отсутствующий; в руке он держал 
авторучку. Распахнув дверь, он некоторое время хмуро 
таращился на нас. Теперь он походил на настоящего 
убийцу, а никак не на гостеприимного хозяина, при
нимавшего нас час назад.

— К дьяволу! Я занят! — И он захлопнул перед нами 
дверь.

— Вот так, — сказала миссис Брэдли со своим жут
ким смешком. — Теперь сосредоточимся на нашей 
цели.

Она отправилась на задний двор, где мы и нашли 
слугу, который колол дрова.

— Вы знали, что Берт не станет с нами разговари
вать? — спросил я у миссис Брэдли.

— Конечно. Он всегда в это время пишет. Согласи
тесь, что так лучше брать интервью у нашего приятеля
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с топором, чем если бы мы тайком от хозяина дома кра
лись бы сквозь смородиновые кусты. — И миссис Брэд
ли, гукнув, ткнула меня в ребро.

Йорк заулыбался. Казалось, он рад нас видеть. От
вечая на наводящие вопросы, слуга подробно поведал 
о том, как они с хозяином провели праздничный день. 
Миссис Брэдли весьма искусно направляла его повес
твование, и, быстро миновав малозначительные под
робности о самом празднике, Йорк перешел к самому 
интересному. Его рассказ настолько совпадал с расска
зом Берта, что буквально привел меня в восторг. Берт 
ушел с праздника около шести и пил дома чай. После 
чаю, пользуясь тем, что вся деревня веселится, они с 
Йорком отправились на берег за своей распутной кни
жонкой. Книги, напечатанные в Германии, были упа
кованы в ящики с надписью «город Бутл, школа Хеф- 
фертона Карлайла. “Общественная история”». Эти 
ящики доставили с корабля в шлюпках. Действовали 
контрабандисты, вероятно, уже в сумерках и совершен
но не скрываясь. Берт считал, что если таможенный 
или полицейский чиновник и захочет раскрыть один 
из ящиков, то, увидев, что там и вправду книги, поте
ряет к ним всякий интерес и больше ничего проверять 
не станет. Таможенники, говорил он, литературой не 
увлекаются.

— Хм-м... Если бы мне пришлось классифициро
вать Эдви Дэвида, я бы отнесла его к типу «преступ
ник-оптимист». Ему даже в голову не приходит, что 
кто-то может взять и открыть книгу!

Выражение «преступник-оптимист» запало мне в 
голову. Берт достаточно силен, достаточно необуздан, 
достаточно преступен даже для такого страшного 
убийства, как удушение бедной девочки... Я позволил



144 Глэдис Митчелл

себе какое-то время поразмышлять над этой идеей, до
вольно убедительной. Уязвимое место было одно: в тот 
промежуток времени, когда произошло убийство, Берт 
и его слуга, по-видимому, не расставались. Да, они обес
печили друг другу прочное алиби. И тут мои мысли пе
реключились на Йорка. Чем больше я о нем думал, тем 
больше понимал, что и он мог быть убийцей, а Берт его 
покрывал. С Берта станется. В конце концов, задушить 
девушку вроде Мэг Тосстик как-то уж очень не по-ан
глийски. Подобное преступление, нечего и говорить, 
больше подходило Йорку, чем его хозяину. Я вспомнил 
руки Йорка — черные, с розовыми ладонями, длинны
ми красивыми пальцами. Вспомнил, как они держа
лись за топорище — нетрудно представить их на деви
чьем горле. У Мэг ведь шейка была точно у ребенка. 
Помню, как у нее на шее дрожала жилка, когда миссис 
Куттс ее выгнала. Жалкое и тяжкое было зрелище...

Нет, неспроста версии Берта и его слуги так совпа
дали. Ясное дело: они договорились. Однако следова
ло выбрать. Берт или Йорк? Который? Оба? Или ни 
тот, и ни другой? Полный тупик. Нет, все по-прежне- 
му указывало на Куттса.

— Не стоит даже надеяться, что это Берт или его 
слуга, — сказал я в тот вечер Дафни. Про викария, не
чего и говорить, не упоминал вообще.

— Что такое коллюзия*? — спросила вдруг Дафни.
Я не стал объяснять. Не обсуждать же мне с ней су

дебную терминологию. Однако вопрос напомнил мне 
о моих соображениях, и я сразу после чая поспешил в 
Манор-Хаус изложить их миссис Брэдли.

Та, нечего и говорить, подняла меня на смех. Я, 
впрочем, того и ждал. Чего ради, спрашивала она, Берт

* Тайное соглашение, сговор с противозаконной целью.
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и Йорк станут сочинять небылицы? И когда же они вы
грузили книги, если не перед тем, как напасть на ви
кария?

— Возможно, Берт —отец ребенка, — предположил 
я. — И хотел скрыть это от Коры.

— По-вашему, он убийца, и Йорку об этом известно?
— Моему предположению ничто не противоречит, 

только смешное алиби, придуманное слугой. Вы не 
хуже меня знаете: совесть Берта позволит ему совер
шить все, что угодно, — и изменить, и соблазнить, и 
убить — любое преступление. Человек, который пере
водит на английский такую грязь...

Да, слишком я увлекся, рассуждая о совести Берта...
— Рада, что книга вам понравилась, — спокойно 

сказала миссис Брэдли и, не дав мне вставить ни сло
ва, продолжила: — Послушать вас, так и Йорк вполне 
мог убить, если не принимать во внимание алиби, при
думанное для него хозяином. А уж о совести Йорка и 
говорить нечего, ведь он не белый!

Она заклохтала—сначала тихонько, потом все гром
че — и вскоре зашлась в приступе зловещего веселья. 
Мне стало очень неловко. Порой у меня мелькает по
дозрение, что старая дама не менее безумна, чем без
умный шляпник или мартовский заяц, и столь же без
умна, как миссис Гэтги; а порой и другое подозрение — 
что иногда она смеется надо мной!

— Впрочем, — обнадежила она, — думаю, нам удаст
ся вызволить Кэнди. Я твердо на это рассчитываю. Ви
селица — отвратительная вещь. Пережиток варварских 
времен, вы согласны?

— Вопрос не в том, чтобы просто вызволить Кэн
ди, — не без горячности возразил я. — Вопрос в том, 
как полностью его оправдать.
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— Это уже другое дело. — Она была спокойна. — 
Вы, мой мальчик, понимаете теорию относительности 
Эйнштейна?

Я постарался ответить в том смысле, что не столь
ко не понимаю, сколько не интересуюсь.

— Ну вот, — заявила она. — Вероятность полностью 
оправдать Кэнди равна вероятности того, что вы пос
тигнете эту теорию.

И тут мне в голову пришла ужасная мысль. Причем 
уже не впервые.

— Послушайте, — начал я. — Несмотря на ваши 
слова, вы-то сами верите в его невиновность?

Миссис Брэдли вздохнула.
— Если б я могла доказать, кто отец ребенка... Если 

б я только могла...
— Наверное, вы считаете, что это Боб? — с жаром 

спросил я.
Взгляд ее был серьезен.
— Нет, отчего же. Ведь мы пришли к заключению, 

что в таком случае ее бы не убили.
— То есть они бы поженились, и на том бы все кон

чилось? — припомнил я одну из важнейших заповедей 
местной этики.

— Именно.
Ее ответ меня по некоторым причинам не удовлет

ворил. Какой-то жизненно важный вопрос, казалось 
мне, остался незатронутым. Я ломал голову, но вспом
нить никак не мог. Наконец, не придумав ничего луч
шего, я спросил:

— Занятно — куда подевался младенец? Не мог ли 
отец забрать его и держать у себя?

— И да, и нет, — улыбнулась миссис Брэдли. — По 
мнению жителей деревни, он в доме викария, так
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ведь? — Она ритмично кивала головой, словно кукла 
на витрине магазина. — Хотя Боба Кэнди могут обви
нить в убийстве и матери, и младенца. Во всяком слу
чае, я этого жду.

Весь вечер я пытался распутать клубок, но, нечего 
и говорить, не сумел. Из головы не шел Берт. Мне ка
залось, он как раз из тех типов, которые скверносло
вят, ведут разгульный образ жизни, имеют незаконных 
детей, совершают преступления, пьют, способны и под
делать алиби, и вступить в сговор со слугой. Потом мои 
мысли перешли к Лори и его жене. Скверно, что их не 
было дома, когда произошло убийство. То есть для них- 
то хорошо. Вдруг меня словно пронзило. Даже ноги 
свело. А Лори, этот здоровенный лысый тип? Эта сви
нья, как назвала его миссис Гэтти? Почему он предо
ставил Мэг Тосстик стол и кров? Почему обещал рабо
ту, когда та поправится? Все ясно как день! Он и есть 
отец ее ребенка. Тогда зачем, спрашивал я себя, зачем 
ему убивать девушку? Тут же пришел и ответ. Он боял
ся, что она выдаст его своему возлюбленному, боялся 
мести Боба. Теперь Бобу, который сама простота — не
винный и оклеветанный, — бедняге Бобу грозит висе
лица. А его бывший хозяин, здоровенный, мерзкий, 
лысый негодяй, безнаказанно убил двоих — несчаст
ную мать и новорожденное дитя!

Помню, как я почистил зубы, потом лег и уснул. 
Утром позавтракал, вполуха слушая очередную, тыся
ча первую, постановку «Куттс против Куттса», и решил 
пойти к Лори и все ему высказать. Одна вещь, правда, 
меня смущала. Точнее, один человек, а именно — мис
сис Брэдли. Этой дамы я боялся, признаю. Идти куда- 
то по делу, связанному с расследованием, без ее согла
сия и одобрения было немыслимо. После завтрака под
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предлогом, — к которому я уже несколько раз прибе
гал, ускользая в Манор-Хаус, — что мне нужно посе
тить болящих (которым без меня, нечего и говорить, 
куда лучше), я отправился изложить свои соображения 
миссис Брэдли.

Она сразу же остудила мой пыл.
— Жаль вас разочаровывать, мой мальчик, но, едва 

услышав о совершенном убийстве, я взяла на себя сме
лость проверить алиби мистера Лори. Ненавязчиво за
давая в деревне разные вопросы, я выяснила, что он 
ни минуты не был не только один, но даже в обществе 
исключительно миссис Лори. Он собрал большую ком
панию, и они перепробовали на ярмарке все развле
чения. Его постоянно видели то возле кокосов, то у 
вашей гадальной палатки, куда он весьма остроумно 
завлекал прохожих. Он танцевал со многими женщи
нами и барышнями — всего их было шестнадцать, — 
в том числе с Корой Маккенли, и в «Герб Морнингто- 
на» вернулся к полуночи. Алиби у него твердое, неру
шимое и безоговорочное. И конечно же, — добавила 
она в конце своей энергичной тирады, — нет никаких 
причин полагать, будто за столь железным алиби что- 
то скрывается. Просто у хозяина «Герба» много при
ятелей. Человек он компанейский.

— Да, вижу, к нему особо не придерешься, — при
знал я. — Не мог же он совершить убийство через пред
ставителя.

Слабо улыбнувшись собственной шутке, я вдруг за
мер. Слова «через представителя» напомнили мне о ко
ролеве Марии Тюдор, на свадьбе которой присутство
вал, как известно, не жених, а его представитель; сразу 
же по ассоциации всплыло имя другой Марии Тюдор —
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религиозной фанатички Марии Кровавой, — а отсюда 
была прямая дорога к миссис Куттс.

— А как насчет миссис Куттс? — спросил я. — Мо
тивов у нее было достаточно и возможностей — прос
то море! Вот смотрите: когда стемнело, она стала, по 
своему обычаю, рыскать по кустам в поисках парочек, 
а значит, никто ее не видел и не может поклясться, что 
в такой-то момент она была в таком-то месте. Она ведь 
умеет подкрадываться не хуже краснокожего. Запрос
то могла улизнуть из дому, пробраться в таверну и убить 
несчастную, пока бармен и девушка... как ее? — 
Мейбл — занимались делами, а потом потихоньку вер
нуться и устроить там этот спектакль. Да что гово
рить! — Я не на шутку разволновался. — Все ее стра
дания были для отвода глаз! А сама она только и 
дожидалась праздника, чтобы воспользоваться случа
ем и убить! Как вам такое?

— Весьма убедительно. Уже вижу, как толпа выно
сит Боба Кэнди на руках из зала суда. Ах! — перебила 
она сама себя. — Я беспокоюсь вовсе не за Боба. Его 
мы точно освободим. Фердинанд разнесет обвинение 
в пух и прах. Полиция слишком поспешила, арестовав 
парня.

— Как так — не за Боба беспокоитесь? Вас что-то 
еще тревожит?

— Да. Второе убийство. Убийство, о котором никто 
не говорит, убийство без трупа — оно меня страшно тре
вожит, потому что я совершенно не знаю, как быть!

— О чем вы?! — поперхнулся я.
— Об убийстве Коры Маккенли. — Таков был по

разительный ответ этой женщины.
— Но ее же не убили! Она на гастролях; спектакль 

называется... называется...
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— «Пташки». Однако она там не играет, уверяю вас. 
Это меня и тревожит. Никаких точных сведений я раз
добыть не смогла.

— Ей прислали телеграмму, и она сразу уехала. Села 
на поезд в три тридцать. Тут и гадать нечего.

— Да, — машинально пробормотала миссис Брэд
ли, словно мысли ее где-то блуждали. — А кто сказал 
вам про поезд?

— Берт. Он нам обоим сказал. Ой нет, про поезд он 
не говорил, просто это единственный подходящий по
езд... Да! — ошеломленно прибавил я, вспомнив. — Они 
же поссорились!

— Именно! — Теперь миссис Брэдли говорила де
ловито. — Ее с Бертом ссора — вот что очень интерес
но и очень важно! А также их прочие ссоры.

— Какие — прочие?
— Из-за денег.
— Я думал, была одна большая ссора.

Глава XI 
ВОЗВРАЩЕНИЕ КОРЫ

После услышанного я решился пойти к Берту и за
дать несколько осторожных вопросов. Он угостил меня 
пивом и отвечал с какой-то подозрительной готовнос
тью. В качестве предлога я выбрал деревенский кон
церт. Притворился, будто не знаю, надолго ли уехала 
Кора, и сказал, что миссис Куттс просит ее исполнить 
вокальный или танцевальный номер. Знай Берт жену 
викария так же близко, как я, он, нечего и говорить, 
на это не купился бы. Трудно даже представить себе
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что-либо более невероятное, чем Кора, исполняющая 
вокальный или танцевальный номер на нашем концер
те. Миссис Куттс обычно подвергает программу самой 
жесткой цензуре и скорее согласится на выступление 
какой-нибудь французской шансонетки, чем такой де
вушки, как Кора. Берт, однако, об этом даже не подоз
ревал и спокойно ответил, что Кора где-то у черта на 
куличках и будет задирать ноги в кордебалете, пока ее 
босс не устанет стричь купоны. (Выражения, нечего и 
говорить, не мои, а Берта.)

— Надо же, — изобразил я разочарование. — Выхо
дит, на той неделе она еще не вернется?

— Ничего не знаю. Понятия не имею ни где она, 
ни даже кто поставил это шоу, знаю только, что гаст
роли где-то на северо-востоке и что труппа у них с 
бору по сосенке, сплошные зануды и деревенщины. 
И где будет Кора ближайшие недели, не скажу, хоть 
озолотите.

Я ушел опечаленный и, нечего и говорить, поум
невший, прямо как Старый мореход Кольриджа. В го
лове у меня гнездились самые ужасные подозрения.

— Когда она вернется, — сказал Берт, уже провожая 
меня к выходу, — она у меня свое получит. Так-то.

— Вы о чем? — спросил я.
Он пояснил. Кора, как говорят в народе, «гуляла на 

стороне».
Выражался Берт энергично, но не дипломатично. 

Грубовато, я бы сказал. И наверное, если он и вправду 
думает, что она вернется, значит, не убивал. Или же он 
хочет опровергнуть дикие слухи о ее смерти...

Я пошел прямо к миссис Брэдли и поведал ей о сво
их страхах и сомнениях. Все «за» и «против» Берта.

Покачав головой, она сказала:
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— Прошу вас, не говорите ему о моих подозрениях 
относительно смерти Коры. Не хватало еще, чтобы бед
ный мальчик бегал тут с топором.

— «Бедный мальчик»! — фыркнул я. Хотел то есть 
фыркнуть, но такие слова не очень-то и фыркнешь. — 
Вы знаете, что он ее поколачивал?

— Думаю, она не слишком возражала. — Миссис 
Брэдли записывала.

Поскольку Дафни говорила почти то же самое, я не 
мог обвинить старую даму в глупости. Да она мне и не 
дала, сразу продолжила:

— Садист и мазохист составляют счастливую пару.
Я захлопал глазами и попытался перевести это на

человеческий язык.
— Вы намекаете на всякие фрейдистские замо

рочки?
— Прошу прощения?
Готов держать пари, что если в ее собственных бра

ках и случались фрейдистские заморочки, то исклю
чительно, если можно так выразиться, по женской 
линии.

— «Какой только любви не бывает в жизни», — про
цитировал я Фрэнсиса Фицджеральда. — А насчет Коры 
Маккенли нужно проинформировать полицию.

— Я так и сделала. Сообщила им, пока вы ходили в 
Бунгало.

— И что они сказали?
— Обещали опросить людей. Они думают, — мис

сис Брэдли сделала здесь едва заметное ударение, — 
что я зациклена на убийствах.

— Зациклена?
— Это, конечно, не научный термин. Просто в по

лиции уже привыкли всякий раз, как совершится
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убийство, выслушивать домыслы перепуганных обы
вателей. Они, разумеется, сходят к Берту, расспросят 
его, проверят передвижения Коры, побывают на же
лезнодорожной станции, и если не найдут ничего по
дозрительного, так все и оставят. Если я не добуду им 
никаких доказательств.

— А они у вас есть?
— С точки зрения психологии — множество. С юри

дической точки зрения — ни одного.
В следующий раз мы встретились уже в день кон

церта, потому что были очень заняты и делами Боба, 
и подготовкой к мероприятию. Миссис Брэдли два 
раза съездила в Лондон обсудить защиту с сэром Фер
динандом Лестрейнджем. Я несколько раз навестил 
Боба Кэнди, старался его как-то ободрить. По мере 
приближения суда он впал в совершенную депрессию 
и уже собирался признаться в убийстве, лишь бы все 
поскорее кончилось.

— Ни в коем случае, Боб! — воскликнул я. — Ведь 
это будет несправедливо по отношению к людям, ко
торые вам верят!

Он пообещал не признаваться. Я иногда задумы
вался — а не права ли миссис Брэдли, говоря, что бед
няга мог совершить убийство из отчаяния. То есть пря
мо она так не говорила, но на это указывало все ее по
ведение. Во мне, однако же, возобладал здравый смысл. 
Зачем Бобу ждать столько дней после рождения ребен
ка? Ведь он уже давно знал о беременности Мэг. Три 
года, проведенные в лондонских трущобах, научили 
меня, что ревнивый поклонник (а Боб в данном случае 
представлял собой именно ревнивого поклонника) 
стремится отомстить неверной до рождения ребенка.
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А где же сам ребенок? Убили? Наверное, но не Боб, а 
кто-то другой. Впрочем, он и Мэг не убивал...

На концерте я сидел в первом ряду с левого краю; 
рядом была миссис Брэдли, а справа от нее коротыш
ка Гэтги. Имя миссис Гэтги значилось в программе кон
церта — она играла в одноактном скетче. Я удивился. 
Раньше мы, нечего и говорить, никогда не просили 
миссис Гэтги принять участие в концертах. Я показал 
программу миссис Брэдли.

— Ваша работа?
Она улыбнулась и кивнула.
— Это завершение лечения. Вы сами убедитесь, что 

с выходками миссис Гэтги покончено раз и навсегда.
— Быть не может!
Однако же могло. И я боялся последствий.
— Вы спрашивали меня о Коре Маккенли, — не

ожиданно сказала миссис Брэдли. — Полиция сделала 
больше, чем я предполагала, а Берт три дня назад по
лучил от Коры письмо.

— Настоящее?
— Написала его, несомненно, Кора. Оно отправле

но из Лидса днем раньше, чем Берт его получил.
— Лидс — большой город, — глупо заметил я.
— Верно. Что не помешало полиции проверить, 

шла ли там в последние недели пьеса под названием 
«Пташки».

— И она не шла? Боже мой!
— Разумеется, шла. Тот, кто убил Кору Маккенли и 

Мэг Тосстик, далеко не глуп.
— Но ведь Кора...
— Поменяла, если верить Берту, сценический псев

доним. Нового он не знает. Флосси-как-то-там. А! — 
фыркнула она. — Противный мальчишка сказал, что
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прорыл из своего подпола коридор к старому подзем
ному ходу, ведущему из бухты, и переносил по нему 
книги, когда нести их в открытую было опасно или ког
да шел дождь. То есть Лори к контрабанде отношения 
не имел. Ничего, мой мальчик, ваша догадка все рав
но хороша.

Ткнув меня в ребро, она весело рассмеялась. Я по
жал плечами и вернулся к теме разговора.

— Выяснилось, что никакой Флосси в труппе нет?
— Напротив, есть целых две. Флосси П. Кеннеди и 

Флосси Моран. Выбирайте любую.
— То есть ни та, ни другая — не Кора?
— Конечно, нет. По мнению Берта и полиции, Кора 

и не собиралась играть в спектакле, а сбежала с любов
ником. Думаю, скоро выяснится, что никакой теле
граммы с приглашением в труппу Коре не посылали. 
Они с любовником, выражаясь убогим современным 
языком, провернули известный фокус. Кора написала 
письмо, а он послал какому-нибудь приятелю из теат
ра с просьбой отправить его в Солтмарш, когда труппа 
будет в Лидсе. Возможно, оно написано в тот самый 
день, когда погибла бедная девочка. Вы улавливаете 
мою мысль?

— Хотите сказать, у Коры был любовник, и они го
товились потихоньку уехать, а он ее убил? А письмо — 
чтобы замести следы?

— Именно так. Продолжайте.
— Насчет убийства у меня сомнения. Может, поли

ция права, и Кора просто сбежала с другим. Подобные 
девушки часто так делают.

— Естественно, но почему тогда убили Мэг Тос
стик?

— Господи, вы же не думаете, что Кору убил Боб?
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Миссис Брэдли покачала головой.
— Нет, конечно. Даю полиции пять дней — разо

браться с новыми и старыми знакомыми Коры. Заметь
те, мой друг, после исчезновения Коры из деревни ник
то не уехал. Значит, если предположить, что ее возлюб
ленный все еще в Солтмарш, то она уехала не с ним. 
Тогда где она?

Я посмотрел на часы.
— Уже восемь минут, как должны были начать.
Миссис Брэдли кивнула и после минутной паузы

спросила:
— А вы разгадали загадку таинственного возлюб

ленного?
— Да. Это Лори.
— Вряд ли. Не знаю.
— Вот как? — Я задумался, но сколько ни ломал го

лову, кроме сэра Уильяма, никого подходящего вспом
нить не мог.

— Некто из Манор-Хауса? — спросил я.
— Миссис Брэдли удивилась и, кажется, была мной 

довольна.
— Умный мальчик, — похвалила она. — Именно, 

вы очень разумно сформулировали: некто из Манор- 
Хауса. Как вы узнали?

— Легко догадаться. А откуда узнали вы?
— Ясно же, что Кора Маккенли бедным человеком 

не увлечется.
— Это точно. — Мне вспомнилось, как они с Бер

том ссорились из-за денег.
— Я составила перечень всех мужчин, которые до

статочно богаты, чтобы заинтересовать Кору. Затем 
применила свою наблюдательность и способности к 
дедукции — уж какие есть — и вычислила нашего об
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щего приятеля. — Она с любопытством посмотрела на 
меня. — Однако не представляю, как вы пришли к тому 
же выводу.

— Ну... — скромно ответил я, — уменя, конечно, нет 
возможности пристально наблюдать за этим джентльме
ном, поскольку я не живу с ним под одной крышей, но, 
надеюсь, в здравом смысле мне нельзя отказать.

— Любопытно... Ведь казалось, он только о Марга
рет и думает. Хотя... после той ссоры в июле из-за со
баки он несколько переменился. Ладно, чтобы не за
тягивать разговор, скажу: из его собственных уст я слы
шала признание: он собирался встретиться с Корой в 
отеле «Уиттьер» на Стрэнде, а в последнюю минуту пе
редумал...

— Испугался огласки, — вставил я.
— И протелефонировал ей, что не приедет.
— Вот как?
— Да. Кора согласилась, что это слишком риско

ванно. Она предложила ему во вторник вечером прий
ти в Бунгало, и он пообещал.

— Но не пошел! Он до часу ночи обыскивал вместе 
с нами берег!

— Именно! И не мог предупредить Кору — в Ма
нор-Хаусе слуги или кто-нибудь из нас услышали бы 
его разговор по телефону. И он решил положиться на 
удачу — вдруг получится в темноте ускользнуть и пой
ти в Бунгало.

Я хихикнул:
— Поскольку мы ходили по двое, ускользнуть было 

не так-то легко.
— Это было невозможно, — согласилась миссис 

Брэдли. — И все же Кора пропала.
— Да, но как же...
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— Вы еще не верите, что бедная девочка мертва?
Я покачал головой. Поскольку я размышлял целую

неделю, мое мнение было ничуть не менее весомым, 
чем ее. К тому же я обсуждал случившееся с Дафни, и 
она во всем со мной согласилась.

— Наверное, Кора бросила и Берта, и нашего зна
комого ради кого-то еще. В конце концов, так думает 
и Берт, и полиция. Не вышло с джентльменом из Ма- 
нор-Хауса, вот она и решила попытать счастье с кем- 
то другим.

Наконец выключили свет. Концерт начался с вы
ступления хора. Дафни играла, я дирижировал. Я во- 
обще-то не собирался, но услышал, что тенора ускоря
ют темп, встал и немного их подправил. Подобные 
вещи, нечего и говорить, мало кому нравятся, но как 
еще поступить в такой неловкой ситуации?

Хор запел вторую вещь, мадригал, и получил бурю 
незаслуженных аплодисментов. Потом пошли обычные 
номера—декламация, сольные выступления корнетис
та и гармониста, потом был отлично исполненный мор- 
рис*. Нравятся мне эти колокольчики на ногах, и пере
вязь носить тоже нравится. Блестяще у нас вышло... да 
и сами мы блестели от пота к концу танца.

Потом начался десятиминутный антракт. Из-за ку
лис пришла миссис Куттс, заговорила с сэром Уилья
мом и, так сказать, сгребла все лавры, предназначен
ные другим.

Переодевшись в человеческую одежду, я присел на 
свое место и не без любопытства ждал начала спектак
ля. Затеяла его миссис Брэдли, и актеров натаскивала 
тоже она. Результат получился любопытный. Маргарет 
Кингстон-Фокс играла молодую жену, а Уильям Кутгс —

* Разновидность английского народного танца-представления.
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ее младшего брата. Они вполне справлялись. Мужа иг
рал настоящий актер, приятель миссис Брэдли. Роль 
была непростая, и профессионал сразу чувствовался. 
Однако кто всех потряс, так это миссис Гэтти. В роли 
тетки — зловредной старой девы — она оказалась не
подражаема. Она играла дико смешно, была совершен
но раскованна и нигде не переигрывала. Никогда в на
шей деревне не сходили с ума по любительским спек
таклям, но публика не переставала аплодировать, пока 
скетч не сыграли по второму разу.

— Это как же так?.. — спросил я.
Миссис Брэдли рассмеялась.
— Бедняжке нужно самоутверждаться. Ей не хвата

ло огней рампы — и вот она их получила. Теперь ей не
чего делать в лечебнице для душевнобольных.

— Подумать только! — воскликнул я, хлопая в ла
доши, в то время как миссис Гэтти вызывали пятый 
раз. — Вы просто замечательная женщина!

— Знаю.
Мне захотелось сменить тему. Трудно сохранять кор

ректность, когда делаешь человеку комплимент, а у 
него, оказывается, такое самомнение. Довольно резко 
я спросил:

— Так вы не знаете, где труп?
— Трупы, — поправила она.
Заиграли гимн, и мы поднялись.
Я проводил ее и у ворот Манор-Хауса сказал:
— Нужно проверить каменоломни. Только это и ос

тается.
— Как вы собираетесь их проверить?
— Скажите, что вы потеряли там пачку облига

ций, — со смехом предложил я. — И каменоломни ми
гом прочешут.



160 Глэдис Митчелл

(Моя идея ей понравилась, и на следующий день 
весть о потере разнеслась по всей деревне.)

— Если вы правы, то труп может найти какой- 
нибудь ребенок. — Раньше я об этом как-то не по
думал.

— Не волнуйтесь, мой мальчик. Трупы — именно 
трупы — отнюдь не в каменоломнях. Мне нужно от
влечь всеобщее внимание от места, где действительно 
следует вести поиски.

— Это где же? А, ну да, на берегу.
— Нет! Шевелите мозгами, Дживс!
Я разинул рот. Она читала Вудхауза! Значит, для нее 

еще есть надежда на спасение. (Наверное, священни
ку так говорить не подобает.) Однако теперь я смотрел 
на нее другими глазами. Не может же быть совсем не
нормальной женщина, которая не только читает, но 
еще и цитирует величайшего из писателей современ
ности. (Никакой предвзятости, высказано в порядке 
конструктивного суждения.)

— «Вперед, легкая кавалерия!»* — воззвал я.
— Вперед, на кладбище! — с мрачной ухмылкой от

кликнулась миссис Брэдли.
— На кладбище? — Я был потрясен таким кощунст

вом.
— Да-да! — нетерпеливо подтвердила она. — Этому 

убийце девушек в уме не откажешь. Кладбище — самое 
подходящее место, чтобы спрятать мертвое тело; там 
никто не догадается искать.

— Но... где же?
Меня, нечего и говорить, раздирали противоречи

вые чувства — дикое любопытство и жалость к старо
* Намек на стихотворение А. Теннисона «Атака легкой кавале

рии».
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му Куттсу, которому в свете назревающих событий при
дется очень и очень несладко.

— Ничего противозаконного я делать не собира
юсь, — продолжала миссис Брэдли. — Однако прежде 
чем я потеряю бумажник, следует получить разреше
ние на эксгумацию. Причем поскорее. Тело уже давно 
в земле, и я не хочу, чтобы возникли проблемы с опоз
нанием.

— Но вы же не можете эксгумировать по всему клад
бищу! — От волнения я выражался косноязычно.

— Нет, конечно, мой мальчик, — терпеливо отве
тила миссис Брэдли. — Думаю, будет достаточно 
вскрыть могилу Мэг Тосстик.

Так и вышло.
Ночью, точнее, под утро, после того, как все дере

венские искали бумажник миссис Брэдли — и нашли 
его (эта старая дама слов на ветер не бросала), — не
сколько человек, то есть мы со стариной Куттсом, сэр 
Фердинанд Лестрейндж, представитель министерства 
внутренних дел и целый отряд полицейских, включая 
и полицейского врача, присутствовали при эксгумации 
тела Мэг Тосстик. Однако в могиле оказалась не Мэг 
Тосстик. Там была убитая Кора Маккенли.

Глава XII 
ПЕРЕМЕЩЕНИЯ И КОМБИНАЦИИ

— Так значит, — сказал я, — когда вы говорили, что 
идете по следу убийцы, вы имели в виду убийцу Коры, 
а не Мэг?

— Именно. — Миссис Брэдли была собой доволь
на, и вполне заслуженно. Не догадайся она искать тело
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Коры в могиле, где похоронили Мэг Тосстик, никому 
бы это и в голову не пришло, и исчезновение девушки 
навсегда осталось бы загадкой, о которых так любят 
писать воскресные газетенки.

— Думаю, убийца прятал где-то тело Коры, пока не 
похоронили Мэг, и тогда подменил один труп другим. 
Ведь если могила свежая, то никто не заметит, что ее 
недавно снова раскапывали, — предположил я, начи
ная обдумывать очередную загадку.

— Скорее всего убийца постарался свести риск к 
минимуму, — тоном возражения заметила миссис 
Брэдли.

— Где же тело Мэг?
— Наверное, в море. Однако это уже не наше дело. 

Пусть им занимается полиция. Я показала им труп, ко
торый они хотели видеть, так пусть теперь ищут про
павший. Наша забота — Боб Кэнди. Фердинанд совер
шенно спокоен — в большей степени, чем я. Я буду 
рада, когда суд кончится, потому что у Боба развяжет
ся язык, и я смогу разгадать кое-какие загадки, кото
рые мне пока не по силам.

— Развяжется язык?
— Именно, — подтвердила миссис Брэдли. — Как 

только его отпустят, он согласится рассказать правду.
— Но ведь он уже рассказал!
— Далеко не всю. На это никто и не рассчитывал. 

Хотя я лелеяла надежду, совершенно несбыточную, что 
он с вами поделится.

Я по-прежнему верил Бобу. Не однажды я наве
щал беднягу и никак не мог представить его в роли 
убийцы.

— Он поклялся на Библии, что даже и не думал 
убивать!
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Миссис Брэдли помахала морщинистой лапкой.
— Очень и очень жестоко с вашей стороны позво

лять бедному мальчику давать ложные клятвы. Если вы 
будете обременять его и без того обремененный, и при
том не слишком сильный, разум, он еще до суда захо
чет наложить на себя руки. Только этого моему бедно
му Фердинанду не хватало — защищать от обвинения 
в убийстве несостоявшегося самоубийцу. Вы, Ноэль 
Уэллс, эгоистичный и тупоголовый юнец!

Впрочем, миссис Брэдли быстро смягчилась. Я час
то замечал, что пожилые женщины на молодых людей 
подолгу не сердятся.

— Думайте головой, мой мальчик, — ласково ска
зала она. — Это трудно, я знаю, но будьте упорнее.

В моем упорстве вообще-то сомневаться не прихо
дится. Я даже добился некоторого успеха, убеждая ста
рого Кутгса ускорить нашу с Дафни свадьбу. Однако 
принять нелепые идеи миссис Брэдли о Бобе я, нечего 
и говорить, никак не мог. Пока она не решит для себя, 
виновен он или нет, не имеет никакого права вмеши
ваться вдела правосудия. Я стоял за Кэнди, потому что 
в глубине души никогда не верил в его виновность.

После небольшой паузы миссис Брэдли сказала:
— Неужели вы не понимаете, что убийство Мэг пря

мо и в каком-то смысле неизбежно вело к убийству 
Коры? Не понимаете, что самому Бобу не было резона 
убивать Мэг? Он либо не виноват вообще, либо кто-то 
заставил его совершить убийство.

— Это я отлично понимаю. Он убийства не совер
шал, и значит, никто его не заставил. Я до сих пор счи
таю его невиновным.

— Во-первых, — сказала моя собеседница, проиг
норировав мои слова, — тот, кто убил Кору, спланиро
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вал свои действия очень тщательно и хотел отвлечь от 
себя всеобщее внимание. Это вполне понятно, так?

— Да. Вы про те подложные письма и все такое 
прочее?

— Письмо было не подложное. Если вы говорите о 
послании, полученном Бертом, то его написала сама 
девушка с определенной целью, и свою цель оно вы
полнило, хоть и не так, как планировала Кора. Его на
писали, чтобы создать у Берта впечатление, что в мо
мент отправки письма Кора находилась в некоем мес
те. Однако когда его отправили, она была уже мертва. 
Такой оборот событий она не предвидела. Думаю, ее 
возлюбленный тоже.

— Но почему он ее убил? — спросил я, по наше
му молчаливому уговору не упоминая имени сэра 
Уильяма.

— Вопрос следует ставить иначе: убил он ее или нет?
До чего утомительно было с ней беседовать... Со

строгой гримасой она погрозила мне желтым пальцем 
и продолжила:

— Он с ней развлекался, заставил поверить, будто 
они уедут вместе на то время, пока «Пташки» будут на 
гастролях. Кора по-своему любила Берта и не бросила 
бы навсегда. Однако у нас нет фактов, указывающих, 
что Кору Маккенли убил ее любовник. Она принадле
жала к вполне определенному типу женщин. У них нет 
образования, нет никаких особых интересов или заня
тий. Они любят очаровывать мужчин и на удивление 
снисходительно относятся к их недостаткам — с них 
довольно, если мужчина веселый и небедный. В этой 
глухой деревушке у Коры только и было развлечений, 
что морочить голову Берту. Помните, к примеру, вечер,
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когда юный Куттс сидел с Корой, пока Берт и Йорк хо
дили в деревню за книгами?

— Вы имеете в виду Гэтти на крыше? — Я, как всег
да, проявил сообразительность.

— Да. Какое у вас сложилось впечатление о пове
дении Коры?

— Когда я пришел, она казалась совершенно взвин
ченной.

— Именно. И она, разумеется, вовсе не думала, что 
на крыше озорничают мальчишки.

— Согласен, не думала.
— Почему она вообще так испугалась?
— Уильям тоже испугался.
— Естественно. Страх — самая заразительная из 

всех болезней. Но согласитесь, Кора могла подумать, 
что на крыше прячется ее любовник и Берт, возвраща
ясь со станции, его увидит!

— Кто? Гэтти?! Да, это объясняло бы странности 
миссис Гэтти. Неверный муж, измены и все такое. Хотя 
трудно представить коротышку Г этти в роли донжуана. 
И потом вы же согласились, что ее любовник живет в 
Манор-Хаусе.

Миссис Брэдли тяжко вздохнула, уж не знаю почему.
— Я говорю не о Гэтти, — страдальчески произнес

ла она.
— Так ведь на крыше был Гэтти! С этим-то не пос

поришь!
— Я и не собираюсь спорить. — Она как-то вдруг 

обмякла. Да уж, в таком возрасте люди быстро уста
ют. — На крыше прятался Гэтти, верно. Однако Кора 
могла думать, что там ее любовник. Так вам понятнее, 
мой мальчик?
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— А, да, да, ясно. — Нет бы сразу объяснить все 
нормально. — Значит, у ее любовника примерно та же 
комплекция...

Миссис Брэдли обдумала мои слова.
— Это можно проверить, — медленно молвила 

она. — Мне как раз нужен повод явиться в Бунгало. 
Хочу посмотреть, как Берт принял новости. Он уже 
должен знать. Идите домой, возьмите Уильяма Куттса, 
а я пойду в Моут-Хаус за мистером Гэтти.

Мне самому жутко любопытно было узнать, как Берт 
принял известие об убийстве Коры, но когда наш стран
ный квартет поднимался по крутой извилистой дорож
ке, ведущей в Бунгало, мне совершенно расхотелось 
просить его об участии в следственном эксперименте, 
предложенном миссис Брэдли. Она придумала, чтобы 
мы по одному забирались на крышу и топтались над 
гостиной. Уильяму предстояло сидеть в комнате и за
писывать в тетрадь различия в производимых нами шу
мах под номерами, не зная, кто из нас в какой очеред
ности выполняет акробатические трюки. Против того 
участника, от которого будет столько же шума, как от 
Гэтти в ту ночь, ему следовало поставить крестик. Маль
чика это весьма развлекало.

Берт держался угрюмо. Нам он сказал, что произо
шедшее его ничуть не удивило. Он, дескать, в невер
ности Коры и не сомневался — слишком уж она стро
ила из себя добродетельную жену. Берт, нечего и гово
рить, выразился иначе. Его слова больше подошли бы 
для комедии времен Реставрации, а не для скромного 
повествования о событиях в деревне Солтмарш.

Признаков скорби он не выказывал, разве что был 
задумчив и раздражителен. На эксперимент миссис 
Брэдли согласился сразу, хоть ничего и не понял, — и
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сам не возражал полезть, и нам разрешил. С Гэтги он 
разговаривал вполне прилично и даже предложил нам 
выпить. Миссис Брэдли поблагодарила от имени всех, 
но сказала, что дело прежде всего.

День стоял дивный. После убийств, уж не знаю по
чему, погода исправилась. Я растянулся на крыше, 
умостившись в желобок между двумя скатами; туло
вище было на солнце, а ноги в тени. Солнышко при
гревало; устроился я удобно и, прикрыв шляпой лицо, 
ждал сигнала. Берт шел по списку первым, Гэтти вто
рым, а я третьим. Сигнал последовал минут через пять. 
Я вытянул ноги, встал сначала на четвереньки, потом 
на колени и осторожно пополз вдоль желобка в сторо
ну гостиной. Во время ночного приключения Гэтги 
был в теннисных туфлях, и сегодня мы все обулись так 
же. Пока я полз, поглядывал на задний двор. Там на
ходился слуга Фостер Вашингтон Йорк. В его краси
вых руках был топор, которым он колол дрова. Держал
ся слуга с царственной грацией, я даже загляделся. Од
нако же для нашего эксперимента требовалась 
тишина; я тщетно пытался привлечь его внимание; по
том из-за угла появилась миссис Брэдли и попросила 
его прекратить работу.

Я старался передвигаться ловко, как кошка, но весь 
перепачкался, потерял опору и стал сползать, пока моя 
нога не уперлась в сточный желоб. Потом я спустился, 
и мы пошли изучать записи Уильяма.

Разница в нашем весе была не настолько велика, 
чтобы Уильям заметил существенные отличия. Берт ве
сил немногим больше восьмидесяти килограммов, Гэт
ти поменьше семидесяти, а я где-то посередине.

— Не могла Кора определить, кто там ползал, — за
ключил я.
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Миссис Брэдли поблагодарила Берта и сделала мне 
знак уйти вместе с остальными. Я счел это неразум
ным. Если Кору убил Берт, к чему я уже склонялся, не 
годится слабой и хрупкой женщине оставаться с ним 
наедине. И потому, выпроводив остальных, я остано
вился на небольшом расстоянии от дома на тот слу
чай, если Берт что-нибудь выкинет. Он ничего не вы
кинул, и через десять минут появилась миссис Брэд
ли. Выйдя из ворот, она со зловещим добродушием 
помахала нам.

— Нашли доказательства? — спросил я.
— Доказательства?
— Что Берт убил Кору.
— А, нет. А вы этого ожидали? Он ведь ее и не 

убивал.
— Слишком уж он спокоен, — заметил я.
— Если бы он горевал, было бы куда подозритель

нее. Как по-вашему?
Ее заявление застало меня врасплох, и я его обду

мывал, пока мы спускались с горы.
— Вы видели, как слуга колол дрова? — спросила 

миссис Брэдли.
— Видел. Складный парень, правда?
— Да. — В следующий раз она заговорила, когда мы 

подошли к воротам Манор-Хауса. — А как в деревне 
относятся к цветным? Только не нужно ходить и рас
спрашивать! Не хочу, чтобы беднягу записали в убий
цы. Я должна как-то выяснить... А нельзя ли попросить 
мистера Куттса, чтобы он прочел на эту тему пропо
ведь? Тогда я смогу спокойно работать, и люди не бу
дут связывать мои расспросы с убийствами.

Старый Куттс, который всегда рад подсказкам, с 
удовольствием воплотил ее идею в жизнь в своем вое-
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кресном выступлении. Да, тут я согласен с миссис 
Куттс. Его потуги никак не назовешь проповедью.

В понедельник я пошел в «Герб Морнингтона» — в 
баре шла оживленная дискуссия. Все соглашались с 
тем, что негры тоже люди, и относиться к ним следует 
как к нашим братьям-христианам. Камнем преткнове
ния стал, однако, вопрос о смешанных браках. Никто 
не желал жениться на негритянке, а от мысли, что их 
дочери могут выйти замуж за негров, у спорщиков прос
то пена на губах вскипала — больше чем от пива, ко
торое они тем временем усердно поглощали.

Я, нечего и говорить, следовал нашему негласному 
уговору и сам никого ни о чем не расспрашивал, а если 
спор разгорался при мне, повторял тезисы викария.

— Ну и как? спросила меня миссис Брэдли.
Я рассказал ей про общий настрой и поинтересо

вался делом Коры.
— Это уже другой разговор. — На миг миссис Брэд

ли призадумалась, потом неожиданно поинтересова
лась:

— Мэг хоронили в пятницу, не так ли?
Я ответил утвердительно.
— Как я уже упоминала, убийца старался помень

ше рисковать. — Она говорила словно сама с собой. — 
Однако между вторником и четвергом он пошел на 
большой риск.

— То есть?
Миссис Брэдли только фыркнула.
— Просветите меня, — попросил я.
— Не знаю, как быть, — сказала она наконец. — 

Я ведь не мстительна. И казнь через повешение не одоб
ряю. Порой об этом жалею. Все бы отдала, лишь бы не 
уметь смотреть на события с разных точек зрения.
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А иногда, дорогой Ноэль, просто хочется верить в ад
ские муки.

В заключение речи она взвизгнула — куда там тру
бе иерихонской. Совершенно невозможная женщина.

Глава XIII 
МАРАЗМ НА СКАМЬЕ ПРИСЯЖНЫХ

Суд над Робертом Кэнди, обвиняемым в убийстве 
Мэг Тосстик, начался двадцатого октября, во вторник, 
а закончился в полдень, в субботу. Старик разрешил 
мне оставаться в городе, пока идет процесс, и я пообе
щал регулярно писать ему, как обстоят дела.

После гибели Мэг Тосстик миновало одиннадцать 
недель и один день, а после гибели Коры Маккенли — 
ровно одиннадцать недель. Как мы и думали, Боба об
винили в убийстве матери и младенца, а он объявил себя 
невиновным и в том, и в другом преступлении. В резуль
тате дознания по делу об убийстве Коры, проведенного 
на следующий день после эксгумации, был вынесен вер
дикт: убийство, совершенное одним или несколькими 
лицами. Некоторые умники — немногочисленные, но 
весьма упрямые крикуны — не из нашей деревни, а из 
Мач-Хартли и Литтл-Хартли, а также из окрестностей 
Боссингбери — придерживались мнения, что и тут ви
новен Боб — дескать, все три убийства совершил он. 
Даже миссис Гэтги, теперь уже совсем нормальная и из
бранная председателем деревенского Общества люби
телей драмы и оперы, сказала мне, что, учитывая на
следственность Боба, от него можно ждать чего угодно. 
Она, нечего и говорить, по-своему была права, но у Боба,
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по счастью, оказалось алиби на вторник, который те
перь уже и полиция считала днем смерти Коры. Боб це
лый день провозился у викария в саду, пытаясь привес
ти его в благопристойный вид: мы ожидали приезда 
епископа, и миссис Куттс, я помню, надеялась, что он 
погостит дня два или три. Епископ так и не приехал; на
верное, известие об убийстве его отпугнуло.

Тем не менее алиби у Боба было — до самого вече
ра, когда он вернулся в «Герб Морнингтона». Все ра
ботники таверны могли поклясться, что после полови
ны седьмого Боб никуда не отлучался, даже ночью: его 
сосед по комнате, бармен Пичи, до утра не сомкнул 
глаз, бедняга, из-за нарыва на пальце.

Я уже бывал на заседаниях мировых судей, но на 
настоящем процессе с присяжными — ни разу и ужас
но нервничал. Вдруг Боба признают виновным? Страш
но даже подумать, что его могут повесить, невыноси
мо! Я разглядывал сэра Фердинанда Лестрейнджа. Он 
процитировал своему помощнику (я отлично читаю по 
губам) изречение Горация, а тот ответил цитатой из Те
ренция. Берту бы понравилось.

Вид у присяжных был так себе, да еще среди них 
оказалось пять женщин. Ну и ладно, они гораздо прак
тичнее мужчин. Эти славные женщины, надеялся я, 
изберут для Боба участь лучшую, чем стоять на крыш
ке люка с петлей на шее.

Сначала я особенно не слушал, все старался пред
ставить, как выглядит судья в черной шапочке. Но он 
ведь ее не наденет... Потом стал слушать обвинителя. 
То был здоровенный напыщенный тип. Говорил он на 
удивление тихо, но вполне разборчиво, и каждое его 
слово сладким ядом входило в наши уши. Я и сам поч
ти поверил в виновность Боба и утешался тем, что ско
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ро поднимется сэр Фердинанд Лестрейндж и убедит 
меня в обратном. И я не разочаровался. Защитник, не
чего и говорить, был великолепен. А вообще меня по
разило сходство происходящего с игрой в крикет. Об
винение и защита — подающая и отбивающая сторо
ны, судья ведет счет, а присяжные — арбитры. Да, быть 
арбитром — страшная морока.

Записей я не вел. По-видимому, в суде важнее все
го запутать свидетелей и заставить их противоречить 
самим себе. Старый Лори, такой же толстый и еще бо
лее лысый, чем всегда, был главным свидетелем защи
ты. Искусно направляемый сэром Фердинандом, он 
сообщил суду, что ни один смертный не поспеет за про
межуток времени, указанный тремя другими свидете
лями — Чарльзом Пичи, Мейбл Пьюзи и официанткой 
Сьюзен Гейт, — отобрать в погребе три дюжины буты
лок, доставить их в разливочную, потом подняться на 
второй этаж и задушить Мэг Тосстик. Присяжным был 
предъявлен план «Герба Морнингтона» с нарисован
ными маршрутами передвижений Боба и указанными 
с точностью до дюйма расстояниями.

Потом за Лори взялось обвинение. От него потре
бовали уточнить минимальное время, необходимое для 
того, чтобы:

Боб Кэнди с подручным достали пиво;
Боб Кэнди достал пиво один;
Пичи и подручный достали пиво;
Пичи в одиночку достал пиво.
Затем обвинитель отметил слабое место в его по

казаниях: Лори никогда не засекал время, занимаемое 
вышеперечисленными действиями, по часам — ни по 
наручным, ни по настенным, ни по секундомеру, ни 
по прочим механическим устройствам и, следователь
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но, не может утверждать, что за пятнадцать минут под
судимый не успел бы принести бутылки и совершить 
убийство. Кроме того, как установило обвинение, 
Мейбл Пьюзи также не знала точно, на сколько минут 
отлучался Кэнди; под безжалостным перекрестным 
допросом девушка призналась, что он мог отсутство
вать и целых двадцать. «Или только двенадцать!» — тут 
же заявила она. Этот крик души обвиняющая сторона 
проигнорировала, и Мейбл отпустили. Бедная девоч
ка так волновалась, но все, что могла сделать для Боба, 
сделала. «Если все кончится хорошо, Бобу нужно бу
дет жениться на Мейбл», — подумал я. Потом опять 
допрашивали Лори, и он рассказал, как сильно Боб 
любил погибшую. Присяжных рассказ не особенно 
впечатлил, поскольку сторона обвинения упирала на 
ревность и эту любовь пыталась трактовать как мотив 
для убийства. Сэр Фердинанд явно полагал, что оно 
того стоило, пусть даже обвинение временно одержа
ло верх. Зато как прекрасно он обыграл чувства Боба 
в своей заключительной речи! Да, видно, адвокатам 
все приходится просчитывать на много ходов вперед. 
Ужасно утомительное дело, нечего и говорить!

Главными козырями обвинения были мотив и воз
можность убить, и ход получился сильный. Потом об
винитель сделал еще один ход — чуть подавшись впе
ред, он спросил Боба о ссоре, которая у него вышла с 
Лори накануне праздника. Мы с миссис Брэдли наде
ялись, что сэр Фердинанд не станет вызывать Боба на 
свидетельское место, хотя, мне кажется, нехорошо вы
глядит, если подсудимый не выскажется, а сэру Фер
динанду требовалось выступление его подзащитного — 
чистого и непорочного и совершенно напрасно окле
ветанного. И он рискнул. Боб неприязненно (вышло
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скверно: женщинам-присяжным его тон не понравил
ся) ответил, что речь шла о личных делах. Обвинитель 
продолжал расспрашивать, злорадно улыбаясь.

Боб, глядя ему прямо в глаза, сказал:
— Я жаловался на кормежку.
— Жаловались на кормежку, вот как!
Присяжные это записали.
— Да, — невозмутимо подтвердил Боб. Лицо у него 

вдруг прояснилось. — Давно уже так скверно не кор
мили.

— Насколько я понимаю, вы хотели навестить Мэг 
Тосстик и рассердились, когда вам отказали, — ласко
во произнес обвинитель.

— Может, и так, — ответил Боб, — да только мне 
больше всего запомнилась ругань из-за еды.

— Вот бедняга! — довольно громко сказала какая- 
то женщина. Наверное, это и подбодрило Боба, и он 
остался стоять на своем. Сэр Фердинанд повеселел. Его 
помощник прочел записку, которую он написал, и мно
гозначительно улыбнулся, глядя на присяжных.

Далее обсуждали младенца. Тут обвинению при
шлось нелегко: уцепиться было не за что. Ребенка, со
общили супруги Лори, прятали исключительно по же
ланию самой Мэг. Его даже мистер Лори не видел. Нет, 
отклонений у новорожденного не было...

Бобу повезло, что в тот миг присяжные, все как 
один, смотрели на миссис Лори. Если какой-нибудь 
подсудимый и казался полностью виновным — так это 
Боб Кэнди. Он явно злился и как будто даже ругался 
про себя. А глядел так, словно способен убить не од
ного, а десяток младенцев.

Сэр Фердинанд принялся ковать железо, пока го
рячо. Он пожелал знать, что сталось с телом ребенка,
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а также откуда известно и кем доказано, что ребенка 
убили, не говоря уж о том, что сделал это именно под
судимый. Быть может, его забрал отец? Пыталось ли 
обвинение установить, не находится ли сейчас младе
нец у своего биологического отца? Делались ли вооб
ще попытки выяснить — этот его вопрос произвел 
сенсацию, — вправду ли имело место рождение ре
бенка?

Врач, который осматривал тело Мэг, с увереннос
тью заявил: да, у жертвы действительно недавно про
изошли роды. Под давлением сэра Фердинанда он, од
нако, признал, что установить, родился ли ребенок жи
вым или мертвым, невозможно.

Судья в заключительной речи неоднократно упоми
нал младенца. Он вообще славился снисходительностью 
к преступникам из простонародья. Тот факт, что мать 
убийца оставил там, где задушил, а ребенка не было и 
следа, он истолковывал в пользу подсудимого. Подсу
димому, сказал он, пред ъявлено обвинение в двух убийст
вах, и присяжным следует решить, виновен ли он толь
ко в одном из них или в обоих, или же вообще не вино
вен. Если они решат, что ребенок родился мертвым, или 
его забрал отец, или иное заинтересованное лицо, пусть 
так и скажут. Пусть присяжные взвесят мотивы, кото
рые могли двигать подсудимым, и решат, были ли они 
достаточно сильными, чтобы он убил девушку, на кото
рой собирался жениться. Кроме того, пусть взвесят воз
можности подсудимого, учитывая вопрос времени, столь 
подробно на суде рассмотренный. Присяжным следует 
также спросить себя, не могло ли другое лицо иметь бо
лее сильный мотив для убийства, равно как и более удоб
ные условия для его совершения? (Они-то не знали ни 
про Куттса, ни про миссис Куттс, а значит, вопрос был
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бессмысленный, но по-моему, судья сделал все, чтобы 
они вынесли вердикт «Невиновен».)

В субботу — последний день процесса — миссис 
Брэдли сидела рядом со мной. Когда присяжные уда
лились для совещания, я сказал, что все, наверное, кон
чено и скоро Боб с триумфом вернется в Солтмарш. 
Миссис Брэдли покачала головой.

— Я бы не взялась угадать их решение. Среди при
сяжных пять женщин, а женщины очень сурово отно
сятся к преступлениям на сексуальной почве. Лучше 
бы здесь были только мужчины — тогда бы его навер
няка оправдали. А женщины-присяжные непредска
зуемы. Хотя семеро мужчин могли бы их убедить. Уди
вительно, как легко женщины отказываются от своих 
прав под давлением противоположного пола.

Я невольно подумал, хотя вслух говорить не стал, 
что, если противоположный пол попытается оказать 
давление на миссис Брэдли, плохо же ему придется.

Присяжные совещались почти два часа.
«Виновен в обоих убийствах».
Черная шапочка все-таки понадобилась.
Да, мне довелось посмотреть на судью в черной ша

почке — в ней он казался и старше, и печальнее. Я, не
чего и говорить, был потрясен, поскольку ни секунды 
не верил, что мы вернемся в Солтмарш без Боба Кэн
ди. Бедняга заплакал, когда судья надел черную шапоч
ку, и так его, плачущего, и увели. Он вытирал слезы ру
кавом. Ужасное было зрелище.

Когда мы вышли, миссис Брэдли взяла меня за руку 
своей морщинистой лапкой.

— Ничего, Ноэль, — тихонько молвила она. — Мы 
непременно подадим апелляцию, и если бедняга не 
сломается, не начнет каяться или делать другие глупое-
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ти, мы его вытащим. Как вы заметили, вердикт не со
гласуется с заключительной речью судьи. Десять дней 
меня не будет, зато потом я приеду во всеоружии. При 
сложившихся обстоятельствах обвинительный приго
вор, наверное, лучшее, что могло случиться. Бедный 
Боб, его манера держаться очень ему вредит. Вид у него 
был как у отъявленного злодея!

— Типично женская непоследовательность, — за
метил я. — Вы поверили в его невиновность, как толь
ко суд установил его вину.

— О нет, я всегда считала его невиновным. Вы по
няли, кто из свидетелей лгал?

-Н ет .
— А я поняла! — В ее мелодичном голосе звучало 

глубокое удовлетворение. — До свидания, мой маль
чик. Не грустите. Через десять дней, а то и раньше, я 
приеду в Солтмарш и разнесу все в пух и прах. На вся
кий случай присматривайте за Дафни. Прощайте.

Когда я привез печальное известие в Солтмарш, 
Дафни целый час проплакала. Даже миссис Куттс хо
дила как пришибленная. Чету Лори встречала на стан
ции толпа народу: людям не терпелось услышать ново
сти. Берт пришел к нам, и мы ему все рассказали. Он 
был задумчив и грубых выражений не употреблял. Уже 
уходя, он спросил:

— Как вы думаете, не мог он разделаться и с Корой?
— Ни в коем случае! — хором сказали мы. В конце 

концов, алиби на вторник он получил, работая у нас.
— А. Ну ладно... — пробормотал Берт. — Если б я 

точно знал, кто убил Кору, я бы...
Конец фразы был совершенно непечатный, но даже 

миссис Куттс промолчала, только подобрала губы и не
рвно сжала руки.



178 Глэдис Митчелл

Затем мы сообщили новость супругам Гэтти.
— Бедняга, вот несчастный, — то и дело причитали 

они.
Когда мы проводили последнего гостя, Дафни ска

зала:
— Не могла говорить при всех, чтобы не проявлять 

неуважения к вердикту присяжных, но мне все-таки 
кажется, это сделали Лори. Терпеть не могу этого жир
ного лысого типа!

— А какие у него причины убивать Мэг Тосстик? — 
возразил я. — И никто из Лори в вечер убийства и близ
ко к таверне не подходил. А во вторник, когда убили 
Кору, оба тоже, кажется, все время были на виду. Нет, 
убийство ты на них не повесишь.

— Тогда кто же убил? — не унималась она. И мы 
опять, в который раз, обсудили всех подозреваемых и 
их алиби.

— Дядя — самая подходящая кандидатура, — грус
тно заключила Дафни.

До поздней ночи я думал над ее словами. Он дейст
вительно подходил больше других! А Кора? Если ви
карий соблазнил одну девушку, почему не мог соб
лазнить и другую? Э нет, на вторник у него было али
би. Уж я-то знал! День мы провели вместе, а ночью 
обходили берег. Вот если бы выяснить все передви
жения Коры в тот вечер, тогда мы могли бы рассуж
дать дальше. Однако на железнодорожной станции 
ее след терялся. Она купила в кассе билет — и боль
ше ее никто не видел. Миссис Брэдли не сомнева
лась, что Кора вернулась потом в Бунгало, но дока
зать не могла.

Я решил расспросить Берта и на следующий день 
отправился к нему. Рискованно, нечего и говорить, зато
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найди мы убийцу Коры, шансы на пересмотр дела Кэн
ди сразу бы возросли. Простая психология.

Берт был настроен на удивление сочувственно.
— Ясное дело, я не хочу, чтоб повесили невиновно

го, дери их всех, — сказал он. — Только, Уэллс, тут вот 
какое дело. Когда я найду убийцу Коры, я ему сам свер
ну шею. Потом откупорю последнюю бутылочку «Вдо
вы Клико», и — вперед, в самый глубокий карьер, пока 
не арестовали.

Это заявление открыло мне глаза сразу на две вещи. 
Во-первых, Берт любил Кору куда сильнее, чем старал
ся нам показать. Во-вторых, как выяснилось, до сих 
пор я пребывал в заблуждении — вполне, правда, про
стительном, — что выражение «Шампанское вдовы» 
содержит намек на вдовствующую королеву, то есть как 
бы комплимент качеству напитка.

В остальном наша беседа ни к чему не привела. Имя 
сэра Уильяма мне упоминать не хотелось, и потом если 
ее действительно убили во вторник, то это не его рук 
дело.

По дороге домой меня осенила ужасная мысль: а 
если ее все-таки убили позже? Тогда у сэра Уильяма 
алиби нет — а заодно и у Лори, и у меня самого, и у 
старины Куттса!

Глава XIV 
КАК В ДВАДЦАТОМ ВЕКЕ ИСПОЛЬЗУЮТ 

ПОДЗЕМНЫЕ ХОДЫ

Миссис Брэдли свое обещание выполнила. Она вер
нулась в Солтмарш даже раньше, ровно через пять дней 
после того, как решение суда опубликовали в газетах.
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Вечером в четверг двадцать девятого октября она при
шла к нам и сообщила, что, по словам всех юристов, с 
кем ей удалось переговорить, — а имя им было легион, 
ибо ее сын вращался именно в таких кругах, — апел
ляцию Боба непременно удовлетворят.

— Вердикт, идущий вразрез с мнением судьи, как 
правило, пересматривают, — заметил Куттс, который 
в таких делах вряд ли смыслил, и его жена, нечего и го
ворить, не замедлила на это указать.

Не переношу ее! А когда она права, то становится 
еще противнее.

Сэр Уильям, как выяснилось, любезно предложил 
миссис Брэдли пользоваться его гостеприимством, 
пока не разрешатся все загадки. Его очень занимали 
дедуктивные способности миссис Брэдли, благодаря 
которым удалось найти тело Коры Маккенли. Сам он 
считал и часто и громогласно выражал мнение, что 
Боб невиновен, а Мэг и ее ребенка убил тот, кто убил 
Кору.

Я не слишком обрадовался, получив на следующее 
утро в одиннадцать часов приглашение от сэра Уилья
ма «срочно прийти для ведения стенографических за
писей». Мы с Дафни как раз проверяли на чердаке, хо
рошо ли уложены яблоки для зимнего хранения, а дело 
это важное, и мне совсем не хотелось прерываться.

К моему удивлению, у сэра Уильяма кроме миссис 
Брэдли я застал начальника полиции графства. Хозя
ин, сообщив высокому гостю мое имя и сан, тотчас 
ушел, и мы остались в библиотеке втроем. В мое рас
поряжение предоставили отличный блокнот, несколь
ко остро заточенных карандашей, удобное резное крес
ло и большой стол. Миссис Брэдли и начальник поли
ции уселись в кресла с другой стороны от камина.
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— Итак, мистер Уэллс? — сказал начальник поли
ции с широкой улыбкой. Он был похож на школьного 
инспектора, а еще больше — на улыбающегося кроко
дила из детских стишков. Собственно, разница неве
лика — что по внешности, что по характеру.

Я рывком придвинулся к столу вместе со стулом и 
произнес, надеюсь, вежливо:

— К вашим услугам, сэр.
— Мы просим вас побыть секретарем миссис Брэд

ли. Вы должны дать обещание не разглашать услышан
ное в этой комнате до тех пор, пока не получите разре
шение.

(Теперь-то у меня есть разрешение, иначе я бы не 
рассказывал.)

Чувствовал я себя словно на заседании Лиги Наций.
— Ноэль, дорогой, — любезно попросила миссис 

Брэдли, — прошу вас записывать все, что будет сказа
но, а затем, когда вы мне прочтете, переписать вашим 
замечательным почерком. Вы готовы?

Они беседовали, а я записывал. Передаю их раз
говор.

— Значит, вы считаете, что беднягу оправдают? — 
спросил начальник полиции.

— Если полиция отыщет убийцу Коры Маккенли, 
это вполне вероятно. Насколько я знаю, тела Мэг и ре
бенка еще не нашли?

— Нет. Полиция обшарила буквально все. Наши 
люди перерыли всю округу, но пока безрезультатно!

Тут, наверное, миссис Брэдли состроила гримасу, 
хотя, поскольку я не отрывался от блокнота, сам не ви
дел. После долгой паузы она продолжила:

— Преступник — человек выдающийся. Позвольте 
сказать, что я о нем думаю. Полагаю, мы имеем дело
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не с двумя убийцами, а с одним преступником, совер
шившим два преступления.

— Вы сказали «о нем», словно это не могла быть 
женщина, — заметил полицейский.

— О, я вполне допускаю, что это могла быть и жен
щина. Конечно, Кора в отличие от Мэг была девушка 
крупная и сильная, но обеих жертв перед удушением 
ударили по голове.

«Значит, Кора тоже задушена», — подумал я.
— Да. При удушении неожиданность—важный фак

тор. Жертву, разумеется, можно отравить или напасть, 
пока она спит. У Коры Маккенли на затылке след силь
ного удара. Допускаю, что ее сначала оглушили.

— Пока она спит, — задумчиво повторила миссис 
Брэдли. И, подумав, добавила: — То есть убийца был с 
ней, и пока она спала, напал?

Я подумал, что она хочет выгородить сэра Уильяма.
— Да... — медленно сказал ее собеседник. — Если 

она собиралась бежать с любовником, то где же ее уби
ли? Как раз это и пытался выяснить инспектор и его 
люди. На железнодорожной станции следы теряются.

— Билет она купила до станции Пирхед? — спро
сила миссис Брэдли.

— Нет-нет. До Центральной. Она купила билет до 
Лондона — как и полагалось, если бы она и вправду ду
мала присоединиться к театральной труппе. Как уже 
известно, в труппе ее нет. Мы не знаем даже, доехала 
ли она до Лондона. Получается, она села в поезд — и 
растворилась в воздухе.

— Вы не рассматривали возможность, что она по
том пересела на поезд, который шел обратно, до 
Пирхед?

— А дальше? Пустилась вплавь? Или лодку наняла?
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— Она ведь могла дойти берегом до Бунгало?
— Могла. Значит, по-вашему, она почти сразу вер

нулась в Солтмарш?
— Думаю, да. Следует принимать во внимание ее 

характер. Больше всего ее увлекала игра в конспира
цию. Жизнь она вела скучную. А чтобы пощекотать не
рвы, куда интереснее крутить интрижку под носом у 
Берта, чем просто уехать.

— Понимаю. Значит, она пошла по берегу со стан
ции из Уаймут-Харбора, или, если был прилив, мимо 
утесов — насчет прилива мы, конечно, проверим, — и 
рисковала наткнуться на Берта.

— По поводу Берта она могла не волноваться. Вы 
слышали о старом подземном ходе из бухты до «Герба 
Морнингтона»?

— Слышал, а что?
— Как я недавно узнала, — пояснила миссис Брэд

ли, — Берт — удивительный молодой человек! — не по
жалел времени, чтобы прокопать от своего дома до под
земного хода коридор.

Дав мне время записать ее слова, она попросила 
листок бумаги и карандаш. Небрежно, но достаточно 
разборчиво, она изобразила главные постройки в де
ревне и прочертила направление подземного хода и 
Бертова коридора.

— Примерно так, да, Ноэль? — Она показала мне 
рисунок. Я согласился, и начальник полиции стал его 
внимательно разглядывать.

— Вероятно, — продолжила миссис Брэдли, — Кора, 
дойдя до бухты (шанс встретить кого-либо из знако
мых был один из тысячи), воспользовалась подземным 
ходом (он так прекрасно замаскирован, что я происка
ла его часа два с мощным фонарем), дошла до развил



184 Глэдис Митчелл

ки и свернула к Бунгало, и убили ее уже у самого дома 
или в доме.

— Они же всегда спали вместе! — воскликнул я, за
писав очередную фразу.

Двое, до этого спокойно беседовавшие, посмотре
ли на меня как на сумасшедшего.

— Они — что? — переспросил полицейский, пыта
ясь, видимо, сосредоточиться на таком важном факте.

— Они всегда спали вместе. О чем неоднократно 
упоминали. Спали в одной постели, — пояснил я.

— Это важно, так ведь? — спросил начальник по
лиции.

— Если учитывать, что в день убийства Кора и Берт 
серьезно поссорились — важно. Однако для наших рас- 
суждений — непринципиально, поскольку Берт был 
среди тех, кто обыскивал берег. Верно, Ноэль?

— Верно. Я и позабыл. — Я чувствовал себя полным 
дураком.

Полицейский вынул из портфеля какие-то бумаги 
и блокнот. Нацепив очки в роговой оправе, отчего сра
зу стал похож на мистера Пиквика, он углубился в их 
изучение.

— Берт, кажется, не отрицает ссоры. Да, точно, при
знает. Поругались они сильно; речь шла о прижимис
тости Берта — он, дескать, утаивал от мисс Маккенли 
большую часть своих доходов. Берт объясняет это чрез
мерной расточительностью Коры.

Миссис Брэдли кивнула и сказала:
— Кора злилась, что у нее так мало денег.
Судя по всему, она решила по возможности не вы

давать делишек Берта. И то сказать — если человек сам 
осознает свое заблуждение, не обязательно его нака
зывать.
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— Злилась очень сильно и злила Берта, — продол
жил начальник полиции. — Он даже рассказал с милой 
непосредственностью, как однажды погнался за Ко
рой, чтобы хорошенько ей задать, а она подскочила к 
краю карьера и обещала броситься вниз, если он раз и 
навсегда не перестанет распускать руки.

— До чего драматично, — заметила миссис Брэдли.
Я невольно порадовался, что Уильям Куттс не ви

дел этой части ссоры.
— Именно, — согласился полицейский. — Настоль

ко драматично, что совершенно не верится. Поручу ин
спектору допросить Берта по поводу подземного хода. 
Никогда не думал, что Кору Маккенли убили в самом 
Бунгало. На предполагаемое время убийства у Берта 
есть довольно надежное алиби.

— Однако врач, делавший вскрытие, не мог устано
вить время смерти с абсолютной точностью, а значит, 
мы не знаем, есть у Берта алиби или нет.

— Если вы позволите, — сказал ее собеседник, пе
реварив эту информацию, — я спущусь в холл и проте
лефонирую инспектору. Его люди с радостью возьмут
ся за Берта. Насколько мне известно, они и сами дер
жали его под подозрением.

— Минуточку... — Миссис Брэдли помедлила, по
том продолжала: — Я, разумеется, не могу вам дикто
вать, но если мне будет позволено заметить, мистер 
Берт не тот, кто вам нужен.

— Не он? Но все указывает на него, да и алиби у 
него, как выясняется, не такое уж надежное.

— На него указывает далеко не все, — возразила мис
сис Брэдли. — Для начала подумайте, зачем Коре Мак
кенли понадобилось притворяться, будто она отправи
лась в Лондон и поступила в театральную труппу?
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— Чтобы освободиться от Берта и встретиться с лю
бовником. Я полагал, ваша версия строится именно на 
этом допущении.

— Да. Так подумайте, дорогой сэр Малкольм. По
думайте, прежде чем звонить в полицию.

— Вы же не хотите сказать, что Кора и ее любовник 
провели ночь — или часть ночи — перед тем как ее уби
ли, в Бунгало, втайне от Берта?

— Отличный способ пощекотать себе нервы, и как 
раз в духе Коры. Жаль мне ее. Она скучала и оттого 
повела себя скверно, точно избалованный ребенок. 
И была наказана за свой грех слишком жестоко.

— Грех? — переспросил я, записав фразу.
— Подумайте сами, мой мальчик!
— Но вы ведь не считаете такое поведение греш

ным, — возразил я.
— Я не считаю, а другие считают.
Оба собеседника согласно кивнули.
Потом миссис Брэдли добавила:
— На вашем месте, сэр Малкольм, я бы поинтере

совалась у инспектора, сильно ли Берт устал в ту ночь 
или, точнее, под утро.

— Если он устал, как я, — вставил я, — он ни о чем, 
кроме сна, уже не думал.

— Отличная мысль! — воскликнул сэр Малкольм, 
не обращая внимания на мою реплику. — Так и пос
туплю.

— И правильно, — похвалила миссис Брэдли. — 
И если вы считаете Берта убийцей, то задайте себе воп
рос: где он держал тело, пока не спрятал его в гроб Мэг 
Тосстик?

— А еще история с гробом! — Сэр Малкольм потер 
подбородок. — Вот задачка. Такая дерзость даже вое-
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хищает! И, однако, не могу понять — как вы догада
лись?

— Это было очевидно. Все вертится вокруг убийства 
Мэг Тосстик. Надеюсь, казнь Боба Кэнди отсрочат.

— А что вы о нем думаете?
— Вы о результатах разбирательства?
— Нет. Я хотел спросить, к какому вы сами пришли 

выводу — виновен Кэнди или нет?
— Как я уже говорила Ноэлю, по-моему, Кэнди либо 

невиновен вообще, либо действовал под чьим-то давле
нием, причем подстрекатель знал его достаточно хоро
шо и мог — или могла — предугадать реакцию молодо
го человека на заявление, что его возлюбленная позво
лила себя соблазнить негру и родила ребенка-мулата.

— Что?! — В один голос вскричали мы с сэром Мал
кольмом.

— Помните, Ноэль, вы по моей просьбе выясняли, 
как в деревне относятся к смешанным бракам? Снача
ла мистер Кутгс прочел проповедь о братской любви, 
а потом под вашим искусным и деликатным руководс
твом все обсуждали эту тему.

Миссис Брэдли повернулась к начальнику полиции.
— Главное, что мешало мне найти подозреваемого 

в убийстве Мэг Тосстик, — загадка, на первый взгляд 
абсолютно неразрешимая: время, когда совершили пре
ступление.

— Вы не согласны с заключением врача?
— Нет, я о другом, — поспешила объяснить миссис 

Брэдли. — С экспертами я не спорю из принципа.
— Из принципа?
— Да. Иногда меня тоже просят выступить в качес

тве эксперта. Нет, меня озадачило, что девушку убили 
через несколько дней после рождения ребенка. Если
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Боб — или же соблазнитель Мэг — убил ее, когда уже 
вся деревня знала о незаконнорожденном младенце, то 
убил по какой-то иной причине, не из-за ее невернос
ти или боязни огласки. В деле явно есть неизвестные 
нам факторы, поскольку здесь имеют место два обсто
ятельства, казалось бы, взаимоисключающие. Первое: 
убийство, по-видимому, совершил Боб. Второе: как раз 
Бобу незачем убивать ее именно теперь, после рожде
ния ребенка, а не, скажем, полгода назад, когда его 
потрясло известие о беременности любимой девушки. 
Полагаю, на убийство его толкнул некто, заинтересо
ванный в ее смерти, сообщив, что девушку соблазнил 
Фостер Вашингтон Йорк, слуга Берта, и она родила 
черного ребенка. На самом деле это не так, и основан 
мой вывод на исчезновении ребенка.

— На исчезновении? — переспросил начальник по
лиции.

— Отчасти. Если вы сейчас поговорите по телефо
ну с миссис Лори и спросите о ребенке, то наверняка 
узнаете, что ребенок был белый.

— Дорогая моя миссис Брэдли, полиция своими 
расспросами уже довела мистера Лори до белого кале
ния, а его супругу до истерики. Думаю, от них уже ни
чего не добиться. Но если хотите, я попробую.

— Между прочим, сэр Малкольм, — спросил я. — 
Насколько я знаю, у обоих Лори на понедельник есть 
алиби, а вот как насчет вторника?

Он отечески улыбнулся и опять открыл портфель.
— Естественно, инспектор и его ребята с Лори не 

церемонились, ведь первое убийство произошло у них 
в доме, хотя их там и не было, а люди никак не могут 
отвечать за то, что произошло в их отсутствие. Однако, 
друг мой, с убийством Коры их ничто не связывает.
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— Как это? — Я припомнил, что Дафни терпеть не 
могла мистера Лори. — А подземный ход к таверне и 
коридор к нему, который прокопал Берт для своих... 
развлечений? — закончил я, поймав взгляд миссис 
Брэдли. Да, чуть не выдал Берта. Нечего и говорить, 
нечаянно.

— Вот. — Сэр Малкольм пошуршал бумагами и 
отыскал нужную. — Супруги Лори утром отправились 
в банк, в Уаймут-Харборе, и позавтракали там в гости
нице. Это точно установлено. Днем Лори спал в бесед
ке — в этом клянутся садовник и его подручный, — а 
миссис Лори помечала новые скатерти, и ей помогали 
две девушки. В половине пятого Лори пили чай, потом 
включили радио и позвали послушать работников, и с 
момента открытия бара до самого закрытия оставались 
у всех на виду. Что скажете?

Сэр Малкольм отправился к телефону и через пять 
минут вернулся. (Миссис Брэдли все это время молча 
смотрела в огонь.) Вернулся он весьма довольный.

— Следовало поставить на негритенка, — заявил 
он, усаживаясь.

Миссис Брэдли была поражена.
— Не хотите ли сказать, что ребенок родился чер

ный? — недоверчиво спросила она.
Начальник полиции с мягкой улыбкой закивал, 

словно китайский болванчик.
— В самую точку попали! — не слишком изящно, 

зато доходчиво ответил он.
Миссис Брэдли закачала головой так же вырази

тельно, как он кивал.
— Говорю вам, уважаемый сэр Малкольм, — тихо, 

но твердо сказала она, — это совершенно невозможно.
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— Чтобы вас убедить, я мог бы обратиться к Фос
теру Вашингтону Йорку, но наш смуглянок станет от
пираться. — Натянув собеседнице нос, сэр Малкольм 
явно повеселел. — Ребенка мы предъявить не можем, 
так чего мы добьемся?

— Продвинемся еще на шаг вперед.
— Однако, по словам миссис Лори, этой доброй 

женщины, ребенка скрывали только из сочувствия к 
бедняжке Мэг. Стоило ей представить, как она потом 
будет людям в глаза смотреть, с ней делалась истерика, 
и вот они ради нее хранили тайну.

— Тайну они хранили ради своей выгоды. Ребенок 
сильно напоминал кого-то, кто желал остаться неиз
вестным.

— Лори не были бы Лори, не извлеки они пользы 
для себя лично, — вмешался я, вспомнив, как хозяин 
таверны наживался на поставках кокосов для нашего 
аттракциона.

Начальник полиции почесал в затылке.
— В этом что-то есть, — признал он. — Супругам 

Лори было выгодно не выдавать отца — темную лошад
ку. — Он ухмыльнулся своему каламбуру. — Или же пус
тить слух про младенца-негритенка им велел настоя
щий отец?

Я посмотрел на миссис Брэдли. Она поджала губы, 
и я промолчал.

Наступила тишина, которую нарушил сэр Мал
кольм:

— Когда же исчез младенец?
— В тот день, когда родился, — вполголоса ответи

ла миссис Брэдли.
Потом начальник полиции ушел, забрав расшиф

ровку стенограммы, а мы с миссис Брэдли остались.
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— Ну что, мой мальчик? — сказала она.
— Гори оно огнем, все еще больше запуталось!
— Не думаю. — Миссис Брэдли расправила плечи 

и глубоко вздохнула.
— Где же ты, истина, столь многогранная и столь 

однозначная? — произнесла она, обращаясь к большой 
вазе, стоявшей на полке. — Я знаю все до мельчайших 
подробностей и ничего не хочу доказывать. — Она по
вернулась ко мне. (Я сидел у стола, вертя в руках ка
рандаш.) — Когда — или если — совершите убийство, 
не предпринимайте потом ничего. Ведите рутинную 
жизнь, пусть все видят ваше спокойствие и непринуж
денность, не меняйте своих привычек, а главное, мой 
мальчик, не перемудрите.

— Скажете тоже! — брякнул я; надеюсь, что не очень 
вызывающе.

— Именно. Убийца — я говорю не о Кэнди, кото
рого стоит помиловать, даже если преступление совер
шено его рукой, — я говорю о настоящем убийце Мэг 
Тосстик и Коры Маккенли... у убийцы был сообщник. 
И обе эти замечательные личности отчасти следовали 
вышеуказанному правилу, но потом сбились с пути.

— Поподробнее, пожалуйста, — попросил я.
Миссис Брэдли улыбнулась. Сейчас она особенно

напоминала греющуюся на солнце ящерицу.
— Убийца, — добродушно пояснила она, — почти 

ничего не сделал, а его сообщник тоже умен. Он про
должал жить, как будто ничего не случилось, не выка
зывая страха. Он изменил лишь одну свою привычку, 
но эта перемена идет вразрез с тем, что я о нем узнала, 
и у меня сразу зародились подозрения. Они оба пере
мудрили. Да, наверное, поняли, что я состарилась и 
уже не та.
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Я хотел выразить сочувствие, но она, как обычно, 
заклохтала, и я сказал другое:

— Интересно, скоро ли мы узнали бы о смерти 
Коры, если бы не ваша догадка?

Миссис Брэдли покачала головой.
— Трудно сказать. Это, конечно, немаловажно. Чем 

больше прошло бы времени, тем труднее было бы опоз
нать труп.

— Странно, что трупы Мэг и ребенка так и не на
шли.

— Тело Мэг, наверное, прибило где-нибудь к бере
гу. Думаю, полиция проверила уже десяток утопленни
ков, в том числе и задушенных, однако опознание те
перь невозможно — да и не имеет значения.

— Послушайте, — сказал я чуть погодя. — А что на
счет Берта?

— Что насчет Берта? — озадаченно переспросила 
она.

— По-вашему, он Кору не убивал, но разве можно 
знать точно? — Я торопился все сказать, пока она не 
вставила какое-нибудь насмешливое замечание, от ко
торого сразу теряешь нить разговора. — Вы заявили на
чальнику полиции, что Кору, вероятно, убили прямо в 
Бунгало, и объяснили, каким образом она могла тайно 
вернуться берегом или мимо скал и по подземному ходу. 
Только вы не объяснили, как туда мог попасть ее лю
бовник. И если она и вправду вернулась, то сама собой 
напрашивается мысль, что Берт ее и убил, а потом опять 
отправился к людям, с которыми обыскивал берег.

— Напрашивается и множество других соображе
ний. Во-первых, Берт не из тех, кто способен убить 
женщину.

— Однако колотить ее он мог.
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— Дорогой мой мальчик! — рассмеялась миссис 

Брэдли. — Вряд ли его побои всерьез огорчали Кору; в 
противном случае она бы давно его бросила. Возмож
ности для этого у нее были. На красавиц такого типа 
всегда есть спрос. Нет, по-настоящему ей досаждал 
лишь недостаток денег, и только.

— И? — Я не стал спорить.
— Думаю, мужчину Берт мог убить.
— Любовника?
— Любовника. Любовник боялся Берта, а Кора — 

нет. Вам известен мотив для ее убийства?
— Ну, более или менее... — уклончиво сказал я.
— Помните ту их ссору?
-Д а .
— А причину?
— Деньги?
— Не думаю. Скорее всего Берт узнал о любовни

ке и хотел выяснить, кто он. Правда, это лишь моя до
гадка.

— Кора надеялась своего поклонника хорошень
ко обобрать, но не вышло, и она пригрозила, что вы
даст его Берту. Ее бы он просто отлупил, а соперника 
вполне мог отволочь в каменоломни и сбросить в ка
рьер. Возможно, любовник подслушал, как они руга
лись.

— Оценка «отлично», мой мальчик. — Миссис Брэд
ли хлопнула меня по плечу. — Мне и самой лучше не 
сформулировать. Когда Берт с Корой скандалили — 
кричали во весь голос. Помните, как Маргарет Кинг
стон-Фокс рассказывала об их ссоре, хотя она-то уж 
точно не из тех, кто станет подслушивать.

— Вы мне практически все объяснили, — соскром- 
ничал я по поводу ее похвалы.
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— Да, именно так оно и могло произойти... Там не 
телефон, случайно, звонит?

Это и вправду был телефон. Вошла горничная: зво
нили миссис Брэдли.

После разговора она вернулась в библиотеку слег
ка обеспокоенная.

— Сэр Малкольм любезно меня уведомил, что ход, 
ведущий в «Герб Морнингтона», заделан. Заложен кир
пичом. Полицейские допросили и хозяев, и всех работ
ников — никто не помнит, когда его заложили. Кладка 
явно старая, ее много лет не трогали. А если нужны еще 
доказательства, что ходом со стороны таверны не поль
зовались, то там все затянуто паутиной!

— Значит, никто из таверны пройти в Бунгало не 
мог, — заключил я. — Но мы же и не думали, что там кто- 
то ходил. Только Кора, и та шла со стороны бухты.

— Придется опять побеспокоить Берта. Вы идете?
— С удовольствием. Вот интересно, а чем в ночь 

убийства Коры занимался Фостер Вашингтон Йорк?
В пронзительных черных глазках миссис Брэдли я 

прочел восхищение.
— Мальчик мой, вы первый ученик в классе! Как 

вам это удается, Холмс? — И она от души и пребольно 
шлепнула меня между лопаток. — Минут через сорок 
пять, а то и раньше на ваш умный вопрос будет дан от
вет, к вашему полному, я надеюсь, удовлетворению. 
А также и моему, — сурово добавила она.

Берта дома не оказалось, что было очень кстати, 
поскольку мы смогли спокойно поговорить с Фосте
ром Вашингтоном Йорком. На этот раз он не колол 
дрова, а стирал какие-то рубашки — свои или хозяйс
кие, не могу сказать. Завидев нас, он почтительно улыб
нулся и стряхнул воду с темно-коричневых рук.
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— Вы работайте, — сказала миссис Брэдли, усажи
ваясь на табурет. — Можно же и стирать, и разговари
вать, верно?

— Ежели вы хотите потолковать, мэм, про бедную 
миз Кору, — неожиданно и очень взволнованно заявил 
Фостер, — то уж нет, не могу я и работать, и про нее 
говорить.

Нагнувшись к тазу, слуга принялся с сердцем отжи
мать рубашки. Да, Кору он жалел.

— Все уже кончено, пропади оно пропадом! И не
чего про это толковать.

Манеры у него сразу переменились к худшему, од
нако он принес мне второй табурет.

Сам Фостер прислонился к косяку, сложил руки на 
мощной груди и взирал на нас не без враждебности.

— Ну и чего скажете? — бесцеремонно спросил он.
— Мистер Йорк, вы помните день, когда мисс 

Кора уехала? — спросила миссис Брэдли, подавшись 
вперед.

— Ну, помню. — И он начал говорить, точно вспо
миная заученный урок: — На следующий день после 
праздника, во вторник, четвертого августа миз Кора 
села на поезд три тридцать, отходящий из Уаймут-Хар- 
бора, и больше я ее не видал.

Миссис Брэдли буравила его своим ужасным взгля
дом.

— А вечером?
Негр покачал головой.
— Как она ушла на поезд, так я ее больше и не ви

дал, — бесстрастно повторил он.
— Вот как? А что вы сами делали в тот вечер?
— Ничего, — упрямо, словно уличенный в шалос

ти ребенок, произнес слуга.
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— Так не пойдет! Послушайте, Фостер. Мисс Кора 
умерла в этом доме. Я хочу знать, где в это время 
были вы?

Глава XV 
ФОРТЕЛИ ЧЕРНОКОЖЕГО СЛУГИ

На миг мне показалось, что Фостер не понял ее слов. 
Он вдруг заулыбался удивленно и испуганно.

— Миз Кора здесь не помирала, — почти прошеп
тал он. Глаза у него забегали.

Миссис Брэдли быстро произнесла по-французски:
— Боже мой! Я совсем забыла — эти люди боятся 

привидений!
Дикий взгляд Фостера остановился на мне. Губы у 

него тряслись. Жалкое было зрелище.
— Мистер Уэллс, молитесь Богу! Молитесь за меня 

Богу! — На лбу у Фостера выступила испарина. Весь 
его вид выражал страдание. Я дотронулся до его руки — 
она была совершенно холодна.

— Не волнуйтесь, — сказал я. — Все хорошо. Не 
нужно бояться.

Зубы у него начали стучать.
Миссис Брэдли (опять по-французски) велела:
— Снимите с цепочки для часов брелок и отдайте 

ему. Быстро!
Я повиновался. Негр схватил брелок, точно талис

ман, каковым его, наверное, и считал. Постепенно он 
успокоился. Встряхнулся, словно хотел от чего-то из
бавиться, и произнес:

— Я вам расскажу, что знаю.
— Ну и хорошо.
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— Только мистеру Берту не говорите. В нем ровно 
дьявол сидит.

Мы пообещали молчать.
Он присел на краешек гладильного катка и стал рас

сказывать. Картина складывалась следующая. Сначала 
Фостер проводил Кору на станцию. После чая, когда 
Берт ушел обыскивать вместе с другими берег, слуга со
образил, что на ближайшие часы он свободен и может 
доехать на автобусе до Уаймут-Харбора и сходить в 
кино. Из дому он ушел без пятнадцати семь, а вернул
ся в самом начале двенадцатого. Он успел посмотреть 
кино, но задерживаться не стал, боясь опоздать к воз
вращению Берта.

— И что вы увидели, придя домой? — спросила мис
сис Брэдли.

— Ничего.
— А если подумать? Вы вошли через парадную дверь 

или через заднюю?
— Ясное дело, через заднюю, как всегда.
— Все было так же, как когда вы уходили?
Лицо слуги просветлело.
— He-а. Вот как вы это спросили, мне припомни

лось. Пришлось открывать парадную дверь, задняя-то 
была на засове. Я еще подумал: «Эх ты, глупый негр, 
иди уж через парадную дверь».

— А вы вообще ходили через парадную?
— Коли ходил, так только во сне. Не, я в жизни 

там не ходил один, вот разве с хозяином шел или с хо
зяйкой.

— Ясно. А кто обычно запирал на ночь заднюю 
дверь? Вы, мисс Кора или мистер Берт?

— Я запирал, когда все были уже дома. Не хватало 
еще, чтобы всякие... не к ночи будь помянуты, — он
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выразительно закатил глаза, — заходили в потемках в 
дом и пялились мне через плечо. А ту запирал мистер 
Берт перед тем, как спать ложиться. А я к ней и не под
ходил. То-то мне и странно было идти через парадную 
в тот вторник.

— И что вы стали делать, когда вошли?
— Стал ужин готовить для мистера Берта. Только 

он ужинать не захотел.
— Так устал? — спросил я, вспомнив, в каком со

стоянии сам пришел в ту ночь домой.
— Выпил стаканчик-другой виски и спать пошел.
— Сколько было времени?
— Половина второго. Я нарочно поглядел. Мистер 

Берт снял ботинки и кинул в бедного негра, да еще ру
гался, а потом пошел спать. И я тоже пошел. Я уже и 
раньше спал, а тогда пошел снова.

Миссис Брэдли кивнула, и мы поднялись.
— Спасибо, Фостер, — сказала она. — А вы часто 

ходите в кино?
Чернокожий слуга ухмыльнулся:
— Миз Кора сама мне велела в тот вечер. Дает мне 

десять шиллингов, а сама подмигивает и говорит: «Он 
пойдет в паб, потому что без меня не уснет, если хоро
шенько не нагрузится, так вот, иди в Уаймут-Харбор и 
развлекись, образина ты черная».

— Ну, что скажете? — спросила миссис Брэдли, ког
да мы спускались с холма.

— Наверное, вы правы, и Кора в ту ночь вернулась. 
Она и заперла заднюю дверь на засов?

— Да. Сообразительность ее подвела. Она хотела 
себя обезопасить и заперла дверь машинально, совер
шенно не думая.

— Запереть мог и слуга.
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— Маловероятно. Как видите, он привык пользо
ваться задней дверью. Он мог, уходя, запереть ее на за
мок, но не на засов.

— А может, все-таки Берт запер — еще раньше?
— Вы так и будете упорствовать в своих заблужде

ниях, мой мальчик? Где он тогда спрятал тело? Даже 
подземный ход — место не слишком надежное. Нет... 
И все же я довольна нашей сегодняшней работой. Мы 
продвигаемся к разгадке.

— Вы попросите полицию проверить слова Йорка 
насчет кино?

— Вряд ли.
— А если он и не ездил? Уж больно он волновался, 

когда расписывал, как Кора его отпустила. Может, он 
был дома, когда она вернулась, и он принял ее за при
видение, задушил...

— И спрятал тело в подземном коридоре, а потом 
отнес на кладбище, так, что Берт не заметил, а потом 
выкопал Мэг Тосстик, положил в гроб Кору, а тело Мэг 
отнес на берег и бросил в воду и...

— Вы мне голову морочите! — догадался я.
— Ни в коем случае! — с насмешливым негодова

нием воскликнула она.
— Думаете, Фостер Вашингтон Йорк не смог бы ра

зобраться с трупами?
Миссис Брэдли гукнула и похлопала меня по спине.
В тот вечер, когда все ушли спать, мы долго гово

рили с Дафни. Посреди разговора она вдруг вскочила: 
ей послышались какие-то звуки за окном. Я засмеял
ся и сказал, что это цветок постукивает о стекло. Даф
ни возразила. Я подошел к окну и отдернул занавеску. 
Снаружи к окну прижалось чье-то лицо. Я, наверное, 
вскрикнул. Во всяком случае, нечего и говорить, ис
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пугался. Дафни завизжала. На шум прибежал старый 
Куттс. Мы вышли наружу и спросили, кто там. Дафни 
пряталась за нашими спинами. Оставаться в комнате 
она боялась.

Это оказался Фостер Вашингтон Йорк. Бедняга, не 
в силах вынести мысли о том, что в его доме произош
ло убийство, пришел просить убежища. Мы не знали, 
как с ним быть. В конце концов поставили для него в 
комнате Уильяма раскладную кровать, а самого Уиль
яма переселили ко мне. Я, нечего и говорить, был не в 
восторге, да и Дафни это событие спокойствия не при
бавило, но бедняга пребывал в таком отчаянии, что мы 
решили с ним не спорить и оставить до утра.

Ночью я проснулся: за тонкой стенкой стонал и мо
лился Фостер. Бедняга, видно, дошел до ручки. Как 
подумаешь, какого страху он натерпелся! Нечего и го
ворить, глупо и смешно подозревать такого в убийстве. 
У него не хватило бы духу. Приятно было знать, что в 
Солтмарш есть кто-то еще, кроме меня, кому не хва
тило бы духу убить Кору Маккенли.

Глава XVI
МИССИС ГЭТТИ ОПЯТЬ СБИВАЕТСЯ С ПУТИ, 

А МИССИС БРЭДЛИ МОРОЧИТ ГОЛОВЫ

При таком-то интересном стечении обстоятельств 
миссис Гэтти решила взяться за старое. Представляю, 
как расстроилась миссис Брэдли. Первые вести о ее 
выходках принес нам юный Уильям.

Мы с Дафни сидели вдвоем в столовой и разгляды
вали каталог мебели и обоев. Миссис Куттс — вот ра
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дость! — была на заседании благотворительного коми
тета, а сам Куттс — на футбольном матче.

— Слыхали, чего? — крикнул Уильям, врываясь в 
столовую. — У старушки опять мозги поехали. Мы ее 
по всей деревне искали. Достала где-то острый прут — 
каким быков погоняют — и ткнула им старину Брауна 
прямо в тыльное место!

— Какая старушка? — изумленно спросил я, поду
мав почему-то про миссис Брэдли.

— Миссис Гэтти! — Уильям был потный, грязный 
и довольный. — Говорит, она санитарный инспектор: 
ходит и проверяет, правильно ли хранят уголь.

— Санитарный инспектор?
— Ага. Обвинила старика Лори в том, что он держит 

уголь прямо в ванне, и не ушла, пока он ее не провел 
и не показал. — Уильям хихикнул. — Постояльцы поль
зуются ванными на втором этаже, а Лори — на первом, 
вот она, наверное, и подумала, что они совсем не ку
паются. Старик сказал, он всегда мокнет в ванне часа 
по два, а его жена подтвердила. Миссис Гэтги выдала 
ему свидетельство за подписью «Уильям Эварт Гладс
тон», и Лори обещал повесить его в рамочку. А она те
перь ходит и проверяет у всех уши — чистые ли! — Уиль
ям аж подвизгивал от радости. — Вот бы она провери
ла уши у тети Кэролайн!

Дафни даже не улыбнулась.
— Знаешь, Ноэль, дело-то очень скверное. Раньше 

она просто казалась смешной, но из-за этой ужасной 
миссис Брэдли стала гораздо хуже.

Видимо, так оно и было. Перед последними выход
ками миссис Гэтти бледнели даже убийства. Старая ма
ния сравнивать людей с животными расцвела в ней с 
новой силой. Берта, который влез на дерево, чтобы
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снять застрявшего там котенка, она назвала бурым мед
ведем и, насадив на острие зонтика булочку, протяну
ла ему. Маргарет Кингстон-Фокс она назвала нежной 
ланью, а финансиста Бернса упрямо величала «леди 
Клер», да еще предложила ему воткнуть в прическу хри
зантему, так как розы, мол, уже отцвели.

Будь это кто-то другой, мы, нечего и говорить, ре
шили бы, что нас разыгрывают, но миссис Гэтти мы 
знали уже давно. Как-то утром она увязалась за мной, 
проводила через всю деревню, причем блеяла по-ове- 
чьи, а потом — к большой радости бегущих мимо школь
ников (была суббота) — во весь голос заявила, что я 
переменился к лучшему. Поскольку раньше она срав
нивала меня с козликом, то, наверное, намекала на 
библейских агнцев и козлищ. Я пустился наутек, а вос
лед мне неслись детские счастливые вопли и надсад
ное блеяние миссис Гэтти.

С миссис Брэдли мы встретились в понедельник, 
и я посочувствовал ей по поводу того, что ее лечение 
не принесло результатов. Она по своему обычаю фыр
кнула и сообщила, что Кэнди непременно освободят. 
Возможно, ему придется пройти медицинское обсле
дование.

— А теперь, мой мальчик, — любезно произнесла 
она, — я могу прочесть в клубе лекцию.

Вид у меня, нечего и говорить, был озадаченный. Да, 
я как-то пересказал ей основные положения одной из 
своих лекций — про сэра Роберта Уолпола, если не оши
баюсь, но совершенно не мог припомнить, чтобы про
сил ее прочесть лекцию. Наверное, я сделал это по рас
сеянности... Словом, прокашлявшись, дабы заполнить 
неловкую паузу, я постарался как можно сердечнее вы
разить радость, и удовольствие, и благодарность.
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— А когда? — спросил я, внутренне трепеща.
— Когда у вас лекции?
Разговор происходил в понедельник. Да, именно. 

А в следующую пятницу в деревню вернулся Боб Кэн
ди — и стал героем дня. Миссис Брэдли за свой счет 
отправила его — в сопровождении Мейбл Пьюзи и ее 
брата — в Кент, чтобы он отдохнул. Один тамошний 
землевладелец, знакомый миссис Брэдли, пообещал 
потом найти ему работу. Так и вышло, и, насколько я 
знаю, для Боба все кончилось хорошо.

— Лекции — в среду, — сказал я.
— Значит, на той неделе в среду.
— А... тема? — спросил я, затаив дыхание.
— Ах да, тема. — Миссис Брэдли как будто немно

го растерялась. — Разумеется. Тема... Как по-вашему — 
заинтересует ли их тема «Эго и либидо»?

Слегка потрясенный, вспотевшей рукой я подергал 
воротничок.

— Или нет. Слишком примитивно, — заявила она. — 
А что, если «Гордость и предубеждение в свете понятия 
расовой чистоты»?

— Ээ-э... — беспомощно промычал я.
— Ладно, оставим до завтра. Вы не волнуйтесь, я 

что-нибудь придумаю.
— Народ у нас не очень-то любознательный, — сла

бо молвил я. — Мы обычно устраиваем сеансы с «вол
шебным фонарем», и то они свистят, топают, могут в 
экран чем-нибудь запустить.

— Нет, так не годится. — Миссис Брэдли призаду
малась. — А викарий приходит?

Викарий на лекции, разумеется, не ходит.
— На вашу лекцию уж точно придет. — Я очень на 

это надеялся.
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— А миссис Куттс?
— Сам ее притащу, — поспешно сказал я.
— А я приведу Эдви Дэвида Берта, да еще необхо

димо пригласить сэра Уильяма и мистера Брэнсома 
Бернса...

— Что-то загостился он в Манор-Хаусе, правда? — 
Вышло грубовато. Меня не касается, сколько времени 
гостят у сэра Уильяма его приятели.

Миссис Брэдли захохотала как гиена.
— Тогда и я у него загостилась. — И она ткнула меня 

в бок.
Я покраснел и извинился. Я настолько привык к ее 

присутствию, что совершенно забыл: она ведь тоже гос
тит у сэра Уильяма!

— Ничего, мой мальчик, — весело сказала она. — 
Встретимся у Филипп*.

Новость о предстоящей лекции я сообщил за вечер
ним чаем. Отреагировали все по-разному. Старый Куттс 
мрачно улыбнулся.

— Наверное, мне придется пойти и следить за по
рядком, — сказал он.

— Лучше всего вначале устроить чаепитие, — пред
ложила Дафни. — А то никого не затащишь, и бедной 
старушке будет страшно неловко.

Да, Дафни полна «молоком сердечных чувств», и 
оно может брызнуть из нее, как из проколотого коко
са, в самый неожиданный и неподходящий момент.

— Не волнуйтесь вы так, — деловито сказал Уиль
ям. — Придут как миленькие, хотя бы тухлыми яйца
ми пошвыряться. Она уже беседовала с некоторыми по

* То есть «решающая битва впереди». В 42 году до н.э. в битве 
под македонским городом Филиппы произошло сражение, в кото
ром войска цезарианцев разгромили защитников республики.
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поводу того, как они воспитывают своих жутких от
прысков.

— Уильям! — одернула племянника миссис Куттс.
— Ну чего там, беседовала же! — не унимался он. — 

А на какую тему она собралась выступать?
— Вопрос, нечего и говорить, интересный, — сла

бо ответил я.
Миссис Куттс выпрямилась и опустила на стол чай

ник, из которого уже собиралась налить мне чаю.
— Вы же понимаете, — очень ядовито сказала она, — 

что отвечать придется вам.
Я не сразу понял и с обаятельной улыбкой пере

спросил:
-А ?
— Да. Если эта женщина станет говорить на неде

ликатные темы, виноваты будете вы. Так что имейте в 
виду. — И, подняв чайник, она налила мне чаю чуть не 
через край.

— Ух ты, тетя, — Уильям вытаращил глаза, — с вами 
она тоже говорила о воспитании?

— Выйди из комнаты, Уильям! — прогремел Куттс.
Уильям, поспешно затолкав в рот остатки бутер

брода, повиновался.
— Знаете ли, — начал я. — Вам не кажется... в смыс

ле, по-моему, вы преувеличиваете, миссис Куттс. С чего 
бы ей говорить о чем-то особенном? И вообще миссис 
Брэдли, я уверен, никогда не будет говорить о том... о 
чем говорить не пристало.

Я опять попытался выдать обаятельную улыбку, но 
губы меня не слушались. Сам не знаю почему... Не от 
страха же перед миссис Куттс.

Дафни поспешила мне на выручку.
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— Тетя, если вам не понравится лекция, вы просто 
можете ее прервать.

— Именно, именно, — подтвердил Куттс, подни
маясь из-за стола.

Миссис Куттс начала составлять чашки на поднос 
и демонстративно ждала, пока я допью. Я встал и поз
вонил. Когда со стола убрали, она устремилась на оче
редное заседание, а мы с Дафни, прихватив из буфета 
кусок торта, отправились искать Уильяма.

На следующий день я — нечего и говорить, тщет
но — допытывался у миссис Брэдли, каков будет пред
мет ее лекции. Ничего определенного она не сказала, 
но заверила меня, что на лекцию соберутся толпы, мне 
только нужно повесить в обычном месте объявление, 
что на следующей неделе в среду в девять вечера в де
ревенском клубе миссис Беатрис Лестрейндж Брэдли 
прочтет лекцию-сюрприз.

— Но мы всегда начинаем в половине восьмого, — 
возразил я. — В дни лекций отменяем женские молит
венные собрания.

Она лишь отмахнулась.
— Тогда я не успею поужинать. Вы же не хотите, 

мой мальчик, чтобы я пропустила ужин?
— Не хочу, но все же девять часов — не слишком ли?
— Нет. Во время моей лекции должно быть темно. 

Нужна полная темнота — и в зале, и на улице.
— Можно устроить затемнение. Мы так всегда де

лаем, когда показываем диапозитивы. Кстати, вам ну
жен помощник — менять диапозитивы?

— Нет, диапозитив будет только один. Его поставят 
в начале лекции, и он останется до самого конца.

Я уже жалел, что не проявил твердости и не отверг 
сразу ее затею. Обычно к нам являются юнцы из сосед
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них деревень и озорничают. Нужно, решил я, зазвать 
как можно больше местных жителей. С этой целью все 
утро в среду я ходил по деревне и спрашивал у людей, 
придут ли они на лекцию. Мое объявление, нечего и 
говорить, многих уже заинтересовало, и даже Берт вы
разил намерение присутствовать.

— Мне придется и негра своего взять, — пожало
вался он. — Провались я, если он хоть на минуту со
гласен остаться в доме один — с той самой ночи, когда 
прибежал к вам. Не понимаю, что с ним стряслось. 
Знаю, он скучает по Коре. Они как преданные собаки. 
Да еще он от миссис Гэтги шарахается. Она совсем, что 
ли, спятила?

И вот в среду, примерно без десяти девять, на перед
них зрительских рядах расселись явившиеся почти в 
полном составе представители местной знати и полу- 
знати. Пришел и сэр Уильям, и Маргарет, и Брэнсом 
Бернс, супруги Гэтти, и викарий со чадами и домочад
цами — за исключением Уильяма, которого отправили 
спать, и миссис Кутгс, оставшейся следить, чтобы он 
не удрал. Пришел доктор с женой и двумя дочерьми, 
Берт и все сливки деревенского общества, а также поч
ти вся прислуга из таверны и Моут-Хауса.

На задних рядах расположилась публика, ради ко
торой, собственно, мы и прикладывали еженедельно 
столько усилий, — юные обормоты и разгильдяи, как 
из нашей, так и из соседних деревушек. Словом, зал 
был наполнен на три четверти.

Ровно в девять миссис Брэдли поднялась на помост. 
Она заранее оговорила, чтобы в зале выключили свет и 
включили «волшебный фонарь», и потому мы ее не ви
дели, только слышали ее прекрасный голос, доносив
шийся из пустоты. Все, нечего и говорить, молчали.
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Лишь кое-кто удивленно ахал или присвистывал, одна 
особо нервная служанка что-то выкрикнула, брякнула 
какую-то ерунду миссис Гэтти, да кто-то тихонько про
бирался по рядам. А так — стояла мертвая тишина.

Дождавшись, пока выключат свет и на экране поя
вится проекция диапозитива — то был план нашей де
ревни, — миссис Брэдли сказала:

— Сегодня я расскажу вам, какие ошибки допус
тили люди, замешанные в убийствах, совершенных в 
деревне Солтмарш. К концу моей лекции все будут 
знать виновника насильственной смерти Маргарет 
или, как ее называли, Мэг Тосстик, проживавшей в 
деревне, и Коры Маккенли, проживавшей в особня
ке под названием Бунгало. Перед вами на экране при
мерная схема места действия. Я поясню, что означает 
каждая пометка.
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— С правой стороны экрана — маленький черный 
квадрат. Это дом викария. Налево от него — крестик, 
обозначающий церковь. Далее — прямоугольник,
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обозначающий резиденцию сэра Уильяма Кингстон- 
фокса, или же Манор-Хаус. С левой стороны схе
мы — еще один квадрат, большего размера, чем пер
вый. Это таверна «Герб Морнингтона». Изогнутая 
полоса, проходящая под перечисленными зданиями, 
обозначает главную улицу. На другой ее стороне, поч
ти напротив церкви, вы видите еще один квадрат, са
мый маленький — дом констебля Брауна. В неболь
шом переулке, идущем от главной улицы, на той же 
стороне от нее, что и дом констебля, вы видите пря
моугольник — Моут-Хаус, в котором проживают мис
тер и миссис Гэтти.

— Волнистая линия в верхней части схемы — побе
режье. Маленький крестик — пещера, из которой при
мерно в 1704 году контрабандисты прорыли подзем
ный ход до таверны, называвшейся тогда «Пэгг и Нэн
си», в честь известного контрабандиста и его подруги. 
Этот подземный ход, по которому в давние времена до
ставляли с берега контрабандное спиртное, помечен 
точечным пунктиром; штриховым пунктиром помече
на тропа, ведущая от пещеры в каменоломни — она 
проходит мимо Бунгало, где жила мисс Маккенли, и 
далее задевает краешек парка сэра Уильяма. Я не буду 
часто прибегать к схеме, но она останется на экране, 
чтобы вам было удобнее представлять передвижения 
людей, о которых пойдет речь.

Затем была небольшая пауза. Кто-то пошаркал но
гами, под кем-то скрипнул стул, кто-то прокашлялся, 
но нарочно никто не шумел. Атмосфера напоминала 
школьное собрание вроде тех показательных процес
сов, что устраивал директор перед тем, как отчислить 
нерадивого ученика. Такое же точно напряжение, такой 
же страх — а не знает ли старикан и о твоих грешках?
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Меж тем миссис Брэдли засучила, так сказать, ру
кава и, покончив со вступительной частью, перешла 
непосредственно к сути.

— Предупреждаю, — заявила она, — мои слова вам 
очень не понравятся. Однако я прошу вас потерпеть и 
принять их на веру. Тайна деревни Солтмарш, выража
ясь языком газетчиков, не разгадана лишь потому, что 
в неприятном факте, о котором я вам сообщу, никто, 
даже полиция, не усмотрел ключа к объяснению ужас
ных событий, произошедших здесь в начале августа. 
Кратко говоря, убийство Мэг Тосстик, случившееся в 
день праздника третьего августа, вполне могло быть со
вершено рукой вашего соседа и моего юного приятеля 
Роберта Кэнди.

В зале началось шевеление, но никто ничего не ска
зал. Миссис Брэдли продолжила:

— Моя лекция называется «Ошибки, совершенные 
убийцей». Я имею в виду не Роберта Кэнди, а убийцу 
Коры Маккенли и убийцу Мэг Тосстик.

Берт шепотом выругался, однако голос миссис Брэд
ли действовал так завораживающе, что он, повозив
шись на стуле, опять замер и стал слушать.

— Первая ошибка заключается в том, что убийца 
подстрекал Роберта Кэнди убить Мэг Тосстик через 
одиннадцать дней после рождения ребенка. Вторая 
ошибка — в том, что ребенка никто не видел, кроме 
миссис Лори, принимавшей роды. Этот факт породил 
в деревне самые дикие слухи, которым отдельные 
слишком доверчивые и неумные люди даже поверили 
и которые никто кроме миссис Лори не мог опровер
гнуть, а она, судя по всему, дала клятву молчать.

Тут мне вспомнилась и миссис Куттс, и нападение 
на дом викария. Я буквально чувствовал, как люди за
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вертели головами, пытаясь разглядеть невидимую в 
темноте миссис Лори.

— Третья ошибка — убить вторую жертву на следу
ющий же день. Убийца не дал Коре Маккенли уехать в 
Лондон: а ведь ему было бы куда выгодней, если бы на 
конечной станции запомнили какую-нибудь ее эксцен
тричную выходку. А так, поскольку оказалось невоз
можным установить, прибыла ли Кора Маккенли на 
лондонский вокзал, до которого в тот самый вторник 
купила билет, возник вопрос — а покидала ли она Солт
марш? Затем полиция выяснила, что девушка так и не 
присоединилась к труппе, куда ее предположительно 
пригласили. Факт ее отъезда из деревни стал еще более 
спорным. Возник другой вопрос: если Кора Маккенли 
не уехала из Солтмарш, где она находится?

— Ответ был получен, когда ее тело обнаружили в 
могиле Мэг Тосстик. И лишь по чистой случайности 
замену одного тела на другое не приходится рассмат
ривать как еще одну ошибку убийцы. А если тело са
мой Мэг обнаружили бы до того, как мы пришли к вы
воду, что в ее могиле покоится другая? Полиция тотчас 
бы произвела эксгумацию и обнаружила труп Коры 
Маккенли, также погибшей от удушения. Я провела 
несколько экспериментов и убедилась, что обломки, 
брошенные в воду в окрестностях пещеры, выносит на 
отмель под названием Якорный Плес, в двух милях к 
западу. Для убийцы это оказалось кстати. По необы
чайному совпадению, благодаря действию ветра, при
боя и ненастья, тело унесло в море. До сих пор его не 
обнаружили, а если и обнаружили, не опознали. На то 
и рассчитывал убийца. Он человек умный. Однако, на 
мой взгляд, он сильно рисковал. Рассуждал он, по-ви
димому, так: «Кора Маккенли исчезла. Некая досужая
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личность пустила по ее следу полицию. Значит, если я 
брошу тело убитой в море, а его потом вынесет на бе
рег, что получится? А вот если на берег вынесет тело 
Мэг Тосстик, приметы и описание которой не распро
страняли, ее, вероятнее всего, не опознают, особенно 
если труп несколько дней пробудет в море».

— И он рискнул, и все получилось, и если бы не 
особое стечение обстоятельств (это миссис Брэдли тон
ко намекнула на свои дедуктивные способности!) — 
никто ничего и не узнал бы, во всяком случае в бли
жайшие месяцы. А потом никто не обнаружил бы свя
зи между убийцей и его преступлением.

— А особое стечение обстоятельств заключалось в 
следующем. Если вы помните, в качестве первой ошиб
ки убийцы я назвала то, что после рождения ребенка он 
склонял Роберта Кэнди, которому я сочувствую не мень
ше вас, убить Мэг. В такой ситуации подобное преступ
ление немыслимо. Бобу Кэнди, давно свыкшемуся с тем, 
что любимая ему изменила, и при вести о рождении ре
бенка не выказавшему ни обиды, ни возмущения, неза
чем ни с того ни с сего бросаться душить девушку, ко
торую он когда-то любил. Такой безрассудный поступок 
не мог не вызвать сильного удивления и любопытства. 
Взвесив факты, нельзя было не задуматься—того ли че
ловека арестовала полиция? Из фактов же следовал вы
вод, что Кэнди стал орудием в руках убийцы.

На этот раз ее прервали. Со второго ряда — прямо 
позади меня — раздался зловещий голос миссис Гэтти, 
который ни с каким другим не спутаешь.

— Хватит, крокодил. Довольно! Свинья должна лечь 
рядом с молодой медведицей. Она больше не леди Клер, 
а все звери полевые да ослепнут на две луны. Так гово
рю я, мудрый филин. Прочь, мелюзга!
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По-видимому, муж заставил ее умолкнуть. Во вся

ком случае, дальше она сидела тихо и не мешала. На
верное, уснула: я слышал позади громкое размеренное 
дыхание и ворчание мистера Гэтги, который быстро ус
тал поддерживать плечом ее голову. Публика слушала 
увлеченно, и через несколько минут об инциденте все 
позабыли.

— Сразу было ясно, что несчастную Мэг Тосстик 
запугали — вероятно, это сделал отец ребенка. Теперь — 
о самой большой ошибке, совершенной убийцей Коры 
Маккенли (и предполагаемым вдохновителем убийс
тва Мэг Тосстик). Он повел себя не так, как всегда. Ког
да человек вдруг отступает от своих принципов, воз
можны два объяснения: либо существование у него — 
или у нее — скрытого мотива, либо полная перемена 
морального облика. В данном случае перемена была от 
низости к благородству, что случается крайне редко. На 
подобные вещи мы, психологи, смотрим с вполне по
нятным и оправданным сомнением и подозрением.

— К расследованию преступлений в Солтмарш я 
старалась подойти непредвзято. Приехав сюда, я ни
кого здесь не знала, за исключением сэра Уильяма и 
его дочери. Впрочем, это было скорее минусом, чем 
плюсом, потому что все сведения, которые я пыталась 
добыть о многих из вас, я получала от третьих лиц, час
то настроенных предвзято и необъективных в оценках. 
Большая часть информации, которой я располагаю, 
получена мной от людей, даже не подозревавших о важ
ности своих сообщений. Думаю, вам интересно услы
шать примеры. Возьмем, скажем, подземный ход, со
единявший пещеру с «Гербом Морнингтона». Вы зна
ете — а может, и не знаете, — что конец туннеля, 
выходящий в таверну, заложен. По утверждению мис
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тера Лори, когда он унаследовал дело от отца, проход 
уже давно был закрыт. И вот теперь, когда мне точно 
известно, что Кору Маккенли убили в ее собственном 
доме, от которого мистер Берт шутки ради прокопал к 
подземному ходу коридор, сами понимаете, как важно 
было мистеру Лори доказать, что ход и вправду заде
лан. Но стал ли он доказывать? Нет. Предположение о 
том, что ход многие годы закрыт, появилось у меня слу
чайно, после беседы с одной из служанок сэра Уилья
ма. А доказан этот факт был совсем недавно, уже пос
ле полицейского дознания.

— Возьмем другой пример — столкновение, про
изошедшее между викарием и мистером Бертом. Как 
вы помните, на викария напали два человека с вычер
ненными лицами, которых он счел браконьерами. Со
вершенно случайно мне припомнилось, что у мистера 
Берта есть чернокожий слуга, благодаря чему я и разо
блачила автора скверной шутки. В связи с убийством 
Мэг Тосстик это происшествие крайне важно, посколь
ку я предположила следующее: Роберт Кэнди убил ее, 
получив известие, что девушку соблазнил слуга мисте
ра Берта, и ее ребенок — мулат.

Тут лекцию прервали. Фостер Вашингтон Йорк 
вскочил, опрокинув стул на ноги человека, сидевшего 
в следующем ряду, и тот нервно вскрикнул.

— Враки это, враки! — кричал слуга и, судя по зву
кам, пытался пробраться вперед. Его, нечего и гово
рить, стали удерживать и наконец скрутили. Во время 
суматохи ближайшая ко мне дверь открылась, и в про
ем беззвучно скользнула рослая фигура. Я даже сквоз
няк почувствовал, но ушедшего разглядеть не успел. 
Кажется, у миссис Брэдли был с собой рупор, потому 
что ее голос, громкий и звучный, заполнил вдруг весь
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зал. Совершенно спокойно и хладнокровно она про
изнесла:

— Дамы и господа, не вставайте с мест. Прошу ти
шины.

И тишина наступила. Своим обычным голосом мис
сис Брэдли продолжала:

— Только что некто покинул зал. Снаружи его встре
тит полиция. Прошу вас оставаться на месте. Любое 
лицо, или лица, которые попытаются учинить беспо
рядки или ускользнуть до того, как полицейские пода
дут мне условленный сигнал, будут арестованы как по
собники убийцы.

Кто-то, более смелый, чем прочие, выкрикнул:
— Скажите нам, кто это!
— Дамы и господа, — продолжала миссис Брэдли. — 

Ответственно вам заявляю: при сложившихся особых 
обстоятельствах любые выходки будут рассматривать
ся полицией как нарушение общественного порядка.

— Да к чертям полицию! — завопил Берт. — Вклю
чите свет, дайте мне добраться до негодяя! — И он гром
ко и грязно выругался.

— Включите свет! — закричали сразу несколько го
лосов.

Викарий включил свет. Я слышал, как он встал и 
двинулся мимо меня к выключателю.

После темноты я на какой-то миг ослеп, а потом 
стал высматривать, кто же вышел из зала. Пока я щу
рился на пустой стул позади меня, миссис Брэдли ска
зала:

— Слушайте.
Мы стали слушать. С улицы донесся шум мотора.
Берта тем временем удерживали на его стуле пяте

ро работников с фермы.
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— Его поймали, — сообщила миссис Брэдли.
— А кто это был?
— Полиция. — Она сделала вид, будто не поняла, о 

ком ее спросили.
Я боялся, что у выхода начнется давка, но тут в две

рях показались полицейские; бравые ребята мигом взя
ли инициативу в свои руки и избавили нас от всяких 
неприятностей и волнений. Вскоре в клубе остались 
миссис Брэдли, чета Гэтти, Куттс, Дафни, сэр Уильям, 
Брэнсом Бернс, Маргарет и я.

— Этот человек, — сказала миссис Брэдли, — пос
пешил воспользоваться суматохой, которую устроил 
Фостер Вашингтон Йорк. Я того и ожидала. Мне не 
хотелось, чтобы он убежал слишком рано. Было инте
ресно узнать, в какой момент он сломается. Вы обра
тили внимание?

— Вы говорили, кажется, о подземном ходе, так? — 
спросил я.

Миссис Гэтти вдруг захохотала.
— Ванная! Ванная! — выкрикнула она.

Глава XVII 
МИССИС БРЭДЛИ НАСТИГАЕТ ЖЕРТВУ

— Именно! — подтвердила миссис Брэдли. — Ван
ная. Это было последнее звено — и очень важное. Пре
жде чем сообщить свое заключение полиции, мне сле
довало во всем удостовериться.

— Прошу прощения, — вмешался сэр Уильям. — 
Не прерваться ли нам? Клуб, наверное, запрут на ночь, 
не так ли, Куттс?
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— Точно, — сказал викарий. — Быть может, пойдем 

к нам? Туг ведь радом. Моя жена будет рада услышать 
всю историю. Кроме того, я сам так и не понял, кто 
убийца. Глупо, конечно...

— О, если вы желаете услышать... — И миссис Брэд
ли по обыкновению заклохтала.

Мы дружно уверили ее, что еще как желаем. Я и сам 
не понял, кто именно выскользнул из клуба в объятия 
полиции.

По дороге нам с Дафни удалось приотстать от дру
гих; жаль, идти было недалеко.

Наконец мы расселись в гостиной; в ней, по счас
тью, хватило места для всей компании, включая даже 
и Уильяма Куттса, укрывшегося за диваном и славше
го мне умоляющие взгляды. И миссис Брэдли расска
зала нам всю историю, которую выстроила кирпичик 
за кирпичиком, довод за доводом.

— Как я только что объясняла в клубе, желание 
убить Мэг Тосстик не могло появиться у Кэнди само 
по себе. Я долго искала аргумент, который заставил бы 
его совершить подобное. Наконец с помощью Ноэля 
и мистера Куттса я выяснила, что в деревне очень силь
но предубеждение против смешанных браков. Вот, по
думала я, причина его преступления — если, конечно, 
убийца он. Есть еще один интересный факт: ребенка, 
кроме матери и миссис Лори, никто не видел. Следо
вало выяснить — отчего такая секретность? Вначале я 
склонялась к мысли, что миссис Лори заплатил за мол
чание некто занимающий здесь определенное поло
жение. Например, хозяин поместья, — она улыбнулась 
сэру Уильяму, — или же пастырь местных душ. — Тут 
миссис Брэдли покосилась на Куттса.
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— Ребенок, — думала я, — сильно похож на того, 
кто не желает быть узнанным. Новорожденные мла
денцы часто похожи на своих родителей и прародите
лей куда сильнее, чем пяти-шестимесячные малыши. 
Это известный факт. Итак, если в комнату роженицы 
никого не пускают, объяснений может быть два. Либо 
девушка очень стыдилась своего положения, и если да, 
то, хочу подчеркнуть, совершенно напрасно...

Услышав такое, миссис Куттс побелела.
Миссис Брэдли вежливо посмотрела на нее, по-пти

чьи наклонив голову, словно бросала вызов — и она его 
таки бросала, — и продолжила:

— Или же кто-то боялся, что девушка выдаст имя 
отца. Теперь-то понятно: тут действовали обе причины. 
Однако в первую очередь мать и ребенка скрывали от 
людей потому, что сразу после рождения ребенок исчез. 
Помните, Ноэль, я несколько раз задавала вопрос — 
способен ли, по-вашему, Боб Кэнди на убийство?

— Да. Я думал, вы имеете в виду убийство Мэг Тос
стик.

— Я вовсе не имела в виду непременно убийство 
Мэг Тосстик. Я говорила вообще о его выраженных го- 
мицидальных наклонностях и о плохой наследствен
ности и том, что человек, который обманул и Боба, и 
Мэг, вполне мог о них знать и бояться мести. В инте
ресах безопасности отца было необходимо убить де
вушку, прежде чем она успеет его выдать. Возможно, 
он надеялся, что она умрет во время родов. Она не умер
ла. И родила ребенка, столь похожего на отца...

— Бедный малыш, — пробормотала Дафни.
— ...Столь похожего, что этому отцу никто бы не 

поверил, стань он отрицать свою причастность. И вот 
сначала он запланировал убрать главное доказательс
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тво. Предположим, он каким-то образом избавился от 
новорожденного младенца и день-другой прожил спо
койно. Потом он сообразил, что Мэг не вечно останет
ся взаперти и люди начнут спрашивать о ребенке. И она 
расскажет. Сделать вид, будто мать заспала ребенка или 
убила в припадке безумия, не получится, ведь в этом 
случае труп должен осмотреть доктор, и тогда тщатель
но скрываемый секрет все равно выйдет наружу.

— Еще один любопытный и очень важный факт. 
Как я уже говорила, некоторые сведения мне удалось 
получить благодаря не столько усилиям, сколько везе
нию. Вот вам пример. Так как хозяйку гостиницы все 
называют «миссис Лори», я, разумеется, не сомнева
лась, что мистер и миссис Лори — супруги. Потом я 
обратила внимание на их необычайное внешнее сходс
тво, и стало ясно: они брат и сестра, а «миссис» ее на
зывают просто из вежливости. Это допущение я при
няла на последних стадиях расследования, и оно по
могло мне разъяснить несколько фактов, которые ранее 
никак не увязывались с остальными. Вы следите за моей 
мыслью?

— Конечно, они брат и сестра, — холодно сказала 
миссис Куттс. — Если бы вы обратились ко мне, я бы 
вам давно это сообщила.

— К счастью, миссис Брэдли обошлась и без вашей, 
тетя, помощи, — встряла Дафни, которая просто не 
могла не вставить тете шпильку.

Тут, нечего и говорить, началась перепалка. Потом 
все успокоились (только Дафни еще показывала мне 
язык, потому что я впервые в жизни встал на сторону 
ее тети), и миссис Брэдли продолжила:

— События начали назревать, когда мистер и мис
сис Куттс отослали беременную служанку, а дозрели
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окончательно, простите за неудачный оборот, когда 
произошел скандал в таверне. Накануне праздника, как 
вы помните, Боб Кэнди пытался прорваться в комна
ту Мэг, подозревая, что ее держат там насильно.

— Его, кажется, заперли в дровяном сарае, чтобы 
успокоился? — спросил я.

— А, да, он потом еще пришел к нам сказать, что 
не станет участвовать в крикетном матче, — вспомнил 
Куттс. — Точно-точно.

Старикан был сама деликатность пополам с про
фессиональным сочувствием.

— Да. Доведя его до нужного градуса ярости, — про
должала миссис Брэдли, — либо брат, либо сестра 
Лори — скорее всего она — налгали ему, что отец ре
бенка — негр. Упоминание об этом огорчило сегодня 
беднягу Йорка.

— Еще как огорчило! — вставил сэр Уильям.
— Видно, были задеты его нравственные чувства, — 

предположил Гэтти.
— Скорее чувство справедливости. — Куттс сму

щенно кашлянул. — Ведь это неправда. Не он же отец 
ребенка.

— Самое простое объяснение и есть самое верное, — 
сказала миссис Брэдли. — Йорк — человек мнитель
ный и нервный и очень боится линчевайия. Все негры, 
проживавшие когда-либо в странах, где процветает ра
совая дискриминация, имеют, выражаясь языком пси
хологов, фобию — они страшно боятся самосуда. Но 
вернемся к Кэнди. Лори налгали ему об отце ребенка, 
дали время поразмыслить об услышанном и довести 
себя до остервенения, а вот времени успокоиться не 
дали. Подло притворившись, будто сочувствуют бед
няге, они отпустили его на целый день. Думаю, Лори
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не сомневались: пока все работники веселятся на празд
нике, Боб непременно попробует добраться до Мэг и 
посмотреть на ребенка. Этот их поступок — самое 
скверное в деле.

— Ребенка Боб, конечно, не увидел. По мнению су
дебного обвинителя, могло быть так: Боб желал знать 
самое худшее и, пытаясь заставить девушку показать 
ему ребенка, зашел слишком далеко и задушил ее. «Он 
был уверен, — это слова обвинителя, — что жертва лю
бой ценой захочет скрыть от него свидетельство свое
го позора».

— Вопрос тех пятнадцати минут, когда Боб предпо
ложительно совершил преступление, так основательно 
рассматривался на суде, что нет нужды затрагивать его 
снова. Даже девушка по имени Мейбл, готовая защи
щать Боба до последнего, практически проговорилась 
нам с Ноэлем, что он мог успеть и принести бутылки, 
и совершить убийство. Заслуживает внимания еще одна 
версия обвинения: Боб загодя отобрал нужные бутыл
ки, желая иметь в запасе время для убийства, или же — 
если бедняга планировал всего лишь это! — для разго
вора с Мэг. Если преступление готовилось заранее, ло
гично предположить, что Боб постарался распределить 
свое время.

— Как я уже говорила, переход от низости к благо
родству невозможен, — продолжала она. — О крохо
борстве Лори я узнала из двух независимых источни
ков. Я слышала, что он недоплачивает деревенским ре
бятишкам, которые собирают для него пустые бутылки, 
а также наживается на кокосах, поставляемых им для 
праздника. Моими информантами были миссис Гэтти 
и мистер Уэллс, соответственно. — Она послала нам 
благодарную улыбку.
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— Вот и еще пример случайно полученных, но весь
ма важных сведений, — вставил я.

— Крайне важных, — подтвердила миссис Брэд
ли. — С этими сведениями никак не вязался тот факт, 
что Лори приютили девушку, которая потеряла и за
работок, и репутацию и которую выставил из дому 
собственный отец. — Миссис Брэдли улыбнулась и 
ядовито добавила: — Говорят, вашей деревне посчаст
ливилось иметь очень щедрого викария. Однако мои 
попытки проверить правдивость слухов, что он платил 
хозяевам таверны за содержание Мэг Тосстик, не увен
чались успехом.

— Надо думать! — воскликнула миссис Кутгс.
Миссис Брэдли рассмеялась, а миссис Гэтти зло

радно вставила:
— Да, слухи были такие сильные, что от них у ви

кария даже окна побились.
Супруга викария сжала губы в узкую полосочку. Гла

за ее смотрели прямо вперед — такого взгляда ее домо
чадцы боялись как огня. На ее собеседниц это, конеч
но, впечатления не произвело, и миссис Брэдли про
должила:

— Помните, Ноэль, выспрашивали, не мог ли Лори 
совершить убийство через представителя?

— Что?! — спросили сразу несколько голосов.
— Ну же! — И миссис Брэдли фыркнула.
— Но ведь Лори...
Наступило долгое молчание: мы переваривали но

вость. Теперь, после ее слов, дело казалось очевидным. 
Происходящее напоминало мне одну игру. Игроки рас
саживаются за столом с листками бумаги и карандаша
ми и сосредоточенно слушают, а какой-нибудь умник 
играет на пианино известные мелодии. Лучший игрок
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получает дурацкий приз, а худший — это всегда я — 
должен в качестве штрафа выполнить какое-нибудь 
идиотское задание. Так вот, когда потом читают назва
ния, я сразу понимаю, что музыку-то узнал, но сами 
названия никак не мог вспомнить.

Такое же ощущение было у меня и относительно 
этих убийств. Имя Лори как будто вертелось у меня на 
языке, и стоило миссис Брэдли произнести его вслух, 
я понял, что уже все знал.

Дафни откровенно и довольно грубо радовалась.
— Я так и думала! Так и думала! — кричала она. — 

Говорила же я — он старая мерзкая свинья!
Мы ее, нечего и говорить, оборвали. Ведь его ско

ро повесят, а о мертвых нельзя говорить плохо.
— Вы же не имеете в виду, что Лори убил Мэг Тос

стик и Кору Маккенли? — спросил Гэтти.
— Не забывайте о слове «представитель», мистер 

Гэтти, — сказал я, раздуваясь от гордости, ибо попал в 
точку. — Лори подбили на преступление Боба, сооб
щив ему, что у Мэг был роман с негром и она родила 
полукровку, — вот о чем говорит миссис Брэдли.

— А, вон как, — протянул Гэтти. — Чистая рабо
та. Только не слишком ли много тут догадок, миссис 
Брэдли?

— Много. — Свой ответ она сопроводила обычным 
клохтаньем.

— Ну да. — Я упивался тем, как внимательно Даф
ни ловит каждое мое слово. — Владельцам таверны по
неволе приходится быть хорошими психологами. С та
кой работой не справиться, если не будешь себе на уме, 
верно, миссис Брэдли?

— Конечно, — согласилась старая дама, даже не пы
таясь забрать себе мои лавры, как поступил бы человек
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менее великодушный. Настал мой звездный час, и она 
дала мне насладиться им сполна. Не без внутренней на
смешки, как я теперь понимаю, — пусть, мол, он сам 
себя топит.

Однако коротышка Гэтти не сдавался.
— А как же Кора Маккенли? Он кого-то заставил 

убить и ее?
— Чтобы понять все аспекты убийства Коры, сле

дует учитывать не только особенности психологии пре
ступника, но и психологический и физиологический 
тип самой девушки. Сначала я не могла постичь, как 
она проводила месяц за месяцем в этом одиноком Бун
гало без всяких развлечений, без перемены обстанов
ки. Очень скоро я пришла к выводу, что развлечение у 
нее было, и сразу заподозрила наличие любовника либо 
в деревне, либо где-то неподалеку. Я спрашивала себя, 
как мог такой ревнивый мачо не догадываться, что тво
рится у него за спиной? Но их последняя ссора, час
тично подслушанная Уильямом Кутгсом, ясно мне ска
зала: Берт на этот счет отнюдь не обманывался.

— Подземный ход объясняет многое, что кажется 
непонятным в поступках Коры. Наличие любовника 
представлялось мне бесспорным, однако я не могла со
образить, как им удавалось сохранить тайну, пока не 
узнала о подземном ходе. Встречались они в бухте. 
А когда Берт отправлялся по своим контрабандистским 
делам, о чем, кстати, не всем известно, Кора принима
ла приятеля в самом Бунгало. Перед возвращением 
Берта любовник ускользал. Если Берт шел по дороге, 
он уходил подземным ходом, а если тот шел подзем
ным ходом — выбирался в слуховое окно и прятался на 
крыше. Дождавшись условного знака от Коры, он спус
кался и уходил никем не замеченный — вот вам пре
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имущество уединенного дома! — через каменоломни в 
деревню и шел в таверну. Понимаете, как удобно рас
положена таверна? Она стоит в стороне от деревни и 
ее длинных языков.

— И когда Кора услышала в ту ночь на крыше мис
тера Гэтти, то подумала, что Ло... что ее любовник спя
тил, — сказал я.

— Она, наверное, жутко испугалась, когда Берт вы
стрелил, — не удержался Уильям.

— Уильям, отправляйся спать! — Миссис Кутгс толь
ко теперь заметила его присутствие среди избранных. 
Мальчишка явно собирался спорить, но Дафни поддер
жала тетю.

— Да, пойдем, Билл. Я тоже иду. Самое главное уже 
обсудили.

И они ушли. Кажется, миссис Брэдли осталась этим 
довольна. В присутствии малолеток ей приходилось 
постоянно следить за своими высказываниями.

— Вы не думаете, что Кора и Лори развлекались в 
Бунгало, когда Берт и его слуга напали на меня в бух
те? — спросил Куттс.

— Этого не могло быть, Бедивер! — бросила его 
жена, готовая, как всегда, вступить в перепалку.

— Почему не могло? — поинтересовался Гэтти. — 
Вполне логичное предположение.

— Если хотите знать, — ответила миссис Куттс, — 
они танцевали вместе в парке сэра Уильяма. Я видела 
их очень хорошо.

«Еще бы», — подумал я, вспомнив ее извращенные 
взгляды и привычку за всеми следить.

— Они вели себя весьма прилично, — продолжала 
миссис Куттс, довольная, что одержала верх. — Я тог
да еще подумала, что они подают деревенским хоро
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ший пример скромности. К сожалению, у нас таким 
примерам не следуют, — едко добавила она. — И их по
ведение выгодно отличалось от поведения почти всех 
прочих, гулявших в парке.

— Ничуть в этом не сомневаюсь, — учтиво сказала 
миссис Брэдли. — Вы оставались в парке допоздна?

Она ловила мой взгляд, наверное, боялась, как бы 
я не начал хихикать. Нет, я не такой уж нервный субъ
ект, но иногда могу хихикнуть не вовремя.

— Весь вечер, — неохотно призналась миссис Кутгс. 
Расспросы ее явно возмущали, а ведь раньше она была 
в восторге от миссис Брэдли.

— Пока не пришли домой и не увидели, что мисте
ра Куттса нет, — напомнил я.

Старина Куттс насупился. Вспоминать о том вече
ре ему явно не хотелось. Наверное, здорово он полу
чил от Берта и его слуги.

— Я насчет убийства Коры Маккенли, — начал 
опять Гэтги. — Я так понимаю, Кора и Лори вместе 
ушли из парка примерно тогда же, когда миссис Куттс 
вернулась домой, и...

— Нет-нет! — запротестовал я. — Миссис Брэдли 
уже объяснила, что Кору убили на другой день.

— А. — Гэтти улыбнулся, показав волчьи клыки. — 
Попробую еще раз. Лори, хозяин таверны, был любов
ником Коры, верно?

Викарий с супругой и миссис Гэтти кивнули. Мис
сис Брэдли улыбалась, словно крокодил, к которому в 
пасть вот-вот заплывет рыбка, а сэр Уильям мрачно ус
тавился в ковер. Только Брэнсом Бернс, финансист, и 
в ус не дул. Впрочем, с чего бы ему.

— И Кора его по какой-то причине шантажиро
вала...

— Берт ей давал мало денег, — вставил я.



Убийства в Солтмарше 227

— А! — очнулся вдруг Бернс. — Шантаж. Глупая 
игра. Всегда кончается скверно.

— Так оно и вышло, — сказал я. — Она сама себя 
погубила. Вот странно, что обеих девушек задушили.

— Почему? — спросила миссис Брэдли.
— Ну... вроде бы второе убийство должны были со

вершить иначе.
— Убийцы часто повторяются, — заметила она.
— Ээ... — Я хотел напомнить, что в нашем случае 

убийц было двое, но меня прервал Гэтти:
— Значит, она стала шантажировать его во вторник, 

когда они встретились в Бунгало?
— А как он узнал, что ему можно туда пойти? — 

спросила миссис Гэтти.
Я пояснил:
— Берт обыскивал вместе с другими берег, а Йорк 

поехал в кино.
— Ага. Любовник задушил Кору и по подземному 

ходу оттащил ее тело в таверну.
— Не мог он этого сделать! — вмешалась Маргарет 

Кингстон-Фокс, которая слушала всех очень внима
тельно.

Тут миссис Гэтти нас удивила.
— Почему не мог? — спросила она.
— Так ведь проход заложен кирпичом, там паутина 

и прочее, — сказала Маргарет то, что знали уже все 
присутствующие, поскольку слушали лекцию.

— Вы забыли о проверке, которую проводила сани
тарная инспекция, — улыбнулась миссис Брэдли.

— Что?! Выходит, это было подстроено? — удивил
ся я.

— Именно. — Миссис Гэтти так и сияла. — Миссис 
Брэдли требовалось знать, можно ли из таверны по
пасть в подземный ход.
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— Видите ли, Ноэль, — сказала миссис Брэдли. — 
Известие о том, что ход заложен, было для меня как 
разорвавшаяся бомба. В какой-то ужасный миг я даже 
усомнилась в правильности своей версии. Потом по
думала: если докажу, что их подземный ход сообщает
ся с таверной в каком-то другом месте, это лишь укре
пит мои позиции. И кроме того, тот старый ход распо
ложен в погребе под гаражами, если вы помните, у всех 
на виду, и им не очень-то удобно пользоваться. Мы с 
миссис Гэтти объединили наши умственные усилия, и 
у нее родилась блестящая мысль: если человек желает 
побыть в полном одиночестве, то надежнее всего запе
реться в ванной. Как удалось узнать миссис Гэтти, ван
ная семейства Лори находится на первом этаже, и это 
говорит само за себя. А то, что Лори — не муж и жена, 
а брат и сестра, объяснило мне все остальное.

— Будь я проклят! — сказал я.
Судя по тому, что миссис Куттс промолчала, — а 

для нее любое мало-мальски сильное выражение было 
как красная тряпка для быка, — она чувствовала то же 
самое.

Мы сидели и переваривали новость.
— Значит, тела Мэг Тосстик и ребенка пронесли по 

подземному ходу к морю, — сказал я.
— Он прошел по подземному ходу в Бунгало и убил 

Кору Маккенли, — подхватил Гэтги, который прямо на 
глазах превращался в сыщика. — А потом принес ее 
тело в таверну.

— И готово дело! — добавил сэр Уильям.
— Не совсем, — возразила миссис Брэдли. — У меня 

есть верное доказательство, что подземным ходом кто- 
то пользовался. Вспомните о подмене тела. Разумеет
ся, это сделали в таверне. Тут Лори проявил такую дер
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зость, что, наверное, заслужил некоторое везение. Од
нако полицейский инспектор, действуя по собственной 
инициативе, отыскал похоронного агента, занимавше
гося погребением Мэг Тосстик. На это понадобилось 
время, так как агент был нездешний. И не из Уаймут- 
Харбора, как многие думали. Он из местечка под на
званием Хармингтон в соседнем графстве. Лори, ска
зал он, пригласил его по старому знакомству. До Хар- 
минггона меньше двадцати миль, да и все равно он ехал 
на катафалке, потому расстояние особого значения не 
имело. А Лори было на руку, что агент не местный и 
наших дел не знает.

— Полицейские, к их чести, до него все же добра
лись и попросили описать внешность девушки, для ко
торой он привез гроб. Ему показали фотографии пят
надцати молодых женщин, в том числе Мэг и Коры, и 
он сразу опознал Кору, хотя лицо ее сильно измени
лось по причине удушения. Именно ее он укладывал в 
гроб. Он сообщил и размеры гроба. Гроб для похорон 
Мэг Тосстик, несомненно, изготовили по росту Коры. 
Это доказано полностью. Помните, она была статная 
девушка, очень высокая по сравнению с Мэг.

Глава XVIII 
ПОСЛЕДНЯЯ СОЛОМИНКА

Все ахнули.
— Как? — переспросил Куттс. — Значит, мы хоро

нили не ту девушку?
— Да. И если бы преступникам это сошло с рук, по

лучилось бы отличное прикрытие. Никаких трудностей,
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не нужно раскапывать могилу под покровом ночи. И гро
бовщик не узнает, что готовил гроб вовсе не для той де
вушки, чей возлюбленный арестован за убийство...

— А как же вы додумались произвести эксгума
цию? — спросил сэр Уильям.

— Зная все перечисленное да еще учитывая тайный 
ход, это было нетрудно, не так ли? Я одного понять не 
могу, уважаемые господа, отчего вы пришли к выводу, 
что убийца — Лори? Разве может девушка вроде Коры 
всерьез увлечься таким, как Лори? Да, Лори жил с соб
ственной сестрой, он трус, и его шантажом заставили 
помогать убийце. Но убийца Мэг Тосстик и Коры Мак
кенли...

— Нет! Нет! — крикнула миссис Куттс и начала осе
дать.

И вот второй раз мне пришлось прижать миссис 
Куттс к своей груди. Видит Бог, я того не жаждал, но 
положение, как говорится, обязывает. Я беспомощно 
озирался. Жена викария всей тяжестью обвисла у меня 
на руках, которыми я довольно неловко обхватил ее за 
талию, и напоминала скорее мешок с мукой, чем по
никшую лилию, с коей поэты любят сравнивать теря
ющую сознание деву.

Все повскакивали с мест и помогли мне уложить мис
сис Кутгс на диван. Она побледнела почти до голубиз
ны, нижняя челюсть отпала, зубы оскалились. Миссис 
Брэдли опустилась рядом с диваном на колени и стала 
делать то, что полагается делать в таких случаях, — слу
чаях, ввергающих меня в полную растерянность. Нич
то, однако, не помогало. Миссис Кутгс была мертва.

Люди потихоньку расходились, стараясь не шуметь, 
и я тоже хотел уйти, но Кутгс, который вместе с мис
сис Брэдли остался в комнате, схватил меня за руку.
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— Останьтесь, Уэллс, — попросил он. — Думаю, 
следует вызвать доктора.

— Если хотите, я могу выписать свидетельство, — 
предложила миссис Брэдли. — У меня есть такое право.

— Да... спасибо... — Куттс сел и закрыл лицо рука
ми. — Это все из-за меня.

Миссис Брэдли тоже села и жестом пригласила меня 
последовать ее примеру.

— Давайте не будем искать виноватых, — мягко ска
зала она. — Возможно, я тоже виновата. Я знала, что 
потрясение будет для нее смертельным. Мне пришлось 
выбирать — смерть от шока или же...

Кутгс поднял голову.
— Или? — тяжело переспросил он.
— Довести дело до суда.
— Значит, все-таки убийства совершила она? — Кут

тс, казалось, ничуть не удивился.
Миссис Брэдли кивнула.
— И убивала бы и дальше. Потому мне и пришлось 

выбирать. — Она серьезно и печально посмотрела на 
покойную. — Вот я и выбрала. Следовало подумать о 
Дафни.

— Да, — произнес Куттс. — Спасибо. — Он под
нялся и тяжелыми шагами вышел из комнаты. Мы 
слышали, как он ходит по спальне — взад-вперед, 
взад-вперед.

— Лучше мне все вам рассказать, Ноэль, — начала 
было миссис Брэдли. — Бедный мальчик. Вид у вас ус
талый.

— Мне что-то нехорошо, — пробормотал я и вы
шел. Меня, нечего и говорить, ужасно тошнило. Вер
нулся я более или менее в норме, только ноги подка
шивались; миссис Куттс уже уложили как следует. Под
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синим покрывалом виднелись очертания неподвижно
го тела.

— Она убила Мэг Тосстик в понедельник, во втор
ник — Кору Маккенли, а на следующей неделе, в суб
боту, пыталась убить Дафни. Помните, что произошло, 
когда та играла на органе? После вашего рассказа я по
няла и все остальное. Ключ от ризницы — вот где была 
разгадка.

— Это никак не миссис Куттс! — запротестовал я. — 
Когда мы вернулись, она не могла подняться с посте
ли из-за дикой головной боли.

— К постели ее приковал сердечный приступ, вы
званный волнением, злобой и перерасходом нервной 
энергии, — возразила миссис Брэдли. — Вы знали, что 
у нее слабое сердце?

— Ну... более или менее.
— И совершенно истощенная нервная система — и 

уже много лет. Ужасно. Бедная женщина, несчастная...
Миссис Брэдли говорила вполне искренно, и я удив

ленно уставился на нее. Ведь эта «несчастная женщи
на» готова была допустить, чтобы за ее преступления 
повесили Лори и Боба Кэнди!

— Что касается Мэг Тосстик, то мистер Кутгс не ус
тоял перед соблазном. — Миссис Брэдли не осуждала, 
лишь констатировала факт. — А его жена все узнала. 
Помните тот день, когда она пришла из таверны, по
видав роженицу и младенца?

— Да. — Я отлично помнил. — Только тут вы ошиб
лись. Миссис Куттс их не видела: Лори ее не пустили.

— Да, она так сказала, я знаю. Однако я уверена, то 
была неправда. Ее пустили, а уж потом она велела ни
кого не пускать, потому что ребенок очень походил на
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ее мужа. Не забывайте, она крепко держала в узде обо
их Лори.

— В узде? — Для меня это была новость.
— Они состояли в кровосмесительной связи. — Тут 

миссис Брэдли помедлила, глядя мне в глаза. — Навер
ное, инцест считается грехом, потому что с Библией 
мы приняли древнееврейский моральный кодекс. Сточ
ки зрения биологии против инцеста возразить нечего, 
но многие считают его тяжким грехом. Миссис Куттс, 
узнав, что Лори — брат и сестра, вступившие в недоз
воленную связь, несомненно, стала оказывать на них 
давление — некоторые называют это шантажом.

— Да уж, такие вещи она всегда разнюхивала, — 
едко подтвердил я. — Нравилось ей копаться во всякой 
скверне.

— Она уже понесла наказание, — серьезно ответила 
миссис Брэдли. — Узнав о беременности Мэг, миссис 
Куттс догадалась, что это ее муж соблазнил девушку.

— Но точно она не знала?
— Пока ребенок не родился, нет. Сходство же было 

очевидным. Как я говорила, новорожденные часто 
очень похожи на родителей или прародителей, а с воз
растом сходство уменьшается. Мэг, я уверена, ни в чем 
не призналась, и вряд ли стоило ждать этого от мисте
ра Куттса.

— Ему и без того несладко жилось. Зачем ему было 
подливать масла в огонь?

— Да, тяжело вести монашескую жизнь тому, в ком 
так силен инстинкт размножения. Настоящая беда.

— Зато уж... — мне явно не хватало свойственной 
миссис Брэдли беспристрастности, — зато с Корой 
Маккенли...
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— О, мистер Куттс вовсе не был ее любовником! — 
сказала миссис Брэдли. — Равно как и сэр Уильям Кинг
стон-Фокс. — Она насмешливо улыбнулась.

Мне захотелось дать себе пинка за поспешные вы
воды.

— Помните, вы сами говорили, что мистер Брэн
сом Бернс слишком долго гостит? — продолжала она. — 
Бернс — финансист, а для небогатой девушки вроде 
Коры это, конечно же, значит немало. Она вытянула 
из него денег на поездку в Лондон и собралась ехать. 
Затем, как я и говорила, — только вы были уверены, 
что речь о сэре Уильяме, — Бернс позвонил и отложил 
поездку, и Кора решила вернуться в Бунгало и «отом
стить» Берту, с которым сильно поругалась. Со стан
ции он шла именно так, как я говорила. Не знаю, сколь
ко времени она прождала Бернса. Он обыскивал с вами 
берег и никак не мог уйти; вместо него пришла миссис 
Кутгс подземным ходом из таверны. Кора, должно быть, 
сначала рассердилась, а затем сильно встревожилась. 
Миссис Куттс ударила ее кочергой, потом задушила. 
Помните кочергу у Берта в доме? И начальник поли
ции говорил, что у жертвы след от удара на затылке.

Я кивнул и содрогнулся, припомнив, как сам взял 
в руки эту кочергу, намереваясь ударить Берта.

— И конечно, если бы кто-то заметил миссис Кутгс 
по пути домой, у нее было объяснение: пошла искать 
всех вас. Однако время она назвала неверное. В Бунга
ло она пошла гораздо раньше, да еще ей пришлось воз
вращаться бегом в таверну — велеть Лори, чтобы он 
избавился от трупа Коры.

— В ту ночь она была еле живая, — вспомнил я. — 
Как только у нее сердце выдержало—два убийства все- 
таки.
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— Ничего странного. Она считала, что творит Божью 
волю, избавляя мир от женщин порочных и растлен
ных. Ведь Кора — актриса, а Мэг Тосстик стала неодо
лимым соблазном для викария... Она даже малютку 
Дафни подозревала, и очень хорошо, Ноэль, что вы 
оказались так заботливы и постоянно охраняли девуш
ку. У миссис Куттс развилась мания, и она выступила 
в крестовый поход против любых сексуальных отно
шений. В таком возрасте, мой мальчик, особенно не
легко узнать о неверности мужа... Смерть Коры — бес
смысленная и ужасная трагедия.

— Как вы считаете, Куттс от всего этого оправится?
— Думаю, да — когда закончится суд над Лори. Для 

него это большое потрясение, но не так уж сильно он 
любил жену.

— А какова же роль Лори?
— Мистер Кутгс заплатил ему за содержание Мэг 

Тосстик. Аидея подменить труп, наверное, пришла ему 
в голову, когда миссис Куттс приказала унести тело 
Коры в таверну. На время после закрытия бара у Лори 
нет алиби за исключением слов его сестры.

— А как же младенец? — спросил я.
— А, ребенок жив. Его куда-нибудь пристроили. Не 

сомневаюсь, что миссис Кутгс хотела убить и ребенка, 
но не смогла. Женщины, дорогой Ноэль, почему-то не 
могут убивать детей.



Приложение 
ДНЕВНИК МИССИС БРЭДЛИ

7 июля
В Солтмарш, по приглашению сэра Уильяма Кинг- 

стон-Фокса. Мило, что пригласил. Думаю, будет зеле
ная тоска.

9 июля
Не так уж и скучно.
Сэр Уильям вырос таким, как ожидала, — симпа

тичным и неуправляемым. Дочь — славная. Очарова
тельная крошка. Чего ради он хочет выдать ее за Брэн- 
сома Бернса? Бернс жаждет этого брака. Ужас!

15 июля
Познакомилась с местными знаменитостями, вклю

чая супругу викария и некую миссис Гэтти. Интерес
ный пример психической неполноценности. Нужно 
заняться миссис Гэтти. Эксгибиционизм. Миссис 
Куттс — тяжелый случай садизма в сочетании с инвер
сированной нимфоманией. Очень любопытно, но вряд 
ли мое внимание будет правильно понято. Для обще
ства она не опасна — если не сорвется. У нее есть го
лова на плечах, она себя вполне контролирует. Отлич
ная пианистка. Вряд ли подозревает, какой черт в ней 
сидит. Надеюсь, ничего не случится, и он там и оста
нется.
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17 июля
Деревня — потревоженный улей; какая-то бедняж

ка родила вне брака. Не думала, что в наши дни это ко
го-то волнует.

28 июля
Оказывается, всех волнует другое:
1. Девушка скрывает имя отца.
2. Не желает, чтобы люди видели ее и ребенка.
Познакомилась с помощником викария. Симпа

тичный, довольно бестолковый юнец. Родня викария: 
славный мальчишка лет четырнадцати и замечатель
ной красоты девушка, на которую помощник викария 
бросает до смешного влюбленные взгляды.

Сам викарий. Ну и ну! Как там у Рабле? «Черт в мо
нахах»!

Подпустила несколько шпилек в адрес миссис 
Куттс — проверить реакцию. Тема сексуальных отно
шений для нее крайне болезненна. Викарию явно не 
по себе. Вполне логично заподозрить, что он отец того 
ребенка. Миссис Куттс младенца видела, я уверена. 
Бедняжка! Какой это для нее ад!

29 июля
Девушка, когда обнаружилась ее беременность, слу

жила в доме викария. Нет никаких сомнений в его при
частности. Какая нелепая трагедия!

Другая моя пациентка, миссис Гэтти, вчера меня 
сильно удивила. Кто-то запер ее мужа в подземной ча
совне, а она не пожелала его выпустить!

Еще один интересный экземпляр — мистер Эдви 
Дэвид Берт; проживает в доме под названием Бун
гало.
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Мистер Бернс тоже оказался не прост. Устал мечтать 
о журавле в небе (то есть Маргарет Кингстон-Фокс) и 
утешается синичкой в руках, которую я пока что уста
новить не могу. Вот такая я охочая до сплетен старушка. 
Это все деревенская жизнь. Посмотрим-посмотрим.

2 августа
Моя маленькая толстушка-пациентка сегодня от

личилась. Было очень смешно.

4 августа
Деревенская жизнь оказалась слишком насыщен

ной. Полночи искали викария, а утром нашли его, при
вязанного, в загоне для скота. Берт и его слуга, ясное 
дело. Тот же стиль, что и в случае с Гэтги. Берт от мис
сис Гэтти недалеко ушел. Неудивительно, что никак не 
разбогатеет — воображения никакого. Такие баналь
ные штампы, что невольно думаешь о почерке преступ
ника. Не он ли и убил эту несчастную?..

6 августа
Нет-нет! Убийца никак не Берт.
Почему пропала Кора? Положение становится се

рьезным. Что делать?

17 августа
Где Кора Маккенли? Да, это все миссис Кутгс, но 

несчастная уже не отвечает за свои поступки; доказа
тельство — нападение на Дафни. Что, что мне делать?? 
Нельзя же ей и дальше убивать. Сейчас я ничего не до
кажу, даже если обращусь в полицию. Но иначе это 
страшное дело не разрешить.

Мотив.
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Возможность.
Психологические факторы.
Все сходится. Однако она умна. Сохраняет присут

ствие духа. Боится, конечно, что все раскроется.
Факты.
Мэг Тосстик.
Время убийства — между 21 и 22.30, в ночь празд

ника. Возможность отличная. В гостинице — никого, 
кроме тех, кто сильно занят.

Вопрос. Задушила ли она сама или заставила этого 
беднягу Кэнди? Никак не решу. Но если она подбила 
Кэнди, то как? Будь он способен убить Мэг за измену, 
убил бы давно. Отправить к нему Уэллса, пусть выяс
нит, как он провел день праздника.

Теперь Берт. Порнографическая литература, я так 
понимаю. Иначе отчего он так разозлился, когда вика
рий заинтересовался бухтой, давним гнездом контра
бандистов? Берт — человек «пишущий», а значит, ско
рее займется контрабандой книг, чем пива. Психоло
гические факторы.

За хозяином «Герба Морнингтона» явно водятся 
грешки, он не станет рисковать и нарушать законы.

Серьезно взяться за Берта. Того и гляди окажусь в 
карьере. Ох уж эти темпераментные жители тихих де
ревушек!

20 августа
Уэллс навестил Боба Кэнди. Вряд ли Кэнди прило

жил руку к убийству; так или иначе виновна миссис 
Куттс, я уверена. На такую мысль наводит нападение 
на Дафни в церкви. Только миссис Куттс:

1. Знала, что девушка пошла играть на органе.
2. Знала, где ключ от ризницы.
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3. Не вызвала бы никаких подозрений, входя и вы
ходя из церкви.

Под эти пункты подпадает и ее муж, но у него не 
тот психический склад. И еще — если бы он планиро
вал убить Мэг Тосстик, то только ради спасения свое
го реноме, то есть убил бы до рождения ребенка. Как 
и любой мужчина, в том числе и Кэнди.

Однако.
Миссис Куттс могла, например, сказать Бобу, что 

Мэг соблазнил чернокожий слуга из Бунгало. Вот и 
объяснение — если убил Кэнди.

Выяснить отношение деревенских к расовым воп
росам. Задействую своего бесценного Гастингса-Ват
сона — юного Уэллса, садовую голову. Не думаю, что 
юриспруденция понесла большую потерю, когда он ре
шил принять сан. Впрочем, славный малый. Крошка 
Дафни будет вертеть им как захочет.

24 августа
В деревне сложилось определенное мнение. Сегодня 

толпа напала на дом викария и сорвала церковную служ
бу. Викария объявили отцом ребенка. Требовали этого 
ребенка предъявить. Тут явно видна рука миссис Кутгс. 
В субботу она показала всем две визитные карточки Гэт
ти (подозреваю, давно у нее завалявшихся) с надписью 
печатными буквами «Где ребенок Мэг Тосстик?».

Буквы неровные, но отсутствие ошибок да еще тот 
факт, что миссис Куттс была в доме одна, когда «под
бросили» карточки, достаточно ясно говорит об автор
стве. Анонимные записки здесь вполне закономерны. 
Сексуальное расстройство, сопряженное с манией за
писывать свои подозрения относительно других, впол
не типично.
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Так что же с Корой Маккенли? Где миссис Кутгс 

спрятала тело? Она — жена викария. Наверняка хоте
ла похоронить в освященной земле. Значит — кладби
ще. Но похоронить она не могла. Она убила. Трупа — 
нет. Где она могла его спрятать? Зависит от того, где 
убила.

Брэнсом Бернс любил совершать долгие одинокие 
прогулки. Почти нет сомнений: уверившись в равно
душии Маргарет, он встречался с Корой.

В тот же день
Я его напугала. Он подумал, что я подозреваю его 

в убийстве Коры, и рассказал все. Они собирались 
встретиться в Лондоне. Кора сделала вид, будто едет на 
гастроли. Но потом оба передумали. Он боялся Берта, 
а она не слишком доверяла любовнику. Они изменили 
планы, но Бернс не смог прийти, как обещал, в Бунга
ло, и больше ее не видел. Сильно встревожен. Пытает
ся убедить меня, что Кора все-таки решила поступить 
в труппу.

25 августа
Нужно сообщить полиции о моих подозрениях.

26 августа
Она могла бросить тело Коры в море.

В тот же день
Или похоронить в могиле Мэг! Если нашла помощ

ников в таверне, которые подменили тело перед похо
ронами. Пока, однако, ничего... Как ничего? Есть! Кто 
придумал поселить Мэг в таверне? Скорее всего мис
сис Куттс. Хозяева таверны каким-то образом от нее
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зависят. Конечно же, Лори не только муж и жена, но и 
родственники. Они очень похожи внешне.

27 августа
Разгадка найдена! Запросили разрешение на эксгу

мацию. Ждем.

29 августа
Пять утра. В могиле — тело Коры. Не Мэг. Лори 

точно замешаны. Гроб явно сделан по размерам Коры, 
которая была значительно выше Мэг.

Почему миссис Куттс имеет над одним или обоими 
Лори такую власть, что они стали соучастниками? От
вет есть.

20 октября
Начинается суд над Кэнди.

24 октября
Кэнди признан виновным в убийстве Мэг и ребен

ка. Нужно найти убедительные доказательства вины 
миссис Куттс... но я не хочу, чтобы бедняжку повеси
ли. Придется подвергнуть ее сильному потрясению и 
тем убить. Сердце у нее больное, а такая смерть — луч
шее, что я могу для нее сделать. Ее, наверное, и не по
весили бы, а отправили бы в Бродмур. Итак, если Кэн
ди освободят, я ее убью. Если нет — придется спасать 
его, а ее сдать полиции.

25 октября
Боже милостивый! Я была в полном заблуждении! 

Подземный коридор со стороны таверны закрыт! Его 
заложили кирпичом лет пятьдесят назад.
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Нет, я непременно права! Лори наверняка сделали 

другой выход. Хозяин таверны мог быть любовником 
Коры до того, как появился Бернс — с деньгами и арис
тократическими (!) манерами.

26 октября
Призвала на помощь миссис Гэтти. Замечательная 

женщина!
Ванная на первом этаже!
Остается хорошенько припугнуть Лори — и спасти 

несчастную от суда. Если Кэнди освободят.

29 октября
Кэнди отпустили. Немедленно отправляю его в 

Кент.

5 ноября. Два ночи
День Гая Фокса.
А я совершила свое второе убийство.
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