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Когда я был младенцем, то по-младен
чески говорил. По-младенчески мыслил, 
по-младенчески рассуждал; А  как стал 
мужем, то оставил младенческое. Теперь 
мы видим как бы сквозь тусклое стекло, 
Гадательно, тогда же лицом к лицу; Те
перь знаю я отчасти, а тогда познаю, По
добно как я познан

Первое Послание к Коринфянам  
Святого Апостола Павла ( 1 3 :  11, 12)

Г л а в а  п е р в а я

Миссис Лайтфут стояла у окна, выходящего на за
пруду.

— Садитесь, мисс Крайль, боюсь, я должна сообщить 
плохие новости.

Обычное благожелательное выражение лица Фости- 
ны исчезло, в глазах ее мелькнуло беспокойство. Прав
да, лишь на мгновение. Но в эту секунду она испытыва
ла неприятное чувство. Такое обычно испытываешь, ког
да встречаешься с пронзительным взглядом чужака, за
глядывающего в окно дома, в котором, по его мнению, 
в это время не бывает хозяев.

— Слушаю вас, миссис Лайтфут,— низким голосом 
сказала она. Фостина была довольно высокого роста, а 
миниатюрные запястья и лодыжки, узкие руки и ноги 
свидетельствовали о хрупкости тела. Все в ней говори
ло о мягкости и доброжелательстве — продолговатое, 
бледное, сосредоточенное лицо овальной формы, рас
плывчато очерченные, чуть близорукие голубые глаза, 
гладкие волосы без украшений со светло-коричневой 
опушкой, которая при малейшем движении головы об
разовывала над нею золотистый нимб.

Она полностью владела собой и, пройдя по кабине
ту, опустилась в кресло напротив директрисы.

Миссис Лайтфут тоже не приходилось занимать са
мообладания. Ее полное лицо выражало непоколебимую

221



твердость, а дерзко выдвинутая нижняя губа, большие 
круглые глаза, сверкающие из-под белесых ресниц, на
поминали королеву Викторию. В одежде ей нравился 
традиционный для квакеров цвет — грязновато-желто
коричневый, который портные величали «серо-коричне
вым? в тридцатые годы, а в сороковые — «угреватым». 
Такого цвета был и ее грубый твид, и красивый вельвет, 
богатый шелк и легкая вуаль,— в зависимости от случая 
и сезона,— при этом все свои наряды она украшала 
изысканными нитками ожерелья и старыми кружевами, 
доставшимися ей от матушки в наследство*

Даже шуба у нее была сшита из меха крота — един
ственный мех, обладающий одновременно голубино-се
рым и густо-коричневым оттенками. Устойчивое прист
растие к такой скромной окраске помогало ей сохранять 
сдержанность и уравновешенность, что неизменно про
изводило должное впечатление на родителей ее учениц.

Фостина, глядя на миссис Лайтфут, ответила:
— Но я не жду дурных новостей.— Улыбка, с про

мелькнувшей в ней мольбой, пробежала по ее губам.— 
У меня нет семьи, и вы об этом прекрасно знаете.

— Откровенно говоря,— продолжила миссис Лайт
фут,— я вынуждена вас просить покинуть школу Бре- 
ретон. Шестимесячное жалованье, разумеется, будет вы
плачено целиком. Это оговорено в контракте. Но вам 
придется уехать немедленно. Самое позднее — завтра!

<— Как?! В середине полугодия? Это неслыханно, 
миссис Лайтфут!

— Мне очень жаль, но вам все же придется уехать.
— Почему?
— Этого я сказать не могу.— Миссис Лайтфут се

ла за письменный стол, сделанный из красного дерева в 
какой-то колониальной стране. Рядом со стопкой розо
ватой промокательной бумаги были разбросаны какие-то 
медные безделушки. Здесь же стояла фарфоровая ваза 
цвета бычьей крови с букетом красивых темных англий
ских фиалок.

— А мне казалось, что здесь у меня все будет хо
рошо,— Фостина осеклась и умолкла.— Что же я натво
рила?

— Ничего такого, в чем можно было бы обвинить 
вас непосредственно.— Миссис Лайтфут вновь вскину-
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да на нее свои бесцветные глаза. Они, казалось, лишь 
отражали свет, в них не было своего, яркого, живого 
блеска.— Ну, скажем, вы не соответствуете общему ду
ху, царящему в Бреретоне!

— Боюсь, что вынуждена просить вас объяснить все 
несколько подробней,— осмелилась возразить Фости
на.— Должна быть какая-то достаточно определенная, 
веская причина, если вы требуете моего немедленного 
отъезда в разгар учебного года. Имеет ли ваше решение 
какое-то отношение к моему характеру? Или оно каса
ется моих способностей, квалификации?

— Ни то, ни другое не вызывает никаких претен
зий. Просто... просто вы не вписываетесь в привычную 
картину Бреретона. Вам, конечно, известна несовмести
мость цветов? Может ли сочетаться цвет спелых тома* 
тов с цветом красного вина? То же самое и здесь, мисс 
Крайль. Вы тут не в своей тарелке. Но это не должно 
вас расстраивать. Может, в другой школе вы придетесь 
ко двору и будете счастливы. Это же место не для вас.

— Но я нахожусь здесь всего несколько месяцев, 
разве можно сделать окончательные выводы за такой 
короткий срок?

— Эмоциональные конфликты в женской школе воз
никают очень быстро, и еще быстрее осложняются 
Словно в степи, когда горит ковыль. Этому способству
ет создавшаяся здесь атмосфера.

Противодействие всегда заставляло миссис Лайтфут 
переходить на повышенные тона, но тут она неожидан- 
но столкнулась с оппозицией, идущей от человека, ко
торый всегда отличался робостью и послушанием.

— Все это настолько деликатно, что трудно подо
брать нужные слова. Но я вынуждена потребовать от 
вас покинуть школу ради ее благополучия.

Фостина вскочила на ноги. Хотя ее буквально со
трясал нахлынувший на нее гнев, она осознавала свое 
полное бессилие.

— Вы отдаете себе отчет в том. что это означает для 
моего будущего? Ведь все вокруг подумают, что я со
вершила нечто ужасное! Попробуй-ка докажи, что я не 
клептоманка и не лесбиянка!

— Послушайте, мисс Крайль. Есть вещи, которые 
у нас в Бреретоне не подлежат обсуждению.
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— Нет, они должны обсуждаться у вас в Бререто- 
не, если вы ни с того, ни с сего заставляете убраться 
преподавателя в середине учебного года, не объясняя 
причин такого решения! Только два дня назад вы ут
верждали, что моим классом вы довольны больше дру
гих. Это ваши слова, не так ли? И вот теперь... Кто-то 
распространяет обо мне заведомую ложь. В чем она со
стоит? Кто этим занимается? Я имею полное право 
знать, если речь идет о моей работе!

В глазах миссис Лайтфут промелькнуло что-то для 
нее необычное, вероятно, сострадание.

— Мне на самом деле очень вас жаль, мисс Крайль. 
Но я не могу назвать причину. Боюсь, что до настоя
щего момента я еще не взглянула на это дело вашими 
глазами. Видите ли, школа Бреретон очень много для 
меня значит. Когда я принимала ее из рук умиравшей 
миссис Бреретон, то и сама школа, можно сказать, нахо
дилась на грани смерти. Я вдохнула в нее новую жизнь. 
Теперь, после окончания войны, к нам приезжают де
вушки из всех штатов, даже из Европы. У нас не обыч
ная, захудалая школа, которую заканчивают миллионы. 
У нас почитаются твердые традиции. Кто-то сказал, что 
истинная культура — это то, что вы помните, позабыв о 
своем образовании. Наши выпускницы знают значитель
но больше, чем их сверстницы, обучающиеся в других 
школах. Любые две наши выпускницы непременно сра
зу же узнают друг друга по манере речи, способу мыш
ления. После смерти мужа эта школа заняла место в 
моей жизни, принадлежавшее когда-то ему. Я — не же
стокая по природе женщина, но когда возникает угро
за, что вы, именно вы в состоянии ее погубить, то я мо
гу быть беспощадной.

— Погубить Бреретон?— тихо повторила Фости- 
на.— Но как?

— Скажем, благодаря той атмосфере, которую вы со
здали вокруг своей личности.

— Что вЫ имеете в виду?
Миссис Лайтфут перевела блуждающий взгляд на 

открытое окно. З а  ним, на внешней стороне, вился плющ, 
отбрасывая на широкий подоконник густую тень. Позд
нее вечернее солнце обливало сво&м прозрачным све
том пожухлую осенцюЮ Траву. Сумерки дня, казалось,
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столкнулись с закатом года и посылали друг другу при
ветствие, прощаясь с летним теплом.

Миссис Лайтфут тяжело вздохнула:
— Мисс Крайль, скажите мне откровенно. Вы на са

мом деле... не в силах догадаться?
Наступила короткая пауза. Собравшись с мыслями, 

Фостина ответила:
— Конечно, не догадываюсь. Не могли бы вы под

сказать?
— Я не намерена рассказывать вам больше того, что 

уже сказала. Вы не услышите от меня ни слова.
Фостина поняла, что разговор окончен, но все же про

должала возражать — медленно, растягивая слова, сник
шим голосом, словно какая-то надоедливая старушка.

— В разгар учебного года мне вряд ли удастся най
ти новую работу. Не могли бы вы порекомендовать ме
ня директору какой-нибудь школы и сообщить ему, что 
я человек, хорошо знающий свой предмет — искусство? 
Ведь не по собственной же воле мне приходится столь 
спешно покидать Бреретон.

Взгляд миссис Лайтфут стал холодным и сосредото
ченным, это был взгляд хирурга или палача:

— Мне очень жаль, но я не могу рекомендовать вас 
на должность преподавателя.

Все, что еще оставалось у Фостины от детства, мгно
венно проступило на ее лице. Ее рыжеватые ресницы 
смахивали слезы. Губы дрожали от обиды. Но она боль
ше не прекословила.

— Сегодня вторник,— резко сказала миссис Лайт
фут.— У вас всего один урок. Значит, будет время, что
бы собрать вещи. Насколько я помню, у вас в четыре 
встреча с членами комитета по греческой драме. Остает
ся время, чтобы сесть на последний поезд в Нью-Йорк. 
Он отходит в 6.25. В этот час ваш отъезд не привлечет 
большого внимания. Девочки будут заняты подготовкой 
к ужину. А  завтра на общем сборе я сообщу о вашем 
отъезде. К  моему великому сожалению, сложившиеся об
стоятельства исключают ваше возвращение в Бреретон. 
Не нужно лишних разговоров. Так будет лучше как для 
школы, так и для вас.

— Понятно,— тихо проговорила Фостина и, споты
каясь, направилась к двери. Слезы мешали ей идти.
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З а  кабинетом, в просторном холле, пространство про
резал косой луч света, падавший из окна рядом с лест
ницей. По ней спускались две маленькие четырнадцати
летние девочки — Мэг Вайнинг и Бет Чейз. Мужская 
строгость школьной формы Бреретона еще больше отте
няла женскую привлекательность Мэг — ее беловато-ро
зовую кожу, серебристо-золотистые завитушки, подер
нутые поволокой яркие, как сапфиры, глаза. Но та же 
форма особо подчеркивала все заурядное в Бет — корот
ко постриженные мышиного цвета волосы, остренькое, 
белое лицо с рассыпанными по нему комичными веснуш
ками.

Увидав Фостину, обе девочки сильно побледнели, но 
тем не менее прокричали веселыми голосками:

— Добрый вечер, мисс Крайль!
Фостина молча кивнула, так как уже не надеялась 

на твердость голоса. Две пары глаз, не отрываясь, сле
дили за ней со стороны, наблюдая, как она поднимает
ся по лестнице. Их отнюдь не невинные глазки были 
широко раскрыты. В них сквозило любопытство и по
дозрительность. Фостина ускорила шаг. На верхней пло
щадке она остановилась и прислушалась. Откуда-то 
сверху послышался пронзительный смешок, похожий 
скорее на мышиный писк.

Фостина бросилась прочь от лестницы и быстро за
шагала по холлу второго этажа. Вдруг справа отвори
лась дверь. И з комнаты вышла какая-то девушка в фар
туке и чепце и выглянула через окно в конце коридора. 
Последние лучи заходящего солнца отражались в ее пе
сочного цвета волосах.

Фостине, наконец, удалось унять дрожь на губах.
— Арлина, мне нужно с тобой поговорить!
Арлина резко дернулась в сторону и обернулась.

Она была чем-то возбуждена и не скрывала своего яв
но враждебного настроения.

— Только не сейчас, мисс. Прежде я должна закон
чить работу!

— Хорошо... Тогда позже.
Когда Фостина проходила мимо нее, Арлина кину

лась к стене и плотно прижалась к ней.
Две маленькие девочки не спускали глаз с Фости

ны. Им было явно не по себе, и на их лицах отражался 
страх.

226



Г л а в а  в т о р а я

Фостина вошла в комнату, откуда только что выпорх
нула Арлина. На полу цвета жженого сахара лежал бе
лый меховой ковер. На окнах висели белые занавески. 
На фоне белой стены выделялась бледно-желтая краска 
комода. На белой каминной доске стояли медные под
свечники со стеклянными подвесками и ароматно пахнув
шими свечами из зеленоватой восковницы. Стулья с вы
сокими спинками и скамья возле окна были покрыты 
мебельным ситцем кремового цвета с изображением фи
алок и зеленых листьев. Эти жизнерадостные, яркие цве
та были похожи на свежее весеннее утро. Кровать, од
нако, была не застелена, а в корзине — полно мусора. 
В пепельнице кучкой возвышались сигаретные «бычки», 
обильно посыпанные пеплом.

Закрыв за собой дверь, Фостина прошла по комна
те и остановилась у окна возле скамьи, на которой ле
жала раскрытая книга. Захлопнув ее, она засунула кни
гу под подушку, которую старательно взбила, чтобы 
ликвидировать следы беспорядка.

— Войдите!
Появившаяся в дверях девушка выглядела так, слов

но сошла с иллюстраций к куфическим рукописям, на 
которых изображались ушедшие в небытие две тысячи 
лет назад персидские женщины, восседающие на таких 
же черноглазых, белокожих, стремительных и стройных 
кобылицах, как и они сами. Она могла бы с такой же 
грациозностью и изяществом носить их одеяния из ро
зовато-золотистой парчи. Но американский климат и ат
мосфера двадцатого столетия заставили ее надеть опрят
ную фланелевую юбку и свитер цвета вечнозеленой 
сосны.

— Фостина, эти греческие костюмы...— начала де
вушка и осеклась.

— Что с тобой?
— Пожалуйста, присаживайся,— обратилась к ней 

Фостина.— Я должна тебе кое-что сообщить...
Девушка тихо повиновалась и выбрала себе место не 

в кресле, а на скамье возле окна.
— Сигарету?
— Спасибо,
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Медленным движением руки Фостина положила пач
ку обратно на стол.

— Гизела, ты не знаешь, что им от меня нужно?
Гизела неуверенно переспросила:
— Что ты имеешь в виду?
— Тебе отлично известно, что я имею в виду! — ска

зала Фостина сухим, надтреснутым голосом.— Ты, ко
нечно, слышала сплетни, которые обо мне здесь распус
кают. Что обо мне говорят?

Длинные ресницы — это весьма удобный инструмент 
для прикрытых глаз. К нему и прибегла Гизела. Когда 
она вновь вскинула ресницы, то в ее взгляде чувство
валась полная невинность. Ее рука слегка дернулась к 
лежавшей возле нее подушке, увлекая за собой тонкую 
струйку сигаретного дыма.

— Сядь поудобнее, Фостина. Ты что, на самом де
ле подозреваешь меня в том, что я прислушиваюсь к 
сплетням? Я ведь иностранка, и прибыла в вашу страну 
как беженка. А  здесь, в Америке, никто иностранцам не 
доверяет, не говоря уже о беженцах. Ведь многие из них 
так и не сумели найти свое место, и в результате плати
ли вам черной неблагодарностью. У меня нет близких 
друзей. А  в школе меня терпят только потому, что мой 
немецкий с грамматической точки зрения совершенен, а 
мой венский акцент более приятен американцам, чем речь 
берлинцев. Но мое имя, Гизела фон Гогенемс, после вой
ны вызывает малоприятные ассоциации. Так что...— 
она пожала плечами,— у меня почти нет возможности 
сидеть за чашкой чая или бокалом с коктейлем и беско
нечно болтать на разные темы...

— Ты увиливаешь от вопроса,— Фостина сидела на
пряженно, не позволяя себе ни на минуту расслабить
ся.— Поставим тогда вопрос иначе, напрямую:— Ты 
слышала какие-нибудь сплетни обо мне?

Гизела резко ответила:
— Нет.
Фостина вздохнула:
— Нужно слушать, что говорят вокруг!
— Зачем? Разве приятно, что люди о тебе судачат)
— Нет, конечно. Но так как им рот не заткнешь, 

то уж лучше пусть сплетничают с тобой. Ведь ты — 
единственный человек, к кому я могу обратиться с та
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кой просьбой. Только ты можешь сообщить мне, кто 
этим занимается и что именно говорят обо мне.— Ты — 
единственная моя подруга.— Она вдруг густо покрасне
ла от набежавшего на нее чувства робости.— Могу ли я 
тебя так называть?

— Конечно, я — твоя подруга, и, надеюсь, ты отно
сишься ко мне точно так же. Но я ничего не понимаю. 
Что заставляет тебя думать о сплетнях?

Фостина аккуратно раздавила погасшую сигарету в 
пепельнице.

— Меня уволили. Вот и все.
Гизела была поражена ее словами.
— З а  что?
— Не знаю. Миссис Лайтфут не пожелала объяс

ниться. Если не считать ее глупых банальностей о том, 
что я не вписываюсь в общую атмосферу школы Брере- 
тон, основополагающей причиной. Я уезжаю завтра.

Фостина с большим трудом произнесла последнюю 
фразу.

Гизела наклонилась вперед и дотронулась до ее ру
ки. Это было ее ошибкой. Вдруг черты лица Фостины 
исказились, слезы брызнули из глаз, словно чья-то 
жесткая невидимая рука выжимала их.— Но это еще не 
самое страшное.

— А  что же?
— Видишь ли, вокруг меня что-то происходит.—> 

Слова теперь пулей вылетали изо рта Фостины, она уже 
не могла их сдерживать.— Я чувствую давно, но не знаю, 
что это такое. Какие-то намеки. Неприметные детали.

— Например?
— Посмотри на эту комнату.— Фостина с горестным 

видом повела рукой.— Горничные отказываются делать 
для меня то, что охотно выполняют для тебя и других 
учителей. Они никогда не раскладывают мою постель 
на ночь. Зачастую к ней вообще никто не прикасается. 
В графине никогда не бывает холодной воды, в комна
те не проводят уборку, не вытирают пыль. Я должна 
сама выносить мусор, высыпать окурки из пепельницы, 
а однажды кто-то из них оставил на весь день окна от
крытыми, и в результате ночью я продрогла до костей.

— Почему же ты не рассказала об этом миссий 
Лайтфут? Не пожаловалась Экономке?
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— Я  хотела, но пойми, я здесь новичок, приехала 
недавно, и это место очень много для меня значит. Кро
ме того, я не хотела создавать неприятности для Арли
ны. Ей поручено убирать в моей комнате, но мне всег
да ее жалко. Она такая неумеха, ужасно косноязычная. 
Разговаривать с ней — все равно, что беседовать с глу
хим!

— Она тебя не слушает?
— Она прекрасно слышит, но не слушает. Под мас

кой ее внешнего безразличия я постоянно чувствую ка
кое-то упрямое сопротивление и никак не могу понять, 
чем все это вызвано.— Фостина настолько увлеклась 
разговором, что, закурив, забыла предложить сигарету 
Гизеле.— Арлина не дерзила, не дулась на меня, про
сто она была какой-то рассеянной, казалось, вся ушла 
в себя. Выслушав мои обвинения, она что-то промямли
ла. По ее словам, она и понятия не имела, что плохо 
убирает в моей комнате, обещала исправиться в буду
щем. Но все осталось по-прежнему. В тот вечер, помню, 
она всячески избегала меня, словно боялась. Но это же 
глупо. Как можно опасаться такого книжного червя, 
как я?

— У тебя вызывает подозрение только поведение 
Арлины?

— Нет, не только. Почему-то все меня старательно 
избегают.

— И я  тоже?
— Ах, Гизела, честное слово, ты — единственное 

исключение. Стоит мне попросить других учителей по
сидеть со мной за чашкой чая в здешней деревне, или за 
коктейлем в Нью-Йорке, все они неизменно отвечают 
отказом. И такое случалось не раз, и не два, это проис
ходит постоянно. Все отказывают. Все, кроме тебя. И де
лают это как-то неловко, словно я перед ними в чем-то 
провинилась. Неделю назад, будучи в Нью-Йорке, я 
столкнулась на 5-й авеню с Алисой Айтчисон, как раз 
напротив библиотеки. Но она... отвернулась в сторону, 
притворившись, что не видит меня. Конечно, она меня 
видела. Ее притворство было очевидно.

— А  как девочки из твоего класса? Не слушаются 
тебя?
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— Нет, дело не в этом. Они выполняют все, что я 
требую. Задают вполне разумные вопросы по поводу 
уроков. Но...

— Что но?
— Гизела, они не спускают с меня глаз.
Гизела рассмеялась.
— Я бы не возражала, если бы они не спускали 

с меня глаз особенно когда я им объясняю что-то на 
доске.

— Но они глядят на меня в упор не только, когда 
я им что-то показываю или объясняю,— уточнила Фо
стина.— Они не спускают с меня глаз постоянно. Все 
время. И в классе, и в коридоре. Согласись, в этом есть 
что-то... противоестественное.

— Особенно в классе!
— Да ты не смейся,— возмутилась Фостина.— Все 

это очень серьезно. Они все время следят за мной, при
слушиваются. Кроме того, иногда у меня возникает 
странное ощущение... что следят они не только за мной.

— Ничего не понимаю.
— Я не могу объяснить тебе, так как сама ни черта 

не понимаю, но...— Голос Фостины сник:— Они при
слушиваются ко мне так, словно ожидают, что вот-вот 
что-то произойдет. Что-то мне неизвестное.

— Может, они ожидают, когда ты упадешь в обмо
рок или с тобой приключится истерика?

— Может быть. Не знаю. Что-то вроде этого. Толь
ко такого со мной в жизни не случалось... Но и это еще 
не все. Во-первых, они ужасно вежливы со мной. Во- 
вторых, когда я сталкиваюсь с ними в коридоре или хол
ле, в глазах у них мелькает какой-то любопытный все- 
понимающий взгляд. Как будто им обо мне известно 
больше, чем мне самой. И все они непременно начинают 
хихикать за моей спиной. И это, поверь, не обычное для 
школьниц зубоскальство, а какой-то нервный смешок, 
который может запросто перейти в смертельный испуг, 
либо просто в истерику.

— Это и имела в виду миссис Лайтфут, когда пред
ложила тебе уехать?

— Вначале она была со мной холодна, но потом мне 
показалось, что она даже сочувствует.

Гизела кисло улыбнулась:
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— Это с^мое любопытное из всего, что ты расска
зала. Миссис Лайтфут, по-моему, жестокая эгоистка.

— Вероятно, у нее существуют какие-то причины для 
такого поступка,— продолжала свой рассказ Фостица.— 
Ведь школе придется выплатить мне деньги вперед за 
ш$с;гь месяцев, если они увольняют меня раньше завер
шения учебного семестра, Я уже не говорю об утрате 
дрволъно квалифицированного преподавателя по искус
ству, которому в это время не так просто подыскать за
мену. Но при всем при этом она оставалась непреклон
ной. Я даже не могу рассчитывать на ее рекомендацию, 
если начну поиски работы где-нибудь в другом месте.

— Ты имеешь право на объяснение причины уволь
нения,— возразила Гизела.— Почему бы тебе не обра
титься к адвокату? Пусть он поговорит с ней.

— Нет, я так це могу. И з этого ничего хорошего не 
выйдет. Какой школе в округе понравится идея взять к 
себе преподавателя, который готов прибегнуть к помощи 
адвоката при первом же признаке надвигающейся беды?

— Да, она действительно приперла тебя к стенке...— 
Гц^ела вздохнула и оперлась спиной на подушку. Но 
она оказалась слишком жесткой опорой. Гизела отодви
нулась, и подушка скосилась на сторону. Она попыта
лась распрямить ее» но в этот момент заметила за ней 
корешок книги, старинной книги в кожаном переплете 
с золотым тиснением.

— Ах, прости,— торопливо сказала Фостина и, вы
хватив книгу, прижала ее, словно младенца, обеими ру
ками к груди. Гизеле не удалось рассмотреть ее назва
ние.— Прости, тебе было неудобно сидеть.

— Ничего. Я и не знала, что там лежит книга.— 
Легким грациозным движением Гизела встала. В голо
се ее послышались спокойные нотки: — Жаль, но я не 
могу ничем тебе больше помочь,— Она направилась бы
ло к двери, затем помедлила и оглянулась:— Да, сов
сем забыла, зачем пришла. Хотела спросить, сделала ли 
ты эскизы для нашей греческой драмы? Но теперь, веро
ятно, тебе уже нр до них.

— Они уже закончены, и миссис Лайтфут попроси
ла представить их на рассмотрение комитета до моего 
отъезда.

— Отлично. Встречаемся, Как всегда, у меня. В че
тыре.
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Гизела прошла через холл, направляясь в свою ком
нату. Закрыв двери, она немного постояла, сморщив лоб, 
словно старалась что-то припомнить, затем подошла к 
своему секретеру и отодвинула задвижку застекленной 
книжной полки. На первых трех полках книги были ак
куратно и плотно расставлены, между ними не было ни 
малейшего зазора. Но на нижней, казалось, они стояли 
не так тесно, как обычно. Ее пытливый взгляд остано
вился на собрании из нескольких кожаных томов с зо
лотым тиснением. Первого тома не было.

Все еще морща лоб, она села за письменный стол. Че
тыре страницы белой бумаги были разложены на откид
ной доске — три были исписаны, а четвертая — чистая.

Она придвинула ее к себе и начала писать:
«Р. S. Случалось ли тебе читать «Мемуары» Гете? 

У меня есть французское издание в переводе мадам Кар- 
ловиц. Фостина Крайль взяла у меня первый том, не 
удосужившись спросить на то разрешения. Я обнару
жила это совершенно случайно только тогда, когда она 
попыталась у меня на глазах спрятать книгу. Зачем она 
ей понадобилась — ума не приложу. Я бы не придала 
этому особого значения, если бы не странное отношение 
всех к Фостине, о чем я тебе уже писала. Что-то дошло 
до ушей миссис Лайтфут, и сама Фостина сообщила мне 
о ее требовании к ней покинуть школу.

Во всем этом деле есть что-то зловещее, и, если ска
зать правду, ничего от тебя не скрывая, то мне самой 
иногда становится страшновато. Мне бы очень хотелось, 
чтобы сейчас ты был в Нью-Йорке. Я уверена, ты обя
зательно найдешь какое-то разумное объяснение всему 
происходящему здесь. Но уйы, ты далеко отсюда...

Я боюсь спуститься с холла верхнего этажа после 
десяти вечера, когда на лестнице горит только одна ноч
ная лампочка. Я не в силах сдержаться и не оглянуться 
через плечо, все время ожидая увидеть... Не знаю, что 
именйо, но что-то особенное и весьма неприятное...»

Гизела положила ручку, с решительным видом пере
читала то, что только что написала, сложила все четы
ре листа, вложила их в конверт и наклеила на него мар
ку. Снова взяла ручку и написал* на конверте:

Д-ру Базилю Уиллингу,
Парк-Авеню, 18-А , Нью-Йорк.
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Набросив шубку поверх свитера, она поспешила вниз 
с письмом в руках.

На улице сумеречный пронизывающий ветер пощи
пывал ей щеки и трепал волосы. Порывы ветра яростно 
гнали вперед серые, но уже слегка просветленные обла
ка. Она шла по мягкому ковру опавших листьев и за не
сколько минут преодолела те полмили, что отделяли зда
ние школы от главных ворот.

Какая-то девушка стояла возле будки, расположенной 
на обочине шоссе.

— Привет, Алиса,— поздоровалась Гизела.— При
езжали за вечерней почтой?

— Еще нет. Почтальон должен прибыть с минуты 
на минуту.

Алисе Айтчисон на вид было около девятнадцати 
лет, но внутренняя раскованность и свобода в действи
ях делали ее скорее похожей на молодую учительницу, 
чем на воспитанницу. Это была литая, созревшая кра
сотка, с блестящими, как у газели, глазами, мягкой, 
словно подернутой тонким слоем жемчуга, кожей, с пол
ными и сочными губами. На ней был костюм коричне
вато-орехового цвета в тон ее волосам. Яркий темно- 
оранжевый шарф закрывал разрез на груди жакета. Она 
улыбалась. В это время старенький, видавший виды 
«форд», громыхая, остановился рядом с ней, и какой-то 
человек в макинтоше и мокасинах шумно выкарабкался 
из машины.

— Еще два письма нужно доставить в мгновение 
ока!— сказала Алиса, взяв из рук Гизелы письмо и пе
редавая его почтальону вместе со своим.

— Будет сделано,— ответил тот, бросая их в сум
ку.— Ваши девушки, я вижу, обожают обильную кор
респонденцию. Все амурные дела?

«Форд», натужно чихая, двинулся по шоссе, а девуш
ки пошли обратно к дому.

— А  доктор — это ваш приятель? — спросила вдруг 
Алиса.

Гизела с удивлением посмотрела на нее. Алиса, ко
нечно, обладала грубой речью и несветскими манерами, 
чего себе не могли позволить ее учителя, однако, счи
талось, что она получила хорошее воспитание и, судя по 
всему, не могла быть похожей на тех любопытных де
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виц, которые без особого стеснения могли прочитать ад
рес на чужом конверте.

— Да, это один психиатр. А  почему вы спрашива
ете?

— Кажется, я уже встречала это имя где-то преж
де — Базиль Уиллинг.

Гизеле это показалось забавным.
— Он довольно известный человек. Теперь, когда 

ваше любопытство удовлетворено, могу ли я, в свою 
очередь, задать вам вопрос?

— Валяйте!
— Вы здесь живете значительно дольше меня,— на

чала Гизела.
— Не напоминайте мне об этом,— угрюмо переби

ла ее Алиса.— Целых пять лет одиночества в мире, где 
нет мужчин! Все равно, что жить в монастыре или жен
ской тюрьме! До этого я провела четыре года в Мейд- 
стоуне. Нет, не в роли учительницы — воспитанницы. 
С трудом дождалась того дня, когда, наконец, закончи
ла школу. Но что за дикая жизнь началась у меня] Вы 
сильно удивитесь, если я расскажу вам, какие грандиоз
ные планы я там строила.— Ее глаза смотрели поверх 
Гизелы, чувствовалось, что она пребывает в каком-то 
мрачном и грустном настроении.— Но за три недели до 
школьного выпуска отец покончил с собой. Застрелился.

— Ах, простите...— Гизеле никак не удавалось по
добрать нужное слово.— Право, я не знала...

— Прошел только год, и об этом уже никто не пом
нит.— Алиса посмотрела на нее с вызовом в глазах.— 
Еще один биржевик с Уолл-стрита, поставивший не на 
ту лошадь. Итак, я осталась ни с чем. Вдруг я узнала, 
что миссис Лайтфут ищет преподавателя по театрально
му искусству. Тогда я попросила миссис Мейдстоун по
рекомендовать ей меня, думая, что здесь, в Бреретоне, 
все значительно лучше, чем в Мейдстоуне. Но оказа
лось, что все то же самое. До смерти надоело. Мне нуж
на работа в Нью-Йорке, где можно по-человечески жить.

— Значит, в Мейдстоуне было все так же, как и 
здесь? — спросила Гизела.

— Те же принципы, правда, иной подход. Школа 
Мейдстоун хочет предстать более современной* разрек
ламировать свой метод как более полезный для здоровья.
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Девочки там пили свежее молоко, ходили в походы и 
спали на сеновалах. В общем, простая жизнь, но по ши
карной цене. Посетителей пускали только по воскресень
ям, и то не сводили с них Глаз. Мой несчастный отец 
думал, что мне там будет лучше, но пребывание в Мейд
стоуне лишь прибавило мне решительности как можно 
скорее оттуда выбраться и попасть в настоящий мир.

— Нравится вам Бреретон или не нравится, все же 
вы чувствуете себя более в своей тарелке, по сравнению 
со мнойу— продолжала Гизела.— Ваша работа дает воз
можность устанавливать близкие контакты с девочками, 
ведь вы почти их возраста. Они могут быть с вами от
кровенными там, где в разговоре со мной предпочтут 
отмалчиваться.

Алиса внимательно посмотрела на Гизелу.
— Например?
— Ну, скажем, в отношении Фостины Крайль...
— Не понимаю, о чем вы говорите...
— Нет,  вы все понимаете*— резко возразила Гизе

ла.— Я заметила, как вы йногда на нее смотрите,— с ка
ким-то недружелюбным любопытством, как будто вы на
ходите в ней что-то странное, непонятное.

— Вздор!— грубо отрезала Алиса.— Фостина 
Крайль просто глупа. И в этом нет ничего странного. 
У (нее слабый характер, она бесцветна, не умеет преодо
леть робость и ужасно озабочена тем, чтобы понравить
ся всем на свете. У нее нет чувства юмора. Она не об
ладает даром обзаводиться друзьями. Просто стареющая 
девица, размазня. Одна из тех, которые постоянно при
нимают витамины, не получая от них никакой пользы. 
Вы заметили этот флакон с витаминами Б-2, который 
постоянно стоит возле ее тарелки за обедом? С такими 
людьми, как она, ничего не поделаешь. Она рождена, 
чтобы стать адишенью для любого юмориста и задиры, 
а ведь таких в мире немало. Взять хотя бы Тяжелое ко
пытце!

— Тяжелое копытце?— переспросила Гизела, не 
совсем уверенная в точном значении нового америка
низма.

Алиса ухмыльнулась.
— Так девочки называют миссис Лайтфут.
— Значит,— раздумчиво произнесла Гизела,— Фо-

236



стине предстоит потерять работу лишь потому, что у нее 
не достает истинно твердого характера, столь необхо
димого для хорошего учителя.

— Может быть,— Алиса продолжала изучающим 
взглядом осматривать Гизелу.— Что, она потеряла ра
боту?

— Ну, это не наше с вами дело,— и Гизела поспе
шила сменить тему разговора.— Скажите, нельзя ли вер
нуть мое письмо? Что, если позвонить почтальону в де
ревню и сообщить ему о моем намерении забрать пись
мо обратно?

Алиса рассмеялась раскатистым грубым смехом:
— Девочка моя, ваше письмо уже поступило на хра

нение на почту Дяди Сэма. Конечно, вы можете попы
таться прорубить себе тропу через джунгли американ
ской бюрократии и заполнить пятьдесят формуляров, 
каждый из которых состоит из пяти 'частей. Но даже 
если вы это сделаете, я не уверена, что вам удастся за
получить письмо обратно. А для чего оно вам понадо
билось? Слишком забористое?

— Да нет же,— Гизела не скрывала, что слова Али
сы ее раздражают.

— Что же тогда?
— Я приписала к нему постскриптум и теперь в этом 

раскаиваюсь. То, что в Америке называется «напрас
ный труд».

— То есть пытались попасть пальцем в небо?
Они подошли ко входу в главное здание школы. 

Алиса повернула ручку и толкнула дверь.
— Странно. Двери заперты.
Гизела надавила кнопку звонка. Так они и стояли 

под дождем, трясясь от холода. Дневной свет медленно 
угасал, постепенно вокруг них сгущалась мгла.

— Черт подери! — воскликнула в сердцах Алиса.— 
Пойдемте через черный ход, он всегда открыт.

Гизела согласилась, хотя и подозревала, что миссис 
Лайтфут не по душе такие вольности.

Они побрели по тропе, подставляя свои непокрытые 
головы резким порывам ветра. У них не было перчаток, 
и они сунули руки в карманы. Когда девушки заверну
ли за угол дома, то увидели, как весело горит свет во
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всех окнах кухни, пробиваясь к ним через сумеречную 
мглу. Алиса открыла дверь. Гизела вошла вслед за ней,

В этом старинном деревенском доме кухня занимала 
много места, значительно больше, чем гостиная в средней 
нью-йоркской квартире. Такие кухни строились в те да* 
лекие годы, когда повсюду предлагали свои услуги мно
жество поваров, зарплату им платили небольшую, и ни
кого, по сути дела, не беспокоил вопрос, сколько же сто
ит приготовление пищи. Современное оборудование — 
белая эмалированная печь, мойка из нержавеющей ста
ли, электрический холодильник — были как-то не к ме
сту в этой просторной комнате с длинным рядом окон 
со шторами и паркетным полом, который мыли и нати
рали ежедневно.

Кухарка стояла у мойки и промывала очищенные 
листья бельгийской капусты. Из духовки тянуло арома
том поджаривающихся каштанов, которые предстояло 
смешать с капустными листьями. Стол, стоявший в цент
ре, был завален букетами цветов и пучками собранных 
листьев. Фостина аккуратно складывала их в большую 
вазу штейбенского стекла,— обычная обязанность млад
ших преподавателей в школе Б реретон. Она была оде
та для прогулки — в наглухо застегнутом пальто голу
бого цвета и в коричневой фетровой шляпке.

Выдержав небольшую паузу, Алиса спросила:
— Вы только что со двора?
— Да,— Фостина Крайль посмотрела на нее с неск

рываемым удивлением.
В это время отворилась дверь, выходящая на чер

ную лестницу. В кухню вошла Арлина. В одной руке 
она несла небольшой чайный поднос.

— Последние полчаса я провела в саду,— сказала 
Фостина, но с гораздо большим жаром, чем требуется 
при ответе на такой пустяковый вопрос.— А  почему вы 
меня об этом спрашиваете?

— Просто так. Мне показалось, что я видела ваше 
лицо в окне наверху, когда мы с Гизелой шли по дорож
ке к дому.

Вдруг раздался звон разбитого вдребезги стекла и 
фарфора. Это из рук Арлины выскользнул поднос.

Кухарка в сердцах заорала:
— Разве так уж трудно следить за тем, что ты де
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лаешь, Арлина? Еще две чашки разбиты. Когда я бы
ла девчонкой, то нас обучали, как нужно обращаться с 
китайским фарфором. Ну, а вы, молодежь, в наши дни 
просто неуклюжи. В чем дело? Опять отвлекает любовь?

Арлина молчала, уставившись на Фостину испуган
ными глазами.

— Возьми мусорную корзину и веник и убери весь 
этот ералаш! — решительно сказала кухарка.— Я попро
шу миссис Лайтфут вычесть из твоего жалованья стои
мость разбитой посуды

— Позвольте мне заплатить за нее!— вмешалась в 
разговор Фостина.— В конце концов это я ее напугала.

Алиса увлеченно наблюдала за сценой, не скрывая 
своего живого интереса. Теперь наступил черед вме
шаться ей

— Не глупите, Фостина! Вы ведь ничего такого не 
сделали! Не так ли, Гизела?— сказала она, повернув
шись к своей спутнице.

— Конечно, нет,— неохотно согласилась Гизела.— 
По крайней мере я лично ничего не заметила.

Такой ответ, вероятно, не понравился Алисе и оза
дачил ее. Но она больше не произнесла ни единого сло
ва и молчала до тех пор, пока они с Гизелой не оказа
лись наедине в столовой, соединяющей холл с кухней.

— Вы отдаете себе отчет в том, что родители уже 
забрали из школы пять девочек после начала учебного 
года?

— Нет. Насколько мне известно, уехали трое, но я 
не предполагала, что их число значительно больше.

— А  две из них уехали отсюда весьма поспешно.— 
Г изела повернула голову и внимательно посмотрела на 
Алису. Свет, вырвавшийся из открытой двери в холле, 
осветил, словно огнями рампы, ее лицо, блестящие гла
за, насмешливые ярко-красные губы, которые расплы
лись в издевательской дерзкой улыбке.— Я хочу кое- 
что вам сказать, Гизела фон Гогенемс. Если только вы 
написали своему психиатру что-нибудь о Фостине 
Крайль, то вам придется сильно пожалеть об этом!



Г л а в а  т р е т ь я

Весь следующий день Гизеле было не по себе, и ее 
душевное состояние никак не соответствовало тем нем
ногим фактам, которые были известны ей о Фостине. 
Какая-то подобная ситуация, как ей казалось, находи
лась ниже порога ее сознательной памяти. Ее эмоции ас
социировались с какими-то забытыми фактами, всплы
вавшими в сознании в форме навязчивого ощущения 
зла. Она была похожа теперь на контуженного человека, 
который весь съеживается при звуке взрыва, не отдавая 
себе отчета в том, почему он так поступает. Она еще раз 
поняла, что эмоции более свободны, чем факты и идеи, 
они не сталкиваются с препятствиями и легче проника
ют через пласты сознания.

Честно говоря, Гизела и не рассчитывала на ответ 
Базиля Уиллинга. Последнее письмо она получила от 
него из Японии. Ведь он мог еще находиться в составе 
американского флота где-нибудь за рубежом. Гизела 
направила ему такое подробное письмо только потому, 
что безраздельно доверяла ему.

Она не встречалась больше с Фостиной до заседания 
художественного совета, готовившего греческую дра
му для сцены. Первой туда явилась Алиса с сигаретой, 
зажатой в уголке рта.

— Что означает весь этот шум с увольнением Фо- 
стины?— спросила она с ленивым безразличием, уса
живаясь на подоконник.

— Не могу сообщить ничего нового,— ответила Ги
зела.— Я только знаю, что она уезжает.

— По какой причине?—упрямо переспросила Алиса.
— Не знаю.
Ни Гизела, ни Алиса не слышали, как открылась 

дверь. На пороге стояла Фостина с папкой эскизов под 
мышкой.

— Я стучала,— оправдываясь, робко сказала она.— 
В коридоре было слышно, что кто-то здесь разговари
вает, и я вошла.

Алиса бросила на нее высокомерный взгляд.
— Не стоит так суетиться со своими манерами, Фо

стина, я уверена, ты всегда поступаешь так, как нужно.
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Фостина стала развязывать шнурки папки, но руки 
у нее дрожали, не слушаясь ее.

— Просто не хочу, чтобы у вас сложилось впечатле
ние, что я подслушивала за дверью.

— Как это могло прийти тебе в голову? — спросила 
Алиса.

Фостина разложила на столе эскизы и только потом 
отважилась поднять глаза на Алису.

— Не знаю, Алиса. Мне кажется, что вы все время 
меня в чем-то подозреваете. В каком-то проступке, 
что ли.

Алиса рассмеялась:
— Скажите, пожалуйста! Сбавь обороты, Фостина!
— Как вы смеете разговаривать со мной в таком то

не! — нахмурилась Фостина.
Гизела взяла в руки один из эскизов, на котором 

была изображена женщина в греческом античном ко
стюме.

— Это костюм для Медеи?
— Да,— ответила Фостина. Казалось, она очень об

радовалась, что Гизела сменила тему разговора.— Все 
утро я провела в поисках нужного варианта. Длинная 
баска, наброшенная на голову... Именно так ее носили 
гречанки в дни скорби или траура. А Медея скорбит с 
самого начала пьесы. Все складки нужно уложить поак
куратней. Небрежное ношение баски считалось проявле
нием провинциализма.

— Ну тогда, как мне кажется, Медея и должна но
сить баску небрежно,—вмешалась в разговор Алиса.— 
Разве она не была дикаркой, представительницей вар
варов?

— Может, это и так, но не забывайте, что она мно
гие годы прожила в Греции,— поправила ее Гизела.— 
К тому же она была принцессой.

— В ее уголки нужно что-то вложить,— продолжа
ла Фостина,— ну, подобно тем свинцовым грузикам, ко
торые наши прабабки подшивали к подолу своих длин
ных юбок.

— А что у нее на голове? — поинтересовалась 
Алиса.— Что-то вроде корзины, емкостью в добрый 
бушель.
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— Это же митра! — воскликнула Фостина, поражен
ная ее невежеством.— Корона Церцеры. Этот головной 
убор носили многие гречанки.

— Медея не стала бы следовать примеру такой про
славленной домашней учительницы, какой была Церце- 
ра. Медея — феминистка и колдунья.

— Я в этом не уверена,— вставила Гизела.— Все 
женщины древности гордились тем, что имели отноше
ние не к колдовству, а к хлебопечению. Само слово «го
спожа» этимологически означало «дарующая хлеб».

— Может, надеть на нее тиару? Как у Геры с Аф
родитой? — предложила Фостина.

— Я бы предпочла именно ее,— подчеркнула Алиса.
— Заменить митру на тиару довольно просто. Это 

можно сделать,— согласилась Фостина.— А что вы ска
жете по поводу обуви? Вам нравятся сандалии, выши
тые цветочными кружевами?

— Мне бы самой хотелось иметь такую пару!— за
метила Гизела.— Они просто очаровательны!

Но Алиса с отвращением рассматривала сандалии.
— Все это слишком условно. Почему бы не взять 

простые зашнурованные туфли, отделанные кошачьим 
мехом? А мордочку и коготки использовать как украше
ние? Женщины в Греции носили такую обувь. Только 
подумайте о том удовольствии, которое мы получим, ког
да убьем кошку и сдерем с нее шкуру! Или даже двух. 
Ведь туфли-то две?

— А почему бы не содрать шкуру с них живых? — 
насмешливо подхватила Гизела.— Ведь вам, Алиса, это 
доставит большое удовольствие, не так ли?

Но Алису ни капельки не смутили ее слова.
— Вы, конечно, считаете меня дикаркой! Но ведь 

здесь, в этой школе, я буквально подыхаю от скуки! Го
това сделать что угодно, чтобы немного взбодриться!

— Ну, а что вы скажете о Ясоне и Креоне? — Фо
стина протянула им еще два эскиза

— Мне нравится,— сказала Гизела.— Сразу видно, 
что Ясон обладает очаровательной глупостью профессио
нального служаки, а Креона вы превратили в настоя
щего президента местного клуба деловых людей «Рота- 
ри», правда, в греческом етиле.

Алиса залилась злобным смехом.
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— Фостина! Тебе нет цены! Тебе, вероятно, и в го
лову не пришло, что ты превратила Медею в уличную 
девку?

— Что вы имеете в виду?— спросила, смутившись, 
Фостина.

— Только посмотрите на эту накидку и жакет. Они 
у тебя цвета голубого гиацинта, но ведь этот цвет в 
Греции безраздельно принадлежал проституткам.

— Боже,— произнесла ошарашенная Фостина и умо
ляюще взглянула на Гизелу.— Это правда?

— Боюсь, что да,— призналась Гизела.— Хотя мне 
это и в голову не приходило!

— Конечно, правда,— властно заявила Алиса — 
Разве вам не приходилось читать о Керамике, этом рай
оне «красных фонарей» в Афинах? Если какой-то муж
чина по имени Тезей хотел обладать какой-то женщи
ной по имени Мелита, то писал на стене углем: «Тезей 
любит Мелиту». Если она принимала его предложение, 
то подписывала внизу: «Мелита любит Тезея» и ожи
дала прихода своего возлюбленного на этом месте с 
веточкой мирты, зажатой в зубах.

— Но, может, такое происходило только в Афи
нах?— возразила Фостина.— Ведь место действия пье
сы — Коринф.

— Тогда вам придется затратить еще одно утро, 
чтобы определить, какие наряды носили проститутки в 
Коринфе! — Алисе, казалось, очень нравилась идея за
дать Фостине побольше работы.— А может, вам это дав
но известно? У меня складывается впечатление, что вы 
обладаете завидными познаниями о традициях прости
туток. Приходилось ли вам слышать о Розе Дайамонд?

Лицо Фостины залилось мертвенно пунцовой крас
кой.

— Нет, не знаю. В любом случае я больше делать 
ничего не буду, так как сегодня вечером уезжаю.

— Счастливица!
— Нет, я ужасно несчастная. Я не хочу уезжать.
— Куда же вы едете?
Но тут опять вмешалась Гизела:
— Почему бы тебе не создать еще один эскиз ко

стюма Медеи? Сменить цвет довольно просто, если
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только подыщешь нужный материал. Что скажешь, на
пример, о бледно-желтом? Он вполне подойдет к сан
далиям, как и гиацинтовый.

— Как хотите,— сказала Алиса с полным безразли
чием.— А это что такое? — она подняла еще один эс
киз.— Похоже на имитацию пестрой шотландской шали.

Фостина посмотрела на Гизелу:
— Это та отравленная одежда, которую Медея вру

чает невесте Ясона. В тексте несколько раз ее называют 
«разноцветной». Я скопировала дизайн с фотографии 
одной греческой вазы времен Эврипида. Только вме
сто фиалок в оригинале я использовала наперстянку, 
так как она — ядовитое растение.

— Разве стала бы Медея расшифровывать подго
тавливаемый ею удар? — возразила Алиса.— Если бы 
кто-нибудь прислал мне в подарок платье, вышитое ли
сточками наперстянки, у меня он, несомненно, вызвал 
бы подозрения. Точно так же отреагировал бы любой 
поклонник детективов.

— Но дочь Креона не была любительницей детекти* 
вов,— сказала Гизела.— У этого рисунка приятный 
привкус символизма. Любой человек, верящий, как и 
Медея, в магию, сделал бы то же самое.

— Ну а что вы скажете о красках?— упрямо гнула 
свое Алиса.— Мне они кажутся скорее персидскими, 
чем греческими.

— Но ведь персы и греки оказывали влияние друг 
на друга,— возразила Фостина.— Эти интересные све
дения я почерпнула в ходе подготовительной работы. 
Когда начинаешь что-то искать, рыться в материале, 
обязательно обнаруживаешь уйму побочной информации, 
не имеющую никакого отношения к тому, что ты пыта
ешься отыскать. Вот вы, например, знали, что сибари
ты направляли приглашения на обед заранее, за целый 
год вперед, чтобы иметь достаточно времени для при
думывания всевозможных яств и роскошных умопомра
чительных нарядов? Или что греки уже тогда играли 
в теннис? Правда, это была спартанская игра, и греки 
играли обнаженными.

— Мои поздравления, Фостина! Видать, вы неплохо 
все проштудировали.— Теперь было заметно, что Али
са получает от всего происходящего большое удовольст-
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вне.— В следующий раз я  отправлюсь на теннисный 
корт абсолютно голой. И если мне миссис Лайтфут ска
жет что-то поперек, я заявлю ей с самым невинным ви
дом: «Идея принадлежит Фостине Крайль. Она утвер
ждает, что греки бегали по корту обнаженными, а мне 
просто необходимо пройти через такой опыт».

— Я вас к этому не принуждала! — закричала Фо
стина, чуть не плача.— Алиса, пожалуйста, не делайте 
этого!

— Наверняка сделаю.— В глазах Алисы вспыхивали 
злобные огоньки.

— Вы, Алиса, конечно, так не поступите,— вмеша
лась в спор Гизела.— А ты, Фостина, не давай себя так 
легко дурачить!

— Конечно, она шутит, я понимаю.— Фостина силь
но побледнела, и на лице у нее появилось серьезное, 
озабоченное выражение.— Ну, если все вопросы решены, 
то я оставляю вам эскизы и забираю только Медею, 
чтобы успеть заменить ей митру до отъезда.

Когда за Фостиной закрылась дверь, в комнате на
ступила короткая тишина. Затем Алиса с вызовом бро
сила:

— Не смотрите на меня с укором! Я не выношу та
ких лк>дей, как она. Их нужно постоянно донимать.

— Вы в этом уверены? Вы очень грубы, Алиса. 
И это совсем ни к чему, тем более что она сегодня уез
жает.

— Вы слишком мягкий человек, Гизела.— Резким 
движением Алиса раздавила окурок и встала.— Нужно 
научить Фостину наносить ответные удары.

— Избивая ее своей дубинкой до полного бесчувст
вия? Именно так вы поступили в психологическом 
смысле.

Алиса задержалась у двери. Никогда еще на ее пре
красном лице Гизеле не приходилось замечать столько 
злобы. Это было уже просто неприлично. Алиса начала 
говорить, но осеклась й лишь в сердцах прошипела:

— Черт вас возьми]
Затем вышла, не произнеся больше ни слова...

Дав свой последний урок в этот день, Гизела отпра
вилась на прогулку по территории школы. Это был один
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из тех обманчивых осенних дней, когда прозрачный сол
нечный свет кажется ласковым и теплым, а вы все рав
но не можете согреться. Гизела прошла по тропинке, 
вьющейся через лесок, и приблизилась к ручейку, кото
рый служил границей владений Бреретона. По пути до
мой она вышла на открытую полянку и вдруг увидела 
чью-то фигуру, сидевшую за мольбертом. Это была Фо
стина. Как всегда в наглухо застегнутом пальто голу
бого цвета, но на этот раз без шляпки. Повернувшись 
спиной к дому, Фостина рисовала пейзаж, открывав
шийся с полянки. Возле ее ног стоял ящик с красками, 
а в левой руке она держала небольшую палитру. Она 
работала кистью, нанося ловкие энергичные мазки, и, 
казалось, настолько была поглощена своим занятием, что 
не заметила появления Гизелы Бесшумно передвигаясь 
на своих резиновых подошвах, Гизела приблизилась к 
ней и бросила взгляд на полотно.

Вдруг произошло нечто из ряда вон выходящее, что- 
то такое, что не поддавалось объяснению.

Фостина все еще рисовала пейзаж. Ее рука с зажа
той кистью уверенно двигалась по полотну. Но вдруг 
она утратила живость. Каждое ее движение стало вя
лым и замедленным, словно кадры, снятые рапидом; ка
залось, вот-вот кисть выпадет из ее безжизненных паль
цев.

Гизела очнулась от крика, который мгновенно за
ставил ее позабыть обо всем на свете. Он доносился из 
открытого окна за спиной Фостины. Гизела подбежа\а 
к нему, затем быстрыми шагами вошла в библиотеку. 
Там стояла полная тишина. Не было ни души. Лишь 
слегка от ветра покачивались и шуршали шторы. Внут
ри дома было темно, так как мрачные подступающие те
ни поглощали золотистые отблески позднего солнца. 
Одна дверь, выходящая в холл, была закрыта, а дру
гая— лишь чуть приоткрыта. Через эту щель доноси
лись истошные вопли вместе с рыданиями: «О, Бет, ус
покойся! Умоляю тебя! Что же мне делать?»

Гизела быстро пробежала через коридор в малень
кую комнату. Мэг Вайнинг корчилась на полу. Ее личи
ко, обычно розоватое и хорошенькое, теперь казалось 
почти уродливым. Оно сильно побледнело, а мышцы 
его напряглись. Рядом с ней на полу лежала Бет Чейз,
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вся обмякшая и безжизненная. Вероятно, она была без 
сознания.

Гизела быстро опустилась на колени и начала расти
рать ей руки. Потом попыталась нащупать пульс, но он 
был настолько слабеньким, что едва ощущался.

— Это — шок!— Уверенный розный голос Гизелы 
успокоил Мэг, и завывания прекратились.— Беги к эко
номке. Пусть принесет одеяла и бутылку с горячей во
дой!

— Что здесь случилось? — По ту сторону открытого 
французского окна стояла Фостина, и в глазах ее было 
заметно сильное удивление. В руках она держала мок
рую кисть. Фостина сделала шаг вперед, чтобы войти в 
комнату, но Мэг Вайнинг что было сил завизжала:

— Нет, нет! Не приближайтесь ко мне!
-г- Маргэрит, следи за собой! Фостина, сбегай, по

жалуйста, за экономкой! Пусть принесет одеяла и бу
тылку с горячей водой. С Бет Чейз обморок. Поторо
пись!

— Да, даг сию минутку! — Фостина выскочила в 
холл, а Гизела сняла жакет, завернула в него девочку 
и подняла на руки.

— Ну, что стряслось?— спросила она Мэг, не спу
ская глаз с мертвенно-бледного лица Бет.

— Не... знаю...
— Как это понять? Ведь что-то здесь произошло!
Щеки Мэг залила пунцовая краска. Ее нижняя гу

ба была упрямо выдвинута вперед.
— Я не знаю* что послужило причиной обморока 

Бет, мисс фон Гогенемс. Вероятно, она что-то заметила. 
Может, это приступ какой-то болезни. Она закричала 
и упала на пол. Вот и все!

В холле послышались чьи-то быстрые шаги. У Гизе
лы оставалось всего несколько мгновений, и она решила 
воспользоваться ими с максимальной пользой.

— Это очень серьезное дело* Маргэрит. Я хочу знать 
правду. Скажи, что здесь произошло?

Г лаза у Маг блестели холодным блеском, словно два 
бриллианта.

— Я сказала правду, мисс фон Гогенемс.
— А мне кажется, что нет...
Не успела Гизела договорить, как в комнату ворва
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лись миссис Лайтфут, Фостина й экономка с одеялами в 
охапке.

Миссис Лайтфут взяла на руки Бет и отнесла ее к 
себе наверх. Постепенно естественный розоватый цвет 
возвратился к бледным провалившимся щекам девушки, 
и вздох искреннего облегчения вырвался из груди мис
сис Лайтфут. Наконец Бет подняла свои песочного цве
та ресницы и обвела долгим взглядом незнакомую ко
мнату:

— Что это?.. Где я?
— Помолчи и попытайся отдохнуть,— мягко сказа

ла директриса.— Экономка посидит возле тебя и прине
сет все, что надо. Благодарю вас, мисс фон Гогенемс за 
то, что вы так быстро среагировали. Маргэрит, спустись 
вместе со мной и зайди ко мне в кабинет.

— Хорошо, миссис Лайтфут.
Направляясь в свою комнату, Гизела услыхала чьи- 

то быстрые шаги* В полутемном холле с ней чуть не 
столкнулась запыхавшаяся от ходьбы Фостина.

— Почему миссис Лайтфут не сказала мне ни сло
ва? Ведь сегодня — мой последний день в школе. Через 
час приедет такси. Разве трудно в такую минуту быть 
немного повежливее?

— Как ты думаешь, чем вызван обморок у Бет? — 
задала ей встречный вопрос Гизела.

— Понятия не имею. А ты? Я стояла спиной к до
му, рисовала на лужайке около двадцати минут. Затем 
услыхала детский крик и настолько испугалась, что не 
сразу пришла в себя. Знаешь, такое часто бывает, если 
внимание чем-то поглощено, особенно, если пишешь что- 
то или рисуешь. Я обернулась, но за спиной никого не 
увидела. Окна в доме были открыты, значит, крики раз
давались оттуда. Я подбежала к ближайшему — это ока
залось окно класса для письменных работ.

— Ты видела, как я бежала к библиотеке?
— Нет, не видела. Вероятно, ты добралась до цели 

быстрее меня. Когда я подбежала к классу, ты уже на
ходилась там и стояла на коленях, склонившись над Бет.

— Я попала в класс через библиотеку,— объяснила 
Гизела.— А ты прибежала прямо к окну классной ко
мнаты с лужайки. И на это у тебя ушло все же больше 
времени.
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— Я так испугалась.— По глазам Фостины чувство
валось, что она умоляет подругу простить ее за медли
тельность.— К тому же я не столь подвижна, как ты.

— Ты стояла у окна прямо напротив двери в холл. 
Дверь была распахнута. Ты никого не заметила?

— Нет, нет.— На лоб Фостины набежали морщины, 
и в ее голосе послышалась какая-то неуверенность.— 
Нет, не могу утверждать, что я кого-то там видела...

— Ну, а что ты вообще видела? — нетерпеливо пе
ребила ее Гизела.

— Теперь, когда ты сказала об этом, я припоминаю, 
что у меня возникло ощущение... такое ощущение, буд
то кто-то движется в холле. Но освещение было тусклое 
из-за поднятых наполовину жалюзи венецианских окон. 
На дворе было жарко. К тому же я не обращала внима
ния на то, что происходит в холле. Я высматривала вас 
и Бет, а вы были в классной комнате.

— Ты рисовала на лужайке, когда я возвращалась 
по тропинке от ручья,— продолжала Гизела.— И твои 
движения показались мне ужасно замедленными, не
естественными. Тебе было плохо?

— Нет, я чувствовала себя хорошо. Просто какое-то 
сонное состояние. Мне с трудом удавалось преодолевать 
дрему и не закрыть глаза. Этот ужасный вопль словно 
пробудил меня...

— А как ты сейчас себя чувствуешь?
— Неплохо,— со вздохом ответила Фостина.— Про

сто... немного устала.— Она слегка улыбнулась бледны
ми губами.

— Помочь тебе собрать вещи?— предложила Ги
зела.

— Очень мило с твоей стороны. Только у меня с ни
ми немного хлопот. Я все сделала сегодня утром. Вещей 
у меня мало.

Перевязав кожаным ремешком и закрыв последний 
из трех довольно потрепанных чемоданов, Фостина взя
ла с тумбочки возле кровати книгу — старый фолиант 
в кожаном переплете с золотым тиснением и с потрепан
ными краями.

— Это —- твоя книга,— сказала она с чувством нелов
кости.— Первый том «Воспоминаний» Гете. Я набра
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лась смелости и взяла ее с твоей полки, когда тебя не 
было.

— Благодарю.— Гизела, взяв книгу, посмотрела на 
форзац. Выцветшими светло-коричневыми чернилами 
кто-то написал мелкими буквами «Амалия де Буасси, 
Нойвельке, 1858». Что-то опять дало о себе знать на 
смутной границе сознания, но так и не выплыло в па
мяти...

— Может, пойдем ко мне и выпьем по чашке чая на 
дорожку? — неожиданно предложила Гизела.— У тебя 
еще есть несколько минут до прихода такси.

Когда они вошли в комнату Гизелы, день почти угас. 
Она включила настольную лампу под шелковым янтар
ным абажуром, заварила чай на спиртовке и подала его 
с дольками лимона на старомодном сервизе.

— За твои будущие успехи!— Гизела элегантным 
движением подняла свою чашку так, словно это был бо
кал с вином.— Пусть следующее место работы будет для 
тебя удачнее!

Но у Фостины не было настроения для взаимной га
лантности. Она отставила в сторону чашку, едва пригу
бив из нее.

— У меня нет будущего,— резко сказала она.
— Чепуха! Пей чай, пока не остыл. Тебе станет 

лучше.
Подчиняясь ее уговорам, Фостина выпила чашку. 

Она всегда соглашалась молча, или лучше сказать— 
«под влиянием внешнего воздействия».

— Ну, теперь мне пора. Спасибо.— Она поставила на 
стол пустую чашку.— Я не могу заставлять таксиста 
ждать. Можно опоздать на поезд в Нью-Йорк.

— Я провожу тебя до ворот,— предложила Гизела.— 
Не забудь прислать свой точный адрес, как только окон
чательно устроишься.

Девушки вышли в холл. Покидая навсегда школу в 
эту промозглую ночь. Фостина казалась какой-то ма
ленькой, одинокой в своем тонком застегнутом наглухо 
голубом пальтишке. Она шла на несколько шагов впе
реди Гизелы. Сделав поворот, они подошли к лестнице, 
на верхней площадке которой возвышалась неподвиж
ная фигура миссис Лайтфут. Одна рука ее покоилась на
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балюстраде, и она вглядывалась с лестницы в неосве
щенный холл.

У нее была новая прическа. Ее тронутые сединой во
лосы были уложены в кольца, а вечерний туалет был 
выдержан в камейных тонах. Кроме того, на ней была 
выходная накидка из темно-серого вельвета, ниспадаю
щая тяжелыми складками до щиколоток и покрываю
щая шифоновую юбку, а из-под нее виднелся носок са
тиновой туфли того же цвета. Вокруг шеи были замегны 
белые пятна — горностаевая оторочка, цветок капского 
жасмина и нитка жемчуга. Вельветовые рукава достига
ли лишь до локтей. Дальше их сменяли длинные перчат
ки безупречно белого цвета. Ее глаза напряженно выи
скивали кого-то в темноте, а голос отличался строгостью 
и резкостью:

— Мисс Крайль!
— Слушаю вас, миссис Лайтфут!
Миссис Лайтфут от этих слов сильно вздрогнула и, 

повернувшись, устремила свой пронзительный взгляд 
на Фостину. Наступила короткая мертвая тишина, в ко
торой было слышно даже их дыхание. Первой ее нару
шила Фостина.

— Вы меня звали?
Миссис Лайтфут заговорила, и в ее голосе уже не 

чувствовалось прежнего апломба.
— Давно вы там стоите?
— Всего секунду,— ответила девушка, нерешитель

но улыбаясь.— Я так спешила, что хотела проскользнуть 
мимо вас по лестнице. Но вовремя одумалась. Такой 
шаг с моей стороны можно было бы расценить как ужас
ную грубость.

— Несомненно, мисс Крайль, несомненно,— согласи
лась миссис Лайтфут, плотно сжав губы.— Если вы так 
торопитесь, то не стану вас задерживать. Всего хороше
го!— В развевающемся на ходу наряде она спустилась 
по лестнице, сохраняя всю свою грациозность.

Фостина с Гизелой следовали за ней на почтитель
ном расстоянии. Когда она дошла до последней ступень
ки, из гостиной вышла Арлина в черном платье, белом 
фартуке и зажгла свет. Вспышка лампы осветила пустой 
холл. Никто не мог догадаться, что же приковало вни
мание миссис Лайтфут к этому месту.
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— Ты появилась слишком поздно, Арлина,— с раз
дражением заметила миссис Лайтфут.— Нужно вклю
чать лампу на лестнице до наступления темноты. Неро
вен час, можно с нее и упасть.

— Виновата,— надулась Арлина.
Миссис Лайтфут с нарочитым безразличием разгла

дила одну из перчаток:
— Ты не видела кого-нибудь только что там, около 

тебя? А в холле? Может, в столовой, когда возвраща
лась из кладовки?

— Нет, мадам, там не было ни души.— Но какой-то 
бесенок вселился в нее, и она с вызовом спросила:— 
А вы, мадам?

— Само собой разумеется, нет!— отрезала директ
риса, но в ее голосе уже не слышались властные нотки,

Установившуюся неловкую тишину вдруг разорвал 
заливистый телефонный звонок. Миссис Лайтфут вздрог
нула, а Гизелу вдруг осенило: значит, кто-то напугал 
миссис Лайтфут так же сильно, как и Бет Чейз...

Арлина подошла ко второму аппарату в кладовке, 
расположенной прямо под лестницей:

— Школа Бреретон... Простите, как ваше имя? Ми
нутку... Это вас, мисс фон Гогенемс. Междугородная. 
Вас вызывает какой-то доктор Базиль Уиллинг...



Г л а в а  ч е т в е р т а я

Он был уверен заранее, что она придет вся в чер
ном. Ведь она венка и принадлежала к поколению Ша
нель — как же она могла посчитать свой туалет совер
шенством, если бы он не был черного цвета. На сей раз 
это было тяжелое платье из крепа, разумно перехвачен
ное у талии, ниспадающее более свободно к ее строй
ным ногам, обтянутым тонкой «паутинкой», и изыскан
ные сандалии-плетенки на высоком каблуке. Четкая ли
ния ее белых плеч не перекрывалась ни рукавами, ни 
штрипками. Ни на шее, ни на голове не было никаких 
драгоценных украшений, но посадка головы заставляла 
воображать россыпь драгоценностей,— вероятно, целый 
сонм ее предков носил в волосах диадемы. Волосы у нее 
были пострижены короче, чем обычно, и зачесаны за 
уши. Под их гладкими темными волнами ее бледноватое 
лицо с тонкими очертаниями было похоже на белый цве
ток.

Он взял ее за руки.
— Гизела...
Больше он ничего сказать не смог. В ее улыбке сое

динились веселость с нежностью. Ее искренняя весе
лость воскрешала в памяти воспоминания о Европе, о 
довоенном мире. Еще одна война вроде этой, и в мире 
больше не останется ни одного человека с такой удиви
тельной милой улыбкой, подумал он. На какое-то мгно
вение она предстала перед ним как обломок какой-то 
погибшей цивилизации, пусть обломок, но обломок ми
лый и обожаемый, вроде изуродованной древней статуи 
из Африки или Лидии.

Они сели на обитую бархатом скамью возле стены, 
а официант поставил перед ними на столе два бокала с 
горьким «мартини».

Гизела обратила внимание на белый галстук, слегка 
пожелтевший за шестилетнее пребывание в темном ящи
ке шкафа.

— Расстался, наконец, с формой? Надеюсь, нав
сегда?

— Если будет угодно Богу, то навсегда! Поэтому 
я и выбрал это уютное местечко для нас. Скажи на ми
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лость, можно ли найти еще такое же цивилизованное ме
сто, как этот «Лебединый клуб»?

— Ну...— Она снова улыбнулась.— И тот маленький 
бар на Первой авеню, куда мы с тобой имели обыкнове
ние ходить, не пользовался популярностью только у во
енных...

— Значит, ты все помнишь?
Остальное они договорили взглядами. Базиль рас

смеялся:
— Кажется, это мой любимый бар. Любой посети

тель там — тип, сошедший со страниц Диккенса или Са
рояна. Но он сейчас не годится, это не то место, где 
можно отметить мое возвращение из царства смерти. 
Мне так хочется вернуть прошлое. Я вновь в своей ста
рой должности врача-помощника окружного прокурора, 
хотя теперь другой прокурор и другой мэр в городе. 
Мое прежнее место заведующего психиатрической кли
никой при больнице «Никербокер» отдали моему прия
телю, парню по имени Дунбар, которого в последний раз 
я видел в Шотландии. Но я нашел себе работу получше 
в другой больнице, на Мюррей Хилл. Я со своим слу
гой Юнипером вчера переехал туда, и вскоре, я наде
юсь, ко мне вернется ощущение пребываная в собствен
ном доме. Будет не хватать только одного.

— Чего именно?
— Тебя.
Ее бледные щеки залила слабая краска.
— Почему ты преподаешь в Бреретоне? Это место не 

для тебя! Ты подписала контракт?
— До июня.
— А сейчас — ноябрь. Разорви контракт!
— Да ты что, дорогой, шутишь?
— Я никогда в жизни не был настолько серьезен, 

как сейчас. Бреретон может погубно отразиться на тво
ем здоровье. Там даже не безопасно.

— Что ты имеешь в виду?
— Ты видишься с этой... как ее, Фостиной Крайль?
— А, ты об этом письме! — рассмеялась Гизела.— 

Я совсем позабыла о нем. Теперь, когда я с тобой, все 
это кажется мне каким-то нереальным.

— Но сегодня вечером, когда ты вернешься в школу, 
все вновь станет реальным.
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— Нет, теперь все кончено.
— Кончено, с отъездом Фостины.
— Ты так считаешь? Но ведь люди, которые ее про

гнали, все еще живут и работают там..
Официант принес булочки. Когда они вновь остались 

одни, Базиль наклонился к Гизеле:
— Твое письмо дает лишь общую картину. Расска

жи мне подробно. Где и при каких обстоятельствах ты 
впервые заметила странности в поведении мисс Крайль?

— Но в самой Фостине не было ничего странного,— 
возразила Гизела.— Странное заключалось в реакции на 
нее окружающих.

— Ну, это одно и то же. Когда все началось?
— Несколько дней назад.— Гизела была сильно уди

влена, что ее собеседник воспринимает все случившееся 
с такой серьезностью.

— А первый инцидент? Когда он произошел?
— Не помню,— мрачно ответила она.— Ведь на но

вом месте работы от тебя многое требуют. Это был мой 
первый учебный семестр, как и у нее. Кажется, я уже 
преподавала в Бреретоне с неделю, как вдруг начала 
сознавать, что Фостина не пользуется популярностью в 
школе. Все началось с прислуги, затем передалось уче
никам, а от них учителям. Обстановка вокруг нее посто
янно накалялась, и вот все вылилось в требование по
кинуть школу. То есть ее уволили.

— И это все?
— Ну, были еще кое-какие инциденты. О них я те

бе писала.
— Расскажи поподробнее.
Она рассказала ему о том, что ей самой было известно.
— По какой причине преподаватели избегают мисс 

Крайль? — поинтересовался Базиль.
Было видно, что Гизела колеблется.
— У меня сложилось впечатление, что они ее боят

ся. А кому может понравиться то, что вызывает страх?
— Но чего они боятся?
— Я этого не знаю! Все испытывали жуткий страх. 

Может, это чувство, владеющее толпой... Я никак не 
могу отделаться от удивительного ощущения, что уже 
знала об этом прежде, давно читала что-то в этом роде.

— Может, оно так и было. Закончив читать твое
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письмо, я позвонил Брентано и попросил его прислать 
мне «Воспоминания» Гете во французском издании в пе
реводе мадам Карловиц.

— После того, как Фостина вернула мне книгу, я пе
речитала этот том, но не обнаружила там ничего тако
го, что могло быть связано с нашей ситуацией.

— Но ты ведь не знала, что искать,— напомнил ей 
Базиль.—'Ведь тебе, по сути дела, неизвестно истинное 
положение Фостины.

Грянул оркестр и принялся портить хорошую музы
ку, что в последние годы стало, вероятно, модой. Гизе
ла вздохнула:

— Ну разве можно разговаривать о чем-то неулови
мом в таком шумном месте?

— Тогда мы отправимся в другое,— тут же отозвал
ся Базиль.— Тебе действительно здесь не нравится?

— Не очень...
Он подозвал к себе удивленного официанта, чтобы 

заплатить по счету за так и не съеденный обед.
Замшелые завсегдатаи бара на Первой авеню в тот 

вечер были крайне изумлены внезапным вторжением в 
их обитель какой-то экзотической пары, этих «чужаков» 
с Пятой авеню или даже Центрального парка. Женщи
на, в длинном вельветовом жилете черного цвета, с пла
менно-красными шелковыми отворотами; мужчина, в ци
линдре с длинным белым шарфом, болтающимся на 
шее,— такое они видели только в кино. Здесь публика 
была повежливее, чем на Пятой авеню, и никто из го
стей на них не глазел и не перешептывался. Вежливость, 
однако, ничего не стоит, если люди не проявляют терпи
мости. Они, конечно, смогут вынести и эту незаслужен
но богатую парочку, если только она будет вести себя 
тихо и соблюдать приличия.

— Сюда и нужно было податься с самого начала,— 
сказал Базиль, бросая ностальгический взгляд на потем
невший от времени, дыма и уличного смога стены заве
дения.— Здесь ничего не изменилось.

— А  автоматический проигрыватель?— возразила 
Гизела.

Они с отвращением посмотрели на этого сияющего 
никелем монстра, уставившегося на них через плотный 
покров сигаретного дыма.
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— Похож на одну из тех рыб, которые снабжены 
собственной электробатареей на океанском дне,— про
шептала Гизела. Затем они все же поддались очарова
нию этого старого бара.— У тебя есть пара монет?

— Только если ты не будешь ставить надоевший 
«Северный олень».

Он сделал обычный заказ — тосты с сыром и пиво, 
которое было почти как «Пильзенское». Она вернулась 
к столу, сияя от счастья, так Как ей удалось отыскать 
«Вальс хрустальной туфельки» из сюиты «Золушка», на
писанной дедом Базиля Василием Красновым.

— Конечно, он чересчур синкопирован, но и в таком 
виде прелестен. Ума не приложу, как сюда попала эта 
пластинка? Все остальное здесь — дрянь!

Никто, кроме них, музыку не слушал. За соседним 
столиком пара бродяг делила кружку пива на двоих и 
сосредоточенно, не отрываясь, словно ученые, расшиф
ровывающие средневековый манускрипт, изучала забы
тую кем-то на столе газету, Что же такое отыскали они 
в новостях дня, что заставило их совершенно позабыть 
собственные беды, мрачные картины мира, голод, нище
ту и грязь?

В это время один из них произнес:
— Я ведь говорил тебе, что от перхоти нет средств. 

Наука против нее бессильна.
— Нет, вот здесь говорится...— второй собеседник 

начал старательно выговаривать напечатанные слова:— 
Вначале тщательно вымойте... голову...

— Ну чем не сценка из Сарояна!— прошептала Ги
зела.— Твоему «Лебединому клубу» есть с кем потя
гаться! „

Здесь было так легко разговаривать, а им нужно бы
ло о многом поговорить, так что они не возвращались 
к теме о Фостине до тех пор, пока Гизела не начала бро
сать беспокойные взгляды на висящие над стойкой 
часы.

— Мне неприятно думать о твоем возвращении ту
да,— сказал Базиль, приканчивая третью кружку пи
ва.— Ваша миссис Лайтфут не могла бы столь безжа
лостно разрушить карьеру девушки, если бы сама не нес
ла какой-то доли вины за все, что произошло в Брере- 
тоне.
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— Ты хочешь сказать, что сама Фостина занима
лась подобными фокусами? Но каким образом? И ради 
чего?

— Когда мисс Крайль спросила тебя, слышала ли 
ты какие-нибудь сплетни о ней, ты ответила отрицатель
но. Почему?

— Я знала, что люди о ней судачат, но нельзя пере
давать жертве распространяемые о ней сплетни. Ни в ко
ем случае. Неписаный закон. Это все равно, что сооб
щить супругу о неверности жены.

— Даже если жертва сама на этом настаивает?
— Тем более, если жертва настаивает! Ведь никто 

из нас не желает видеть себя таким, каким его видят со 
стороны. Если люди задают подобные вопросы, то толь
ко ради того, чтобы лишний раз убедиться. Ведь ни 
один артист или писатель не хочет слышать правдивой 
критики в свой адрес. Требуется только похвала. Пер
сидские цари, как известно, даже убивали тех гонцов, 
которые привозили им дурные вести^ Мы тоже стремим
ся к таким поступкам.

— Ты на самом деле так думаешь?— спросил Ба
зиль.— Может, ты не доверяешь мисс Крайль?

— Да нет же!— воскликнула Гизела.— Я ей всегда 
доверяла, как доверяю и теперь, и готова сделать все 
на свете, только бы помочь ей.

— Тогда позволь мне стать ее представителем. Зав
тра же я отправлюсь в Бреретон и буду настаивать на 
получении объяснений по поводу поступка миссис Лайт
фут. Как психиатр, я выражаю особый интерес к этому 
весьма странному воздействию сплетен в школе.

— Чепуха! Ты просто хочешь уберечь меня от беды!
— Только я не стал бы говорить обеде. Я употребил 

бы другое слово — «опасность».
— Почему?
— Во всем этом чувствуется чей-то злой умысел, в 

результате которого мисс Крайль лишилась места. Злой 
умысел, таинственность и одержанный триумф — это да
леко не «святая троица». Может появиться нужда в сле
дующей жертве.

— Фостина остановилась в Нью-Йорке в «Фонтенб
ло».— Гизела вытащила из сумочки визитку.— Есть 
ручка? Я напишу адрес.
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Базиль попросил ручку у бармена.
— А теперь я отвезу тебя на Центральный вокзал, 

если ты на самом деле собираешься уехать одиннадца
тичасовым поездом.

— Завтра вечером в Бреретоне состоится школьный 
вечер. Не хочешь ли приехать к нам?

— Вечер у меня занят. Я выступаю свидетелем на 
судебном заседании по поводу одного странного случая 
помешательства. Я приеду в Бреретон утром.

— Но утром у меня урок! — на лице Гизелы появи
лась кислая гримаска.

— Не хотела бы ты пообедать со мной в пятницу 
вечером?

— С удовольствием. В субботу у меня нет уроков. 
Значит, не нужно торопиться, нервничать, чтобы вовре
мя возвратиться в школу.

Автомобиль затормозил между Первой и Второй ули
цами. Не говоря ни слова, они прильнули друг к другу 
губами.

Наконец Гизела отстранилась, и он выпустил ее из 
объятий.

— Ради этой встречи я пролетел шесть тысяч 
миль!— сказал Базиль.— Меня хотели оставить в Япо
нии еще на годик-другой.

— Я очень рада, что ты этого не сделал,— еле слыш
но ответила Гизела.

— Если рада, то разорви контракт с Бреретоном!
— Ох, право, не знаю, что делать!
— О чем тут думать?
— Сейчас любая женщина, если только она не ума

лишенная и не калека, кажется тебе очаровательным су
ществом. Но завтра...— Гизела пожала плечами.— Я вый
ду здесь. Вокзал отсюда всего в двух кварталах.

Машина поехала навстречу ярким огням Лексингтон- 
авеню. Возле вокзала Базиль наклонился к ней и поце
ловал руку.

— Завтра утром я буду в Бреретоне.
— Завтра утром? Но ведь тебе нужно прежде встре

титься с Фостиной!
— Я повидаюсь к ней сегодня ночью...
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Г л а в а  п я т а я

«Фонтенбло» был типичным порождением другой, 
предыдущей инфляции, разразившейся после другой, 
Предыдущей войны. Когда-то он задумывался как отель- 
люкс. Но в настоящее время стал старомодным обще
житием для фабричных девчонок, хотя и лишенным 
внешней позолоты и отлично налаженного быта, отве
чающего всем современным требованиям. Сюда не до
пускались гости мужского пола. Само здание представ
ляло собой небоскреб, расположенный на окраине феше
небельного района, с просторными залами для свиданий 
на первом этаже, бассейном и теннисным кортом в под
вале. Правда, сами комнаты, где жили девушки, были 
похожи на бедно обставленные узкие кельи. Его владель
цы сыграли на двух разновидностях женского характе
ра,— боязни предстать перед всеми либо в неопрятном 
виде, либо с подмоченной репутацией. Однако Базиль 
подозревал, что Фостина остановила свой выбор на 
плотно заселенном, хорошо охраняемом здании не из-за 
этих широко распространенных опасений.

Войдя в холл «Фонтенбло», Базиль вдруг вспомнил 
о том времени, когда двадцать лет назад, по сути дела, 
совсем еще молодым человеком, он заглядывал в гости 
к девочкам, с которыми когда-то познакомился в Бал
тиморе.

С тех пор здесь ничто не изменилось. Залы для сви
даний по-прежнему сияли искусственным мрамором и 
металлическими пластинами, обитыми планками из крас
ного дерева. В этот поздний час здесь еще было полно 
девушек, будущих волчиц или крольчих, которые сего
дня выглядели безобидными и милыми лисичками или 
куницами. Они живо щебетали, прощаясь со своими без
вкусными кавалерами, которые доставили их домой из 
театра или кино. Наивная простота радостных мордашек, 
не сложившееся еще выражение губ, длинные шишко
ватые запястья рук заставили его почувствовать себя 
мудрым, озабоченным стариком в их компании. Он ре
шительным движением руки снял трубку внутреннего 
телефона и попросил подозвать мисс Крайль.

— Я вас слушаю.
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— Меня зовут Базиль. Базиль Уиллинг. Вы меня не 
знаете, но я приятель Гизелы фон Гогенемс.

— Да, да. Я слышала, как она называла ваше имя.
— Я только что посадил ее в поезд, отправляющий

ся в Бреретон. Мы вместе пообедали, и она рассказала о 
ваших затруднениях. Я хотел бы поговорить с вами.

— Очень любезно с вашей стороны. Может, завтра...
— Дело не терпит отлагательств. Я нахожусь вни

зу, в холле. Встретимся сейчас? Думаю, еще не слишком 
поздно?

— Нет, что вы! В нашем здании, на крыше, есть не
большой садик. Садитесь в лифт-экспресс. Я там вас 
встречу.

Когда Базиль вышел из лифга в садик, то понял, 
что там никого нет, кроме него самого и еще одной па
рочки, забившейся в дальний угол. Он облокотился о 
парапет. С наступлением темноты свет с улицы и дру
гих высотных зданий превращал всю округу в какой- 
то колдовской сумеречный мираж. В выложенном израз
цами желобе кустилась чахлая растительность, а вокруг 
стояли металлические столы и стулья, покрытые тол
стым слоем городской пыли. Вид отсюда просто захваты
вал дух. Сотни тысяч кубических метров каменной клад
ки всей своей громадой причудливым образом устрем
лялись в ночное небо, сверкая мириадами желтых огней. 
Казалось, сотни торжественных процессий с факелами 
над головами карабкаются на сотни Лысых гор, чтобы 
там, на самом верху, отпраздновать Вальпургиеву ночь. 
Трудно было себе представить, что такое искусственное 
великолепие было лишь случайным разрастанием горо
да, котррый теснился на своем островном месте рожде
ния. Чувства Базиля к «Фонтенбло» постепенно тепле
ли. Может, этот отель и давал какой-нибудь девчонке из 
провинциального Ошкоша то, что она никогда не увиде
ла бы из окна третьего этажа своего кирпичного дома.

— Доктор Уиллинг?
Ему сразу понравился ее голос — спокойный, с ка

кой-то подчеркнутой ясностью произносимых слов. Он 
обернулся и увидел девушку — очень хрупкую, с такими 
узкими, сутулящимися плечами, что трудно было принять 
ее за взрослую женщину. Она прошла мимо, направля
ясь к стульям, стоявшим рядом с низеньким столиком.
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— Начну с объяснения, почему я оказался здесь,— 
приступил к делу Базиль.— Мне не нравится то, что 
происходит в Бреретоне. Гизела снова отправилась ту
да, и я очень обеспокоен. Из-за нее.

— Из-за нее?— повторила за ним спокойным, ли
шенным эмоций голосом девушка.— Не вижу для этого 
никакой причины. Что ей может угрожать?

Базиль уже начал раскаиваться в том, что согласил
ся встретиться с Фостиной здесь, на крыше небоскреба, 
так как в этих искусственно созданных сумерках он ни
как не мог рассмотреть выражение ее лица. Высокая, 
хрупкая, с плоскими бедрами и узкими плечами, она ка
залась ужасно худосочной и даже какой-то нематериаль
ной, как бумажная кукла.

— Гизелу всегда в школе связывали с вами. Теперь, 
когда вас там больше нет, злоумышленник может пере
ключить свое внимание на нее. Она ведь была тем чело
веком, которому вы доверяли?

— Да, я рассказала ей обо всем, что произошло.
— Обо всем?
Даже если после такого вопроса цвет лица Фости- 

ны изменился, или она в недоумении вскинула глаза, он 
все равно не мог бы этого заметить. Она по-прежнему 
сидела перед ним, облитая слабым светом, и, видимо, не 
теряла самообладания. Ее ответ был простой отговоркой:

— Мне больше нечего добавить. Доктор Уиллинг, 
ведь вы — психиатр, не так ли?

— Да, это моя специальность.
— Поэтому Гизела и направила вас ко мне? Она на 

самом деле уверена, что все это — лишь игра моего во
ображения?

— Мисс Крайль, буду с вами откровенен. Гизела 
так не считает. Но об этом подумал я, когда она мне обо 
всем рассказала...

— Ну а теперь? Что вы скажете?
— Трудно сказать что-то определенное без прове

дения тщательного психиатрического обследования.
— Мое психическое здоровье никогда и никем не под

вергалось сомнению,— горячо запротестовала Фости
на.— Мое физическое состояние никогда не выходило за 
пределы нормы. Правда, я немного анемична, но я при
нимаю железистые соединения и витамины. Вы и впрямь
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считаете, что необходимо провести психиатрическое об
следование?

— Все можно выяснить и другим, гораздо более про
стым способом, если только, конечно, вы на это отва
житесь.

— В чем он заключается?
— Разрешите мне поговорить с миссис Лайтфут от 

вашего имени. Она обязана дать какие-то объяснения. 
Мне она может сообщить такое, о чем никогда не рас
скажет вам.

— Ах...— Фостина все еще оставалась какой-то не
зримой, несуществующей в этих густых сумерках, но го
лос ее выдал. Базиль так и не понял, была ли она ос
корблена бесцеремонным отношением к ней со стороны 
миссис Лайтфут или же просто сердита на нее. Но чего 
же она боялась?

— Гизела говорила, что у вас нет ни семьи, ни близ
ких. Это правда?

— Да. У меня действительно никого из близких не 
осталось, кроме мистера Уоткинса. Он был адвокатом 
моей матери. После ее смерти он стал моим доверенным 
лицом и опекуном.

— Он знает о случившемся?
— Мистер Уоткинс — старый, практичный человек, 

который не терпит неясностей. Но что определенного 
могла я ему сообщить, кроме того, что меня уволили без 
каких-либо объяснений на этот счет?

— Кто-то из нас должен повидать миссис Лайтфут. 
Либо он, либо я от вашего имени.

— Лучше, если это будете вы.
— Но такой шаг грозит вам серьезными испытания

ми. Готовы ли вы?
— Я согласна.— В ее голосе, казалось, все еще гнез

дился страх, но и чувствовалась нотка отчаянной дер
зости, последней вынужденной отваги робких людей, 
оказавшихся в ловушке.— Я готова к этому. Именно 
сейчас.

— Умница. Я зайду к вам утром,— торопливо про
изнес Базиль.— Сколько еще вы здесь пробудете? Не
сколько дней?

— Да, хочу воспользоваться представившимся шан
сом, чтобы немного отдышаться и прийти в себя.
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— Ну а потом?
— Если мне удастся найти другую работу, поеду в 

Нью-Джерси. Мать оставила мне коттедж на берегу мо
ря в Брайтси. Я могу перебиться там эту зиму.

— Надеюсь, вы не утратите благоразумия. Не соч
тите меня нахалом, но... каково ваше финансовое поло
жение?

— Во-первых, мне положено жалованье за шесть ме
сяцев в школе миссис Лайтфут, во-вторых, у меня есть 
кое-какие сбережения. В общем, достаточно, чтобы про
тянуть несколько месяцев, если не транжирить деньги.

— И это все?
— К тому же в день своего тридцатилетия я унасле

дую от матери еще кое-что. Драгоценности. Большей 
частью — безделушки, но, по мнению мистера Уоткинса, 
там есть несколько весьма дорогих камней. Мистер Уот
кинс готов выдать мне в качестве аванса часть их зало
говой стоимости, если мне понадобятся деньги до осени 
следующего года. Мне исполнится тридцать в октябре.

— Почему вы не унаследовали и остальную часть 
вместе с коттеджем?

— Этот дом не представляет большой ценности, и 
мать передала мне его сразу, когда я автоматически по
лучила право на наследство* достигнув совершенноле
тия. Но несколько драгоценных камней являются моим 
единственным надежным капиталом на всю жизнь, и 
мать опасалась, как бы я их не продала и не растранжи
рила деньги, если бы получила их в наследство в незре
лом возрасте, когда еще не умеешь по достоинству оце
нить такое достояние. Видите ли, когда она умерла, мне 
было всего семь лет. Она оставила мне достаточно на
личными, так что я без хлопот могла закончить школу 
и колледж. На каникулы мистер Уоткинс обычно от
правлял меня в летние оздоровительные лагеря за свой 
счет. У него не было ни жены, ни детей, и он на самом 
деле не знал, что со мной делать. Я помню свою мать. 
Это была очень красивая женщина с золотисто-кашта
новыми волосами, в накидке из тюленьей кожи, в белых 
перчатках на руках и фиалками, пришпиленными к муф
те. Я совсем не помню отца, так как он умер, когда я 
была еще совсем младенцем. Я не раз интересовалась 
родственниками с его стороны. Пару раз спрашивала об
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этом мистера Уоткинса, но он всегда заверял, что у ме
ня нет родственников ни с той, ни с другой стороны, и 
что я должна привыкнуть к мысли о своем одиночестве 
в этом мире.

— После встречи с миссис Лайтфут мне хотелось бы 
поговорить с мистером Уоткинсом. Как можно с ним свя
заться?

— Его контора находится на углу Бродвея и Уолл
стрита.

Базиль удивился.
— Уж, случайно, не Септимус Уоткинс?— Он пред

полагал, что «мистер Уоткинс»— какой-то заштатный 
крючкотвор, располагающий небольшой конторкой в по
лутемном переулке. Ничто в облике Фостины не гово
рило о том, что адвокат ее матери — одно из знаменитей
ших светил юриспруденции его поколения.

— Да. Но если вы хотите встретиться с ним, придет
ся подняться ни свет ни заря. У него весьма странные 
часы приема посетителей — от шести до семи утра.

— На самом деле?— Базиль был уверен, что она 
ошибается. Вероятно, пустяковое дело — связаться с 
секретаршей Уоткинса и условиться о более позднем вре
мени для встреч, если действительно потребуется встре
титься и поговорить с этим человеком.

Базиль поднялся.
— Я очень рад, что вы полны решимости взяться 

за это дело.
Фостина проводила его до лифта.
— Надеюсь, вы позвоните мне, когда вернетесь в 

Нью-Йорк?
— Непременно.— Он окинул ее внимательным взгля

дом.— Хочу спросить у вас еще об одном. Как вам в го
лову пришла идея взять с полки Гизелы первый том 
«Воспоминаний» Гете? У вас были на то какие-то осо
бые причины?

— Нет, никаких. Я всегда интересовалась Гете.
Давний опыт врача-психиатра научил Базиля тут же

распознавать неумелого лгуна. Но сейчас, в такое вре
мя, нельзя было обвинять в этом несчастную девушку. 
Вначале необходимо заручиться ее полным доверием. 
Уже сам факт, что она так неуклюже попыталась ему 
соврать, произвел на Уиллинга должное впечатление.
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Было ясно, что в душе она — честный человек. Трудно 
было представить Фостину ключевой фигурой в каком- 
нибудь масштабном надувательстве или недостойных, 
низких интригах.

— Доктор Уиллинг...
— Я вас слушаю.
Фостина глубоко вздохнула.
— Что бы завтра ни рассказала миссис Лайтфут, 

прошу вас, верьте мне, верьте в мое чистосердечие.
— Я ведь собираюсь отстаивать ваши интересы,— с 

серьезным видом ответил Базиль.— Не хотите ли ска
зать мне еще что-нибудь?

Загремела открывающаяся дверь лифта. Он прищу
рился от внезапного, словно удар, снопа яркого света. 
Впервые он увидел четко ее лицо — тонкое, анемичное, 
с каким-то по-особому мягким выражением. Можно бы
ло сказать,— совершенно невинное лицо, если только 
оно не было бы искажено проступившими на нем беспо
койным сомнением и неуверенностью в успехе их пред
приятия.

— Нет, ничего,— прошептала она,—просто мне хо
телось бы увидеться с вами сразу же после вашего воз
вращения из школы.

— Я позвоню завтра вечером. Вы едете со мной? — 
спросил он, указывая на кабину лифта.

— Нет. Это лифт-экспресс, а я живу на шестнадца
том этаже. Спокойной ночи, благодарю вас.

Стремительно приближаясь в лифте к первому эта
жу, Базиль пытался ответить на вопрос, что бы она ему 
еще рассказала, если бы кабина прибыла на верхний 
этаж на мину ту-другую позже...

На следующее утро, в половине десятого, Базиль по
ручил своей секретарше позвонить в адвокатскую кон
тору Септимуса Уоткинса и условиться об удобном вре
мени для встречи с главой фирмы. Она положила труб
ку и, с удивлением взглянув на шефа, сообщила доволь
но странную вещь:

— Его секретарь говорит, что мистер Уоткинс не на
значает встреч с клиентами.

Раздраженный таким бесцеремонным отказом, Ба
зиль сам взял трубку и повторил вопрос. Мужской го
лос нараспев произнес фразу, словно какой-то ритуал:
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— Мистер Уоткинс не назначает встреч своим кли
ентам.

— Но...
— Вы при необходимости можете встретиться с ним 

в любой день, но только рано утром, между шестью и 
семью часами.

— Вы что, шутите?— возмущенно закричал в труб
ку Базиль.— Вы даже не соизволили поинтересоваться, 
кто говорит с вами.

— Простите, сэр. Этого не требуется. Мистер Уот
кинс с шести до семи утра принимает любого клиента 
без предварительного согласования.

Базиль в сердцах швырнул трубку и спустился вниз, 
к машине. Чтобы доехать до Бреретона, потребовалось 
два часа непрерывной езды «с ветерком». Он притормо
зил, въезжая в старые железные ворота и окидывая при
дирчивым взглядом особняк, представлявший собой без
вкусную казарму красной кирпичной кладки, которая ка
залась сероватой в сумеречном свете, пробивавшемся че
рез ноябрьские облака.

На его звонок вышла горничная в голубом фартуке. 
Скучающее выражение на ее лице сразу же испарилось,, 
как только она заметила незваного гостя-мужчину.

— Дома ли миссис Лайтфут?
— Она вам назначила, сэр?
— Нет, но, думаю, она примет меня, если вы соиз

волите передать ей мою визитку.
Губы девушки беззвучно шевелились, когда она раз

бирала содержание визитной карточки: «Доктор Базиль 
Уиллинг, помощник прокурора нью-йоркского округа по 
медицинской части». Она взглянула на него с нескры
ваемой жаждой закоренелой любительницы автографов, 
но вдруг, вспомнив о требованиях хорошего тона, ска
зала:

— Прошу вас, сэр, войдите. Я выясню, дома ли мис
сис Лайтфут...



Г л а в а  ш е с т а я

— Доктор Уиллинг? — громко произнесла миссис 
Лайтфут, стоя у края письменного стола в своем каби
нете. Она пренебрежительно зажала визитную карточ
ку Базиля между большим и указательным пальцами.— 
Но здесь ведь Коннектикут, а не Нью-Йорк. И вообще 
я не вижу, с какой стороны может заинтересовать Бре- 
ретон окружного прокурора или его помощника по ме
дицинской части.

— К сожалению, у меня в кармане оказалась только 
эта карточка,— пояснил Базиль.— Моя работа в окруж
ной прокуратуре — лишь часть моей деятельности. 
Прежде всего я врач-психиатр.

Слово психиатр, судя по всему, так же подействова
ло на миссис Лайтфут, как и словосочетание «окруж
ной прокурор».

— Кажется, вы — знакомый одной из моих препода
вательниц, мисс фон Гогенемс. Я помню ваш телефонный 
звонок сюда, в школу.

— Мисс фон Гогенемс познакомила меня с мисс Фо- 
стиной Крайль.

Миссис Лайтфут тяжело вздохнула.
—- Не хотите ли вы тем самым сказать, что наме

рены вернуться к этому злосчастному делу?— Она ма
стерски демонстрировала сдержанное негодование.— 
Это может самым неприятным образом отразиться на 
всех заинтересованных лицах, да и на самой миссис 
Крайль прежде всего.

— Неужели вы считаете, что поступили справедли
во, уволив учительницу без характеристики и не приве
дя при этом никаких серьезных причин?

— Садитесь, пожалуйста, доктор Уиллинг.
Она тоже уселась за письменный стол. У нее были 

припухшие, как у ребенка, руки, которые она сцепила 
над промокашкой на столе, но в ее приземистой фигуре, 
в ее профиле правильной формы на фоне красной што
ры, висящей за стулом, угадывались большой челове
ческий опыт и твердость характера. Само собой разуме
ется, она многое оценивала, пропуская через призму сво
ей любви к школе и заботы о ее процветании. Чувство 
собственного достоинства было тем профессиональным
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вкладом в общее дело, который она постоянно умножа
ла. Она была интеллигентной и агрессивной по харак
теру женщиной, и ей был неведом покой. При случае 
она могла и пренебречь щепетильностью, если что-то за
трагивало ее собственные интересы.

Миссис Лайтфут внимательнейшим образом изучала 
его, а Базиль, в свою очередь, ее. Чуть изогнутая дугой 
бровь подсказывала ему, что его приход сильно ее оза
дачил. Она, несомненно, ожидала увидеть перед собой 
человека, связанного с нью-йоркской окружной админи
страцией, завзятого политика, типа какого-нибудь пла
менного ирландца или горячего выходца из Италии. Но 
этот визитер совсем не был похож на тип людей, ко
торых она распознавала по нескольким произнесенный 
словам или жестам. Это был индивидуум, в котором, ве
роятно, таилась бездна противоречий, которого, вероят
но, сбивала с толку или даже раздражала обычная, пов
семестно распространенная практика.

— Вы утверждаете, что я уволила мисс Крайль, не 
предъявив ей никаких формальных обвинений. Это прав
да. Я даже не стала расследовать более чем странные об
винения, выдвигаемые против нее другими.

— Почему?
— Потому что я не обладаю вульгарным любопытст

вом.
— Вульгарным любопытством? — переспросил Ба

зиль и улыбнулся.— Любопытство — это побочный ко
рень нашей интеллектуальной жизни, наиболее ценная 
из наших обезьяноподобных черт.

Миссис Лайтфут ответила ему улыбкой на улыбку, 
правда, ценой небольшого усилия над собой.

— Позвольте вам получше объяснить смысл моих 
слов. Даже если все невероятные истории, которые рас
сказывают о мисс Крайль, являются ложью или гал
люцинациями, мне абсолютно все равно. Так как их воз
действие на школьную атмосферу — ложь они или прав
да — от этого не меняется.

— Но это далеко не все равно для мисс Крайль. По
чему ей ничего не объяснили? Ведь она, несомненно, чем- 
то заслужила такое повышенное к себе внимание!

— В большинстве случаев, может, и да. Но суть не 
в том. При таких обстоятельствах чем скорее все будет
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забыто, тем лучше для всех действующих лиц. Так что 
же вы хотите, доктор Уиллинг?

Он ответил ей с той же откровенностью.
— Выяснить, по какой причине была уволена мисс 

Крайль. Вы выдали ей шестимесячное жалованье всего 
за пять недель работы. За этим, вероятно, кроется ка
кой-то нешуточный мотив?

— Да, конечно. А сама мисс Крайль не намекнула 
вам на этот самый... нешуточный мотив?

— Она не в состоянии этого сделать, поскольку не 
имеет понятия о причинах..,

— Я никогда до конца не была уверена в том... что 
мисс Крайль на самом деле представляла себе, что про
исходит здесь, в Бреретоне, Иногда мне казалось, что 
она все же отдает себе в этом отчет, более того, сама 
является зачинщицей, хотя я никак не могла уразуметь, 
в силу каких причин. Иногда мне приходила в голову 
мысль, что она стала жертвой каких-то внешних сил, ни
чего о них не знает и не в состоянии сдерживать их на
тиск.

— Внешних сил?— удивился Базиль.— Все это зву
чит весьма расплывчато. Конечно, существуют какие-то 
обстоятельства, таящиеся в тени, которые могут вызы
вать подозрения и не поддаваться проверке. В таком слу
чае вы могли бы уволить мисс Крайль, так как не же
лали брать на себя определенный риск. Но вы сделали 
бы это, конечно, не приводя истинных причин, так как 
она могла бы привлечь вас к суду за клевету или необос
нованные обвинения в ее адрес. Именно так рассужда
ют многие, когда узнают об увольнении мисс Крайль 
без указания побудительных причин. Это ведь тоже не 
красит вашу школу.

Оторвав взгляд от стола, миссис Лайтфут посмот
рела на Базиля.

— Здесь ничего подобного не происходило. Вероят
но, все же мне придется рассказать вам обо всем.

— Почему вы меня боитесь?— спросил он без преж
ней напористости.

Ее ответ неожиданно поразил его.
— Потому что вы мне не поверите.— Она вздохну

ла.— Да и сама я в это с трудом верю. И все же лучше, 
если вы узнаете обо всей этой истории из уст некоторых
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очевидцев. Тогда вы не станете подозревать меня во 
лжи. Это не займет много времени, так как осталось все
го четыре свидетеля. Остальные семеро уехали.— Она 
нажала кнопку звонка на столе.— Но прежде, чем по
явится Арлина, я хочу вам кое-что пояснить. Я до сих 
пор не знаю, правда ли все то, что говорилось здесь о 
мисс Крайль, или ложь. Но я знаю другое. Она могла 
быть причиной всего того, что здесь происходило, но 
могла и не быть ею. Но теперь, когда ее здесь нет, все 
прекратилось. Поэтому она и должна была уехать, и 
поэтому я не возьму ее назад, независимо от того, с ка
кой горячностью вы станете взывать к моему сострада
нию.

Ее речь прервал стук в дверь.
— Войдите!
Дверь отворилась, и в комнату вошла та же горнич

ная, которая встречала Базиля на пороге дома. На этот 
раз Базиль рассмотрел ее более внимательно. У нее бы
ло мешковатое, лишенное отточенных форм тело, а ли
цо похоже на какой-то обрубок, которому в величайшей 
спешке чьей-то малоискусной рукой придано человече
ское подобие. Ей совсем не шел голубой наряд — блуз
ка с высоким воротником, длинными рукавами, широ
кая юбка. Миссис Лайтфут в сражении с ней удалось 
отстоять низкие каблуки, передник и чепец, но Арлина 
все же внесла в свой актив два очка — губную помаду 
и чулки яркого цвета.

— Вы звонили, мадам?
— Да. Вот, доктор Уиллинг, перед вами наша вто

рая горничная — Арлина Мёрфи. Закрой дверь, Арли
на, и подойди поближе. Будь любезна, повтори специаль
но для доктора все, что ты рассказала мне о мисс 
Крайль.

— Но ведь вы сами предупреждали меня, чтобы я 
ничего не рассказывала.

— Я освобождаю тебя от обещания, но только на 
этот раз.

Арлина с любопытством разглядывала Базиля. Из- 
под чепца на голове выбились пышные волосы, но у нее 
не было бровей. Это придавало ее лицу какой-то необыч
ный, оголенный вид. «Вероятно, расстройство желез»,— 
отметил про себя он. Кроме того, она дышала ртом, что
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говорило о нарушении функций носовых пазух или на
личии аденоидов. А это, в свою очередь, свидетельство
вало о ее нищенском существовании в детстве и отсут
ствии к ней всякого внимания. Может, ее дурные мане
ры объяснялись тем пренебрежением к ней со стороны 
других девушек в Бреретоне, чья холеная кожа, бело
снежные зубы, блестящие волосы столь красноречиво 
свидетельствовали о той заботе, которую могли прояв
лять в богатых и интеллигентных семьях в отношении 
своих членов-подростков? Разве ей не приходилось с за
вистью разглядывать их шубки в кладовке или же с пре
зрением мусолить пальцем их красивые дорогие учебни
ки? Но что можно было ожидать от девушки того же 
возраста, что и воспитанницы, которым она должна бы
ла заправлять постели по утрам и вытирать пыль с ме
бели в их комнатах? У кого же была богаче и разнооб
разнее жизнь?

— В первый раз это случилось месяц назад, как раз 
две недели спустя после начала нового учебного года,— 
приступила к рассказу Арлина.— Я была наверху, в ком
натах, и разбирала постели на ночь. Закончив работу, 
я начала спускаться по черной лестнице. Мне нужно бы
ло пройти в гостиную, чтобы разжечь там камин и вы
бросить мусор из корзины. Я бы, конечно, могла сэко
номить пару минут, если бы спустилась по парадной лест
нице, но миссис Лайтфут требует, чтобы мы спускались 
только по черной. Ну, я и выполнила ее распоряжение.

Уже темнело,— продолжала Арлина,— но еще бы
ло достаточно светло, чтобы разглядеть ступеньки. Чер
ная лестница отделена стеной, в которой есть два окна. 
У нее два витка. Вот тогда...— Она нервно хихикнула, а 
по внезапно побледневшему лицу пробежала нервная 
дрожь.— Вот тогда я и увидела мисс Крайль, которая 
поднималась по лестнице мне навстречу. Я не придала 
этому никакого значения. Просто мне показалось забав
ным, что она пользуется черной лестницей. Я столкну
лась с ней совершенно случайно, на первом повороте, и 
прижалась к стене, чтобы дать ей возможность беспре
пятственно пройти, сказав при этом: «Добрый вечер, 
мисс!» Она ничего не ответила, даже не посмотрела на 
меня, а просто продолжала подниматься на второй этаж. 
Это мне показалось весьма странным, но я не придала
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этому большого Значения. Я отправилась на кухню, и 
вдруг опять,— Арлина снова осеклась, чтобы сглотнуть 
слюну,— там оказалась... мисс Крайль! Клянусь перед 
Богом, сэр, она не могла пройти на кухню через холл 
наверху, парадную лестницу и столовую за такое корот
кое время, которое понадобилось мне, чтобы спустить
ся на кухню с черной лестницы. Она никак не могла это
го сделать, даже если бы стремглав пробежала весь путь. 
Я стояла на кухне, словно ошарашенная, и во все глаза 
смотрела на нее. Мне казалось, что я схожу с ума. З а
тем, придя в себя, я сказала: «Боже, мисс, ну вы меня 
и напугали!» Она была крайне удивлена и спросила: 
«Кто? Я? Что ты имеешь в виду?» Я ответила: «Могу 
поклясться, что только что видела вас на черной лест
нице. Вы поднимались по ней мне навстречу, когда я с 
нее спускалась». На что она заявила: «Вероятно, ты 
ошиблась, Арлина. Я с трех часов сидела на лужайке и 
писала этюд. Я с минуту назад вернулась в дом и еще 
не поднималась наверх».

Кухарка подтвердила ее слова. «Действительно,— 
сказала она,— мисс Крайль находится рядом со мной с 
того момента, как вошла сюда со двора».

Я не сдавалась: «Но я видела вас, мисс Крайль. Все
го пару секунд назад, когда спускалась по лестнице, а 
вы в это время поднимались мне навстречу». На что 
мисс Крайль ответила: «Это, вероятно, был кто-то дру
гой, на ком было похожее голубое пальто».

Я настаивала: «Извините меня, мисс, но это были 
вы, и никто другой. Я видела собственными глазами... 
ваше лицо».

— Д  чем занималась мисс Крайль на кухне? — 
спросил Базиль.

— Она принесла туда свой мольберт, ящик с кистя
ми и промывала их в мойке. Все время перед этим она 
провела во дворе, где рисовала крохотные пурпурные 
цветочки, которые распускаются поздней осенью.

— Были ли эти две женские фигуры одинаково оде
ты? Та, с которой ты столкнулась на лестнице, и та, ко
торую ты видела на кухне?

— Да, сэр. Их наряды были похожи как две капли 
воды. Коричневая фетровая шляпка и голубовато-серое 
пальто.
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— Достаточно ли отчетливо видела ты лицо мисс 
Крайль?

— Видела ли я его отчетливо? И да, и нет. Во-пер
вых, я ведь не старалась на нее глазеть. Во-вторых, край 
шляпы был опущен на глаза. Но вот ее подбородок, ее 
рот я видела отчетливо. Готова поклясться, что это бы
ла она. Очень скоро другие горничные стали рассказы
вать точно такие же истории о мисс Крайль. В тот са
мый день, когда мисс Крайль уезжала, она находилась 
на кухне, собирая букеты цветов, а мисс Айтчисон с 
мисс фон Гогенемс возвращались домой через черный 
ход. Я слышала, как мисс Крайль сказала в разговоре 
с мисс Айтчисон: «Последние полчаса я провела в са
ду», а мисс Айтчисон ответила ей с какой-то странной 
интонацией в голосе: «А мне показалось, что я видела 
ваше лицо в окне второго этажа». Эти слова меня так 
потрясли, что я выронила из рук поднос. Видите ли, де
ло в том, что в это время я была наверху, где разбирала 
постели на ночь, как обычно. Там никого не было, но 
вдруг я услыхала шаги...

— Доктора Уиллинга интересует только то, что ты 
видела собственными глазами,—вмешалась миссис Лайт
фут.

— Могу побиться об заклад, он мне не верит.— Ар
лина: скосила глаза на Базиля.— Поначалу и миссис 
Лайтфут не верила. Она устроила мне допрос, в резуль
тате чего посоветовала обратиться к врачу. Я показалась 
врачу, и он не нашел ничего подозрительного.

— Да, Арлина действительно обратилась к своему 
семейному доктору. Обычный терапевт, практикующий 
в небольшом городке. Вряд ли ему под силу поставить 
точный диагноз в таком сложном случае. Я предложила 
ей оплатить все расходы, если она обратится к какому- 
нибудь психиатру в Нью-Йорке, но она наотрез отказа
лась. Попроси мисс Айнинг и мисс Чейз явиться ко мне 
в кабинет немедленно.

— Слушаюсь, мадам! — Лицо Арлины вновь стало 
замкнутым и угрюмым. Мягко ступая по полу, она вы
шла из кабинета и тихо закрыла за собой дверь.

— Ну,— миссис Лайтфут с вызовом посмотрела на 
доктора,— вы, вероятно, этого не ожидали?

— Едва ли. Но я начинаю понимать кое-что.— Он
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загадочно улыбнулся.— Гете. Первый том «Воспомина
ний». Серая обложка с золотым тиснением, Вы входите 
в комнату, появляетесь на улице, идете по проселочной 
дороге. Вдруг замечаете впереди себя какую-то фигу
ру— осязаемую, вещественную, трехразмерную, в ярком 
наряде. Она движется, подчиняется всем законам опти
ки. Ее одежда и походка вам кого-то отдаленно напоми
нают. Вы убыстряете шаг, чтобы посмотреть на нее по
ближе. Она поворачивает голову — и вы видите себя са
мого. Или скорее собственное зеркальное отражение. 
Вы начинаете отдавать себе отчет в том, что перед ва
ми— двойник. Но больше всего вас пугает, что, по пре
данию, тот, кто видит своего двойника, должен в ско
ром времени умереть...

— Как психиатр, вы, вполне естественно, знаете ис
торию сего предмета,— перебила его миссис Лайтфут.— 
Я лично познакомилась с этим явлением всего несколь
ко дней назад. Предание об этих явлениях весьма любо
пытно с психологической точки зрения.

— Но, вероятно, оно вызывает излишнее любопытст
во, чего нельзя поощрять в школе для девочек ?

— Совершенно верно. Мне хотелось бы энать, явля
ются ли такие видения чем-то абсолютно субъективным, 
или же, при некоторых неизвестных нам обстоятельст
вах, определенный слой воздушной атмосферы может иг
рать роль зеркала?

Базиль в упор посмотрел на собеседницу:
— Скажите, может ли какая-нибудь из ваших вос

питанниц иметь зуб на мисс Крайль?
— Нет. А почему вы задаете такой вопрос?
— Традиционно двойник всегда ассоциируется со 

смертью, независимо от того, перед кем он предстает. 
Таким образом, появление двойника мисс Крайль, что 
бы он там ни затевал, может стать символическим зна
ком скорой смерти мисс Крайль. В психологическом пла
не его можно уравнять с угрожающим анонимным по
сланием. Мисс Крайль не пользовалась здесь любовью, 
но, может, кто-то особенно ее ненавидел?

Миссис Лайтфут открыла было рот, чтобы ему от
ветить, как в дверь кабинета постучали...
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Г л а в а  с е д ь м а я

Мэг и Бет благопристойно вошли в кабинет и веж
ливо присели, когда миссис Лайтфут представила их Ба- 
зилю.

Мэг была юной и свежей, словно пунцовая роза на 
рассвете, но Базиль по чувствительному изгибу губ сра
зу заметил ее нервный темперамент. Бет являла собой 
разительный контраст с подругой. У нее были светло- 
коричневые волосы, подстриженные под голландского 
сельского паренька, а узкое лицо сплошь усыпано вес
нушками.

Обе они с самым серьезным видом выслушивали то, 
что им объясняла миссис Лайтфут.

— Вы обе дали обещание никому больше не расска
зывать о случае, который произошел с вами в классной 
комнате, когда там находилась мисс Крайль. Теперь я 
освобождаю вас от него. Но только на этот раз. Я хо
чу, чтобы вы подробно рассказали доктору Уиллингу 
обо всем, что случилось...

— Это случилось в прошлый вторник,— начала 
Мэг.— Мы сидели вдвоем в классной комнате на пер
вом этаже, я писала письмо своему брату Раймонду, а 
Бет — своей матушке. Все наши девочки и большинство 
учительниц прогуливались по тропинке для верховой ез
ды. Для ноября выдался очень теплый денек. Окно в 
нашем классе было открыто настежь, и солнце сияло во
всю, ярко освещая лужайку, которая сбегает вниз, к ру
чейку. Мисс Крайль сидела как раз напротив окна, и я 
ее отчетливо видела. Она установила свой мольберт по
середине лужайки и начала рисовать какую-то акварель. 
На ней было голубое пальто и коричневая шляпка. У ее 
ног стоял ящик с красками, и она держала в левой руке 
палитру. Задумавшись на минуту, что же мне писать 
дальше, я подняла голову и принялась наблюдать за 
тем, как ловко она орудует кистью. С минуту она раз
мешивала краски на палитре, а затем, в следующее мгно
вение, ловко наносила их на лист белого картона.

— Так быстро? — перебила ее Бет.
— Да, в эту минуту она работала быстро,— огрызну

лась Мэг.
— Все это верно. Ты забыла про кресло.
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— Какое кресло? Ах, то, с голубой обшивкой! — 
Мэг повернулась к Базилю:— В холле, сразу за этим 
классом, стоит кресло с чехлом из твида голубого цве
та. Его хорошо видно из классной комнаты, когда от
крыта дверь. Мы называли это кресло «стулом мисс 
Крайль», так как она частенько на нем сидела. Ей нра
вилось любоваться оттуда нашим садом из растворенно
го окна в холле.

— Я ожидала, что она, как обычно, придет домой и 
усядется в свое любимое кресло,— добавила Бет.— И вот 
тогда все это и произошло.

— И что же случилось?— нетерпеливо переспросил 
ее Базиль.

— Разве миссис Лайтфут вам не говорила?— Мэг, 
которая отличалась живостью, вдруг словно окаменела, 
и Бет, взяв на себя инициативу, продолжила рассказ с 
апломбом видавшей виды взрослой женщины.

Я подндла голову и увидела мисс Крайль, кото
рая совершенно бесшумно вошла в холл. Я совсем не 
слышала ее шагов. Через минуту она уже сидела в го
лубом кресле, опустив руки на колени и прислонив го
лову к спинке, словно устала от работы. Глаза ее были 
открыты и устремлены куда-то вдаль.

— У нее был рассеянный взгляд,— попытался под
сказать ей Базиль.

— Да, это я как раз и имею в виду. На ней по-преж- 
нему было голубое пальто и коричневая шляпка. Но ря
дом не было ни ящика с красками, ни мольберта. Она не 
смотрела в мою сторону и не пыталась заговорить со 
мной. Просто неподвижно сидела в кресле. Тут я неча
янно выглянула в окно и...— Бет осеклась, видно, у нее 
сдали нервы.— Расскажи-ка об этом лучше ты, Мэг,— 
обратилась она к подруге.

— Но он... он мне не поверит,— возразила Мэг.
— А ты все же попробуй!— предложил Базиль и, 

видя, что она колеблется, задал ей наводящий вопрос:— 
А в это время мисс Крайль спокойно рисовала за окном, 
не так ли?

— Откуда вам это известно?— Мэг бросила стре
мительный взгляд на Базиля.— Наверное, вам расска
зала миссис Лайтфут. Видите ли, в этот момент й услы
хала, как Бет начала задыхаться. Я оглянулась. Лицо ее
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ужасно побледнело, стало белым, как полотно. Она, не 
отрываясь, разглядывала обеих мисс Крайль — одну, 
сидевшую в кресле в доме рядом с нами, и другую — ту, 
которая находилась за окном и сидела за мольбертом 
на лужайке.

— Ты заметила какое-либо различие между двумя 
фигурами? — поинтересовался Базиль.

— Та, которая была в кресле, сидела в нем абсолют
но неподвижно, не шевелясь. Та, за окном, продолжала 
двигаться, только...— Голос у Мэг упал.

— Только что?
— Вы, вероятно, помните из моего рассказа, как 

быстро и ловко она работала кистью. Она у нее просто 
летала от палитры к полотну, словно клювик у птички, 
клюющей зерна.

— Ну и что?
— А после того, как мы увидели фигуру, сидевшую 

в кресле, вторая фигура там, за окном, замедлила дви
жения. Они у нее стали какими-то вялыми, тяжеловес
ными, словно она смертельно устала.

— Она мне напоминала лунатика,— вставила Бет.
Базиль припомнил ту же любопытную деталь в вер

сии инцидента, предложенной ему Гизелой. А это был 
такой свидетель, которому он не мог не доверять, сви
детель, который при этом не видел второй фигуры и да
же ничего о ней не слышал...

— На каком расстоянии от вас находилась каждая 
йз фигур?

— Та, на лужайке, находилась от нас на расстоянии 
добрых сорока футов,— быстро сообразив, ответила 
Бет.— Я знаю, что от лужайки до ручья шестьдесят фу
тов, а она сидела как раз посередине. Та, которая отды
хала в кресле, находилась от нас на расстоянии около 
Тридцати футов,— так я предполагаю. Наш класс — это 
узкая, вытянутая комната, а холл широкий, в нем много 
свободного пространства.

— Ты сказала, что лужайка была ярко освещена 
солнцем. А насколько светло в это время было в холле?

— Мы писали письма при дневном свете,— сказала 
Мэг.— Было около трех часов дня, и еще не начинало 
темнеть. Но эта сторона дома освещается полуденным 
солнцем, поэтому венецианские жалюзи на окнах были
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наполовину подняты. Значит, в холле было чуть темнее, 
чем обычно. Вероятно, еще и от того, что за окном свет 
был значительно ярче.

— Как долго наблюдали вы за второй фигурой, си
девшей в кресле?

— По крайней мере минут пять,— неуверенно про
изнесла Маг.

— Но точно засечь время всегда трудно. Вы опре
делили время по своим часам или по настенным?

— Нет, конечно. Но я уверена, что прошло несколь
ко минут после того, как мы впервые ее увидели.

— Это было просто ужасно! — голос Бет сорвался 
на визг.— Вы только представьте себе, сидим мы вдвоем. 
А напротив в кресле расположилась эта странная фигу
ра, а настоящая мисс Крайль находится там, за окном, 
сидит на лужайке и рисует.

— Уже после этого мы обдумывали* что могли бы 
предпринять тогда,— сказала Мэг.— Ну, например, вой
ти в холл и прикоснуться к фигуре в кресле* Или же 
позвать из окна мисс Крайль, разбудить ее или вывести 
из транса,— не знаю уж, что там с ней приключилось. 
Но когда все происходит у вас на глазах, то об этом про
сто не думаешь. Одолевает страх...

— Я сидела за партой и все время пыталась убедить 
себя в том, что все это — выдумка и ничего особенного 
не происходит. Но ведь все это как раз и происходило у 
нас на глазах. Тогда я решила их закрыть. Когда я сно
ва их открыла, картина передо мной не изменилась. 
Я все время убеждала себя: послушай, это ведь не мо
жет длиться вечно. Когда-то это должно все-таки пре
кратиться.— Бет замолчала, переводя дыхание.

— Может, этот инцидент занял минуту, другую, но 
тогда мне казалось, что минули столетия,— продолжала 
за нее Мэг.— Затем фигура, сидевшая в кресле, подня
лась и бесшумно удалилась из холла. Казалось, она ра
створилась в густых тенях в дальнем его конце, возле 
столовой. В этот миг Бет завизжала и упала в обморок, 
а мисс фон Гогенемс вбежала в классную комнату из 
библиотеки.

— Придя в себя, я увидела, что в ней ничего не из
менилось,— добавила Бет.— Я имею в виду, конечно, 
мисс Крайль. Она быстро двигалась и говорила с нами

279



так, словно ей ничего не известно о том, что здесь про
изошло.

— Ты заметила лицо женщины, которая сидела в 
кресле?

— Конечно,— уверенно сказала Бет.— Это было ли
цо мисс Крайль.

— Это был первый случай, когда вы столкнулись со 
странностями мисс Крайль?

Девочки переглянулись.
— Мы слышали разные истории. Но своими глаза

ми увидели все впервые.
— Какие истории?— поинтересовался Базиль.
— Ну,— опять начала Бет.— Говорили, что мисс 

Крайль появляется неожиданно в таких местах, где ни
как нельзя было ее ожидать. Дело в том, что ее видели, 
скажем, в одном месте, а через мгновение в другом. Сна
чала все считали, что это какая-то ошибка, просто недо
разумение. Но когда такое происходит пять или шесть 
раз подряд и все время только с мисс Крайль, все начи
нают перешептываться, искать в этом что-то предосуди
тельное, выискивать странности в поведении самой мисс 
Крайль...

— Странности,— повторил за ней Базиль.— В чем 
же они выражались?

Красивые, полнокровные губы Мэг задрожали, когда 
она выступила в защиту Бет.

— Она боится сказать, что думает, доктор Уиллинг. 
Она опасается, как бы вы не подняли ее на смех.

— В данный момент мне, увы, не до смеха,— заве
рил он ее с самым серьезным видом.

— Судя по всему, нечто подобное случалось и преж
де,— наконец отважилась Бет.— Правда, это было не 
часто. Но случалось. Люди об этом боятся говорить, так 
как заранее уверены в том, что им никто не поверит. 
Поэтому они обычно хранили молчание, но несколько 
лет назад одна шотландская девушка, помощница няни, 
рассказала мне историю о двойнике, которого видели у 
нее на родине, в этой древней стране, как раз перед 
смертью одного человека. Она называла его «gavan 
Voke». Я эту историю давно забыла, но случай с мисс 
Крайль заставил меня вновь вспомнить о ней. Тогда я 
рассказала об этом Мэг,
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— И вскоре о ней заговорила вся школа,— добавила 
миссис Лайтфут,— ученики, прислуга, даже некоторые 
из учителей, а ведь вроде образованные люди..,— Она 
недоуменно пожала плечами.— Спасибо, девочки. Если 
у доктора Уиллинга нет вопросов, можете идти.

Базиль отрицательно покачал головой. Мэг с Бет во 
все глаза глядели на него: чувствовалось, что их так и 
распирало задать доктору кучу вопросов, но они не ос
меливались сделать это в присутствии миссис Лайтфут.

Базиль встал со своего стула, подошел к двери и ра
спахнул ее. Девочки, расплывшись в улыбке, нараспев 
протянули:

— До свидания, доктор Уиллинг.
Он закрыл дверь и повернулся к миссис Лайтфут.
— Н у/—сказала она с ноткой усталости в голосе,— 

Может ли перед женщиной практического склада возник
нуть более фантастическая история? И все же даже в ней 
есть своя деловая сторона. Можете представить себе, что 
чувствовали родители детей, когда самые изощренные 
версии стали просачиваться из школы и доходить до их 
ушей? Девушки сообщали обо всем в своих письмах до
мой. В результате уже пять воспитанниц покинули мою 
школу.

— Вы обмолвились, что выбыло семь свидетелей.
— Кроме этих пяти учениц, уехали две горничные, 

даже не поставив меня в известность. Их примеру мо
гут последовать другие. Родители могут забрать еще 
многих, если только этим разговорам не положить реши
тельный конец. Вот почему мисс Крайль должна была 
отсюда уехать. Конечно, родителям невдомек, что все 
эти россказни о мисс Крайль — истинная правда. Они 
считают, что все это темное дело, приступ истерики сре
ди суеверных воспитанниц, а это свидетельствует о не
способности нашей школы сохранять на должном уров
не интерес девочек к нормальной учебе, работе и теат
ральной практике.

— Но ни Маргэрит, ни Бет еще не уехали,— сказал 
Базиль.— Написали ли они своим родителям о том, что 
здесь происходит?

— У Маргэрит нет родителей, один брат. Довольно 
легкомысленный молодой человек лет двадцати четы
рех, который спустя рукава относится & своим обязан
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ностям опекуна. Родители Элизабет в разводе. Ее мать 
обивает пороги судовг пытаясь добиться от бывшего су
пруга большей суммы алиментов, а отец — завсегдатай 
ночных клубов на Пятьдесят второй улице. Ока пришла 
к нам в школу девятилетней девочкой. Маргарит появи
лась у нас этой осенью.

Базиль стоял посередине кабинета, опершись одной 
рукой о плиту камина.

— Скажите, кто-нибудь еще в вашей школе видел 
двойника мисс Крайль на таком близком расстоянии, ко
торое позволяло бы произвести надежную его иденти
фикацию? Кроме двух тринадцатилетних девочек и гор
ничной семнадцати или восемнадцати лет?

Миссис Лайтфут сразу догадалась, что имел в виду 
доктор.

— Как вы помните, я говорила еще и о четвертом 
свидетеле. Это человек среднего возраста, трезво мыс
лящий, рассудительный и наблюдательный, причем на
строенный довольно скептически.

— И кто же он?
— Я.
Рука доктора Уиллинга резко соскользнула с камин

ной плиты.
— Вы серьезно?
— Абсолютно. Будьте настолько любезны, сядьте 

на свое место и закуривайте, если хотите. Это случилось 
в тот день, когда мисс Крайль уезжала. Меня пригласи
ли на обед в одно семейство. Завершив свой туалет, око
ло шести вечера я вышла из комнаты в своей накидке и 
перчатках. В это время в холле верхнего этажа всегда 
горит пара светильников. В каждом ввинчена 100-ват- 
товая лампочка под маленьким абажуром из пергамент
ной бумаги, и свет от них заливает всю первую площад
ку парадной лестницы. Ниже площадки в тот памятный 
для меня вечер на лестнице было довольно темно, так 
как Арлина забыла включить свет в нижнем холле.

Я спустилась по лестнице, держась одной рукой за 
перила и продвигаясь довольно медленно из-за своей 
длинной, сдерживающей шаг юбки. Когда я дошла до 
первой площадки, кто-то, вероятно, спешивший больше 
меня, пронесся мимо, без всяких извинений, и я заме
тила, что это была мисс Крайль. Но я почувствовала
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ее присутствие там еще до того, как ее увидела. Она ме
ня не задела, но я ощутила сквознячок, небольшое пе
ремещение воздуха, обычно возникающее тогда, когда 
кто-то проходит мимо вас быстрой походкой. Когда она 
проходила мимо, мне не удалось разглядеть как следу
ет ее лицо. Опередив меня на лестнице, она так и не 
повернулась. Но я прекрасно узнала ее по виду сзади— 
знакомую фигуру, осанку и одежду. На ней была корич
невая шляпка и застегнутое наглухо пальто голубого 
цвета — единственный ее наряд для выхода на улицу,

Я была просто возмущена такой грубой выходкой 
Конечно, у нее были основания сердиться на меня, но 
что может быть противнее выражения своего гнева с 
помощью дурных и развязных манер Я остановилась и 
стояла как вкопанная. Повысив голос, я постаралась 
придать ему как можно больше строгости и негодова
ния. Должна признаться, мне это удалось. Я громко 
позвала ее: «Мисс Крайль!» И она тут же откликнулась: 
«Да, миссис Лайтфут». Но голос мисс Крайль донесся 
из холла верхнего этажа, расположенного над моей го
ловой, хотя в эту самую минуту я отчетливо видела уда
ляющуюся от меня вниз по лестнице фигуру. Она тут 
же растворилась в темноте нижнего холла.

Я отшатнулась от перил, со мной такое случается 
нечасто. Быстро повернув голову, я обвела взглядом всю 
лестницу и на верхней площадке увидела мисс Крайль 
На ней была та же коричневая шляпка и то же наглухо 
застегнутое пальто голубого цвета. Ее яркие, полные 
жизни глаза заглядывали в мои, и она повторила: «Да, 
миссис Лайтфут, вы звали меня?» Я никак не могла 
принять ее за кого-то другого. Это была мисс Крайль. 
Но кто же тогда торопливой походкой проскочил мимо 
меня по лестнице, оставив за собой характерный сквоз
нячок? Я еще раз посмотрела вниз. Там, в нижнем 
холле, не было ни души, ничего, кроме причудливых 
теней.

Помедлив секунду, я спросила: «Давно ли вы там 
стоите?»

«Всего несколько секунд,— ответила она.— Я так 
спешила, что хотела обогнать вас на лестнице, прошмыг
нуть мимо. Но, конечно, вовремя остановилась. Я не 
могла допустить такой грубости».
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Значит, у нее был какой-то, так и не реализованный 
импульс обогнать меня на лестнице... Трудно объяснить, 
почему все это меня до такой степени взволновало. Имен
но волнение испытала я, стоя там, на лестнице, доктор 
Уиллинг. Во-первых, в памяти тут же всплыло воспоми
нание о том, что лунатик часто во сне подчиняется тому 
импульсу, который был ранее подавлен им, когда он на
ходился в бодрствующем состоянии. Могу признаться 
вам, что мне стоило немалых усилий продолжить спуск 
по лестнице и вступить в эти чудовищные разлапистые 
тени. Конечно, там никого не было, никого, кроме Арли
ны, которая выходила из кухни через столовую, чтобы 
зажечь свет в гостиной и холле. Я спросила, не видела 
ли она кого? Она ответила отрицательно.

Но у той женщины, которая обогнала меня, были 
только две возможности выйти из холла нижнего эта
ж а— либо через гостиную, либо через парадную дверь. 
А я отвлеклась от этой двери буквально на несколько 
секунд, когда посмотрела наверх, туда, где стояла мисс 
Крайль.

Базиль хотел спросить: «А не могла ли Арлина?..»— 
но его вопрос повис в воздухе.

— Исключено. В этот момент она разговаривала с 
кухаркой.

— Вы упомянули об ощущении сквозняка в тот мо
мент, когда двойник быстро прошел мимо вас. Слыхали 
ли вы при этом какой-нибудь звук? Шелест платья?

— Я не слышала ничего.
— А шаги?
— И шагов тоже. На лестнице положен толстый мяг

кий ковер.
— От любого человека обязательно исходит какой- 

то слабый запах или даже определенное сочетание запа
хов,— принялся вслух размышлять Базиль,— пудра, по
мада, тальк для волос, лосьон для перманента или оде
колон для бритья, йод или какое-то другое лекарство. 
Запах пищи, вина, табака. Запахи, исходящие от одеж
ды,— нафталин, вакса для обуви, раствор для выведе
ния пятен. Вы единственный свидетель, который ока
зался в непосредственной близости с двойником. Вам 
удалось почувствовать какой-нибудь, пусть мимолетный, 
запах?
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Миссис Лайтфут энергично замотала головой.
— Не было там никакого запаха, или я его не почув

ствовала, доктор Уиллинг.
— Очень в этом сомневаюсь,— он бросил взгляд на 

целую вереницу цветочных горшков, выстроившихся на 
подоконнике.— Только женщина с очень тонким обоня
нием может наслаждаться такими нежными и слабыми 
запахами, которые издают розовая герань или лимон
ная вербена.

Миссис Лайтфут улыбнулась.
— Да, я пользуюсь лимонной вербеной, употребляю 

ее даже для носового платка. Это — один из моих недо
статков. А одна французская фирма выпускает эссен
цию вербены, от которой я просто схожу с ума,— муж
ской лосьон «после бритья». Так что, вероятно, я — 
единственная женщина в мире, пользующаяся этим муж
ским средством.

— А какими духами обычно пользовалась мисс 
Крайль?

— Лавандой. Она всегда брызгала ее на свой носо
вой платок.

— Вы не почувствовали запаха лаванды, исходяще
го от двойника?

— Нет,— Миссис Лайтфут перешла на ироничный 
тон.— Нельзя же ожидать запаха от отражения в зер
кале, не правда ли? Или, скажем, от миража?

Базиль затянулся сигаретой.
— Это ваше собственное объяснение случившегося?
Улыбка сошла с губ миссис Лайтфут.
— Я вижу здесь три варианта. Во-первых, мисс 

Крайль может быть любительницей всевозможных трю
ков. Но если это так, то как ей удалось создать иллю
зию своего двойника? И ради чего? Ведь она от этого 
ничего не выиграла. Напротив, лишилась хорошего ме- 
Ъга. Во-вторых, мисс Крайль могла оказаться в роли об
манщицы бессознательно, не отдавая себе в этом отче
та, раздвоенной личностью, со склонностью пугать лю
дей и поражать их воображение. Все эти импульсы не 
поддавались ее собственному контролю. Такие импульсы 
она получала от своего двойника, своего второго «я», и 
подчинялась им в каком-то сонном, безвольном состоя
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нии, а ее первоначальная, сознательная личность ниче
го об этом не ведала. Ведь такое случается, не так ли?

— В психиатрии существует описание подобных слу
чаев,— признал Базиль.— И это, вероятно, объясняет 
ее искреннее удивление вашим решением уволить ее и 
таким образом от нее избавиться.

— Это просто отвечает на поставленный вопрос: «По
чему?»— согласилась с ним миссис Лайтфут.— Но ос
тавляет без ответа третий вопрос: «Каким образом?» 
Каким образом ей удалось убедить двух маленьких де
вочек в том, что она сидит в холле, в кресле, в то время 
как на самом деле находилась во дворе и, сидя на лужай
ке, безмятежно занималась живописью?

— Ну и какова, на ваш взгляд, третья версия?
Миссис Лайтфут посмотрела прямо ему в глаза.
— При сомнамбулизме, гипнозе или раздвоении лич

ности первоначальная, сознательная личность человека 
погружается в сон, и в это время бессознательная, вто
ричная личность его начинает целиком овладевать ор
ганизмом и часто приводит в результате к таким дейст
виям, которые вызывают заторможенность в состоянии 
бодрствования. Предположим, не поддающееся контро
лю, автономное действие подсознательного усиливается 
какими-то факторами. Маргэрит с Элизабет утвержда
ют, что Фостина Крайль двигалась, словно во сне, при 
появление ее двойника. Вероятно, мне пришлось наб
людать, как двойник подчинялся тому импульсу, кото
рый в себе подавила мисс Крайль. Этот так называемый 
двойник, вероятно, и был визуальной проекцией подсо
знательного мисс Крайль.

Вы меня, понимаете? Предположим, что чье-то бес
сознательное может вобрать в себя столько жизненной 
энергии, что ее окажется достаточно, чтобы произвести 
чисто визуально собственный «имидж» или собственное 
отражение в воздушной среде. Может, с помощью ка
кой-то формы преломленного излучения. Какой-то фор
мы наподобие сна, которая является видимой как для че
ловека, в него погруженного, так и для окружающих его 
людей, видимой, но нематериальной. Отражение в зер
кале тоже видимый, но нематериальный фактор, как, 
впрочем, радуга или мираж. Они настолько видимы, что 
их можно зафиксировать на фотопленке. Но к ним нель
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зя прикоснуться, у них нет третьего измерения, и они 
беззвучны. Они не существуют в нормальном представ
лении о времени и пространстве.. По мере вашего пере
движения они перемещаются вместе с вами. Поэтому еще 
никто не сумел прикоснуться к такому двойнику или ус
лыхать его. Его можно только видеть.

— И вы верите в это?— спросил Базиль.
— Я — современная женщина, доктор Уиллинг. А это 

означает, что я ничего не принимаю на веру. Я родилась 
без веры в религию и утратила веру в науку. Я не по
нимаю теорий Планка и Эйнштейна. Но я достаточно со
ображаю, чтобы понять, что наш вещественный мир мо
жет оказаться лишь притворством, а не миром реаль
ным. Все, что мы видим, слышим, к чему прикасаемся, 
может быть настолько же обманчивым, как иллюзия, 
отражение в зеркале или мираж в пустыне. Все это, на
сколько мне известно, Эддингтон назвал «пляской элек
тронов». Любопытно отметить, что индусы называли ма
териальную жизнь «иллюзией», а символом понятия 
«майи» был танцор. По их мифологии, танец призван 
отвлечь человека от созерцания высшей реальности, 
точно так, как эротический танец отвлекает его от всего 
прочего своим гипнотическим эффектом ритмически дви
жущегося тела...

Что скрывается за танцем «майя»? Нам это неиз
вестно. Даже наши мозги — лишь часть целого, не боль
ше. Каким образом воздействует ваш мозг на тело, ког
да вам вдруг захочется двинуть рукой? Этого вам не 
скажут ни психологи, ни физиологи... Итак, они отрица
ют раздвоенность души и тела. На протяжении всей ис
тории науки всегда наблюдалась тенденция отрицать то, 
что никак не поддавалось объяснению. Проще было 
сказать: «Мы этого не знаем». Легенда о двойнике ста
ра, как мир. В любом языке существовал термин для его 
обозначения...

Таков, доктор Уиллинг, мой третий вариант. А если 
предположить, что такое случается на самом деле? Пред
положим, что Фостина Крайль — человек ненормальный, 
причем ее ненормальность проявляется каким-то чрезвы
чайным способом, который не доступен для понимания 
современной психологии, не говоря уже об исследова
нии?
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Если миссис Лайтфут рассчитывала своим яростным 
приступом скептицизма, который является сам по себе 
уже признаком подспудной веры,— дурак опасается, как 
бы его самого не одурачили,— поразить доктора Уиллин- 
га, то она сильно недооценила своего собеседника. Ба
зиль спокойно сказал:

— Другими словами, вы предполагаете, что мисс 
Крайль может оказаться бессознательно действующим 
медиумом?

Она залилась краской.
— Ненавижу это слово. Я не сентиментальная эго

истка, жаждущая сохранить свою жизнь за порогом 
смерти.

— Я бы не назвал вас сентиментальной.— Базиль 
устремил взгляд на лужайку за окном, где осенний лег
кий ветерок сгонял в кучи опавшие листья и резвился в 
них, взметая кверху, словно расшалившийся котенок.

— Но вы бы назвали меня эгоисткой?
— Может быть! — он снова повернулся к ней.— 

Столкнувшись с опытом, вдребезги разбивавшим все ва
ши прежние представления о вселенной, вы все же не по
желали их как следует изучить. Вас беспокоил больше 
всего тот эффект, который они могут оказать на вашу 
школу. Почему бы вам не подойти к мисс Крайль и все 
не рассказать? Почему вы не дали ей возможности объ
ясниться перед вами?

— Послушайте, доктор Уиллинг. Как можете вы или 
кто-то другой намекнуть ей, что она являет собой какое- 
то чудовище, перед которым пасуют все наши познания 
как в теории, так и на практике? Приходило ли вам ког
да-нибудь в голову, что, признав реальность таких ве
щей, мы тем самым ставим в ужасное положение самого 
медиума? За повсеместным представлением о тебе как 
о. мошеннике последует утрата привычной социально- 
экономической жизни — сердитое, раздражающее недо
верие, науки, фанатические гонения со стороны церк
ви, постоянные насмешки острословов, коммерческая эк
сплуатация циниками, взлет печально знаменитого суе
верия, предательство близкого друга. Кроме того — как 
будто уже этого одного недостаточно,— вам придется 
страдать от своих недоказуемых представлений о том, 
что вы явились невинной жертвой неизвестных, сверхъ
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естественных сил, возможно, несущих угрозу и творя
щих зло, сил, от жесткой хватки которых вас не освобо
дит ни один человек на свете. Может ли еще кто-нибудь 
чувствовать себя более отрезанным от остального чело
вечества? Что за жизнь в тоскливом одиночестве при 
постоянном терроре, осуществляемом со всех сторон! По
неволе будешь искать выход в алкоголе или наркотиках, 
как и поступают так называемые медиумы. Это одна из 
причин, в силу которой вы, надеюсь, не станете переда
вать мисс Крайль этот разговор.

— Но все же я считаю, что она имеет право знать 
правду.

— А я думала, что если вы узнаете всю правду, то 
согласитесь с моим нежеланием передавать ей то, что 
нам известно!

Базиль улыбнулся.
— В этом и заключается ваша ошибка.— Он поднял

ся, взял в руки шляпу и автомобильные перчатки. Затем 
выдержал паузу: — А как вы объясните тот факт, что 
двойник мисс Крайль появился только здесь, в школе 
Бреретон?

Миссис Лайтфут приберегла свою тяжелую артил
лерию напоследок.

— Не хотелось вам говорить. Молли Мейдстоун — 
моя подруга. Она рассказала правду несколько дней на
зад, вырвав у меня клятву о неразглашении того, что со
общила. Ладно, теперь я скажу.

— Что именно?
— Мисс Крайль в прошлом году покинула школу 

Мейдстоун точно по той же причине, по какой была вы
нуждена уехать отсюда, из Бреретона.

10 Грэхэм Мастертон



Г л а в а  в о с ь м а я

В то утро, во вторник, Гизела проснулась на рассве
те. Яркие лучи солнца уже пробивались в окно. Она 
спустилась по лестнице к главному входу, прошла по 
южной лужайке к увитому виноградными побегами лет
нему домику и выбрала себе место поудобнее, чтобы по
любоваться садом. Это был утопленный в земле продо
лговатой формы сад, куда можно было спуститься по 
пролету каменных ступеней. Гизела сошла с последней 
ступеньки на песочную дорожку, ведущую к расположен
ному в центре пруду с застывшим зеркалом воды. Вес
ной и ранней осенью это место благоухало какими-то 
тяжелыми, сиропными запахами и переливалось сочны
ми красками. Здесь еще сохранилось несколько пожел
тевших, клочковатых хризантем, издававших скорее 
терпкий, чем обычный медовый запах. Она опустилась 
на мраморную скамью, подперла рукой подбородок и 
залюбовалась задумчивой поверхностью пруда.

— Кто рано встает, тому Бог подает!
Молодой мужской голос заставил ее вздрогнуть. З а 

кинув голову, она увидела над собой моложавое лицо, 
под стать голосу,— классический овал, говорящий о на
личии в незнакомце итальянской крови, хотя кожа его 
была абсолютно белая, а черты лица почти детские. 
Озорные искорки в его голубых глазах то вспыхивали, 
то гасли за густыми золотистыми ресницами. Губы нерв
но дрожали, и, казалось, с них вот-вот вспорхнет нас
мешка.

— Кажется, я вас не знаю.
— А я вас знаю.— Не ожидая приглашения, он 

плюхнулся на другой край скамьи и забросил ногу на 
ногу.

— Вы — Гизела фон Гогенемс. Я узнал многое о вас 
из одного безупречно чистого источника, и вы мне ужас
но нравитесь.

— Почему?
— Ах,— он сделал широкий жест рукой.— Несчаст

ная беженка, без гроша в кармане, красивая и молодая, 
предпринимающая недюжинные усилия, чтобы добиться 
чего-то в чужой стране. Даже люди, которые вас никог
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да не видели, вправе восхищаться вами, а теперь, когда 
вы предстали передо мной...

Он дерзко улыбнулся.
— К великому сожалению, вынуждена испортить 

набросанную вами романтическую картину,— произнес
ла Гизела.— Во-первых, я не столь молода, а во-вторых, 
отнюдь не без гроша. Я здесь неплохо зарабатываю.

— Вся загвоздка в слове «зарабатывать». Вы ниче
го не должны зарабатывать, а просто неподвижно си- 
десть и демонстрировать свою красоту.

— И помереть от тоски? Нет уж, благодарю. Ну, а 
вы-то отдаете себе отчет в том, что находитесь на тер
ритории женской школы? У нас предусмотрены опреде
ленные часы для посещений лиц мужского пола. А шесть 
утра в распорядке не упоминаются.

— Ну вот, опять эти правила, строгая регламента
ция жизни! — с возмущением воскликнул он.— Терпеть 
не могу правил и всегда их нарушаю. Имейте в виду.

— Не думаю, что такое объяснение удовлетворит на
шу директрису, миссис Лайтфут.— Гизела встала.— По- 
моему, вы не пьяны, но...

— А почему бы и нет?
— Но кто пьет в такую рань?
— Вот вам еще одно правило, которое я неизменно 

нарушаю. Но на сей раз я трезв... Я уничтожен. Раздав
лен. И кем бы вы думали? Вами!

— Рей, дорогой! А я и не знала, что ты уже здесь!— 
невысокая девичья фигурка в темно-голубом платье бе
жала к ним, продираясь через густые заросли жимоло
сти.— Рей! Рей!— Маргарит Вайнинг, словно снаряд, 
влетела в его объятия.

— Послушай, малыш!— он мягко высвободился из 
ее объятий и опустил девочку на землю.

— Ну, теперь понятно,— сказала Гизела.— Вы — 
Раймонд, брат Маргэрит. И она — ваш незамутненный 
источник информации.

— Совершенно верно.— Его улыбка поблекла, он с 
нежностью взирал на девочку, сжимавшую его руку. 
Затем снова посмотрел на Гизелу, на сей раз отрезвев
шими, почти виноватыми глазами, только его губы все 
еще слегка дрожали, и вот-вот, казалось, им овладеет 
приступ беспричинного смеха. Сходство между братом и
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сестрой, особенно когда они стояли рядом, было просто 
поразительное.

— Мисс фон Гегенемс! — Маргарит все еще держала 
его за руку и, не отрываясь, смотрела на него снизу 
вверх. В глазах ее сквозило обожание.— Как вы считае
те, позволит миссис Лайтфут моему брату Рею пригла
сить меня на завтрак в деревенскую гостиницу? Он обе
щал позавтракать со мной до того, как придет к нам на 
школьный вечер. Он сказал, что закажет оладьи, сосис
ки и клубничный джем.

— И ни одного витамина,— добавил с ухмылкой 
Вайнинг.— Насколько мне известно, девочкам здесь до 
чертиков надоели витамины.

— Можешь спросить у миссис Лайтфут разрешения. 
Она появится в восемь,— сказала Гизела, обращаясь к 
Вайтингу.

— Я уверена, что она позволит, если к ней обратит
ся Рей.— Мэг скакала на одной ножке, держась за руку 
брата, чтобы не упасть.— Рей всегда добивается того, 
чего хочет.

Школьные вечера проводились раз в месяц. После за
седания попечительского совета миссис Лайтфут устраи
вала для его членов чаепитие вместе с учителями и вос
питанницами, которым по такому случаю разрешалось 
приглашать родителей или родственников. Для более 
молодых преподавательниц этот вечер был серьезным 
испытанием, так как в такой день от них требовались 
особая элегантность и непременная педагогическая бла
гопристойность, дающаяся обычно с таким трудом.

В тот вечер Гизела посмотрела на себя в зеркало и 
пришла к выводу, что ей удалось в своем внешнем виде 
достичь счастливого компромисса — белое шерстяное 
платье с золотым ожерельем и браслеты на руках.

Когда она направилась к холлу, то заметила, что 
дверь комнаты Алисы распахнута настежь. Бросив на 
нее мимолетный взгляд, она сразу поняла, что та была 
менее скромна в своем туалете. На ней был длинный, пе
ревязанный шнуром шелковый халат такого же ярко- 
оранжевого цвета, что и шарф на шее. На ногах туфли — 
«лодочки» из черной замши на умопомрачительных вы
соких каблуках с большущими застежками, украшенны
ми искусственными бриллиантами. Впервые Алиса пока
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залась Гизеле красивой, дерзкой и пылкой. Но ничто 
не могло скрыть безвкусицы ее наряда.

Повернувшись, Алиса заметила Гизелу:
— Ты выглядишь как Мэг Вайнинг или Бет Чейз, 

если бы, правда, им позволили одеться по собственному 
вкусу,— прокомментировала Гизела ее наряд.

— Плевать!— отрезала Алиса и пошла к двери под 
хруст переливающегося шелка. На ее щеках горел ру
мянец какого-то странного абрикосового оттенка. Ее га
зельи глаза отливали золотистым цветом под модной 
прической темно-коричневых волос.

— А ты подумала, что на это скажет миссис Лайт* 
фут?

— Еще чего! Я не намерена больше здесь торчать! — 
Алиса взяла Гизелу под руку.— Сегодня все прояснится.

— А если нет?
— Ну тогда тем более.
Когда обе девушки прошли через арку дверей в про

сторную гостиную, на Гизелу никто не обратил внима
ния. Алиса же намеренно задержалась в дверях и при
няла драматическую позу. Старая мисс Челлис в поно
шенном платье из тафты синего цвета чуть не вырони
ла поднесенную к губам чашку с чаем. Мадемуазель де 
Витре, в просторном вельветовом костюме лилово-крас- 
ного цвета, казалось, была готова лопнуть от зависти и 
злости. Мисс Додд — новая учительница по искусству, 
очень привлекательная в своем отлично сшитом крепо
вом платье, вероятно, сильно переживала, опасаясь, что 
теперь об^ее впечатление от нее поблекнет. Миссис Грир, 
волосы который были подернуты серебром седины, в блед
но-голубом платье с большими пармскими фиалками на 
груди, оставалась, как всегда, невозмутимой. Но все де
вочки в белых платьицах из тонкой полупрозрачной бе
лой ткани были просто поражены. На их лицах было на
писано: «Вот это да! Высший класс! Так и мне надо вы
рядиться при первой представившейся возможности!»

Гизела вдруг вспомнила, что сама Алиса была всего 
на год взрослее самых старших воспитанниц в Брере
тоне.

Миссис Лайтфут выглядела превосходно. Ни единым 
неловким движением она не выдала тех чувств, которые 
охватили ее при виде появившейся в дверях разодетой
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в пух и прах фигуры. Как ни в чем не бывало, она про
должала беседовать с каким-то пожилым джентльменом, 
сидевшим в кресле справа от нее. На губах ее играла 
улыбка, а взгляд выражал полное безразличие ко всему.

Гизела была рада, что нашла спасение в компании 
миссис Чейз, матери Элизабет.

— Я слышала, что моя дочь в этом году принимает 
участие в постановке греческой драмы! Только подумать! 
Элизабет будет говорить и читать по-гречески! Все эти 
буквы кажутся мне следом от куриных лапок. Но когда 
я была девочкой, никто особенно не заботился о нашем 
образовании,— так, немного французского и танцы. Я за
кончила школу, когда мне исполнилось шестнадцать лет. 
В семнадцать начала выезжать в свет, а через год выш
ла замуж. Это был мой первый брак.

Гизела внимательно на нее посмотрела и попыталась 
про себя определить ее точный возраст. Темно-каштано
вые волосы с красноватым отливом были настолько же 
искусственными, как и томатно-красный цвет губ и ног
тей; такая крутая краска делала ее кожу и глаза еще 
более бесцветными. Ее вздернутый нос и круглый под
бородок носили на себе несмываемую печать детства, а 
незаметная цепочка шрамов на шее, на границе волося
ного покрова, объясняла причину глянцевой гладкости 
ее лица. Когда она принималась перебирать на коленях 
перчатки, то на ее маленьких шишковатых пальцах вспы
хивали два больших квадратных изумруда. Кожа на ее 
руках была на десять лет старше кожи лица.

— Скажите, о чем эта пьеса?— продолжала мис
сис Чейз.

— «Медея»? — переспросила Гизела, не находя точ
ного ответа.— Ну, это пьеса о ревности и убийстве.

— Убийстве?! — Изумруды погасли.— И такое вы 
показываете в женской школе? Ну, знаете ли, фрей
лейн.— Обращаясь к любой учительнице — немке, она 
называла ее «фрейлейн», а к француженке «мадемуа
зель».

— Но ведь они по радио слушают сногсшибательные 
пьесы о гангстерах,— возразила Гизела.— А это полная 
трагизма поэзия, выдержанная в самой чистой греческой 
традиции.

— Какую роль в ней играет Элизабет?
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— Она со своей подружкой Мэг Вайнинг играет роль 
сыновей Медеи, которых та убивает, чтобы отомстить 
отцу за супружескую измену.

— Мать убивает собственных детей? Ради чего? 
Девочкам еще рано знать об этом!

— Может, вы хотите сказать, что им вообще не нуж
но образование?

— Но...
Когда миссис Чейз неожиданно умолкла, Гизела по

думала, что та приведена в замешательство дерзостью 
Эврипида. Но тут она заметила, что миссис Чейз вооб
ще ее не слушает. Она смотрела куда-то в противополож
ную сторону, в дальний конец гостиной, и в ее глазах за
стыло откровенное изумление.

Там, возле распахнутого французского окна, стояла 
Алиса Айтчисон. Она была похожа на яркую бриллиан
товую вспышку и поневоле приковывала к себе внима
ние всех присутствующих, словно какое-то заранеее рас
считанное на эффект броское пятно на афише рекламной 
тумбы. В руке у нее дымилась сигарета, и она неосторож
но смахивала пепел на сухие серые кустики за окном. 
Рядом с ней остановился какой-то мужчина лет сорока, 
лысый, довольно плотного телосложения. Его подчеркну
то сельский твидовый костюм выдавал в нем городского 
человека, который по какой-то необычной причине про
водил денек в деревне*

— Кто это? — прошептала миссис Чейз, мать Эли
забет.

— Девушка или мужчина? — переспросила Гизела.
— Девушка.
— Ее зовут Алиса Айтчисон. Она — наш театраль

ный режиссер. Не знаю, кто стоит рядом. Может, ее 
родственник?

— Что это за девушка? — не унималась миссис Чейз, 
не спуская глаз с Алисы.

— Трудно сказать,— осторожно начала Гизела.— 
Она умеет находить общий язык с воспитанницами. 
Она — знающий специалист.

— Понятно.— Рот миссис Чейз вдруг утратил свое 
детское выражение.— Было так приятно познакомиться 
с вами, фрейлейн.— Она улыбнулась и поспешила выб
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раться из толпы. Гизела подошла к столу, на котором 
приготовили чай. Рядом с ней раздался чей-то голос:

— Так-то вы зарабатываете свое приличное жало
ванье? Пытаясь вбить ценности классического образо
вания в мозг простофиль типа Доротеи Чейз?

Она повернула голову и увидела перед собой смею
щиеся, озорные глаза Раймонда Вайнинга.

— Вы слышали наш разговор?
— Я ни за что на свете не пропустил бы его мимо 

ушей. Она убеждена, что Эврипид в свое время был на
шим Эдгаром Уоллесом или еще чем-то похуже!

— О боже! Надеюсь, она не обратится к миссис 
Лайтфут с просьбой заменить «Медею» какой-нибудь че
пухой, скажем, нашими современными шедеврами типа 
«Поллиана» или «Долговязый папашка»?

— Уверен, что именно этим она сейчас занята.
Гизела вместе с Раймондом глянули в ту сторону,

где миссис Чейз только что подошла к миссис Лайтфут.
Они стояли в двух-трех метрах от открытого окна, 

вблизи от Алисы, по-прежнему новозмутимо болтавшей 
с мужчиной, облаченным в твид.

Подчиняясь какому-то смутному импульсу, Гизела 
спросила:

— Вы знаете человека, который так оживленно бе
седует с Алисой?

— Конечно. Это биржевой маклер Флойд Чейз. 
Отец Бет. Бывший супруг Доротеи. Я уверен, что До
ротея ни за что бы не пришла сюда, если бы знала, что 
и он будет здесь. Все-таки он отец их ребенка. Мне всег
да жаль таких детей, как Бет, которым приходится сно
вать туда-сюда между родителями, объявившими друг 
другу войну.

— Было бы еще хуже, если бы она жила в одном до
ме с враждующими родителями,— возразила Гизела.

' — Само собой разумеется,— улыбнулся Вайнинг из
девательской улыбочкой. Видимо, он насмехался над са
мим собой и заодно над всем миром.— Но так рассуж
дать нельзя. Мы должны приводить хоть какое-то раци
ональное оправдание брака, если его мистическое толко
вание ни к черту не годится. Таким образом, мы притво
ряемся, что все родительские ссоры оказывают благот
ворное воздействие на здоровье ребенка, в то время как

296



прекращение перебранок путем радикального развода 
может пагубно сказаться впоследствии на его психиче
ском состоянии. Только подумайте, как удобна такая 
идея для людей, которые не могут позволить себе пойти 
на столь решительный шаг, как бракоразводный про
цесс. И они уже не просто несчастные люди, нет,— те
перь они чувствуют свое моральное превосходство.

— Да вы, я вижу, мизантроп.
— Вам, наверное, обо мне рассказывала Алиса.
— А с  Алисой Айтчисон вы знакомы?
— Очень хорошо. Когда-то мы с ней были помолв

лены.
Рей бросил взгляд через всю гостиную к оранжево

му наряду, и дьявольская искорка заплясала в его гла
зах.

— Алиса обожает деньги. У Флойда Чейза их куры 
не клюют. А у меня их нет.

— Вы удивительно откровенны со мной.
— Очень удобно говорить правду, так как тебе ник

то не верит. Все уверены, что вы что-то скрываете, из
ворачиваетесь, что-то искажаете, и стараются выудить 
из вас «реальную» истину. Вот почему я не люблю эти 
вечера с чаепитием. Я сейчас иду к своей машине. Не хо
тите пройтись со мной? Это недалеко.

— Нет, благодарю за приглашение.— Гизелу забав
ляла его неукротимая дерзость.— К тому же я люб
лю чай... И...— Гизела осеклась. Рядом с ней стояла 
Арлина.

— Простите меня, мисс фон Гогенемс, вас просят к 
телефону. Междугородная.

— Благодарю. Кто меня спрашивает?
Коварное любопытство проглядывало через маску 

показного безразличия опытной прислуги.
— Мисс Крайль.
Гизела поспешила к двери. Когда она проходила ми

мо окна, возле которого Алиса разговаривала с Флой
дом Чейзом, та вдруг окликнула ее:

— Гизела! Познакомься с мистером Чейзом. Мисс 
фЬн Гогенемс.

— К сожалению, я должна бежать. Меня ждут у те* 
лефона.

Алису это немного позабавило:
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— Твоему врачу-психиатру придется выложить 
приличную сумму за телефонные разговоры.

— На сей раз это — Фостина.
— Неужели несчастная дура все еще тебя преследует?
Не отвечая на грубые слова, Гизела постаралась по

скорее пройти мимо этой пары и поспешила закрыть за 
собой дверь в телефонной будке под лестницей.

— Хэлло!
— Гизела, это ты? Говорит Фостина.
— Как поживаешь? Надеюсь, неплохо?
— У меня все хорошо,— медленно, почти нараспев, 

произнесла Фостина, словно ей с большим трудом уда
валось выговаривать слова.— Но я скучаю по тебе. Нет 
ли новостей? Разговаривал ли доктор Уиллинг с миссис 
Лайтфут? Он обещал это сделать.

— Да, он был здесь сегодня утром. Но я его не ви
дела. У меня в это время был урок.

— Что же ему сказали?
— Не знаю, но думаю, что он при первой же воз

можности сообщит тебе обо всем. Может, даже сегод
ня вечером.

— Хочется надеяться. Я так волнуюсь.
— Сколько ты еще пробудешь в городе?
— До пятницы. Потом поеду в Брайтси. У меня 

там коттедж. Не хочешь приехать ко мне на уикенд?
— Я бы с удовольствием, только у меня приглаше

ние на обед, как раз вечером, в пятницу,— объяснила 
Гизела.— Может, ты останешься еще на денек в Нью- 
Йорке, и мы там с тобой встретимся?

— Но вечером в пятницу у меня назначено свида
ние с одним человеком в моем коттедже. Я хотела бы 
вас познакомить. Не могла бы ты приехать туда по
позже, после обеда?
' — Право, не знаю. Можно позвонить завтра? Ког

да тебе удобнее?
— Не нужно звонить, не беспокойся. Просто при

езжай туда в любое время, когда сможешь,— в пятни
цу» субботу или воскресенье. У меня нет других встреч, 
кроме этой, в пятницу.

Ее голос стал еще болСе холодным и каким-то за
медленным, словно в эту минуту она пребывала в ле
таргическом сне.
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— Ну, придумай что-нибудь! — нетерпеливо посо
ветовала Гизела.— Если уж попала в Нью-Йорк, то 
попытайся устроить себе настоящий праздник. Тебе это 
просто необходимо. Поищи старых друзей.

— У меня их нет.
— Сходи в театр. Отправляйся по магазинам. Ку

пи себе что-нибудь.
— Я постараюсь. До свидания, Гизела.
— До свидания.
Она повесила трубку, испытывая смутное чувство 

горькой вины. С глаз долой — из сердца вон. Послед
ние несколько часов она постоянно думала о Фостине. 
А теперь вот эта маленькая далекая фигурка все 
уменьшалась в размерах, уходила куда-то за горизонт 
ее памяти. Миссис Лайтфут была права: с отъездом 
Фостины все об этих сумасбродных событиях в Брере
тоне забудут через месяц. Это — один из тех незначи
тельных, не поддающихся объяснению случаев, кото
рые мы стараемся обойти стороной в своей повседнев
ной, такой занятой жизни. Годы спустя кто-нибудь из 
нынешних учениц начнет свой рассказ перед сидящими 
вокруг костра в день Всех Святых друзьями: «Со мной 
в жизни никогда ничего странного не происходило,— 
вот только помню однажды, когда я была девочкой и 
училась в школе... Этот случай так и не получил свое
го объяснения. У нас была одна молодая преподава
тельница по театральному искусству, она...» Остальное 
в этом рассказе будет подернуто пленкой давнишней 
памяти, искажено другими, более свежими личными 
воспоминаниями о том, что же тогда на самом деле 
произошло...

Гизела вернулась в гостиную, взяла чашку с чаем 
и отошла с ней к окну. Алисы уже не было, исчезли и 
Чейз с Вайнингом, Гизела подумала, что вся троица 
отправилась к машине Вайнинга, чтобы хлебнуть там 
что-нибудь покрепче чая. Это вполне в манере 
Алисы...

Поднеся чашку к губам, она бросила через окно 
взгляд во двор, к летнему домику, который выглядел 
таким сиротливым и беззащитным на фоне обнажен
ных деревьев сада в этот ноябрьский вечер. Ей показа
лось, что в его смутном интерьере кто-то движется, но
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она не была в этом уверена,— слишком большое рас
стояние отделяло ее от дома. И вдруг темно-оранжевое 
пятно в саду приковало к себе ее внимание. Она поста
вила чашку на стол и вышла через французское окно 
во двор. Через несколько секунд она уже сбегала по 
каменным ступеням лестницы в сад.

Алиса Айтчисон лежала на земле, и ее ярко осве
щали лучи холодного ноябрьского солнца. Голова по
коилась на последней ступеньке. Ее накрашенные гу
бы выделялись на фоне мертвенного лица кровавым 
пятном. Слегка наклонясь, чтобы взять ее руку и удо
стовериться во всем, Гизела уже знала, была уверена в 
том, что Алиса мертва. Она выпрямилась и тут же по
чувствовала внезапный приступ тошноты. Закружилась 
голова. Здесь, на этом ветреном месте, она оказалась 
одна, наедине с трупом женщины. Так как вся школа в 
эти дни зубрила Эврипида, ей пришли на память такие 
его слова: «Какого же ужасного поступка мы вправе 
ожидать от этого высоко парящего, нераскаявшегося 
духа, гонимого отчаянием?»

Алиса играла Медею — этот высоко парящий, не 
знающий раскаяния дух. Только сегодня днем Алиса 
сообщила о своем намерении покинуть Бреретон, как 
женщина, гонимая отчаянием. «Тем лучше»,— сказала 
она. Но ведь это мог быть и просто несчастный слу
чай, пыталась убедить себя Гизела. Так и должно быть. 
Никто не должен догадываться, что на самом деле 
это — самоубийство. Ведь запросто можно наступить 
высоким каблуком на подол своей длинной, ползущей 
по земле юбки. А он разорван.

Такая идея становилась вполне вероятной. С ноги 
спала туфля. Она валялась каблуком вверх, недалеко 
от тела.

- Гизела взбежала по ступеням. Более медленным, 
умеренным шагом прошла по лужайке, направляясь к 
окну гостиной. Она прокладывала себе путь через гу
стую толпу гостей, подошла к миссис Лайтфут и не ус
пела еще открыть рот, как миссис Лайтфут почти не
слышно зашептала:

— Где вы пропадали? Такое поведение по отноше
нию к нашим гостям никак не назовешь цивилизован
ным. Я не вижу и мисс Айтчисон. Где же она?
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— Простите,— Гизела тоже перешла на шепот.— 
Меня позвали к телефону. Когда я вернулась сюда, то 
случайно посмотрела в сад. Я увидела там Алису, ко
торая лежала возле лестницы. Она была мертва.

Никогда еще у Гизелы поведение миссис Лайтфут не 
вызывало такого восхищения, как в эту минуту. Губы 
миссис Лайтфут чуть дрогнули:

— Вы уверены в этом?
— Да, я дотрагивалась до нее.
— Покажите, где она.— Миссис Лайтфут спокойно 

поднялась и с извиняющейся улыбкой на губах начала 
пробираться сквозь толпу. Когда она вышла из дома, 
улыбка сразу исчезла с ее лица. Спустившись на ниж
нюю ступеньку, она рассматривала лежавшую на зем
ле девушку с самым непроницаемым видом. Наконец 
Гизела прервала тишину.

— Может, вызвать доктора? Иногда бывают случаи 
столбняка, который очень трудно отличить от смерти...

— Я точно определяю состояние смерти, стоит мне 
только взглянуть на труп,— отозвалась миссис Лайт
фут.— Посмотрите на ее шею. Она сломана. Вам, ко
нечно, известно, что это значит. К тому же, я не знаю, 
где в настоящий момент искать коронера или же меди- 
ка-следователя.

— Вероятно, смерть наступила в результате несча
стного случая,— сказала Г изела.

Миссис Лайтфут вздрогнула и внимательно посмот
рела на нее:

— Другого и быть не может.
— Но,— неуверенно возразила Гизела,— существу

ет еще и возможность самоубийства...
— Чепуха! — миссис Лайтфут была настроена ре

шительно.— Мы не допустим никакого скандала. Есте
ственно, будет проведено соответствующее расследова
ние, но окончательный вердикт можно вынести уже сей
час — несчастный случай. Посмотрите на ее разорван
ный подол и на свалившуюся с ноги туфлю на высоком 
каблуке. Она поскользнулась. Здесь я не могу доверять 
никому, кроме своего шофера Спенсера. Ступайте к не
му в гараж и попросите немедленно явиться сюда. 
Пусть он незаметно вынесет тело в гараж до окончания 
школьного вечера. Мне вовсе не хочется лицезреть об
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мороки моих девочек и их родителей. А это непремен
но случится, если они увидят труп.

— Но труп нельзя передвигать на другое место!— 
воскликнула Гизела.— По крайней мере до тех пор, 
пока его не осмотрит полиция.

— Конечно, при таких обстоятельствах...
— Могу ли быть чем-нибудь полезен? — раздал

ся с верхней ступеньки задорный молодой голос. Обе 
женщины одновременно подняли головы вверх. Там 
стоял, глупо улыбаясь, Флойд Чейз. Гизеле показа
лось, что за это время миссис Лайтфут заметно поста
рела.

— Слишком поздно,-— процедила она сквозь зубы.
Чейз спустился по ступеням.
— У кого обморок? — поинтересовался он, продол

жая так же глупо улыбаться.— Боже, да это Алиса! 
Боже, боже, мой! — причитал он, стоя на ступеньке.

— Мистер Чейз, произошел несчастный случай,— 
начала объяснять ему миссис Лайтфут.— И вы можете 
нам помочь. Станьте наверху лестницы и никого не под
пускайте к нам, пока не уберут тело. Наверное, вам не 
нужно объяснять, почему мы не хотим, чтобы наши уче
ницы увидели эту сцену?

Он посмотрел на миссис Лайтфут так, словно видел 
ее впервые, и хриплым голосом спросил:

— Что здесь произошло?
— Не знаю,— резко отозвалась миссис Лайтфут.— 

В последний раз я видела мисс Айтчисон в гостиной, 
когда она разговаривала с вами.

— Нашу беседу прервала моя бывшая жена.— Его 
голос выдавал внутреннее потрясение.— Алиса тут же 
отошла в сторону и вышла из дома. Я перекинулся па
рой слов с Доротеей, но постарался отделаться от нее 
поскорее и тоже вышел, чтобы присоединиться к Алисе.

— А куда направилась ваша «бывшая»?
— Не знаю.
— Флойд! Что ты здесь делаешь? Я повсюду тебя 

ищу, даже на кухню заглянула.
Доротея Чейз уже поставила ногу на верхнюю сту

пеньку. Бет изо всех сил тащила за руки свою мать вниз.
— Она там, там! — кричала Бет.— Я ничего не вы

думываю. Это произошло на самом деле!
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— Доротея! Не тащи сюда ребенка, не делай этого!
Впервые Гизела почувствовала симпатию к Флойду

Чейзу. Но тут сварливо заговорила его бывшая суп
руга.

— Да это не я, это она меня тащит! Ну теперь-то я 
обязательно спущусь, чтобы посмотреть, почему это ты 
мне запрещаешь! Я...

Голос ее осекся, и она остановилась, молча рассмат
ривая тело погибшей девушки.

— Элизабет! — закричала она.— Немедленно от
правляйся обратно!

Но Бет как будто застыла рядом с матерью. Она 
тоже рассматривала труп, испытывая одновременно и 
ужас, и жуткий интерес.

Чейз выругался. Миссис Лайтфут сделала шаг впе
ред, закрыв своей широкой юбкой лежащую на земле 
Алису от глаз ребенка.

— Миссис Чейз, видели ли вы Алису, когда выш
ли из дома в поисках своего супруга?

— Нет, я находилась с другой стороны,— ответила 
та с полным безразличием, как будто не понимая всей 
остроты вопроса.

— Я видела ее!
Все разом повернулись к Бет.
— Ну,— чуть заикаясь, проговорила она.— Мама 

велела мне найти отца. Я пришла сюда, по эту сторону 
дома. Я высматривала его в саду, а мисс Айтчисон стоя
ла наверху этой лестницы.

— Что же она делала? — спросил ее Чейз.
— Разговаривала...
—* Значит,— поддаваясь охватившему ее страху, 

спросила миссис Лайтфут,— она была не одна?
— Нет, нет. Миссис Лайтфут, я и не говорила, что 

она была здесь одна, не правда ли?
— Ну и кто был с ней?
— Еще одна учительница. Ну та, худая и бледная, 

которая обучала нас технике рисунка и созданию теат
ра \ьных декораций. Мисс Крайль!

— Не может быть!— воскликнула Гизела.— Я с 
ней только что разговаривала по телефону. Она звони
ла по междугородной из Нью-Йорка!

303



— Но я же видела ее собственными глазами, мисс 
фон Гогенемс! — возразила Бет.— Когда я об этом ска
зала маме, она мне тоже не поверила, поэтому я и при
вела ее сюда, чтобы она сама во всем убедилась. На 
мисс Крайль, как всегда, было ее голубое, наглухо за
стегнутое пальто и коричневая шляпка. Когда мисс 
Айтчисон подошла к летнему домику, там уже стояла 
мисс Крайль и, вероятно, поджидала ее. Мисс Айтчи
сон что-то сказала, но я не разобрала. Тогда мисс 
Крайль вскинула руку и что было силы толкнула мисс 
Айтчисон. Та вскрикнула и упала на спину, а затем по
катилась по лестнице. После этого мисс Крайль исчез
ла... так, как делает всегда, совершенно тихо, без шума, 
не издавая ни единого звука...



Г л а в а  д е в я т а я

В тот вечер сотрудники и попечители больницы 
«Мюррей Хилл» собрались на заседание в кабинете 
председателя совета, одного из издателей газет. Уже 
после двенадцати часов ночи Базиль вышел из здания 
на улицу и пошел вверх по Бродвею в направлении 
Седьмой авеню. Там на стоянке он оставил машину. 
Мирное время превратило Бродвей в какую-то лишен
ную вкуса, кричащую улицу, похожую на Кони-Айленд. 
Хотя он смертельно устал, громадные квадраты бегущей 
яркой рекламы и половодье электрических огней при
влекали его внимание то к одной компании по произ
водству сигарет, то к другой, производящей виски. 
Безвкусица такой рекламы самим своим существовани
ем напрочь отвергала искусство как таковое,— все эти 
гигантские, механические игрушки, предназначенные 
для переросших детей, которые были просто в восторге 
от броских фраз, примитивных цветов и однообразных 
повторяющихся движений. Яркий, брызжущий свет от 
рекламных огней заливал темный асфальт, превращая 
ночь в подобие дня. Когда разносчик вложил ему в ру
ку номер завтрашней утренней газеты, Базиль прочи
тал заголовок на первой полосе: «Учительница, сломав 
шейные позвонки, умирает». Его внимание привлекла 
дата сообщения: «Бреретон, четверг, 17 ноября...» Он 
задержался на нем на несколько секунд, а затем дочи
тал остальное: «Преподаватель театрального искусства 
мисс Алиса Айтчисон была обнаружена сегодня вече
ром мертвой на территории школы Бреретон другой 
учительницей мисс Гизелой фон Гогенштейн. Тело по
страдавшей лежало на ступеньке каменной лестницы, ве
дущей в сад. По словам представителя полиции, смерть 
мисс Айтчисон наступила в результате перелома шей
ных позвонков, которое произошло во время падения 
с лестницы после того, как она наступила своим высо
ким каблуком на оторвавшуюся подкладку длинной 
юбки.

Как утверждают, этот инцидент был засвидетель
ствован одной из воспитанниц школы, мисс Элизабет 
Чейз, тринадцати лет, которая отправилась сообщить 
об этом своей матери, гостившей в это время в школе.
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Но до этого мисс Гизела фон Гогенштейн самостоятель
но обнаружила труп. Отец ребенка, Флойд Чейз, не раз
решил репортерам взять у девочки интервью, но, по 
слухам, она видела, как мисс Айтчисон перед разыграв
шейся трагедией разговаривала с бывшей преподава
тельницей школы Фостиной Крайль, которая в настоя
щее время проживает в отеле в центре Манхэттена. Свя
заться с ней не удалось из-за позднего часа.

Мисс Айтчисон была дочерью покойного Стэнли 
Мордента Айтчисона, биржевого маклера, который по
кончил жизнь самоубийством в 1945 году после финан
совых неудач на Уолл-стрите. В похоронах примут уча
стие только родственники и близкие семье люди>

Базиль сложил газету, засунул ее в карман пальто 
и поспешил к автостоянке. Если «Гизела фон Гогенш
тейн», по мнению репортера, является Гизелой, то ко 
всему сообщению нужно подходить осторожно, не дове
ряя и в прочих деталях. И все же... Базиль крутану/ ба
ранку, и его автомобиль влился в широкую реку улич
ного движения.

Около часу ночи он добрался до «Фонтенбло». 
В холле гостиницы не было ни души. Базиль пбказал 
свою визитку ночному дежурному.

— Я не репортер, и мне необходимо увидеться с 
мисс Крайль. Будьте любезны, сообщите ей, что я жду 
ее внизу.

— Но у нее отключен телефон с шести вечера,— от
ветил клерк.— Вероятно, она уже спит.

— Дело не терпит отлагательства.
Клерк, взглянув еще раз на карточку, повернулся к 

внутреннему телефону.
— Мисс Крайль спустится через несколько минут.
Когда она шла к нему через холл, Базиль, наконец,

смог ее отчетливо рассмотреть при ярком свете. Она 
по-прежнему оставляла впечатление хрупкой девушки, 
но уже не была столь воздушной и бесплотной, как 
прежде. У нее были тонкие сухие светлые волосы, а 
бело-голубые глаза казались какими-то нереальными, 
абстрактными, подернутыми сонной пленкой. На ней 
было вязаное платье из светло-коричневой шерсти, а ее 
желтовато-бледный приятный цвет лица портил вско
чивший на щеке прыщ. От ее прежнего неуловимого
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шарма в приглушенном свете на крыше здания остались 
лишь мягкость и спокойствие.

Они сели в угол большого холла.
— Ну, вы видели миссис Лайтфут?
— Да, видел.— Базиль зажег сигарету и откинул

ся на спинку стула.— Мисс Крайль, где вы были се
годня в пять часов вечера?

— Здесь, наверху, в своем номере.
— Вы были одна?
— Да, одна.
— Чем вы занимались?
— Я говорила по междугородному телефону. Я уже 

сообщила об этом представителю нью-йоркской поли
ции. Затем меня начали донимать репортеры, и я была 
вынуждена отключить телефон.

— Известно ли вам, по какой причине полиция уст
роила вам допрос?

— Из-за смерти Алисы Айтчисон. Они сказали, что 
это простая формальность.

— Они всегда так говорят — «простая формаль
ность». Но это далеко не так.— Базиль вытащил из кар
мана газету.— Вот, прочтите.

Фостина добралась только до второго абзаца, и га
зета выпала из ее рук.

— Но это же невероятно! Я никак не могла быть в 
районе Бреретона в этот вечер, что подтверждает мой 
телефонный разговор с Гизелой.

— Именно поэтому они не стали допрашивать вас 
дальше.

— К счастью, я могу доказать, что весь день про
вела в номере. В отеле только один выход. Лифтер, ад
министратор, привратница — все знают меня в лицо. 
Им прекрасно известно, что в этот вечер я не выходи
ла из отеля.

— А что вы скажете о пожарной лестнице или о 
служебном входе?

— Полиция все проверила. Через служебный вход 
можно выйти, но для этого нужно пройти через кухню 
ресторана. Там весь день крутились повар и два его 
помощника. А вход на черную лестницу находится в 
кухонном коридоре. Нельзя пройти туда незаметно.
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Злоумышленника обязательно либо увидят, либо услы
шат.

— Чем вы занимались после телефонного разгово
ра с Гизелой?

— После разговора? Ну, я... легла спать.
— В пять вечера?
— Да, разговаривая с Гизелой, я вдруг почувство

вала, что засыпаю на ходу. После приезда сюда у меня 
появилась привычка спать по вечерам.

Базиль согласно кивал головой, постигая то, что она 
от него утаила. Фостина была настолько удивлена, слом
лена, поражена своим увольнением из Бреретона, на
столько устала от всех этих событий, что просто не на
ходила себе места и искала забытья от действительно
сти в дневном сне, словно старуха или грудной ребенок, 
которые, как правило, не способны долго выносить бре
мя сознательного бодрствования.

Озноб, который он почувствовал в эту минуту, объ
яснялся не только сырой ноябрьской погодой.

— Вы никогда не испытывали желания убить Али
су Айтчисон?

— Конечно, нет! — Фостина, казалось, была пора
жена таким вопросом. Но ведь подсознательный импульс 
подавляется, а она ничего не могла знать об этом.

— Вы ведь не любили ее, не правда ли?
— Да, не любила,— откровенно призналась девуш

ка.— Она была грубой и всегда старалась проявлять 
недоброжелательность ко мне. Иногда я просто ее не
навидела.

Базиль вновь понимающе кивнул. Он мог себе пред
ставить ненависть Фостины к Алисе,— слабый обычно 
ненавидит сильного, называя при этом собственную сла
бость утонченностью, а силу другого — «грубостью». 
Те люди, которые не могут физически нанести удар по 
своему недругу, бьют по призракам своих врагов, сох
раняя таким образом в своей психике полную свободу 
и свою безопасность. Ненавидеть кого-нибудь, значит, 
желать его исчезновения, и единственный способ заста
вить исчезнуть ненавидимого человека, вызвать его 
смерть. Дети это инстинктивно понимают. Как часто они 
кричат: «Я тебя ненавижу. Чтоб ты сдох!» Легла ли на
кануне вечером Фостина спать с садистской фантазией о
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смерти Алисы? Погружалась ли она в сон с этим жела
нием смерти? Поднялась ли с постели, уже находясь в 
сомнамбулическом трансе?

Нет, конечно. Расчет времени говорит о том, что это 
невозможно. Будь то в сонном или бодрствующем со
стоянии, Фостина не могла незамеченной покинуть 
«Фонтенбло» и добраться из Нью-Йорка до штата Кон
нектикут за те несколько минут, которые прошли со вре
мени ее телефонного звонка Гизеле и смертью Алисы 
Айтчисон. Если только... ее «бессознательное» не суме
ло сконцентрировать в себе столько жизненной энергии, 
чтобы спроецировать чисто визуальный образ или соб
ственное отражение в воздушной среде... ведь ни мира
жи, ни радуги не существуют в привычных представлен 
ниях о времени и пространстве...

Смерть, вызванная чьим-то желанием,— преступле
ние, которое приписывается колдуньям с незапамятных 
времен. Эта сумасбродная, архаичная идея заставила 
его улыбнуться, и все же ее атавизм удивительно силь
но будоражил глубины его сознания, словно нудный, 
однообразный плеск волн.

— Несомненно, полиция в Коннектикуте решила, что 
либо Элизабет Чейз ошибается, либо она — истеричка. 
Ведь в конце концов ей всего тринадцать лет. Но... 
она что-то видела, мисс Крайль. Как вы думаете, что?

— Я... Я не знаю.
— Мне кажется, что вы... знаете. Или догадывае

тесь.
Ее голубые глаза поблекли. Она сидела в полной 

неподвижности, как будто рассталась с собственным 
телом и унеслась в какой-то сон, приносивший ей боль
ше утешения, чем суровая реальность.

Что сказал отец Чернокожего Энди о Тэде Лапраи* 
ке? Кажется, люди сжигали таких за рассказанные ими 
сны... На шотландском эта фраза звучит более зловеще. 
И так было. Было время, когда девушек, подобных Фо- 
стине Крайль, сжигали заживо, и они корчились в ог
не и вопили диким голосом. Такова была жертва собст
венного невежества и страха, которую люди приносили 
богам.

— Послушайте, мисс Крайль. Вы со мной ведете не
честную игру. Еще вчера вам было известно, что мне
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сообщит миссис Лайтфут. Начнем сначала. Почему в 
прошлом году вы ушли из школы Мейдстоун?

Она вздрогнула, и лицо ее исказилось гримасой. Как 
будто выход из собственной скорлупы и очередной кон
такт с реальным миром приносили ей неимоверные стра
дания. Она по-прежнему молчала, чтобы не давать ему 
в руки козырную карту.

— Уж не хотите ли вы заставить меня поверить, 
что вам незнакомо древнеанглийское поверье о двойни
ке? Двойнике-призраке, который есть у каждого живу
щего на земле человека? Если это не так, то вы навряд 
ли позаимствовали бы у Гизелы том «Воспоминаний» 
Гете.

Он ожидал услышать какой угодно ответ — удив
ленный, возмущенный, наконец, резко отрицательный,— 
но так и не сумел предусмотреть ее реакции. Она закры
ла лицо руками и разрыдалась.

— Доктор Уиллинг! Что же мне делать?
Он бросил взгляд через холл на дежурного за сто

лом. Клерк сидел на расстоянии приблизительно двад
цати метров, склонившись над каким-то гроссбухом, но 
ничего не заметил. Доведенная до отчаяния Фостина 
рыдала очень тихо. Да и сидели они в темном углу.

— Почему вы ничего не сказали об этом перед тем, 
как отправили меня к миссис Лайтфут?

— Я вас туда не посылала! — слабо запротестовала 
Фостина.— Вы сами настаивали на поездке. И я... я ни
чего не знаю.

Она безжизненно опустила руки, повернулась к не
му лицом, на котором было написано страдание. Она, 
казалось, совсем позабыла о своих распухших, покрас
невших веках и залитых слезами щеках.

— Я никогда не видела... этого... Я не знаю, что 
это... такое. Я знаю только то, что мне рассказывали в 
Мейдстоуне. А теперь, кажется, такое произошло вновь, 
но на сей раз в Бреретоне. Я ничего не знала... Миссис 
Лайтфут мне ни о чем не говорила. Я ее не могла рас
спрашивать по этому поводу. Ведь она все равно мне 
ничего бы не сказала. Вот почему я не возражала про
тив вашего посещения школы. До этого я ничего не мог
ла вам сказать, вы бы просто посмеялись надо мной. 
Или сочли бы неврастеничкой. Еще год назад я бы са
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ма посчитала безумцем любого, кто мог всерьез воспри
нимать все это. Но я понимала, что если вы услышите 
об этом из уст миссис Лайтфут, то вам будет уже не до 
смеха. А я... Я... очень боюсь.

— Вы считаете, что миссис Лайтфут неврастеничка?
— Ну, а была неврастеничкой миссис Мейдстоун? 

И все другие учителя, ученики и прислуга в обеих шко
лах? Доктор Уиллинг, когда теряешь работу по одной 
и той же причине дважды, то тут уж не до смеха, не до 
утверждения, что все это — игра воображения. Понятия 
не имею, как это назвать. Может, совсем не то, что все 
они думают, но только — не игра воображения. Что-то 
здесь есть. Я хочу сказать, что за этим скрывается что- 
то вполне реальное. Но не я. Я знаю, я не злоумышлен
ница. Вы в этом, конечно, сомневаетесь, так как вынуж
дены верить только моему слову. Но я-то знаю. Ну и 
каков результат? Остается предположить, что я все вы
творяю в бессознательном состоянии... Но это физиче
ски невозможно. Даже пребывая в сомнамбулическом 
состоянии, я не могу оказаться в двух разных местах 
одновременно, а именно это, по их словам, произошло. 
Может, все они вступили в заговор против меня, чтобы 
пустить эту «утку»? Не понимаю, почему такие непо
хожие друг на друга люди, как миссис Мейдстоун в 
Вирджинии и Арлина Мёрфи в Коннектикуте, могут ор
ганизовать бессмысленный заговор и с торжествующим 
видом разыгрывать столь бесполезный для них фарс на 
протяжении года? Чтобы только мне досадить и сде
лать мою жизнь невыносимой? Не знаю, но... я... я... 
очень боюсь.

Она посмотрела поверх него, в пустоту ярко осве
щенного холла.

— Вы можете представить, чем все это мне грозит? 
Я постоянно, находясь в полном отчаянии, задаю себе 
одни и те же старые, как мир, вопросы, на которые по
ка не даны ответы: для чего нам дана жизнь? Для чего 
мы, люди, страдаем? Почему мы с такой легкостью при
нимаем на веру, что Бог добр хотя скорее всего он же
сток? Может, мы просто какая-то случайность, непо
нятная химическая реакция, в которой нет ни начала, 
ни конца, ни смысла? Может, все мы какие-то супер
коллоиды, разыгрывающие жестокую, бессердечную ко-
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медию? Или же мы всего сон Божий, как утверждают 
буддисты? Не потому ли мы все в раннем детстве лю
бим смотреть в зеркало на свои лицо, руки, ноги и пов
торять при этом: «Вот это я, Фостина Крайль. А не 
кто-нибудь другой. И все же, как бы вы ни старались 
познать саму себя, самого себя, в глубине души вас не 
покидает чувство, что это еще не вся истина, что и ты, 
Фостина Крайль, существуешь временно, в ограничен
ном пространстве. Что ты запросто могла быть другой. 
Вот что делает нашу жизнь похожей на сновидение — 
чувство собственной нереальности...

Я прочитала основные книги по философии, науке и 
религии. Они не имеют ничего общего с самыми насущ
ными потребностями реальной жизни и личными проб
лемами человека. Разве у этих мужей, сражающихся в 
интеллектуальные шахматы друг с другом, есть хоть 
какое-то представление о том, как люди, попавшие в 
беду, мучительно ищут ответа на то, что их волнует, та
кого ответа, который успокоил бы сердце и рассудок? 
Просишь у них хлеба, а получаешь в ответ пустые сло
ва. Ну как, скажите на милость, могу я дальше жить с 
тем шлейфом, который неизменно ползет повсюду за 
мной? И так до конца жизни? Что же со мной будет?

Она вновь начала тихо плакать. Базиль подождал, 
пока ей стало легче. Затем, набравшись терпения, он 
сказал:

— Расскажите, что произошло в Мейдстоуне.
Когда она вытащила носовой платочек, чтобы выте

реть глаза, он почувствовал слабый запах лаванды. Ее 
лицо разгладилось, она взяла себя в руки, ни никак не 
могла унять дрожь в грудном голосе.

— Это была моя первая работа после окончания 
колледжа. Я была счастлива, что оказалась в Мейдстоу
не, и очень гордилась своим местом. Это — школа-пан
сионат со спортивным уклоном. Там царят такие же 
строгие порядки, как и в Бреретоне.

Через неделю я вдруг начала осознавать, что за мной 
постоянно следят и шушукаются за спиной. Я никак не 
могла понять, почему это происходит. Я чувствовала, 
как одна из девчонок с любопытством взирает на меня, 
но стоило мне повернуться к ней, как она торопливо от
водила глаза в сторону. Когда я входила в комнату, где
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велись разговоры, то все присутствующие тут же умол
кали и возобновляли беседы в совершенно ином ключе. 
Таким образом, становилось ясно, что речь шла обо 
мне. Но мне и в голову не приходило, о чем они могли 
судачить. Другие преподавательницы сторонились ме
ня. Девочки в моей компании чувствовали себя принуж
денно, не в своей тарелке, и были в разговоре со мной 
крайне сдержанны. Прислуга, судя по всему, опасалась 
меня и ненавидела, как это произошло впоследствии и 
в Бреретоне. Но тогда такое случилось со мной впер
вые, и я не принимала все эти странности всерьез. Мне 
казалось, что им что-то во мне не нравится — одежда, 
речь, манеры.

Постепенно начал вырабатываться определенный сте
реотип. Скажем, я сталкиваюсь с кем-нибудь на лест
нице или в холле. Встречная выражает свое искреннее 
удивление и говорит: «Как вы здесь оказались? Только 
что я вас видела наверху». А я, ничего не подозревая, 
отвечаю: «Вы, вероятно, ошиблись. Весь вечер я была 
в саду». Тогда удивление сменяется подозрением. Пос
ле двух или трех подобных казусов я начала задавать
ся вопросом: «Что все это значит? Почему все считают, 
что видели меня в тех местах, в которых в указанное 
ими время я находиться никак не могла?» Все это было 
необъяснимо, и с самого начала сильно беспокоило ме
ня. А потом от миссис Мейдстоун поступило уведомле
ние... о моем увольнении и чек с суммой, причитающей
ся за год работы.

Тогда я была гораздо смелее, чем сейчас. А миссис 
Мейдстоун была куда более приятной и мягкой по ха
рактеру, чем миссис Лайтфут, и куда более доступной, 
С уведомлением в руках я вошла в кабинет к миссис 
Мейдстоун. Вначале она весьма уклончиво отвечала на 
мои вопросы, но мое отчаяние, наконец, сломило ее соп
ротивление. Она вытащила из шкафа какие-то книги и 
посоветовала мне их прочесть.

Я не спала всю ночь, читала эти книги, правда, с 
трудом понимала, о чем идет речь. Я всегда подтруни
вала над спиритами, и мне было хорошо известно, что 
их в равной мере презирает как наука, так и религия. Но 
их авторы не были спиритами. Они не верили ни в при
видения, ни в бессмертие. Большинство из них были
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атеистами. Но они считали, что в мире существует ка
кая-то толика необъяснимых явлений, которые с поро
га были отвергнуты ортодоксальной наукой без долж
ного анализа. А они не были чокнутыми обскурантами. 
Один из них, психолог Уильям Джеймс, исследовал по
добные вещи в частном порядке, так как предание глас
ности своего опыта грозило ему гибелью карьеры. 
Шарль Рише, тоже психолог, занимался этой пробле
мой открыто и вынес все последовавшие за этим на
смешки и издевательства, как необходимую дань, кото
рую вынужден выплачивать любой нарушитель табу, 
установленных закоренелой ортодоксией.

Вскоре я начала понимать, зачем миссис Мейдстоун 
выбрала для меня именно эти книги. В них приводи
лись фактические описания так называемых «двойни
ков» — бодрствующих сновидений, призраков живу
щих на свете людей, упоминалось и об опытах, постав
ленных Гете. Вот почему я взяла с полки Гизелы его 
«Воспоминания». К тому же известен один случай с мо
лодой учительницей французского, который произошел 
около ста лет назад в Ливонии и был поразительно схож 
с моим.

После этого я отодвинула книги в сторону, так как 
их авторы даже не пытались объяснить природу подоб
ных явлений, и просто сидела в полном одиночестве в 
своей комнате возле окна, наблюдая за звездой Орион 
и россыпью Большой Медведицы. Отзвуки событий по
следних дней отдавались в моем сознании: «Мисс 
Крайль, что это вы делаете здесь, наверху? Мгновение 
назад я выглянула в окно и увидела, как вы шли по 
дорожке в саду... Мисс Крайль, это вы только что бы
ли на балконе? А я думала, что вы играете в данный 
момент на фортепиано в музыкальной комнате...» По
добные случаи не были единичными, а повторялись раз 
пять-шесть...

Больше мне не хотелось читать эти книги, так как 
их авторы, собрав и обобщив несколько подобных слу
чаев, даже не пытались объяснить их природу. Все они 
по своему складу были учеными-агностиками. Они про
сто приводили слова свидетелей и, по сути дела, ут
верждали следующее: «Все эти люди рассказывают о 
том, что произошло. По нашему мнению, большая их
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часть — обманщики. Но во имя торжества научной дис
куссии мы предполагаем, что их показания истинны. 
В таком случае, если они считают, что свидетели по- 
своему говорят правду,— то какова же причина этого 
явления? Каким образом все происходит, и что, нако
нец, это значит?

Если только они говорят правду,— это «если» с тех 
пор не покидает меня. У меня нет на это ответа, как не 
было и у них. Но я по крайней мере теперь знала, что 
говорят обо мне за моей спиной в Мейдстоуне.

Я сама тогда в это не верила, но была ужасно налу- 
гана, так как понимала, что за всем этим что-то кроет
ся... Может, просто глупый трюк, или неудачный ро
зыгрыш, но все же это означало какой-то недружест
венный по отношению ко мне жест.

На следующее утро я отправилась к миссис Мейд- 
стоун и вернула ей книги. Она призналась мне, что скры
вает свой интерес к подобным случаям, так как от ди
ректрисы школы требуют строжайшей ортодоксально
сти. Она была добра ко мне. Она на полном серьезе 
толковала со мной о какой-то моей «исключительной пси
хической энергии». Сама она, конечно, в это верит. Но 
как раз по этой причине она, к сожалению, не могла 
держать меня в своей школе ни минуты дольше. Как 
видите, миссис Лайтфут избавилась от меня, считая ме
ня либо обманщицей, либо трюкачкой, либо жертвой 
обмана или трюкачества, а миссис Мейдстоун поступи
ла таким образом потому, что была уверена в моей не
виновности. А это ее больше всего беспокоило. Как, 
впрочем, и меня. Если бы меня обвинили в трюкачест
ве, я могла бы отрицать такое обвинение и доказать 
свою невиновность. Но я была лишена всякой судебной 
защиты от такого необычного обвинения. Здесь я ни
чего не могла доказать. Я сама не знала истины.

Миссис Мейдстоун испытывала ко мне жалость, так 
как не верила в мою виновность. И вот однажды, под
чиняясь женской слабости, она написала мне рекомен
дательное письмо, которое помогло мне получить рабо
ту в Бреретоне и...

— Позвольте перебить вас, Фостина,— сказал Ба
зиль.— Как часто видели вашего двойника в Мейд
стоуне?
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— Вначале я не считала эти инциденты, так как не 
придавала им никакого значения. Но из разговбра с 
миссис Мейдстоун я узнала, что, по ее подсчетам, это 
наблюдалось семь раз. Два раза меня видели ночью на 
лужайке из лестничного окна, а в это время я спала в 
своей комнате. Три раза утром на балконе, а я в это 
время давала урок в классе. Дважды днем, когда я про
ходила с внешней стороны дома мимо открытого окна 
в конце холла, а в это время я находилась внутри зда
ния совершенно в другом месте, у главного входа.

— Во всех этих случаях на вас были голубое паль
то и коричневая шляпка?

— Та же шляпка, но разные пальто. Тогда у меня 
было пальто из верблюжьей шерсти. Такие пальто поль
зовались большой популярностью в Мейдстоуне, они 
как раз подходили для тамошнего холодного климата, 
особенно зимой.

— И все же, несмотря на все эти странные случаи, 
вы решились поехать в Бреретон?

— Эти поразительные происшествия не столько ме
ня пугали, сколько озадачивали. Даже если все это бы
ло ловко придуманным розыгрышем, если даже так на
зываемый мой «двойник» был результатом каких-то кол
лективных галлюцинаций, то в другом месте такое не 
повторится. Со мной прежде такого никогда не случа- 
логь, и я считала, что причиной таких явлений могли 
стать какие-то особые условия в Мейдстоуне, напри
мер, воздействие климата, или какое-то особое психо
логическое состояние учениц и преподавательниц.

Я была очень счастлива от того, что мне удалось по
лучить работу в Бреретоне и покинуть после такого уни
жения Мейдстоун. Я отчаянно старалась всем угодить, 
и мне казалось, что в первую неделю пребывания там 
это удалось сделать. Я часто вспоминаю эту неделю как 
относительно счастливый период в моей новой жизни, 
первый за последний год, и вот затем...

Однажды я столкнулась с пожилой миссис Челлис 
наверху, в холле, и она мне сказала: «Мисс Крайль, 
миссис Лайтфут против того, чтобы преподаватели поль
зовались черной лестницей». На что я возразила: «Про
шу прощения, миссис Челлис, но я не пользовалась чер
ной лестницей». Она сильно удивилась: «Как же так?
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Минуту назад я видела вас в саду. Теперь вот, подняв
шись по передней лестнице в холл второго этажа, я ви
жу вас здесь. Но ведь вы не проходили передо мной по 
этой лестнице, значит...»

Тогда я поняла, что все начинается сначала, и испу
галась. Как мог мой «двойник» добраться из Мейдстоу- 
на в Бреретон через столько времени, если он не суще
ствовал на самом деле? Я была единственным связую
щим звеном между двумя школами, следовательно, все
му причиной была только я. Если это был чей-то нечи
стоплотный трюк, то мне нужно было попытаться изло
вить злоумышленника. Каким это было бы облегчени
ем для меня...

— Но существует по крайней мере еще одно свя
зующее звено между Мейдстоуном и Бреретоном,— воз
разил Базиль.— Это — Алиса Айтчисон. Можете ли 
вы объяснить, почему Гизела «пожалеет», если обра
тится ко мне с просьбой расследовать эти нелепые 
слухи?

— Мне кажется, Алиса боялась, как бы миссис 
Лайтфут не рассердилась на Гизелу, если та сообщит 
на сторону о том, что происходит в школе...

— Были ли мисс Айтчисон в числе тех лиц, кото
рые видели «двойника» в Мейдстоуне?

— Нет, нет, но она слышала все истории обо мне, 
которые там распространялись. Когда я встретила Али- 
су в Бреретоне, то ужасно боялась, как бы она не на
чала распространять здесь мейдстоунские россказни. 
При первой же нашей встрече наедине я умоляла ее 
дать мне твердое обещание, что она не станет об этом 
рассказывать никому в Бреретоне. Она обещала, и я 
уверена, что она сдержала слово. Но Алиса имела обык
новение упоминать об этом в разговорах со мной в при
сутствии других,— все эти намеки на загадочные явле
ния были мне понятны, но недоступны для понимания 
окружающих. Она прекрасно понимала, что тем самым 
заставляет сидеть меня как на иголках, но ей, видимо, 
мои страдания доставляли удовольствие. В день моего 
отъезда она даже сообщила мне, что видела мое лицо в 
окне верхнего этажа, хотя в это время я была в саду. 
Но я была уверена, что это притворство, что ничего она 
не видела и говорила так, чтобы лишний раз мне доса-



— Как вы это поняли?
— На ее лице не было никаких признаков испуга. 

Она явно издевалась надо мной, ее выдавали глаза. Ви
дите ли, Алиса была уверена, что во всем повинна я. 
В тот день, когда она дала мне обещание не разглашать 
моей тайны в Бреретоне, у меня на глазах выступили 
слезы, а она, не обращая на это никакого внимания, про
должала выговаривать мне в своей обычной язвитель
ной манере: «Такие вот робкие, заторможенные девицы, 
как ты, всегда кончают истерикой. Если ты хочешь сох
ранить свое место здесь, в Бреретоне, тебе следует нау
читься держать под контролем свои подсознательные 
импульсы». Я была совершенно шокирована. Попыта
лась выяснить, что она имеет в виду, и она ответила, 
что существует только одно разумное объяснение мое
му поведению — я сама инсценирую все эти невероят
ные трюки. Она сказала, что я все вытворяю в сомнам
булическом состоянии, а потом ничего не помню. Веро
ятно, поэтому Алиса всегда с презрением относилась ко 
мне и никогда не обнаруживала страха передо мной. 
И, вероятно...— Фостина помедлила, словно была в чем- 
то неуверена, и медленно произнесла:— это и стало 
причиной ее гибели.

Базиль вздрогнул.
— Что вы имеете в виду?
— Вспомните, доктор, как была убита Алиса. Ни

какого осязаемого орудия убийства — ни веревки, ни 
ножа, ни пули. Она поскользнулась, упала с каменной 
лестницы и сломала себе шею. Несчастный случай. Но 
разве так называемые «несчастные случаи» не проис
ходят так же часто под воздействием как изнутри, так 
и извне? Разве страховые компании не располагают 
статистикой, утверждающей, что некоторые люди име
ют «склонность к несчастным случаям»?

— Верно,— согласился Базиль.— Большой бизнес 
пришел на выручку Фрейду. У него есть одна теория, 
в соответствии с которой несчастным случаям подвер
жены такие люди, которые обладают импульсами вины 
и самонаказания. Высокий каблук и отпоровшийся по
дол юбки могут стать попутным обстоятельством при 
несчастном случае, но не его причиной. Она глубо
ко запрятана в склонном к предательству сознании
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жертвы. Это что-то вроде бессознательного самоубий
ства.

— Но, предположим, что подсознание одного чело
века получает доступ к подсознанию другого и имплан
тирует в него импульс самоубийства, причем ни первый, 
ни второй даже не подозревают об этом процессе. Что 
это будет — убийство? Как по-вашему? Новый способ 
убийства, который не поддается раскрытию? Он неиз- 
вестен ни самому убийце, ни его жертве. Поэты на про
тяжении столетий утверждали, что любое проявление 
ненависти — это уже убийство.

— Убийство с применением телепатии? — усмехнул
ся Базиль.— Тогда никто из нас не может считать се
бя в полной безопасности. К счастью, пока не сущест
вует прямых доказательств, свидетельствующих о влия
нии психики одного человека на психику другого на рас
стоянии и без гипноза.

— Я не говорю ни о телепатии, ни о гипнозе,— ска
зала Фостина.— Я просто думала...

— О чем же? — наводил ее на мысль Базиль.
— Я думала о том, что свидетельство маленькой 

Бет Чейз может оказаться достоверным. Люди обычно 
оступаются и падают при испуге. Отлетевшая в сторо
ну туфля, разорванная подкладка юбки часто могут 
быть следствием падения, а не его причиной. Что могло 
испугать Алису Айтчисон? Мое видение, моя фигура, 
стоявшая на верхней ступеньке лестницы, а она знала, 
что Гизела только что разговаривала со мной по меж
дугородному телефону.

Видите ли, Алисе были известны все версии рас
сказов обо мне, и она никогда не верила ни одной из 
них. Именно по этой причине она могла испытать силь
ный шок, когда вдруг лицом к лицу столкнулась в Бре
ретоне со мной, причем днем, а она была уверена в том, 
что в данный момент я нахожусь в Нью-Йорке. Она 
вдруг обнаружила, что все, над чем она потешалась, ока
залось реальностью. Такое открытие могло оказаться 
для нее чувствительным ударом. А если еще это извая
ние протягивает руку и сильно ее толкает, то со страха 
она вполне могла оступиться и скатиться по каменным 
ступеням.
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— Значит, вы полагаете, что перед Алисой пред
стал ваш призрак, потому что вы, испытывая к ней не
нависть, направили к ней свое изображение в сонном 
состоянии, совершенно бессознательно, не отдавая себе 
в том отчета?

— Но какое иное объяснение может соответство
вать всем фактам? — в отчаянии воскликнула Фостина, 
Легкая краска, залившая от перевозбуждения ее лицо, 
придала всему ее облику новое свойство,— в ней поя
вилось какое-то внутреннее сияние, которое иногда бы
стро возникает и столь же быстро исчезает, давая о се
бе знать через прозрачную кожу истинного праведника. 
Если бы она обладала большей жизненной энергией, 
более высоким уровнем обмена веществ, более тепло
творной, быстрее пульсирующей кровью, то она могла 
бы быть весьма привлекательной, даже красивой девуш
кой. Ее фигура, цвет кожи и лица в основном отлича
лись приятностью Было, правда, что-то вялое, инерт
ное, медлительное в ее натуре, что превращало это ми
лую девушку в какое-то бесцветное, незаметное суще
ство. Теперь ему удалось увидеть проблеск того, какой 
она могла быть при иных жизненных обстоятельствах.

Он был уверен, что ее отчаяние не было наигранным. 
Но, как это ни парадоксально, он был не менее этого 
уверен и в том, что ее отчаяние теперь блекло, растворя
лось в том удовольствии, которое она испытывала от 
чувства своей силы,— ощущение столь же приятное, 
сколь и непривычное. Она никого не просила наделять 
ее такой силой, но теперь была уверена, что такая си
ла снизошла на нее Она бы не была столь человечной, 
если бы испытывала при этом какие-то более сложные 
чувства, чем откровенный ужас. Но вместе с ним она 
переживала и какие-то еще более утонченные чувства. 
Не слишком огорчалась из-за того, что она, Фостина 
Крайль, эта обычная, робкая, пренебрегаемая всеми 
женщина, покарала смертью свою дерзкую красавицу- 
подругу, которая с таким презрением, с таким высоко
мерием и жестокостью издевалась над ее искренними 
чувствами.

Впервые Базиль понял, почему многие ведьмы и кол
дуны в семнадцатом столетии признавались в предъяв
ленных им обвинениях в совершении преступлений с
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радостным блеском в глазах. Такие ложные признания 
добывались не только с помощью пытки. Они получали 
искреннее наслаждение от возможности вселять жуткий 
страх в своих обвинителей, даже тогда, когда сами уми
рали мученической смертью. То была единственная, ос
тавшаяся у них месть. Само собой разумеется, наиболее 
упорные из них умели убедить самих себя в том, что 
они наделены какой-то дьявольской силой, ибо такое 
представление о себе было гораздо приятнее, чем соз
нание того, что ты лишь беспомощная жертва дикого 
разнузданного варварства. Интересно отметить, что 
ведьмами большей частью становились такие женщины, 
которые не находили никакой отдушины для выхода 
наружу внутреннего ощущения своей магической силы. 
Или, как мог добавить Чернокожий Энди, молодые, не
красивые, отвергаемые всеми девушки, не имеющие ни 
собственности, ни устойчивого положения в обществе. 
С психологической точки зрения ведьмы появляются 
из того же социального слоя общества, что и заключен
ные и истерички, все они — испытавшие разочарование 
в жизни отщепенцы, которые исподтишка стремятся 
каким-то изощренным способом отомстить обществу за 
то, что оно предоставило им так мало возможностей для 
получения удовольствий и проявления снедавшей их 
гордыни.

Но, принимая все это во внимание, один громоздкий 
и неудобный вопрос остается без ответа: диктовалась 
ли такая месть разочарованием в самом себе? Был ли 
способен человек, это создание природы, под влиянием 
какого-то сильного психологического стресса, в силу 
все той же причины излучать какую-то особую психи
ческую энергию, превращая себя в властителя над людь
ми, ведущими обычную, здоровую жизнь? Разве это 
случайность, что во всех религиях мира существуют три 
великие фрустрации, то есть психологические круше
ния? Это — безбрачие, пост и бедность, которые стали 
признанным горючим материалом, способным в резуль
тате своего горения вызывать видения, рассматривае
мые как проявление высшей духовности?

— Не думаю, что вы должны разделять вину за ги
бель мисс Айтчисон,— постарался успокоить Фостину 
Базиль.— В науке существует разумное соответствие
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между нужными доказательствами и вероятностью су
ществования того, что вы намерены доказать. По сути 
дела, требуется немного свидетельских показаний, что
бы самым убедительным способом подтвердить все уже 
имеющиеся в распоряжении факты. Но если вы хотите 
доказать то, что противоречит установленным фактам 
и разработанной теории, то вам потребуются для это
го горы безукоризненных свидетельств, для собирания 
которых нужен труд многих поколений. Полиция счи
тает, что смерть мисс Айтчисон наступила в результа
те чисто материальной причины — высокий каблук, 
длинная юбка, распоротая подкладка, пролет каменной 
лестницы, на котором она сломала себе шею. Здесь нет 
ничего таинственного, кроме показаний Бет Чейз, но 
тринадцатилетняя девочка — это не самый надежный 
свидетель. Я убежден, что в Бреретоне замысливается 
зло, и я еще не вполне уверен, что оно, это зло, бесплот
но. Все это напоминает мне... между прочим, вы соста
вили свое завещание?

Фостина глубоко вздохнула.
— Еще нет.
— Почему?
Она пожала плечами.
— Вы же знаете, что из родственников у меня ни

кого не осталось. Мне даже в голову не приходило, ко
му я могу передать в наследство кое-что из своей соб
ственности.

— Тогда выберите кого-нибудь наобум — пусть это 
будет случайный знакомый, в общем, кто угодно. Всег
да впоследствии можно изменить завещание, скажем, в 
случае вашего брака или появления каких-то близких 
друзей. Но ни один человек, которому, судя по всему, 
грозит опасность от неизвестного субъекта, не может 
идти на риск, не составив предварительно завещание. 
В таком случае из вашей смерти может извлечь выго
ду любой.

Фостина рассеянно улыбнулась.
— Если бы у меня была какая-то стоящая собст

венность, то такой шаг имел бы смысл. Но в моем поло
жении никто от моей смерти не получит никакой выго
ды, независимо от того, умру я, оставив завещание, или 
же вовсе без него.
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— Завтра я навещу мистера Уоткинса и попытаюсь 
выведать у него что-нибудь относительно связей вашей 
семьи, несмотря на то, что он выработал какую-то ди
кую заморскую привычку принимать посетителей в та
кую рань. Для этого мне нужно будет встать в пять ут
ра. Я позвоню вам завтра вечером.

— Меня не будет.
— Почему?
— Мне необходим отдых и полное одиночество. Я хо

чу улизнуть от всех этих назойливых репортеров, 
отправиться в свой коттедж и провести там остаток 
димы.

— Не делайте этого,— запротестовал Базиль.— Еще 
не время. Если вам не нравится этот отель, найдите дру
гой. Но я прошу вас оставаться здесь, в этом большом, 
ярко освещенном, шумном отеле, где полно швейцаров и 
лифтеров. Обедать ходите в главный ресторан. Никогда 
не гуляйте одна. Держитесь ближе к людям. И, пожа
луйста, закрывайте на ключ двери своего номера. Я вам 
скоро позвоню и дам о себе знать.

— Закрывать двери на ключ! — рассмеялась Фости
на.— Вы думаете, запертая на ключ дверь может поме
шать, если... придется узреть своего «двойника»? Это как 
раз и произошло однажды с Гете.

— Значит, вы сами никогда его не видели?
— Только раз, но это было мимолетное видение. Те

перь я даже не уверена, что видела. Это было в тот ве
чер, когда я уезжала из Бреретона. Я стояла на верхней 
площадке передней лестницы. Ниже на лестнице находи
лась миссис Лайтфут. Мне показалось, что я увидела ка
кое-то движение в сгустке теней в самом низу лестни
цы, больше ничего. Но поведение миссис Лайтфут за
ставило меня заподозрить, что она видела все более от
четливо. Что бы там ни было, но ее это сильно расстро
ило.

— А вас?
— Я не испугалась. Если бы все кончилось этим, то 

я бы пережила. Какое-то еле уловимое движение в те
нях, за освещенным пространством... Меня бы, вероят
но, не смутило появление женщины, издали похожей на 
меня, при неясном свете в течение нескольких секунд, да
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же если в эту минуту рядом со мной стояли свидетели. 
Это могло быть чем-то, но могло быть и ничем, скажем, 
оптическим обманом. Я могла бы даже смело заглянуть 
в лицо этой женщины, если бы увидела его на каком-то 
расстоянии. Это тоже можно было объяснить каким-ни
будь ловким трюком или иллюзией. Но представьте се
бе, если этим не ограничиться...

— Но что же еще может приключиться?
— Неужели вы и в самом деле не понимаете? — Фо

стина понизила свой и без того тихий, дрожащий, слов
но в ознобе, голос. Ее тонкие руки впились в подлокот
ники стула.— Представьте себе, как в один прекрасный 
день или ночью, когда я в полном одиночестве сижу в 
своем номере в отеле, погасив свет и заперев дверь на 
ключ, передо мною вдруг появляется чья-то фигура, 
приближает свое лицо к моему, и я вижу, что это мое соб
ственное лицо, его точные очертания, все отдельные па
мятные детали, каждый дефект, как, скажем, вот этот 
прыщик на щеке. Тут уж не может идти речь ни о под
делке, ни об иллюзии. Если такое случится, то у меня 
больше не останется никаких сомнений в том, что это я 
сама или какая-то часть меня, моего тела путешествует 
в неизвестных весях. Мне, конечно, так никогда и не ста
нет известно, каким образом я туда попала, почему я 
там оказалась или что я там делала... Я буду знать толь
ко одно — что я там была. И я стану испытывать страх 
перед этой частью самой себя. Можете ли вы предста
вить себе тот смертельный шок, который мне придется 
в таком случае испытать? Мне придется поверить 
в реальность происходящего перед глазами и уме
реть...

— Оставьте эти мысли,— успокоил ее Базиль.— Ни
чего подобного не произойдет, и вы сами прекрасно зна
ете об этом...

Он был гораздо честнее с самим собой, чем многие 
люди, получившие гуманитарное образование. Несколь
ко минут спустя, выйдя из отеля, он, задрав голову, на
чал разглядывать эти вечно бодрствующие звезды — яр
кие, молчаливые, безличностные и немыслимо далекие от 
нас, если только все предположения астрологов имеют 
под собой реальную почву. В университете его учили, 
что чем дальше отрываешься от земли, тем становится
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значительно холоднее. И вот в ходе последних исследо
ваний выявлены какие-то альтернативные слои холода 
и тепла, во всяком случае, на том расстоянии, куда уче
ным удалось доставить свои теплоизмерительные прибо
ры. Никто из них не смог объяснить, почему там, ввер
ху, не было сплошного холода, как предполагалось 
раньше.

Базиль продрог и поднял воротник пальто. Стук его 
каблуков об асфальт гулко разносился в холодной, ноч
ной тишине. Подойдя к перекрестку, он пробормотал: 
«Кто я такой, чтобы с уверенностью утверждать, что 
может, а что не может произойти в этом почти незнако
мом нам мире?»



Г л а в а  д е с я т а я

Но нам неведомо, что уж судьба* 
Вытаскивает сеть из жизни тины,
И в ней сверкнешь, как миру похвальба 
В последний раз, Фастина...

Настойчивый стук в дверь слуги Юнипера прервал 
здоровый сон Базиля* длившийся несколько часов. Про
клиная эксцентричное время приема посетителей, уста
новленное Септимусом Уоткинсом, Базиль с трудом под
нялся с постели и усилием воли заставил себя встать под 
холодный душ, отчего его кожа тут же покрылась сине
ватыми пупырышками, хотя холодная струя и не прине
сла желаемого ощущения свежести. Низкие, серые обла
ка затемнили рассвет. Расстилавшийся по земле туман 
затягивал белой пеленой город. Базиль прошагал два 
квартала к гаражу, где стояла его машина.

Он знал Уоткинса только по его репутации. Этот че
ловек принадлежал к клану адвокатов, которые никогда 
не являлись в суд, но, несмотря на это, он на протяже
нии полустолетия был консультантом и доверительным 
лицом почти половины владельцев громадных состоя
ний в Нью-Йорке. Он направлял деятельность их трестов
ских фондов, улаживал брачные и бракоразводные дела, 
исполнял их волю, хранил перечни ценных бумаг. Он 
пользовался такой широкой популярностью и так ред
ко показывался на людях, что почти превратился в ле
генду. Бесконечные анекдоты лишний раз подчеркива
ли мудрую гибкость его ума и здравомыслие его жиз
ненных суждений, но у Базиля, как и у большинства лю
дей, не было ни малейшего представления о том, кем яв
ляется этот человек, лишенный ореола привычного мифа.

Без десяти шесть холл большой конторы, располо
женной на пересечении Бродвея и Уолл-стрит, был пу
стым, если не считать скучающего лифтера и уборщицы, 
устало водившей грязной шваброй по выложенному мо
заикой мраморному полу с медными вкраплениями. Вый
дя из лифта на двадцать шестом этаже, Базиль остано
вился у двух соединенных дверей с непрозрачным стек
лом, за которыми не горел свет. Большими буквами на 
стекле было начертано: «Уоткинс. Фишер. Андервуд. 
Вэн Арсдейл и Трэверс». Он покрутил ручки. Обе две-
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рн  ^ыли заперты. Он обнаружил маленькую кнопочку 
в стене и нажал ее. После четвертого звонка он начал 
подумывать о том, уж не водил ли умышленно за нос 
людей Уоткинс, изобретя такой простой способ, чтобы 
отбиваться от напора посетителей. Он уже хотел повер
нуться и направиться обратно к лифту, как вдруг стек
ло двери изнутри окрасилось желтоватым цветом, и она 
широко распахнулась. На пороге стоял щупленький жи
вой человечек. С седыми, но густыми вьющимися волоса
ми, широким скуластым лицом и розоватыми щеками. Он 
казался мужчиной средних лет, волосы которого преж
девременно поседели. Но ведь Септимусу Уоткинсу бы
ло уже за семьдесят.

— Надеюсь, мистер Уоткинс на месте в столь ран
ний час?— Базиль все еще никак не мог поверить в ре
альность такого необычного для приема посетителей вре
мени.— Не передадите ли ему, что пришел доктор Уил- 
линг.

— Я и есть Уоткинс. Проходите, пожалуйста. Вы, 
должно быть, доктор Уиллинг, психиатр? Моя контора 
прямо по коридору. Сюда, пожалуйста.

Они прошли через просторную приемную, длинный 
коридор, через три частных офиса — просторных, пустых 
и неосвещенных. Наконец, он толкнул какую-то дверь в 
угловом офисе, который был больше других; из его 
окон по обеим сторонам открывался чудесный вид на 
нью-йоркскую бухту. Болезненное ноябрьское солнце 
боролось с белым плотным туманом, все еще закрывав
шим небоскребы.

Базиль остановился перед камином из рыжевато-ко
ричневого мрамора, в котором желтые языки пламени 
лениво лизали березовые поленья, удаляя из помещения 
утреннюю прохладу.

— Я не видел, как топят камин дровами со времени 
моего пребывания в Лондоне. Вы здесь готовите свой 
обычный пятичасовой чай?

Уоткинс ответил сердечной, открытой улыбкой чело
века, которого никто не сумел ни смутить, ни обмануть 
за все эти долгие годы.

— Я привык к определенному комфорту везде, где 
бы ни находился. Я не очень люблю чай, но у меня есть
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небольшой бар за этой панелью. Если хотите выпить, 
нажмите кнопку.

— Нет, благодарю вас.— Базиль вновь полюбовался 
панорамой самого крупного в мире морского порта.— 
Не удивляюсь, что вы приходите сюда так рано. На ва
шем месте я вообще бы переехал сюда жить.

— Но я здесь так рано не по этой причине,— ска
зал Уоткинс, и в его голубых глазах проскочила хитрая 
искорка.— Вы, вероятно, были этим удивлены? Но я 
постараюсь вам все объяснить по порядку. Много лет 
назад, когда у меня была не столь обширная клиенту
ра, я пришел к выводу, что деловому человеку постоян
но мешают люди, которым просто некуда девать время. 
Решительно настроенная секретарша может оградить от 
явных надоед, от агентов по страхованию, продавщиц, 
торгующих шелковыми чулками, от самозваных филан
тропов, ходатайствующих об организованном милосер
дии, и просто от обычных бродяг, которые являются сю
да за подаянием.

Она может даже отвадить нахальных репортеров, ок
ружных руководителей, обычных «чайников» или про
сто мошенников. Но что вы прикажете делать с собст
венными клиентами, со своими партнерами, если они при
ходят ко мне, чтоб просто посидеть и потрепаться. Ведь 
нельзя же работать, когда они здесь торчат, но у вас 
не будет никакой работы вообще, если они прекратят 
появляться в конторе.

В конце концов я остановился на таком решении. 
Я назначаю особые часы для приема. Каждый день я 
прихожу в свой офис и нахожусь здесь с шести до семи 
утра. Я никому не отказываю в приеме, особенно тем, 
кто желает поговорить со мной лично, независимо от 
того, какой пост этот человек занимает и какое дело или 
отсутствие такового привело его ко мне.

Но здесь и кроется большое «но». Чтобы встретиться 
со мной, он обязан явиться ко мне в контору к шести ут
ра. Значит, он должен встать с постели в пять, а то и в 
четыре тридцать. Из моих наблюдений за природой че
ловека я сделал предположительный вывод, что ни один 
клиент не поднимается в такую рань только ради того, 
чтобы потрепаться со мной, не имея при этом никакого 
действительно важного дела.
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— И вы оказались правы в своих расчетах?
— За последние двадцать три года мне пришлось 

только дважды толочь воду в ступе, принимая многоре
чивых визитеров, которым, в сущности, нечего было ска
зать. Я не имел против этих двоих ничего. Я понимал, 
что если им нравилось столь бездарно терять время, что 
ради этого они были готовы встать в пять утра, то они, 
конечно, заслуживали с моей стороны определенного 
внимания.

Большинство клиентов, узнав, что им предстоит при
быть сюда к шести часам, если только они хотят застать 
меня в конторе, предпочитают встречаться с моими парт
нерами в более удобное для них время и обычно просят 
передать мне подробности интересующего их дела. Вы 
удивитесь, как мало у меня посетителей, но я все же 
рассматриваю свои условия как дело чести и никогда 
не отказываю никому в личной встрече, если только 
проситель возьмет на себя труд и явится ко мне в ука
занное время. И я на самом деле уверен, что за этот 
только один час никем не прерываемой работы я выпол
няю больший ее объем, чем за восемь часов, когда мне 
мешает постоянный поток посетителей. Само собой разу
меется, я отключаюсь ровно в семь, перед отъездом. Всю 
оставшуюся работу я забираю с собой домой.

Базиль горько улыбнулся.
— Хорошо, мистер Уоткинс, я постараюсь быть не 

очень многоречивым. Мое дело не имеет абсолютно ни
какой важности для вас, но весьма важно для меня, ина
че я бы не стоял здесь перед вами.

Уоткинс рассмеялся.
— В этом вся суть. Если это важно для вас, то я 

слушаю. Я всегда был против людей, донимающих меня 
«делами», не имевшими и для них абсолютно никакого 
значения, и приходящих, чтобы послушать самих себя. 
Садитесь, пожалуйста, и рассказывайте, что вас приве
ло ко мне.

Базиль сел лицом к окну, повернувшись спиной к 
огню.

— Вы, или по крайней мере ваша фирма, действуете в 
качестве опекуна некой мисс Фостины Крайль. Мне хо
телось бы узнать, кто унаследует ее собственность в слу
чае ее внезапной смерти.
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В глазах Уоткинса сразу же исчезли озорные ис
корки,

— Адвокаты не вправе предоставлять надобную ин
формацию случайным посетителям.

— Я не совсем случайный. Я — помощник по меди
цинской части окружного прокурора и к тому же друг 
мисс Крайль. Вам известно что-нибудь о тех обстоятель
ствах, при которых она покинула Бреретон?

— Мне только известно, что она оттуда уехала,— 
осторожно ответил Уоткинс.— Она не сообщила мне при* 
чину отъезда. Во всяком случае, ей нечего особенно рао 
страиваться. В день своего тридцатилетия, в ноябре бу
дущего года, она получит неплохое Христово яичко в 
виде своего наследства. Ее собственность в любом слу
чае останется неприкосновенной.

— Я не говорю о ее собственности,— сказал Ба
зиль.— Меня скорее беспокоит ее здоровье, может, да
же и жизнь.

— Она консультировалась у вас как у психиатра?
— Нет, она не входит в число моих клиентов. Она кон> 

Сультировалась со мной как с другом. Но, как психиатр, 
я не могу закрывать глаза на то, что ее нынешнее поло
жение в конечном итоге может сказаться на ее психиче
ском здоровье. Не обратили ли вы внимание иа тот 
факт, что последние два года она потеряла одно за дру
гим два места. Не кажется ли вам, что в этом есть что- 
то странное? И всякий раз это случалось через несколь
ко недель после начала учебного года. Оба раза ей при
шлось расторгнуть договор.

— Будучи единственным попечителем мисс Крайль, 
я вы хотел узнать поподробнее о переживаемых ею труд
ностях. Может, вы сочтете мое любопытство за покуше
ние на то доверие, которое она оказывает вам?

— Думаю, что нет. В любом случае я готов посту
питься ее доверием, если это спасет мисс Крайль.

— Спасет? Но от кого?
Базиль кратко изложил адвокату приключения Фо

стины в Мейдстоуне и Бреретоне. Уоткинс вниматель
но его слушал. Когда Базиль закончил, в кабинете по
висла напряженная тишина. Затем Уоткинс встал со 
своего кресла.

— Поразительную историю рассказали вы мне, док*
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тор Уиллинг! Я слишком стар и умудрен опытом, мне 
ведь приходилось сталкиваться со множеством странных 
случаев, поэтому я не намерен отмахиваться от всего 
этого, как от истерики какой-то школьницы. Однако это 
не означает, что я принимаю объяснения, связанные с 
проявлением сверхъестественных сил. Не знаю, что и 
сказать.

—- Я нахожусь точно в таком же положении. Но 
ведь существует вероятность, что у кого-то есть вполне 
определенный мотив, чтобы довести мисс Крайль до са
моубийства или до безумия. Такой мотив может дикто
ваться «дким-то психопатическим злым умыслом, но 
может объясниться и самой прозам чески-материальной 
причиной в  мире — собственностью. Вам известны на
следники мисс Крайль или, может, наследник?

— Да, известен. У нее только один наследник.
— Кто он?
— Это я...— Уоткинс улыбнулся, заметив удивление 

на лице Базиля.— Видите ли, я не был до конца с вами 
откровенен. По закону я являюсь наследником мисс 
Крайль. В соответствии с завещанием, составленным ее 
матерью, если мисс Крайль постигнет безвременная 
смерть до ее тридцатилетия, то мне перейдут некоторые 
предназначенные ей драгоценности. Но между мной и 
ее матерью было заключено вербальное соглашение, по 
которому в таком случае я должен буду передать их не
которым лицам. Их имена она не пожелала внести в за
вещание.

— Не могли бы вы мне их назвать?
— К сожалению, я не вправе этого делать.
— Можете ли вы назвать их мисс Крайль?
Уоткинс отвел глаза в сторону и устремил взгляд

через ближайшее к нему окно на бухту. Где-то внизу 
виднелся шпиль церкви Святой Троицы, а сама она бы
ла похожа на какого-то карлика, приютившегося среди 
гигантских офисов финансового мира.

— Нет, этого я тоже не могу сделать. Видите ли, де
ло мисс Крайль крайне необычно. Я расскажу вам то, что 
могу, так как, по-моему, это — кратчайший путь, кото
рый позволит вывести вас из заблуждений и исключить 
абсурдное предположение о том, что любая угроза в от
ношении мисс Крайль может исходить только из одного
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направления — моей конторы. Но я буду вынужден опу
стить все имена. И прошу вас не разглашать наш разго
вор. Особенно нежелательна его передача самой мисс 
Крайль. Мне известна ваша добрая репутация. Я вам 
оказываю доверие, поэтому и вы должны вести себя со
ответственно в столь деликатной ситуации. Думаю, мне 
лучше рассказать обо всем самому, чем побуждать вас 
заниматься расследованием прошлого мисс Крайль.

— Значит, у нее есть прошлое?
Глаза Уоткинса сузились, а губы плотно сжались. 

На лице появилась какая-то скоротечная гримаска, слов
но он в данный момент тужился, чтобы сконцентриро
вать все свои умственные способности.

— Эта несчастная девушка Фостина Крайль — неза
коннорожденный ребенок. Ее мать была — ну, как это 
назвать поделикатнее?— одной из тех, которых Кип
линг первым назвал «представительницами древнейшей 
профессии на земле». Теперь мы знаем гораздо боль
ше о доисторических нравах и отдаем себе отчет, что 
проституцию можно считать самой современной про
фессией. Здесь нет никакой собственности, не существует 
брака, а там, где нет брака, нет и порока.

— Значит, ее мать была проститутка? — воскликнул, 
не веря своим ушам, Базиль.

— Если выразиться точнее — куртизанкой, выдер
жанной в лучших традициях Нинон Д ’Анкло.— Улыбка 
сузилась, стала более интимной, вероятно, он про себя 
смаковал какой-то скандал, выхолощенный неумолимым 
временем.

— Крайль — это ее настоящее имя. Но в кругу по
добных ей профессионалок она была известна под дру
гим.

— Вы, конечно, мне его не назовете.
— Думаю, лучше этого не делать. Она родилась в 

Балтиморе и была дочерью человека, который сочинял 
религиозные песнопения. В девяностых годах она убежа
ла из дома и очутилась в Нью-Йорке, а затем в Париже. 
Там она стала звездой «полусвета»— одной из тех па
рижских гурий, которых с такими подробностями и с та
ким блеском описывал Бальзак. Она, по сути дела, бы
ла простой американской провинциалкой, но от своих 
великолепно образованных любовников научилась гово
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рить и писать на прекрасном французском языке, раз
бираться в музыке, понимать толк в искусстве и белле
тристике... Это, конечно, непонятно американцу вашего 
поколения! Только Париж в девятнадцатом веке и Афи
ны в век Перикла рождали таких женщин. Эта истин
ная представительница «полусвета» обладала всем, что 
имели наиболее знаменитые светские дамы, за исключе
нием одного — права на законный брак и соответствую
щий статус, который этим браком приобретается. Она 
вела более роскошную жизнь по сравнению с любой рес
пектабельной женщиной. У нее было состояние, она энер
гично занималась общественной деятельностью, пользо
валась любовью и даже уважением со стороны своих 
обожателей. В наше время, молодой человек, даже по
рок мог обладать какой-то изысканностью. Но вашему 
поколению этого никогда не понять. Я говорю, что она 
была куртизанкой, но что это вызывает в вашем созна
нии двадцатого столетия? Накрашенные волосы, кро
ваво-красные ногти и особые слэнговые словечки типа 
«фрайер». А эта женщина была наделена умом. Она об
ладала превосходными манерами.

— А кто отец Фостины?
— Этот человек был нью-йоркцем и вложил крупные 

деньги в торговое судоходство. В 1912 году он без лиш
него шума хотел получить развод от своей супруги и 
ради этого отправился в Париж. Там он нарочно разъ
езжал в роскошном авто с этой женщиной в Булонском 
лесу, чтобы привлечь к себе всеобщее внимание. Одной- 
единственной прогулки с ней в открытом автомобиле 
было достаточно, чтобы шокированный таким пассажем 
пуританский суд признал это неопровержимым доказа
тельством супружеской измены с его стороны. Для этой 
цели из Франции в Америку были доставлены свидете
ли, и таким образом он добился от жены желанного раз
вода. В это время широкое распространение получили 
слухи о том, что он заплатил соучастнице тысячу долла
ров за привилегию прокатиться с ним в открытом авто
мобиле в общественном месте и использование ее имени 
на бракоразводном процессе. Она поставила условие, 
что он, доставив ее до порога дома, там и распрощает
ся с ней навсегда, не претендуя больше ни на что, кро
ме, может, поцелуя руки. Но... Фостина — ребенок этой 
парочки.



— Выходит, они не расстались на пороге ее дома?
— Тогда они расстались. Но затем произошло неч

то экстранеординарное. А может, ничего такого осо
бенного в этом и не было. Вероятно, она отлично знала 
свое ремесло. Может, та невероятная выдержка, кото
рую она продемонстрировала во время их выезда в парк, 
входила в разработанный ею план. Видите ли, он отво
дил ей роль подставного лица. Эта женщина, в компании 
которой его все видели, должна была стать предлогом 
для развода. Однако эта женщина, которая стала для 
него лишь удобным поводом для осуществления своих 
замыслов, радикальным образом перевернула его жизнь: 
он без памяти в нее влюбился. Что, трудно в эго пове
рить? Годы, проведенные в Париже, настолько отточи
ли ее ум, что она стала самой интеллигентной и краси
вой женщиной, ее волосы казались снопом огня, кожа — 
белым снегом, а тело у нее было, как у Афродиты с кар
тины Боттичелли...

— Вы близко знали ее в то время?— спросил Ба
зиль и тут же спохватился, осознав, что выражение в 
таком контексте приобретало несколько иной смысловой 
оттенок.

— Да, мне была предоставлена такая привилегия,—* 
просто, без подтекстов, ответил Уоткинс, но в его ста-* 
рых глазах промелькнула озорная искорка.— Кроме все
го прочего, я был и адвокатом этого богача.

— Вот, значит, каково происхождение этой робкой, 
анемичной, мечтательной девушки! — Базиль старался 
обдумать все, что ему пришлось услыхать о Фостине.

Уоткинс недоуменно пожал плечами:
— У нас в те времена бытовала поговорка — при 

флирте зачинают ханжу.
— Подозревает ли она об истинном положении ве

щей?
— Думаю, что нет. Как ее опекун, я исполнил все 

пожелания родителей и утаил от нее эти сведения. Поэ
тому я и не хочу, чтобы вы передали Фостине наш с ва
ми разговор. Она подвержена условностям и вообще 
чрезвычайно чувствительная девушка. Это еще больше 
подорвет ее моральный дух, который и без того никогда 
не отличался особой крепостью.

— А ее мать влюбилась... в этого человека?
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На старые глаза адвоката набежала пелена, и он уст
ремил свой взгляд снова на бухту.

— Какой же мужчина может до конца понять такую 
женщину, как она? Да и зачем ее понимать? Он просто 
ею наслаждался!— И вновь Базиль заметил, что адво
кат прибегает в своей речи к глаголу с двусмысленным 
значением.

— Он привез ее в Америку, подарил небольшой дс,- 
мик в Манхэттене и летний коттедж в Нью-Джерси, ко
торый был ее собственностью много лет. Он получил 
развод от супруги, но на своей пассий так и не женился. 
Даже тогда, когда она от него забеременела.

— Почему?
— Мой дорогой юноша, все началось в 1912 году. 

Мужчины этого поколения не женились на женщинах 
такого сорта. Думаю, что сегодня он бы это сделал. Ва
ше поколение стерло все разграничительные линии. Вы 
теперь не называете этих женщин представительницами 
«полусвета». Вы называете их либо хозяйками сомни
тельных салонов, либо манекенщицами, либо «звездами» 
и женитесь на них без особых угрызений. Ваш подход к 
этому делу известен, ваше слэнговое словечко «путана» 
обычно употребляется в сочетании с прилагательным 
«дешевая», и вы обычно относите это выражение только 
к заляпанной грязью, не имевшей успеха в жизни про
ститутке. Ваше поколение готово стерпеть любое нрав
ственное падение, но только не экономический провал.

— А разве ваше поколение не порождало зло, упо
добляя Еву женщине легкого поведения? — возразил Ба
зиль.— И все только ради получения удовольствия от 
мерзкого разврата. Нет, наше поколение более реалистич
но и не обладает такой бессердечностью.

— Может быть. Я слишком увяз в старых идеях, 
и у меня нет никакого желания подвергать их анализу. 
Само собой разумеется, наши условности заставили Фо- 
стину страдать из-за того, чего она не знала и не пони
мала. Она родилась в 1918 году. Ее матери в то время 
было сорок три, а отцу за пятьдесят. Он знал, что дол
го не протянет. Болезнь сердца, которую унаследовала 
от него Фостина. Он хотел обеспечить свою маленькую 
дочь и ее пользовавшуюся скандальной репутацией мать, 
но без особой огласки, что могло лишь нанести вред ре
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бенку. Он посоветовался со мной, и я пояснил ему, что 
он может не упоминать в своем завещании их имена и не 
вызывать таким образом грандиозного скандала, так как 
существовали другие, законные наследники со стороны 
разведенной жены, которые непременно оспорят в суде 
правомочность включения в завещание пункта, касав
шегося его любовницы. Я предложил ему сделать им до* 
рогой подарок перед смертью, то есть сделать то, к че
му теперь часто прибегают, чтобы избежать уплаты на
логов на наследство. Но, к сожалению, за день до подпи
сания сделки у него произошел сердечный приступ, и он 
умер, не оставив матери Фостины почти ничего, если 
не считать двух домов и нескольких драгоценных кам
ней. Она пришла ко мне за советом. Мы решили сохра
нить коттедж в Нью-Джерси, а дом в Нью-Йорке про
дать. Эта сделка принесла достаточную сумму, чтобы 
обеспечить приличную жизнь Фостине, включая и рас
ходы на ее образование. Я был лротив продажи драго
ценностей, сегодня они могут принести приличные 
деньги.

— Что вы называете приличными деньгами?
— Что-то около двадцати или тридцати тысяч дол

ларов. Я не могу назвать вам точную сумму, так как 
давно не проводил переоценку, а рынок, как вы знаете, 
меняется постоянно. Речь идет о рубиновых серьгах, ко
торые сегодня стоят гораздо дороже, чем раньше, но 
сколько именно, я не знаю. Эти драгоценности были 
единственным капиталом, который мать завещала Фости
не. Она очень опасалась, что дочь может либо потерять 
из-за своей неопытности единственный источник благо
получия, либо растранжирить деньги, и поэтому насто
яла на составлении такого завещания, по которому она 
становится наследницей только по достижении тридца
тилетия. Но такое решение породило тот же вопрос, ко
торый задали и вы: кто же получит драгоценности, если 
и мать и дочь умрут до достижения Фостиной тридца
тилетнего возраста?

Когда я задал этот вопрос матери, она долго молча
ла. Затем ответила: «Я оказывала вам доверие многие 
годы. Теперь я хочу довериться вам еще в одном. В по
следний раз. Этот план созрел у меня давно. Есть име
на, которые я не могу внести в завещание. Если я это
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сделаю, то при его оглашении эти люди будут сильно 
уязвлены. Поэтому в своем законном, открытом для об
щественности завещании я оставлю все эти драгоценно
сти вам. Но в частном порядке я представлю вам список 
близких мне людей. Напротив каждого имени будет 
опись ювелирных изделий. Если мы с дочерью умрсм до 
достижения ею тридцати лет, вы передадите драгоцен
ности указанным в списке лицам, либо их прямым на
следникам».

Это была необычная просьба с ее стороны. Да и 
всю ситуацию не назовешь рядовой. Я сразу понял, ку
да она клонит,— в списке были перечислены ее любов
ники, мужчины, которые когда-то подарили ей эти драго
ценности. Большая часть из них, вне всякого сомнения, 
попала к ней в руки из семейных реликвий, и совесть 
этой романтически настроенной женщины начала тре
вожить ее в зрелом возрасте. Если Фостина оказывалась 
не б  состоянии ими воспользоваться, то она хотела вер
нуть их женам и дочерям, у которых на них было ка- 
кое-то сентиментальное право. Ну вот, чтобы защитить 
собственную репутацию, я направил ее к другому юри
сту, который и составил завещание. В нем я фигуриро
вал в качестве наследника Фостины в случае ее прежде
временной кончины. Это завещание хранится в моем 
сейфе. Если я наследую эти драгоценности, то передам 
их перечисленным в документе лицам и сожгу список.— 
Он рассмеялся.— Как видите, и камин в кабинете при
годится для этого случая!

— Не сомневаюсь,— сказал Базиль, размышляя про 
себя о всех тех скандальных тайнах, которые, вероятно, 
в этой голове роились под пышной седой шевелюрой.— 
Сколько лиц ознакомлено с этим списком?

— О нем не знает никто, кроме матери Фостины и 
меня. Он хранится в большом конверте из плотной ма
нильской бумаги, а на печати из красного сургуча виден 
след от ее большого пальца. Так как ее уже давно нет 
в живых, подделать этот документ, сами понимаете, не 
представляется возможным.

— Скольким лицам известно о существовании 
списка?

— Я никогда не говорил о нем никому, кроме вас.
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— У меня к вам еще один вопрос. Можете ли вы наз
вать имена, внесенные в список?

Ответ последовал незамедлительно:
— Дорогой доктор Уиллинг, я не вправе сообщить 

вам об этом. Я не могу предать веру этой славной жен
щины в мою честность и порядочность. Я также не смею 
пятнать позором знаменитые уважаемые семьи, которые 
оказались вовлеченными в этот старый, давно забытый 
скандал. Но я могу лично заверить вас в том, что это 
не те люди, от которых вы вправе ожидать какого-то под* 
воха или прямого насилия.

— Можете ли вы мне гарантировать, что эти люди 
не прибегнут к подлогу или прямому насилию, если на 
них будет оказано давление со стороны? — резко возра
зил Базиль.— Все эти события, по вашим словам, про
изошли давным-давно. Но финансовое положение семей 
может меняться с поразительной быстротой. Сегодич, 
вероятно, кто-то из них испытывает острую нужду в жи
вых деньгах, хотя бы в нескольких тысячах долларов.

— По-моему, ни одна упомянутая в списке семья не 
может рассчитывать на получение более пяти или десяти 
тысяч.

— А что произойдет, если несколько лиц из списка 
умрут, не оставив после себя наследников? Если в Ко
нечном итоге останутся две семьи или даже только од
на,— могут ли они в таком случае получить крупное на
следство? Скажем, сумму настолько большую, которая 
может сообщить неуравновешенному, предрасположен
ному к насилию сознанию еще один побудительный им
пульс, который заставит мужчину или женщину престу
пить черту закона?

— Сумма, соответственно, возрастет, если в итоге 
останутся два наследника или один. Само собой разу
меется,— признал Уоткинс.— Но почему в этом случае 
вы ссылаетесь на возможность неуравновешенной пси
хики?

— Если кто-то разыгрывает эти подлые трюки в от
ношении мисс Крайль, то психику того, кто все эго заду
мал и осуществляет на практике, никак не назовешь урав
новешенной. Женщины типа ее матери могут порождать 
в таком рассудке какой-то садистский раж, который мо
жет коснуться и дочери.
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— Вы забываете об одном,— перебил его Уоткинс. 
Печать на пакете остается нетронутой до сих пор, и я 
никому не говорил о существовании списка. Кроме нас, 
сдмо собой разумеется. О нем не знает даже Фостина. 
Ибо если бы я сообщил ей об этом, то она, несомненно, 
заподозрила бы, что от нее что-то скрывают, и тогда, 
вероятно, докопалась бы до истины и до всей этой исто
рии, связанной с ее появлением на свет. Поэтому ни од
ному из этих семейств не известно, что фамилии некото
рых их членов внесены в список.

— Вы уверены в этом? Ведь и сама мать могла со
общить одному из мужчин о внесении его имени в список 
церед смертью. А тот мог передать их разговор другим, 
например, своим наследникам.

— Вряд ли мать могла вести себя столь опрометчи
во. Во всяком случае, смею на это надеяться.

— Я тоже.
— Доктор Уиллинг, в разговоре со мной вы произ

несли слово «убийство», хотя и не подразумевали имен
но это. Давайте будем более откровенны друг с другом. 
Все убийцы — практичные люди. Они никогда не станут 
привлекать внимание к своей жертве, разыгрывая в те
чение целого года тщательно разработанную комедию 
перед исполнением своего плана, не так ли?

— Мне это неизвестно, как, впрочем, и вам.— Мяг
ким тоном Базиль постарался сгладить остроту брошен
ной реплики.— Что вы намерены предпринять, если я 
сообщу о существовании списка в полицию?

— Хочу искренне надеяться, что вы не предпримете 
столь безрассудного шага, если только еще раз все трез
во взвесите. Ведь пока ничего не случилось такого, что 
могло навести вас на мысль о существовании физической 
угрозы Фостине.

Базиль уже поднялся со своего места, намереваясь 
выйти из кабинета, но вдруг остановился:

— Мистер Уоткинс, может, вы все же дадите мне ма
ленький намек? Встречаются ли в списке следующие 
имена — Лайтфут, Чейз, Вайнинг, Мейдстоун, Айтчисон?

— Ни один адвокат не даст ответа на подобный во
прос.

Когда Базиль вышел из кабинета, Уоткинс все еще 
недовольно хмурился. Что-то ему, видимо, не давало по
коя.
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Г л а в а  о д и н н а д ц а т а я

Какие, призраки, исчадья зла, 
Кружат, не распевая гимна,
Над клумбою, куда вошла 
И скрылась в ней Фостина?

Сумерки сгущались, переходя в ночную темноту, ког
да Базиль вернулся домой после целого дня, проведен
ного в психиатрической клинике. Еще до войны его ни
зенький домик в нижней части Парк-авеню казался ему 
бледным подобием того особняка в Балтиморе, в кото
ром прошло его детство. Но и теперь, после стольких 
лет, проведенных там, за океаном, он оставался для йего 
родным домом и таковым, вероятно, останется навсег
да. Он уже привык к этому району, полюбил его, осо
бенно в этот поздний час,— поток автомобилей, движу
щихся по улице в центр города, размеренно шуршащие 
по асфальту шины, мягкий свет из зашторенных окон в 
невысоких одноэтажных домах по обе стороны улицы, 
широкой старомодной авеню, блестящие, как мишура, 
огни здания Грэнд Сентрал с его ярко очерченными 
контурами на фоне голубого вечернего неба. После дня 
работы, которая требовала от него постоянного, огром
ного внимания, приятно было представить, как его слуга, 
заслышав лязг дверной щеколды, тут же отправится на 
кухню и приготовит ему холодный коктейль с мартини, 
который он любил выпить перед обедом.

Но сегодня его сладостным мечтам не суждено было 
сбыться. Базиль, проходя по мраморному, в шахматную 
клетку, черно-белому полу вестибюля, заметил, как осто
рожно отворилась дверь, ведущая в комнаты, и из ее 
проема вынырнула коричневая, вся в морщинах физио
номия Юнипера, который тихо предупредил его:

— Вас ждут в библиотеке, доктор Уиллинг. Мистер 
и миссис Чейз и мистер Вайнинг. Вы подниметесь к 
ним? Или мне сказать, что вы звонили и сегодня домой 
не придете?

— Нет, нет, благодарю.— Базиль сразу же позабыл 
о своей усталости. Он поднялся по лестнице в библио
теку, которая одновременно была и жилой комнатой, и 
его кабинетом. Услышав шаги Базиля, какой-то молодой 
человек быстро повернулся и распахнул настежь двери.
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Лампа освещала его золотистые волосы, которые мелко 
курчавились на маленькой головке.

— Доктор Уиллннг? Прошу простить за вторжение, 
но дело не терпит отлагательства. Я — брат Маргарит, 
Раймонд Вайнинг. Миссис Лайтфут посоветовала мне 
обратиться к вам за консультацией. Я взял на себя сме
лость привести с собой мистера и миссис Чейз. Это — 
родители Элизабет.

Элизабет? Маргарит? Базилю потребовалось не
сколько секунд, чтобы вспомнить, что эти звучные име
на принадлежат двум маленьким девочкам, Бет и Мэг, 
которые рассказывали ему, как видели одновременно и 
Фостину, и ее «двойника».

Он не видел отчетливо мужчину и женщину, присут
ствовавших здесь, так как они сидели в тени светильни
ка. Она сидела в кресле возле погасшего камина, и лицо 
ее было скрыто какой-то причудливой тенью, отбрасы
ваемой полями странной, сверхсовременной шляпы. Ее 
темная одежда хорошо сочеталась с тусклым фоном ком
наты; лампа высвечивала только блестящий мех, на
брошенный на плечи, и зеленоватый отблеск изумрудов 
на ее маленьких, сухоньких руках. Мужчина стоял, по
вернувшись спиной к камину, широко расставив ноги. 
У него была короткая, медвежья фигура с какой-то гру
боватой статью, и лысая голова, блестевшая, словно на
тертая воском.

Стоя в проеме двери, Базиль почувствовал слабый 
запах лимонной вербены. Но когда он дошел до середины 
комнаты, запах улетучился. Он не мог точно определить, 
от кого из трех гостей исходил этот запах.

Доротея Чейз с сердитым видом обратилась к Ба
зилю:

— Миссис Лайтфут сообщила, что вам известно го
раздо больше, чем всем нам, об этом несчастном случае 
в Бреретоне. Как вы думаете, забрать мне Элизабет из 
школы?

— Мне кажется, Бет должна немедленно покинуть 
эту школу,— вставил Чейз.— Надеюсь, вы согласны со 
мной, доктор Уиллинг? Лично я в данном случае ниче
го не могу предпринять. Мы с Доротеей находимся в раз
воде, и она осуществляет опеку над ребенком.

— Я уже почти решил забрать Мэг из школы,— до
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бавил Вайнинг,— но хочу, чтобы мне толково объяснили, 
что там происходит. Л  очень обеспокоен.

Но особого беспокойства на его лице не было замет
но. Он стоял небрежно, опершись локтем о книжную 
полку. У него было узкое лицо и длинные ноги, лишен
ная бедер фигура, которую писатели викторианской эпо
хи называли «аристократической»* Базилю часто при
ходилось встречать такую худосочность в семьях ферме
ров и фабричных рабочих, и поэтому он не верил, что 
костную структуру человека можно изменить через не
сколько поколений достатком и бездельем.

— Это такая чудесная школа! — недовольно ворча
ла Доротея.— Флойд, мой муж, никак не может понять, 
какую выгоду сулит Элизабет общение с теми девочка»- 
ми, которые учатся вместе с ней, Если забрать ее оттуда, 
то этот шаг может перевернуть всю ее жизнь!

— Но ведь есть и другие школы?— сухо отозвался 
Чейз.

— Для нее существует только школа Бреретон, и те
бе это отлично известно. В Америке она то же самое, 
что школа Родиан в Англии.

— Но после всего того, что там произошло, вряд ли 
она впредь останется таковой!

— Миссис Лайтфут сказала, что ужасная мисс 
Крайль покинула школу навсегда.

В эту минуту в разговор вмешался Вайнинг:
— Чем же так ужасна мисс Крайль? Мне до сих 

пор неясна ее роль во всех этих историях. Скажите нам, 
доктор Уиллинг, мисс Крайль на самом деле была глав
ным действующим лицом, или же она сама оказалась 
несчастной жертвой?

Базиль важно заметил:
— Судя по всему, жертвой стала Алиса Айтчисон.
Наступила короткая пауза, в которой чувствовалась

напряженность. Первой тишину нарушила Доротея:
— Черт возьми, что вы имеете в виду? Ведь прои

зошел несчастный случай? Не так ли?
— Несчастный случай произошел тогда, когда мисс 

Айтчисон увидела мисс Крайль в такое время и в таком 
месте, где она никак це могла оказаться,— продолжал 
Базиль.— По крайней мере такова версия вашей доче
ри. Падение с лестницы могло привести к гибели мисс
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Айтчисон, но что заставило ее упасть? Тот факт, что 
она увидела мисс Крайль, и неожиданная встреча выз
вала у нее сильнейший шок.

— Уж не считаете ли вы, что мисс Крайль намеренно 
пыталась запугать мисс Айтчисон?— спросил Вайнинг.

— Может, это была вовсе и не мисс Крайль,— отве
тил Базиль.— У нее есть алиби: в то время она находи
лась в Нью-Йорке.

— Тогда кто же это был? — воскликнул Чейз.— 
Что же там, черт подери, на самом деле произошло?

Чтобы ответить на этот вопрос, Базиль подошел 
к полке, на которой были собраны книги, трактующие 
о границах ненормальной психики человека. Он взял 
в  руки книгу в коричневом выцветшем переплете, опуб
ликованную сто лет назад, подошел к настольной лам
пе, стоявшей на камине, и открыл ее:

— Вот что, как полагают, произошло в 1845 году в 
Ливонии с девушкой по имени Эмилия Саже.

Он начал громко зачитывать текст, вглядываясь в 
желтоватые страницы с порыжевшими потрепанными 
краями. Пока он читал, тишина становилась все более 
глубокой. Ему казалось, что нервы его слушателей на
пряжены до предела и вот-вот могут просто лопнуть.

История, которую он зачитывал, была удивительно 
похожа на то, что стряслось с Фостиной Крайль. Толь
ко женская школа находилась в Вальмиере, в сорока 
восьми милях от Риги, а учительница была францужен
кой из Дижона, ей было тридцать два года. Вначале поя
вились сообщения о том, что мадемуазель Саже видели 
в разных местах на большом удалении друг от друга, 
так что практически у нее не было времени, чтобы пе
реместиться из одного пункта в другой. Затем две иден
тичные фигуры этой женщины были одновременно за
мечены целым классом — сорока двумя воспитанница
ми — во время занятий по вышиванию: одна фигура в 
течение нескольких секунд сидела в кресле в классной 
комнате, а другая в это время за окном рвала в саду 
цветы. В то время, как первое видение в кресле пребы
вало в полной неподвижности, девушка за окном пере
двигалась «медленной, тяжелой походкой, словно чело
век, либо не отошедший до сих пор после глубокого сна, 
либо страшно уставший».
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— Помилуйте, но об этом как раз и рассказывала 
Бет, когда увидела мисс Крайль,— проворчал сквозь 
зубы Чейз.

Базиль захлопнул книгу и обвел взглядом слуша
телей. Доротея Чейз сидела, откинувшись на спинку 
кресла, а ее украшенные драгоценностями тонкие руки 
по-прежнему покоились на коленях. В темноте можно 
было различить только ее рот — надутые губки, окра
шенные в ярко-красный цвет. Указательный палец, ко
торым Чейз теребил тонкую полоску усов над верхней 
губой, подозрительно дрожал. Но выражение его глаз 
оставалось серьезным, и было заметно, что он чем-то 
озадачен. Вайнинг не изменил своей позы и по-прежне
му стоял, облокотившись рукой о книжную полку. Но 
хотя поза его оставалась неизменной, в его поведении 
произошла перемена. Он, казалось, впился глазами в 
чтеца, словно боялся пропустить мимо ушей хоть одно 
словечко. Глаза у него были такие же, как и у его ма
ленькой сестрички,— ярко-голубые, подернутые стран
ной поволокой, и блестели словно звездочки из сапфира.

— Были отмечены и другие появления «двойника», 
даже более любопытные,— продолжал Базиль.— В ко
нечном итоге родители всех сорока двух учениц забра
ли своих дочерей из школы, а мисс Саже была уволе
на. Она, как утверждают, безутешно рыдала и кричала: 
«В девятнадцатый раз, начиная с шестнадцатилетнего 
возраста, я теряю место из-за этого!» С того момента, 
как она покинула школу Нойвельке, следы ее теряются. 
Никто не знает, что с ней случилось. Одна из учениц, 
тринадцатилетняя баронесса Юлия фон Гульденштюб- 
бе, рассказала эту историю своему брату, который за
нимался исследованием психики человека. Благодаря его 
усилиям этот случай вошел в медицинскую литерату
ру и стал для немногих специалистов классическим при
мером появления «двойника», или «doppelganger», хотя 
он оставался неизвестен широкой публике до настояще
го дня.

В 1895 году Фламмарион, оказавшись в Дижоне, 
проявил любопытство и заглянул в нотариальную за
пись о рождениях за 1813 год — в этот год, по-видимо- 
му, и родилась мадемуазель Саже. В записях фамилия 
Саже (Sagee) не упоминалась. Но 13 января 1813 года 
в книге регистраций занесено рождение ребенка жен-
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ского пола, родившегося в Дижоне, по имени Октавия 
Саже (Saget), но в другой транскрипции. По-француз- 
ски обе фамилии, хотя и пишутся по-разному, звучат 
одинаково. Любой человек, услыхав это имя, не мог 
знать его точное правописание, тем более тринадцати
летняя девочка Юлия фон Гульденштюббе, которая к 
тому же не была француженкой. Вполне вероятно, что 
она ошибочно назвала учительницу Эмилией, хотя ее 
звали на самом деле Октавианой. Но в книге регистра
ций после записи о рождении стояло одно слово, имею
щее большое значение для сути дела. Это слово — 
незаконнорожденная.

Такое рождение могло объяснить странствующую или 
ссыльную жизнь, которую Эмилия или Октавия Саже, 
судя по всему, вела в Германии и России. Дижон — не
большой провинциальный город, Трудно найти где-ни- 
будь еще в мире более подчиненных условностям и бо
лее пуританских людей, чем во французской провин
ции, тем более в девятнадцатом веке. Можно вполне 
допустить, что сама Саже потворствовала изменению 
правописания своей фамилии с целью сокрытия своего 
происхождения. И если и существовала какая-то психо
логическая основа для необъяснимых событий, произо
шедших в школе Нойвельке, то корни такого состояния 
следует искать в психическом расстройстве этой весьма 
чувствительной девушки в результате воздействия на 
нее груза представлений о своем незаконном появлении 
на свет. Но это, конечно, чистой воды спекуляция...

Доротея вздрогнула и повернула голову. Теперь 
свет от лампы упал ей на лицо. Под маской из космети
ки Базилю удалось различить ту особую неловкость, 
которую обычно испытывают фривольные женщины, 
когда им приходится заставлять себя казаться неверо
ятно серьезными.

— На самом деле, доктор Уиллинг? Не хотите ли 
вы убедить нас в том, что мисс Крайль и эта девушка- 
француженка на самом деле могли вызвать какой-то 
призрак? Но ведь это противоречит здравому смыслу 
и — она долго подыскивала нужные слова и, наконец, с 
видом триумфатора, заявила — настолько непрактично!

— Тем не менее во всем этом кроется одно весь
ма практическое обстоятельство,— возразил Базиль.
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— Вы это серьезно? — Вайнинг не скрывал своей 
язвительной иронии.— В чем же оно проявляется?

— Я имею в виду тесную параллель, существующую 
между этими двумя случаями. «Дело Крайль», по сути 
дела, является чистым плагиатом «дела Саже».

— Кроме факта незаконнорожденности,— пробор
мотал Вайнинг.

— Предположим,— продолжал Базиль, проигнори
ровав слова Вайнинга,— что тот, кто хотел навредить 
мисс Крайль, случайно прочитал или услышал историю 
о мадемуазель Саже и решил повторить ее с какой-то 
низкой целью.

— Но какйм образом этот злоумышленник мог на
вредить мисс Крайль? — спросил Вайнинг.

— Она уже потеряла два места,
— Д ва?— Доротея была искренне удивлена.
— Да, именно два* Но это еще не все. Я убежден, 

что эти происшествия отрицательно сказываются на ее 
психическом здоровье. Они могут довести ее до... по
следней черты. Но существует только один инцидент, ко
торый не вписывается в «образец» Саже,— гибель мисс 
Айтчисон. Если только она не стала случайной жертвой 
какого-то трюка, предназначавшегося для мисс Крайль.

— Если я правильно вас понял, то появление «двой
ника» в Бреретоне после отъезда мисс Крайль пресле
довало цель напугать мисс Крайль, которая, конечно, 
не могла об этом не узнать,— сказал Вайнинг.— Оче
видно, предполагалось, что «двойник» должен напугать 
любого, кто его там увидит. Но вряд ли до такой степе
ни, чтобы испуганный человек упал, прокатился по сту
пеням каменной лестницы и свернул себе шею. Это 
просто несчастный случай.

Ум Чейза не мог угнаться за быстрым мышлением 
Вайнинга.

— Позвольте мне во всем разобраться, Рэй. Вы хо
тите сказать, что этот «двойник» представляет собой 
какой-то подлог?

— Естественно,— ответил Вайнинг, теряя терпение.
— Но тогда...— Чейз поглядывал то на Вайнинга, 

то на Базиля.— Но как это можно сделать? Как можно 
до такой степени подделать наружность мисс Крайль и 
выглядеть настолько правдоподобно, чтобы Алиса, уви
дав ее, сильно испугалась и даже упала от страха?
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Вайницг переадресовал вопрос Базилю:
— Ну, что вы скажете на это?
Базиль в ответ только вздохнул.
— Очень хотелось бы самому узнать.
— Если фигура этой женщины была копией фигу

ры мисс Крайль, то, вероятно, весь трюк был проделан 
с помощью какого-то отражения,— предложила свою 
догадку Доротея.

— Но ведь мисс Крайль рисовала на лужайке за сте
нами дома, а «двойник» сидел в кресле в самом доме.— 
Базиль отрицательно покачал головой.— По словам ва
шей дочери, мисс Крайль выглядела точно так, как и 
«двойник», но они не занимались одним и тем же в од
но и то же время. Никакой рефлектор не способен соз
дать такую иллюзию.

— Все это чертовски странно,— неохотно признался 
Чейз.— Я все время думал о зеркалах. Разве можно 
передать какую-нибудь живую картину, не имея при 
этом экрана?

— Да еще в разгаре дня,— рассмеялся Вайнинг.— 
Думаю, что нельзя, Флойд. Кроме того, трудно пред
ставить себе, как кто-то незаметно доставляет в Брере- 
тон кучу необходимой аппаратуры, а затем столь же 
таинственно исчезает вместе с ней. В пансионе трудно 
сохранить секретность.

— Тогда что же это было? — спросил Чейз.
— Я не в силах привести ни одного разумного объ

яснения,— сказал Базиль.— Как только мне кажется, 
что я нашел его, тут же возникает какая-то деталь, ко
торая никак не вписывается в общую картину. В одном 
случае так называемый «двойник», судя по всему» под
чинялся тому импульсу, который мисс Крайль в себе 
подавила, когда он обогнал миссис Лайтфут на лестни
це. Таким образом, «двойник» мог быть видимой про
екцией подсознательной мысли мисс Крайль. Не знаю, 
как все это разумно объяснить... Или чем вызвано за
медление речи мисс Крайль, когда она разговаривала 
по телефону, а в этот момент мисс Айтчисон лежала на 
земле и умирала...

— Может, в этот момент она находилась под влия
нием наркотиков,— предположил Чейз.

— Если это так, то их прием был рассчитан с по
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разительной точностью,— ответил Базиль.— Окажись 
я на месте миссис Лайтфут, я бы с радостью выпроводил 
из школы и Элизабет, и Маргарит, включая и мисс 
Крайль. И я бы уволил Арлину Мёрфи.

Вайнингу такие слова пришлись не по вкусу:
— Не хотите ли вы сказать, что Мэг...
— Каким бы ни было объяснение, здесь где-то 

должен скрываться человеческий фактор. Если отдалить 
друг от друга всех, кто в этом был замешан, то, может, 
все эти странные явления прекратятся.

— Но могут и продолжаться,— резко возразил Вай
нинг.— Благодаря вам, доктор Уиллинг, я принял ре
шение. М®я сестра немедленно покинет Бреретон.

— И я  требую, чтобы Бет немедленно ушла из этой 
школы. Ты слышишь, Доротея? Я обращусь в суд, ес
ли потребуется,— проворчал Чейз.

— Ну...— Доротея перебирала пальцами свои изум
руды.— Может, на следующий год отправить ее в Пар- 
тингтон? А до конца года я найму ей домашнего учи
теля. Но все это кажется мне ужасно... непрактичным. 
Какое отношение мы с Элизабет имеем к тому, что 
произошло в Ливонии сто лет назад?

Она поднялась, натягивая перчатки. Мужчины выш
ли следом за ней в вестибюль. Там, при ярком свете 
люстры над головой, она предстала перед Базилем как 
законченный образец искусства из какого-нибудь сало
на красоты — окрашенные хной каштановые волосы, ру
мянец кирпичного цвета на щеках, пунцовые губы и ног
ти, густо намазанные краской ресницы, и под всем этим 
слоем искусственной красоты просвечивала старая, вы
сохшая плоть, отмассированная, упомаженная кремами 
и пудрой. Все это отличалось такой кричащей безвкуси
цей, что Базилю пришел на память один смешной фран
цузский фарс, который ему довелось видеть много лет 
назад.

Невеста удаляется за экран, чтобы раздеться перед 
первой брачной ночью. Вначале на пол из-за ширмы ле
тят ее одежды. Потом взлетает парик, фальшивые зу
бы, ресницы, стеклянный глаз, деревянные протезы рук 
и ног. Наконец, жених, теряя терпение от столь томи
тельного ожидания, заглядывает за экран, а там никого 
нет. Только кучка одежды на полу. Может, этот шедевр
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галльского остроумия и отражает в какой-то мере и пер
вую брачную ночь Флойда Чейза?

Базиль заглянул в глаза Доротеи, эту единственную 
принадлежность ее тела, которая так или иначе не бы
ла подделана. Радужная оболочка у нее была светло- 
коричневая, и, что особенно любопытно, ее глаза были 
какими-то мелкими и пустыми. Складывалось впечат
ление, что глядишь через слой воды в несколько сан
тиметров на скучное, мутное от грязи лицо. Эти глаза 
ни о чем не говорили.

Еще в вестибюле Доротея, намеренно игнорируя 
своего бывшего мужа, обратилась к Вайнингу с пред
ложением:

— Моя машина поджидает возле дома. Не хотите 
прокатиться со мной до центра?

— С большим удовольствием.
Он отправился за ней через улицу к припаркован

ному автомобилю. Шофер предупредительно открыл 
дверцу.

Чейз стоял рядом с Базилем, держа шляпу в руке.
— Мне бы хотелось переброситься с вами парой 

слов наедине.
Базиль взглянул на него:
— Видите ли, у меня назначена встреча с прияте

лем в ресторане.
— Разрешите, я вас туда подвезу. Можно погово

рить и в машине.
Базиль хотел было ответить отказом, но какое-то уни

женно-просительное выражение на лице Чейза застави
ло его переменить решение.

— Хорошо. Подождите минутку. Мне нужно оста
вить телефонный номер ресторана на случай, если позво
нят из клиники.

Когда Базиль вышел из дома, Чейз уже стоял на 
тротуаре рядом с щеголеватым авто с откидывающим
ся верхом. Салон его был обит кожей бронзового цвета. 
Именно такую машину ему давно хотелось иметь.

— Ну что у вас? — спросил Базиль, когда их ма
шина влилась в широкую реку уличного движения.

— Это касается... Алисы.
— Вы имеете в виду Алису Айтчисон? Ту самую 

преподавательницу, которая погибла в Бреретоне?
— Да. Видите ли... я любил ее.
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Г л а в а  д в е н а д ц а т а я

Ты яду дащь им, скажем так, Фостина, 
Что же еще?

Ресторан находился на Мэдисон-авеню — небольшой, 
тихий, уютный, только что отремонтированный и сме
нивший свой интерьер. Здесь подавали нежирные блю
да с южно-африканскими острыми приправами. Но на 
него пока не натолкнулась ни одна знаменитость, поэто
му за столиками почти никого не было. Базиль отдавал 
себе отчет в том, что, когда он придет сюда в следующий 
раз пообедать, столики в центре уберут и освободившее-» 
ся место предложат в аренду. Здесь требуется шумная, 
назойливая реклама, столкновение точек зрения, всевоз
можные ухищрения, и все только с целью обратить на 
себя внимание потенциальных посетителей...

Гизела сидела за столиком в одном из кабинетов. 
Она сняла шляпку. Базиль сразу же заметил ее гладко 
причесанные волосы и тонкие очертания лица. Она на
бросила на спинку стула свое бобровое манто. На ней 
было серое платье, наглухо застегнутое серебряными пу
говичками.

Она взглянула на Базиля с улыбкой, затем с удив
лением перевела взгляд на стоящего у него за спиной не
знакомого мужчину.

— Мистер Чейз решил пропустить с нами по коктей
лю,— объяснил Базиль.— Ему это просто необходимо.

— Как мило с вашей стороны, что вы притащили ме
ня сюда,— сказал Чейз, переводя взгляд с него на Ги- 
зелу и испытывая, видимо, при этом щемящую за
висть.— Я только выпью что-нибудь и уйду. Но, по 
правде говоря, мисс фон Гогенемс, я очень рад предста
вившейся возможности поговорить с вами, как и с док
тором Уиллингом. Дело касается Алисы. Она вам рас
сказывала... о нас?

— Не очень многословно,— ответила Гизела.— Хо
тя она и говорила о своем намерении навсегда покинуть 
Бре ретон.

Официант, подойдя к столику, принял от Базиля 
заказ. Чейз подождал, пока они снова не оказались 
втроем.
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— Да, она приняла такое решение,— продолжал 
Чейз.— Ведь я сделал ей предложение.

— Ах, вот почему она вырядилась * этот оранже
вый капот,— сказала Гизела.— Хотела предстать перед 
вами во всем блеске, нисколько не задумываясь о том, 
что подумают об этом окружающие.

— Может быть. Хотя, конечно, мне было все равно, 
как она одета. Я бы продолжал любить ее, даже если 
на ней была бы надета мешковина. Когда я разошелся 
с Доротеей, то поклялся больше никогда не жениться. 
Но у Алисы было все то, чего не было у Доротеи,— ве
селость, теплота, жизненная сила, человечность...

Официант поставил перед ними три бокала. Чейз с 
рассеянным видом чуть отхлебнул из своего, словно де
густируя напиток, и не выражал при этом никакие 
чувств.

— Вот почему с самого начала я был уверен, что 
это — не самоубийство. Ведь она была счастлива. Я это 
знаю. Она хотела жить. К тому же у меня еще много 
денег, несмотря на все усилия Доротеи конфисковать 
все до цента. Я мог бы дать Алисе все, что она поже
лала бы. Какая глупая, бессмысленная смерть, наступив
шая в тот момент, когда она была на пороге исполнения 
всех своих желаний.

— Несчастный случай,— перебила его Г изела.
Чейз остановил ее взглядом.
— Знаете, ведь очень просто сломать шею челове

ку, Нас этому обучали в армии. В определенном поло
жении стоит положить ладони на голову человека, сде
лать резкий рывок в сторону, и шейные позвонки вьь 
скакивают.

Иллюстрируя такое действие, он поднял обе ладони 
с растопыренными пальцами вверх, удерживая их на од
ной высоте на расстоянии размера головы. Его рывок 
в сторону отличался какой-то противной четкостью и 
резкостью, словно он в этот момент демонстрировал от
дание воинской чести или какое-то упражнение из воен
ной подготовки, что, естественна, нужно было исполь
зовать в подчеркнуто щеголеватой воинской манере...

— После этого можно выпустить тело из рук и не 
препятствовать его падению на лестничные ступеньки. 
Можно разорвать подол платья, отшвырнуть туфельку
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в сторону. Все это займет несколько секунд. А потом по
пробуй, докажи, что это не несчастный случай!

Гизела открыла рот: «Но...»
Чейз перебил ее монотонным, печальным голосом.
— Ее ненавидели трое: Доротея, моя бывшая супру

га, Раймонд Вайнинг и Фостина Крайль. Доротея при 
мысли о моем новом браке испытывала страх и ревность. 
Особенно, если речь шла о такой молодой женщине, как 
Алиса, которая могла иметь от мен# нескольких детей. 
Таким образом, все они могли претендовать по наслед
ству на те деньги, которые в противном случае остава
лись бы у Бет. Рэй Вайнинг год назад был помолвлен 
с Алисой-г-Глупая детская интрижка. Но, кажется, она 
его отвергла. Мне известно, что-между ними вышла ссо
ра. У Алисы был острый язычок, и, как мне говорили, 
ей нравилось поддразнивать Крайль.

— Мне как-то трудно представить женщину, кото
рая ломает шею другой,— сказала Гизела.— Женщины 
скорее прибегнут либо к пистолету, либо к яду.

— Охваченная ревностью женщина в гневе способна 
на что угодно,— возразил Чейз.— Даже столкнуть дру
гую женщину с каменной лестницы. А по словам Бет, 
мисс Крайль именно так поступила с Алисой... Скажи
те, мисс фон Гогенемс, вы сами что-нибудь видели?

— Нет, к сожалению, ничего. Только Алису, порван
ный подол ее платья и лежавшую в стороне туфлю.

— Может, какие-то следы?
— Нет, следов я не видела. Но тогда я и не стара

лась их обнаружить.
— Ладно. Думаю, все это напрасные надежды. Нам 

никогда не удастся выяснить, как именно умерла Алиса.
— Вы же знаете, что Фостина в это время была в 

Нью-Йорке,— продолжала Гизела.-—Я разговаривала с 
ней по телефону как раз перед тем, как обнаружила труп 
Алисы.

— Насколько мне известно, мисс Фостина Крайль— 
единственный человек в мире, у  которого никогда не бу
дет алиби... Не знаю, что и думать! Спасибо за выпив
ку. Должен идти. Всего хорошего.— Чейз поставил пу
стой бокал, встал со своего места и зашагал по проходу 
между столиками по направлению к гардеробу.

Гизела посмотрела на Базиля.
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— Как ты считаешь, что же на самом деле произо
шло с Алисой?

— Не знаю. Возможно даже, что сам Чейз ее убил. 
Ведь он мог выуживать у тебя сведения о том, замети
ла ли ты следы на месте преступления, или какие-то дру
гие улики.

— Любовная ссора?
— Может быть, что-то в этом роде. Скажи, она на 

самом деле любила Чейза?
Гизела поморщилась.
— Но ты же видел и его, и Вайнинга.
— Вайнинг, конечно, более привлекательный тип 

для женщины.
— Думаю, что да. Конечно, о таких вещах трудно 

судить с уверенностью. Иногда довольно уродливые 
мужчины нравятся женщинам. А мужчин привлекают 
«прекрасные» уродки. Но нельзя не считаться с тем, что 
Чейз — состоятельный кавалер, а Алиса ужасно устала 
от тоскливой жизни обычной преподавательницы в шко
ле... Какой ужас, если Бет Чейз на самом деле что-то ви
дела вчера. Но может ли ребенок в таком возрасте об
ладать такой остротой ума, чтобы воспользоваться все
ми историями, рассказанными в школе о Фостине, и тем 
самым отвести подозрения от своего отца? А может, все 
эти невероятные истории с Фостиной — лишь плод оп
тического обмана?

Базиль покачал головой.
— Не так все просто, дорогая. Миссис Лайтфут рас

сказала мне, что Фостина была вынуждена оставить 
школу Мейдстоун в прошлом году по той же причине.

— Боже мой, но ведь в этой школе училась и Алиса!
— Да, и при этом Алиса всегда любила поддразни

вать Фостину.
— Ты хочешь сказать, что Алиса подстраивала злоб

ные трюки в обеих школах, чтобы досадить Фостине? 
Эти трюки дважды стоили ей работы. Затем каким-то 
образом Фостина обо всем узнала и явилась в Бреретон, 
чтобы отомстить Алисе?

— Но тогда кто же разговаривал с тобой по между
городному телефону?

— Я сразу узнала голос Фостины.— Гизела нахму
рилась.— Я ни с кем не могла перепутать этот слабый,
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вялый, далекий голос. И мне известно, что действитель
но звонили из Нью-Йорка. Коннектикутская полиция 
навела соответствующую справку в телефонной компа
нии.

— Но некоторые люди обладают способностью под
ражать чужим голосам и делают это весьма искусно,— 
подчеркнул Базиль.

— Вряд ли Фостина прибегла бы к помощи другого 
человека и доверилась бы ему.

— Предположим, она притворялась, и телефонный 
разговор оказался мистификацией.

— Тогда исполнитель был обязан немедленно от
правиться в полицейский участок после того, как вечер
ние газеты опубликовали сообщение о гибели Алисы. 
Нет, здесь кроется что-то другое. Мог ли трюк, разыг
ранный Алисой в отношении Фостины, каким-то обра
зом отозваться на ней самой, испугать ее и даже вы
звать глубокий шок?

— О каком трюке ты говоришь? Что могла на са
мом деле сделать Алиса, чтобы вызвать «двойника»? 
И каким образом это могло сказаться на ней самой?

На этот раз Гизела покачала головой.
— Я задавал себе этот вопрос десятки раз,— про

должал Базиль,— и не могу дать на него ответ. В Бре- 
ретоне «двойника» видели четверо: довольно глуповатая 
горничная, две маленькие тринадцатилетние девочки и 
сама миссис Лайтфут. Взрослые свидетели — горничная 
и миссис Лайтфут — видели «двойника» при слабом, 
мутном свете. Никто из них не сумел разглядеть его ли
ца. Никто не видел одновременно саму Фостину и ее... 
«заманку».

— Заманку?
— Да, если употребить это староанглийское слово. 

Его происхождение довольно трудно объяснить. Но, ве
роятно, призрак-двойник живущего человека называется 
«заманкой», так как его появление обычно символизиру
ет предупреждение о скорой смерти человека. Мы ведь 
говорим о привлекательном, манящем лице. Такое вы
ражение встречается у Диккенса. Обычно такой образ 
возникает при тусклом освещении, в сумерках, на заре, 
при лунном свете.

— Но эту вашу заманку или «двойника» видели в
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разгар дня,— напомнила Гизела, пытаясь опровергнуть 
его предположение.

— Да, но только дважды. Вначале две маленькие де
вочки, а потом только одна. Что касается Алисы, то мы 
уже никогда не узнаем, видела ли она кого-нибудь перед 
смертью. И только однажды «двойник» был замечен в 
тот момент, когда и мисс Фостина находилась в поле 
зрения. И этот самый странный инцидент опять же под
тверждается лишь свидетельскими показаниями двух 
маленьких девочек.

— Но какой смысл им лгать?— спросила Гизела.— 
Они же на самом деле испугались. Бет даже упала в 
обморок, губы Мэг посинели и сильно дрожали. И я са
ма видела, в каком замедленном темпе Фостина совер
шала движения.

— Не думаю, чтобы они лгали сознательно,— отве
тил Базиль.— Но даже взрослые люди часто видят то, 
что хотят увидеть. Обе девочки, конечно, слышали все 
эти странные истории о Фостине до того, как увидели 
собственными глазами это — уж не знаю, что. Сплет
ни подготовили их психику к такому восприятию, и они 
могли сильно преувеличить сходство фигуры, сидевшей 
в кресле, с настоящей мисс Крайль.

— Но чья фигура была в кресле? И почему она там 
оказалась? Была ли это та самая фигура, которую виде
ли в Мейдстоуне год назад?

Базиль вздохнул.
— Вначале я испытывал большой соблазн, хотел по

ехать в Вирджинию. Но все эти странные случаи прои
зошли там год назад. И теперь тамошние свидетели 
вряд ли смогли бы вспомнить с большой точностью те 
детали, которые нам необходимо знать,— я имею в виду 
подробности об освещенности места встречи, дистанции, 
отдельные детали одежды и т. д. По словам самой Фо- 
стины, «двойника» в Мейдстоуне видели при всех видах 
освещения — утром, в полдень и вечером, но это всегда 
происходило на почтительном расстоянии.

— Мог ли, по твоему мнению, кто-нибудь отважить
ся на такой трюк и повторять его в течение года только 
ради того, чтобы потерзать несчастную Фостину?

— Ни один человек в здравом уме этого не сделает.
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— Бет сказала, что Фостина протянула к Алисе ру
ку и сильно толкнула.

— В результате Алиса могла испытать гораздо бе
лее сильный шок, если такой образ оказался нереальным.

— Или если Алиса считала его нереальным,— по
правил ее Базиль.

— Ну вот,— рассмеялась Гизела.— Ты никак не 
можешь примириться с идеей, что такое вполне возмож
но! Мне это дается легче, так как я воспитывалась в Ев
ропе. Наша древняя цивилизация скептически относится 
ко всевозможным верованиям, даже к тем верованиям 
современной науки, к которым вы, американцы, прояв
ляете прямо-таки религиозное рвение. Этого о нас, евро
пейцах, не скажешь, так как наша цивилизация прошла 
через ряд интеллектуальных революций. Вновь и вновь 
приходилось замечать, как наука одного поколения ста
новилась мифом для следующего. Мы помним, что науке 
об электричестве от силы два столетия. И ведь только 
какие-то десять лет назад ученые-физики с весьма со
лидной репутацией утверждали, что расщепление атома 
невозможно. Мы слишком хорошо помним печальную 
старую пословицу: все пройдет...

А прошлое всегда с нами, оно дает о себе знать. И п 
наших привычках, и в наших семьях, домах, наших кни
гах. Какой-нибудь старинный замок или крепость—это 
не только место, о котором мы читаем в книгах, там до 
сих пор живут люди. Странные вещи происходят в этих 
старинных жилищах типа Вассерлеонбург или Гламис. 
Но живущие там люди настолько привыкли к необъяс
нимым явлениям, что утрачивают перед ними счрах и 
даже всякий интерес к ним. Вы либо начнете все отри
цать, либо приступите к расследованию. А они просто 
улыбнутся и, пожав плечами, скажут: «Все пройдет, и 
это тоже...»

— Не пытаешься ли ты заставить поверить меня, что 
ты не испугалась бы, если бы вдруг столкнулась лицом 
к лицу с тем, что увидала Айтчисон? В своем первом 
письме, в котором речь шла о Фостине, ты не проявляла 
подобной смелости!

— Но тогда я не знала, как это все объяснить. Неиз
вестное всегда наводит ужас. Но теперь я знаю и не ви
жу, отчего мне бояться любого изображения такой роб
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кой, застенчивой и беззлобной девушки, как Фостина 
Крайль. Если подобные явления существуют, то они со
ставляют часть природы, так как, несомненно, ничего 
сверхъестественного в мире нет. То, что происходит, 
является естественным независимо от того, приемлемы 
такие инциденты для науки или нет. Только догматиче
ски настроенные скептики, вроде Алисы, могут впадать 
в глубокий шок в подобных обстоятельствах — ужасный 
шок, как результат внезапного расхождения между тем, 
во что веришь, и тем, что видишь на самом деле. Я бы 
не испытала шок, так как мне известны и другие случаи, 
подобные этому.

— А тебе самой приходилось испытать нечто подоб
ное?

— Нет, не приходилось. Но моя прабабка Амалия де 
Буасси обладала кое-каким личным опытом. Ее отец слу
жил во французском посольстве в России, и ее отправи
ли в одну частную школу в местечке Вальмиера в Ли
вонии.

Базиль встрепенулся:
— Школа Нойвельке?
— Ты о ней слышал?
— Да, я слышал об Эмилии Саже и о том, что там 

происходило. В конце концов моя профессия — психиат
рия, и любое проявление паранормальной психологии 
представляет для меня особый интерес. А почему ты 
прежде не говорила мне ничего об Эмилии Саже?

— Ты помнишь наш первый разговор о Фостине? 
В тот вечер в «Лебедином клубе»? Там я сказала тебе, 
что в моей зыбкой памяти хранится нечто подобное. 
Я как раз имела в виду историю с Эмилией Саже. Я слы
шала ее давно, когда была маленькой девочкой. Навер
ное, я так долго вспоминала этот эпизод, и, само собой 
разумеется, случай с «Воспоминаниями» Гете помог вос
становить его в моей памяти. Когда тетя Амалия впер
вые рассказала об Эмилии Саже, она также сообщила 
мне о том, что нечто подобное произошло с немецким по
этом Гете, и дала мне французское издание его «Мемуа
ров», в которых он сам рассказывает о своем порази
тельном опыте.

Если вспомнить историю Саже, то можно сказать, 
что она, в основном, напоминает историю Фостины, за
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исключением одной детали — мадемуазель Саже была 
незаконнорожденным ребенком.

— И Фостина тоже. Но только, умоляю тебя, нико
му об этом не говори! Она ничего не знает.

— Боже, бедная Фостина...— Гизела явно растро
галась.— Вот почему она мне всегда казалась такой оди
нокой!

— Ее мать пользовалась дурной репутацией в Пари
же в начале века. Но она носила другую фамилию.

— Недавно я слышала псевдоним подобной женщи
ны. Всего несколько дней назад... Сейчас... Алиса Айт- 
чисон упоминала о ней, разговаривая с Фостиной в мо
ем присутствии.

— Какое имя она назвала?
— Роза Дайамонд. Я слышала о ней постоянно. Она 

была королевой утонченного разврата в Париже в 1912 
году, не так ли?

Базиль утвердительно кивнул. Роза Дайамонд. Это 
странное имя звенело в закоулках его памяти, вызывая 
отдаленные отголоски.

— Не она ли была замешана в скандальном брако
разводном процессе 1912 года? — задумчиво прогово
рил он.

— Не знаю.
— Вот это я и должен завтра выяснить. Да еще имя 

одного джентльмена, который фигурировал на процес
се, если только Роза Дайамонд на самом деле была ма
терью Фостины.

— Если? Вероятно, она и есть. Только таким обсто
ятельством можно объяснить те грубые слова, которые 
произнесла Алиса.

— А что она сказала?
— Это произошло в день отъезда Фостины из Бре- 

ретона. Мы обсуждали дизайн одежды Медеи в знаме
нитой греческой пьесе, разработанный Фостиной. Алиса 
заметила, что Фостина выбрала такой цвет костюма, ко
торый в Афинах носили только проститутки. Фостина 
возмутилась и призналась, что не знала этого. Алиса 
рассмеялась и заметила, что Фостине должно быть мно
гое известно о традициях продажных женщин. И поин
тересовалась, не слышала ли она что-нибудь о женщине 
по имени Роза Дайамонд.
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— Но может ли ненормальный обладать таким пе
чальным, неистощимым на выдумки чувством юмора?

Базиль улыбнулся.
— Ненормальность — это, по существу, непредска

зуемость. Вот и все.
В ответной улыбке Гизелы чувствовалась какая-то 

каверза.
— Из всех твоих предположений следует, что все 

это — искусно разыгрываемые трюки. Но представь се
бе на минутку, что существует такое явление, как нема
териальный образ живого человека, который в течение 
какого-то времени могут наблюдать окружающие. А что, 
если Фостина и является одним из таких редких лю
дей, которые бессознательно создают такой мираж чело
века?

— Ты разговаривала с миссис Лайтфут?
— Да, разговаривала, а почему бы и нет? Она уди

вительно интеллигентная женщина. Забудь про науку 
и подумай, не может ли выдвинутая ею гипотеза быть 
единственной, которая объясняет каждый шаг в деле о 
Фостине без всяких ухищрений и натяжек.

— На самом деле? — Его улыбка говорила о непрео
долимом скепсисе.

Но Гизела продолжала совершенно серьезно.
— Ее версия объясняет все инциденты, произошед

шие с Фостиной как в Мейдстоуне, так и в Бреретоне. 
И смерть Алисы могла предполагать, что все эти стран
ные трюки дело рук самой Фостины или кого-то друго
го. Встретившись с Фостиной в Бреретоне, она не стала 
сплетничать и не понеслась сломя голову к миссис Лайт
фут, чтобы посвятить ее в странные события, связанные 
с новой учительницей. Но она третировала Фостину, по
стоянно выражала к ней свое насмешливое презрение, 
которое обычно испытывают такие люди, как Алиса, к 
истеричкам или обманщицам. Когда же Алиса столкну
лась лицом к лицу с обликом Фостины в разгар дня, 
зная, что я только что разговаривала с настоящей Фо
стиной по телефону, такая неожиданная встреча вызва
ла у нее глубокий шок, и она, поскользнувшись, упала 
на ступеньках. В таком случае, как видно, Бет Чейз го
ворила правду. Она ясно видела, что происходит у нее 
перед глазами.
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— А  теперь, прежде чем ответить на мой вопрос, хо
рошенько подумай. И постарайся быть поточнее: могла 
ли ты по выражению лица Фостины догадаться, что ей 
известно имя Розы Дайамонд?

— Честно говоря, не помню. Все, что тогда говори
ла Алиса, судя по всему, сильно задевало Фостину. А  ей 
известна история ее матери?

— Адвокат уверяет, что она ничего не знает, но он 
может и ошибаться. Более того, мне придется прямо 
спросить об этом у Фостины.

— Но каким образом смогла Алиса разузнать о ма
тери Фостины?

— И это предстоит выяснить. А  как твоя тетка уз
нала, что мадемуазель Саже оказалась незаконнорожден
ным ребенком?

— Она не знала. Эти подробности годы спустя были 
опубликованы Фламмарионом, и я прочитала об этом у 
него.

— Тетка знала Юлию фон Гельденштюббе?
— Нет, видишь ли, моя тетушка приезжала еще раз 

тринадцать лет спустя, в 1858 году. Там не осталось ни 
одной ученицы, знавшей мадемуазель Саже. Но еще жи
ли старые слуги, которые знали ее. И эта история была 
хорошо знакома всем крестьянам в округе. Она стала 
неотъемлемой принадлежностью школы, ее традиций, 
что ли. Ее шепотом из уст в уста передавали девочки в 
своих спальнях, поздно ночью, сидя за чашкой шокола
да в поздний час, когда все они давно должны были ле
жать в кроватях.

Базиль не смог сдержать улыбки.
— Вряд ли это — метод, позволяющий выявить все 

факты с полной научной достоверностью.
— Конечно, нет.— Гизела грустно улыбнулась в от

вет.— Но одна деталь меня сильно поразила, когда не
сколько лет спустя тетушка вновь рассказала всю эту 
историю. «Двойник» Саже так часто появлялся в шко
ле Нойвельке, что в конце концов девочки вовсе пере
стали его бояться.

— И ты хочешь, чтобы тебе поверили?
— Ты в этом не одинок. Я просто хотела тебе все 

объяснить. Такое часто случается, особенно с детьми. 
Ведь они не верят в то, что перед ними что-то невероят
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ное, не существующее на самом деле, так как они еще 
очень мало знают, и с трудом определяют, что возмож
но в этом мире, а что нет. По преданию, одна девочка 
настолько осмелела, что даже прикоснулась к «двойни
ку» Эмилии Саже.

— И что она почувствовала?
— Одни говорят, что ощущение было похоже на при

косновение к туману, легкой прозрачной ткани. Другие 
вообще помалкивают по этому поводу. Разве можно до
тронуться рукой до миража, отражения, даже если вы 
ясно их видите перед собой?

— Мне бы очень хотелось познакомиться с этой дев
чонкой!— заметил Базиль.— В ней чувствуется истин
ный научный дух, неподдельная смелость и мужество.

— Но почему она должна бояться того, что тихо, 
без всякого шума, на короткий промежуток времени по
является перед всеми и не причиняет никому никакого 
вреда? Все эти мимолетные видения не вредят челове
ку. Люди сами причиняют себе вред своими суеверными 
страхами!

— Как можно быть в этом уверенным? — резко воз
разил Базиль.— Если такие явления существуют на са
мом деле, то это, по сути, неисследованный континент. 
Тут все возможно. Не забывай, что, по словам Бетти 
Чейз, именно тогда, когда «двойник» протянул руку, 
Алиса упала и умерла.

Гизела после такого предупреждения несколько ут
ратила свою самоуверенность. У нее расширились глаза, 
и в них отразилось беспокойство.

Базиль продолжал неумолимо развивать свою логику:
— Ты только что мне сказала, что Алиса поддраз

нивала Фостину именем матери. Если Фостина поняла 
такой намек, то она не могла не испытывать в эту минуту 
ненависти к Алисе, и такая ненависть могла привести к 
убийству...

— Нет, нет!
— Тебе известно, какое главное обвинение выноси

лось ведьмам в средние века?
Гизела кивнула. Вид у нее был очень несчастный.
— Способность убивать человека на расстоянии? Но 

я в это не верю!
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— Почему же? Ты ведь веришь другим, не менее 
странным явлениям. Или же только их приятные аспек
ты заслуживают веры? Ты говорила о старом мире, о 
его традициях. Но нельзя забывать одного: не позволяй  
ведьме ж и т ь Миф и тайна, кажется, всегда в конечном 
итоге приводили к жестокости и насилию. Жиль де Рэ 
и Торквемада. Такова главная причина, в силу которой 
и в нашем новом мире оказывают яростное сопротивле
ние любому возрождению различных ненаучных веро
ваний. В нас все еще живут представления о расовой не
нависти, о камере пыток и кострах — темная погожая 
ночь, лишенная святости и сопровождаемая потрескива
ющим пламенем и воплями сгорающей на огне жертвы, 
а в остекленевших глазах верующих отражаются его 
красные блики...

— В твоих устах это звучит апокалиптически...
— Но так было на самом деле. Действительно, 

ужасно.
— Ваша современная наука заживо сожгла тысячи 

людей в Роттердаме, Ковентри и Хиросиме, а в средние 
века огню были преданы всего несколько сотен человек.

— Но разве одно преступление оправдывает другое?
— Станешь ли ты отрицать то, во что веришь, толь

ко потому, что в прошлом это привело к насилию?
— Не в большей степени, чем стал бы отрицать на

уку только за то, что несколько ученых воспользовались 
ею во вред другим.

К столу подошел улыбающийся метрдотель и позвал 
Базиля к телефону.

— Черт знает что такое,— нахмурился вернувшийся 
через некоторое время Базиль.— Срочное заседание уче
ного совета в больнице. Будут обсуждать вопросы фи
нансирования. Так что придется идти. Заседание состо
ится вечером. Всегда что-нибудь да помешает... Позволь 
по крайней мере, проводить тебя на вокзал.

— Но я не еду поездом. У меня есть машина, одол
жила у подруги-учительницы. И у меня возникла более 
интересная идея — давай-ка я тебя подброшу к боль
нице.

Больница находилась в каких-то десяти кварталах от
сюда. Им обоим хотелось, чтобы в эту минуту она ока
залась где-нибудь подальше. Выходя из машины, Базила
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наклонился и поцеловал Гизеле руку, лежавшую на ба
ранке. Он помахал ей на прощанье, затем быстро взбе
жал на крыльцо и вошел в двустворчатые стеклянные 
двери.

Гизела сидела неподвижно. Перед ее глазами стелил
ся этот долгий вечер, словно мираж в пустыне. Эмоцио
нальный вакуум следовало непременно чем-то заполнить. 
«Не нужно звонить мне. Просто приезжай, когда смо
жешь,.. Либо в пятницу, либо в субботу...» Она резко 
повернула руль и поехала на другую улицу, ведущую к 
Пятой авеню, где, если ей не изменяет память, находи
лась заправочная станция. Замечательная авантюра! 
Прекрасный сюрприз для Базиля! Может, тем самым 
ей удастся пробить непроницаемую стену его скептициз
ма. А  чего ей опасаться? Ведь все, что происходит вок
руг, вполне естественно. Во всяком случае, так и долж
но быть, иначе ничего бы не случалось.

Какой-то полусонный человек в замасленном халате 
подошел к бензиновому шлангу.

— Заправьте, пожалуйста,— сказала Гизела.— У вас 
есть дорожная карта штата Нью-Джерси?

— Конечно, есть. Какое именно место вам нужно?
— Небольшая деревенька на берегу океана. Она на

зывается Брайтси.



Г л а в а  т р и н а д ц а т а я

Тот дикий зверь, алкавший мяса, 
Оставил плоть ее и кровь —
И прежняя, дождавшись часа, 
Явилась нам Фостина вновь...

«Дворники» на ветровом стекле начали свой танец. 
Через чистые, отполированные ими прогалины Гизела 
видела расплывчатые огни уличных фонарей сквозь не
подвижную пленку дождя, который поливал черный ас
фальт дороги. Монотонный ритм танцующих «дворни
ков», равномерный гул двигателя оказывали на нее ка
кое-то гипнотическое воздействие, убаюкивали, клонили 
ко сну...

Из темноты фары выхватили блестящий щит: «Вы 
въезжаете в деревню Брайтси». Шоссе становилось глав
ной улицей деревни. Свет горел только в местной апте
ке и на заправочной станции. Гизела въехала на заправ
ку и остановилась.

— Не скажете, где находится коттедж мисс 
Крайль? — спросила она у долговязого мужчины в джин
сах и рубашке-джерси.

— Это в трех милях отсюда, там, за деревней. Как 
раз между океаном и сосновым бором. Нужно будет по
том проехать еще с милю по лесной дороге. Затем на 
развилке свернете направо и увидите коттедж. Это един
ственный дом у дороги.

Когда Гизела свернула с главной магистрали, мимо 
промчался другой автомобиль, выскочивший с проселоч
ной дороги в тот момент, когда она выехала на нее. Она 
сумела различить его густо покрытое каплями дождя вет
ровое стекло и картонку, на которой большими буква
ми было написано «ТАКСИ». Встречная машина нап
равлялась к деревне, и вскоре она увидела свет ее фар 
на шоссе где-то позади себя. Теперь она ехала по ухаби
стой, вьющейся дороге, полагаясь в кромешной темно
те только на свет фар. Низкорослые сосны стеной воз
вышались по обе стороны. Сосновые иголки усыпали всю 
землю, забивая подлесок. Оголенные изящные стволы 
деревьев превращались в подобие органных труб, через 
которые издавал громкие гортанные звуки бесновавший
ся ветер. Уже слышался отчетливый шум морского при
боя, напоминавший ворчание настроенного на игривый
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лад льва. Казалось, она уехала за тысячу миль от Нью- 
Йорка.

После очередного поворота дорога внезапно пошла 
под уклон. Огни фар выхватили из темноты высокую, ху
досочную фигуру женщины, которая брела, словно сле
пая, по обочине и вдруг попала в яркий сноп света. На 
ней было легкое пальто с темной шляпкой.

Гизела нажала на тормоза. Словно в каком-то голо
вокружительном кошмаре она почувствовала, как авто
мобиль разворачивает и куда-то заносит, что она теряет 
контроль над управлением. Она сбросила ногу с тормоз
ной педали и начала укрощать руль, который, судя по 
всему, вздумал проявить свой злобный норов. Свет от 
фар выхватил глухую стену из сосновых деревьев, по
лоснул по чьему-то испуганному лицу, белому, как про
стыня, частично закрытому выброшенной вперед рукой 
в инстинктивном жесте самозащиты. Облик женщины 
четко отразился в сознании Гизелы за это короткое 
мгновение: раскрытые губы, отразившие страх глаза, 
глядевшие на нее в упор. Затем машина, еще раз содрог
нувшись, замерла, и свет фар погас.

Гизела сидела тихо и дрожала. Через несколько се
кунд она обрела дар речи.

— Фостина! Где ты?
Никто ей не ответил. Но ведь это было лицо Фости

ны, она его четко видела... Может, она нечаянно сбила ее 
автомобилем, и Фостина лежит сейчас в канаве без соз
нания?

Гизела включила фонарик и медленно начала водить 
им, освещая желтоватым пятном света местность возле 
автомобиля и дорогу. Выбоину, в которую она угодила, 
уже затянуло жирной грязью. Дождь почти смыл сле
ды ее покрышек, отпечатавшиеся в сырой, размытой гли
не. Никаких других следов не осталось, никаких отпе
чатков обуви. Она въехала на обочину и направила свет 
фар на сосновые иглы, толстым слоем лежащие перед 
автомобилем. Вероятно, они скапливались здесь годами.

Она уже не звала Фостину. Выйдя из автомобиля, 
она прошла несколько метров в обоих направлениях по 
обочине. Там никого не было. Гизела не заметила в гря
зи никаких следов. Никаких пятен крови. Ни потерян
ной перчатки, ни нечаянно сломанного каблука — ров
ным счетом ничего.

365



Она замерзла и промокла до костей. Снова забра
лась в машину. Включила зажигание, нажала на стартер. 
Двигатель не реагировал, словно боялся нарушить ти
шину. «Короткое замыкание,— подумала Гизела.— По
этому, наверное, и погас свет». В темноте она ощупью 
отыскала сигареты и прикурила одну из них. Впервые 
в жизни запах табака вызвал у нее тошноту. Только сей
час она поняла, что отнюдь не холодом, не ветром и не 
дождем объясняется ее состояние. Нет, это был страх.

Гизела взяла в руки фонарик и сумочку и вышла из 
машины. В данный момент ей позарез нужна была де
ревня, с ее светом, теплом, людьми и телефонахми. Она 
пошла назад, не имея ни малейшего представления, ку
да могло вывести ее выбранное наобум направление.

Через несколько минут ей показалось, что гул при
боя стал более отчетливым. Она снова включила фона
рик. Внизу под ногами грязь постепенно уступала место 
песку, а строй деревьев становился все реже. Вдруг меж
ду стволов она заметила свет и пошла прямо на него. 
Бор закончился, и теперь она шагала между двумя боль
шими дюнами, покрытыми скудной растительностью. 
Свет исходил из какого-то дома, стоявшего на другой 
дюне. Гизела все отчетливее слышала гул океана, он, 
казалось, все время приближался к ней, но там, где он, 
по ее представлениям, должен был находиться, висела 
черная пустота беззвездного неба. Вдруг ее охватили 
сомнения. Но, преодолев страх, она решительно заша
гала песчаной тропинкой по направлению к дому.

При свете, заливающем крыльцо, она разглядела ча
стокол из выкрашенного в белую краску штакетника, ко
торым был обнесен сад с растущими в нем дикими ро
зами, восковницей и оливковыми деревьями. Она мино
вала широко распахнутые ворота и пошла к дому по пес
чаной тропинке. Дом был сбит из некрашеной дранки, 
ставшей оловянно-серой из-за воздействия жаркого солн
ца, а также хлестких ветров, несущих с океана брызги 
соленой воды и крупицы песка. Ставни и оконные ра
мы выкрашены белой краской — уютный домик, смахи
вающий на сухонькую старушку в тафте с серебряным 
отливом и белыми игрушечными перчатками Вдруг Ги
зела сбилась с шага. Свет, падавший на дюны, как ока
залось, исходил из холла коттеджа. Передняя дверь бы
ла открыта и свободно раскачивалась взад-вперед на
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петлях, издавая слабый металлический перезвон связ
кой ключей, свисавшей из замочной скважины.

Поднявшись на крыльцо, Гизела остановилась и то
ропливо позвала: «Фостина! Фостина!»

Никто ей не ответил. Она сделала еще шаг вперед, 
вошла в холл и замерла. Электрическая лампочка ярко 
горела, посылая свой свет через белый сатиновый аба
жур в металлическом обрамлении. Светильник стоял на 
телефонном столике, там, где лестница делала поворот, 
и его приглушенный, такой домашний свет падал на бе
лые доски и обои белого цвета с большими зелеными 
листьями. Другого источника света в доме не оказалось

Глухое тикание привлекло внимание Гизелы к ста
ринным круглым часам, висевшим на противоположной 
от двери стене. Стрелки показывали двадцать минут две
надцатого. Рядом с ними начинала свой изгиб внутрен
няя лестница, а постланный на ступеньках мшистый зе
леный ковер послушно повторял каждый ее поворот. 
У самого подножья стояли два ободранных чемодана, те 
самые, которые Фостина взяла с собой, уезжая из Бре- 
ретона.

Гизела начала медленно продвигаться к единствен
ному просвету в комнате — арочному входу, расположен
ному справа от нее. Через него она увидела в глубине 
две жилые комнаты, разделенные двустворчатой дверью, 
сделанной наподобие высокого французского окна — 
прямоугольные стекла в узких деревянных рамочках. 
Первая комната освещалась лампой, стоявшей в холле. 
Во второй, расположенной дальше от арочного проема, 
было сумеречно, и там властвовали темные причудливые 
тени.

Гизела еще раз громко позвала: «Фостина! Это я, 
Гизела, Где ты?» Тишина в доме казалась ей невыноси
мой. Гизела резким движением бросила на маленький 
столик сумочку и фонарик и обвела взглядом комнату, 
пытаясь найти выключатель. Наконец она обнаружила 
его на стене с другой стороны стола и обогнула стол, 
подняв руку вверх по направлению к кнопке. Вдруг ее 
нога наткнулась на что-то мягкое. Гизела остановилась. 
У нее перехватило дыхание

На полу, лицом вниз, лежала Фостина Крайль. Она, 
вероятно, здесь и упала, когда пыталась заглянуть в
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дальнюю комнату. На ней по-прежнему было наглухо 
застегнутое голубое пальто, а шляпка валялась рядом. 
Левая рука, подтянутая к плечу, была в кожаной пер
чатке. Правая рука лежала на голове, словно она хоте
ла отразить удар. На ней не было перчатки. Она ле
жала рядом с ней и раскрытой сумочкой, из которой вы
валились на пол все ее принадлежности — пудра, пома
да и кошелек. На одежде не было никаких следов дож
дя или пятен крови. Даже чулки и подошвы туфель бы
ли чистыми и сухими.

Лицо было закрыто покровом прекрасных светлых 
волос. Гизела опустилась на колени.

— Фостина! Тебе больно? Я ударила тебя бампером?
Трясущимися руками она никак не могла отыскать 

пульс на уже холодной руке. Но это было еще ничего. 
Во время войны, когда она училась на курсах медсестер, 
она не могла часто найти и свой собственный.

Мягким движением руки она убрала волосы с лица 
Фостины. Оно было таким же бледным, ненакрашен
ные губы раскрыты. Больше всего напугали Гизелу гла
за с сильно расширенными зрачками, которые глядели в 
пустоту. Только теперь Гизела поняла, что Фостина 
мертва. Но на ее теле не было ни синяков, ни ран, ни 
крови.

Гизела вскочила на ноги и нажала кнопку выключа
теля. Но свет не загорелся. Она посмотрела вверх, на 
потолок, а затем снова на выключатель. Его рычажок 
нужно было двигать либо вверх, либо вниз. Теперь он 
находился в нижнем положении, где стояли три буквы— 
ВКЛ. Но свет тем не менее не горел.

Она медленно обвела взглядом комнату, словно пы
таясь задать вопрос этим стенам, которые были свиде
телями того, что здесь совсем недавно произошло. Лам
па в холле продолжала гореть, и свет от нее, просачи
ваясь через арку, падал на бело-зеленые обои и мебель, 
обитую розовым ситцем. Отсюда она отлично слышала, 
как разбиваются океанские волны о песок, и больше ни
чего, даже биения собственного сердца, которое, веро
ятно, в эту минуту чуть не выскакивало из груди. Ги
зела была почти уверена, что она одна во всем доме, 
хотя, конечно, не могла целиком поручиться за это. Уви
дев на столике телефон, она подбежала к нему...
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Г л а в а  ч е т ы р н а д ц а т а я

А  Диавол повелел Судьбе 
Забрать к себе Фостину...

Окрашенные фосфором стрелки часов показывали 
2.57, когда на столике рядом с кроватью Базиля зазво
нил телефон. З а  окнами еще было темно, но в воздухе 
уже ощущалась предрассветная свежесть. Не совсем оч
нувшись ото сна, он потянулся за трубкой и инстинктив
но произнес:

— Алло?
— Базиль?
Низкий дрожащий голос окончательно пробудил его, 

словно его окатили ушатом холодной воды.
— Гизела? Ты где?
— В Нью-Джерси. В Брайтси. Произошло нечто 

ужасное...
— Что случилось?— Впрочем, ему и не нужно бы

ло задавать этот вопрос, все и без того было ясно. Толь
ко одно обстоятельство могло заставить ее позвонить 
в столь ранний час. Ее голос казался каким-то далеким, 
нереальным. Взяв себя в руки, она спокойно сообщила:

— Фостина умерла.
— А  что ты там делаешь?
— Видишь ли, когда мы с тобой расстались, у меня 

оказалась в запасе куча времени. Я вспомнила, что Фо
стина просила приехать к ней в любое время, и решила 
выполнить ее просьбу. Когда я приехала сюда, она бы
ла уже мертва. Сердечный приступ. Я тут же вызвала 
полицию, но стражи порядка, судя по всему, сильно сом
неваются в моей искренности. Они вели себя довольно 
грубо, но все же позволили позвонить тебе.

— Кто занимается случившимся? Полиция штата?
— Да, некий лейтенант Сиерс.
— Передай ему трубку. Я немедленно выезжаю в 

Брайтси. Не нервничай и не отвечай ни на какие воп
росы до моего приезда. Где тебя искать?

— В коттедже Фостины... Базиль... я передаю труб
ку лейтенанту Сиерсу.

Голос в трубке отличался грубостью и резким то
ном.
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— Послушайте, все произошло в штате Нью-Джер- 
си, а не в Нью-Йорке, вам ясно? Эта леди утверждает, 
что вы ее приятель и что вы намерены привезти сюда 
адвоката. О ’кей. Я не могу позволить ей пользоваться 
телефоном. К тому же окружной прокурор Нью-Йорка 
не имеет к нам никакого отношения.

Базиль включил лампу над кроватью и набрал номер 
домашнего телефона своего старого приятеля, помощни
ка главного инспектора нью-йоркской полиции Фойла.

Инспектор спросонья ответил ему упреком:
— Послушайте, когда наконец вы, голуби, позво

лите мне поспать хотя бы минут десять! Что вам всем, 
черт возьми, нужно от меня в такое время?— Но голос 
Базиля и упоминание имени Гизелы его тут же отрез
вили.— Простите, доктор. Я думал, что это кто-то из 
управления. Они время от времени позванивают стари
ку, когда им приспичит. С этим Нью-Джерси возникнет 
наверняка куча трудностей. Ребята из полиции штата 
как-то странно толкуют границы своей юрисдикции. Но 
я позвоню начальнику полиции штата, своему прияте
лю, и он вызовет к себе Сиерса. Чем еще могу помочь?

— В Нью-Йорке есть адвокат Септимус Уоткинс.
— Конечно, конечно. Но там еще есть и Статуя Сво

боды. Я знаю обоих с детства.
— Не могли бы вы заставить его назвать имена лю

дей, которые получат по наследству драгоценности ма
тери Фостины Крайль. Ведь она умерла до своего три
дцатилетия. Сам Уоткинс — ее законный наследник, но 
ему были сделаны устные распоряжения о передаче дра
гоценностей некоторым лицам,

— Как, говорите, имя матери? Крайль?
— Да, но у меня есть все основания считать, что в 

кругу лиц ее профессии она была известна под именем 
Розы Дайамонд.

Фойл присвистнул:
— Значит, она занималась тем же, что и Кора Пёрл. 

Боже, как давно все это было!
— Выступала ли Роза Дайамонд в качестве соответ

чика в нашумевшем деле о разводе 1912 года?
— Могла, конечно, но я точно не помню.
— Уверен, что она там была. И мне необходимо имя 

ответчика...
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Когда автомобиль Базиля въезжал в Брайтси, солн
це уже взошло. Проезжая мимо заправочной станции, он 
заметил знакомую женскую фигуру и подрулил к краю 
тротуара.

— Миссис Лайтфут?
В это время она была занята разговором с механи

ком и, обернувшись, изумленно воскликнула:
— Доктор Уиллинг?
Даже в этот ранний час у нее была превосходная 

прическа и одежда отличалась элегантностью. По-преж
нему от нее исходила сила непререкаемого авторитета. 
Но было видно — что-то внутри у нее сломалось. Мо
жет, какая-то душевная опора, которая поддерживала ее 
до сих пор. Она была похожа на красивую морскую ра
ковину, переливающуюся всеми цветами радуги, с ее 
блестящей глазурью, сложными витиеватыми перепле
тениями. Но стоило заглянуть вовнутрь, и вы обнару
живали там мертвую плоть, которая когда-то сделала 
эту ракушку, свой дом, темный хрупкий трупик, похожий 
на высохшее семя фасоли, гремящее в прекрасном, ок
ружающем его полом пространстве стручка.

— Сегодня ночью мне позвонили из полиции шта
та Нью-Джерси,— начала она объяснять Базилю при
чину своего появления здесь.— Я приехала на поезде и 
никак не могу найти машину, которая могла бы отвезти 
к коттеджу мисс Крайль.

Механик из гаража слушал ее, не пропуская мимо 
ушей ни слова:

— Послушайте, милая леди, я уже сто раз объяснял, 
что у меня только один шофер, но в настоящее время 
он находится там, в коттедже, дает показания полиции, 
так как вчера вечером подвозил мисс Крайль домой с 
поезда. Здесь нет никого, кроме меня, а я не могу оста
вить заправочную станцию.

— Буду рад подбросить вас туда,— предложил Ба
зиль.

— Вы очень любезны. Нужно спешить. Я чувствую 
свою ответственность за судьбу мисс Крайль. Доктор, 
как вы думаете, она покончила самоубийством? Если бы 
ее не уволили...

Механик стоял, прислушиваясь к разговору.
— Обычный сердечный приступ, так сказали поли
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цейские. Всем в округе известно, что у мисс Крайль бы
ло слабое сердце.

— Как нам туда добраться?
— Поезжайте прямо по дороге, на перекрестке свер

ните направо, затем выезжайте на берег океана.
Они ехали через деревню, которая, казалось, вся си

яла в лучах восходящего солнца и была такой свежень
кой, как умытое после ночного сна лицо. Машина въе
хала в небольшой еловый лесок, провалилась в выбоину, 
забитую грязью, и снова выскочила на песчаную доро
гу, по обе стороны которой все реже встречались строй
ные деревья. Здесь их массивные вертикали разруба
ла, словно ударом топора, низкая линия горизонта, чет
ко просматривающаяся там, где соединялось голубое небо 
с еще более голубым океаном. Машина мчалась среди 
дюн и вскоре выехала на широкий берег. Базиль оки
нул взглядом серый коттедж, расположенный на фоне 
самой высокой дюны, и подумал о том магнате времен 
короля Эдуарда, который запрятал в этом злосчастном 
месте Розу Дайамонд.

Конечно, смена обстановки после парижской жизни 
пришлась ей по вкусу. Ей не могли не понравиться оке
ан и ветер, тишина и одиночество, если только ее душе 
не был чужд поэтический порыв. Но она, вероятно, не 
страдала от одиночества. Жизнь вдвоем с возлюблен
ным — вот идеал роскошной жизни любой куртизанки.

Около дюжины машин стояло возле белого забора из 
штакетника. Базиль поставил свой автомобиль рядом и 
выключил зажигание. К ним направился какой-то чело
век.

— Что вам здесь надо? — заорал он, демонстрируя 
полное отсутствие вежливости, которое невоспитанный 
человек считает проявлением демократичности.

— Мне нужно поговорить с лейтенантом Сиерсом. 
Мое имя — Уиллинг.

— А  кто эта подружка?
— Это миссис Лайтфут. У нее работает мисс фон 

Гогенемс.
— Лейтенант занят. Что вам от него нужно?
— Спросите об этом у него самого. Он меня ждет.
Тон Базиля вызвал у полицейского прилив крови.

Это сразу стало заметно по его лицу.
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— Послушайте, я...
Дверь в доме резко распахнулась, и кто-то закричал:
— Добсон!
— Да, сэр?
— Это доктор Уиллинг? Немедленно проводите его 

ко мне!
— О ’кей.— Добсон повернулся спиной к миссис 

Лайтфут и Базилю.— Вы слышали приказ лейтенанта? 
Тогда пошевелитесь!

Идя по тропинке, миссис Лайтфут говорила приглу
шенным голосом:

— Разве это не похоже на сценку из «Алисы в стра
не чудес»? Лакей, который был рыбой, стоял у двери 
и наносил оскорбления всем, кто к ним приближался.

Базиль оглянулся. Полицейский Добсон не спускал 
с них глаз. Он стоял, широко расставив ноги, подперев 
бедра руками. По выражению его глаз было видно, что 
он сильно озадачен, а его губы, медленно шевелясь, пы
тались выговорить фразу: «Лакем, который был ры
бой»... Что за чертовщина?

На пороге открытой настежь двери стоял смуглый 
человек невысокого роста в лейтенантской форме.

— Прошу извинить меня за Добсона,— сказал он с 
торжественным видом.— Сейчас я занят с репортерами. 
Не могли бы вы подождать меня несколько минут в 
холле?

— А  где мисс фон Гогенемс? — спросил Базиль.
— Все в порядке. Она скоро к вам присоединится.— 

Лейтенант стремительно исчез, прошмыгнув под аркой в 
жилую комнату.— Ну, ребята, давайте, пошевеливай
тесь...— Затем его зычный голос перешел на шепот.

Миссис Лайтфут окинула одобрительным взглядом 
холл с его бело-зелеными обоями.

— Словно шкатулка для драгоценностей,— замети
ла она, обращаясь к Базилю.— Или кукольный домик. 
Само совершенство в миниатюре.

— Вам известно, кто здесь жил до мисс Крайль? — 
спросил Базиль.

— Нет, а вам?
— Одна женщина по имени Роза Дайамонд.
— Неужели? — Миссис Лайтфут уставилась на него, 

не скрывая своего удивления.— Доктор Уиллинг, вы ме
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ня переносите на тысячелетие назад! Я и понятия не 
имела, что кто-то из вашего поколения мог слышать о 
Розе Дайамонд. Я и сама узнала о ней, когда была еще 
ребенком.

— Вам приходилось слышать имя того человека, ко
торый привез ее снова в Нью-Йорк из Парижа?

Миссис Лайтфут с подчеркнутым интересом рассмат
ривала стены холла.

— Нет,— сказала она.— Насколько я знаю, такой 
человек был, но никто не называл мне его имени. Ког
да она покинула Париж, то больше не появлялась на 
людях.

— Кажется, он был ньюйоркцем,— добавил Ба- 
зиль.— Ему удалось добиться развода с женой, которая 
назвала Розу Дайамонд соответчицей на процессе. Это 
не наводит вас на какую-то мысль?

Миссис Лайтфут отрицательно покачала головой.
— Видите ли, в то время я была еще совсем ребен

ком, и мне не полагалось знать, что в мире существуют 
такие женщины. ,

В эту минуту в арке дверного проема появился Си- 
ерс с двумя потрепанного вида молодыми людьми.

— Отлично, мальчики. Это все.
— Благодарим, лейтенант.— Они бросили подозри

тельный взгляд на миссис Лайтфут и Базиля и вышли 
во двор через парадную дверь.

— Входите, пожалуйста.
Стеклянные двери были распахнуты настежь, а две 

открывавшиеся взору комнаты ярко освещались веселы
ми солнечными лучами.

Как только Базиль заметил бледное лицо Гизелы, он 
тут же позабыл и о Сиерсе, и о миссис Лайтфут. Широ
кими шагами он пересек комнату и взял Гизелу за руки. 
Они были холодными, но Гизела постаралась наградить 
его усталой улыбкой в знак признательности.

— Почему вы до сих пор ее здесь задерживаете? — 
обратился Базиль к Сиерсу.

Лейтенант довольно вежливо ответил:
— Откуда вы взяли, что я ее задерживаю? Она 

вольна идти, куда ей вздумается, только...
— Только что?
— Если только она расскажет нам обо всем. В та

374



ком случае ей ничего не грозит. Ни ей, ни этому субъ
екту.

Базиль наконец заметил человека, о котором гово
рил лейтенант. В самый угол дивана забился какой-то 
человечек в старой армейской шинели без знаков отли
чия. У него были печальные, испуганные глаза.

— Но я уже трижды объяснял, лейтенант,— захны
кал человечек.— Все было именно так, как я рассказал, 
клянусь Богом!

— Расскажите в четвертый. Это доктор Уиллинг. 
Он работает в Нью-Йорке в конторе окружного проку
рора. Мой шеф, начальник полиции Ледерер, несколь
ко раз звонил и требовал предоставить ему всю инфор
мацию. Всю! Понятно? А мы до сих пор, по сути дела, 
ничем не располагаем.

Не нарушая тишины, миссис Лайтфут взяла стул, 
стоявший возле Гизелы, и села, улыбнувшись ей в знак 
моральной поддержки.

Ее передвижение по комнате привлекло внимание 
Сиерса.

— Насколько я понимаю, вы — миссис Лайтфут, ра
ботодатель мисс Крайль?

— Да, я была таковой до недавнего времени.
— Почему она оставила вашу школу в разгар учеб

ного года? Мисс фон Гогенемс отказывается назвать 
причину.

Тщательно подбирая слова, миссис Лайтфут загово
рила:

— Мисс Крайль хорошо знала свой предмет — изящ
ные искусства, театральное дело и рисование, но она не 
умела внушить к себе должное уважение.

— Почему ей это не удалось?
— Не тот характер, мистер Сиерс. Наверное, и в 

вашей профессии это не последняя деталь?
— Да, иногда может пригодиться,— ответил Сиерс, 

но в голосе его чувствовалось сомнение.— О кей, Рон- 
сон, продолжайте.

Базиль, стоявший между Гизелой и директрисой, 
уловил почти неслышный вздох облегчения миссис Лайт
фут. Она откинула голову на спинку стула и прикрыла 
веками глаза, вероятно, чувствуя сильную усталость. Во
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второй раз ей удалось спасти честь своей школы, и Бре- 
ретон не попал в заголовки газет.

Они сидели в первой из двух небольших гостиных, 
которые становятся одной продолговатой комнатой, ес
ли распахнуть настежь стеклянные двустворчатые две
ри. Из выходящего на залив окна в самом конце второй, 
сообщающейся с первой гостиной открывался прекрас
ный вид на пенящиеся крутые волны и голубое небо 
над ними.

Обе комнаты были почти одинаково меблированы — 
белые с рюшкой занавески, лампы с белыми абажурами, 
старомодные книжные полки из красного дерева, ков
рики полинявшего красноватого цвета, как и розы на 
мебельной ткани кушеток и кресел. Меняли ли здесь 
мебель с тех давних пор, когда готовили эти комнаты для 
Розы Дайамонд? Скорее всего нет. Пара выточенных 
из тикового дерева низких табуреток, с наложенным 
на сиденья пластиком красноватого мрамора, в крапин
ках, как сырокопченая колбаса, явно принадлежали то
му времени. Цветастая мебельная ткань тогда была по
следним криком моды, ее только что начали привозить 
из Англии. Вероятно, Фостина сама занималась отдел
кой этих двух комнат, выдерживая их в тех же цветах, 
чтобы их можно было принять за одно помещение при 
раскрытых настежь дверях. Может, это ей пришла в го
лову идея соорудить здесь стеклянные двери, чтобы не
большой камин смог хотя бы немного обогревать мень
шую комнату в прохладные осенние дни. В доме не бы
ло парового отопления. Конечно, трудно рассчитывать 
на радиатор в старом летнем коттедже. Может, это она 
сама распорядилась сделать двери наподобие высоких 
французских окон, чтобы через них, когда они закры
ты, любоваться грандиозным видом океана из первой 
комнаты?

Размышляя об этом, Базиль как бы оживлял на ко
роткое время в своем сознании Розу Дайамонд. Густые 
волосы рыжего цвета, собранные от ушей кверху,— та
кова была самая модная прическа в то время; длинная 
узкая облегающая юбка, которая только что сменила 
широкую, бывшую в моде несколько лет назад.

Роза в эти короткие мгновения предстала перед ним 
как нечто вполне реальное — со своей точеной фигурой,
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ярко-огненными волосами. То она стояла леред его гла
зами в этой вот комнате возле окна, выходящего на оке
ан, и оттуда до нее доносился прогретый солнцем соло
новатый летний бриз... то в надвигающейся темноте гря
дущего вечера разливала чай по чашкам, стоящим на 
плите камина, а в нем весело потрескивали дрова. А  ря
дом, склонившись над ней, вдыхал волнующий тонкий 
ароматный запах ее волос, прижимаясь к ним губами... 
Нет, нет... Тут создание мысленного образа давало сбой. 
Этот человек без имени, который был последним ее лю
бовником и отцом Фостины, оставался где-то в тени, 
был, по сути дела, пустотой... Испытывала ли она ког
да-нибудь сожаление? Нет, только не эта женщина, ко
торую Базиль столь живо рисовал в своем воображе
нии. Она, вероятно, просто улыбнулась бы и процити
ровала Марвела:

«Могила — прекрасное для уединения место,
Но там не заключишь кого-нибудь в объятья...»

Все эти представления, словно искра, скользнули по 
его сознанию, вероятно, со скоростью, превышающей 
скорость звука или даже света,— со скоростью самого 
времени.

Человек в армейской шинели снова заговорил:
— Вчера вечером, сойдя с десятичасового поезда, 

мисс Крайль взяла мое такси. Я был рад прихватить 
какого-нибудь пассажира, так как летний сезон уже за
кончился. Я подвез ее к самому крыльцу, чтобы она не 
промокла, даже вынес ее чемоданы из машины и поста
вил их на крыльцо. Затем снова сел в машину и увидел, 
как она, стоя на крыльце, вставила ключ в замочную 
скважину. Я завел двигатель и оглянулся, чтобы убе
диться, смогу ли развернуться здесь, минуя кусты роз. 
И тогда я снова увидел ее. Она оставила входную дверь 
открытой и зажгла лампу в прихожей. Я видел, что че
моданы стояли в холле, а связка ключей свисала под 
ручкой двери и позванивала от дуновения ветерка. В по
следний раз, когда я бросил на нее взгляд, она стояла 
рядом с лампой, которую только что включила. Над ее 
головой на стене я заметил часы, показывавшие 11 ча
сов 5 минут. То же время показывали мои часы на щит
ке. Мнз с трудом удалось аккуратно развернуться, я по
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ехал по влажному песку и, наконец, выбрался на твер
дое покрытие. Когда я проезжал через перекресток, мне 
навстречу попался какой-то автомобиль, который прое
хал мимо по направлению к коттеджу мисс Крайль. 
В 11.25 я вернулся в гараж. Вот все, что мне известно...

Базиль посмотрел на Сиерса:
— Ну и что здесь непонятного?
— В автомобиле, проехавшем мимо, находилась мисс 

фон Гогенемс. Она помнит, что на перекрестке видела 
такси. Когда она приехала сюда, то увидела, что вход
ная дверь открыта настежь, а связка ключей торчит в 
замочной скважине. Лампа горела в вестибюле, а на ча
сах было 11.20. Чемоданы стояли рядом с аркой. Мисс 
Крайль лежала на полу неподалеку от настенного вы
ключателя. Она была мертва. Наш доктор докладыва
ет, что на теле нет никаких следов насилия, просто ее 
больное сердце не выдержало и перестало биться в тот 
момент, когда мисс Крайль пыталась дотянуться до вы
ключателя.

— Я все равно не вижу, что же вас смущает,— пов
торил Базиль.— Два показания— мисс фон Гогенемс 
и этого парня — совпадают до малейшей детали. Ни
чего не стоит восстановить остальное... Мисс Крайль сде
лала то, что на ее месте сделали бы сотни женщин, вхо
дя в неосвещенный, пустой дом ночью в полном одино
честве. Она оставила ключ в  замочной скважине, че
моданы в холле и торопилась зажечь евет в доме. К не
счастью, она умерла здесь, в этой темной комнате, так 
и не успев зажечь свет. Горел только светильник в ве
стибюле.

— О кей, а теперь давайте разберемся во всем более 
спокойно,— ответил невозмутимый Сиерс.— Она прош
ла в эту комнату прямо из холла. Она не останавлива
лась и ничего не предпринимала. Не сняла ни пальто, 
ни шляпку, ничего, кроме одной перчатки. Даже не по
трудилась закрыть входную дверь и забрать ключи. 
Сколько времени могло уйти на все эти действия?

— Думаю, меньше минуты.
— Отлично. Значит* она умерла в тот момент, ког

да Ронсон вел свою машину по дороге к сосновому бо
ру и коттедж еще находился в поле его зрения. Он ут
верждает, что по спидометру держал тридцать миль.
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Значит, ему понадобилось восемь минут, чтобы добрать
ся до переезда. А  машина мисс фон Гогенемс проследо
вала мимо него в 11.13. Таким образом, к этому време
ни мисс Крайль должна была умереть, не так ли?

— Либо умерла, либо умирала,— допустил Базиль.— 
Вероятно, она упала в 11.05, после того, как от дома 
отъехал Ронсон, так как даже не успела зажечь свет.

— Нет, нет, как раз времени у нее было достаточ
но,— поправил его Сиерс.— Она нажала на выключа
тель, но свет так и не загорелся, так как обе лампочки 
в потолке вышли из строя. Сколько времени могло по
требоваться ей, чтобы нажать на этот выключатель? Не
сколько секунд?

— Не больше. И что из этого следует?
— А  вот что.— Сиерс подался всем телом вперед, в 

глазах его мрлькнул гнев.— Мисс фон Гогенемс утверж
дает, что когда она проезжала через сосновый бор пос
ле одиннадцати тринадцати, то своей машиной чуть не 
сбила какую-то женщину, в полном одиночестве шагав* 
шую под дождем. В ней она признала свою приятель
ницу мисс Крайль, которая в это время находилась в до
ме и была либо уже мертва, либо в бессознательном со
стояния. Как же могло случиться, что мисс Крайль ока
залась на дороте в полумиле от дома, от которого она 
удалялась в этот момент? Вывод один— кто-то из двух 
свидетелей лжет. Кто же именно? Ронсон или мисс фон 
Г огенемс?

Кто-то тяжело вздохнул, и вслед за этим раздался 
звон стекольных осколков, упавших на паркет. Миссис 
Лайтфут с удивлением рассматривала свою руку в пер
чатке.

— Я держала в руке пенсне,— неторопливо сказала 
она,— и, кажется, раздавила линзы.



Г л а в а  п я т н а д ц а т а я

Нити, влажные от вина, 
Легко ткались...

Машина Базиля, легко преодолев подъем, углуби
лась в сосновый бор и остановилась наверху, возле вы
боины.

— Это случилось здесь?
— Да,— ответила сидевшая рядом с ним Гизела и 

посмотрела вниз, на выбоину, которая после ночной бу
ри была теперь до краев наполнена жидкой грязью. Она 
начинала подсыхать, ее поверхность покрылась гладкой 
корочкой, на которой лучами расходились трещины. Чуть 
дальше этого леска дорога сворачивала влево и бежала 
дальше между двумя стенами тянувшихся к нему сосен, 
выстроившихся чередой, словно шеренга солдат, замер
шая по команде «смирно!». Над верхушками деревьев 
кружились чайки, купаясь в солнечных лучах, и радо
стно кричали. До слуха доносились размеренные удары 
волн — казалось, что лев, оставив свою игривость, из
давал мощные утробные рычания.

— Любой адвокат защиты разгромит в пух и прах 
все свидетельства об опознании, составленные на мимо
летном взгляде, да и то при свете автомобильных фар,— 
сказал Базиль.— И Сиерсу это хорошо известно.

— Это была Фостина. Я четко видела ее лицо, гла
за, как вот сейчас вижу твои.

— Но ты ведь видела ее какое-то краткое мгнове
ние! — напомнил ей Базиль.

— Я почувствовала удар, а когда вышла, вокруг ни
кого не было.— Гизела уронила руки на колени, закры
ла глаза и прислонилась затылком к изголовью сиде
нья. Ветер беспечно поигрывал ее волосами.— Фостина 
умерла... от сердечного приступа. Перед твоим приез
дом лейтенант Сиерс заметил, что, к сожалению, кол
лапс произошел в такое время, когда никто не мог ока
зать ей помощь. Ее, вероятно, можно было спасти, ес
ли бы вовремя вызвали доктора...

— А  не считаешь ли ты, что существует какая-то 
иная причина ее смерти, которая заставила ее умереть 
именно здесь и именно при таких обстоятельствах? Да-
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же люди с очень больным сердцем не падают замертво 
просто так, без всякой причины, не так ли? По крайней 
мере пока на них не обрушится какое-то дополнительное 
напряжение или нагрузка на сердце.— Она сама внесла 
чемоданы в холл,— напомнил Базиль.

— Но это не такой большой груз.
— Она устала после поездки и всех терзаний, выпав

ших на ее долю за последние годы.
— Сомневаюсь.— Гизела широко открыла глаза и, 

не поднимая головы, устремила взгляд в бездонную глу
бину над верхушками деревьев.— Разве современная ме
дицина не утверждает, что физическая смерть — это дли
тельный процесс, а не внезапный акт, как это обычно 
выглядит в глазах закона?

— По закону смерть наступает тогда, когда останав
ливается сердце и прекращается дыхание,— ответил Ба
зиль.— Но выражение «ridor mortis» переводится как 
«борьба мускулов со смертью», которая ведет к окоче
нению трупа. Эта стадия процесса умирания происходит 
уже после остановки сердца и дыхания. Во время вой
ны русские физиологи сообщали о своих опытах по ожив
лению солдат час спустя после наступления официаль
но зафиксированной смерти с помощью реанимации сер
дечной мышцы.

— Ну вот! Видишь, зафиксированная законом 
смерть — это чистой воды фикция! Детально разрабо
танный ритуал захоронения заставил цивилизованных 
людей позабыть тот факт, что умирание — это длитель
ный, медленный процесс, проходящий в естественном со
стоянии человека. Может, то, что мы называем «умира
нием», относится, по существу, к процессу разложения 
и до исчезновения тела нельзя считать человека на са
мом деле мертвым. Адвокаты и судебные медики ут
верждают, что «момент смерти» наступает в определен
ный отрезок времени, но на самом деле это отнюдь 
не мимолетное дело... Это постепенное разложение той 
организующей силы, которая обеспечивает телу задан
ный ритм роста и температуры и поддерживает его функ
ционирование как человека, отдельной личности. Послед
ний вздох — это еще не конец жизни, а лишь начало 
умирания, то есть того процесса, который отнюдь не за
канчивается прежде того, как истлеет тело.
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— Уж не хочешь ли ты сказать, что Фостина уми
рала медленной смертью? Настолько медленной, что 
смогла пройти по дороге какое-то расстояние, затем вер
нуться домой, где, наконец, ее схватил удар?

— Нет, я имею в виду другое.— Гизела выпростала 
ногу, обутую в элегантную туфельку из коричневой ко
жи аллигатора, запачканную грязью.— Подумай только, 
ведь на ее обуви не было следов грязи. Туфли ее были 
сухими и чистыми. Не было ни одного мокрого пятныш
ка ни на одежде, ни на чулках.

— Ну и что?
— Если настоящая смерть — это продолжительный 

и медленный процесс, если учесть, что возможно появ
ление какого-то нематериального человека, то мог ли та
кой феномен пережить официально зафиксированную 
смерть материального тела в течение нескольких секунд? 
Тем более, если такая смерть оказалась насильственной 
остановкой сердца и дыхания, а не реальной, истинной 
смертью?

Базиль улыбнулся.
— Ну вот, что и требовалось доказать. Начнем тол

ковать о происхождении привидений.
— Что ты имеешь в виду?
— С исторической точки зрения идея двойника жи

вущего человека, судя по всему, возникла прежде пред
ставления о двойнике мертвеца. Большинство астрологов 
считают, что идея двойника первоначально появилась 
благодаря тем изображениям самих себя, которые мы 
видели в сновидениях. Как только примитивные греки 
и египтяне поверили в это, то они сделали и следующий 
шаг,— они захотели узнать, умирает ли такое немате
риальное изображение одновременно со смертью самого 
тела? Или же оно может продолжать жить самостоя
тельно? Отсюда возник тот страх перед привидениями, 
который и заставлял древних римлян говорить о мерт
вецах либо только хорошее, либо просто молчать. Посте
пенно под напором времени и потока новых идей подоб
ные представления трансформировались в надежду на 
бессмертие.

— Очень хотелось бы установить точное время ос
тановки сердца Фостины.

— Зачем?
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— Я хочу выяснить, случилось ли это в тот момент, 
когда я почувствовала* как задрожал автомобиль от 
удара.

Базиль повернулся к ней, не скрывая своего удив
ления.

— Уж не хочешь ли ты сказать...
— Меня не покидает одна мысль. Не умерла ли на

стоящая Фостина в результате шока, полученного в тот 
самый момент, когда моя машина столкнулась с ее блуж
дающим образом? Не был ли этот удар нанесен по бес
плотной тени, и в результате погубил материальную суб
станцию?

Базиль отрицательно покачал головой.
— Мы ведем с тобой какую-то странную беседу для 

двух нормально мыслящих, взрослых и хорошо образо
ванных людей в двадцатом столетии. Это всего лишь от
звук мифов, собранных в «Золотом горшке». Старинные 
тотемистические сказания, например, о девушке, кото
рая умирает, если срубают иву, или о мужчине, который 
появляется без правой руки после того, как какой-то 
охотник отсек топором лапу волку. Примитивные люди 
верили, что двойник может вселяться в животное, или 
растение, или даже камень и что человеку предстоит 
испытать немало страданий или даже вообще умереть, 
если насильно разрушить временное обиталище его двой
ника.

Гизела повернулась к нему и улыбнулась, вероятно, 
осознав всю шаткость своей фантазии.

— Но я же видела женскую фигуру на дороге. А ты 
нет. Поэтому тебе трудно понять, насколько все было 
реально. Ты-то можешь привести свои объяснения?

— Пока нет. Но мне хотелось бы выяснить еще не
которые обстоятельства.

— Например?
— Почему вообще Фостина явилась сюда? Ведь я 

настоятельно советовал ей оставаться в Нью-Йорке еще 
несколько дней. Мне казалось, что она вняла моему со
вету.

— Разговаривая со мной по телефону, она упомя
нула о встрече в этот уик-энд. Даже меня хотела позна
комить с каким-то человеком. Но я не знала, смогу ли 
приехать.
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— Итак, она отправилась сюда одна,— добавил Ба- 
зиль,— а смерть уже поджидала ее здесь...

— А  смерть уже поджидала ее здесь,— медленно 
повторила его слова Гизела.— Но в чьем облике? Как 
все это могло произойти?

— Не знаю.— Он посмотрел на ее тонкое лицо, тем
ные глаза с тяжелыми ресницами.— Я отвезу тебя в 
деревенскую гостиницу и дам снотворное. Позвоню бли
же к обеду...

Местный ресторан находился в привлекательном, вы
крашенном в белую полоску рубленом доме, стоявшем 
на небольшом пригорке в саду с высокими тенистыми 
деревьями. Из застекленного крыльца в сумерках про
рывался яркий веселый свет, а там, за стеклом, стояли, 
выстроившись, столы с блестящими приборами и бело
снежными салфетками.

Гизела сделала глубокий вдох, глотнув свежего сель
ского воздуха, и сказала:

— Трудно поверить, что вот перед тобой тот же 
мир, который предстал передо мной вчера,— непрерыв
ный дождь, грязь, слякоть, темнота, тело Фостины, не
подвижно лежащее на полу. Ужасная картина.

Базиль внимательно изучал карту вин.
— Я закажу белого бургундского. Это отличное ви

но, если только оно здесь не прокисло. Нужно прогло
тить несколько стаканов и забыть всю эту кошмарную 
ночь.

— А куда девалась миссис Лайтфут, покуда я спала?
— Вернулась в Бреретон. Сиерс дал ей обещание, 

что сделает все возможное, чтобы избежать упоминания 
ее школы в газетах. Ведь это очень ее волновало. Воп
рос чести.

— Видишь, она неспособна сохранять хладнокровие 
в подобных ситуациях. Вспомни, как она раздавила 
стекла пенсне.

— Она очень испугалась. И я, кстати, тоже. Но че
рез недельку-другую она вытеснит все эти неприятные 
воспоминания из памяти. Именно так поступают люди, 
которых такие мрачные картины не устраивают.

— Моя машина сильно повреждена? Ведь я ее одол
жила.
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— Короткое замыкание, как ты и предполагала. Те
перь она стоит в гараже. Завтра можешь отправиться 
на ней в Бреретон.

— А почему не сегодня вечером?
— Сегодняшнюю ночь ты проведешь в гостинице. 

Я все уладил с миссис Лайтфут. Ведь и ты перенесла 
серьезный шок, и тебе следует хотя бы сутки отдохнуть 
и прийти в себя.

— А ты...
— Я хочу в последний раз осмотреть коттедж, те

перь, когда там нет полицейских. Сиерс оставил мне 
ключи.

Официант принес бургундское, и Гизела сделала ма
ленький глоток из бокала. Глаза у нее заискрились, и 
щеки слегка порозовели.

Базиль взял ее за руку.
— Ну вот, совсем другое дело! — В эту минуту он 

был совершенно счастлив и полностью душевно умирот
ворен. Но счастье длилось всего минуту. Когда офици
ант отошел от стола, его место тут же занял какой-то 
потрепанный странный тип.

— Мисс фон Гогенемс?
Гизела посмотрела на него, и румянец на ее щеках 

тут же пропал.
— Я вас слушаю.
— Я репортер из «Нью-Йорк дейли рефлектор». Не 

могли бы вы рассказать о том, как столкнулись с Фо- 
стиной Крайль на дороге вчера ночью?

Базиль сильно сжал руку Гизелы. Его суровый взгляд 
запросто мог бы испепелить этого незадачливого моло
дого человека.

— Мисс фон Гогенемс не дает никаких заявлений 
для прессы.

— А вы кто такой? — поинтересовался озадаченный 
репортер.

— Моя фамилия Уиллинг.
— Базиль Уиллинг? Психиатр из конторы окружно

го прокурора?
— Вот именно.
— Вы приходитесь родственником мисс фон Гоге

немс?
— Нет. Мы с ней помолвлены.
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— Ах вон оно что,— смутился репортер, но не на
долго.

— Об этом можно сообщить?
— Пожалуйста! Но, к сожалению, другой информа

ции мы вам дать не можем. Вы меня понимаете?
— Конечно, конечно. Прошу прощения.— И моло

дой человек заспешил к выходу. Базиль слышал, как он 
выпытывал у метрдотеля, где находится ближайший те
лефон.

Теперь на щеках Гизелы пылал пунцовый румянец, 
который еще больше оттенял ее темные глаза, добавив 
в них блеска. Она сказала каким-то еле слышным, за- 
стенчиво-непорочным тоном:

— Довольно странный способ делать предложение о 
браке...

— Прости. Но мне понравилась эта идея, если при
нять во внимание все сложившиеся обстоятельства.

— Значит, ты не оставил мне ни единого шанса, 
чтобы отклонить его? Не так ли?

— Конечно, нет. Ну, а ты этого хочешь?
— Нет.
— Ты, конечно, имеешь в виду «да»?
— Ну — да!
Они оба рассмеялись, испытывая удовольствие от 

своего глуповатого смущения, понимая, что все сказан
ное здесь — отнюдь не верх остроумия. Они просто си
дели и смотрели друг на друга, позабыв о стоящем на 
столе вине и обо всем остальном в этом мире.

Вдруг легкая тень набежала на глаза Гизелы.
— Послушай, а откуда ему все известно? Ведь Си- 

ерс обещал мне ничего не сообщать репортерам.
— Об этом мог рассказать не только Сиерс. Дета

ли твоих свидетельских показаний могли каким-то обра
зом просочиться, скажем, через полицейских или через 
того же таксиста. Репортеры собрали все в кучу и пред
ставили собранный материал Сиерсу. Тот не осмелил
ся отрицать. Кроме того, он мог посчитать, что такая 
реклама могла напугать тебя и заставить придумать 
иную версию. Вероятно, он уверен, что все это — лишь 
игра воображения. Но если он этого не добьется, то по
требует, чтобы ты с помощью своего же воображения 
отказалась от своих показаний. Ибо твой рассказ —

386



единственная невразумительная часть его донесения. Ес
ли ты возьмешь назад свои показания, то оно превра
тится в убедительный отчет о случае естественной смер
ти, что поставит крест на асем этом странном происше
ствии. На обратном пути в гостиницу мы купим вечер
ние газеты и увидим, как много он наболтал репорте
рам. А сейчас давай продегустируем это замечательное 
французское вино, которое скорее всего из Калифор
нии, и закусим нашим английским палтусом, который 
является местной камбалой...

Им не удалось отыскать ни одного газетного киоска 
до самой гостиницы. На прилавке лежали только две 
нью-йоркские газеты, два таблоида, чьи лихие репор
тажи о городской жизни столь дороги сердцу скучаю
щих фермеров и рыбаков.

Но, слава Богу, хоть такие были. Могло быть и хуже. 
В одной газете говорилось, что Гизела — красивая ав
стрийская княгиня. Другая описывала ее как одну из 
многих алчных «ностранок-беженок, которые отнимают 
работу у стопроцентных американцев. Но обе трактова
ли инцидент как простое несовпадение свидетельских 
показаний,— Гизела утверждала, что она видела Фости- 
ну на дороге, в то время как таксист божился, что ос
тавил ее в доме. Вероятно, ни Сиерс, ни репортеры га
зет ничего не знали о тех таинственных историях, свя
занных с Фостиной, которые циркулировали в Мейдстоу- 
не и Бреретоне.

Базиль, слегка вздрогнул, представив на минуту, что 
бы сотворили со всем этим газетенки...

По дороге к коттеджу он остановился у гаража и 
лишний раз убедился, что машина Гизелы будет к утру 
отремонтирована. Долговязый селянин в джинсах, при
слонясь спиной к бензиновой колонке, при срете рабо
чей лампы читал худшую из двух газет.

— Машина почти готова,— сказал он, делая шаг на
встречу.— Читали вечерние газеты?

— Да, читал.
— Забавно.
— Да, конечно.
Он помялся в неуверенности, его бледно-серые гла

за шарили по лицу Базиля в поисках какого-то поощ
рения.
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— И такое происходит не впервые.
— Что вы имеете в виду?
— Ну...— Он принялся изучать жирные масляные 

пятна на асфальте.— Есть что-то странное в этой мисс 
Крайль. Однажды поздно вечером я ехал на своей раз
валюхе и увидел ее на дороге. Она была одна. Я догнал 
ее, остановился и предложил подбросить к дому. Но она 
продолжала идти вперед, не останавливаясь, словно и 
не слышала меня. Ну, мне стало обидно. Само собой ра
зумеется, моя развалюха не бог весть что, но все же она 
пока на ходу. Ну, я поехал дальше. Потом неделю спус
тя она приехала сюда на воскресенье. Это было, когда 
она работала в какой-то школе в Коннектикуте. Я столк
нулся с ней на почте, напомнив ей о том, что между на
ми недавно произошло. Она ответила, что я, вероятно, 
ошибся, приняв за нее кого-то другого. Она сказала, что 
не была здесь с прошлого лета. Странно, не правда ли?

— Да, довольно странно.
— Вам приходилось слышать прежде о чем-то по

добном?
— Не совсем.
— Моя бабушка — уроженка Шотландии. И вот она 

утверждает, что подобные вещи происходят перед тем, 
как кто-то должен испустить дух. И вот вам, пожалуй
ста, мисс Крайль ушла от нас...

Базиль заметил, что древнее табу, запрещающее го
ворить открыто о смерти или зле, очень сильно укоре
нилось в сознании этого человека. Испустить д ух ... ушла 
от нас... Могли ли такие эвфемизмы сделать самое ощу
щение смерти более удобоваримым для всех? Спокойно, 
громким голосом Базиль сказал:

— Лучше не говорите об этом городским репорте
рам. Они вам, конечно, не поверят и высмеют все ваши 
истории. Поймите, это — совсем ненужная реклама для 
вашей мастерской, принимая во внимание будущий лет
ний сезон, когда сюда, на берег океана, потянутся ты
сячи людей из города...

Базиль подъезжал к сосновому бору на самой малой 
скорости. Машина плюхнулась в выбоину и выскочила 
на другую сторону без всяких приключений. Но сегод
ня ночью, даже если бы погас внезапно свет его фар,
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еще тонкая и острая, словно серебряный серп, луна вов
сю светила над макушками деревьев.

В лесу он вышел из машины и стал наслаждаться див
ной красотой пейзажа и тишиной. Белый песок отливал 
серебром в лунном свете. Несколько полосок серебряной 
пены переливались на всем пространстве этой темной, 
гремящей бездны, которая называлась океаном. Юркий 
бриз шелестел в оливковых деревцах, растущих у дома, 
а в нем самом, примостившемся на жердочке дюны, бы
ло темно и тихо. Прекрасное место для отшельника-поэ- 
та или парочки влюбленных.

Базиль вышел из машины и захлопнул дверцу. Ее 
стук оказался удивительно громким в этой насторожен
ной тишине. Даже звук его шагов, когда он взошел на 
крыльцо, казалось, усиливался многократно. Он вста
вил ключ в замочную скважину, отворил входную дверь 
и помедлил, прислушиваясь к царящей внутри мертвой 
тишине. Он был уверен, что, кроме него, здесь никого 
нет. Если здесь был кто-то еще, то и тишина была бы 
иной, одушевленной, домашней, пусть даже не выдаю
щей ни одного легкого движения гипотетического оби
тателя.

Он стоял на том месте, где находился всего двадцать 
четыре часа назад. Когда Фостина оставила ключ в две
ри и вошла сюда, в холл, дверь оставалась распахнутой 
настежь, а буря продолжала неистовствовать вовсю за 
ее спиной. Затем она, пройдя по холлу, зажгла лампу, 
стоявшую на столике для телефона. Он поступил точно 
так же. Теперь он мог хорошо представить себе, сколь
ко сюда поступает света от включенной лампы после на
ступления темноты. Все его расчеты подтвердились. Рез
кое желтоватое сияние на уровне талии. Выше этой ли
нии тени растворялись в темноте где-то на потолке и на 
верхней площадке лестницы. Он повернулся и прошел 
под аркой, повторяя ее маршрут, потянулся рукой к 
выключателю на стене, но света не включил. Он про
должал спокойно, не двигаясь, стоять на расстоянии вы
тянутой руки от стены, а затем повернулся лицом туда, 
куда, вероятно, смотрела Фостина перед тем, как ее по
стиг удар, и она упала на пол.

И здесь мощность освещения была такой же, как он 
предполагал. Приглушенный свет в первой комнате и
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какой-то испещренный тенями сумрак во второй. При 
таком слабом освещении белые деревянные панели, блед- 
но-зеленые обои и розоватая мебель являли какую-то 
приятную, радостную картину. Никакого намека на что- 
то зловещее, неожиданное... И все же где-то здесь таи
лась смерть, поджидала ее, Фостину... Но как было на 
самом деле? Как все произошло?

Несколько минут он стоял тихо, оглядываясь вокруг, 
и предавался размышлениям. Казалось, эта славная ком
натка обладала своим неуловимым неприметным лицом, 
за которым таились все ее тайны. Но, может, она вы
даст ему хотя бы одну.

Наконец, он нажал на выключатель. Белый круглый 
шар над головой загорелся ярким желтым светом, залил 
первую комнату, оставляя следующую чуть более тем
ной, но и в это сумеречное время можно было без труда 
отчетливо различить любую деталь. Вчера Сиерс заме
нил перегоревшие лампочки, которые так напугали Ги- 
зелу.

Базиль побродил по комнатам, изучая детали ин
терьера. Дом отличался ухоженностью. Чистые и све
жие занавески, вероятно, совсем недавно были достав
лены из прачечной, коврики и чехлы для мебели — то
же чистые, хотя и немного поблекшие после неоднократ
ных стирок. Белые панели были покрыты плотным дре
весным лаком и, вероятно, неоднократно перекрашива
лись малярами-профессионалами. Нигде не было замет
но ни трещинки, ни волоска от кисти, ни вздувшейся ка
пельки краски на глазурованной поверхности. Единст
венный изъян — несколько царапин, оставленных на де
ревянных рамах, удерживающих дверные стекла в дву
створчатых дверях, разделявших обе комнаты. Эти ца
рапины были настолько тонкими, такими незаметными, 
что казалось, были сделаны острой штопальной иглой. 
Они, по-видимому, появились здесь совсем недавно и бы
ли совершенно свежими.

Базиль выключил верхний свет под потолком и вклю
чил настольную лампу. В плетеной корзине рядом с ка
мином лежали поленья дров и лучины для растопки, Он 
сложил пирамидкой дрова, положил куски бумаги, за
жег огонь в камине и пододвинул кресло ближе к огню. 
Зажег сигарету и откинулся на спинку, не спуская глаз
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с потрескивавших поленьев и погрузившись в свои мыс
ли... Его голова покоилась на высокой спинке кресла. Та
кая поза заставила Базиля направить свой отсутствую
щий, рассеянный взгляд на зеркало, висящее над ками
ном. В нем отражались арочные своды входа в холл. Он 
даже не заметил, как сигарета выпала из пальцев.

Как долго стояла эта молчаливая фигура в затемнен
ной арке? Высокая, худая фигура в легком пальто. Тем
ная шляпка оттеняла лицо, в котором не было ни кро
винки, лицо Фостины Крайль. Так как он видел отра
жение этих глаз в зеркале, то, вероятно, и они, эти гла
за, его тоже видели. Он тут же вспомнил свое наивное 
удивление, когда давным-давно, еще в детстве, ему впер
вые сказали: если видишь кого-то в зеркале, то этот че
ловек может видеть тебя, если даже ты себя не видишь...

Но существовало ли это изображение только в зер
кале? Если фигура повернет голову, то будет ли под ар
кой так же пустынно и тихо? Может, он случайно зас
нул, предаваясь возле огня своим мыслям?

Фигура в зеркале вдруг шевельнулась. З а  спиной 
Базиля стояла полная тишина, но он почувствовал нечто 
другое, нет, не звук, а тонкий запах лимонной вербены.

Не двигаясь с места, Базиль произнес: «Лучше вам 
войти».



Г л а в а  ш е с т н а д ц а т а я

В людских ристалищах со смертью 
Триумф останется за ней...

Базиль встал и повернулся к арке.
— С того момента, как я уловил в вас семейное сход

ство с Фостиной Крайль, я осознал, что вы — единст
венный человек, которого могли ошибочно принять за 
нее. И у вас, и у нее были белокуро-пепельные волосы, 
небольшая голова, овальное лицо с большим носом, тон
кие губы, подернутые поволокой, голубые глаза и ярко 
выраженная аристократическая фигура. Она была срав
нительно высокого роста для женщины, а вы — среднего 
роста для мужчины. Но цвет вашего лица чуть светлее, 
у вас нет обыкновения ходить или стоять с намеренно 
сгорбленными плечами, как это было свойственно ей, 
взгляд у вас более дерзкий и веселый, а ее — отличался 
мягкостью и робостью. Но все эти незначительные де
тали можно было довольно легко изменить. Отец Фо- 
стины умер в 1922 году, а вы родились в 1925-м, таким 
образом, любовник Розы Дайамонд и отец Фостины 
приходился вам дедушкой, Фостина была незаконнорож
денной двоюродной внучкой вашего отца и вашей нату
ральной теткой. И все же мне неясны до конца причи
ны, из-за которых вы собирались покончить с ней. Вы 
сделали это ради того, чтобы завладеть драгоценностя
ми, которые ваш дед передал ее матери? Или же, под
чиняясь романтически-болезненному импульсу, хотели 
погубить дочь той женщины, которая ранила гордыню 
вашего отца и забрала те драгоценности, которые, как 
вы считали, по праву принадлежали вам?

— Доктор Уиллинг, могу дать вам честное слово, что 
я не убивал Фостину. Когда она умерла, меня здесь не 
было.

— Вы можете это доказать?
— Конечно, нет. Невинный человек, как это часто 

бывает, не может предоставить свое алиби. Я провел 
весь вечер дома, в полной тишине и одиночестве. Но я 
немного знаю законы, штудировал право целый год, и, 
насколько мне известно, отсутствие алиби никогда ни
кого не убеждало в виновности обвиняемого. Чтобы до
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биться моего осуждения, вам необходимо иметь свиде
теля, который подтвердил бы мое присутствие на месте 
преступления или же мое появление здесь в доме при
близительно в то время, когда убийство произошло. Мо
жете ли вы это сделать? Вы, конечно, можете найти сви
детеля, который либо видел, либо считает, что видел 
Фостину Крайль или какую-то, похожую на нее, жен
щину на дороге. Но это, согласитесь, далеко не опозна
ние Раймонда Вайнинга. Не правда ли? Во всяком слу
чае, это не пройдет на суде, где слушается дело об убий
стве, где веские доказательства должны устранить все 
обоснованные сомнения... На ее теле не обнаружено ни
каких ран. Она скончалась от сердечного приступа. 
И, хотя по вашим глазам я вижу, что вы мне не верите, 
меня не было здесь, когда она умерла. Могу поклясться.

— Я верю вашим словам,— спокойно парировал Ба
зиль.— Она была совершенно одна, когда наступила 
смерть, и все же ее... убили вы...

Вайнинг не скрывал удивления.
— Не хотите ли вы тем самым сказать, что знаете, 

каким именно образом она умерла?
— Я знаю то, что знаю. Как, впрочем, и вы.
— Доктор Уиллинг, прошу вас разговаривать со 

мной в ином тоне. Если вы выслушаете меня, то поймете, 
почему я настолько взволнован всем тем, что приклю
чилось здесь. Может, мы с вами внимательно во всем 
разберемся и, скажем, набросаем слабые контуры того, 
что здесь на самом деле произошло? Молю Бога, что
бы нам удалось это сделать. В противном случае...

— Что же произойдет в противном случае?
— Тогда за всю оставшуюся жизнь мне так и не 

придется узнать, где кончается реальность и начинает
ся иллюзия. Я все время буду похож на человека, иду
щего по топкому болоту, который не уверен, куда выве
дет его следующий шаг — на твердую землю или зыбкий 
песок.

Вайнинг вышел из-за погруженной в тень арки на 
середину комнаты, и иллюзия тут же рассеялась. При 
свете огня в камине и одинокой настольной лампы он 
представлял собой вполне заштатную фигуру — высо
кий, худой, приятной внешности молодой человек в тем
но-коричневой шляпе и легком пальто из натуральной
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верблюжьей шерсти. Он отбросил шляпу в сторону, снял 
пальто и придвинул стул ближе к камину. Он протянул 
Базилю нераспечатанную пачку сигарет в целлофановой 
обертке.

— Я видел, как вы только что докурили последнюю. 
Пришлось немного постоять там, в двери, прежде чем 
вы заметили меня в зеркале.

— Почему вы это сделали?
— Я был ужасно удивлен вашим присутствием здесь. 

Очень хотелось выяснить, что же вы тут делаете. З а 
метив в окнах свет, я подумал, что полиция оставила 
здесь дежурного, своего человека. Подойдя к арке, я 
увидел в зеркале отражение вашего лица.

— Но я не слышал шум двигателя машины.
— С вокзала я шел сюда пешком. Нигде не мог оты

скать такси, а свою машину пришлось продать несколь
ко дней назад.

— Но я не слышал ваших шагов.
Вайнинг выставил вперед ноги, на которых красова

лись роскошные туфли из телячьей кожи, червленной 
таким образом, что они выглядели, как поверхность из
рядно потемневшего седла.

— Подошвы из натурального каучука!
— Вам не откажешь в изысканном вкусе. Почему вы 

продали свой автомобиль?
— Видите ли, я несколько стеснен в средствах. Но 

кто из нас в эти дни не страдает от этого? Минималь
ный комфорт для себя я могу обеспечить в размере ты
сячи долларов в месяц. Я зарабатываю 350 долларов, 
занимаясь распространением ценных бумаг, кроме того, 
получаю шесть тысяч ежегодного дохода от недвижи
мости и тех ценных бумаг, которые мне оставил дед, но 
сегодня и то и другое сильно обесценилось. Это, конеч
но, немного, но я не умираю с голоду.

— Но, может, те драгоценности, которые ваш дед 
передал Розе Дайамонд, сильно поднялись в цене? Как, 
кстати, вы узнали об их существовании?

— Очень просто. Роза посвятила в свои планы мо
его деда перед его смертью. Тот рассказал об этом мое
му отцу, а он, в свою очередь, мне. Я разговаривал с 
Уоткинсом в тот вечер, когда увидел в газетах сообще
ние о смерти Фостины. Вайнинг — одна из шести на
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званных в списке фамилий. Мне причитается пара руби
новых серег стоимостью около 30 тысяч долларов по те
кущим ценам и вот этот коттедж. Но перед своей 
смертью Фостина составила свое завещание, по которо
му дом по наследству передается Уоткинсу. Он, одна
ко, настаивает на передаче его в мои руки в качестве 
собственности деда. Ведь дом находится слишком дале
ко, в пустынном месте, и многим людям это не нравит
ся. Таким образом, смерть Фостины принесла мне чи
стую прибыль в 37 тысяч долларов. Даже если бы мне 
заранее была известна сумма, неужели вы всерьез счи
таете, что я могу пойти ради этого на убийство?

Базиль вздохнул:
— Убивают ведь и за гораздо меньшие суммы. Как 

мужчины, так и женщины...
— Да, вы правы, мне известно, что людей убивали 

ударом ножа за пятьдесят центов, а детишек травили 
ядом, чтобы заполучить их страховку в несколько тысяч 
долларов. Но ведь ни один человек в здравом уме с го
довым доходом в девять тысяч пятьсот долларов, поль
зующийся хорошей репутацией, добившийся солидного 
положения в обществе, на такое «мокрое» дело не пой
дет.

— Однако тридцать семь тысяч долларов сейчас для 
вас — весьма крупная сумма. К тому же вы, вероятно, 
питали ненависть к дочери Розы Дайамонд.

— Ничего подобного. Я не псих и не романтик. Мой 
дед сблизился с Розой Дайамонд только после развода 
с моей бабкой, и все произошло задолго до моего появ
ления на свет. Вряд ли я могу запросто повергнуть ко
го-то в состояние шока, и я не из тех, кто способен ве
сти семейную вражду на протяжении трех поколений. 
Что вы скажете по этому поводу? Я всегда полагал, что 
«дело Розы Дайамонд» внесло какой-то малоприятный 
налет порочности в лоно семьи, которая до этого отли
чалась высочайшей строгостью нравов и респектабель
ностью, чем я по праву гордился.

— Зачем вы явились сюда сегодня вечером?
— Осмотреть коттедж, коли он теперь принадлежит 

мне.
— Когда вы впервые увидели Фостину Крайль и об

наружили ее невероятное сходство с вами?
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— Если бы я был хитрецом, то вряд ли ответил бы 
на этот вопрос. Но сейчас я рискну, тем более что вы 
способны помочь мне понять то, что до сих пор сбивает 
меня с толку. Никто не знал истины, но ведь теперь 
Фостина умерла...

Базиль резко его прервал:
— Я давно понял, что Алиса с Фостиной не были 

единственными связующими звеньями между двумя шко
лами— Мейдстоун и Бреретон. Вы были третьим зве
ном между ними, так как год назад состоялась ваша по
молвка с Алисой.

— Да, все началось в школе.— Вайнинг наклонился 
вперед, уставившись на огонь, его лежавшие на коле
нях руки дрожали.— В Мейдстоуне царили строгие по
рядки. Гости мужского пола допускались только по вос
кресеньям, и то за ними осуществлялся строгий надзор. 
Это я расценивал как вызов и прибегнул к одному трю
ку, известному со времен языческого Рима. Вы помни
те, наверное, как вторжение юного Клодия, переодетого 
в женское платье, в помещение, где проходил религиоз
ный ритуал, предназначенный только для женщин, за
ставил Цезаря развестись со своей женой, которая не 
оказалась выше подозрений? Как и Клодий, я был мо
лод, достаточно худ, и у меня еще не росла борода. 
Я был уверен, что меня примут за девушку среди ее мно
гих подруг, если я надену женскую шляпку, пальто, чул
ки и туфли и предстану перед ними при сумеречном ос
вещении. Почти все девушки в Мейдстоуне носили паль
то из верблюжьей шерсти, поэтому раздобыть такое не 
составляло труда. Шляпка с полями закрывала лицо, 
но чтобы еще больше себя обезопасить, я пудрил щеки 
белой пудрой, а на голове носил накладку из женских 
волос. Обычно в таком наряде я пробирался через окно, 
незаметно поднимался по черной лестнице и встречался 
с Алисой на балконе, когда все обитатели дома находи
лись внизу. Все это нас изрядно развлекало.

На следующее воскресенье, когда я, имея на руках 
официальное разрешение на посещение, пришел к Али
се в собственной одежде, она с великой радостью сооб
щила мне, что все меня приняли за девушку, и, самое 
главное, не просто за девушку, а за одну из молодых 
преподавательниц — Фостину Крайль. Одна из воспи
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танниц, которая возвращалась в школу по дорожке, уви
дела меня на балконе и заспорила из-за меня со своей 
подружкой, которая утверждала, что той все показалось, 
так как она только что видела Фостину в библиотеке.

Я никогда не слышал имени Фостины, но я знал, что 
настоящее имя Розы Дайамонд — Роза Крайль, и мне 
было известно, что у нее есть дочь. Я также понял, по
чему существует такое поразительное сходство между 
нами, и рассказал об этом Алисе.

— Таким образом, после неожиданного первого ус
пеха вы начали намеренно пользоваться вашим сходст
вом с Фостиной, надевали женское платье и наносили 
тайные визиты Алисе? Вы это сделали шесть раз, не 
так ли?

— Ну, а теперь мы подходим к главному.— Вайнинг 
не спускал глаз с огня в камине, который высвечивал 
нижнюю часть его лица.— В этом вся загвоздка. Вы не 
поверите.

— Что же это такое?
— Приходилось вам испытывать неловкое чувство, 

когда ваша шутка превращается в нечто иное? Две не
дели спустя мы с Алисой были в Нью-Йорке, где про
водили рождественские каникулы. Мы встретились на 
молодежном вечере, на танцах. Она была вне себя от 
гнева. До сих пор у меня в ушах звучат ее сердитые сло
ва: «Итак, ты снова сделал это. Предупреждаю тебя, 
будь осторожен! Одного раза вполне достаточно. Если 
ты намерен продолжать в том же духе, все может пло
хо кончиться. Тебя разоблачат, и нам обоим придется 
несладко». Кажется, я произнес в ответ какую-то бес
печную фразу, но она продолжала: «На прошлой неде
ле кто-то видел тебя в Мейдстоуне в женском платье. 
Кажется, ты охладел ко мне, и поэтому не заглянул в 
мою комнату». Я ответил: «Какая чепуха! Я вовсе там 
не был. Зачем мне совершать такую глупость во второй 
раз?» К моему удивлению, она мне не поверила. В это 
время вновь возник спор между двумя девочками, и каж
дая из них утверждала, что видела Фостину в разных 
местах в одно и то же время. Это было пусть косвенное, 
но все же доказательство, и Алиса сделала преждевре
менный вывод. Ей показалось, что я встречаюсь в шко
ле с другой девушкой. Это вызвало у нее приступ рев
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ности. Вот вам истинная причина нашей ссоры и после
довавшего за ней разлада.— Вайнинг посмотрел на Ба- 
зиля своими блеклыми глазами, так похожими на глаза 
Фостины.— Доктор Уиллинг, даю вам честное слово 
джетльмена, я появился в женской одежде в Мейдстоу- 
не только один раз, Я бы не рискнул сделать это дваж
ды. Но... что же на самом деле случилось в Мейдстоу
не? Что они там видели?

Базиль внимательно изучал серьезное лицо юноши.
— Могу только сказать, что ваше единственное по

явление в облике Фостины все всколыхнуло. Остальное 
можно объяснить лишь истеричностью, взвинченностью 
и отсутствием наблюдательности, и все эти качества раз- 
ДЗ вались книгами миссис Мейдстоун по исследованию 
психики человека, которые она держала у себя в каби
нете.

— Ну, а что же тогда произошло в Бреретоне?
— Вы, конечно, станете отрицать, что, обнаружив 

совершенно случайно свою способность олицетворять 
Фостину в Мейдстоуне, вы намеренно составили план 
продолжения подобных действий в Бреретоне.

— Почему я должен заниматься глупым и бесплод
ным делом? В прошлом году, когда я разыграл такой 
трюк в Мейдстоуне, то еще учился в Гарварде. Но в 
этом году я уже человек, способный заработать на жизнь 
и даже оказывать материальную помощь своей сестрен
ке. Ради чего я должен тратить время на такую мрач
ную, изрядно затянувшуюся шутку? Только ради того, 
чтобы перепугать до смерти маленьких девочек, вклю
чая и мою собственную сестру? Чтобы лишить несчаст
ную Фостину работы, того единственного дохода, в ко
тором она так нуждалась? Причем этой шуткой я ни 
с кем не мог поделиться!

— Вы могли довериться Алисе Айтчисон.
— Алиса отнюдь не была в восторге от этого. Слу

хи множились, росли, как снежный ком, и мы начали 
опасаться, как бы не стало известно о моей первой вы
ходке. В таком случае мы могли бы «погореть» вместе. 
Больше всего ее беспокоило, как бы Фостина сама не 
догадалась обо всем. Поэтому Алиса старалась запу
гать Фостину, заставить поверить в то, что она сама 
разыгрывает различные трюки, находясь в бессознатель
ном состоянии.
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В тот же день, когда состоялся школьный вечер в 
Бреретоне, я ушел с него чуть раньше, так как Алиса 
назначила мне свидание в летнем домике в саду. Мы 
были уверены, что будем там совершенно одни. Было 
довольно холодно, и вряд ли кто-нибудь из гостей от
важился бы в этот час на прогулку. Мы находились на 
почтительном расстоянии от здания школы, и поэтому 
никто не мог нас подслушать через открытые окна. Али
са была в том же агрессивном настроении. Она попро
сила меня встретиться с ней наедине, так как хотела вы
ведать у меня, продолжаю ли я до сих пор разыгрывать 
Фостину. Видите ли, она была уверена, что я завел инт
рижку с какой-то другой девушкой в школе, и даже по
пыталась вызвать у меня приступ ревности, заявив, что 
намерена выйти замуж за Флойда Чейза.

— И что вы ответили ей на это?
— Что я мог ей сказать? Чем больше я понимал, что 

она говорит серьезно, тем больше нервничал. Там впер
вые я узнал о появлении двойника в Бреретоне. Больше 
у меня не было сил спорить с Алисой. Разозлившись, 
я оставил ее на том месте, где мы стояли, рядом с лет
ним домиком, а сам направился по дорожке к своей при
паркованной машине и уехал в Нью-Йорк. Можете пред
ставить мое самочувствие? Есть одна старая история о 
медиуме-шарлатане. Это в «Слякоти» Браунинга. В об
щем, один обманщик, который для своих клиентов каж
дую ночь вызывал стук привидений, однажды услыхал 
настоящий стук еще до начала своей фальсификации. 
Из всех присутствующих на сеансе только он один по
нял, что на сей раз имеет дело с настоящим привидени
ем. Его гости считали любой звук настоящим, полагая, 
что это дело рук настоящих привидений. Но он не мог 
сознаться в подлоге, так как в таком случае ему при
шлось бы выдать себя и свой обман. Стоило ему вы
звать какого-нибудь скептика в качестве независимого 
свидетеля, как тот, несомненно, уличил бы его во лжи— 
следы мошенничества были видны повсюду. Такая си
туация, вероятно, его сильно расстроила, не правда ли? 
Подумать только — знать, что на самом деле происхо
дит, и не иметь возможности довериться кому-нибудь и 
рассказать ему обо всем! Можете себе представить, как 
он был напуган, когда в глубине души осознал, что на
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самом деле существовало то, над чем он посмеивался, 
унижал своей грубой, коммерческой по характеру, ими
тацией, то, что, может, с презрением относилось к его 
насмешничеству...

Однажды в Мейдстоуне я разыграл глупый трюк, и 
в результате последующие события приняли такой дур
ной оборот. Но кто поверит моему рассказу? Куда бо
лее резонно признать меня лжецом, негодным выдумщи
ком. Я часто размышлял о коллективной галлюцинации, 
вызванной моим единственным появлением в облике Ф о
ст и ны в Мейдстоуне. Очень хотелось поверить, что все 
проделанное мной — всего лишь простой и невинный 
трюк. Но когда я услыхал историю, рассказанную Мэг, 
и ваш рассказ об Эмилии Саже, мне на ум пришло не
что иное... Вероятно, и сама Фостина испытала нечто 
вроде шока, когда впервые услыхала рассказы о другой 
Фостине в Мейдстоуне, особенно после того, как озна
комилась с книгами директрисы. Мог ли такой шок стать 
чем-то вроде катализатора, указывающего на разлад ее 
личности, который осуществляется каким-то неизвест
ным нам способом, что делает появление двойника пси
хологически возможным?

— Тогда каким образом вы объясните смерть Фо
ст и ны?

— Сердечный приступ может произойти от шока, то 
есть от сильного страха. Она пришла сюда одна и, ве
роятно, что-то увидела. Другое объяснение вряд ли мо
жет соответствовать всем известным нам фактам.

— Вы на самом деле хотите, чтобы я его привел? — 
спросил Базиль.

— Несомненно. Любое ваше объяснение лучше, чем 
сомнение.

— Хорошо,— торжественно произнес Базиль.— 
Разберемся во всем постепенно, шаг за шагом. Предпо
ложим, что вы говорите правду по поводу вашей первой 
выходки в Мейдстоуне. Вы надели женское платье, что
бы тайно повидать Алису, которая училась в школе. Ок
ружающие приняли вас за Фостину. Так как она не мог
ла находиться там, где вас впервые увидели, какая-то 
суеверная горничная или ученица, воспитанная в детст
ве такой же суеверной нянькой, начала шепотом переда
вать всем старую легенду о «двойнике». Постепенно исте
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рический настрой пропитал всю школу. Миссис Мейд- 
стоун сама была не прочь заняться изучением непости
жимой загадки и поэтому оказалась психологически не 
подготовленной к решительному искоренению подобных 
слухов.

Обо всем этом вы узнали от Алисы. Вы вспомнили 
имя Крайль и решили, что ваше с ней сходство — резуль
тат кровного родства. От своего отца вы узнали, что мо
жете наследовать рубиновые серьги и прочие драгоцен
ности Розы Дайамонд при условии, если Фостина ум
рет, не дожив до своего тридцатилетия. Вам была хоро
шо известна их истинная стоимость. Вы, конечно, счита
ли себя обиженным судьбой. Еще бы, законный наслед
ник получил кое-какую недвижимость и бесценные бу
маги, а незаконнорожденная наследница должна была 
получить драгоценности, которые заметно поднялись в 
цене. Может, от своего отца вы слышали и о том, что Ф о
стина, кроме ювелирных изделий, получила в наследство 
от вашего деда слабое сердце. Тогда вы стали получать 
определенное удовольствие от мысли о возможной смер
ти Фостины. Но вы, само собой разумеется, не желали 
угодить на скамью подсудимых, а затем и в тюрьму за 
убийство. Именно тогда вас осенило, как можно восполь
зоваться таким шансом, когда ваши с Фостиной дорож
ки внезапно пересеклись, и убить ее, не вызывая ника
ких подозрений на свой счет. Если, конечно, улыбнется 
судьба.

— У бить?— Глаза Вайнинга невольно расшири
лись.— Это слишком сильное слово, доктор Уиллинг. 
Как же я мог убить ее, если меня здесь в ту минуту не 
было?

— Действительно, вас не было, когда умерла Фости
на, но вы могли приехать сюда несколько недель тому 
назад или даже месяцев, чтобы изучить обстановку и 
познакомиться с интерьером комнат через окна, еще не 
закрытые ставнями.

— И для чего мне это было нужно?
— Для того, чтобы убедиться, что внутренняя пла

нировка дома и расположение мебели остались без из
менений до сегодняшнего дня. Я сразу это понял, как 
только увидел выцветшую мебельную обивку и старо
модные низенькие табуретки из тика. Конечно, сущест
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вует сотня способов узнать о первоначальной расстанов
ке мебели,— для этого нужно обратить внимание на се
мейные традиции, поддерживаемые в доме, групповые 
фотографии, на которых запечатлен интерьер. В конце 
концов этот дом принадлежал вашему деду до его встре
чи с Розой Дайамонд...

— Но для чего мне понадобились внутренняя плани
ровка дома и расстановка мебели?

Базиль не спускал с него глаз.
— Я все объясню через минуту. До сих пор мои рас

суждения совпадали с вашими в отношении всех фактов, 
но отличались лишь иной их интерпретацией. Но с это
го момента мы расходимся с вами и в отношении самих 
фактов. Я утверждаю следующее: вы продолжали, появ
ляться в женской одежде в Мейдстоуне, чтобы еще боль
ше укрепить у всех окружающих представление о суще
ствовании двойника Фостины, надеясь, что в конечном 
итоге все эти рассказы достигнут ее ушей. В последнее 
время вы даже старались одеваться так, как оде* 
валась Фостина, вы имитировали ее походку, стать, же
сты, вы даже заменили привычное озорное выражение 
лица маской напускной серьезности, свойственной Фо- 
стине. Вы бесшумно, словне привидение, передвигались 
в своих ботинках на подошвах из искусственного каучу
ка. Вы старались всегда появиться перед свидетелями в 
сумрачном свете и на приличном от них расстоянии. 
К этому времени вы уже ознакомились с историей Са
же. Вы не могли довериться Алисе Айтчисон. Она бы
ла слишком ненадежной, порывистой девушкой и не го
дилась в сообщницы. Может, вы хотели заставить ее то
же поверить в реальность двойника.

Вы не смогли сдержать восторга, когда из-за этого 
двойника Фостину уволили из школы Мейдстоун. Поте
ря работы — нечто весьма реальное и осязаемое, и при
чина увольнения, кажется, никогда не может быть абсо
лютно эфемерной. Теперь Фостина и сама поверила в 
двойника, и это было самое главное в вашем плане. Вы 
отправились по ее следам в Бреретон. Так как она уст
роилась там на работу, вы перевели в эту школу свою 
маленькую сестру. К несчастью для Алисы Айтчисон, 
она сумела получить работу в Бреретоне, когда узнала 
о переводе туда вашей сестренки. Тем самым она наме
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ревалась возобновить с вами отношения — ведь она вас 
все еще искренне любила.

В Бреретоне вы повторили свой спектакль, изобра
жая двойника Фостины, для чего постоянно пользова
лись окнами, а также черной лестницей для своих непри
метных передвижений. Фостина сменила пальто из вер
блюжьей шерсти на другое — голубое, наглухо застеги
вающееся. Вы купили себе точно такое, и старались пе
ред выходом на улицу как можно точнее скопировать 
все ее туалеты. Вы всегда носили на голове шляпку, ко
торая отбрасывала тень на лицо. Вы тщательно подби
рали свидетелей — невежественных, легко поддающих
ся внушению, суеверных горничных, а также легкомыс
ленных маленьких девочек, одна из которых была вашей 
сестрой. Как и в Мейдстоуне, вы старательно выдержи
вали определенную дистанцию, появляясь главным об
разом при неясном, обманчивом свете. Но какие бы ме
ры предосторожности вы ни принимали, ваше везение не 
могло продолжаться до бесконечности, учитывая, что вы 
появлялись неоднократно. Вы допустили несколько про
счетов, это было неизбежно, и пару раз едва унесли но
ги. Подобные неудачи могли разрушить все ваши планы, 
если бы вы не умели держать в узде собственные нервы.

Однажды вы даже были вынуждены запереть на ключ 
парадное, чтобы таким образом задержать Алису с Ги- 
зелой, которых вы вдруг заметили на дорожке, и тем 
самым сумели покинуть здание вовремя через черный 
ход. Однажды вам даже пришлось обогнать на черной 
лестнице Арлину на весьма близком от нее расстоянии, 
что явно не способствовало вашему душевному равнове
сию. К счастью для вас, день подходил к концу, и у вас 
хватило смелости успешно выйти из трудной ситуации 
В другой раз вы чуть было не угодили в ловушку и бы
ли вынуждены спуститься по передней лестнице, мино
вав саму миссис Лайтфут. Вы, конечно, ни за что не вы
брали бы в свидетели такого умудренного человека, да
же если бы она и находилась на почтительной от вас ди
станции. А  здесь, оказавшись с ней чуть ли не рядом, 
вы, вероятно, испытали несколько мучительных мгнове
ний. Но у вас хватило выдержки спокойно, даже с вы
зовом пройти мимо, рассчитывая на то, что стремитель
ность вашего движения приведет ее в смущение. Вы
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выскользнули через французское окно в темной гости
ной в тот момент, когда Арлина входила в освещенную 
столовую и, таким образом, не могла вас заметить. 
В двух последних случаях вы непростительно близко по
дошли к другому человеку, и я убежден, что это не бы
ло предусмотрено планом. Просто невезение, причем два 
раза подряд. Но вам все же удалось выкарабкаться из 
сложного положения, и вы тем самым значительно ук
репили правдоподобность рассказов о двойнике. Люди, 
конечно, прибегали к главному аргументу: ну разве мо
жет какой-то мошенник пойти на такой риск?

Все ваши появления, естественно, были связаны с 
риском, но вас всегда спасало одно — суеверный страх, 
который удерживал всех свидетелей на почтительном 
расстоянии. Но, как мне кажется, вашему темпераменту 
риск просто необходим, это для вас своеобразный стиму
лятор. Кроме того, до сих пор вы еще не совершили ни
какого серьезного преступления, хотя само появление в 
чужом, женском наряде в общественном месте чисто тех
нически является нарушением закона. Если бы вас пой
мали, то наверняка отпустили бы, считая ваше поведе
ние «практической», хотя, само собой разумеется, и бес
тактной шуткой. Но до настоящего преступления еще 
далеко...

Присутствие Алисы в Бреретоне стало еще одним 
раздражающим моментом, которым вы объяснили свое 
невезение. Конечно, узнав о новых приключениях Фос- 
тины в Бреретоне, Алиса тут же смекнула, кто на самом 
деле является так называемым «двойником». Она не мог
ла знать истинной причины ваших действий и, несом
ненно, опять заподозрила, что вы прибегаете к прежне
му трюку, чтобы беспрепятственно наведываться к дру
гой девушке. Она вас все еще любила, но вы прекрасно 
отдавали себе отчет в том, что как только Алиса поймет, 
что ваша любовь к ней утрачена навсегда, она не станет 
больше оказывать вам поддержку и даже сумеет навре
дить. На школьном вечере она уже облюбовала друго
го— Флойда Чейза. Тогда вам стало ясно, что вы ее не
пременно убьете.

— Алису? — Вайнинг вздрогнул всем телом и, каза
лось, никак не мог поверить, что Базиль мог произнести 
такие слова.— Вы считаете, что я мог убить Алису?
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Базиль, стараясь быть как можно более деловитым, 
ответил:

— Вы были вынуждены это сделать, так как это был 
единственный человек в мире, которому было известно 
ваше искусство имитации Фостины.

— Ну и что из этого следует?
— А то, что Алиса в результате становилась един

ственным человеком в мире, который мог бы догадать
ся, каким образом вы сумели убить Фостину, не нахо
дясь на месте преступления в момент ее смерти. Алисе 
предстояло умереть до Фостины, иначе вы не могли бы 
чувствовать себя в полной безопасности. Вы ушли с ве
чера пораньше, сказав Гизеле, что отправляетесь прогу
ляться к машине и глотнуть там виски. На самом же де
ле вы вернулись в свой номер в сельской гостинице, что
бы захватить голубое пальто и шляпку, копии одежды 
Фостины, до назначенной с Алисой встречи в летнем до
мике. Вы для этого выбрали именно это место, так как 
оно находится в двухстах метрах от здания школы. Лю
бому, кто мог заметить вас из окна школы, могло пока
заться, на таком расстоянии, что в данный момент он 
видит мисс Крайль.

Вы только что сказали, что оставили Алису одну воз
ле летнего домика. Но Бет Чейз рассказала совершенно 
другое: «Мисс Крайль протянула руку и сильно толкну
ла мисс Айтчисон, а та вскрикнула, упав спиной на сту
пеньки, и скатилась оттуда». Нанесли ли вы Алисе удар 
такой силы, от которого сместились шейные позвонки? 
Если так, то это были хладнокровные, точно рассчитан
ные действия. Если бы вас в тот момент заметили, то 
лишь на большом расстоянии, и неизбежно отождестви
ли бы с Фостиной. Если бы у Фостины не было алиби, 
то ее, вероятно, могли обвинить в убийстве Алисы. Ес
ли у Фостины было бы алиби, то вновь начали бы распро
страняться слухи о двойнике, вновь на поверхность 
всплыла вся эта долгая история, все время подпитываю
щая фантазию людей, начиная с Мейдстоуна, а также 
рассказы свидетелей, у которых нет никакой причины 
давать ложные показания. В таком случае полиция спи
шет все на «историю», а смерть Алисы только усилит 
страхи окружающих из опасения двойника, включая и 
саму Фостину.
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Вайнинг выслушивал обвинения без особого интере
са, хотя они, конечно, могли повлиять на самообладание 
любого другого. Хотя внешне он выглядел вполне здо
ровым, уверенным в себе человеком, а щеки его раскра
снелись от тепла каминного огня, в нем все же чувство
валось глубоко запрятанное недомогание — вызывающая 
любопытство эмоциональная глухота, словно естествен
ные для человека ответы оказались атрофированными и 
подверглись какой-то намеренной анестезии.

Наконец он заговорил:
— Теперь я начинаю понимать, почему, как утвер

ждают, косвенные доказательства всегда уводят в сто
рону. Вы выстроили последовательную версию, обвиня
ющую меня в убийстве. Просто изумительно, как каж
дая деталь попадает в точку и как факты создают абсо
лютно ложную версию. Но нужно ответить еще на один 
вопрос, ключевой. Каким же образом я убил Фостину? 
Вам ведь хорошо известно, что она умерла естественной 
смертью. Сердечный приступ. И в тот момент, когда она 
умерла, меня рядом не было.

— Само собой разумеется, вас здесь не было,— от
кликнулся на его фразу Базиль.— В таком случае вы все 
бы испортили.

— Каким образом?
— Позвольте я приведу ее собственные слова: «Вы 

только представьте себе, как в один прекрасный день или 
ночью, когда я нахожусь в полном одиночестве в своем 
номере в отеле, погасив свет и заперев дверь на ключ, 
передо мной вдруг является чья-то фигура, приближает 
свое лицо к моему, и я вижу, что это мое собственное 
лицо, его точные очертания, все отдельные памятные де
тали, каждый дефект... Тогда мне придется поверить в 
реальность происходящего и умереть...» Приходилось ли 
вам входить в незнакомую комнату и видеть, как какой- 
то незнакомец приближается к вам? И вдруг вы осоз
наете, что этот незнакомый вам человек всего лишь ваше 
собственное отражение в зеркале?

— Но эта комната была хорошо знакома Фостине,— 
возразил Вайнинг.— Единственное зеркало расположено 
над плитой камина, и оно висит слишком высоко, так что 
отражение в нем никак нельзя принять за что-то реаль
ное.
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— Вам тоже знакомы и этот дом, и обе гостиные; вы 
знали, что они абсолютно одинаковы, как по размерам, 
так и по расположению окон; мебель выдержана в тех 
же красках и тонах. И разделены они между собой толь
ко двустворчатой стеклянной дверью. Скажите, вы про
сто прибили черную занавеску за стеклом? Или же вста
вили по квадрату черного картона в рамки, чтобы за
крыть стекла? Н а рамке остались царапины, вероятно, 
потом вы спешно старались извлечь куски картона из 
рамок с помощью острой иглы... И уж, само собой разу
меется, вы вкрутили в патроны люстры перегоревшие 
лампочки.

Фостина вошла в темный, пустой коттедж, оставив 
связку ключей в замочной скважине, и включила лампу 
в холле. Совершенно случайно в следующее мгновение 
она переступила через порог передней гостиной. Но все 
равно, рано или поздно, она должна была войти туда в 
тот вечер. И когда она это сделала, могло произойти 
только одно. Она должна была нажать на выключатель, 
который находился внутри. Но свет не загорался, так 
как лампочки были выведены из строя. Чье-то движение 
приковало ее внимание к стеклянным дверям, которые 
превратились в зеркало. Кто же там двигался? Ее соб
ственное отражение в стекле. Ню она не догадывалась, 
что это всего лишь отражение. Она была уверена, абсо
лютно убеждена, что в дверях вставлены обычные, проз
рачные стекла. Ведь ей ничего не было известно о чер
ной изнанке. Ничто не подсказывало ей, что она смот- 
рела на собственное отражение в импровизированном 
зеркале гостиной. Приглушенный свет, растекавшийся 
из-под абажура настольной лампы в холле, проникая в 
другую гостиную, становился обманчивым. Свет стелил
ся низко и не мог осветить ту сторону второй комнаты, 
которая отличалась от первой только одной деталью — 
там не было камина.

Теперь вы понимаете, что произошло? Фостину уби
ло ее собственное отражение, так как она увидела его 
там, где, как она считала, не могло быть никакого зер
кала. В течение года мозг ее подвергался интенсивной 
обработке и заставил ее поверить в миф о двойнике. Тот, 
кто видит собственного двойника, должен умереть. У нее 
было слабое сердце... И она рухнула замертво на пол,
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напуганная до смерти простейшей иллюзией — своим 
собственным отражением. Она лежала, скованная ужа
сом, хотя рядом не было никого, кто мог бы вселить в 
нее такой ужас; в простом стекле, бесчувственном и про
зрачном, как вода, теперь отражалось лежащее на полу 
тело умирающей девушки.

Мудрость примененного вами метода заключается в 
комбинированном использовании как перевоплощения, 
так и отражения. В сознании Фостины ее двойник-приз
рак наделялся и теми, и другими свойствами, и не мо? 
быть либо тем, либо другим. Он должен был быть на
стоящим призраком. Ничье отражение не может свобод
но перемещаться по дому или за его пределами, если там 
нет зеркала. Этим вы и воспользовались в Бреретоке. 
Никакое отражение нельзя наблюдать одновременно с 
физическим присутствием Фостины, тем более, когда 
Фостина и ее отражение совершали различные дейст
вия, как это случилось в Бреретоне. Хотя такие дейст
вия и могут привести к перевоплощению, ни один стре
мящийся к этому человек не смог бы воспроизвести с 
такой точностью лицо, фигуру и одежду Фостины в 
мельчайших деталях и сравниться с тем изображением, 
которое она увидела в вашем импровизированном зерка
ле. Она поверила, что оба эти явления, по сути дела, яв
ляются одним и тем же,— и в результате погибла.

— Ваше воображение, доктор Уиллинг, работает 
превосходно. Не скажете ли вы в таком случае, каким 
образом мне стало известно, что Фостина приедет сюда 
в свой коттедж, причем именно в этот вечер?

— Вы ей позвонили и попросили встретиться. Мо
жет, даже не вы лично, но кто-то это сделал за вас. Она 
об этом вскользь упомянула в разговоре с Гизелой, не 
назвав, правда, имени. Несомненно, вы представились 
членом таинственной семьи ее отца, о которой она так 
долго строила догадки. Вы могли рассказать ей кое-что
об Уоткинсе и ее матери, что дало возможность ей по
нять, кто вы, не называя вас по имени. Может, вы от
крыли ей, что она — незаконнорожденный ребенок, что
бы тем самым объяснить ей свое желание встретиться 
с ней тайно и избежать тем самым публичного сканда
ла. Ваше предложение, конечно, могло запросто соблаз
нить такую несчастную и одинокую девушку, как Ф о
стина.
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— И в то время, когда Фостина умирала, я, по-ва
шему, срочно запасался алиби?

— Нет. Это было бы слишком грубо с вашей сторо
ны. А  вы — человек тонкий. Кроме того, вам еще пред
стояло убрать картонки или темную занавеску до обна
ружения трупа. Вот вы и явились сюда еще после смер
ти Фостины. На вас снова была одежда Фостины 
Крайль, как и в тот раз, когда вы приехали в эту дерев- 
ню за несколько дней до ее гибели, чтобы превратить 
обычное дверное стекло в зеркало. Именно тогда меха* 
ник из гаража предложил довести вас до коттеджа. Ес
ли бы вам повезло, то оба раза во время вашего появ
ления здесь, вас могли бы и не заметить. Но, к сожа
лению, по воле судьбы вас «засекли» оба раза и оба ра
за приняли за'Фостину, на что вы, собственно, и рассчи 
тывали. Вы знали — если полиция убедится в том, что 
Фостину «видели» в окрестностях после того, как она 
уже была мертва, то могло произойти только одно: рас
сказ о двойнике Фостины превратился бы в рассказ о 
привидении Фостины, и в конечном результате полиция 
закрыла бы дело, квалифицировав его как «рецидив де* 
ревенского суеверия».

Вчера ночью вы вытащили из рамы черный картон 
Вы вполне резонно предполагали, что сможете провести 
в доме несколько часов. Но вдруг вы услыхали шум дви
гателя автомобиля, едущего в чаще соснового бора 
Опять невезение. Оказывается, Фостина пригласила на 
уик-энд свою подругу Гизелу. У вас не оставалось вре
мени, чтобы заменить перегоревшие лампочки. Вам при
шлось спешно ретироваться по направлению к лесу, и вы 
оставили открытую настежь дверь и горящую в холле 
лампу. Вы попытались пробраться незаметно через ча
щу, но ночь, как на грех, выдалась темной, с дождем, и 
вы, спотыкаясь, с трудом вышли на дорогу, где Гизела 
чуть не сбила вас своей машиной. Когда произошло ко
роткое замыкание и фары погасли вы спокойно удали
лись на своих бесшумных подметках из искусственного 
каучука. На покрытых скользкой ледовой корочкой сле
жавшихся сосновых иголках следы не остаются, и дождь 
к тому же смыл все отпечатки ног на дороге еще до то
го, как Гизела вышла из автомобиля и включила фо
нарик.
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— Превосходный сюжет для детективной истории, 
больше ничего,— рассмеялся Вайнинг.— У вас нет ни
каких доказательств.

— Вы считаете, что нет? Но все же я располагаю 
кое-какими деталями.

— Например?
— Каждый человек обладает своим специфическим 

запахом — одежда, лосьон для бритья и т. д. Миссис 
Лайтфут — единственная надежная свидетельница появ
ления двойника, которая оказалась рядом с ним в Бре
ретоне. Она утверждает, что от него не исходило ника
кого запаха. Что же это означает? Говорит ли о том, 
что призрак был бесплотным? Или же о том, что при 
определенных условиях запах тела одного человека со
вершенно не воспринимается другими? Да, такое усло
вие существует: это случается тогда, когда их тела пах
нут одинаково. Две женщины, пользующиеся одними и 
теми же духами, не чувствуют их запаха друг у друга. 
Некурящий человек, целуя другого, сразу же почувст
вует запах никотина, но два курящих, целуя друг друга, 
ничего не заметят. Они готовы поклясться, что у них — 
абсолютно чистое дыхание. Миссис Лайтфут пользуется 
лимонной вербеной. Так как двойник, по ее словам, не 
издавал никакого запаха, то им должен оказаться тот, 
кто тоже пользуется лимонной вербеной, тот, в кого на
столько глубоко въелась эта привычка, что он забыл 
уничтожить запах, когда олицетворял собой Фостину. 
Вероятно, это был мужчина, так как миссис Лайтфут 
пользуется только мужским лосьоном. Но уж никак не 
Фостина, которая, как известно, не пользовалась ничем, 
кроме лаванды.

Такие наблюдения значительно облегчили мои уси
лия, направленные на поиски двойника. Им должен был 
оказаться человек, настолько похожий на Фостину, что 
может запросто сойти за нее при слабом освещении и 
на определенном расстоянии, человек, который обычно 
пользуется лимонной вербеной, человек, связанный как 
с Мейдстоуном, так и Бреретоном, человек, у которого 
есть мотив для причинения ущерба Фостине или ее фи
зического устранения.

Когда вчера вечером я вошел в свою библиотеку, то 
почувствовал слабый запах лимонной вербены, но никак
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не мог определить, от кого из трех посетителей он исхо
дит — от Чейза, от его бывшей супруги или же от вас. 
Только что, когда вы стояли под аркой, я уловил этот 
тонкий запах снова и понял, что он исходит от вас.

— К сожалению, все это — неправда. Я имею в ви
ду ваши рассуждения с начала до конца. Само собой ра
зумеется, я пользуюсь лосьоном вербены после бритья.,. 
Я рассказал вам всю правду о себе и о Фостине. Мо
жете мне не верить, ваше дело. Даже если вам нравятся 
собственные догадки, их все же нужно сперва доказать. 
Ваша версия с вербеной шита белыми нитками...

Он встал и начал нервно ходить по комнате, зало
жив руки в карманы, поглядывая на стеклянную дверь и 
люстру над головой, словно турист, испытывающий веж
ливое любопытство к тому месту, на котором когда-то 
вершилась история. Он остановился, помедлил и улыб
нулся своей глуповато-дерзкой улыбкой»

— Я всегда утверждал, что убийца, рассчитываю
щий на успех, хорошо должен изучить законы. Это его 
единственный шанс.

— Что вы имеете в виду?
— Но вы-то знаете. Во всяком случае, должны знать. 

В противном случае мы с вами находились бы в поли
цейском участке, а не вели столь приятный разговор нае
дине, завершая захватывающую детективную историю, 
Даже если все сказанное вами правда,— чего, конечно, 
я не признаю,— то все равно я не могу быть убийцей.

— Почему же?
— Вы уверены, что я не отвечу на этот вопрос. Но 

представьте себе, отвечу! Если даже я убил Фостину 
так, как вы себе это представляете, то должен быть край* 
не признательным тому году, когда я изучал юриспру
денцию, перед тем как принять окончательное решение 
и заняться ценными бумагами. Вы прекрасно знаете* 
доктор Уиллинг, что доказать факт совершения предна
меренного или даже непреднамеренного убийства прак
тически невозможно, если смерть наступает в результа
те сильного испуга. Особенно, если у пострадавшей сла
бое сердце. Каким образом вы сможете доказать в суде, 
что именно мои действия вызвали у нее сердечный при
ступ? Он ведь может произойти в силу тысячи как внут
ренних, так и внешних причин. В ходе судебного или
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медицинского расследования можно доказать, что ка
кой-то физический фактор — пулевая, ножевая рана, 
удар, яд,— может привести к фатальному исходу, но кто 
способен доказать, что психологический фактор вызвал 
сердечный приступ, причем сделать так, чтобы исклю
чить все возможные сомнения? Но именно это предсто
ит вам доказать, чтобы добиться обвинения как в пред
намеренном, так и непреднамеренном убийстве. Окруж
ные прокуроры обычно не берутся за дела, которые не 
могут выиграть. В любом гражданском иске требуется 
лишь определенное число доказательств, чтобы выиграть 
дело, но в таких случаях, как этот,— смерть, наступив
шая в результате психического потрясения или шока,— 
ничего доказать невозможно. В результате вам придет
ся ограничиться гражданским иском с требованием воз
местить ущерб, причиненный семье жертвы. Но, увы, 
у бедной Фостины не было семьи, она была незаконно
рожденным ребенком.

Базиль встал.
— Вы забываете об одном: Алиса Айтчисон не бы

ла напугана до смерти. Бет Чейз видела, как кто-то, по
хожий на Фостину, столкнул ее с лестницы. Можно лег
ко доказать, что вы носили одежду Фостины. Можно 
доказать' также, что Фостина, оставаясь незаконнорож
денным ребенком, была вашей кровной родственницей 
и что из всех людей в Бреретоне только вы внешне на
поминали ее, и, следовательно, только вас можно было 
принять за нее в той одежде, в которой она обычно по
являлась. Можно доказать, что у вас с Алисой произош
ла ссора. Неважно, по какой причине. Вы, Вайнинг, об
виняетесь в смерти Алисы, и я вынужден взять вас под 
стражу.

Впервые Вайнинг по-настоящему удивил Базиля. Он 
тихо ответил:

— Как вам будет угодно. Мне лично наплевать.
— Почему же?
— Предположим, меня оправдают. И что же, всю 

жизнь мне придется прожить с этим...
— Чувством вины?
— Нет, не так все просто. Попробуйте только пред

положить ради более убедительной аргументации в спо
ре, что все рассказанное вами — правда. Что в резуль
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тате произойдет? Я знаю, что я невиновен и не занимал
ся всеми фокусами, которые вы мне приписываете. Я — 
единственный*человек, который знает... Я тот единствен
ный человек, которому придется отвечать на довольно 
неприятные вопросы. И мне придется бороться со всеми 
в одиночку. Что же произошло в Мейдстоуне и Бререто- 
не? И что увидела Фостина, когда вчера ночью вошла 
в эту гостиную и... умерла от шока?

— Вы, я вижу, продолжаете упорствовать в своей 
фантазии? Даже теперь?

—- Само собой разумеется. Вот некоторые детали, ко
торые вы упустили в своем анализе. Почему, например, 
Фостина двигалась в таком замедленном ритме тогда, 
когда Мэг с Бет наблюдали за ней, то есть за призра
ком Фостины?

— Фостина обычно за едой принимала витамины. 
И у вас была превосходная возможность подменить их 
таблетками такого же размера и такой же окраски, со
держащими легкое снотворное средство. Вот почему ви
тамины не помогали Фостине преодолеть вялость и ане
мию, как зорко подметила Алиса. Вы легко рассчитали 
по времени все свои появления в качестве двойника. Они 
происходили через строго фиксированные интервалы 
после приема пищи, чтобы вовремя оказать на Фостину 
нужный вам эффект. Когда она уехала из Бреретона, то 
взяла таблетки с собой,— вот почему у нее был такой сон
ный голос, когда она разговаривала по телефону с Гизе- 
лой. Все это во всех деталях вы заимствовали из исто
рии об Эмилии Саже. Она так же вяло, сонно передви
галась при появлении двойника.

— Значит, вы уверены в том, что можете объяснить 
все на свете, не правда ли? Тогда попытайтесь растол
ковать мне следующее: каким образом такой человек, как 
я, который олицетворял собой Фостину, мог знать, что 
Фостина обладала подавляемым импульсом, который 
она передала на лестнице миссис Лайтфут, а та приняла 
бессловесный сигнал Фостины?

— Везение. Просто ваше удивительное везение. 
И удар судьбы для Фостины.

— Везение? Шанс? Судьба? И это все, что вы мо
жете сказать? Когда я начинаю вспоминать об этом слу
чае, то у меня ходят мурашки по спине, а у вас?
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В этот момент он был по-настоящему серьезен. Ба
зиль даже был готов поверить ему. Затем он, преодоле
вая себя, бросил на другую чашу весов груз полученных 
в жизни научных знаний:

— Для чего вы блефуете, Вайнинг? Ведь здесь нет 
никаких свидетелей. Я ведь не в силах доказать то, в 
чем вы признаетесь. Тогда почему бы вам не сказать мне 
всю правду, искренне, без утайки? С психологической 
точки зрения вы сразу почувствуете облегчение. Неза
висимо от того, где вы проведете грядущие свои годы— 
в тюрьме или вне ее стен,— эта тайна будет постоянно 
оказывать давление на вашу психику... Вас постоянно 
будет преследовать желание поделиться с кем-то исти
ной, высказаться, но такого шанса, как теперь, вам боль
ше не представится.

Вайнинг медленно наклонил голову.
— Значит, вы мне не верите,— сказал он тоном, не 

вызывающим никаких сомнений, словно подтверждая 
неоспоримый факт. Теперь его лицо полностью освеща
ла горящая лампа.

— Ни вы, ни я, ни кто-либо другой никогда так и 
не узнает всю правду об этом,— медленно продолжал 
Вайнинг.— Или о другом. Все это — глубокая тайна. 
Еще одна небольшая загадка ничего не прибавит и не 
убавит.

Он взглянул на звезды и, как-то таинственно ух
мыльнувшись, добавил:

— Только одному Богу известно, что творится там, 
наверху...
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