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Найо Марш

Убитая в овечьей шерсти

Все эти люди жили в доме миссис Рубрик, и у каждого из них нашлось бы достаточно причин, чтобы убить ее:

Дуглас Грейс и Фабиан Лосс — ее племянники, которые вели секретную работу над новым видом противовоздушного снаряда.

Урсула Харм — подопечная миссис Рубрик, влюбленная в Фабиана (браку с которым ее опекунша яростно противилась).

Теренция Линн — секретарша миссис Рубрик, вызывавшая явное восхищение со стороны ее супруга…

Кто же на самом деле убил ее?

ПРОЛОГ

1939

— Я миссис Рубрик с Маунт Мун, — произнесла дама с золотисто-медным цветом волос, — и я хотела бы войти.

Человек, охранявший проход, заглянув ей в лицо. Он обратил внимание на ее нос и веки, бледные и словно обрызганные коричневатыми веснушками. Остальные черты казались словно размытыми, незначительными. Даже рот с выступающими вперед зубами терялся рядом с этим подвижным носом и требовательными глазами навыкате.

— Я хотела бы войти, — настаивала Флосси Рубрик.

Человек через плечо взглянул в зал.

— Есть места сзади, — сказал он, — за скамьями покупателей.

— Не сомневаюсь. Но мне не интересно видеть спины покупателей. Я хочу видеть их лица. Я миссис Рубрик из Маунт Мун, и шерсть моих овец попадет на торги в ближайшие полчаса. Я бы хотела сесть где-нибудь здесь.

Она взглянула поверх человека, стоявшего у двери, на помост, где восседал аукционист в рубашке с короткими рукавами, что-то произнося вполголоса.

— Вон там, — твердо сказала Флосси Рубрик, — это вполне подойдет.

Она двинулась к цели мимо человека у двери.

— Здравствуйте, — раздраженно произнесла она, оказавшись лицом к лицу со второй фигурой, — я миссис Рубрик с Маунт Мун. Можно мне сесть?

Она устроилась на выбранном стуле, выдвинув его вперед, чтобы иметь возможность видеть просцениум и первые ряды в зале. Она была крошечной, а стул высоким, и ноги ее не доставали пола. Помощники аукциониста с любопытством глядели на нее, оторвавшись от бумаг.

— Партия один-семь, шесть — пробормотал аукционист. — Маунт Сильвер.

— Одиннадцать, — выкрикнул чей-то голос. Двое мужчин из зала вскочили с мест с пронзительным возгласом: «Три!». Флосси пригладила свои меха и с любопытством взглянула на них.

— Одиннадцать — три, — произнес аукционист. В первом ряду вместо стульев стояли ряды парт с карточками занимавших их фирм. Ван Гуй. Братья Ривен. Дюбуа. Йен Штейнер. Джеймс Огден. Гартc. Ормерод. Родес. Маркинс Джеймс Барнет. Покупатели, одетые в добротные деловые костюмы, съехались на летнюю распродажу шерсти со всех четырех сторон света. Казалось, они были отобраны специально, настолько ярко каждый выражал свою национальность. Представитель фирмы Ван Гуя в мягкой шляпе, Дюбуа — вкрадчивый, с тонкими усами, старый Джимми Ормерод с лошадиным голосом и красным от напряжения лицом, Барнет, в очках с роговой оправой, который, казалось, лаял, и мистер Курата Кан от Маркино с высоким фальцетом. Каждый покупатель держал перед собой отпечатанные списки и время от времени, словно хор партитуру, переворачивал листы. Аукционист читал вяло и монотонно, тем не менее он был словно кукольником, а они марионетками, покупатели внезапно оживали, затем снова возвращались к бездействию. Некоторые, не сводя глаз со списка, стояли, ожидая, пока не появится определенный тюк с шерстью. Другие писали, сидя за своими партами. Каждый из них поднаторел во внезапных переходах от выжидательного бездействия к хищному и цепкому напряжению. Многие постоянно курили, и Флосси Рубрик разглядывала их сквозь клубы синеватого табачного дыма.

В дверных проходах и галерее стояли группы людей, чьи руки и лица были покрыты грубым загаром и чья одежда выдавала деревенских жителей, оказавшихся в городе. Это были овчары, пастухи, владельцы отар, жители близлежащих сел и ферм. От покупателей зависело, как они проживут ближайший год.

Продажа шерсти являлась заключительным актом, венчавшим долгие переклички на склонах гор, ночи, проведенные в хижинах, хлопья снега, залетавшие в овечьи загоны, шумные ритуалы перед стрижкой овец, путешествие в город с набитыми шерстью тюками — словом, все, что и составляет вкупе трудовой год на овечьей ферме.

Флосси увидела своего мужа, Артура Рубрика, стоявшего в проходе. Она энергично помахала ему. Те, кто был с ним, указали ему на нее. Он неуверенно кивнул и медленно двинулся к ней по боковому проходу. Она оживленно обратилась к нему.

— Взгляни, куда я забралась! Поднимайся ко мне!

Он подчинился, но без особого энтузиазма.

— Флосс, ведь ты должна была быть внизу.

— Но это меня совершенно не устраивает.

— Все смотрят на тебя.

— Это меня не смущает, — ответила она громко. — Покажи мне, дорогой, когда же он доберется до нас.

Ее муж смущенно зашикал и передал ей каталог.

Флосси поиграла лорнеткой, раскрыв ее рукой в белой перчатке, и заглянула в списки. Одновременно с этим взлетели белые листки во всем зале.

— Кажется, мы движемся, — сказала Флосси. Ее муж что-то проворчал и дернул годовой.

— Партия восемьдесят один, — объявил аукционист.

— Тринадцать!

— С половиной! — прорычал Ормерод.

— Четырнадцать!

Мистер Курата Кан на долю секунды опередил его.

— Потолок! — завизжала Флосси. — У нас потолок, правда, дорогой? Какой замечательный япончик!

По залу покатился ручеек смеха. Аукционист усмехнулся. Двое мужчин отошли, зажимая рты руками. Лицо Артура Рубрика, обычно голубовато-бледное, приобрело оттенок багрянца. Флосси вскочила, взволнованно сжав руки в белых перчатках.

— Ну разве он не чудо! — воскликнула она. — Артур, ну скажи, что он лапочка!

— Флосси, ради всего святого, — пробормотал Артур. Но Флосси уже энергично кивала издалека мистеру Курате Кану, и теперь ей удалось завладеть его вниманием. Он сощурился, приподнял верхнюю губу и поклонился.

— Ну вот! — торжествующе произнесла Флосси, стремительно продвигаясь по проходу в сопровождении мужа, пребывавшего в крайнем смятении. — Это же великолепно!

Они вышли в узенький дворик.

— Я бы не хотел подобных эксцессов, моя дорогая, — промолвил он. — Ну зачем было махать этому японцу? Ведь мы незнакомы.

— Нет, — парировала Флосси, — мы должны познакомиться! Ты пригласишь, его, дорогой, приехать в Маунт Мун на уик-энд.

— Нет-нет, Флосси. С чего это вдруг? С какой стати?

— Я всегда за дружбу. И он дал самую высокую цену за нашу шерсть. Он разумный человек. Я хочу познакомиться с ним.

— Ухмыляется, точно маленький хорек. Я их вообще недолюбливаю. С ними нужно быть начеку. Они наши заклятые враги.

— Дорогой, у тебя совершенно допотопные взгляды. Еще немного, и ты заговоришь о желтой заразе. — Она тряхнула головой, и прядь волос, обесцвеченных до оттенка сияющего золота, соскользнула ей на лоб. — Не забывай: на дворе 1939 год.
1942

Однажды февральским днем мистер Сэмми Джозеф, закупщик шерсти для текстильной мануфактуры братьев Ривен, проходил через склады в сопровождении кладовщика. Стекла были покрашены, и пришлось зажечь единственную лампу. Лампа висела высоко и покрылась пылью, от этого лица мужчин казались мертвенно-бледными. Голоса их звучали глухо, воздух был спертым, и чувствовался тяжелый запах.

— С каких это пор мы стали закупать шерсть мертвых овец, мистер Джозеф? — поинтересовался кладовщик.

— Никогда не закупали, — резко ответил Джозеф. — О чем вы?

— В дальнем конце лежит тюк такой шерсти.

— Только не у нас на складе.

— Готов побиться об заклад.

— Почему именно мертвых?

— Господи, я этим делом занимаюсь не первый день, так ведь, мистер Джозеф? Мне ли не узнать мертвую шерсть по запаху? Она воняет.

— Допустим! — произнес Сэмми Джозеф. — Ну и где этот тюк?

— Идемте посмотрим.

Они зашагали по проходу между тюками. Кладовщик включил дополнительное освещение, и проход теперь не тонул во мраке. Наконец он остановился и ткнул пальцем в последний тюк.

— Не угодно ли понюхать, мистер Джозеф?

Сэмми Джозеф склонился над тюком. Его тень легла на трафаретные буквы, цифры и грубый полумесяц.

— Это тюк с Маунт Мун, — сказал он.

— Знаю, — с раздражением произнес кладовщик. — Но ведь воняет?

— Да, — согласился Джозеф, — вы правы.

— Вот я и говорю: мертвая шерсть.

— Никогда я не закупал мертвую шерсть, тем более с Маунт Мун. И запах мертвечины идет из глубины тюка. Вы это чувствуете сами. Так что больше похоже на мертвую крысу. Разворошите-ка тюк.

Кладовщик вытащил складной нож и вонзил лезвие в переднюю часть тюка. Сэмми Джозеф наблюдал за ним молча, стропила у них над головами издавали слабые вздохи.

— Жарко, — сказал Сэмми Джозеф. — Северо-западный ветер. Ненавижу, когда горячий ветер.

— Тяжело, — согласился кладовщик. Он направил лезвие ножа вниз, вспарывая тюк. Нити мешковины треснули.

Над краем горой высилась белая шерсть.

— Вдохните-ка разок, — произнес кладовщик, выпрямляясь. — Вонь невыносимая. Можете сами проверить.

— Спасибо за любезность, я и отсюда чувствую. Хотите сигарету?

— Не откажусь, мистер Джозеф. Этой вонью дышать мало радости.

— Запах явно идет изнутри. Наверное, они прессом что-нибудь закатали в середину. Скорей всего, крысу.

— Мы ее вытащим, правда, сэр?

— Давайте вытряхнем эту шерсть. — Мистер Джозеф взглянул на свой опрятный шерстяной костюм. — Вы в рабочей одежде, — добавил он.

— Минуточку, мистер Джозеф. Она слишком плотно упакована.

Кладовщик вернулся, натянув на правую руку грубую холщовую рукавицу и вооружился крюком, который служил для распарывания тюков. Он вставил его в прореху и стал вытягивать клочья шерсти.

— Сейчас я вам ее вручу, сэр. Это же мертвая шерсть!

— Жуть какая! — проговорил мистер Джозеф. — Невыносимая вонь. Что еще там стряслось?

Кладовщик непристойно выругался. Его ладонь в рукавице была внутри прорехи, глаза и рот широко раскрыты.

— Я нащупал что-то!

— Крюком?

Кладовщик кивнул.

— Я не буду смотреть, — вдруг громко заявил он.

— Какого черта? — взвился Сэмми Джозеф.

— Этот тюк с Маунт Мун.

— Ну и что?

— Разве вы не читаете газет?

Сэмми Джозеф изменился в лице.

— Вы сошли с ума, — произнес он. — Вы просто свихнулись.

— Прошло три недели. Ее так и не нашли. Я был на фронте. Знаю, что эта вонь напоминает мне. Покойника.

— Катитесь ко всем чертям! — яростно заорал Джозеф. — Где, по-вашему, вы находитесь? В радиопьесе, что ли?

Кладовщик выдернул руку из тюка. Резким движением он сдернул рукавицу, с которой на пол полетели ржавые мокрые клочья.

— Вы же оставили крючок в тюке.

— …..с вашим крючком!

— Вытащите его, Арчи!

— ………!

— Да вытащите же его!

Кладовщик посмотрел на Джозефа почти с ненавистью. Незакрепленный лист железа на крыше загремел от ветра, и помещение склада наполнилось каким-то зловещим завыванием.

— Да что вы, в самом деле, — промолвил Сэмми Джозеф. — Ведь это всего лишь крыса!

Кладовщик опустил руку в прореху. Обнаженная выше локтя, рука напряглась. Не без труда он вытащил крюк и с недоверчивым видом держал его перед собой, рассматривая.

— Смотрите! — резко выкрикнул он. Повелительным жестом он отстранил мистера Джозефа, согнулся пополам, и его безудержно вырвало. К ногам Сэмми Джозефа упал железный крюк.

Прядь желтых с металлическим отливом волос обвилась вокруг него.
Глава 1

АЛЛЕЙН И МАУНТ МУН

Служебная машина вырулила из города на Большую тропу. Она круто поднималась вверх по отвесной дороге со свежескошенной травой, пока в поле зрения пассажиров не попала крытая железом крыша трактира и ферма, словно с детского рисунка: с крошечными лошадьми, привязанными к столбам, пятнышками овчарок и похожей на игрушечную одноколкой, съезжавшей вниз. Над этой картинкой из детского альбома холмики, ущелья, клочки пиний расступались и превращались в равнину, которая медленно разрасталась, доходя до пятидесяти миль в ширину, в то время как горизонт поднимался перед глазами пассажиров. Хотя вершины были скрыты тяжелой шапкой облаков, горы выглядели весьма внушительно. Промежуток между небесной крышей и зеленым поясом сокращался. Тропа карабкалась в небо. Пошел горный дождь.

— Въезжаем в полосу плохой погоды? — предположил пассажир на переднем сиденье.

— Выезжаем из нее, вы хотите сказать, — бросил водитель.

— Вы так думаете?

— Взгляните на небо, сэр.

Пассажир выглянул из окна, затем вернулся в прежнее положение.

— Угольно-черное и низкое, — произнес он, — но в воздухе пахнет свежестью.

— Смотрите вперед.

Пассажир с сомнением покосился на ослепшее от дождя ветровое стекло, но не увидел ничего, что подтвердило бы предположение водителя, разве что множество темных конусов с вершинами, срезанными облаками. Очертания Тропы словно размывались дождем. Дорога повисла над расселиной, на дне которой бился поток. Шофер переключил скорость, и машина взревела и застонала. По крыше забарабанил дождь.

— Это и есть вершина? — спросил пассажир и ахнул: — Боже, как великолепно!

Вершины гор, словно в марше, расступались в разные стороны. Тропу увенчивала квадратная площадка пронзительно-синего цвета. Когда они добрались до нее, черное облако исчезло, будто отдернулся занавес. Перед ними словно открылся вход в иную страну.

Просторное плато обрамляли вершины, увенчанные вечными снегами. Его перерезали потоки ледяной воды, три озера матово-зеленого цвета покоились на его поверхности. Над плато почти до уровня вечных снегов зеленели пучки гигантской травы, но лесов не было. В отдалении стояли низкорослые сосны и пирамидальные тополя, отмечая своим присутствием одинокие фермы. Воздух был неправдоподобно чист и, казалось, только что излился из голубой купели неба.

Пассажир опустил окно, которое было еще влажным и теперь курилось паром под солнечными лучами. Он оглянулся на облачный занавес, который чуть приподнялся над барьером гор.

— Это новый мир, — произнес он.

Водитель протянул руку к панели приборов, где перекатывался его сигаретный запас. От его кожаного пальто неприятно пахло рыбьим жиром. Пассажир с нетерпением ожидал конца путешествия, чтобы войти в этот новый мир, который из машины он мог лишь наблюдать. Он смотрел на кольцо гор, обрамлявшее плато. Водитель махнул налево:

— Вас встретят на развилке.

Дорога бледным просветом в пейзаже тянулась к центру плато. Пассажир заметил автомобиль, маленький, отмытый до блеска, стоявший на развилке.

— Это и есть машина мистера Лосса, — пояснил водитель.

В памяти пассажира всплыли отдельные фразы из письма, лежавшего в жилетном кармане. «…Ситуация приобрела все аксессуары современного криминального романа. Мы продолжаем жить в обстановке, которая бьет по натянутым нервам. Некоторые надеются, что со временем все уладится, однако прошло уже более года. Я бы не осмелился отнимать у вас время, если бы не предположение о шпионаже… Я не в состоянии далее терпеть эту изощренную форму моральной пытки…» И почти каллиграфическим почерком выведенная роспись:

«Фабиан Лосс».

Машина теперь спускалась и, сопровождаемая вихрем пыли, покатила по равнине. Скоро облака отступили и на некотором отдалении показался главный пик, Аоранджи, или Пронзающий Тучи. Пассажир был так поглощен зрелищем, что почти не следил за дорогой. Лишь когда они вплотную приблизились к развилке, он разглядел стрелы дорожного знака, поставленные под прямым углом, с надписями: «Основная дорога на юг» и «Маунт Мун».

Кругом разносилось пение кузнечиков. Воздух был нежен и свеж. Высокий молодой человек в коричневой куртке и серых брюках вышел навстречу машине.

— Мистер Аллейн? Я Фабиан Лосс.

Он взял сумку с почтой у водителя, который уже принялся выгружать багаж Аллейна, и большой ящик с припасами для Маунт Мун. Служебная машина отправилась на юг в сопровождении верного облака пыли. А Аллейн и Лосс взяли курс на Маунт Мун.

— Ваш приезд — большое облегчение для меня, сэр, — произнес Лосс после непродолжительной паузы. — Я надеюсь, что не ввел вас в заблуждение туманными намеками на шпионаж. Они и должны быть туманными, ведь это предположение, не более. Я лично вообще не верю в гипотезу о шпионаже, но использовал ее как приманку.

— А кто-нибудь верит в нее?

— Племянник моей покойной тетушки Дуглас Грейс — ее страстный приверженец. Он хотел приехать и встретить вас, чтобы рассказать вам свою версию, но я опередил его. Ведь это я обратился к вам, а не Грейс.

Они ехали по неровной и узкой дороге, поросшей травой. Дорога взбегала к подножиям гор и огибала их. На полпути к плато Аллейн еще различал служебную машину, скрытую облаком движущуюся точку, которая быстро удалялась в южном направлении.

— Честно говоря, я и не ожидал, что вы приедете, — промолвил Фабиан Лосс.

— В самом деле?

— Да. Я бы вообще не знал о вас, если бы Флосси сама не сказала мне. Какое совпадение! Вы встретились незадолго до того, как это произошло. Я помню, она вернулась с какого-то парламентского бдения (она ведь была членом парламента) и туманно намекала на вашу особую миссию в этой стране: «Конечно, я не говорю ничего, что тебе не следует знать, но если ты считаешь, что здесь нет участников Пятой колонны…» Она ведь приглашала вас в Маунт Мун?

— Да. Это было весьма любезно с ее стороны, но в тот момент, к сожалению…

— Знаю, знаю. Более срочные дела. Наше воображение рисовало вас не иначе как с накладной бородкой и в окружения наемных убийц.

Аллейн усмехнулся.

— Вынужден вас расстроить в отношении бороды.

— А как насчет убийц? Что ни говори, а любопытство, как выразилась бы покойная тетя, самое мощное оружие в арсенале Пятой колонны. Флосси, знаете ли, была моей теткой, — неожиданно добавил Фабиан. — Ее муж, долготерпеливый Артур, был моим кровным дядей, если это точное выражение. Он пережил ее на шесть месяцев. Любопытно, не так ли? Несмотря на хронический эндокардит, которым он страдал, Флосси при жизни не нанесла ему заметного вреда. Зато после ее смерти он сразу последовал за ней. Надеюсь, я не кажусь чересчур бессердечным?

— Интересно, — промолвил Аллейн, — была ли смерть миссис Рубрик ударом только для ее мужа?

— Вряд ли, — откликнулся Фабиан, бросая пронзительный взгляд на гостя. — Вы хотите сказать, что за веселой безжалостностью я прячу измученное сердце?

Он помолчал некоторое время, затем громко сказал:

— Если бы жена вашего дяди была обнаружена в плотно спрессованном состоянии в тюке с шерстью, сумели бы вы отнестись к этому факту с полнейшим самообладанием? Хотя при вашей профессии, возможно, сумели бы.

Он помедлил, затем добавил так, словно произносил непристойность:

— Мне пришлось опознавать ее.

— Не кажется ли вам, — сказал Аллейн, — что сейчас было бы как нельзя более кстати рассказать все с самого начала?

— Извините великодушно, я так и собирался. Видимо, я подсознательно считаю вас всезнайкой. Даже оракулом. С которым надо советоваться, а не сообщать сведения. Кстати, насколько вы осведомлены?

Аллейн, у которого было собственное мнение по поводу золотой молодежи, задумался, всегда ли данный экземпляр отличается такой эклектичностью речи, мышления и манер. Ему было известно, что Фабиан Лосс состоял на военной службе. Сейчас он размышлял, что привело его в Новую Зеландию и действительно ли он страдал, как сообщал в письме, от последствий травмы.

— Я хотел сказать, — произнес Фабиан, — что не стоит тратить время на бессмысленные повторения.

— Когда я принял решение посетить вас, — ответил Аллейн, — я ознакомился с делом. Я имел продолжительную беседу с младшим инспектором Джексоном, который, как вам известно, ведет дело.

— Закрыть лицо руками и разрыдаться — вот все, на что он годится, — желчно сказал Фабиан. — Ознакомил ли он вас со своими записями?

— Я получил доступ ко всем протоколам.

— Мне искренне жаль вас. Я должен сказать, что по сравнению с ними даже мой отчет может считаться образцом этого жанра.

— В любом случае, — сухо сказал Аллейн, — я бы хотел его услышать. Будем считать, что я не располагаю никакой информацией.

Он подождал, пока Фабиан переключил скорость на 50 миль в час, зажег сигарету и аккуратно потушил спичку, прежде чем бросить ее в придорожные заросли.

— Вечером, в последний четверг января 1942 года, — начал он, следуя за потоком своих воспоминаний, — моя тетя, Флоренс Рубрик, вместе с Артуром Рубриком, моим дядей, Дугласом Грейсом, ее родным племянником, мисс Теренцией Линн, ее секретаршей, мисс Урсулой Харм, ее подопечной, и со мной, сидела на теннисной площадке в Маунт Мун и готовилась к встрече патриотов, которая ожидалась через десять дней. Вдобавок к своему членству в парламенте Флосси была президентом местного комитета по реабилитации, который сама и учредила с целью адаптации военнослужащих к фермерской жизни. На собрании следовало организовать чай, после него — пиво и танцы. Флосси, вознесясь на импровизированную трибуну, которой служил пресс для шерсти, собиралась взывать к слушателям три четверти часа кряду. Она была неутомимым оратором, наша Флосси. Все это она планировала, сидя в шезлонге на теннисной площадке. Возможно, вы получите представление о ее характере, узнав, что она объявила о своем намерении через десять минут пойти в овчарню апробировать голос. Вечер выдался душный и жаркий. Флосси, которая любила повторять, что мыслить лучше в движении, маршем провела нас по розарию, не обойдя вниманием оранжерею и малинник. Изнуренные жарой, усталые после игры в теннис, ми плелись за ней следом безо всякого энтузиазма. Во время этого шествия на ней было длинное прозрачное одеяние, сколотое двумя бриллиантовыми булавками. Когда мы, наконец, сели, Флосси, разгоряченная движением и ораторскими упражнениями, стянула с себя одеяние и бросила его на спинку шезлонга. Минут через двадцать, когда она собралась снова облачиться в него, одной бриллиантовой булавки на месте не оказалось. Дуглас, будь он неладен, обнаружил пропажу, когда помогал Флосси накинуть эту хламиду, и, как угодливый дурак, тут же обратился ко всем присутствующим с предложением начать розыски. С замирающим сердцем мы сформировали поисковую партию: эти — в розарий, те — в парники… Мне достались грядки с овощами. Флосси, подстрекаемая Дугласом, настаивала, чтобы мы разделились и охватили поисками весь участок. Она имела сверхъестественное нахальство заявить, что идет репетировать речь и просит себя не беспокоить. Она проследовала по длинной садовой дорожке, обсаженной лавандой, и это был, кажется, последний раз, когда ее видели живой.

Фабиан выдержал паузу, бросил взгляд на Аллейна и сделал глубокую затяжку.

— Я позабыл о классическом исключении, — произнес он. — Ее видели в последний раз все, кроме убийцы. Ее обнаружили спустя три недели на складе братьев Ривен, закатанную в овечью шерсть с Маунт Мун, бедняжку. Я не забыл сказать, что у нас как раз шла стрижка овец? Но вы, конечно, в курсе.

— Вы искали булавку?

Фабиан откликнулся не сразу.

— Не очень охотно, разумеется, — сказал он. — Но, тем не менее, мы искали минут сорок пять. Когда стало уже слишком темно, чтобы продолжать поиски, пропажу нашел Артур, ее муж, на клумбе с цинниями, которую он уже обшаривал дюжину раз. Устав от поисков, мы пришли в дом, и все, кроме меня, выпили по порции виски с содовой. К сожалению, мне запрещен алкоголь. Урсула Харм поспешила вернуть застежку Флосси. Сарай был не освещен. Ни в гостиной, ни в кабинете Флосси тоже не было. Когда Урсула подошла к ее спальне, она наткнулась на ядовитую и лукавую записку, которую Флосси обычно вешала на дверную ручку, когда не хотела, чтобы ее беспокоили:
Стучать не стоит в эту дверь:

Услышишь только храп, поверь.

Урсула не удивилась и почла за благо удалиться, но не ранее, чем нацарапала добрую новость на клочке бумаги и сунула записку под дверь. Она вернулась и рассказала об этом. Мы разошлись по своим спальням, считая, что Флосси находится в своей. Мне продолжать, сэр?

— Да, пожалуйста.

— Флосси должна была выйти на рассвете, чтобы успеть на почтовую машину, затем поездом и паромом добраться до парламента, где она обычно появлялась, исполненная отваги и рвения. Накануне она всегда ложилась рано, и горе тому, кто потревожил бы ее.

Дорога, спускаясь, перешла в ложе, устланное галькой, и из-под колес выплеснулся поток чистой воды. Теперь горы высились над ними почти вплотную. Среди одиноких валунов и гигантских зарослей, которые при ярком солнечном освещении походили на факелы, клочки обнаженной земли казались красноватыми в позднем свете дня. В отдалении виднелись силуэты пирамидальных тополей над извивами холмов, где проплывала струя голубого дыма.

— Никто не встал на другое утро, чтобы проводить Флосси, — продолжал Фабиан. — Почтовая машина проходит в половине шестого. Это вид местного транспорта. Ее водит фермер, который живет отсюда миль за восемь. Он выезжает на развилку три раза в неделю и встречает правительственную почтовую машину, которой вы и воспользовались. Томми Джонс, управляющий, как правило, довозил ее до ворот. Она звонила ему, когда была готова отправиться. Когда в то утро она не позвонила, по его словам, он подумал, что кто-то из нас подбросил ее.

Фабиан повторил:

— Он подумал, что ее подвез кто-то из нас, и не встревожился. Мы, в свою очередь, не сомневались, что это сделал он. Никто не беспокоился о Флосси. Она говорила Артуру, что собирается выступить на открытом заседании. Он настроился на палату представителей и, кажется, был разочарован, не услышав, как его жена со свойственной ей энергией принимает участие в высказываниях типа «А сами вы каковы!» и «Сядьте на место», столь характерных для наших парламентских дебатов. Флосси, решили мы, не хочет тратить свой пыл преждевременно. В день ее предполагаемого отъезда прибыл грузовик, который увозит шерсть, и забрал наши тюки. Я сам видел, как их грузили.

Град мелкой гальки забарабанил по ветровому стеклу, когда они двинулись вдоль высохшего русла речки. Фабиан уронил сигарету на пол и затоптал каблуком. Костяшки его пальцев побелели, когда он вновь взялся за руль. Теперь он говорил медленнее и спокойнее.

— Я видел, как грузовик спускался по дороге. Потом он свернул сюда и двинулся по этой речушке. Тогда здесь было больше воды. Отсюда вам видна овчарня. Она под железной крышей. Дом невозможно различить за деревьями. Виден ли вам навес?

— Да. Какое расстояние между ними?

— Около четырех миль. Все кажется неправдоподобно близким в этом воздухе. Мы задержимся, если не возражаете. Я бы хотел закончить рассказ до нашего прибытия.

— Обязательно.

Запахи и звуки плато потоком свежести ворвались в окна машины. Согретая солнцем трава, почва, лишайник, пение кузнечиков, отдаленное блеяние овец…

— Не так уж много, — заметил Фабиан, — осталось мне рассказать. Первое подозрение, что стряслась беда, посетило нас на пятый вечер после того, как она ушла от нас по тропинке, обсаженной лавандой. Оно материализовалось в виде телеграммы, полученной от ее брата, тоже члена парламента. Он хотел знать, почему она не появилась на заседании. Телеграмма вызвала у нас чувство пустоты и бессилия. Сначала мы подумали, что она по какой-то причине изменила свое решение и не уехала с Южного острова. Артур позвонил в ее клуб, потом некоторым ее друзьям в городе. Затем он позвонил ее адвокатам. Она условилась с ними о встрече и впервые нарушила договоренность. Адвокаты считали, что речь шла о завещании. Она часто вносила поправки и уточнения, как именно Дуглас должен распорядиться разными золотыми и серебряными побрякушками. Затем последовала целая серия открытий. Терри Линн нашла чемодан Флосси, уже упакованный, который был спрятан за буфетом. Кошелек с проездным билетом и деньгами оказался в ящике ее туалетного столика. Томми Джонс сказал, что не отвозил ее к машине. Тогда появились поисковые партии, сначала стихийные, затем более организованные.

Река Мун течет по ущелью за нашим домом. Флосси иногда выходила туда по вечерам. Она говорила, что это, Господь упокой ее душу, помогало ей думать. Когда, наконец, появились полицейские, они накинулись, как ястребы, на эти сведения и, обшарив все вокруг, ожидали, что бедняжка Флосси обнаружится десятью милями ниже по течению, там, где есть какой-то встречный поток. Они все еще пребывали в неведении, когда кладовщик на складе братьев Ривен сделал свое страшное открытие. К этому времени след остыл. Овчарню вычистили, стригали ушли, прошли обильные дожди, никто уже не мог припомнить все подробности рокового вечера. Ваши коллеги из вдохновенной детективной службы по-прежнему символизируют собаку-ищейку, берущую след. Они возвращаются временами и задают нам одни и те же вопросы. Вот, собственно, и все. По крайней мере, на первый взгляд.

— Что ж, вы очень точно описали все события, — проговорил Аллейн, — но боюсь, что мне придется уподобиться моим коллегам и задать немало вопросов.

— Я готов.

— Хорошо. Во-первых, изменился ли домашний уклад с момента смерти миссис Рубрик?

— Артур умер от сердечной болезни вскоре после ее исчезновения. У нас появилась домоправительница, двоюродная сестра Артура, по имени миссис Эйсуорси, которая ссорится с чужими, но сохраняет благопристойность с двумя девушками, Дугласом и со мной. В остальном никаких перемен.

— Итак, вы сами, — произнес Аллейн, подсчитывая, — капитан Грейс, племянник миссис Рубрик, мисс Урсула Харм, ее подопечная, и мисс Теренция Линн, ее секретарь. Что вы можете сказать о слугах?

— Кухарка, миссис Дак, которая работает в Маунт Мун пятнадцать лет, и мужчина-слуга, Маркинс, наняв которого Флосси сразу стала притчей во языцех. Это своего рода феномен. Слуг-мужчин в стране практически не существует.

— А те, кто работает вне дома? Насколько я помню, в тот момент имелся Томас Джонс, управляющий, его жена и сын Клифф, разнорабочий или грузчик? Эльберт Блек, три пастуха, пять приезжих стригалей, сортировщик шерсти, трое мальчиков, два садовника, ковбой и повар на ферме. Верно?

— Все точно, вплоть до ковбоя. Я вижу, что мне нечего добавить.

— В ночь исчезновения стригали, садовники, мальчики, повар, сортировщик и ковбой развлекались где-то за несколько миль отсюда?

— На танцах в Сошнал-холл, Лейксайд. Это через главную дорогу, по низине. — Фабиан дернул подбородком куда-то в необозримые просторы плато. — Артур разрешил им взять грузовик. Тогда у нас было больше бензина.

— Следовательно, оставались хозяева, семья Джонсов, миссис Дак, разнорабочий и Маркинс?

— Совершенно верно.

Аллейн обхватил колено длинными руками и повернулся к спутнику.

— А теперь, мистер Лосс, — медленно проговорил он, — объясните мне, зачем вы меня сюда пригласили.

Фабиан ударил открытой ладонью по вращающемуся колесу.

— Я писал вам. Я живу в кошмаре. Оглянитесь вокруг. Наш ближайший сосед удален на десять миль. Как вы думаете, приятное это ощущение? А когда в январе снова пришла пора стрижки, опять те же люди, те же заботы, такие же долгие вечера, и тот же запах лаванды, жимолости и промасленной шерсти. Стригали говорят об этом. Они умолкают, когда мы подходим, но каждый перекур и перерыв они обсуждают убийство. Как вкрадчиво и жутко звучит это слово! Они, естественно, пользуются прессом. Я поймал одного из мальчишек, которые подметают в овчарне, когда он сидел, скорчившись, под прессом, а другой пытался обернуть его шерстью. Тоже мне экспериментаторы! Я их здорово напугал, этих маленьких подонков. — Он круто повернулся к Аллейну. — Мы об этом не говорим. Поставили на этом крест шесть месяцев назад. Но всем худо от этого. Мне это мешает в работе. Я почти ничего не делаю.

— В вашей работе… Я как раз хотел поговорить о ней.

— Я думаю, вам говорили в полиции.

— Мне сообщили в штабе армии. Это входит в мою задачу.

— Понимаю, — промолвил Фабиан. — Да, конечно.

— Надеюсь, вы понимаете, что у меня особое задание — обнаружить возможную утечку информации к противнику. Правда, это не имеет ничего общего с моей мирной профессией. Если бы не предположение, что смерть миссис Рубрик могла быть как-то с этим связана, я бы не приехал. Я здесь с ведома и одобрения своих коллег.

— Значит, клюнули на мою удочку, — произнес Фабиан. — Как вам понравились мои опусы?

— Мне показывали светокопии. Я, конечно, не могу судить. Я не артиллерист. Но я мог, по крайней мере, оценить значение вашей работы в целом и необходимость держать ее в тайне. Видимо, в связи с ней и появились подозрения в шпионаже?

— Да. По-моему, это нелепые подозрения. Мы работаем в помещении, которое запирается, и все важные детали и чертежи всегда хранятся в сейфе.

— Мы?

— Со мной работает Дуглас Грейс. Он взял на себя практическую часть. Я выступаю как теоретик. Я был на родине, когда началась война, и принял бесславное участие в ныне безнадежно забытом норвежском походе. У меня был острый ревматизм, но, демонстрируя исключительное чувство патриотизма, я вернулся на военную службу как раз вовремя, чтобы получить трещину черепа при Дюнкерке. — Фабиан помедлил секунду. — Когда меня сочли здоровым, то направили на закрытое предприятие в Англии. Тогда-то и возникла эта идея. Здоровье мое снова окончательно сдало, и мне, наконец, дали пинка. Флосси, которая находилась на родине с визитом, насела на меня, убежденная, что ее бедный племянник должен приехать с ней в эту страну, чтобы поправить здоровье. Она говорила, что привыкла ухаживать за инвалидами, имея в виду эндокардит бедняги Артура. Я начал возиться со своим изобретением, вскоре после приезда.

— А ее родной племянник? Капитан Грейс?

— Он вообще-то обучался инженерной профессии в Гейдельберге в 1939 году, но оставил курс по совету своих немецких друзей и вернулся в Англию. Пользуясь случаем, хотелось бы убедить вас, что Дуглас не находился на содержании у Гитлера или кого-то из его сателлитов, как склонен думать младший инспектор Джексон. Он поступил на военную службу в Англии, был отправлен в новозеландское подразделение и угодил прямо в пекло: в Грецию, на Салоникский фронт. Флосси отловила его сразу после демобилизации. Он обычно трудился здесь в качестве младшего помощника, когда бывал на каникулах. У него всегда были золотые руки, он работал на токарном станке, были и другие кое-какие полезные инструменты. Я и привлек его к работе. Вот у Дугласа это просто пунктик. Он настаивает, что смерть тетушки Флосси самым фантастическим образом связана с нашей несчастной яйцедробилкой, которую мы для пышности именуем магнитным взрывателем.

— Почему он так считает?

Фабиан не ответил.

— Располагает ли он данными… — снова начал Аллейн.

— Послушайте, сэр, — резко сказал Фабиан, — есть веская причина для вашего визита. Она может вам не понравиться. Собственно, вы можете сбросить ее со счетов как явный вздор, но тем не менее. Вы вооружены официальной информацией об этом деле, не так ли. Вы знаете, что любой из нас мог в принципе уйти из сада и подойти к овчарне. Вы также, вероятно, сделали вывод, что ни у кого из нас не было серьезных оснований убивать Флосси. Мы были сравнительно счастливой компанией. Флосси, разумеется, командовала, но мы были независимы более или менее. — Он помедлил и добавил неожиданно: — Большинство из нас. Мне кажется, что, поскольку Флосси была убита, было в ней нечто, что знал только один из нас. Нечто чудовищное. Что-то, что совсем не вписывалось в персонаж, именуемый «Флосси Рубрик», и что повлекло убийство. Это может не быть заметным в образе Флосси, который каждый из нас рисовал для себя, но для человека со стороны, тем более эксперта в этой области, это должно стать явным при составлении собирательного портрета. Или я несу полный вздор?

Аллейн осторожно предположил:

— Женщин иногда убивают за то, что они встревают в чужие дела, за какой-нибудь глупый промах, который вовсе не вписывается в характер персонажа.

— Возможно. Но в таком случае она всегда помеха. Если заставить убийцу говорить о жертве, непременно всплывает этот аспект. Может ли достаточно проницательный слушатель этого не заметить?

— Я всего лишь полицейский в чужой стране, — проговорил Аллейн. — Вы не должны быть ко мне чересчур строги.

— Во всяком случае, — сказал Фабиан и облегченно вздохнул, — вы не смеетесь надо мной.

— Разумеется, нет, но я не вполне понимаю вас.

— Официальные сведения оказались бесполезными. К тому же они годичной давности. Это просто цепь подробностей, не связанных между собой. Что вам дали эти драгоценные протоколы! Они не воссоздают образа Флосси Рубрик, женщины, привлекшей внимание убийцы.

— Я бы сказал, — заметил Аллейн, — что очевидного мотива преступления обнаружить не удалось.

— Ладно, я был чересчур красноречив. Можно выразиться и так. Не может ли этот мотив возникнуть из нашего коллективного портрета Флосси?

— Если его возможно воссоздать.

— А разве невозможно? — Фабиан становился чрезмерно настойчивым. Аллейн начал беспокоиться, не слишком ли тяжело отразилось на нем все пережитое, и нет ли у него легкого помутнения рассудка. — Если собрать всех вместе и заставить говорить, неужели вы, специалист со стороны, не сумеете что-то из этого извлечь? Из всего сказанного и несказанного… Разве это недоступно человеку с вашей подготовкой?

— Разумеется, — ответил Аллейн, — это возможно, но люди с моей подготовкой относятся к признаниям с большой сдержанностью. Это не улики.

— Это не улики, но в совокупности с уликами?

— Их, естественно, не следует оставлять без внимания.

Фабиан сказал с раздражением:

— Я бы хотел, чтобы у вас получился собирательный образ Флосси. Я хочу, чтобы в нем участвовало не только мое представление о ней, но и воспоминания Урсулы о ней, как об удивительной женщине, имидж, сложившийся у Дугласа: «могущественная и богатая тетя», откровения Теренции — все это вкупе. Я не хочу влиять на вас. Я хочу, чтобы вы составили непредвзятое мнение.

— Вы говорите, что ни единым словом не обмолвились о ней за последние полгода. Как же я нарушу печать молчания?

— А разве на вас не лежат обязанности штопора? — нетерпеливо спросил Фабиан.

— Да поможет мне Бог, — добродушно согласился Аллейн, — похоже, что так.

— Очень хорошо! — обрадовался Фабиан. — Здесь у вас широкое поле деятельности. Я подозреваю, что заставить их заговорить не так уж трудно. Ведь они находятся в таком же состоянии, как я. Я не могу выразить, как меня пугала мысль о начале нашей беседы, но вот я начал — и ничто меня не удерживает.

— Вы предупредили их о моем визите?

— Я говорил в общих чертах о «специалисте особого рода». Сказал, что по уровню компетентности вам нет равных в этой стране. Они знают, что вы приехали как официальное лицо и что полиция и секретная служба приложили к этому руку. Вряд ли их это сильно тревожит. Сначала, я думаю, каждый испугался, что лично он рискует попасть под подозрение. Но, надо заметить, никто из нашей четверки не подозревал другого. В этом мы вполне единодушны. Те недели, которые ушли на официальное исследование, утомили нас до изнеможения. Когда расследование прекратилось, а смерть Флосси немного померкла со временем, все это застряло в памяти, мы вспоминаем об этом, как о кошмарной игре, навязанной кем-то неведомым. Как ни странно, они почувствовали облегчение, когда я сказал, что обратился к вам. Они, конечно, знают, что ваш визит связан с установкой, над которой мы работаем.

— Значит, они в курсе вашей работы?

— В самых общих чертах, не считая Дугласа.

Аллейн взглянул на подчеркнуто ясный, словно решивший остаться вне подозрений, пейзаж.

— Итак, начинаем расследование, — произнес он и через минуту добавил: — Вы понимаете, что мы должны будем идти до конца?

— Я думал об этом.

— Считаю, что обязан вас предупредить. Вы пригласили меня, но как государственный служащий я теперь обязан завершить следствие, даже если вы передумаете.

— Ясно.

— Итак, — промолвил Аллейн, — я предупредил вас.

— Сейчас, по крайней мере, — сказал Фабиан, — я накормлю вас хорошим обедом.

— Значит, вы хозяин?

— Ну да. Разве вы не знали об этом? Артур оставил Маунт Мун мне, а Флосси завещала свои деньги Дугласу. Можно сказать, что хозяев двое, — ответил Фабиан.

Постройкам Маунт Мун было восемьдесят лет, а это немалый возраст для дома. Он был выстроен дедом Артура Рубрика из досок, привезенных на телегах с волами. Сначала дом имел всего четыре комнаты, но постепенно число их удвоилось благодаря неустрашимой миссис Рубрик, для которой расширение дома была равносильно прибавлению в семействе. Дом носил отпечаток сходства с Соммерсетширом, который дедушка Артура оставил своему брату, менее склонному к поиску приключений. Викторианские конюшни и неизбежные оранжереи в сочетании с небольшим количеством портретов и избытком мебели позволяли безошибочно проследить британское происхождение семьи. Сад был задуман в ностальгическом стиле, с презрением к большим расходам и в расчете на естественный климат плато. Из деревьев, посаженных старым Рубриком, лишь пирамидальные тополя, сосны и несколько местных видов благоденствовали. Теннисная площадка, словно нарисованная на склоне холма, становилась в жару желтой и пыльной. Воспоминания о Соммерсетской усадьбе были частично материализованы при помощи зимостойких ползучих растений, а там, где это не удавалось, — изгородей из низкорослых тополей. Окна столовой удивленно взирали на эту странную метаморфозу первоначально британского представления об ухоженном саде. Но над этим крошечным пасторальным клочком открывался такой несказанный простор! Плато уплывало в бескрайний багрянец, ограниченный лишь облаками. Над облаками, распростертые в розовой дымке, парили огромные горы.

В первый вечер Аллейн наблюдал наступление темноты на плато. Он видел, как рог Пронзающего Облака сверкал золотом и пурпуром и после того, как менее высокие вершины, словно на них пролили темное вино, утонули, в тени. Он почувствовал, как ночной горный воздух проникает в дом, и с удовольствием вдохнул запах дров, пылавших в открытых каминах. Он снова окинул взглядом обитателей дома.

При свете свечей, сидя у обеденного стола, они казались очень молодыми, за исключением домоправительницы. Теренция Линн, англичанка, бывшая личной секретаршей Флоренс Рубрик, казалась среди них старшей, хотя такое впечатление могло исходить от ее прически. Гладко зачесанные крылья черных волос, собранных в пучок на затылке, придавали ей вид умудренной особы, питавшей склонность к подчеркнутой, почти чрезмерной, опрятности в одежде. На ней было черное платье с накрахмаленным кружевным воротником и манжетами. Платье не было вечерним, но Аллейн сразу догадался, что, в противоположность обоим молодым людям, мисс Линн пунктуально переодевается к каждому обеду. У нее были длинные белые руки, и невольно поражало, что после смерти своей работодательницы она вернулась в Маунт Мун, чтобы ухаживать за садом. Ее прежнее занятие чем-то напоминало о себе в ее облике. Она казалась чрезмерно ответственной и, как отметил Аллейн, несколько настороженной.

Урсула Харм — очаровательная девушка со стройной фигурой и медно-рыжими волосами оказалась чрезвычайно общительной. Сразу после приезда Аллейн увидел ее на теннисной площадке в коротком белом платье и солнечных очках. Она сразу же заговорила об Англии, вспоминая развлечения, модные до войны, и расспрашивая, какие из ночных клубов уцелели. Она находилась в Англии со своей опекуншей, сказала Урсула, когда началась война. Ее дядя, в настоящий момент принимающий участие в военных действиях на Востоке, настоял на ее отъезде в Новую Зеландию вместе с миссис Рубрик.

— Я сама из Новой Зеландии, — сказала мисс Харм, — но мои родственники — а у меня нет никого ближе дяди — живут в Англии. Тетя Флосси — в действительности она мне не тетя, но я ее так называла — была лучше, чем кровные родственники.

Урсула была стремительной в движениях, кожа ее казалась шелковистой, и она была, без сомнения, привлекательна. Аллейн отметил, что она, хоть и оживает во время беседы, но внутренне остается настороженной. Хотя во время обеда она охотно беседовала с Дугласом Грейсом, взгляд ее чаще останавливался на Фабиане Лоссе.

Двое молодых людей являли между собой резкий контраст. У Фабиана Лосса были впалые виски, нервные руки и мягко вьющиеся волосы. Капитан Грейс выглядел как роскошный мужчина с тонкими усиками, аккуратной прической и большими глазами. Он говорил с местным акцентом, держался подчеркнуто официально. Он называл Аллейна «сэр» каждый раз, когда обращался к нему и каждую реплику завершал коротким, ничего не значащим смешком. Аллейну он показался чрезвычайно стандартным молодым человеком.

Миссис Эйсуорси, кузина Артура Рубрика, прибывшая в Маунт Мун после смерти его жены, была крупной желтолицей женщиной с властным лицом и замашками лидера. Она очень осторожно держалась с Аллейном. Он подумал, что она не одобряет его визит, и хотел бы выяснить, что ей известно от Фабиана Лосса. Беседуя, она оживлялась и в высказываниях типа «моя семья» отдавала явное предпочтение двум новозеландцам: Дугласу Грейсу и Урсуле Харм.

Бескрайний пейзаж за окном скрывался во тьме, и свечи придавали призрачность очертаниям предметов. Когда обед закончился, все перешли в уютную, просторную комнату, увешанную поблекшими фотографиями давно покойных молодых военных и тепло озаренную светом керосиновой лампы. Миссис Эйсуорси, пробормотав что-то о необходимости присмотреть за хозяйством, оставила их после того, как подали кофе.

Над камином висело изображение женщины в официальном облачении. Это был парадный портрет. Обнаженные руки, прорисованные с копиистской точностью, плавно переходили в ладони. Платье было из блестящего шелка горчичного цвета, сильно декольтированное, неправдоподобно золотые волосы были красиво уложены. Художник довольно безжалостно подчеркнул излишнее пристрастие модели к ювелирным украшениям. Это был академический портрет опытного художника, но профессиональная привычка к лести потерпела поражение, когда он перешел к изображению лица миссис Рубрик. Ничто не смягчало большой рот, с трудом смыкавшийся над выступавшими зубами, и холодно-расчетливый взгляд бледных, навыкате, глаз, которые, вероятно, смотрели на художника, в результате чего создался эффект, как принято выражаться среди юристов, «преследования зрителя».

Других картин в комнате не было. Аллейн оглянулся в поисках изображения Артура Рубрика, но не нашел ничего подходящего.

Нить беседы, и без того не слишком непринужденной во время обеда, теперь прервалась. Паузы становились длиннее, и преодолеть их можно было лишь ценой некоторого усилия. Фабиан Лосс выжидательно и пристально смотрел на Аллейна. Дуглас что-то напевал вполголоса. Девушки заерзали, встретились взглядами и поспешно отвернулись.

Аллейн, сидевший в тени, на некотором отдалении от группы у камина, спросил:

— Это портрет миссис Рубрик, не правда ли?

Он словно натянул поводья упряжки лошадей, находившихся в нервном ожидании. По испуганно заметавшимся взглядам Аллейн понял, что привычный портрет стал невидимым для них, словно обычный предмет интерьера, который, невзирая на страшные ассоциации, они попросту не замечали. Теперь все напряженно смотрели на него с довольно глупым видом, слегка приоткрыв рты. Фабиан сказал:

— Да. Он был написан десять лет назад. Излишне упоминать, что художник был приверженцем академической живописи. Хотя, честно говоря, Джонс бы сделал из Флосси что-нибудь еще более устрашающее. Или, скажем, Агата Трой.

Аллейн, который был женат на Агате Трой, произнес:

— Я видел миссис Рубрик всего несколько минут. Существует ли сходство между портретом и оригиналом?

Фабиан и Урсула Харм мгновенно откликнулись: «Нет!». Дуглас Грейс и Урсула Харм сказали: «Да».

— Вот как! — заметил Аллейн. — Мнения разделились!

— Трудно догадаться по этому портрету, насколько она была миниатюрная, — сказал Дуглас Грейс. — Но я бы сказал, что сходство несомненно.

— Всего лишь добросовестная копия, — произнес Фабиан.

— Карикатура! — воскликнула Урсула Харм. Она повернулась к Фабиану, нахмурив брови. Аллейн расценил ее вздох как свидетельство давних противоречий между ней и Фабианом. — И абсолютно безжизненная, Фабиан, — сказала она раздраженно. — Ты должен это признать. Я имею в виду, что в действительности она была гораздо более блестящей личностью. Такой живой и энергичной. — У нее перехватило дыхание на этой злополучной фразе. — И это чувствовалось во всем, — добавила она. — Портрет этого не отражает.

— Я не большой знаток живописи, — произнес Дуглас Грей, — но мне нравится.

— Да неужели? — пробормотал Фабиан. Вслух он промолвил: — Разве энергичность — такая большая заслуга, Урси? По временам она весьма утомительна.

— Если только она не направлена в нужное русло, — вставил Грейс.

— Но ее энергия как раз была направлена, — сказала Урсула. — Вспомните, сколько она делала!

— Она была просто создана для публичных выступлений, — согласился с ней Грейс. — Я всегда снимал перед ней шляпу. У нее была мужская хватка. — Он расправил плечи и достал из кармана портсигар. — Не то чтобы я восхищался властными женщинами, — продолжал он, усаживаясь возле мисс Линн, — но тетушка Флосси была чудом в своем роде. Ей невозможно было противостоять.

— Несмотря на ее парламентскую деятельность? — высказал предположение Аллейн.

— Разумеется, — произнесла Урсула, не сводя взгляда с Фабиана Лосса. — Я не совсем понимаю, почему мы заговорили о ней, разве что с целью проинформировать мистера Аллейна. — Тогда, наверное, стоит рассказать, какой блестящей личностью она была.

— Можно считать, что так, — отозвался Фабиан.

Фабиан отреагировал неожиданно. Он нежно коснулся щеки Урсулы.

— Продолжай, Урси, — промолвил он мягко. — Я искренне за.

— Но ведь ты не веришь! — воскликнула она.

— Неважно. Расскажи мистеру Аллейну.

— Я полагаю, — вмешался Дуглас Грейс, — что мистер Аллейн ведет расследование. Я не думаю, что наши мнения о тете Флосси могут быть ему полезными. Ему нужны факты.

— Но вы все будете говорить о ней, — сказала Урсула. — И будете несправедливы.

Аллейн заерзал на стуле.

— Я был бы очень рад, если бы вы рассказали о ней, мисс Харм, — сказал он. — Расскажите, пожалуйста.

— Да, Урси, — подтвердил Фабиан, — мы этого хотим. Пожалуйста.

Она быстро перевела взгляд с одного на другого.

— Странно, право же. Мы не говорили о ней долгие месяцы. Фабиан, ты действительно считаешь, что это важно?

— Да, я так считаю.

— Мистер Аллейн?

— Я тоже так думаю. Я хочу получить верное представление о вашей опекунше. Ведь миссис Рубрик была вашей опекуншей?

— Да.

— Тогда вы должны были знать ее очень хорошо.

— Я думаю, да. Хотя впервые увидела ее в тринадцатилетнем возрасте.

— Я хотел бы услышать, как это произошло.

Урсула склонилась вперед, положив обнаженные руки на колени и соединив ладони. Она придвинулась поближе к огню.

— Видите ли… — начала девушка.
Глава 2

ФЛОРЕНС РУБРИК ОТ УРСУЛЫ

Урсула начала свою речь не очень решительно, хотя и с видом победительницы. Сначала Фабиан помогал ей. Дуглас Грейс, сидя рядом с Теренцией Линн, иногда переговаривался с ней вполголоса. Она занялась вязанием, и позвякивание ее спиц придавало оттенок домашнего уюта всей сцене, хотя и не вполне соответствовало ее подчеркнуто официальной внешности. Она не отвечала Грейсу, но Аллейн видел, что однажды на ее лице мелькнула улыбка. У нее были мелкие острые зубы.

Постепенно Урсула разговорилась и все менее нуждалась в поддержке Фабиана. Она нарисовала исчерпывающий портрет Флоренс Рубрик.

Картина обретала ясность очертаний. Школьница, чувствовавшая себя одинокой после смерти матери, сидела в холодной приемной директора.

— Я знала об этом с утра. Они собирались отправить меня домой вечерним поездом. Они были внимательны, но слишком сдержанны. Мне нужны были не такт и деликатность, а человеческое тепло. Я буквально дрожала. Мне кажется, я до сих пор слышу автомобильный сигнал. Он звенел, точно колокольчик. Она привезла его из Англии. Я видела, как автомобиль проехал мимо окна, затем услышала ее голос в холле. Она спрашивала обо мне. С тех пор прошли годы, но я вижу ее ясно, словно вчера. На ней была меховая шапочка, когда она обнимала меня, я ощутила приятный запах. Она громко и бодро говорила, что она моя опекунша и приехала за мной и что она была близкой подругой моей матери и находилась возле нее, когда все это случилось. Конечно, я знала о ней. Ведь она была моей крестной матерью. Но она оставалась в Англии после замужества, поэтому я не была знакома с нею. Итак, я поехала с ней. Второй мой опекун — дядя из Англии. Но он военный и всюду следует за полком, поэтому он был очень рад, когда тетя Флоренс (как я называла ее) взялась меня опекать. Я оставалась с ней, пока не пришло время возвращаться в школу. Она приезжала ко мне во время учебного года, и это было замечательно.

Здесь, на ноте детского обожания, она сделала паузу. Потом был год, когда тетя Флоренс вернулась на родину, но время от времени писала и заказывала роскошные подарки в лондонских магазинах. Она появилась снова, когда Урсуле минуло шестнадцать и она готовилась к окончанию школы.

— Это было божественно. Она взяла меня к себе домой. У нее был дом в Лондоне, и она вывозила меня в свет, и дарила мне подарки, и все такое. Она была моей доброй феей. Она устроила бал в мою честь.

Урсула поколебалась.

— Я встретила Фабиана на этом балу, правда, Фабиан?

— Это был великолепный вечер, — отозвался Фабиан. Он устроился на полу возле ее стула и закурил трубку.

— А потом наступил сентябрь 1939 года, и дядя Артур стал поговаривать, что лучше нам вернуться в Новую Зеландию. Тетушка Флоренс хотела бы остаться и помогать фронту, но он продолжал вызывать ее телеграммами.

Сдержанный голос Теренции Линн прервал повествование.

— В конце концов, — произнесла она, — он был ее мужем.

— Ну, ну! — примирительно сказал Дуглас Грейс и погладил ее по колену.

— Да, но она бы блестяще справилась с такой работой! — парировала Урсула. — Мне всегда не нравилась его настойчивость в этом вопросе. Я считаю, это был эгоизм. Он мог обойтись без нее и этим внес бы личный вклад в дело победы.

— Но он прожил три месяца в доме для инвалидов, — произнесла Теренция холодно.

— Я знаю, Терри, и тем не менее. В общем, после Дюнкерка он телеграфировал снова, и мы выехали. Я бы могла куда-нибудь поступить, но мысль о разлуке подавляла ее. Она сказала, что я слишком молода, чтобы оставаться одной, да и ей будет одиноко без меня, и я поехала. Конечно, я тоже этого хотела.

— Естественно, — пробормотал Фабиан.

— И к тому же во время путешествия надо было заботиться о тебе.

— Да, у меня в то время были приступы, — сказал Фабиан, — Урсула служила чем-то вроде буфера между мной и Флосси. Флосси вела себя, как вице-адмирал запаса, и благодаря Урсуле я сохранил рассудок, если не жизнь.

— Это несправедливо, — возразила Урсула, правда, несколько смягчившись. — Ты неблагодарный, Фэб.

— Неблагодарный по отношению к Флосси, которая регламентировала тебя во всем. Но продолжай, Урси.

— Я не имею представления, сколько времени мистер Аллейн может уделить нашим воспоминаниям, — учтиво начал Дуглас Грейс. — Но я весьма сочувствую ему.

— У меня сколько угодно времени, — заверил его Аллейн, — и мне чрезвычайно интересно. Итак, все вы прибыли в Новую Зеландию в 1940 году, не правда ли, мисс Харм?

— Да. Мы прибыли прямо сюда. После Лондона атмосфера здесь казалась очень сердечной, но провинциальной. Однако вскоре после нашего приезда скончался член парламента, представлявший этот район, и ее попросили занять его место. Все стало сразу таким драматичным… В этот момент появилась ты, Терри, не так ли?

— Да, — ответствовала мисс Линн, позвякивая спицами, — в этот момент я и появилась.

— Тетя Флосси изумительно относилась ко мне, — продолжала Урсула. — Видите ли, она не имела своих детей, поэтому я многое для нее значила. По крайней мере, так она говорила. Жаль, что вы не слышали ее на собраниях, мистер Аллейн. Она обожала, когда ее забрасывали вопросами. Она была стремительна, как молния, и совершенно неустрашима, правда, Дуглас?

— Она умела с ними обращаться, — согласился Грейс. — К моему приезду у нее хватало забот. Я вспоминаю заседание, когда какая-то женщина крикнула: «Вы думаете, это справедливо, что вы попиваете коктейли и шампанское, а я своим детям не могу яйца купить?!» Тетя Флосси откликнулась моментально: «Я буду давать вам по дюжине яиц за каждый выпитый мною алкогольный напиток!»

— Потому что, — пояснила Урсула, — она вообще никогда не пила, и многие знали об этом и зааплодировали, а тетя Флосси добавила: «Это просто несправедливо. Вам совершенно неизвестны мои бытовые привычки». Еще она сказала: «Если дела у вас настолько плохи, вам следует обратиться в Комитет помощи. Мы отправляем массу яиц с Маунт Мун именно туда».

Голос Урсулы зазвучал менее уверенно. Дуглас Грейс подхватил с громким смехом:

— Тогда эта женщина закричала: «Я уж лучше обойдусь вообще без яиц!» И тетя Флосси сказала: «Особенно в этот момент, когда я на трибуне».

— Словно в фехтовании, — пробормотал Фабиан, — честное слово!

— Но ведь как ловко! — возразил Дуглас.

— А дети как были, так и остались без яиц.

— Но ведь не по вине тети Флосси, — заметила Урсула.

— Хорошо, дорогая. Я все-таки продолжаю сочувствовать этой женщине, если ты не возражаешь. Я должен признать, — прибавил Фабиан, — что на свой лад получал удовольствие от предвыборной кампании Флосси.

— Надо понимать народ этой страны, — сказал Грейс. — Мы любим решительные действия, а Флосси была на это способна. Она прямо-таки всех приручила, правда, Терри?

— Она была очень популярна, — произнесла Теренция Линн.

— Принимал ли муж участие в ее общественной деятельности? — спросил Аллейн.

— Именно это его и доконало, — обронила мисс Линн, позвякивая спицами.

Воцарилось продолжительное молчание, в то время как она продолжала:

— Он отправлялся в долгие поездки, и сидел на вокзалах, и тащился с одного собрания на другое. В этом доме никогда не было тишины. Все эти Красные Кресты, и женские курсы, и политические партии, и прочее, и прочее, и прочее никогда не давали покоя этим стенам. Даже в комнату, которая считалась его, вторгались.

— Но ведь она всегда заботилась о нем, — запротестовала Урсула. — Это несправедливо, Терри. Она заботилась о нем.

— Все равно как если б о вас заботился ураган.

Дуглас и Фабиан рассмеялись.

— Вы неблагодарны и жестоки, — вспыхнула Урсула. — Превратить ее в посмешище! И это вы, которые стольким обязаны ей!

Дуглас Грейс возразил, что упреки необоснованны, что никто не любил тетушку больше него, просто при жизни он иногда подтрунивал над ней, и ей это даже нравилось.

Он казался уязвленным и взволнованным, и остальные слушали его смущенно и молча.

— Если приходится говорить о ней, — горячо сказал Дуглас, — давайте, по крайней мере, будем честными. Мы все любили ее, не так ли?

Фабиан передернул плечами, но ничего не сказал.

— Ее убийство было для всех огромным ударом. Мы все согласились на приезд мистера Аллейна. Ладно. Если вам приходится изображать ее посмертно, что лично мне представляется пустой тратой времени, я думаю, нам следует быть искренними.

— Конечно, — сказал Фабиан. — Облегчили душу, спустили тормоза… Но в данный момент очередь Урси, не так ли?

— Ты перебил ее, Фабиан.

— В самом деле? Извини, Урси, — мягко произнес Фабиан. С этими словами он повернулся вокруг собственной оси, положил подбородок на подлокотник ее кресла и самым комичным образом посмотрел на нее снизу вверх.

— Мне стыдно за тебя, — проговорила она не очень уверенно.

— Ты подошла примерно к 1941 году, когда Флосси была в полном блеске своей парламентской карьеры, а мы все отражали этот блеск. Дуглас, оправившийся после ранения, но признанный непригодным для несения дальнейшей службы, живший теперь словно по циклам пастушеского календаря. Терри, повышающая престиж Флосси в качестве стенографистки и секретаря-референта. Урсула, — он умолк на мгновение, — Урсула привносила очарование, а я — комизм. Я падал с лошади и терял сознание на большой высоте, и проваливался в овечьи ямы. Возможно, именно эти оригинальные обстоятельства сильно сблизили меня с моим несчастным дядей, который старался превозмочь приступы эндокардита. Продолжай, Урсула.

— К чему продолжать? Что толку мне пытаться изобразить ее по-своему, когда вы все — все вы… — голос ее прервался. — Хорошо, — произнесла она более твердо, — мы все должны дать отчет о происшедшем, насколько я понимаю. Такой же, как я продиктовала тому монументальному зануде из детективной конторы. Ладно.

— Минуточку! — голос Аллейна прозвучал из затененной части комнаты. Четыре головы, озаренные светом камина, повернулись к нему.

— Существует разница, — продолжал он, — Если я правильно представлял себе методы полиции, вас постоянно прерывали вопросами. Я бы не хотел сводить все к допросу. Я хотел бы услышать об этой трагедии, словно о ней говорят впервые. Ведь моя важнейшая задача — не арест убийцы. Я был направлен сюда, чтобы выяснить, не связано ли это конкретное преступление с беззакониями во время войны.

— Так точно, — сказал Дуглас Грейс. — Так точно, сэр. И, по моему скромному мнению, — добавил он, поглаживая тыльную сторону ладони, — оно, безусловно, связано. Еще бы!

— Всему свое время, — сказал Аллейн. — Итак, мисс Харм, вы нарисовали ясную картину довольно изолированного маленького сообщества до, будем так считать, прошлого года. В конце 1941 года миссис Рубрик много занимается своими общественными обязанностями с помощью своего секретаря, мисс Линн. Капитан Грейс позже всех появляется на ферме. Здоровье мистера Лосса налаживается, и он начинает с помощью капитана Грейса заниматься весьма специфической работой. Мистер Рубрик — полный инвалид. Всех вас кормит миссис Дак, кухарка, и обслуживает Маркинс, слуга по дому. А чем занимаетесь вы?

— Я? — Урсула нетерпеливо тряхнула головой. — Ничем особенным. Всем, чем придется, и в промежутках — собой. Пребываю в ожидании новых событий. Я это обожаю! — воскликнула Урсула. — Миссис Рубрик была мастак по части сюрпризов. Они у нее всегда были наготове. Это было божественное ощущение!

— Как вечер в овчарне? — сухо спросил Фабиан.

— О Боже! — произнесла Урсула, у нее перехватило дыхание. — Да. Я припоминаю.

Она восстанавливала картину теплого летнего вечера пятнадцать месяцев назад. Аллейн, припомнив вид сумеречного сада из окна столовой, представил, как призрачная компания спускается по тропинке, обсаженной лавандой, и располагается на площадке. Светлые платья женщин мерцают в полутьме. Маленькие, острые огоньки вспыхивают, когда зажигают сигареты. Шезлонги сдвигаются вместе. Одна из женщин сбрасывает на спинку накидку из тонкой ткани. Высокий представительный молодой человек склоняется над спинкой с заученно галантными жестами. Запах табака смешивается с ночным запахом деревьев и травы, еще хранящей солнечное тепло. Это был час, когда звуки обладают особой отчетливостью, а чувства обострены и восприимчивы. Голоса тонули в сумерках. Урсула помнила это очень ясно.

— Вы, должно быть, устали, тетя Флоренс, — сказала она.

— Я не позволю себе быть усталой, — ответил бодрый голос. — Не следует думать об утомлении, Урси, надо иметь в себе запас тайной энергии. — Она заговорила об индусах, об их победе над усталостью, о солдатах интендантских войск в Англии и о командирах летных подразделений. — Если они способны на такое, значит, и я в моей повседневной жизни тоже могу двигаться с достоинством, пусть маленькими шажками. — Она протянула свои обнаженные руки с сильными ладонями в сторону девушек, окружавших ее. — А уж с помощью моего Мозгового Центра и Главного Ассистента, — отважно воскликнула она, — чего только я не смогу совершить!

Урсула, соскользнув на теплую сухую траву, опустила голову на колено опекунши. Сильные пальцы ласкали волосы, которые Урсула уложила в дорогую прическу, готовясь к трехдневной поездке по стране.

— Давайте составим план, — промолвила тетя Флоренс.

Эту фразу Урсула любила. Она всегда служила прелюдией к приключениям. Казалось, их план коснется чего-то более волнующего, чем предстоящий вечер, на который явятся фермеры со своими женами, безвкусно одетыми в платья из местной кооперативной лавочки, да несколько приезжих, если у них хватит энтузиазма и бензина, чтобы тащиться в такую даль. Тетя Флоренс окутывала все розовым облачком предвкушений. Даже Дуглас загорелся и, склонясь над шезлонгом тети, проявил инициативу. «Почему бы не устроить танцы?» — спросил он, глядя на Теренцию Линн.

Флоренс согласилась. Пусть будут танцы. Старина Уайк и его братья могут играть на своих аккордеонах, а потом можно завести граммофоны.

— Надо взять то старое пианино из проходной комнаты, — произнес Артур своим усталым, задыхающимся голосом, — и заставить молодого Клиффа Джонса присоединиться к остальным. Он очень хорошо играет. Исполнит что угодно. Неплохо бы нам послушать его сейчас.

Это было неудачное предложение, и Урсула почувствовала, как пальцы, ласкавшие ее волосы, напряглись. Когда она припоминала этот момент спустя пятнадцать месяцев, Аллейн понял, что все истории, которые ему предстоит услышать, будут внезапно нырять в прошлое, освещая события, которые предшествовали вечеру на теннисной площадке.

Урсула знала, что тетя Флоренс не станет беспокоить Артура историей падения молодого Клиффа Джонса. Это была история о самой низкой неблагодарности. Молодой Клифф, сын управляющего Томми Джонса, рос необычным ребенком. Он повергал своих родителей в состояние смущения и неуверенности ранней демонстрацией своих эстетических вкусов, визжа и затыкая уши, когда пела мать, но безмятежно выслушивая долгие инструментальные программы по радио. Такую же линию поведения он выбрал по отношению к книгам и картинам. Когда он стал старше и каждое утро его отвозили на грузовике к зданию школы за пределами плато, у него обнаружился талант к писанию весьма цветистых сочинений, стиль которых менялся в зависимости от прочитанного им недавно и явно озадачивал его учителя. Его страсть к музыке развилась необычайно быстро, и учительница написала его родителям, что у него исключительный талант. Ее письмо носило отпечаток слегка нервозного энтузиазма. Мальчик, отважно утверждала она, совершенно феноменален. С другой стороны, он не слишком преуспевал в арифметике и в играх и даже не пытался скрыть своего безразличия к тому и другому.

Тетя Флоренс, услышав об этом, заинтересовалась юным Клиффом и объяснила его не слишком образованным родителям, что природа наделила их отпрыска артистическим темпераментом.

— Поэтому, миссис Джонс, — сказала она бодро, — вы не должны обижать вашего мальчика только потому, что он не похож на остальных. Ему нужно особое внимание и сочувствие, и я позабочусь о нем.

Вскоре она стала приглашать Клиффа в господский дом. Она дала ему книги и граммофон с тщательно отобранными записями, тем самым окончательно его завоевав. Когда ему исполнилось тринадцать, она предложила его ошарашенным родителям отправить мальчика в ближайшую школу типа британской публичной.

Томми Джонс горячо возражал. Он был ярым сторонником профсоюзов и отчасти придерживался коммунистических взглядов. Но его жена, которую Флосси сумела убедить, взяла над ним верх, и Клифф отправился в интернат с сыновьями четырех владельцев хозяйств, разбросанных по плато.

Его привязанность к Флосси, отметила Урсула, продолжала крепнуть. На каникулах он проводил с ней много времени и, занимаясь музыкой за ее счет, играл ей на рояле в гостиной. В этом месте Фабиан коротко рассмеялся.

— Он играет очень хорошо, — сказала Урсула, — разве нет?

— Изумительно, — подтвердил Фабиан, и Урсула быстро добавила:

— Тетушка очень любила музыку, Фэб.

— Как Дуглас, — пробормотал Фабиан, — она знала, чего хотела, но, в отличие от Дугласа, не желала в этом признаться.

— Я не знаю, что ты имеешь в виду, — произнесла Урсула несколько высокомерно и продолжила рассказ.

Юный Клифф еще учился в школе, когда Флоренс уехала в Англию. Он по-прежнему часто пользовался роялем в гостиной во время каникул. Когда она вернулась, он уже вырос, но по-прежнему нуждался в ее опеке. Однако, когда он приехал на каникулы в конце 1941 года, он изменился, как подчеркнула Флоренс, не в лучшую сторону. У него были неприятности со зрением, и школьный окулист сказал ему, что он никогда не будет призван на действительную военную службу. Он тут же полез в бутылку и попытался уйти на фронт добровольцем. Когда его заявление было отклонено, он написал Флоренс, что хочет бросить школу и, если возможно, трудясь на ферме, помогать фронту, пока не достигнет призывного возраста, пусть в качестве годного к нестроевой.

Для Флосси это письмо было равносильно взрыву бомбы. Она планировала для него учебу в университете, за которой должна была последовать, после окончания войны, поездка в Лондон и учеба в Королевском музыкальном колледже. Взяв с собой письмо, она отправилась в дом управляющего, где узнала, что Томми Джонс тоже получил весточку от сына и был в полном восторге.

«Нам сейчас как никогда нужны люди на земле, миссис Рубрик. Я очень рад, что Клифф того же мнения. Извините, что я так говорю, но я боялся, что господское образование сделает из мальчика барина и сноба, но, судя по тому, что он пишет, получилось иначе».

Как выяснилось, молодой Клифф стал к тому времени коммунистом. Вот уж что не входило в честолюбивые планы, которые лелеяла Флосси.

Когда он появился, она оказалась не в силах на него повлиять. Казалось, он надеялся, что именно она посочувствует изменению его внутреннего настроя и поддержит его в новых планах. Он не мог понять ее разочарования, она злилась, он упорствовал. Он стал упрямым и догматичным. Сорокасемилетняя женщина и шестнадцатилетний мальчик всерьез поссорились, как ни странно. С его стороны это было жестоко, сказала Урсула, жестоко и глупо. Тетя Флоренс сама была горячей патриоткой. Вспомните, сколько она делала во время войны. Но он не годился в армию ни по возрасту, ни по состоянию здоровья. По крайней мере, он мог завершить образование, которое она так благородно стремилась дать ему и частично дала.

После ссоры они больше не встречались. Клифф ушел в горы с овчарами и продолжал находиться там, пока они не вернулись с блеющими отарами. Он подружился с Элби Влеком, разнорабочим. В проходной комнате стояло расстроенное старое пианино, и по вечерам Клифф играл на нем для рабочих. Их голоса, распевающие «Матильда танцует вальс» и странные баллады викторианских времен, блуждали по дворам и пастбищам и доносились до теннисной площадки, где Флосси сидела со своими приближенными каждый вечер после обеда. Но в ночь ее исчезновения товарищи Клиффа ушли на танцы, и Клифф играл совсем один в проходной комнате странную музыку на этом нечленораздельном старом инструменте.

— Вы только послушайте его, — сказал Артур Рубрик, — замечательный парень! Трудно поверить, что эта старая развалина таит в себе такие прекрасные, вполне профессиональные звуки.

— Да, — согласился Фабиан, подумав, — это замечательно.

Урсула не хотела, чтобы они говорили о Клиффе. Следовало рассказать дяде Артуру о событиях минувшей ночи, подумала она, и пусть он сам решает, как быть с этим юношей. Не стоит тете Флоренс брать все на свои плечи, тем более, когда это причиняет ей такую боль.

Итак, предыдущей ночью Маркинс, слуга по дому, услышав крадущиеся звуки в старой сыроварне, которая теперь служила погребом, и, подумав, что это крыса, бесшумно подошел к окну и посветил своим фонарем. Его луч метнулся, словно моль, по пыльной поверхности бутылок. Послышался короткий звук. Маркинс поискал его источник. Лицо Клиффа Джонса внезапно вынырнуло из темноты. Его глаза были слепо сощурены, рот открыт. Маркинс описал это очень живо. Он опустил фонарь, осветив руки Клиффа. Это были длинные, нервные руки музыканта, и они сжимали бутылку виски двадцатилетней выдержки, принадлежавшую Артуру. Когда луч света скользнул по ним, они разжались, и бутылка упала на каменный пол. Маркинс, молчаливый человек, ринулся в погреб, схватил Клиффа за руку повыше ладони и, не говоря ни слова, потащил его на кухню. Клифф не сопротивлялся. Миссис Дак, разъяренная сверх всякой меры, поспешно вышла и привела миссис Рубрик. Беседа происходила на кухне и, по словам Урсулы, окончательно разбила сердце Флоренс. Клифф, от которого разило бесценным виски, повторял, что он не крал, но дальнейших объяснений не давал. Тем временем Маркинс обнаружил еще четыре бутылки в мешке, спрятанном в углу погреба. Флоренс, естественно, не поверила Клиффу и в последовавшей сцене назвала его воришкой, обвинив в неблагодарности и безнравственности. Он побелел от ярости и, запинаясь, пробормотал чудовищное обвинение в адрес Флосси, которая якобы хотела купить его, и заявил, что не успокоится, пока не вернет ей до последнего пенни все, что она потратила на его обучение. При этом повороте темы Флоренс отправила из кухни Маркинса и миссис Дак. Сцена завершилась тем, что Клифф бросился вон, а Флоренс, рыдая и дрожа, разыскала Урсулу и излила ей душу. Артуру Рубрику сильно нездоровилось, и они решили не рассказывать ему о случившемся.

На следующее утро — в день своего исчезновения — Флоренс пошла в дом управляющего, где ей сказали, что постель Клиффа осталась нетронутой, а его выходная одежда исчезла. Отец выехал на поиски сына. Он вернулся в середине дня вместе с Клиффом, которого подобрал на перекрестке, смертельно усталого, так как он прошагал пешком шестнадцать миль до ближайшего сборного пункта. Флоренс ничего не рассказала Урсуле о последовавшем разговоре с Томом Джонсом.

— Поэтому предложение Артура, чтобы Клифф играл на вечере, было сделано в довольно мрачный момент, — сказала Урсула.

— Этот мальчишка — паршивый зарвавшийся щенок, чтобы не сказать большего, — вставил Дуглас Грейс.

— А он еще здесь? — поинтересовался Аллейн.

Фабиан поднял взгляд на него.

— О, да. Его не возьмут в армию. У него неладно со зрением, и вдобавок он оставлен в запасе как человек, полезный тылу. Всю эту историю полиция вытянула из Маркинса и, за неимением другого объекта для подозрений, сосредоточилась на мальчишке. Я думаю, он маячит во многих протоколах, не правда ли?

— Нет, где-то на полпути он исчезает.

— Это потому, что он единственный среди домашних имеет что-то вроде алиби. Мы все слышали, как он играл на пианино как раз перед пропажей бриллиантовой заколки. В восемь часов, когда он только начал, Маркинс видел его в проходной комнате. Он играл, не переставая, разве что прерываясь на полминуты, пока его мать, которая беспокоилась за него, не пришла за ним и не убедила его вернуться в дом. Там в девять часов он слушал последние известия, а затем программу классической музыки.

— Вы можете подумать, что это чересчур, — продолжал Фабиан, — и не вписывается в характер, этого нежного молодого растения, но это так. Накануне, как вы помните, у него был сногсшибательный скандал с Флосси, а затем пешеходная прогулка в шестнадцать миль и бессонная ночь. Он был физически и душевно истощен до такой степени, что уснул в кресле. Мать отвела его в постель, и они с отцом просидели до полуночи, говоря о нем. Перед тем, как лечь самой, миссис Джонс взглянула на Клиффа: он крепко спал. Даже этот сержант-детектив понимал, что Флосси вернулась бы к полуночи, будь она жива. Извини, дорогая Урси, я все время перебиваю. Мы снова на теннисной площадке. Клифф играет Баха на пианино, в котором не хватает шести аккордов, а Флосси говорит о предстоящем вечере.

Урсула и Флоренс отвлекли Артура от мыслей о Клиффе, хотя пианино в проходной комнате продолжало напоминать о нем. Флосси начала обдумывать речь о послевоенных поселениях для солдат. Откуда ее лучше произносить? Почему бы не с пресса? В этом будет нечто символическое, воскликнула Флосси, прикуривая. Надо говорить прямо с пресса, он станет импровизированной трибуной. Тогда она будет казаться внушительной фигурой. Может быть, стоит использовать дополнительное освещение? «Надо пойти и посмотреть!» — воскликнула она, вскакивая на ноги. Она всегда была такой: сказано — сделано. У нее были колоссальная внутренняя сила и собранность.

— Я пойду и попробую, хорошо ли звучит оттуда голос. Подай мне мантилью, дорогой Дуглас.

Дуглас помог ей надеть прозрачную накидку. В этот момент он и обнаружил пропажу бриллиантовой застежки. Пару таких застежек ей подарил Артур к серебряной свадьбе. Вторая из них по-прежнему сияла на левом отвороте мантильи. Флосси просто объявила, что надо ее найти, и Дуглас организовал поисковую партию.

— Вы ее легко заметите, — сказала она, — по ее блеску. Я медленно пойду к овчарне и тоже буду искать по дороге. Мне нужно попробовать голос. Пожалуйста, не мешайте мне. У меня не будет другой возможности, и я должна лечь спать до десяти. Завтра утром рано вставать. Смотрите хорошенько и не наступите на нее! Отправляйтесь!

Урсуле досталась длинная тропинка, бегущая справа от теннисной площадки между изгородями подстриженных тополей в густом оперении летней листвы. Эта тропинка отделяла теннисную площадку от другой площадки, которая тянулась вплоть до южной часта дома. Ее пересекала длинная тропа, на которой была занята поисками Теренция Линн, а далее располагались огороды, которые препоручили Фабиану. Слева по теннисной площадке Дуглас Грейс продвигался параллельно Урсуле. Далее Артур Рубрик прочесывал лавандовую тропу, которая под прямым углом пересекала цветник и шла к дальнему забору, откуда начиналась колея прямо к дому управляющего, к постройкам для рабочих и к овчарне.

— Не болтайте, пожалуйста, — напутствовала их Флосси. — Ищите тщательно.

Она свернула вниз и медленно пошла по лавандовой тропе. Урсула посмотрела ей вслед. Холмы окрасились густым багрянцем, почти переходящим в черный цвет, и, постепенно удаляясь, Флосси, казалось, сливалась с ним, пока, дойдя до конца тропы, она не свернула влево и не исчезла внезапно.

Урсула дошла до начала теннисного корта перед фасадом дома, где была отведенная ей часть территории между двумя площадками. За тропой топорщились однолетние растения, среди которых она тщательно искала пропажу. Клифф Джонс теперь играл что-то бурное, но она отошла уже довольно далеко и слышала лишь разрозненные фрагменты, резкие и накаленные. Кажется, это был полонез. Она не понимала, как он мог заявлять о себе таким образом после всего происшедшего. Через площадку, направо от нее, Фабиан, обшаривая огород, тихонько насвистывал. Между ними Теренция Линн осматривала соседнюю тропу. Низкорослые тополя скрывали их друг от друга, но время от времени они переговаривались:

— Повезло?

— Нет пока.

Теперь было почти темно. Урсула спустилась к концу площадки и свернула на прилегающую тропу. Там она встретилась с Теренцией Линн.

— Здесь искать бесполезно, — заявила Теренция. — Мы не проходили здесь с миссис Рубрик. Мы пересекали площадку по направлению к огородам.

Тогда Урсула напомнила ей, что несколько раньше, когда Дуглас и Фабиан играли послеобеденную партию, девушки вместе с Флоренс шли именно этой дорогой.

— Но я уверена, что тогда заколка была на месте, — возразила Теренция. — Если бы одной из двух не хватало, мы бы заметили. И в любом случае я уже искала здесь. Нам лучше не ходить вдвоем. Так сказала миссис Рубрик.

Они слегка повздорили, и Урсула вернулась на свой участок. Она увидела яркую вспышку над забором справа и услышала голос Дугласа:

— Вот фонарь, дядя Артур!

Вскоре после этого Артур Рубрик отыскал бриллиантовую застежку в клумбе с цинниями недалеко от лавандовой тропы.

— Он сказал, что луч фонаря нащупал ее, и она засияла голубоватыми искрами. Раздались восклицания: «Вот она! Нашли!». Все сошлись вместе на теннисной площадке. Я выбежала туда, откуда была видна овчарня, но света там не было, и все вернулись в дом.

В этот момент музыка резко оборвалась. Они вошли в столовую, усталые, как раз в момент, когда по радио начинались девятичасовые последние известия. Фабиан выключил радио. Артур Рубрик сел за стол, прерывисто дыша, с лицом, покрасневшим от напряжения. Теренция Линн молча налила ему добрую порцию виски. Это немедленно напомнило Урсуле о Клиффе и событиях прошлой ночи.

Артур поблагодарил Теренцию своим задыхающимся голосом и положил бриллиантовую заколку на стол возле Урсулы.

— Я сейчас сбегаю к ней. Тетя Флосс обрадуется, что она нашлась.

Ее поразила необычная тишина в доме. Это впечатление усилилось, когда она поднималась по ступеням. Она задержалась на верхней площадке, прислушиваясь. В такой неестественной тишине подспудные звуковые потоки становятся явными. День был жарким, и старый дом издавал вкрадчивые вздохи и легкое потрескивание. Комната Флосси располагалась напротив лестницы. Урсула, застыв неподвижно на лестничной площадке, напряженно прислушивалась. Из комнаты не доносилось ни одного звука. Она приблизилась вплотную к двери и, нагнувшись, разглядела напечатанное изречение. Флосси требовала жесткого повиновения этой записочке, и Урсула лишь помедлила минуту, так что в ее памяти прочно застряло это двустишие:
Стучать не стоит в эту дверь:

Услышишь только храп, поверь.

Она признавала, что тетя Флосси по временам ужасно храпела. Главным образом из-за этого дядя Артур, который спал беспокойно, перебрался в соседнюю комнату. Однако в этот вечер ни вздоха, ни присвиста не было слышно за дверью. Урсула ждала напрасно, и холодок опасения впервые пробежал по ее спине. Она прокралась в свою комнату и написала записочку: «Мы ее нашли. Счастливой поездки, дорогая. Мы будем слушать вас». Когда она вернулась и положила ее под дверь Флосси, в комнате царило прежнее безмолвие.

Урсула вернулась в столовую. Яркий свет по контрасту с полумраком лестницы ослепил ее, она остановилась в дверях и, прищурясь, смотрела на группу за столом.

— Не правда ли, странно, почему некоторые подробности застревают в памяти без всякой видимой причины? Терри стояла за стулом дяди Артура. Фабиан прикуривал, и я внезапно почувствовала беспокойство за него. — Урсула помедлила. — Мне показалось, что он делает это как-то утрированно. Дуглас сидел ко мне спиной. Все повернулись, когда я вошла. Конечно, они просто хотели знать, отдала ли я записку, но мне теперь кажется, будто они спрашивали, где Флоренс. И в самом деле, я словно ответила на этот вопрос: «Она у себя. Она спит».

— Не показалось ли вам странным, что она легла, не узнав о заколке?

— Нет, не особенно. Это было в ее характере: организовать что-то и заняться другим, зная, что все будет выполнено. Она никогда не ворчала.

— Зачем диктатору ворчать? Я признаю ее высокую квалификацию, — подчеркнул Фабиан.

— Мужская зависть, — сказала Урсула беззлобно.

Фабиан усмехнулся:

— Возможно.

Помедлив, Урсула продолжала:

— Мы были какие-то притихшие. Наверное, мы устали. Выпили и разошлись на ночь. Ведь на плато встают рано. Как насчет того, чтобы позавтракать без пятнадцати шесть, мистер Аллейн?

— С превеликим удовольствием.

— Итак… Все мы тихо поднялись по лестнице и пожелали друг другу спокойной ночи. Моя комната в конце площадки и окнами смотрит на газон. Комната Терри напротив спальни тети Флосси, а по соседству с ней ванная, как раз напротив кабинета дяди Артура, где он и спал. Однажды ночью у него случился сильный приступ, и с тех пор тетя всегда оставляла дверь между комнатами открытой, чтобы он мог позвать ее. Он вспоминал потом, что в ту ночь дверь оказалась закрытой, и он отворил ее и прислушался, вероятно, удивляясь, почему так тихо в комнате Флосси. Комнаты мальчиков дальше по коридору, а комнаты слуг — в другой стороне. Когда я вышла в ночной сорочке в ванную, я встретила Терри. Мы слышали, как дядя Артур тихонько ходит по комнате. Я бросила взгляд в коридор и увидела там Дугласа, а чуть дальше — Фабиана, стоявшего в дверях своей комнаты. У всех, конечно, были свечи. Мы не разговаривали. Казалось, все прислушивались. Всем было как-то не вполне уютно и спокойно. Я заснула не сразу, а когда сон пришел, я увидела, что разыскиваю в самых жутких местах бриллиантовую застежку. Она была где-то в овчарне, но я не могла ее достать, потому что вечерело, и тетя Флосси произносила речь, стоя на краю пропасти. Я опоздала к началу, потому что двигалась с трудом, как это часто бывает в кошмарах. Я не стала бы докучать вам своими снами, если бы все не сменилось на темную лестницу, где я снова пыталась найти брошь. Ступени скрипели, я знала, что кто-то шел по площадке, и в ужасе проснулась. Дело в том, — произнесла Урсула, склоняясь вперед и глядя прямо в глаза Аллейну, — что кто-то действительно пересекал лестничную площадку.

Все зашевелились. Фабиан дотянулся до ящика с дровами и подбросил полено в огонь. Дуглас что-то проворчал. Теренция Линн перестала вязать и сложила изящные руки на коленях.

— В каком направлении? — спросил Аллейн.

— Не могу сказать с уверенностью. Вы знаете, как это бывает. Сон и явь смешиваются, а к тому моменту, когда вы уже вполне проснулись, звук, разбудивший вас, замирает. Я просто знаю, что это было в действительности.

— Миссис Дак возвращалась с вечера, — предположила Теренция.

— Но было почти три часа, Терри. Часы пробили через пять минут, а Дак говорит, что они пришли в четверть второго.

— Они болтались где-нибудь здесь и хихикали, — предположил Дуглас.

— Целый час с четвертью? И в любом случае Дак поднялась бы по задней лестнице. Я не уверена, что это очень важно, мистер Аллейн, мы ведь знаем, что это произошло не в доме. Но, что ни говори, — сказала Урсула, вздернув вверх подбородок, — кто-то был на площадке без пяти три той ночью!

— Но не исключено, — сказал Фабиан, — что это была сама Флосси.
Глава 3

ФЛОРЕНС РУБРИК ОТ ДУГЛАСА

Предположение Фабиана вызвало бурю протеста. Обе девушки и Дуглас Грейс сразу же стали опровергать его. Аллейну показалось, что подобная версия оскорбляла скорее их эмоции, чем разум. В камине разгорелось свежее бревно, и он увидел, как руки Теренции сжались. Она сказала резко:

— Это чудовищное предположение, Фабиан.

— Я согласен, — подхватил Дуглас. — Не только чудовищное, но просто идиотское. С какой стати Флосси стала бы бродить до трех часов, затем возвращаться в свою комнату, затем выходить снова, чтобы ее убили?

— Я не сказал «вероятно». Я сказал «не исключено».

— Но какая могла быть причина…

— Рандеву? — предположил Фабиан, искоса взглянув на Теренцию.

— По-моему, вам изменяет вкус, Фэб, — произнесла Урсула.

— В самом деле, Урси? Прошу прощения. Неужели совсем нельзя подшутить над покойницей? Но я приношу извинения. Давайте вернемся к рассказу.

— У меня все, — коротко сказала Урсула, и воцарилось неуютное молчание.

— Для нас это конец истории, — подытожил Дуглас. — Урсула зашла в комнату тети Флосси на следующее утро, чтобы убрать ее, и ничего особенного не заметила. Постель была застлана, но у нас все сами застилают постель, и Урси просто подумала, что Флосси привела ее в порядок перед отъездом.

— Но все равно странно, — сказала Теренция. — Простыни миссис Рубрик всегда снимали в день отъезда, а в день приезда стелили свежие. Поэтому она оставляла кровать неубранной.

— В тот момент я об этом не подумала, — ответила Урсула. — Я включила пылесос, убрала и ушла. Было очень чисто. Она была в высшей степени аккуратна.

— Была еще одна деталь, которая тебя не поразила, Урсула, — произнесла Теренция Линн. — Возможно, ты помнишь, что пылесос брала у меня, и я пришла за ним, когда ты закончила. Его пора было чистить, и я отнесла его к мусорному ящику. Я обратила внимание на что-то, что обвилось вокруг одной из осей между колесом и коробкой. — Теренция помедлила, глядя на свои руки. — Это был завиток шерсти, — сказала она спокойно. — Настоящей овечьей шерсти, из руна.

— Ты никогда не говорила об этом, — резко сказал Фабиан.

— Я сказала детективу. Он не счел это важным. Он сказал, что такая вещь вполне могла оказаться в доме в сезон стрижки овец. Он-то вырос в городе.

— Но ведь завиток мог попасть в пылесос давно, Терри, — возразила Урсула.

— О, нет. Его там не было, когда ты брала пылесос у меня. Я очень внимательна к подробностям, — ответила Теренция, — я знаю. А если бы миссис Рубрик видела его, она бы обязательно его подобрала. Она ненавидела, когда что-то прицеплялось к ковру. У нее был пунктик, и она всегда все убирала. Я готова поклясться, что его там не было, когда она была в комнате.

— Какой он был величины? — поинтересовался Фабиан.

— Совсем маленький. Даже не завиток. Тоненькая прядка.

— Малюсенькая крохотулечка, — сказала Урсула детским голосом.

Это было в ее характере — только что погруженная в тягостные воспоминания, она могла внезапно стать смешливой.

— Я думаю, — произнес Аллейн, — кто-то мог подцепить немного шерсти в овчарне, и она могла повиснуть у него на одежде.

— Могла, — мягко согласился Фабиан.

— Шерсть ведь жирная, — вставил Дуглас, — и она могла застрять в комнате.

— Только не в комнате тети Флосси, — возразила Урсула. — Я всегда убирала ее комнату, Дуглас, и ты не смеешь утверждать, что я оставила грязную шерсть лежать на ковре несколько дней. Поросенок! — поддразнила его она.

Он лениво повернул голову и взглянул на нее. Аллейн видел, как его рука соскользнула со спинки дивана и легла на плечи Теренции Линн. Урсула засмеялась и состроила ему гримасу.

— Все это вздор, — лукаво сказала она, — весь этот разговор о завитках шерсти.

— Лично я, — веско произнесла Теренция Линн, — не нахожу в этом ничего смешного. Для меня и, мне кажется, для всех, мысль об овечьей шерсти в ее комнате в то страшное утро выглядит совершенно чудовищно.

— Ты гадкая, Терри, — вспыхнула Урсула. — Мне все это больнее, чем кому-нибудь из вас. Я думаю, все понимают, что именно поэтому у меня нет сил быть слишком серьезной. Наверное, только я одна и любила ее. А ты холодна, как лед, Терри, и я ненавижу тебя.

— Ну что ты, Урсула, — вмешался Фабиан. Он опустился на колени и взял ее руки в свои. — Будь умницей. Ты удивляешь меня.

— Она была чудесная, и я любила ее. Если бы не она…

— Если бы не она?

— Мы бы никогда не встретились.

— Да, но кто, — пробормотал Фабиан, — кто дразнил Тантала виноградом? Неужели наша тетя Флосси?

— Все равно, — сказала Урсула, раскаиваясь и упорствуя одновременно, что вообще было характерно для ее отношений с Фабианом, — ты жесток ко мне. Извини, Терри.

— Можно продолжать? — спросил Дуглас. Аллейн заерзал в своем кресле за камином, и все снова обратились в слух.

— Капитан Грейс, — сказал Аллейн, — во время охоты за брошью вы ходили в дом за фонарем, не так ли?

— За двумя фонарями, сэр. Я дал один дяде Артуру.

— Вы видели кого-нибудь в доме?

— Нет. Там был только Маркинс. Маркинс говорит, что находился в своей комнате. Доказательств, впрочем, нет. Фонари держат на столе в холле. Телефон зазвонил, когда я находился в холле, и я взял трубку. Разговор занял лишь несколько секунд. Кто-то хотел знать, поедет ли тетя Флоренс утром на север.

— С террасы вы видели садовые дорожки. Видны ли вам были ваши компаньоны, искавшие брошь?

— Фабиана и дядю Артура я не видел, но видел двух девушек. Уже почти стемнело. Я пошел прямо к дяде с фонарем; он находился там, где и должен был находиться.

— Были ли вы с ним, когда он отыскал брошь?

— Нет. Я просто дал ему фонарь и вернулся на свой пост также с фонарем. Я слышал, как он позвал нас чуть позже. Он оставил брошь на том же месте, чтобы я посмотрел на нее. Она напоминала гроздь красных и голубых искр в свете фонаря. Ее наполовину скрывали листья циннии. Он сказал, что уже смотрел здесь прежде. Ему было вредно много нагибаться, и зрение его иногда подводило. Я думаю, что он ее просто проглядел.

— Выходили ли вы на последнюю тропу?

— Нет. Он выходил.

— Мистер Рубрик?

— Да. Чуть раньше. Как раз когда я ходил в дом и перед тем, как ты спустилась, Урси, и говорила с Терри.

— Тогда вы и мистер Рубрик должны были встретиться, мисс Линн.

— Нет, — быстро произнесла Теренция.

— Как я понял, мисс Харм сказала, с ваших слов, что вы уже искали на той тропе.

— Да, я искала там недолго. Я не помню, чтобы я видела мистера Рубрика.

— Но, — вмешался Дуглас, — мне кажется, я сделал ошибку. Мне почему-то представлялось, что, когда я ходил в дом за фонарями, он свернул с лавандовой дорожки на мою тропу, а потом на нижнюю. А затем у меня было впечатление, что, когда я вернулся с фонарями, он шел мне навстречу, возвращаясь с нижней тропы. И я услышал ваш спор о том, стоит ли там останавливаться или нет. Ты была там тогда.

— Возможно, я видела его, — сказала Теренция. — Я была там недолго. Я не помню точно, но мы не разговаривали — я имею в виду, мы не были вместе. Темнело.

— Да, но, Терри, — проговорила Урсула, — когда я вступила на нижнюю тропу, ты шла мне навстречу как раз с дальнего конца, ближайшего к лавандовой дорожке. А если он был там, то именно в этом самом конце.

— Я не помню, Урсула. Если он и был там, то мы не разговаривали, и я попросту забыла.

— Возможно, я ошибся, — неуверенно произнес Дуглас, — но ведь это не особенно важно, правда? Артур был где-то внизу, и вы обе были примерно там же. Но я охотно признаю, что джентльмен, чей след я бы хотел нащупать в тот вечер, был наш друг мистер Маркинс.

— Последуем в указанном направлении, — бодро заявил Фабиан. — Теперь мы на вашей территории, сэр.

— Хорошо, — сказал Аллейн, — что известно о Маркинсе, капитан Грейс? Давайте послушаем.

— Тогда придется вернуться назад, — сказал Дуглас, — вернуться в прошлое, а точнее, на последнюю распродажу шерсти, которая состоялась в начале 1939 года.

…Итак, тетя Флосс втравила беднягу Артура в сомнительное знакомство с этим япошкой. Звали его Курата Кан. Они привезли его сюда на субботу и воскресенье. Я слышал, что он живо всем интересовался, ухмылялся, как мартышка, и задавал вопросы. У него был чудесный фотоаппарат немецкого производства, и он сказал, что фотография — его хобби. Он сделал снимок Тропы. Неплохо он разбирался и в авиации. Дядя Артур говорил, что он, должно быть, потратил кучу денег на частные поездки во время своего пребывания здесь и повсюду таскал камеру с собой. Он к тому же и покупал фотоснимки. Имена фотографов он находил в редакциях газет. Мы это выяснили позже, хотя, по-видимому, он в то время не делал из этого тайны. В общем, похоже, что он был чертовски подозрительной личностью и похож на киногероя. Тетя Флосси относилась ко всему, как к стихийному бедствию. Она была слишком оживлена, потому что он дал высокую цену за ее шерсть. Японцы всегда скупали второсортный товар, и в любом случае было необычно, что такую высокую цену получила шерсть мериносов. По-моему, вообще дело было нечисто. Когда тетя поехала в Англию, они поддерживали переписку. Флосси утверждала, что японцы в случае войны будут на нашей стороне: «Мистер Курата Кан мне столько всего рассказывает!». Ей-Богу, ведь это страна с тоталитарным режимом, его бы оттуда выслали. В этом отношении у них можно поучиться. Они умеют выгонять крыс из собственного дома.

Дуглас коротко рассмеялся.

— Но не летучих мышей со своих башен, — вставил Фабиан. — Сделай милость, Дуглас, не впадай в фольклорный стиль.

Аллейн подумал: «Он действительно несколько высокопарен», и торжественно кивнул.

— Конечно, — заявил Дуглас, — надо было что-то сказать тете Флосси. Я имею в виду, что нам нужно было помещение для работы, и кое-какое оборудование, и тому подобное. Она выделила нам деньги на покупки. С той стороны плато не было электричества. Мы построили ветряную мельницу и раздобыли маленькую динамо-машину. Позже электричество провели в доме, но в тот момент оно было только в мастерской. Она все это оплатила. Мы все больше втягивались в работу. И когда мы были готовы показать кому-нибудь что-нибудь, она бывала чертовски полезна. Она умела убедить кого угодно в чем угодно, наша тетя Флосси, и она связывалась с каким-нибудь военным начальством и устраивала нам поездку на север, чтобы увидеться с ним. Те отправляли рапорт в Англию, и там тоже начинали шевелиться. У нас уже был весьма ободряющий ответ от… впрочем, нет необходимости вникать в эти подробности.

— Разумеется, — откликнулся Аллейн.

— Короче, как я уже сказал, она была нам очень полезна, но при этом встревала во все и по временам становилась крайне несдержанной.

— Послушали бы вы ее, — сказал Фабиан. — «Ну, что там поделывают мои изобретатели?» А затем, бывало, сделает непроницаемое лицо и, совсем как три ведьмы в «Макбете», приложит пальчик к губам и произнесет: «Но мы не должны быть нескромными!»

Аллейн поднял глаза на портрет. Худощавая, жилистая женщина взирала на него с непроницаемостью, обычной для академической живописи. Если бы нарисованный палец смог подняться к этим губам, смыкавшимся с видимым трудом над выступавшими вперед зубами! Если бы она могла подать ему тайный сигнал:

«Теперь говорите. Задавайте этот вопрос. А здесь промолчите, они приближаются к самому главному!»

— Да, — согласился Дуглас, — порой она нам досаждала, и, конечно, все в доме знали, что делается что-то страшно секретное. Фабиан говорил: «А пусть себе. У нас все под замком, да и будь все в открытом доступе, все равно никто ничего не поймет». Но мне не нравилось, когда Флосси разглагольствовала об этом. Позднее ее отношение изменилось.

— После того, как правительство предположило утечку информации к врагу, — вмешалась Урсула. — Она это приняла близко к сердцу. А затем этот корабль был потоплен у берегов северной Исландии. Она была ужасно расстроена.

— Вообще-то, — вставил Фабиан, — ее бдительность была так же невыносима, как и ее неумеренное любопытство. Можно было подумать, что в запасниках у нас хранится ключ от Смертной Тайны, как в фантастических романах. Она обклеивала все стены предупредительными плакатами. Продолжай, Дуглас.

— Это произошло за двадцать один день до ее убийства, — сказал Дуглас. — И если вы не найдете параллелей между опытом Урсулы и моим, я буду крайне удивлен. Фабиан и я допоздна работали над неким усовершенствованием, над системой безопасности, назовем это так.

— Почему бы и нет, — насмешливо произнес Фабиан, — тем более, что так оно и есть.

— Я совершенно не понимаю твоей иронии, Фабиан, и я не уверен, что ее понимает мистер Аллейн.

— Ладно. Ты совершенно прав, старина, только эти твои многозначительные намеки кажутся мне совершенно излишними. Ты ведь знаешь не хуже меня, что мысль о чем-то наподобие воздушного магнитного взрывателя приходила в голову всем школьникам. Единственное, за чем могли бы охотиться все эти цветущие идиоты — это или чертежи, или сама учебная модель.

— Совершенно верно! — воскликнул Дуглас, — Чертежи и модель!

— Но с Маркинсом все в порядке. Он проводил вечер с семьей Джонсов.

— Так он говорит, — отозвался Дуглас. — Итак, сэр, в ту ночь, за три недели до убийства тети Флосси, я хотел внести изменения в систему безопасности…

Его рассказ во многом повторял рассказ Урсулы. В тот самый вечер оба изобретателя находились вне мастерской, заперев ее на ночь. Они взволнованно обсуждали новую идею, которая, как считал Фабиан, поможет усовершенствовать их изобретение. «Мы договорились до явных глупостей и решили разойтись на ночь», — вспоминал Дуглас. Обычно ключи от сейфа и мастерской оставались у него, но в этот раз каждый из них чувствовал, что может вернуться к расчетам среди ночи. Они договорились, что Дуглас оставит ключи в ящике своего туалетного столика, где Фабиан, если пожелает, сможет взять их, не беспокоя его. В этот момент они заметили Маркинса, который тихо шел по коридору со стороны черной лестницы. Он почти наверняка подслушал их разговор о ключах. «И ей-Богу, — сказал Дуглас, — он не замедлил этим воспользоваться».

Они расстались, и Дуглас лег. Но он был перевозбужден и не мог заснуть. Наконец он решил встать и пойти взглянуть на расчеты. Он протянул руку к своему ночному столику, когда услышал шорох в коридоре за дверью. Это был звук крадущихся шагов, как будто кто-то приближался — очень медленно и осторожно. Шаги замерли перед его дверью. В этот момент он сделал непроизвольное движение рукой и стукнул канделябром об пол. Шум показался ему самому оглушительным. В дальнем конце коридора замерли шаги. Он выскочил из постели и распахнул дверь.

Коридор тонул во мраке. В дальнем конце можно было заметить слабое мерцание, как будто кто-то с фонарем удалялся по короткому проходу влево. Единственной жилой комнатой в левом крыле была комната Маркинса. Лестница находилась справа.

В этом пункте своего повествования Дуглас откинулся на спинку дивана и самодовольно посмотрел на остальных. Для чего, спрашивается, Маркинс находился в коридоре в четверть третьего ночи (Дуглас отметил время), если не для выполнения весьма сомнительного задания? И почему он остановился перед комнатой Дугласа? Было лишь одно объяснение, которое в свете последующих событий становилось трудно опровергнуть. Маркинс намеревался войти в комнату Дугласа и попытаться выкрасть ключ от мастерской.

— Ладно, — предложил Фабиан, — давайте следовать за событиями.

«По крайней мере, — подумал Аллейн, — над этим стоило поразмыслить».

После этого эпизода Дуглас спрятал ключи в кровать и пролежал без сна до наступления утра, когда он разбудил Фабиана и поделился с ним своими подозрениями. Фабиан был настроен скептически. «Чисто гастрономический эпизод, готов держать пари». Но он согласился, что следует впредь быть осторожнее с ключами, и сам изобрел тяжелые жалюзи, чтобы закрывать окна в мастерской.

— Но и это не удовлетворило бдительного Дугласа, — жалобно проговорил Фабиан. — Он косился на мои фирменные жалюзи и не верил, что, когда я ложусь спать, ключи висят на шнурке у меня на шее. А ведь, клянусь, именно так и было.

— Я не мог допустить, чтобы так продолжалось, — сказал Дуглас. — Я очень беспокоился и на следующий день глаз не спускал с мистера Маркинса. Раз или два я заметил на себе его странные косые взгляды. Это было в четверг, а в субботу Флосси отпустила его, и он уехал в почтовой машине. Он довольно дружен с одним трактирщиком. Я все взвесил и решил провести небольшое расследование; я думаю, вы согласитесь, сэр, что меня можно оправдать. Я пошел к его комнате. Она была заперта, но я видел связку старых ключей в кладовке, и, подпилив один из них, я легко преодолел эту трудность, — Дуглас сделал паузу и улыбнулся. Его рука все еще лежала на спинке дивана позади Теренции Линн. Она повернулась и, звякнув спицами, внимательно посмотрела на него.

— Я не понимаю, как ты мог, Дуглас! — воскликнула Урсула.

— Милое дитя, у меня были все основания предполагать, что я имею дело со шпионом, врагом. Что же тут непонятного?

— Но я просто не верю, что Маркинс шпион. Мне он нравится.

Дуглас поднял брови и сказал, обращаясь непосредственно к Аллейну.

— Сначала я подумал, что потерпел неудачу. Каждая коробка и ящик в этой комнате были заперты. Я заглянул в буфет и там, на полу, кое-что нашел.

Дуглас прочистил горло, достал бумажник из жилетного кармана, а из него конверт. Конверт он протянул Аллейну.

— Взгляните, сэр. Это не оригинал: его я передал в полицию. Но это точная копия.

— Да, — сказал Аллейн, поднимая бровь, — это кусок покрытия, используемого для пленки от фотоаппарата «Лейка» или подобного ему.

— Правильно, сэр. Я знал, что не ошибся. Один парень из нашей компании пользовался такой пленкой, и я запомнил, как она выглядит. Конечно, мне показалось попросту смешным, что человек с положением Маркинса может позволить себе такую камеру. Они стоят от двадцати пяти до ста фунтов стерлингов и в продаже бывают далеко не всегда. Конечно, сказал я себе, это не его вещь. Но в комнате висел костюм, и в одном из его карманов я нашел квитанции фирмы, торгующей фототоварами. Маркинс перевел туда пять фунтов, и среди купленного им оказалось двенадцать пленок для «Лейки». Я думаю, он боялся, что его выследят. Я поддел одну из его коробочек, и там что-то загремело и защелкало. Могу поспорить, что там были реактивы для проявления фотоснимков. Когда я уходил из его комнаты, я был вполне удовлетворен. Маркинс, возможно, собирался фотографировать все, к чему получит доступ в нашей мастерской, и отправлять своим руководителям.

— Понятно, — произнес Аллейн, — что же вы предприняли?

— Сказал Фабиану, — ответил Дуглас. — Сразу же.

Аллейн перевел взгляд на Фабиана.

— О, да. Он рассказал мне, и мы совершенно разошлись во мнениях по данному вопросу. Собственно говоря, мы поспорили и даже поссорились, не так ли, Дуг?

— Нет необходимости преувеличивать, — промолвил Дуглас. — Просто мы разошлись в оценках.

— Вот именно, — согласился Фабиан. — Предположим, Маркинс действительно шпионил. Если начать его расспрашивать о ночной вылазке, он мог бы ответить: а) что у него был расстроен желудок, поэтому он не хотел спускаться вниз, в соответствующие места, а посетил наши; б) что это был вообще не он. Что касается его фотографического рвения, если оно существовало, ему мог подарить «Лейку» благодарный наниматель или он сам мог понемногу накопить требуемую сумму и купить второсортную камеру в Америке. Ведь не каждый любитель фотографии непременно член Пятой колонны. А держать проявители запертыми он мог либо из-за крайней аккуратности, либо из-за недоверия к нам, в чем, как доказывает случай с Дугласом, он не сильно ошибался.

— То есть вы не собирались ничего предпринимать?

— Нет, не собирался. Я считал, что нужно было держать наши исследования в секрете и быть аккуратными. Если же мы подозревали Маркинса, нам следовало обратиться к людям, занимающимся проблемами шпионажа.

— А вы согласились с этим планом, Грейс?

Дуглас был решительно не согласен. У него, заметил он с коротким смешком, сложилось самое нелестное мнение об официальных службах, занятых шпионажем, и он бы предпочел заняться этим делом сам. К тому же он был очень зол на Маркинса, и ему хотелось отреагировать немедленно. Он отмел предложение Фабиана как совершенно неразумное. Зачем ждать? Конечно, следует подать рапорт, а еще лучше обратиться к тому армейскому начальнику, с которым они были знакомы, и раз навсегда избавиться от этого парня. Они проспорили некоторое время и разошлись, так и не придя к единому мнению. Дуглас, расставшись с Фабианом, отправился к своей тетушке, которая, как и следовало ожидать, встала на защиту своего любимого слуги.

— Что я буду делать без Маркинса? Слава Богу, он возвращается сегодня вечером. Я стучу по дереву, — сказала Флосси, шутливо постукивая своим узловатым пальцем по собственному лбу, — каждый раз, когда он говорит, что ему нравится здесь. Было бы невыразимо ужасно, если б мы его потеряли.

Это, как выразился Дуглас, было уже слишком. Он последовал за тетей в кабинет и взял ее в оборот.

— Я не терпел, когда Флосси несла вздор, — произнес Дуглас, расчесывая усы. — Обычно мы неплохо понимали друг друга. Я ее немного поддразнивал, но ей это нравилось. С ней можно было пойти в разведку, если не позволять ей ездить на себе верхом. Я поговорил с ней напрямик. Я рассказал, почему придется избавиться от Маркинса.

Флосси была сильно расстроена. Она оказалась меж двух огней. С одной стороны, ей очень не хотелось расставаться со своим секретарем, как она называла Маркинса, с другой стороны, она неоднократно выступала по вопросам, связанным с государственной безопасностью. Дуглас не преминул напомнить ей ее собственную речь на открытом заседании, где она произнесла поистине афористическую фразу: «Даже если наша собственная жизнь в опасности, долг каждого из нас не только сохранять бдительность самому, но и быть примером в этом отношении для каждого, будь это незнакомец или ближайший друг, если он, в той или иной мере теряя бдительность, ставит под угрозу хотя бы в малой степени безопасность нашего региона. Не сомневайтесь, — патетически воскликнула она в конце, — что среди нас скрывается враг, и мы должны помнить об этом, чтобы, не разгадав его истинных намерений, не оказать ему поддержки». Этот образчик ораторского искусства потерял весь свой шарм при воспроизведении, и с минуту Флосси созерцала своего племянника с самым несчастным видом. Затем она взорвалась.

— Ты слишком много работал, Дуглас, — сказала она. — У тебя нервное перенапряжение, милый!

Но Дуглас отмел этот довод и с негодованием подчеркнул связь Маркинса с мистером Курата Кан, при упоминании о котором Флосси нервно моргнула. Не преминул он упомянуть и о туманном прошлом Маркинса, важности их работы, невозможности подвергнуться малейшему риску и чувстве долга. Будет лучше, сказал он, если Маркинс останется на подозрении, чтобы именно Флосси, а не Дуглас или Фабиан, отправила по этому поводу рапорт в соответствующие инстанции.

Бедная Флосси заломила руки.

— Подумай, сколько он делает, — запричитала она. — И он так добр к Артуру. Он прекрасно относится к Артуру. А какой он обязательный! Подумай, Дуглас, единственный слуга в таком большом доме! И все всегда в наилучшем виде. А кто поможет нам, если он уйдет? Никто.

— Девушки справятся.

— Я не верю! — воскликнула она, снова взрываясь. — Я всегда права в своих суждениях о людях. Я никогда не ошибаюсь. Я не верю в это!

Но, как сказала Урсула, Флосси была честна. И слова Дугласа не могли не возыметь действия. Она бродила по комнате, постукивая по передним зубам кончиком карандаша: верный знак того, что она расстроена. Он ждал.

— Ты прав, — сказала, наконец, Флосси. — Я этого так не оставлю. — Она опустила подбородок и посмотрела на Дугласа поверх пенсне.

— Ты правильно сделал, что сказал мне, милый, — добавила она. — Я займусь этим.

Это не сулило ничего хорошего.

— Что вы собираетесь делать? — спросил он.

— Мыслить, — последовал величественный ответ, — и действовать.

— Каким образом?

— Не беспокойся. — Она довольно чувствительно потрепала его по щеке. — Предоставь это своей старой Флузи, — сказала она. Это было отвратительное прозвище, которым она сама себя наградила.

— Но, тетя, — запротестовал он, — мы имеем право знать. В конце концов…

— И узнаете. В надлежащий момент. — Она с трудом уселась за свой письменный стол. Несмотря на крошечный рост, Флосси двигалась тяжело и шумно. — Иди, — сказала она. Дуглас продолжал торчать в комнате. Она заскрипела пером и через минуту бросила ему: — Я с ним справлюсь.

Дуглас был в ужасе:

— Ой, нет, тетя Флосси. Честное слово, не надо. Это всех выдаст с головой. Послушайте, тетя Флосси…

Но она резко сказала ему, что, если уж он выложил ей все как на духу, то она сама разберется со своими слугами. Ее ручка торопливо заскрипела. Когда, расстроенный, он повысил голос, она тоже вышла из себя и велела ему замолчать. Дуглас, никак не решаясь уйти, смотрел в окно и внезапно увидел Маркинса, весьма опрятно одетого, который проходил мимо, вытирая пот со лба.

— Тетя Флосс, послушайте меня!

— Я, кажется, ясно тебе сказала…

Он удалился, крайне удрученный содеянным.

Дуглас прервал свое повествование, поднялся и теперь стоял, широко расставив ноги, на каминном коврике.

— Должен сказать, — заключил он, — что наши прежние отношения уже не восстановились. Она была раздражена и обращалась со мной, как с мальчишкой.

— Мы заметили, — сказал Фабиан, — что твоя популярность несколько увяла. Бедная Флосси! Ты навязал ей угрызения совести. Совершенно безрассудный и непростительный поступок. Очевидно, она стала испытывать к тебе отвращение.

— Ну, это уж слишком, — рассердился Дуглас.

— А по сути дела, — хмыкнул Фабиан, — у тебя появился повод к убийству.

— Бездарная шутка, Фабиан! — воскликнул Дуглас.

— Заткнись, Фэб, — сказала Урсула, — ты невыносим.

— Извини, дорогая.

— Я и сейчас считаю, — Дуглас все еще кипел негодованием, — что у меня не было другого выхода. В конце концов, она подчеркнула: это ее дом, а он был ее слугой.

— Ты временно забыл об этом, когда сбивал замок на его двери, — заметил Фабиан.

— Я не сбивал замок, Фабиан, и это было совершенно другое дело.

— Занялась ли им миссис Рубрик? — спросил Аллейн.

— Я думаю, да. Она мне ничего не говорила, а я не хотел спрашивать и нарываться на ссору.

Дуглас, закурив, глубоко затянулся. «Очевидно, — подумал Аллейн, — он чего-то недоговаривает».

— Собственно говоря, — оживленно сказал Дуглас, — я вполне допускаю, что она занялась им и, возможно, из-за этого Маркинс и убил ее.

— Ах, вот оно что, — сразу воодушевился Фабиан, — значит, Флосси заявляет Маркинсу: «Мой племянник сообщил мне, что вы агент вражеской разведки. Получите выходное пособие и готовьтесь к аресту и расстрелу по прибытии на станцию». «Ну нет, этому не бывать!» — говорит себе Маркинс. Он замышляет убийство — подходит к овчарне, выслушивает шедевры Флосси в области риторики, тихонько подкрадывается и приканчивает ее. По-моему, это звучит совершенно бессмысленно.

— Но ты же сам преподносишь это как бессмыслицу, — горячо возразил Дуглас.

— Так оно и есть. Более того, вообще не в ее характере, насколько я понимаю, обвинять Маркинса. Это было бы глупым поступком, а Флосси, ей-Богу, не была глупа.

— Но она выразилась именно в таком духе.

— «Заняться Маркинсом». Ведь фраза звучала именно так? Она хотела отправить тебя и поразмыслить в одиночестве. И, ей-Богу, я ее не виню.

— Но как она могла заняться Маркинсом, — возразила Теренция, — не задавая ему никаких вопросов? — Она редко вмешивалась в разговор, и ее голос, холодный и чужой, вызвал некоторое замешательство.

— В ней было нечто от Полония, в нашей Флосси. Я думаю, она выбрала иной способ. Возможно даже, — сказал Фабиан, — возможно даже, она советовалась с Артуром.

— Нет, — отрезал Дуглас.

— Откуда ты можешь знать об этом? — вступила в разговор Урсула.

Последовало минутное молчание.

— Это было бы не в ее характере, — произнес Дуглас.

— Ее характер, понимаете ли, — сказал Фабиан Аллейну. — Всегда и всюду ее характер.

— С тех пор, как в стране возникла проблема Пятой колонны, — промолвил Дуглас, — Флосси задавала об этом вопросы в доме. Маркинс знал об этом не хуже нас. Если бы она хотя бы намекнула ему, что подозревает его, как, вы полагаете, он бы себя почувствовал?

— И если бы даже она решила не обвинять его прямо, — поддержала его Урсула, — неужели вы думаете, что он бы не заметил ничего странного в ее поведении?

— Конечно, заметил бы, Урси, — подхватил Дуглас, — как она могла это скрыть?

— Очень просто, — сказал Фабиан, — она была хитрее стаи мартышек.

— Я согласна, — произнесла Теренция.

— Хорошо, — проговорил Аллейн, — не заметил ли действительно кто-нибудь из вас, что она изменилась к Маркинсу?

— Если честно, — медленно произнес Фабиан, — заметили. Но мы все списали это за счет скандала с Клиффом Джонсом. Она была очень сварлива со всеми слугами в последнюю неделю, наша бедная Флосси.

— Она была несчастна, — провозгласила Урсула. — Клифф принес ей очень много горя. Обычно она мне все рассказывала. Я уверена, что, если бы у нее произошла стычка с Маркинсом, она бы мне тоже рассказала. Она меня называла своим Предохранительным Клапаном.

— Миссис Артур Рубрик, — съязвил Фабиан, — в сопровождении мисс У. Харм, Доверенного Ассистента, Предохранительного Клапана и т. д. и т. п.

— Возможно, она отложила свой разговор с ним до того вечера, — предположил Дуглас. — До ночи своего исчезновения, я имею в виду. Возможно, она обратилась за советом к кому-нибудь из властей и ждала ответа, прежде чем «заняться Маркинсом». Бог знает, не это ли письмо она писала, когда я был в ее кабинете?

— Я думаю, — сказал Аллейн, — что, будь такое письмо написано, я бы знал о нем.

— Да, — подхватил Фабиан, — конечно. Ведь вы и есть представитель высшей власти, не так ли?

Опять воцарилось молчание, причем весьма неуютное. Аллейн подумал: «Черт бы побрал этого парня, как некстати он это сказал! Теперь они опять насторожились».

— Вот таковы мои обвинения против Маркинса, — величественно произнес Дуглас. — Я не претендую на то, чтобы считать их доказательными, но готов поклясться, что они не беспочвенны, и нельзя отрицать, что после ее исчезновения его поведение было подозрительным.

— Я это отрицаю, — вмешался Фабиан, — причем категорически. Просто он был встревожен, как и все мы.

— Он был излишне возбужден.

— Мы все были лихорадочно возбуждены. Почему он должен был вести себя иначе? Напротив, было бы подозрительно, если бы он оставался безмятежным. Ты тенденциозен, Дуглас.

— Я не могу смириться с пребыванием этого парня в доме, — проговорил Дуглас, — не могу. Чудовищно, что он все еще здесь.

— Да, — произнес Аллейн, — а почему он все еще здесь?

— Ваш вопрос закономерен, сэр, — отозвался Дуглас. — Когда я вернулся из Греции, великолепный Маркинс уже сновал по дому. Как вы думаете, каким ветром его сюда занесло? Из Сиднея с письмом от мистера Кураты Кана.

— Вы хотите сказать, с рекомендацией от него?

— Да. Этот Кан прожил полгода в Австралии. Флосси вернулась в сороковом, привезя с собой Урси и Фабиана. К этому времени прежних горничных след простыл, и помочь было некому. Миссис Дак одна заботилась о дяде Артуре и говорила, что везти такой воз ей невмоготу. Флосси, естественно, писала Кану о сложностях со слугами в этой стране. Маркинс утверждает, что был в услужении у английского офицера, который подобрал его где-то в Америке. Далее. Он был на дружеской ноге со слугами мистера Кураты Кана. Когда Кан уехал из Австралии, он обратился за работой именно к нему. Но семейство Канов собиралось в Японию. Маркинс сказал, что не прочь попытать счастья в Новой Зеландии, и Кан вспомнил стоны Флосси о сложностях с прислугой. И написал письмо. Все это чертовски сомнительно. Маркинс, опытный слуга, нашел бы работу где угодно. Помимо факта, что он родился в Британии, но имеет американское подданство, мы о нем решительно ничего не знаем. Он назвал имя своих американских хозяев, но не знает их адреса в настоящий момент.

— Думаю, должен сообщить вам, — произнес Аллейн, — что нам удалось разыскать хозяев Маркинса в Америке и они подтвердили его рассказ.

Это произвело впечатление.

— Так или иначе, сэр, — заключил Дуглас, — но он здесь, потому что полиция попросила дядю Артура оставить его в доме. Это произошло следующим образом…

И рассказ об атмосфере нарастающего напряжения, беспокойства и страха продолжался. Пять дней спустя после того, как Флоренс спустилась по лавандовой дорожке и свернула влево, увертюрой к событиям послужил резкий телефонный звонок. В почтовое отделение пришла телеграмма на имя миссис Рубрик. Теренция записала ее текст:
НАДЕЮСЬ ЭТО НЕ ПРИЧИНИТ ВАМ НЕУДОБСТВА ВАШЕ ПРИСУТСТВИЕ НЕОБХОДИМО В ЧЕТВЕРГ НА ЗАСЕДАНИИ.
Телеграмма была подписана одним из членов парламента. Далее последовала сцена крайнего изумления и беспокойства. Значит, Флоренс не поехала в парламент! Но где же она? Они наводили бесконечные справки, вначале робко, затем все более отчаянно и неистово, звонили в разные города, вызывали ее адвокатов, с которыми она назначила встречу, обращались в больницы и полицейские участки, организовали поисковые партии из Маунт Мун, завершившиеся сильнейшим приступом у Артура Рубрика, потом он отказался от квалифицированной сиделки и вообще от кого-либо, кроме Теренции Линн и Маркинса, — все эти события следовали друг за другом, и, наконец, достигли апогея в последней зловещей находке.

В то время как разворачивалась эта тема, Аллейну показалось, что настроение у небольшой компании, собравшейся в кабинете, изменилось. Сначала говорил только Дуглас. Затем один за другим, поначалу неохотно, затем все более свободно в беседу вступили и другие, словно после долгого воздержания они решили выговориться. После печального открытия события разворачивались следующим образом: сбор сведений, приезд и постоянное присутствие полиции и немалые трудности в организации открытой похоронной процессии. Когда Дуглас, на которого, видимо, все это произвело сильное впечатление, стал описывать саму процессию — «было три духовых оркестра», Фабиан поразил окружающих взрывом неуместного смеха. Он, буквально давясь от хохота, бормотал, запинаясь:

— Это было ужасно… отвратительно… подумать только, что с ней произошло… и три духовых оркестра… О Боже, это какой-то инфернальный комизм! — его внезапно передернуло.

— Фабиан! — прошептала Урсула, обняв его и прижимая к своим коленям. — Милый Фабиан, пожалуйста, не надо!

Дуглас уставился на Фабиана, затем отвернулся в смущении.

— Но почему ты это так воспринимаешь? Это была дань памяти. Она была очень популярной личностью. Мы должны были пойти на это. Собственно говоря…

— Продолжай, Дуглас, — сказала Теренция.

— Подожди, — произнес Фабиан, — надо объяснить. Сейчас моя очередь. Я хочу объяснить.

— Нет! — воскликнула Урсула. — Пожалуйста, не надо!

— Мы договорились, что будем рассказывать все. Мне надо объяснить, почему я влез в эту игру. Ведь все равно вопросы возникают на каждом шагу. Надо это объяснить, а потом следовать дальше.

— Не надо!

— Нет, надо, Урси. Пожалуйста, не перебивай меня, это слишком серьезно. И, в конце концов, не так уж глупо.

— Мистер Аллейн поймет. — Урсула просительно смотрела на Аллейна, все еще обнимая Фабиана за плечи. — Это у него после войны. Он был очень болен после Дюнкерка. Вы должны понять.

— Ради Бога, заткнись, дорогая, и дай мне рассказать…

— Но это безумие. Я не позволю, Фабиан! Я тебе не позволю.

— Ты не можешь остановить меня.

— Какого черта здесь вся эта возня? — рассердился Дуглас.

— Это насчет того, — сказал Фабиан, — убивал я вашу тетю Флосси или нет. А теперь придержите языки и послушайте.
Глава 4

ФЛОРЕНС РУБРИК ОТ ФАБИАНА

Сидя на полу и потирая колени, Фабиан начал свой рассказ. Сначала он запинался, и губы его дрожали. В таких случаях он останавливался, хмурился и без всякого выражения повторял фразу, на которой сбился, пока, наконец, не овладел собой и не заговорил более собранно.

— Я, кажется, говорил вам, — сказал он, — что получил трещину черепа при Дюнкерке. Я также упоминал, не так ли, что вскоре после выздоровления мне предложили весьма своеобразную работу в Англии. Именно тогда я впервые задумался о магнитных взрывателях для противовоздушных снарядов, которые, собственно говоря, и послужили основой для нашей драгоценной установки Икс. Я думаю, что, если б дела пошли нормально, я бы занялся этим еще в Англии, но, увы…

Однажды утром я пошел на работу, у меня раскалывалась голова. Очень удачное выражение. Это именно то, что с ней происходило. У меня уже бывали подобные состояния, и я пытался просто не обращать на них внимания. Я сидел за столом, изучая инструкции старшего офицера и пытаясь сосредоточиться. Я помню, что положил перед собой лист бумаги. Далее последовал пробел, точнее, провал. На меня попеременно накатывали волны света и тьмы. Наконец я вышел на свет и оказался где-то на дороге, перед воротами, за несколько минут ходьбы от своего подразделения. Ворота были очень высокими, из восьми прутьев, а сверху была пропущена проволока с электрическим током. За ними располагалась военная территория. Должно быть, я полез вверх. Я был совершенно вне себя. Словно отрезан от собственного сознания. Через некоторое время я взглянул на часы. Прошел час. Я взглянул на свою правую руку и увидел, что пальцы в чернилах. Затем я отправился домой в полуобморочном состоянии. Я позвонил в свое учреждение, и, видимо, голос у меня был очень странный, потому что наутро явился армейский врач и осмотрел меня. Он сказал, что трещина в черепе дает о себе знать. У меня сохранился рапорт, который он оформил для моей демобилизации. Вы можете взглянуть на него, если хотите. Пока он находился возле меня, пришло письмо. Оно было написано мне мною самим. Надо сказать, ощущение не из приятных. Когда я вскрыл конверт, из него выпали шесть листов проштемпелеванной конторской бумаги. Они были испещрены буквами и цифрами. Это была полнейшая бессмыслица, разрозненные отрывки записей и вычислений, все подряд. Я показал это доктору. Он был очень заинтересован — и немедленно выставил меня из армии. Тут-то и появилась Флосси.

Фабиан помолчал с минуту, уткнув подбородок в колени.

— Было еще два подобных случая, — продолжал он. — Один — на судне. Урси говорит, что увидела, как я карабкался куда-то. В тот раз из кают-компании на верхнюю палубу. Не помню, говорил ли я, что я был контужен при Дюнкерке, когда взбирался по веревочной лестнице на спасательное судно. Иногда я задумываюсь, нет ли связи между этими моментами. Урси не могла заставить меня спуститься, поэтому она осталась со мной. Я, кажется, бродил туда-сюда и всем мешал. Потом я на что-то очень рассердился и пообещал изгнать чертей из Флосси. Это стоит запомнить, мистер Аллейн. В самом деле, распоряжения Флосси во время плавания были мелочными и докучливыми. Вроде бы Урси удалось меня успокоить. Когда я пришел в себя, она помогла мне вернуться в каюту. Я взял с нее слово не рассказывать Флосси. Корабельный доктор был очень занят, его мы тоже не стали беспокоить.

Затем — последний приступ. Я думаю, вы догадались. Это произошло в тот вечер, когда я, собственно говоря, ползал по овощным грядкам в поисках потерянной брошки. К сожалению, Урси рядом не было. Возможно, когда я бродил там, уткнувшись носом в землю, я потерял равновесие или что-то вроде этого. Я не знаю. Я помню только услышанный мною спор девушек на нижней тропе, а потом неожиданно я погрузился во тьму, и после обычного провала в никуда — это жуткое, омерзительное чувство всплывания на поверхность. Я оказался в противоположном конце огорода, под тополем, полумертвый и весь в царапинах. Я услышал возглас дяди Артура: «Вот она! Я нашел ее!» Затем раздались выкрики остальных. Я собрался с духом и заковылял им навстречу. Уже почти стемнело. И они не видели моего лица, которое, я уверен, было классического болотно-зеленого оттенка. Во всяком случае, все бурно торжествовали по поводу этой проклятой брошки. Я прополз в дом вслед за ними и деликатно выпил содовой водички, в то время как все пили рейнвейн, а дядя Артур — виски. Он был очень измучен, бедняга… Поэтому никто не заметил моего состояния, кроме… — Он слегка отодвинулся от Урсулы и теперь смотрел на нее с невыразимо нежной улыбкой. — Кроме Урсулы. Она обратила внимание на мое сходство с покойником и утром сказала мне об этом. Я объяснил, что у меня был еще один «припадок», как бедная Флосси называла их.

— Это так глупо! — прошептала Урсула. — Все это настолько глупо! Мистер Аллейн будет смеяться над тобой.

— В самом деле? Может быть. Мне было бы приятно услышать от мистера Аллейна раскаты профессионального хохота, но пока я не наблюдаю ничего подобного. Вы, конечно, понимаете, к чему я клоню, сэр?

— Думаю, что да, — сказал Аллейн. — Вы подозреваете, что в состоянии амнезии, или автоматизма, или бессознательного поведения, или как это еще называется, вы отправились в овчарню и совершили это преступление?

— Именно так.

— Вы утверждаете, что слышали разговор мисс Харм и мисс Линн на нижней тропе?

— Да, я слышал, как Терри сказала: «Почему бы не сделать то, о чем нас просили? Это было бы гораздо проще».

— Вы произносили эти слова, мисс Линн?

— Да, что-то похожее, кажется.

— Да, — сказала Урсула. — Она говорила это. Я помню.

— Затем последовал провал, — произнес Фабиан.

— А вскоре после того, как вы пришли в сознание, вы услышали возглас мистера Рубрика?

— Да, это было первое, что я услышал. Его голос.

— А как долго, — обратился Аллейн к Теренции Линн, — длилась пауза между вашей репликой и моментом, когда обнаружили брошь?

— Возможно, минут десять. Не дольше.

— Понятно. Мистер Лосс, — промолвил Аллейн, — вы производите впечатление молодого человека значительно выше среднего интеллектуального уровня.

— Благодарю вас, — поклонился Фабиан, — за эти скромные орхидеи.

— Тогда какого дьявола вы плели здесь всю эту галиматью?!

— Ну вот! — торжествующе воскликнула Урсула. — Что я говорила!

— Я могу сказать, — жестко сказал Фабиан, — что мне приносит чрезвычайное облегчение тот факт, что мистер Аллейн считает чистой галиматьей утверждение, которое мне далось нелегко и которое, по сути, является признанием.

— Друг мой, — отозвался Аллейн, — я ни на минуту не сомневаюсь, что у вас бывают эти чудовищные состояния. Я выразился небрежно и приношу извинения. Я просто считаю, что вы совершенно необоснованно придаете этому такое зловещее значение. Я не утверждаю, что с точки зрения патологической медицины вы не могли совершить это преступление, но я утверждаю, что вы не могли этого сделать физически.

— Десять минут, — сказал Фабиан.

— Совершенно верно. Десять минут. Десять минут, за которые надо было преодолеть одну пятую мили, нанести удар и — прошу прощения за неприятные детали, но необходимо внести ясность — удушить жертву, достать из пресса большое количество шерсти, укутать тело, избавиться от него и снова загрузить пресс. Вы не могли этого сделать за короткое время вашего приступа и вряд ли станете утверждать, будто вернулись позже с целью замести следы преступления, о котором не помнили. На вас, насколько я помню, был белый спортивный костюм? В каком состоянии он находился, когда вы пришли в себя?

— Весь в глине, — ответил Фабиан. — Видимо, я упал на грядки.

— Да, но не в шерсти? И не в каких-нибудь других пятнах?

Урсула быстро встала и подошла к окну.

— Нужно ли? — спросил Фабиан, следя за ней взглядом.

— Давай покончим с этим, — сказала Урсула. — Я могу. Я только возьму сигарету.

Она стояла к нему спиной. Голос ее звучал словно издалека, и невозможно было угадать ее мысли.

— Давай покончим с этим, — повторила она.

— Возможно, вы помните, — продолжал Фабиан, — что убийца использовал спецодежду, принадлежавшую Томми Джонсу, и пару рабочих перчаток, лежавших в кармане. Одежда висела на гвозде рядом с прессом. На следующее утро, когда Томми надел ее, он заметил, что лопнул шов, и другие детали.

— Если эта версия верна, — отозвался Аллейн, — на переодевание следует накинуть еще одну-две минуты. Вы могли бы и сами об этом подумать. Наверняка вы возвращались к этому мысленно, и не раз. Чтобы добраться до овчарни незаметно для остальных, вы должны были идти кружным путем: или через дом, или через боковую площадку, или по задворкам. Нижней тропой вы идти не могли, иначе вас заметили бы девушки. Перед обедом я пробежал напрямик с огорода до овчарни, и это заняло у меня две минуты. В данном случае прямой путь был невозможен. Кружным путем на это уйдет соответственно три или четыре минуты. На совершение преступления остается максимум четыре минуты. Стоит ли удивляться, что я назвал вашу версию галиматьей?

— В Англии, — сказал Фабиан, — после своего первого приступа я довольно основательно интересовался теорией бессознательного поведения, связанного с травмой головы. Мне было, — он передернулся, — довольно интересно. Это состояние хорошо изучено. Как ни странно, в этом состоянии у человека появляются неограниченные физические возможности.

— Но только, — мягко возразил Аллейн, — не скорость ошпаренной кошки, бешено скачущей во всех направлениях.

— Хорошо, хорошо, — сказал Фабиан, дернув головой, — вы меня утешили. Естественно.

— Я вообще не понимаю, — начал было Аллейн, но Фабиан в состоянии крайнего нервного раздражения перебил его:

— Можете вы понять, что человек в моем состоянии опасается своих собственных поступков? Вы бродите и действуете в полной темноте и неизвестности. Это отвратительно и невыносимо. Вы чувствуете, что нет ничего невозможного в такой момент, ничего!

— Я понимаю, — отозвался Аллейн тихо.

— Уверяю вас, что не горю желанием вас убедить. Вы говорите, что этого не могло быть. Ладно. Великолепно. А теперь, ради Бога, последуем дальше.

Урсула отошла от окна и уселась на подлокотник кресла. Фабиан поднялся на ноги и беспокойно прошелся по комнате. Наступило короткое молчание.

— Я всегда думал, — неожиданно сказал Фабиан, — что бухманитская привычка к публичным исповедям — один из немногих недостойных обычаев, уцелевших в новейшие времена, но должен признать, что в нем заключена завораживающая сила. Если вы начали, то остановиться очень трудно. Это все равно, что снимать шляпу перед свистком парохода. Я боюсь, что во мне сохранился доносчик.

— Я даже не пытаюсь понять, — сказал Дуглас.

— Конечно, — откликнулся Фабиан, — где тебе? Ты ведь не невротик вроде меня, Дуглас, не так ли? Я и сам не был таким прежде, до Дюнкерка. У меня травма головы, а у тебя ранение ягодицы. Так что между нами есть несомненная разница, не правда ли?

— Но обвинять себя в убийстве…

— Послевоенный невроз, мой дорогой Дуг. Типичный случай: «Лосс, Ф., старший лейтенант. Подвержен приступам депрессии. Пациент охотно говорит о себе. Чувство вины сильно преувеличено. Выздоровление: маловероятно».

— Я не возьму в толк, о чем вообще ты говоришь.

— Разумеется. Чувство вины, усиленное явной враждебностью к жертве. Собственно говоря, — произнес Фабиан, останавливаясь перед креслом Аллейна, — за три недели до убийства мы с Флосси крупно поскандалили!

Аллейн взглянул на Фабиана и увидел, как тот пытается заставить себя улыбнуться — губы у него вздрагивали. Из его груди вырвался короткий звук — полусмех, полувздох. У него был вызывающий вид невротика, горько презирающего собственную слабость. «Затруднительно и крайне утомительно, — Подумал Аллейн. — Кажется, он собирается обращаться ко мне как к психиатру».

— Итак, — сказал он, — вы поссорились.

Урсула наклонилась и вложила свою руку в ладонь Фабиана. На мгновение его пальцы крепко сжали ее. Затем он отпустил руку Урсулы.

— О да, — сказал он громко, — я боюсь, что, поскольку начал курс саморазоблачения, мне придется поведать вам и об этом… Жаль, что не могу сделать это наедине. Это может стать обременительным для остальных. Особенно для Дугласа. Он вечная жертва. И я приношу извинения Урсуле, поскольку это ее тоже касается.

— Если ты имеешь в виду то, что я думаю, — откликнулся Дуглас, — то я ничего не имею против. Конечно, Урсулу следовало бы оставить в покое.

— Не будь идиотом, Дуглас, — резко сказала Урсула. — Важно то, что он делает с собой.

— И с Дугласом, конечно, — снова вмешался Фабиан, — подумайте, в каком свете здесь предстает бедняга Дуглас. Он выступает в роли традиционного посмешища. Честное слово, все это смахивает на фарс. Флосси, конечно, была дуэньей, а ты, Дуглас, ее кандидатом для брака по расчету. Урси — кокетливая героиня, которая встряхивает кудрями и отводит глаза. Я, по крайней мере, должен был снискать расположение публики, ибо больше ничьего не снискал. Должен с горечью признать, что здесь нет героя. Ты могла бы стать доверенным лицом, Терри, но, кажется, у тебя есть собственный маленький сюжет.

— Я предупреждала, — произнесла Теренция Линн, — что если мы начнем беседовать таким образом, то один из нас, если не все, может об этом пожалеть.

Фабиан повернулся к ней с невыразимой злобой.

— Но ведь этот один — не ты, правда, Терри? По крайней мере, пока.

Она отложила вязанье на колени. Нитка пунцовой шерсти сбежала вниз по ее черному платью на пол.

— Нет, — подхватила она живо, — это не я. Правда, я считаю эту беседу довольно неловкой. И я не совсем понимаю, что ты подразумеваешь под словом «пока», Фабиан.

— Пожалуйста, не вмешивай имя Терри… — начал Дуглас.

— Бедный Дуглас! — промолвил Фабиан. — Он просто образчик рыцарства и галантности. Но это бесполезно. Я жутко склонен к бухманизму. И в самом деле, Урси, тебе не о чем беспокоиться. Возможно, я со своей трещиной в черепе и кажусь немного сумасшедшим, но я оказал тебе сомнительную честь, предложив стать моей женой.

— Это бросает дополнительный отсвет на Флосси, — сказал Фабиан, — и потому история достойна упоминания.

Аллейн слушал его с интересом. Эта история в какой-то мере проясняла характер Урсулы Харм, которая, поняв, что Фабиана не удастся остановить, выбрала удивительную и достойную восхищения позицию, обсуждая их отношения с точки зрения объективности и рассудительной отстраненности.

Фабиан, как выяснилось, влюбился в нее во время их совместной поездки. Он сказал, с определенной долей самоиронии, что решил не обнаруживать своих чувств. «Потому что, здраво оценивая себя в целом, я понимал, что не был достойным претендентом на руку и сердце подопечной миссис Рубрик». По прибытии в Новую Зеландию он проконсультировался со специалистом и представил ему официальный рапорт о своей травме и сопряженных с нею осложнениях. К тому времени Фабиан чувствовал себя значительно лучше. Головные боли беспокоили его реже, и пресловутые приступы не повторялись. Специалист сделал свежий рентгеновский снимок головы и, сравнивая его с предыдущими, отметил значительное улучшение. Он ободрил Фабиана, сказав, что можно надеяться на окончательное выздоровление. Фабиан, весьма обрадованный, возвратился в Маунт Мун. Он пытался принимать участие в будничной жизни хозяйства, но вскоре обнаружил, что чрезмерное напряжение ему по-прежнему вредно, и всерьез занялся своим магнитным взрывателем.

— Все это время, — сказал он, — мои чувства к Урси оставались неизменными, впрочем, я их не афишировал. Она была ангельски добра ко мне, но я совершенно не был уверен, что она хоть в малой степени любит меня. Я избегал объяснений потому, что считал их неуместными, бесполезными и неловкими.

Фабиан сказал это очень решительно, и Аллейн подумал, что разговоры идут ему на пользу, заставляя забыть о недуге.

Однажды, через несколько месяцев после его прибытия в Маунт Мун, Флосси поспешно поднялась наверх и взволнованно постучала в дверь мастерской. Фабиан открыл, и она потрясла листом бумаги перед его глазами.

— Читай! — воскликнула она. — Мой любимый племянник! Это просто замечательно!

Это была телеграмма, записанная Маркинсом по телефону, в которой сообщалось о скором возвращении Дугласа Грейса. Флосси была в восторге. Он был, повторяла она с чувством, ее любимым племянником:

«Всегда такой ласковый со своей старой тетушкой… Мы так хорошо веселились в Лондоне перед войной!» Дуглас собирался приехать прямо в Маунт Мун. В школьные годы он не раз проводил здесь каникулы. «Это его дом», — подчеркнула Флосси.

Его отца убили в 1918 году, матери не стало около трех лет назад, когда Дуглас заканчивал курс в Гейдельберге. «Конечно, мы не знаем, насколько серьезно он ранен. Твой дядя говорил, что, если он демобилизован, он останется здесь как младший офицер на жалованье». Фабиан спросил, куда именно ранен Дуглас. «В область мышц, — уклончиво произнесла Флосси и затем добавила: — ягодичных» — и была глубоко оскорблена, когда Фабиан засмеялся. «Это вовсе не смешно! — воскликнула она, и губы ее обнажили выступавшие зубы. — Урси и Дуглас познакомятся, — продолжала Флосси, слишком радостно взволнованная, чтобы долго дуться. — Моя милая подопечная и мой любимый племянник! И, конечно, ты, Фэб. Я так много рассказывала Урси о Дугласе, что она чувствует себя так, словно знала его давно». Она бросила на Фабиана цепкий взгляд. Он вышел, закрыл дверь мастерской и запер ее. Его охватил холодный страх, который почему-то сосредоточился внизу живота. Флосси взяла его за руку и стала спускаться по лестнице. «Ты можешь считать меня глупой, романтичной старухой», — начала она, и даже в таком подавленном состоянии он заметил, как раздражает ее старческое кокетство. «Это только мечта, — продолжала она, — но я была бы счастлива, если бы они сблизились. Это всегда был любимый сюжет у бедной старой Флузи. Раз я и опекунша, и тетя… Ладно, поживем — увидим». И снова буравящий взгляд. «Его приезд — большая удача для тебя, Фэб, — твердо сказала она. — Он такой разумный и сильный. Он тебя хорошенько встряхнет. Ха!»

Итак, Дуглас приехал в Маунт Мун, и почти сразу молодые люди начали совместную работу в мастерской. Фабиан заметил несколько кисло, что с самого начала между Урсулой и Дугласом возникло некоторое поле притяжения. «Конечно, Флосси делала все возможное, чтобы его укрепить. Она просто из кожи вон лезла. Прогулки к Большой тропе! Искусная расстановка сил! Она была виртуозна, как Томми Джонс на отборочном пункте. Урси и Дуглас — направо, Терри, дядя Артур и я — налево. Это делалось совершенно откровенно. Однажды вечером, накануне ее поездки на север, когда ее махинации были особенно очевидны, дядя Артур назвал ее Пандорой, но она не поняла намека и отнесла шутку на счет своего багажа.

Через некоторое время Фабиан решил, что ее усилия возымели действие, и попытался приучить себя к этой мысли. Ему становилось не по себе — Урсула и Дуглас обменивались интимными взглядами, многозначительными шутками, любезностями.

Я старался подольше продержать Дугласа в мастерской и тогда мог быть уверен, что они не вместе. Я стал подлым и скрытным, хотя и старался с этим бороться, и я думаю, никто этого не заметил».

И, наконец, однажды, когда к Фабиану вернулась теперь уже эпизодическая головная боль, между ним и Урсулой произошла сцена. «Смешная сцена, — уточнил он, нежно глядя на девушку, — не стоит описывать ее. Мы вели себя, как в романе викторианской эпохи». «А я кричала и плакала и сказала, что если я раздражаю его, то незачем было затевать этот разговор. А потом, — продолжала Урсула, — мы объяснились и, казалось, наступил рай».

— Но на этом уровне трудно удержаться долго, — внес ноту скепсиса Фабиан. — Я спустился на землю и вспомнил, что любовные игры — не по моей части и спустя десять минут совершил акт самопожертвования и просил Урси забыть обо мне. Она сказала «нет». Мы поспорили, как именно, легко догадаться по контексту. Я сдался, конечно. Я вообще не силен в героике. Короче, мы договорились, что я снова покажусь доктору и буду следовать его советам. Но мы приняли решение без ведома нашей любезной Флосси.

Фабиан подошел к камину и, засунув руки в карманы, поднял глаза к портрету тети.

— Я говорил, что она была хитрее стаи обезьян? Это не совсем точно. Она была проницательна. Например, у нее хватило такта, чтобы не говорить с Урси обо мне, и, что примечательно, она не затрагивала с Урси и тему Дугласа. Видимо, она выражалась туманно, романтическими намеками. Она умела быть достаточно тонкой. Пара ссылок на Беатриче и Бенедикта, затем скромное упоминание о том, как она была бы счастлива, если бы… и вовремя меняла пластинку. Что-то в этом духе, не так ли, Урси?

— Но она и вправду была бы счастлива, — задумчиво произнесла Урсула. — Она так любила Дугласа…

— Меня она не особенно жаловала. Из всего услышанного, мистер Аллейн, можно сделать вывод, что моя популярность пошла на убыль. Я недостаточно активно поддакивал Флосси, я без особого энтузиазма относился к ее бесконечным ограничениям, и ей не нравилась моя дружба с дядей Артуром.

— Это вздор, — возразила Урсула, — честное слово, дорогой, это чистейшей воды вздор. Она говорила мне, как ее радует, что Артур общается с тобой.

— О, святая наивность! Конечно, говорила. Но ей это очень не нравилось. Это не входило в систему Флосси, это было что-то такое, куда ее не впускали. Я очень любил дядю Артура. Он был словно хорошее вино, сухое, с благородным букетом. Не так ли, Терри?

— Ты отклоняешься от темы, — произнесла Теренция.

— Верно. После того как мы с Урси приняли решение, я старался внешне быть спокойным и ровным, но, кажется, мне это плохо удавалось. Меня раскусили. Я боюсь, — неожиданно сказал Фабиан, — что все это очень личное и неинтересно окружающим, но что поделаешь. В общем, Флосси что-то уловила. Этот ее взгляд! Его можно представить, глядя на портрет. Он вроде бы не выражал ничего особенного, но чувство, что тебя застигли со шпаргалкой в руке, все равно возникало. Урси была искуснее меня. Кажется, она тебе неплохо подыгрывала, Дуглас, во время обеда?

Огонь в камине горел низко, и за спиной Дугласа находилась керосиновая лампа, но Аллейну показалось, что он покраснел. Он погладил усы и сказал легко и игриво:

— Я думаю, Урси и я неплохо понимали друг друга. И мы оба знали нашу Флосси.

Урсула заерзала.

— Нет, Дуглас, — сказала она, — это не совсем так. Я имею в виду… Впрочем, это неважно.

— Продолжай, Дуглас, — сказал Фабиан насмешливо. — Будь паинькой и прими лекарство.

— Я говорил сотню раз, что не понимаю, во имя чего мы демонстрируем мистеру Аллейну свое грязное белье!

— Но, Боже мой, не лучше ли постирать его пускай публично, чем прятать с глаз долой, по-прежнему грязное, в своих комодах? Я убежден, — решительно возразил Фабиан, — что только распутав эту историю, разобравшись во всех нюансах и обстоятельствах, мы сумеем узнать правду. И, в конце концов, именно это белье абсолютно чистое. Просто довольно комичное, как кальсоны мистера Робертсона Эара.

Урсула хихикнула.

— Продолжай, Дуглас. Подстрекаемый Флосси, ты совершил официальный заход в сторону Урси в тот самый день, не так ли?

— Я просто хочу пощадить Урси…

— Нет, — возразил Фабиан, — вперед, Дуглас, ты хочешь пощадить себя, старина. Я думаю, подоплека была такая: Флосси, заметив мое волнение, сказала тебе, что пора действовать. Дуглас, ободренный поведением Урси за обедом (ты немного перестаралась, Урси) и вдохновляемый Флосси, сделал предложение и получил отказ.

— Я надеюсь, ты был не очень обижен, Дуглас? — мягко спросила Урсула. — Я хочу сказать, все это было так поспешно, не так ли?

— Ну да, — сказал Дуглас. — Конечно. Я имею в виду, что…

— Брось, — добродушно посоветовал Фабиан. — Разве ты вообще был влюблен в Урсулу?

— Естественно. Иначе бы я не просил ее стать моей женой… — начал Дуглас и чертыхнулся.

— А почему бы наследнику с благословения богатой тети не повести себя как мужчине? Остановимся на этом, — изрек Фабиан. — Урси сказала свое слово, и Дуглас воспринял это героически, и Флосси вызвала меня на ковер.

Сцена, разыгранная здесь, в кабинете, была отвратительна. Флосси, пояснил Фабиан, умудрилась придать ей крайне неловкий вид. Она провещала холодным, сдавленным голосом:

— Фабиан, боюсь, то, что я должна тебе сообщить, очень серьезно и крайне неприятно. Я сильно расстроена и горько разочарована. Я думаю, ты знаешь, что меня так сильно расстроило?

— Я боюсь, что пока не догадываюсь, тетя Флосси, — бодро ответил Фабиан, испытывавший глубокие внутренние опасения.

— Если ты подумаешь немного, Фабиан, я думаю, совесть подскажет тебе.

Но Фабиан отказался играть в эту дурацкую игру и упрямо не приходил ей на помощь. Флосси растянула длинную верхнюю губу, и уголки ее рта скорбно опустились.

— О Фабиан, Фабиан, — произнесла она трагическим голосом и после бесплодной паузы добавила: — А я так тебе доверяла. Так доверяла!.. — Она закусила губу и горестно закрыла глаза. — Ты отказываешься мне помочь. Я думала, это будет не так тяжело. Что ты сказал Урсуле? Что ты наделал, Фабиан?

Все это нестерпимо действовало ему на нервы, но он ответил ровным голосом:

— Боюсь, я сказал Урсуле, что люблю ее.

— Ты осознаешь, что это недопустимо? Какое ты имел право так говорить с Урсулой?

На это был только один ответ.

— Никакого, — сказал Фабиан.

— Никакого, — подхватила Флосси, — никакого, ты понимаешь? О Фабиан!

— Урсула отвечает на мою любовь взаимностью, — произнес Фабиан, получая некоторое удовольствие от этой старомодной формулировки.

Кирпично-красные пятна выступили над скулами Флосси. Она, наконец, отбросила свой мученический вид.

— Чушь! — выпалила она резко.

— Я знаю, что в это трудно поверить, но это ее слова.

— Она ребенок. Ты пользуешься ее юностью.

— Это смешно, тетя Флоренс, — откликнулся Фабиан.

— Она жалеет тебя, — жестоко уронила Флосси. — То, что она испытывает к тебе, — жалость. Ты играешь на сочувствии к твоей болезни. Вот что это такое. Жалость, — произнесла она с таким видом, словно изрекала нечто оригинальное, — бывает похожа на любовь, но это не любовь, и ты повел себя очень нещепетильно, взывая к ней.

— Я ни к чему не взывал. Я согласен, что не посмел бы жениться на Урсуле. Я так ей и сказал.

— Это очень разумно с твоей стороны, — ответила она.

— Я сказал, что о помолвке не может быть и речи, если мой доктор не объявит меня здоровым. Уверяю вас, тетя Флоренс, я вовсе не желал бы, чтобы Урси выходила замуж за развалину.

— Да если бы ты даже был здоров как бык, — заорала Флосси, — вы бы и тогда совершенно не подходили друг другу!

Она углубилась в эту тему, перечислив Фабиану недостатки его характера: тщеславие, цинизм, отсутствие идеалов. Она подчеркнула разницу в их положении. Фабиану наверняка известно, что Урсула имеет собственный доход, а после смерти дяди будет очень состоятельна. Фабиан сказал, что согласен со всеми доводами, но решать должна Урсула. Он добавил, что если установка Икс оправдает их ожидания, его финансовое положение улучшится и он сможет рассчитывать на постоянную работу, узкоспециализированную и экспериментальную. Флосси уставилась на него. «Казалось, — сказал Фабиан, — что она вот-вот выпадет в осадок».

— Я поговорю с Урсулой, — заявила она. Это обещание встревожило его. Он потерял самообладание и умолял ее не делать этого до его визита к врачу.

— Видите ли, — объяснил он Аллейну, — я слишком хорошо знал, что может произойти. Урси, конечно, станет это отрицать, но для нее Флосси была прямо-таки символической фигурой. Вы только что услышали, что Флоренс сделала для нее. Когда Урсула была тринадцатилетней, совершенно растерянной девочкой, Флосси явилась, словно богиня утешения, и вознесла ее на вершину розовых облаков. Она все еще видит в ней мать-благодетельницу. Флосси полностью завоевала Урсулу. Она настигла ее юную, обрекла ее на чувство благодарности и впрыснула ей в кровь почитание и благоговение. Флосси, как утверждают, стала для Урсулы всем. Она сочетала в себе роли обожаемой классной дамы, королевы-матери и возлюбленного.

— В жизни не слышала такой несусветной чепухи! — Урсула энергично запротестовала. — Весь этот вздор о королеве-матери! Сделай милость, заткнись, дорогой!

— Но это так, — упорствовал Фабиан. — Вместо того, чтобы посмеяться над каким-нибудь молодым человеком или повздыхать о кинозвезде, или внезапно перейти в католичество, что вполне нормально для молодой девушки, ты попрала все эти здоровые импульсы и сублимировала их в слепую привязанность к Флосси.

— Ну, заткнись же, в самом деле! Уже сто раз об этом говорили!

— Ничего страшного, конечно, если бы это само прошло, но это превратилось в идею фикс.

— Она была так добра ко мне! Я всем обязана ей. Я была просто благодарна. И я любила ее. Надо было быть чудовищем, чтобы не любить ее. При чем тут твои «идеи фикс»!

— Поверите ли вы, — сердито обратился Фабиан к Аллейну, — что эта глупая девушка, хотя и утверждает, что любит меня, не вышла бы за меня замуж не потому, что я неудачная партия (я это признаю), нет, просто потому, что покойная Флосси вытянула из нее соответствующее обещание?

— Я обещала ждать два года и намерена сдержать свое слово.

— Ну вот! — почти крикнул Фабиан. — Обещание по принуждению. Вообразите такую беседу. Вся эта эмоциональная фанаберия, которую она примеряла на мне, и наконец: «Дорогая Урсулочка, если бы у меня было свое дитя, я бы не могла любить его больше, чем тебя. Бедная старая Флузи лучше знает…» — Фаф! — фыркнул Фабиан. — Волей-неволей дурно становится.

— Я никогда не слышала, чтобы кто-то говорил «фаф» в реальной жизни, — заметила Урсула. — Разве что Гамлет.

— Он сказал «паф!» — мягко поправил Аллейн.

— Короче, все пошло своим чередом, — сказал Фабиан после паузы, — Урси уехала на другой день после моей сцены с Флосси. Ей позвонили из Красного Креста и спросили, сможет ли она отдежурить положенные шестьдесят часов в госпитале. Я всегда считал, что это Флосси подстроила. Урсула написала мне из госпиталя, и тогда я впервые узнал об этом взбесившем меня обещании. И, между прочим, Флосси не сказала мне ни слова об испытательном сроке в два года. Сначала она потребовала от Урси обещание, что та вообще откажется от меня. Если бы не вмешался дядя, я думаю, так бы и случилось.

— Вы доверились ему? — спросил Аллейн.

— Он понял все сам. Он был крайне восприимчив. Мне казалось, — сказал Фабиан, — что он напоминает некий инструмент, который тонким эхом отзывается на грубые звуки, источаемые окружающими. Возможно, тому способствовало его слабое здоровье. Он всегда был очень тихим. Человек мог вообще забыть о его присутствии, а потом обернуться, встретить его взгляд и понять, что он следил за происходящим все время: иногда критично, иногда сочувственно. Это неважно. Он был хорошим товарищем. Так и в этом деле. Очевидно, он чувствовал с самого начала, что я влюблен в Урси. Он как-то днем пригласил меня к себе и спросил напрямик: «Дошло ли до решающей точки все, что происходит между тобой и этой девочкой?» Ты знаешь, он любил тебя, Урси. Однажды он сказал, что Флосси затмевает его и потому он не надеется, что ты его когда-нибудь заметишь.

— Он мне очень нравился, — сказала Урсула, защищаясь. — Он просто был такой тихий, что его трудно было заметить.

— Я рассказал ему всю историю. В тот день он чувствовал себя плохо. Он дышал с трудом, и я боялся его утомить, но он заставил меня продолжать. Когда я закончил, он спросил меня, что мы собираемся делать, если доктор признает меня больным. Я сказал, что не знаю, но это уже не играет роли, потому что Флосси против, и я опасаюсь ее влияния на Урсулу. Он сказал, что нужно бороться. Мне показалось, что он хочет поговорить с Флосси. Я предполагаю, что именно благодаря его вмешательству смертный приговор был заменен двумя годами, хотя, возможно, сыграла роль ее ссора с Дугласом. Ведь после этого ты уже не был прежним любимцем, правда, Дуглас?

— Похоже, что так, — печально согласился Дуглас.

— Возможно и то, и другое, — продолжал Фабиан. — Но мне кажется, дядя Артур говорил с ней. Когда я уходил, он сказал со своим хриплым смешком: «Только сильный человек может быть слабым супругом. Я решительно потерпел фиаско в этой роли». Я полагаю, ты знаешь, что он имел в виду, правда, Терри?

— Я? — произнесла Теренция. — Почему ты обращаешься ко мне?

— Потому что, в отличие от Урси, ты не была ослеплена великолепием Флосси. Ты могла видеть ситуацию объективно.

— Не думаю, — сказала она, но так тихо, что, возможно, только Аллейн расслышал ее слова.

— И, должно быть, он привязался к тебе, потому что, когда заболел серьезно, он хотел видеть именно тебя.

Словно бы оправдывая Терри, Дуглас сказал:

— Я просто не знаю, что бы мы делали без Терри все это время. Она чудо из чудес.

— Я знаю, — промолвил Фабиан, все еще глядя на нее. — Видишь ли, Терри, я часто думал, что ты одна способна взглянуть на все с высоты птичьего полета.

— Я не родственница, — произнесла Теренция, — если ты это имеешь в виду. Я посторонняя, меня наняли за плату.

— Может быть, и поэтому. Я хотел сказать, что ты свободна от эмоциональных осложнений. — Он сделал паузу, затем спросил: — Или я не прав?

— Почему? Я не понимаю, чего ты добиваешься.

— Это не по нашей части, правда, Терри? — вмешался Дуглас, спеша заключить союз. — Когда дело касается посмертных подробностей, и всей этой путаницы, и догадок, кто был о ком какого мнения, мы как-то выпадаем из общей картины, не так ли?

— Хорошо, — откликнулся Фабиан — предоставим решать знатокам. Что вы скажете на это, мистер Аллейн? Может быть, мы просто теряем время? Добавляют ли наши воспоминания что-то к полицейским протоколам? Помогают ли они вам, хоть в слабой степени, искать дорогу к правильному решению?

— Безусловно, — ответил Аллейн. — Ведь этого нет ни в одном из имеющихся протоколов.

— А как вы ответите на мой третий вопрос? — настойчиво спросил Фабиан.

— Никак, — резко сказал Аллейн. — Но я очень надеюсь, что вы продолжите обсуждение.

— Итак, Терри, — проговорил Фабиан, — теперь слово за тобой.

— Слово о чем?

— Продолжай начатую тему. Скажи, в чем мы правы и в чем ошибаемся. Нарисуй нам, без предвзятостей, свой портрет Флосси Рубрик.

Фабиан снова посмотрел на портрет.

— Ты сказала, что это слепое изображение похоже на нее. Почему?

Не глядя на портрет, мисс Линн ответила:

— Здесь у нее глупое лицо. По-моему, это именно то, чем она являлась в действительности. Глупой женщиной.
Глава 5

ФЛОРЕНС РУБРИК ОТ ТЕРЕНЦИИ ЛИНН

Аллейна поражало в Теренции ее самообладание. Он был совершенно уверен, что, более чем все остальные, она не одобряла эти бесконечные дискуссии и внутренне сопротивлялась им. Но она отвечала на все его вопросы очень собранно. В отличие от окружающих она не склонна была к бесконечным исповедям, и чувство облегчения, которое они испытывали, выговорившись, было, судя по всему, абсолютно чуждо мисс Линн. Аллейн не желал сводить все к банальному полицейскому допросу. Он стремился сохранить позицию свободного наблюдателя. Теренция Линн ожидала четких вопросов, но, тем не менее, ее личный вклад оказался неожиданно весомым.

— Налицо, — констатировал Аллейн, — два диаметрально противоположных мнения. Лосс, если не ошибаюсь, сказал, что миссис Рубрик была хитрее стаи мартышек. Вы не согласны с ним, мисс Линн?

— Она знала несколько фокусов, — ответила Теренция, — и умела говорить.

— Со своими избирателями?

— Да. Она знала приемы. Ее речи звучали убедительно. Но со слуха. Не с листа.

— Я всегда думал, что ты писала их для нее, Терри, — с усмешкой сказал Фабиан.

— Если бы это делала я, они бы хорошо читались и плохо звучали. Я не знала приемов.

— Но тогда откуда они брались? — подал голос Дуглас.

— Она слушала радио и присваивала чужие фразы.

— Ей-Богу, так она и делала! — восторженно закричал Фабиан. — Вспомни, Урси, что говорил священник в речи о реабилитации? «Мы поможем им осесть на земле, вернуться на поля и в мастерские. Мы никогда не покинем их». Клянусь Богом, наглости у нее хватало.

— Это была скорее врожденная самоуверенность! — провозгласила Урсула.

— Вряд ли! — тихо откликнулась Теренция Линн.

— Ты несправедлива, Терри.

— Не думаю. Она хорошо воспринимала чужие мысли, но сама мыслила не блестяще и почти не разбиралась в финансовых вопросах. Она не имела ни малейшего представления, как будет финансирована ее система реабилитации.

— Здесь на помощь приходил дядя Артур, — сказал Фабиан.

— Разумеется.

— Он играл активную роль в ее общественной жизни? — поинтересовался Аллейн.

— Я уже говорила, — ответила Терри, — думаю, что это его и добило. Люди говорили о потрясении, вызванном ее смертью, но он был совершенно изношен при ее жизни. Я пыталась воспрепятствовать этому, но бесполезно. Ночь за ночью мы просиживали, работая над записками, которые она передавала. Причем она это совершенно не ценила.

В голосе ее звучали эмоции. «Ого, — подумал Аллейн, — кажется, она раскололась».

— Он так и не закончил свою работу, — продолжала она.

— Что ты имеешь в виду, Терри? — удивился Фабиан. — Какая работа?

— Его эссе. Он начал цикл из шести эссе о пасторальной тематике в поэзии времен королевы Елизаветы. До этого он написал поэму о плато в елизаветинском стиле. Это была его лучшая вещь, как он считал. Он писал очень ярко.

— Терри, — сказал Фабиан, — ты меня озадачиваешь этими откровениями. Я, конечно, знал, что его литературный вкус очень изыскан. Но — эссе? Интересно, почему он никогда не говорил об этом мне?

— Он был очень чувствителен в этом вопросе и избегал говорить о работе, пока не завершил ее. А эссе в самом деле были очень хороши.

— Мне бы хотелось знать об этом, — заметил Фабиан. — Жаль, что он не поделился со мной.

— Я думаю, он должен был иметь хобби, — вступил в разговор Дуглас. — Конечно, он не мог заниматься спортом, так что оставалось только писать.

— Они так и не были закончены, — с глубоким сожалением в голосе продолжала Теренция. — Я пыталась помочь, записывала под его диктовку, потом печатала, но он быстро уставал, и всегда находились более срочные дела.

— Терри, — внезапно проговорил Фабиан, — я, кажется, был к тебе чертовски несправедлив?

Аллейн увидел, как овал лица Теренции изменился.

Это было лицо стэффордской пастушки цвета холодных сливок. Брови и глаза выделены темным, рот — словно твердый алый завиток…

Загадочное лицо, маска, обрамленная аккуратной шапочкой черных волос.

Она сказала:

— Я очень старалась не осложнять положения.

— О люди! — промолвил Фабиан, бросая взгляд, полный нежности и боли, на Урсулу. — Вы всегда создаете трудности.

— Мы? — переспросила она. — Я и Терри?

— Кажется, обе, — согласился он.

Дуглас внезапно подал голос:

— Я не пойму, о чем речь.

— Это неважно, — сказала Теренция, — все равно уже ничего нельзя изменить.

— Бедная Терри, — сказал Фабиан, но, казалось, мисс Линн не очень-то отреагировала на сочувствие. Она вновь взялась за работу, и ее спицы зазвенели.

— Бедная Терри, — подхватил Дуглас игриво, но неловко и снова сел рядом с ней, положив большую мускулистую руку на ее колено.

— Где эссе? — спросил Фабиан.

— Они у меня.

— Я бы хотел их прочесть, Терри. Можно?

— Нет, — холодно ответила она.

— Терри, не будь занудой!

— Мне очень жаль, но он доверил их мне.

— Я всегда думал, — вдруг разоткровенничался Дуглас, — что они с Флоренс были идеальной парой. Они очень любили друг друга. Дядя Артур считал ее такой разумной. Всегда говорил всем, какая она замечательная. — Он хлопнул Теренцию по колену. — Разве не так?

— Да.

— Да, — сказала Урсула, — говорил. Он ею очень восхищался. Ты не можешь отрицать этого, Фабиан.

— Я и не отрицаю. Невероятно, но факт. Он был о ней очень высокого мнения.

— Он ценил в ней качества, которых сам был лишен, — уточнила Теренция. — Жизненную силу. Инициативу. Энергию. Популярность. Наглость.

— Вы судите предвзято, — яростно сказала Урсула, — ты и Фабиан. Это несправедливо. Она была доброй. Доброй, теплой и благородной. Она никогда не бывала мелкой или злобной, и как можете вы оба, которые стольким обязаны ей…

— Лично я ей ничем не обязана, — парировала Теренция. — Я выполняла свою работу хорошо. Ей просто повезло, что она нашла меня. Я признаю, что она была доброй, как бывают тщеславные люди. Она прекрасно сознавала, насколько она добра.

— А благородна?

— Да. Вполне.

— И неподозрительна?

— Да, — произнесла Теренция после паузы, — думаю, что так.

— Тогда я думаю, что стоит пожалеть Флоренс Рубрик, — отважно сказала Урсула. — Я правда так считаю, Терри.

— Я так не считаю, — ответила Теренция, и впервые Аллейн уловил в ее голосе гневную ноту. — Она была слишком глупа, чтобы понимать, какой счастливой она была… могла бы быть. Она была словно землевладелец, живущий вне своей земли.

— Но она ведь не просила тебя вмешиваться в эти дела.

— О чем вы спорите? — спросил практичный Дуглас. — Чему это поможет?

— Ничему, — откликнулся Фабиан. — Нет никакого спора. Давайте продолжать.

— Но ведь именно ты организовал этот стриптиз, Фабиан, — подчеркнула Урсула. — Всем нам пришлось пройти через это. Почему же Терри позволено уклониться?

Она взглянула на Теренцию и нахмурилась. «Красивая девушка», — подумал Аллейн об Урсуле. Ее волосы медными прядями обрамляли шею и затылок. Глаза были большие и выразительные, рот подвижный. Она напоминала медальон викторианской эпохи, причем сходство усиливали изящество и свежесть цвета лица и тонкая грация длинной шеи и точеных рук. В ней было что-то от капризной и гордой дамы той эпохи. Эти особенности не всегда сочетались с ее современной манерой речи. Казалось, подумал Аллейн, она знала, что будет неизбежно привлекать внимание и что ей многое простится. Она была упряма, но вряд ли только упрямство заставляло ее постоянно вставать на защиту миссис Рубрик. Он наблюдал за ней, и она, почувствовав на себе его взгляд и, видимо, угадав его мысли, быстро взглянула на него и импульсивно повернулась к Теренции.

— Терри, — сказала она, — я несправедлива? Я не хочу быть несправедливой, но здесь больше некому защищать ее. И ты не должен презирать меня, Фабиан, или демонстрировать свое умственное превосходство. Я не могу смотреть отстраненно и анализировать ее недостатки. Я любила ее. Она была моим другом. И если вы все против нее, то я должна ее защищать.

— Понимаю, — произнес Фабиан, взяв ее за руку. — Это нормально. Я понимаю.

— Но мне бы не хотелось конфликтовать с Терри. Терри, я не хочу враждовать с тобой, ты слышишь? Я хочу жить с тобой в дружбе.

— Ты не заставишь меня поверить, — сказал Дуглас, — будто Терри сделала что-то дурное, и я тебе прямо говорю, Фабиан, мне не нравится, как ты это подаешь. Если ты предполагаешь, что Терри совершила что-нибудь постыдное…

— Замолчи!

Теренция вскочила с кресла и в приступе бурного раздражения изрекла:

— Ты говоришь глупости, Дуглас. «Постыдное» или «непостыдное» — при чем здесь это? Я не ищу твоей дружбы, Урсула, и мне все равно, справедлива ты или нет или, как ты выражаешься, сможешь ли ты продолжать любить меня. Заставить меня зайти так далеко и потом великодушно отпустить! Все вы считаете, не так ли, что я любила его. Очень хорошо, так оно и есть! Если мистеру Аллейну необходимо выслушать всю эту историю, дайте мне, по крайней мере, рассказать ее. Я постараюсь быть краткой и неназойливой.

Не странно ли, подумал Аллейн, что Теренция Линн, которая сначала сопротивлялась этой дискуссии, словно предвидя последствия, внезапно поддалась, как и остальные, неутолимой жажде саморазоблачения. Пока звучал ее рассказ, детализированный и несколько беспощадный, он все больше сожалел о том, что не мог ясно представить себе мужа Флоренс Рубрик: как он выглядел, насколько они не подходили друг другу — он и эта девушка, которая, очевидно, была моложе его лет на двадцать.

Теренция находилась в Новой Зеландии пять лет. Вооруженная знанием стенографии и машинописи и снабженная шестью рекомендательными письмами, одно из которых, от верховного комиссара, было адресовано непосредственно Флосси, она искала счастья на этом острове. Флосси немедленно наняла ее, и она переселилась на постоянное жительство в Маунт Мун. Должно быть, подумал Аллейн, она чувствовала себя одинокой, хотя внешне была тихой и собранной, вдали от отечества и родственников; Фабиан и Урсула, вспомнил он, образовали союз сердец на корабле, Дуглас еще не приехал, и она, по-видимому, не испытывала ни уважения, ни симпатии к своей работодательнице. Наверняка она чувствовала себя одинокой. И тогда Флосси стала, посылать ее с поручениями к своему мужу. «Данные по переоценке, мисс Линн, нужны мне для цитирования. Не слишком сложные, но они должны попадать в яблочко». Артур Рубрик и Теренция Линн вместе трудились в кабинете. Она заметила, что может облегчить свою задачу, пользуясь книгами с полок и записывая данные под его диктовку. Аллейн представил, как эта подчеркнуто аккуратная девушка тихо движется по комнате или, сидя за письменным столом, записывает, в то время как фигура в кресле, немного задыхаясь, диктует словесные снаряды, которыми Флосси стреляла потом в своих политических противников. Когда они лучше узнали друг друга, она убедилась, что при помощи одной-двух подсказок Артура Рубрика она может выстроить всю статистическую часть, которая требовалась нанимательнице. Она питала уважение к четким формулировкам и правильно найденным словам, стоящим на своем месте, и, как выяснилось, он тоже. Они немного веселились вместе, составляя параграфы для Флосси, но она никогда не цитировала их дословно. «Она расклевывала записи, как сорока, — сказала Теренция, — а потом перекраивала их, бесконечно повторяясь». «В 1938 году, — вопила она, стуча костяшками пальцев, — в 1938-м, заметьте, в 1938 году государственный доход от этих владений достиг трех с половиной миллионов. Три с половиной миллиона, мистер спикер, именно такова реальная сумма!» И она была совершенно права. Это действовало гораздо лучше, чем какие-нибудь гладкие, причесанные формулировки, обдуманные в кабинетной тиши, но у нее хватило ума не пользоваться ими. Таковые появлялись лишь тогда, когда она готовила конспекты своих речей для печати. Она держала их на этот случай. Бумага все стерпит.

Именно шлифовка фраз сблизила мужа Флосси и ее секретаршу. Однажды у Флосси попросили статью о роли женщин в доме и на ферме для еженедельника. «Она была польщена, — сказала Теренция, — но почувствовала себя несколько неуверенно». Явившись в кабинет, она разглагольствовала о красоте и предназначении женской домашней работы.

Она утверждала, что жена фермера ведет исключительно красивую жизнь, ибо посвящает себя первоосновам (она крайне редко сооружала подобные фразы) человеческого существования. «Благородная жизнь», вещала Флосси, вызывая звонком Маркинса, «она посвящена…» Но изречение искажало картину будней любой фермерской жены, чей рабочий день длился четырнадцать часов и был соизмерим разве что с трудом каторжника. «Подберите что-нибудь подходящее, мисс Линн. Дорогой Артур, помоги ей. Я хочу подчеркнуть святость женского труда в этой стране. Одни, без помощи, можно сказать, матриархально…» бросила она им, в то время как Маркинс принес порцию консервированной пищи, которую она съедала в одиннадцать часов. Флосси поглотила ее и зашагала по комнате, бросая бессвязные слова: «Истинная сфера… великолепное наследие… подходящий компаньон…». Ее позвали к телефону, но она на минуту задержалась в дверях, чтобы произнести: «Начинайте работу, оба. Цитаты, пожалуйста, но не слишком заумные, милый Артур. Что-нибудь свежее, естественное и трогательное». Она помахала рукой и растаяла.

Статья, которую они написали, была откровенной ересью. Они стояли бок о бок у окна и смотрели на плато, бледно-голубое при полуденном солнце.

«Когда я смотрю на это плато, — сказал Артур Рубрик, — я всегда думаю о красоте и равнодушии природы. Мы всего лишь скользим по поверхности нескольких холмов. Ничего нового не происходит. А они — эти холмы — первичны и почти незапятнаны, они такие же бренные создания, как люди и овцы. Они такие же, как до появления человечества».

В ходе этих размышлений и родилась мысль написать о плато в прозе что-нибудь с привкусом великолепной елизаветинской эпохи. «Это звучит патетично, — сказала Теренция, — но для него это было вроде игры. Да это была всего лишь игра».

— Очаровательная игра, — произнес Аллейн. — Что же он написал?

— Пять эссе, которые переписывались неоднократно, но так и не были завершены. Очень часто он плохо себя чувствовал и не мог писать, а когда ему бывало лучше, его энергия расходовалась на поручения Флосси. Нередко он корпел над ее речами и докладами или тащился на встречи и вечера, в то время как ему нужен был покой. Он очень неохотно признавался жене, что ему нездоровится. «Я не хочу огорчать ее, — обычно говорил он, — она такая добрая и заботливая».

— Она и была доброй, — подчеркнула Урсула. — Она бесконечно заботилась о нем.

— Эта забота, — возразил Фабиан, — была какая-то вымученная и покровительственная.

— Я так не думаю. И он не думал.

— Он так не думал, Терри? — спросил Фабиан.

— Он был крайне лоялен. Он говорил только: «С ее стороны это так мило, так заботливо». Но, безусловно, быть объектом такой заботы не слишком приятно. И потом… — Теренция запнулась.

— А что потом, Терри? — поинтересовался Фабиан.

— Ничего. Это все.

— Но это не совсем все, не так ли? Что-то ведь произошло? Что его тревожило в последние две недели до ее смерти? Он был чем-то обеспокоен. Чем именно?

— Он плохо себя чувствовал. Миссис Рубрик была заметно расстроена. Теперь я понимаю, что неприятности с Клиффом и Маркинсом вывели ее из себя. Она ему не рассказала, в этом я уверена, но обронила несколько туманных намеков на неблагодарность и разочарования. Она всегда так делала. Она говорила, что одинока, что другой женщине в ее положении есть к кому обратиться, а у нее никого нет. Он сидел у окна, заслонив глаза ладонью, молча внимая тому, что она говорила. Я готова была ее убить.

Последняя реплика вызвала возмущенное шиканье.

— Банальное преувеличение, — прокомментировал Фабиан. — Я часто сам так говорил о Флосси: «Я готов ее убить». Очевидно, она довольно метко щелкала по носу дядю Артура? Как щелкают орехи, не так ли?

— Да, — откликнулась Теренция, — именно так.

— Забавно, — неожиданно сказал Фабиан. — Мне казалось, что она как бы кокетничала с дядей Артуром на протяжении последней недели. Вела себя как-то игриво, что, на мой вкус, не слишком вдохновляло. И вообще, было не в ее духе. Вы, наверное, все это заметили. Чего она добивалась?

— Честное слово, дорогой Фабиан, — произнесла Урсула, — тебе нелегко угодить. Ты упрекаешь тетю Флосси за недостаток внимания к дяде Артуру и тут же утверждаешь, что она была с ним слишком любезна. Что же она должна была делать, бедняжка, чтобы ублажить тебя и Терри?

— Сколько ей было лет? — выпалил Дуглас. — Сорок семь, кажется? И она, по-моему, очень хорошо выглядела для своего возраста. Я хочу сказать, что… я думаю…

— Проехали, Дуглас, — добродушно сказал Фабиан. — Мы поняли, что ты имеешь в виду. Но не похоже, чтобы эмоциональный подъем у Флосси был вызван какими-то видимыми или даже невидимыми причинами; просто посягнули на ее собственность. И она вела себя словно самка, да простится мне такое выражение, защищающая брачное ложе.

— Это уже чересчур, — промолвила Урсула. — Ты ужасен, Фабиан.

— Хорошо, дорогая, не буду. Но ты не можешь отрицать, что она изменилась в последнюю неделю. Кислая, как лимон, со всеми нами и такая любезная с дядей Артуром. К тому же она следила за ним. Честное слово, она смотрела на него как на добычу, к которой уже прицелилась, и вдруг появился кто-то еще и увидел, что этот объект — ну, ценен и по-своему достоин. Что-то в этом роде, да, Терри?

— Не знаю. Я думаю, что она вела себя жестоко, попрекая его нездоровьем. К этому все сводилось, на мой взгляд, и этого я не могла не заметить.

— Но разве ты не согласна, — упорствовал Фабиан, — что в ней появилось определенное, как бы это сказать, ну черт побери, она давала авансы. Она стала, как кошка. Она стала домашней и ручной. Не так ли?

— Я не заметила, — холодно ответила Теренция.

— Заметила, Терри. Не могла не заметить. Послушай, Терри, — сказал Фабиан очень серьезно, — не думай, что я твой враг. Мне жаль тебя, и я понимаю, что неправильно судил о тебе. Я думал, что твой флирт с дядей Артуром просто так, от скуки. Я думал, ты строила из себя роковую женщину, чтобы заиметь свою сферу влияния. Я знаю, это нестерпимо слушать, но он был несравненно старше тебя и совершенно не годился тебе. Конечно, он был явно неравнодушен к тебе, а ты вполне благоволила к нему. Я знаю, что тебе все равно, что думают о тебе, но я прошу прощения. Ладно. Когда я предложил пригласить сюда мистера Аллейна, мы все согласились, что, чем терзаться постоянно страхами и догадками, мы лучше рискнем, каждый из нас, стать объектом подозрения. Мы согласились, что ни один из нас не подозревает остальных троих, и, невзирая на жуткие воспоминания о местной детективной службе, мы считаем, что правда, вся правда, пусть самая неприятная, никому из нас не повредит. Правы ли мы в этом, мистер Аллейн?

Аллейн заерзал в кресле и сложил свои ладони.

— Рискуя быть банальным, должен напомнить, что даже в случае, когда известны все факты, весьма возможна ошибка правосудия. В действительности полиции крайне редко удается докопаться до истины в делах об убийствах. Иногда они узнают достаточно, чтобы закончить дело и произвести арест. Чаще всего они располагают обилием существенных и малосущественных фактов, а также безумным количеством домыслов. Если вы по-прежнему придерживаетесь вашего оригинального плана, я думаю, вы добьетесь замечательного, совершенно небывалого эффекта.

Такой пассаж польстил им и вдохновил их, так как они были достаточно молоды.

— Ну вот! — торжествующе сказал Фабиан.

— Но, — продолжал Аллейн, — я не совсем убежден в успехе. Сколько занимает у психоаналитика проведение курса лечения? Месяцы, не так ли? Его цель, насколько я понимаю, добраться до потаенного, сделать его явным, добыть, так сказать, клиническую правду. И вы, Лосс, пытаетесь идти этим путем. Если так, я уверен, что вам это не удастся, и как полицейский я бы не пожелал вам успеха. Как полицейскому, мне ни к чему вся клиническая правда. Если, обсуждая характер миссис Рубрик и ее мужа, мы сможем хоть в какой-то степени напасть на след неизвестного убийцы, ударившего ее сзади, удушившего ее, обернувшего ее тело в шерсть и скрывшего его с помощью пресса, тогда, с официальной точки зрения, наши усилия имеют ценность.

— Мы понимаем, — сказал Фабиан.

— Понимаете? Вы говорили вначале, что ни у кого из вас не было мотива для убийства. Вы по-прежнему так считаете? Давайте посмотрим. Капитан Грейс был наследником миссис Рубрик. Это обстоятельство, совершенно очевидно, не вызывает сомнений ни у вас, ни у полиции. Вы, Лосс, выдвинули теорию, согласно которой вы сами напали на миссис Рубрик в припадке беспамятства и убили ее. Более того, когда вы углубились в эту тему, появился и мотив: сопротивление миссис Рубрик вашей помолвке с мисс Харм. В процессе саморазоблачения мисс Линн тоже обнаруживается мотив. Самым мужественным образом она заявила нам, что испытывала глубокую привязанность к мужу убитой, и вы, Лосс, утверждаете, что, очевидно, не без взаимности. Второй довольно банальный мотив явствует из вашего и ее утверждения. Вы отважно сказали, что всем вам нечего бояться ваших откровений. Вы уверены, что вправе утверждать подобное? Вы превратили эту комнату в некое подобие исповедальни, но я облечен правами отнюдь не исповедника. Все, что вы говорите, я рассматриваю с практической точки зрения и могу впоследствии использовать в рапорте, который отправлю в полицию. Я бы пренебрег своим долгом, если бы не напомнил вам об этих обстоятельствах. — Аллейн сделал паузу. — Все это звучит помпезно, но это так. Мы с вами отвергли традиционную процедуру. Мне кажется, вряд ли еще когда-нибудь группа подозреваемых решалась на то, что мисс Харм удачно назвала словесным стриптизом перед офицером, ведущим расследование. — Он взглянул на Теренцию. — А теперь, мисс Линн, если вы не желаете продолжать…

— Не потому, что я боюсь, — ответила она. — Я не совершала этого, и никому не удастся доказать противоположное. Я, видимо, должна испытывать страх, но я его не испытываю. Я нисколько не опасаюсь за себя.

— Очень хорошо. Лосс предположил, что отношение миссис Рубрик к мужу в последнюю неделю изменилось. Он предположил, что вы можете объяснить это. Не так ли?

Она не ответила. Медленно и, казалось, неохотно она подняла взгляд на портрет миссис Рубрик.

— Терри! — сказала Урсула. — Она знала? Она обнаружила это?

Фабиан вскрикнул, и Теренция повернулась не к Урсуле, а к нему.

— Ты идиот, Фабиан, — произнесла она, — ты неповторимый идиот.

Огонь горел низко, ив комнате стало душно от табачного дыма.

— Я сдаюсь, — громко сказал Дуглас. — Я не очень хорошо разгадываю загадки, и будь я проклят, если понимаю, к чему вы клоните. Ради Бога, давайте проветрим здесь.

Он прошел в дальний конец помещения, отдернул занавески и распахнул окно. Ночной воздух хлынул в комнату, — легкий, спокойный, чистый. Аллейн присоединился к Дугласу, стоявшему у окна. «Если бы я заговорил, — подумал он, — мой голос устремился бы к горным вершинам, к вечным снегам».

Он отметил, что равнина перед домом болотистая и поросла одинокими ивами. Теперь, в лунном свете, он увидел отблеск воды и услышал крик дикой утки, сопровождаемый плеском крыльев. Кто-то подбросил хворосту в огонь, и тень от фигуры Аллейна заплясала по террасе.

— Мы что, хотим замерзнуть? — ворчливо спросила Урсула.

Дуглас уже протянул руку, но, прежде чем он успел задернуть занавеску и закрыть окно, послышались шаги, и человек прошел по террасе, направляясь в северную часть дома. Когда свет из окон комнаты упал на него, стало видно, что на нем опрятный черный костюм и фетровая шляпа. Это был Маркинс, который вернулся из дома управляющего. Дуглас захлопнул окно и опустил занавеску.

— А вот и главный герой, — сказал он, — который ведет хозяйство в этом доме и которому безразлично все, пока мы тут городим чепуху о характере женщины, которую он, возможно, убил. Я пошел спать.

— Через минуту он принесет напитки, — возразил Фабиан, — почему бы не подождать и не выпить?

— Будь моя воля, я бы отправил его к чертям собачьим вместе с подносом и графином.

— Честное слово, Дуглас! — хором сказали Фабиан и Урсула. — Ты просто…

— Ладно, согласен, — сердито буркнул Дуглас, — я дурак. Ничего больше не скажу.

Он с размаху опустился на диван, но на этот раз не положил руку на спинку позади Теренции. Теперь он взирал на нее с любопытством и даже с некоторой робостью.

— Итак, вы предпочитаете оставить вопрос мисс Харм без ответа, — заметил Аллейн, обращаясь к Теренции.

Она подняла с колен вязанье, словно надеясь этим жестом вернуть себе прежнюю собранность. Затем она машинально скомкала ярко-красное месиво вокруг белых спиц и снова расстелила пряжу на коленях.

— Вы вынуждаете меня говорить, — сказала она, — вы все. Ты говоришь, что все мы согласились на эту процедуру, Фабиан. Когда ты, Урсула и Дуглас решились, как могла я не согласиться? Разве я могла отказаться? Я посторонняя. Миссис Рубрик платила мне за мою работу, а теперь ты, Фабиан, платишь мне за мою работу в саду. Отказываться я не вправе.

— Вздор, Терри, — откликнулся Фабиан.

— Ты никогда не был в моем положении. Ты не понимаешь. Ты очень мил и неофициален и обращаешься со мной, как говорят люди моего класса, почти как со своей. Почти, но не совсем.

— Моя дорогая, это просто оскорбительно. Ты достаточно хорошо знаешь меня и мои взгляды, и подобное отношение возмущает меня. «Твой класс»! Как ты смеешь козырять своими классовыми чувствами, Терри?

— Ты мой хозяин. Ты не настолько привержен к коммунистическим идеалам, чтобы отказаться от Маунт Мун, когда он оставил его тебе.

— Я думаю, — произнес Аллейн, — мы можем вернуться к вопросу, на который, поверьте, мисс Линн, вы не обязаны отвечать. То есть: узнала ли миссис Рубрик в последнюю неделю своей жизни о привязанности между вами и ее мужем?

— А если я не отвечу, что вы подумаете? Что вы предпримете тогда? Пойдете к миссис Эйсуорси, которая меня терпеть не может, которая состряпает чудовищно неправдоподобную историю. Когда он был болен, он хотел, чтобы за ним ухаживала я, а не она. Этого она мне не простила. Уж лучше вы узнаете правду от меня самой.

— Да, это гораздо лучше, — бодро согласился Аллейн. — Давайте послушаем.

Она рассказала об этой странной связи. Они работали вместе над одной из статей Флосси, он — за столом возле окна, а Теренция подносила ему книги. Она подошла к нему с томом Хэнсарда и положила книгу на стол, открыв на нужной странице. Он наклонился, и грубый твид его рукава коснулся ее обнаженной руки. Они остались неподвижны. Она посмотрела на него, но лица его не увидела. Он ссутулился. Ее свободная рука шевельнулась и легла ему на плечо. Она описала сцену бережно, с точностью, словно каждая подробность была важна, словно, решившись говорить, она не хотела оставлять ничего недосказанного. Перед ним была, подумал Аллейн, незаурядная молодая женщина. Она подчеркнула, что это был первый эпизод такого рода, и, видимо, оба были слишком взволнованны, чтобы услышать, как открылась дверь. Ее правая рука все еще лежала у него на плече, когда она повернулась и увидела свою работодательницу. Он замер, и ее левая рука осталась под его ладонью на открытой странице книги.

Флоренс стояла в дверях. Она держала кипу бумаг, и они шуршали у нее в руках. «Лицо ее было лишено выражения», — сказала Теренция, и Аллейн взглянул на портрет. «Как обычно, были немного видны зубы. Глаза ее всегда казались словно испуганными, такими были они и на этот раз. Она просто смотрела на нас». Ни Рубрик, ни Теренция не произнесли ни слова. Флоренс сказала громко: «Мне срочно нужны эти доклады» — и повернулась, чтобы уйти. Дверь за ней захлопнулась. Рубрик сказал Теренции: «Моя дорогая, я надеюсь, вы простите меня», и Теренция, уверенная теперь, что он любит ее, и в душе не испытывая ничего, кроме радости, легонько поцеловала его и отодвинулась. Они спокойно вернулись к нескончаемым докладам Флосси. Странно, сказала Теренция, но они почти не были огорчены ее появлением. Оно казалось чем-то незначительным и никак не угрожало прочности их взаимной привязанности. Они продолжали свою работу, сказала Теренция, и Аллейн представил себе их двоих, иногда обменивающихся репликой или улыбкой, чаще занятых поиском подходящих отрывков и цитат для Флосси… Странно, подумал он.

В атмосфере согласия они работали все утро. За обедом, когда все шестеро собрались вместе, Теренция заметила, что Флосси менее разговорчива, чем обычно, и внимательно наблюдает за ней. Это ее не особенно встревожило. Она туманно предположила: «Должно быть, она просто удивилась, как это я положила руку кому-то на плечо. Наверное, она подумала, что это несколько самонадеянно с моей стороны. Она впервые заметила, что я человек».

В конце обеда Флосси неожиданно заявила, что ей понадобится помощь Теренции днем. Оказалось много работы по перепечатке и приему писем. Это была обычная рутина, и сначала девушка не заметила ничего необычного в манере Флосси. Однако вскоре она почувствовала, что Флосси, сидя у камина или за столом, пристально наблюдает за ней. Она бы с удовольствием отвергла мысль об этой неприятной слежке, но, не в силах бороться с искушением, подняла глаза, чтобы встретить взгляд, пронзительный и бесцветный одновременно. Теренции было нелегко выносить такое поведение, ей стало не по себе, и она бы предпочла любой разговор и даже упреки. Теплая волна удовольствия от открытия, что Рубрик любит ее, теперь схлынула, оставив лишь трезвое чувство стыда. Она невольно увидела себя глазами Флосси: второсортная маленькая секретарша, которая флиртует с мужем своей хозяйки…

Она испытывала усталость и унижение и даже какое-то нетерпение, чтобы самое худшее произошло поскорей. Ведь должен быть взрыв, иначе она никогда не оправится от острого чувства отвращения к себе, которое она испытала под взглядом Флосси. Но бури не последовало. Они корпели над своей работой. Когда они, наконец, закончили и Теренция собирала бумаги, Флосси, направляясь к двери, бросила через плечо: «Мне кажется, мистеру Рубрику нехорошо». Называя его «мистер Рубрик», она очень точно поставила девушку на место, и Теренция почувствовала это. «Я считаю, — добавила Флосси, — что мы не должны докучать ему сейчас этой глупой статистикой. Я беспокоюсь о нем. Мы просто тихо оставим его в покое, мисс Линн. Я надеюсь, вы это запомните?» И она вышла, предоставив Теренции делать любые выводы из этого изречения.

— И как раз после этого, — сказала Теренция, — почти сразу, вечером, за ужином, она изменила свое поведение по отношению к нему, и вы все это заметили. Для меня это было ужасно.

— Она, видимо, решила, — сказал Фабиан, — встретить тебя на твоей территории и дать бой. — Он помедлил и добавил: — Ничего ужасного. Вполне в ее духе и совершенно бессмысленно.

— Но он любил ее, — запротестовала Урсула. И, словно сделав неприятное открытие, она воскликнула: — Ты вела нечестную игру, Терри. Ты просто молода. Нельзя так вести себя. Они все такие, мужчины в его возрасте. Если б ты уехала, он бы сразу забыл тебя.

— Нет! — убежденно произнесла Терри.

К смущению Аллейна, они обе повернулись к нему.

— Он бы забыл, — повторила Урсула, — правда?

— Милая девочка, — произнес Аллейн, как никогда остро чувствуя собственный возраст, — откуда мне знать?

Но когда он подумал об Артуре Рубрике, больном и уставшем от бурной деятельности жены, он был склонен подумать, что Урсула недалека от истины. Если бы Теренция уехала, разве не могло его чувство к ней превратиться в слабое воспоминание?

— Все вы одинаковые, — пробормотала Урсула, и Аллейн не без разочарования почувствовал, что вместе с Артуром Рубриком отнесен к разряду стареющих романтиков. — У вас появляются странности.

— Да, но, черт побери, — вмешался Фабиан, — если на то пошло, поведение Флосси казалось тоже необъяснимым. Флиртовать с собственным мужем после двадцати пяти лет совместной жизни…

— Но это совсем другое, — вспыхнула Урсула, — к тому же, Терри, это по твоей вине.

— Так получилось, — сказала Теренция, перейдя в оборону. — И пока она не вошла, все было прекрасно. Я знала, что так и должно быть, это не противоречило моему разуму и эмоциям. Как будто я впервые обратила на себя внимание, как будто я впервые стала самой собой. Значит, так и должно было быть.

Она взывала к Урсуле и, возможно, к молодым людям, к их пониманию, но они смутились.

— И все-таки, — сказала Урсула, — как ты могла! С дядей Артуром! Ему же было почти пятьдесят!

Все замолчали. Аллейн, которому было сорок семь, пришел к выводу, что Дуглас и Фабиан сочли аргумент Урсулы неоспоримым.

— Я не причиняла ему боль, Фабиан, — промолвила наконец Теренция. — Я уверена в этом. Если кто-то заставил его страдать, то это она. Она агрессивно демонстрировала свое право на собственность.

— Из-за тебя, — вставила Урсула.

— Но ведь это не зависело от нас. Вы говорите так, точно я запланировала то, что произошло. Я ничего не подстраивала. И продолжения не было, Урсула. Никаких тайных сцен. Этого не было. Мы просто стали чуть счастливее, узнав о нашем чувстве. Только и всего.

— Когда он был болен, — спросил Фабиан, — вы говорили с ним об этом, Терри?

— Немного. Просто о том, как мы счастливы, что узнали об этом.

— Если бы он был жив, — напрямую спросила Урсула, — ты бы вышла за него замуж?

— Откуда мне знать?

— А почему бы и нет? Тетя Флоренс, которая вам обоим так мешала, больше не стояла у вас на пути, не так ли?

— Это очень жестоко с твоей стороны, Урсула.

— Я согласен, — сказал Дуглас, и Фабиан пробормотал: «Замолчи, Урси!»

— Нет, — сказала Урсула. — Мы договорились быть откровенными. Вы все жестоки к ее памяти. Почему кто-то должен выйти сухим из воды? Почему не произнести вслух то, что каждый подумал про себя: после ее смерти они могли пожениться?

Снаружи послышались шаги и легкое позвякивание стекла. Это был Маркинс с напитками.
Глава 6

МИССИС РУБРИК СОГЛАСНО ПРОТОКОЛАМ

С прибытием Маркинса дискуссия оборвалась, словно в открытую дверь хлынула холодная волна трезвого здравомыслия. Дуглас хлопотал, предлагая Аллейну виски. Аллейн, который считал себя при исполнении служебных обязанностей, отказался и с сожалением подумал, не тот ли это виски из бесценной партии, бутылку из которой Клифф Джонс разбил на полу погреба. Дальнейшая беседа была невозможна из-за присутствия миссис Эйсуорси, которая шутливо напоминала о позднем часе. Пора, пора, приговаривала она, цыплятам в гнездо. Она многозначительно осведомилась, привез ли Аллейн грелку. После этого намека он пожелал всем спокойной ночи. Фабиан принес свечи и предложил проводить его в спальню.

Они отправились наверх в сопровождении своих гигантски увеличенных теней. На лестничной площадке Фабиан произнес:

— Вы, конечно, поймете, что находитесь в комнате Флосси. Она самая лучшая, но все мы предпочли не занимать ее.

— Да, понятно.

— Ведь у вас нет никаких воспоминаний.

— Ни единого.

Фабиан проводил его до двери. Он зажег свечи на туалетном столике, и комната выплыла из мрака, большая светлая комната с яркими занавесками, изящным бюро, роскошной кроватью и с обилием гравюр на стенах, изображающих цветы. Пижама Аллейна была выложена на кровать, очевидно рукой Маркинса, невскрытая почта и сумка со следственными документами были многозначительно водружены на бюро. Он усмехнулся про себя.

— У вас есть все необходимое? — осведомился Фабиан.

— Да, благодарю вас. Могу ли я взглянуть на вашу мастерскую?

— Почему бы нет, пойдемте.

Это была вторая дверь налево по коридору, Фабиан снял ключ с шеи.

— Как вы видите, на шнурке. Никакого обмана. Нам сюда.

Яркая электрическая лампа над их рабочей скамьей ослепила глаза, привыкшие к свету свечей. Она осветила полку с инструментами и аккуратно сложенный чертежный набор. Маленький токарный станок стоял у боковой скамьи, которая была завалена обрезками металла. Большой комод с висячим замком был встроен в правую стену, и рядом с ним Аллейн увидел современный сейф со сложным устройством. Три вместительных ящика под скамьей тоже были заперты.

— Важные чертежи и формулы всегда находятся в сейфе, — пояснил Фабиан. — Как видите, все хранится под замком. Обратите внимание на жалюзи моей конструкции, которые старина Дуглас подверг беспощадной критике.

— Совершенно безупречная работа, — сказал Аллейн.

— И могу вас уверить, единственная в своем роде, — добавил Фабиан.

Он уселся на скамью и заговорил об их работе.

— Это магнитный взрыватель для противовоздушных снарядов, — объяснил он. — Снаряд сделан из металла, не содержащего железа, и имеет взрыватель с магнитным управлением, который и сработает, как только приблизится к аэроплану или другому подобному устройству. Мы надеемся, что он будет чрезвычайно эффективен на больших высотах, где невозможно прямое попадание. Собственно говоря, я позаимствовал идею магнитной мины, которая, как вам известно, взрывается на магнитном поле вокруг стальных кораблей. Если даже в нем содержится большое количество примесей, мотор аэроплана должен, по необходимости, содержать достаточное количество стали и, кроме того, иметь магнитное поле от защитных металлических тросов. Наш взрыватель существенно отличается от взрывателя магнитной мины, но родствен ему в том отношении, что взрывает снаряд в магнитном поле аэроплана. Вообще-то, — сказал Фабиан, и глаза его заблестели, — если это получится, а должно получиться, эффект будет колоссальный.

— Конечно, конечно. Не сомневаюсь. Я только хотел задать один вопрос. Как насчет непредвиденных взрывов от притяжения к самому орудию или при перевозке?

— Взрыватель снабжен предохранительным устройством, и он не сработает, пока снаряд, вращаясь, не вылетит из ствола орудия. Получилась, собственно, воздушная магнитная мина. Я покажу вам светокопии по предъявлении официального документа, — сказал Фабиан с усмешкой.

— Мне будет крайне интересно. Но не сегодня, если вы не возражаете. Мне необходимо поработать.

— В таком случае я препровожу вас обратно в вашу комнату, убедившись предварительно, что какой-нибудь авантюрист не прячется под скамьей. Итак, идем?

Вернувшись в комнату Аллейна, Фабиан прикурил от свечи и внимательно взглянул на гостя.

— Будет ли какой-нибудь толк, или это бредовая затея?

— Вы имеете в виду наши беседы?

— Ну да. Этот посмертный опрос. Не глупо ли все это?

— Я так не считаю.

— Завтра, я полагаю, вы поговорите с семьей Джонсов и со слугами, и так далее.

— Если это возможно.

— Мы вам поможем. Вы увидите хозяйство. Оно почти не изменилось. Вот только…

— Да? — подхватил Аллейн, так как Фабиан остановился.

— Пресс новый. Я просто не мог смотреть на тот. Правда, он такого же типа.

— Я побываю там, если можно.

— Да. Хорошо. Я не знаю, устраивает ли вас наш немыслимый режим. Пожалуйста, поступайте, как вам удобнее. Завтрак без четверти шесть.

— Да, конечно.

— Потом я провожу вас в овчарню. Если вам что-нибудь понадобится, я к вашим услугам.

— Мне нужна только свобода действий. Я буду признателен, если на меня не будут обращать внимания.

— Боюсь, что это не так просто. Но, разумеется, у вас полная свобода. Я сказал всем людям и Дак, что вы будете беседовать с ними.

— Как они к этому отнеслись?

— Вполне одобрительно. Это все напоминает бестселлер об убийстве. Они ведь простые обыватели! Однако не все так просто. Уилсон, сортировщик шерсти, и Джек Мерривезер, прессовщик, вовсе не горят желанием давать показания. Ваш коллега младший инспектор Джексон не самым удачным образом общался с ними. И еще Томми Джонс.

— Отец мальчика?

— Да. Он довольно трудный субъект, этот Томми. Хотя я лажу с ним неплохо. У Томми свои взгляды, и в политике они во многом совпадают с моими. — Фабиан усмехнулся. — Поэтому я считаю его отличным малым. Но с ним сложно. Он не одобрял отношения Флосси и молодого Клиффа, и его трудно винить. И вообще, он не жалует полицию! Вряд ли он покажется вам очень покладистым.

— А сам мальчик?

— Он славный малый. Но у него тоже есть свое мнение. Мы с ним хорошие приятели. Я даю ему читать «Новый член правительства», и он пересматривает устройство государственных органов, традиции и моральные нормы человечества в среднем два-три раза в неделю. Он хороший музыкант, хотя, боюсь, у него мало опыта. Я пытался уговорить его поиграть на рояле, который стоит наверху, но этот упрямый щенок не хочет.

— Почему?

— Рояль принадлежал Флосси.

— Значит, они всерьез поссорились?

— Да. Молодому Клиффу просто повезло, что в критический момент он решил сбацать Баха на этой старой развалине в проходной комнате. Все вокруг знали о ссоре и его бегстве после нее. Ваш приятель, младший инспектор, сразу сделал стойку, услышав о ней, но, к счастью, мы все могли присягнуть, что пианино играло без перерыва.

— Чем можно объяснить историю с виски?

— Не имею представления, но совершенно уверен, что он его не воровал. Я пытался вытянуть хоть что-то из него, но он не раскалывается, черт его побери.

— Хорошо ли он уживается с остальными?

— Неплохо. Одно время они были склонны считать его уродом. Всему виной его образование и вкусы. В этой стране о молодых людях судят в основном по их успехам в спорте и физических упражнениях. Однако Клифф выполнял свою работу с таким рвением, что они взглянули иначе и на прочие его интересы. Даже стали одобрять, что по вечерам он играет на пианино. Когда он вернулся домой, совершенно «полевев», они были в восторге, естественно. Они неплохой народ — большинство из них.

— Не все?

— Повар стригалей противный малый, но он появляется лишь в сезон стрижки. За постоянными работниками следит мистер Джонс. Большинство стригалей сколотят кругленькую сумму — и в трактир, напиваются до чертиков. Это дело обычное, и ничего нельзя изменить, не меняя их социального положения. Но повар держит спиртное в кухне, и если в течение сезона мы не наблюдаем припадка белой горячки, мы считаем, что нам повезло. Он изрядная дрянь, но без него не обойтись. Как ни странно, относятся к нему неплохо. Разнорабочий, Элби Блек, довольно близок с ним. Он был также в приятельских отношениях с Клиффом, но между ними произошла стычка. Оно и к лучшему, я думаю. Элби — это безнадежный случай. Вот если бы Элби таскал виски, я бы меньше удивился. Или Перс. Повара зовут Перси Гаулд, но обычно его называют Перс. Все христианские имена сокращают в этой стране.

— Как миссис Рубрик ладила с людьми?

— Она считала, что пользуется огромной популярностью. Она обычно подтрунивала над ними. Они подыгрывали ей, усмехаясь про себя, как мне кажется. Ей казалось, что она выстроила что-то вроде местной феодальной системы. Она жестоко ошибалась, конечно. Я видел, как сортировщик шерсти, отличный парень, с большим вдохновением изображал ее однажды вечером. Я рад, что рабочие были за пятнадцать миль от фермы в ту ночь. У младшего инспектора ярко выраженное классовое самосознание. Он всегда подозревает нижестоящих.

— Глупости, — бодро изрек Аллейн.

— Отнюдь нет. Но тут Дуглас выступил с версией о Маркинсе. Маркинс, будучи слугой, скорее мог оказаться убийцей, чем мы, представители благородного сословия. Просто тошно слушать!

— Скажите мне, — произнес Аллейн, — вы подозреваете кого-нибудь из них?

— Никого! Я думаю, что бездомный или бродяга забрел в сарай и решил устроиться там на ночь. Флосси вспугнула его и поскандалила с ним. В пылу спора он немного погорячился и прикончил ее. Когда до него дошло, что он натворил, он надел спецовку Томми Джонса, замел следы и ушел вглубь страны. Она ненавидела бродяг. Многие дают им ночлег и еду в обмен на труд, но не Флосси. Так я думаю. Это единственное объяснение, которое выглядит разумным.

— Но ведь это все равно представитель подлого сословия?

— Да, — откликнулся Фабиан, помолчав. — Вы меня подловили?

— Ваша версия достаточно убедительна, но никакого бродяги не видели поблизости в тот день. Они обычно не удаляются от дороги, и их знают в близлежащих домах.

— Но не в Маунт Мун, где хозяйка Флосси.

— Возможно. Но все равно ваш бродяга остается фигурой, которую не видел никто ни до, ни после ночи исчезновения.

— Боюсь, что другого объяснения предложить не могу, и потому оставляю вас. Спокойной ночи, сэр. Я все-таки рад, что вы приехали.

— Надеюсь, вы не разочаруетесь, — промолвил Аллейн. — Но перед уходом скажите мне, сколько человек играли в теннис в ночь исчезновения?

— Ну, это, — проговорил Фабиан спокойно, — просто пустяк. Зачем это вам? Только Дуглас и я.

— Значит, во время поисков на вас была обувь с резиновой подошвой?

— Конечно.

— А на остальных? Вы не помните?

— Шиповки. Как всегда по вечерам.

— Когда миссис Рубрик впервые сказала, что пойдет в овчарню?

— Вскоре после того, как мы собрались. А может быть, и раньше. Она любила пококетничать. «А как вы думаете, что сейчас будет делать смешная старая Флузи?» Что-то в этом духе. Потом она развивала свою тему: вечер и все такое.

— Ясно. Большое спасибо. Спокойной ночи.

Фабиан ушел, и Аллейн остался один в безмолвной комнате. Он был неподвижен, его высокая худая фигура темнела на фоне горящих свечей. Затем он подошел к бюро и открыл один из запертых ящиков. Оттуда он достал маленький клочок ваты и уронил его на ковер. Даже при свете свечей он был заметен — белый штрих на темно-зеленом фоне. Так должен был выглядеть клочок шерсти, когда Урсула, наутро после исчезновения Флоренс, убрала его пылесосом. Тем не менее, она не заметила его. Или просто забыла? Все они соглашались, что Флоренс ни за что не потерпела бы его присутствия. Она поднималась в свою комнату после обеда и перед прогулкой по саду. Следовательно, тогда шерсти на ковре не было. Аллейн мысленно услышал голос Урсулы: «Кто-то был на площадке без пяти три в ту ночь».

Аллейн вынул трубку, уселся за стол и открыл свой кейс. Там лежали полицейские протоколы. Со вздохом он открыл их и разложил перед собой. Комнату заволок табачный дым, страницы медленно переворачивались, и старинные напольные часы показывали полночь, затем половину первого и час ночи.

«19 февраля 1942 года я получил распоряжение отправиться на склад шерсти братьев Ривен по адресу: проспект Джерниган, 68. Я прибыл туда в 2 часа 50 минут в сопровождении Р.С. Уэтербриджа. Нас встретили кладовщик Артур Кларк и мистер Сэмюэль Джозеф, закупщик шерсти. Мне показали несколько тюков шерсти, и я отметил сильный запах, похожий на запах разложения. Мне показали крюк, на котором осталось буровато-красное пятно. Я видел, что вокруг крюка обвилась прядь волос красновато-желтого цвета. Сомнительный тюк был частично распорот. Я отдал распоряжение разрезать и вскрыть тюк, что и было сделано в нашем присутствии. Сэмюэль Джозеф не присутствовал, так как испытывал недомогание и вышел на воздух. В тюке шерсти мы обнаружили тело в стадии сильного разложения. Оно находилось в сидячем положении, с ногами, согнутыми и привязанными к туловищу при помощи двенадцати витков шнура, который был опознан как упаковочный шпагат. Руки были согнуты в локтевом суставе и привязаны к телу при помощи двадцати пяти витков упаковочного шпагата. Подбородок уткнулся в колени. Тело находилось на подстилке из овечьей шерсти, хорошо спрессованной, шести футов в глубину. Над телом до самого верха — спрессованная овечья шерсть. Тюк был 28 дюймов в ширину и 4 фута в высоту. Я оставил его в прежнем положении и перешел к… — страницы медленно перевернулись — повреждению в задней части головы. Согласно медицинской экспертизе, оно могло быть вызвано ударом тупого орудия сверху и сзади. Трое медиков считают вероятным, что повреждение было нанесено железным клеймом, найденным в сарае. Микроскопическое исследование этого клейма позволило обнаружить пятна, которые, как показал анализ, являлись пятнами человеческой крови. Осмотр тела установил, что смерть наступила от удушения. В ноздрях и во рту найдена овечья шерсть. Повреждение черепа вызвало почти наверняка лишь потерю сознания. Вероятно, убийца после нанесения удара удушил покойную, когда она находилась в бессознательном состоянии. Медицинские эксперты отрицают возможность наступления смерти в результате несчастного случая или самоповреждения».

Далее следовал подробный отчет полицейского хирурга.

«Треугольный разрыв у каймы платья, соответствующий по расположению кости левой щиколотки… верхушка наиболее… гвоздь в стене овчарни за прессом… уцелевшая нитка материала… Отсутствие свидетелей вследствие продолжительного времени…»

«Как будто я этого не знаю!» — Аллейн вздохнул и перевернул страницу.

«…Джон Мерривезер, прессовщик, показал, что 29 января вечером, ко времени отбоя, обе половины пресса были загружены. Пресс был набит, но не зажат. Он оставил его в этом положении. На следующее утро пресс оказался в том же положении. Обе половины были готовы к работе, верхушка в положении „на середине“. Он спрессовал шерсть, как обычно, используя храповик, не заметив ничего особенного. Как обычно, шерсть в верхней половине сжималась, пока не опустилась до уровня „на середине“. Затем тюк зашили, поставили клеймо, сложили в ряд с остальными и днем отправили всю партию вглубь страны.

Сидней Барнес, водитель грузовика, показал, что 30 января он собрал и увез партию шерсти с Маунт Мун. Артур Кларк, кладовщик, получил партию с Маунт Мун 3 февраля и оставил ее вплоть до дальнейших распоряжений… Джеймс Мак-Брайд, правительственный консультант по шерсти… 19 февраля почувствовал запах, но приписал его дохлой крысе… Сэмюэль Джозеф, закупщик…»

Итак, круг замкнулся, подумал Аллейн и вновь набил трубку. Эти расследования на своем языке подытожили, обезличили и привели в систему то, что ему пришлось выслушать прошедшим вечером. «Совершенно очевидно», заявили протоколы спустя двадцать минут, «что скрыть тело можно было не быстрее, чем за сорок пять минут. Ставились соответствующие опыты. Шерсть необходимо было убрать из пресса. Тело надо было привести в максимально компактное положение, поместить в нижнюю часть пресса и обмотать шерстью. Затем шерсть надо было спрессовать в обеих половинах, верхнюю часть привести в положение „на середине“.

Томас Джонс, управляющий, показал, что на следующее утро он обнаружил на своей спецодежде пятна и разрывы. Он обвинил „временных“ в том, что они воспользовались его спецовкой. Они отрицали это».

Становилось очень холодно. Аллейн нашел свитер и натянул его. Дом тонул в безмолвии. Очевидно, он был таким же, когда Урсула Харм, внезапно проснувшись, услышала продолжение сна — а именно, шаги на площадке и когда Дуглас Грейс услышал удалявшиеся шаги по коридору. Было бы неплохо, устало подумал Аллейн, если бы выяснилось, что ночной злоумышленник был в обоих случаях одним и тем же лицом. Он неловко поднялся и подошел к большому платяному шкафу, который стоял впритык к противоположной стене комнаты. Отворив дверцы, он увидел свою одежду, аккуратно развешенную на плечиках. Снова бесценный Маркинс. Именно здесь, за шкафом, спрятанный под тремя сложенными половиками, был найден чемодан Флоренс Рубрик, уложенный для путешествия на север, которое так и не состоялось. Его обнаружила Теренция Линн спустя три дня после вечера в саду. Кошелек с деньгами и официальными пропусками нашли в ящике туалетного столика. Может быть, ради этого и приходил ночной визитер? Чтобы спрятать чемодан и кошелек? И, может быть, именно тогда он обронил клочок шерсти? С ботинка, который утаптывал овечьи завитки над головой убитой Флосси Рубрик? Да, подумал Аллейн, все было проделано аккуратно и стремительно. Удар по голове, достаточно сильный, чтобы оглушить, но не настолько зверский, чтобы превратить ее в кровавое месиво. Удушение, затем устранение тела. Очень хладнокровно и дерзко. Рискованно, но тщательно продумано и вполне результативно. Самую трудную часть задачи выполнили другие люди. Аллейн размышлял. О чем думал убийца, когда на следующее утро пришли стригали, когда прессовщик, в свой черед, бросил очередной груз на рычаг храповика и утрамбованная шерсть из верхней половины пресса перешла в нижнюю? Мог ли убийца быть уверенным, что в этот момент не последует никаких вздутий, никаких пятен? А когда пришло время поднять тюк на крюке, чтобы закинуть его в ожидавший грузовик? Ее вес? Она была очень хрупкого сложения, и все же, и все же… Он вернулся к протоколам.

«Судебно-медицинские эксперты придерживаются мнения, что тело связали не позднее чем через шесть часов с момента смерти, так как затвердение мышц сделало бы этот процесс невозможным. Они уточняют, что в данных условиях, а именно: определенная температура, отсутствие сильных физических движений перед смертью, затвердение мышц должно было наступить быстро».

Терпение, подумал Аллейн. Предположим, что это был мужчина. Мог ли убийца Флоренс Рубрик, уверенный, что его не потревожат, завершать свою ужасную работу, когда люди еще не спали? Стригали ушли, но ведь оставались семейство Джонсов, и Маркинс, и Элберт Блек. Разве свет в окнах овчарни мог не возбудить их любопытства? Или окна были затемнены? Видимо, нет, так как Урсула Харм утверждает, что в овчарне было темно, когда она искала свою опекуншу.

Следовательно, она ожидала увидеть свет. Если шаги, которые слышала Урсула, принадлежали убийце, вернулся ли он, чтобы спрятать кошелек и чемодан и таким образом сохранить иллюзию, что жертва отбыла на север? Были ли убийство, переброска и сокрытие тела совершены друг за другом или с перерывом? Она была убита после восьми часов; никто не может указать точное время, когда она прошла по лавандовой тропинке и свернула влево. Она собиралась порепетировать в овчарне и вернуться. При этом она наверняка беспокоилась, нашлась ли брошь. Неужели она более десяти — пятнадцати минут могла изображать члена парламента, обращаясь с речью к самой себе в совершенно пустом сарае? Вряд ли. Следовательно, она была убита либо до, либо сразу после того, как поисковая партия вернулась в дом. Было пять минут девятого, когда отыскали брошь, и тогда же Клифф Джонс перестал играть и ушел с матерью в дом. После этого люди легли спать, и до возвращения рабочих с вечеринки овчарня была пуста. Грузовик смолк, не доехав до ворот, но голоса людей послышались задолго до того, как они подошли к сараю. У него еще было время потушить свет и, при необходимости, спрятаться. Тогда получается, подумал Аллейн, что, если преступление совершил один из членов поисковой партии, в его распоряжении было не более пяти минут. Следовательно, он должен был вернуться позже, чтобы совершить жуткую процедуру упаковывания тела, а затем снова наполнить пресс, чтобы он находился в прежнем положении. Эти операции требовали немалой точности.

Но предположим, что Урсула без пяти три слышала именно шаги убийцы. Если его задачей было сокрытие чемодана и кошелька, он должен был обязательно выждать, пока все в доме уснут.

Аллейн сам был уже сонным и усталым. Холодок переутомления полз по его конечностям. «День был долгим, — подумал он, — а я не в лучшей форме». Он переоделся в пижаму и сделал холодное обтирание. Затем он лег в постель в ночной сорочке, чтобы согреться. Его свеча, превратившись в огарок, оплывала, захлебываясь собственным воском, и, наконец, погасла. На письменном столе стояла другая, но у Аллейна в изголовье был фонарь, и он не пошевелился. Была половина третьего. Приближалось холодное утро. «Могу ли я позволить себе вздремнуть, — пробормотал он, — или написать Трой?» Трой, его жена, находилась на расстоянии тринадцати тысяч миль, занятая съемками вместо того, чтобы писать портреты. Он подумал с тоской: «О ней так тепло вспоминать!..» Представив себе ледяное путешествие из постели к бюро, он нырнул под одеяло и через минуту замер.

Ни единый ночной шорох не пробегал по занавескам, ни одна мышь не шевельнулась под обшивкой. Где-то вдалеке, там, где жили слуги, один раз тоскливо и одиноко залаяла собака. Но внимание Аллейна привлек звук внутри дома. Это был равномерный скрип старых ступенек под чьей-то тяжестью. Затем очень медленно, но отчетливо на площадке раздались шаги. Аллейн насчитал восемь, дотянулся до фонаря и приготовился, что сейчас щелкнет замок в его двери. Его глаза привыкли к темноте, и он различал белизну контуров дверного проема. Дверь приоткрылась, сначала медленно, затем резким толчком она распахнулась, и показалась мужская фигура. Мужчина стоял спиной к Аллейну. Он деликатно прикрыл дверь и обернулся. Аллейн включил фонарь. Словно в фокусе, появилось лицо с прищуренными от внезапного света глазами. Это был Маркинс.

— Как долго вы шли! — сказал Аллейн.

Когда была зажжена вторая свеча, Маркинс оказался похожим на птицу. Он был худощав, черные волосы резко зачесаны назад, словно дешевый парик без пробора. У него были маленькие черные глаза, тонкий нос и подвижный рот. Поверх черных брюк на нем был рабочий халат слуги. Он говорил на смеси кокни и американизмов, но в целом в нем не было ничего примечательного. Лицо его выражало наивность и откровенность, почти невинность, но темные глаза были чуть прищурены, и, несмотря на свои манеры, в целом приятные, он, казалось, был постоянно настороже.

Маркинс перенес зажженную свечу на ночной столик Аллейна и стоял в ожидании, вытянув руки.

— Сожалею, что не мог раньше, сэр, — тихо произнес он. — Они все чутко спят, ничего не поделаешь. Все четверо.

— Не больше? — прошептал Аллейн.

— Пятеро.

— Пятый выбыл.

— Было шестеро.

— От шести отнять два, будет четыре плюс один лишний.

Они посмотрели друг на друга с усмешкой.

— Правильно, — сказал Аллейн. — Я до смерти боюсь, как бы не забыть чего-нибудь.

— Это вряд ли сэр, а я-то узнаю вас повсюду.

— Мне следует возить с собой накладную бороду, — мрачно произнес Аллейн. — Ради Бога, сядьте и включите свет. Хотите сигарету? Как давно мы с вами встречались?

— В тридцать седьмом, не так ли? Я вступил в спецподразделение в тридцать шестом, а встретился с вами перед тем, как уехал в Штаты на эту работу перед войной.

— Верно. Мы вас устроили стюардом на германский лайнер, если не ошибаюсь.

— Так точно, сэр.

— Между прочим, можно ли говорить, а не шептать?

— Думаю, что да, сэр. С этой стороны никого нет. Молодые леди — через коридор. Их двери заперты.

— Хотя бы вполголоса можно рискнуть. Вы очень хорошо справились с первым заданием, Маркинс.

— Боюсь, сэр, что в этот раз не так удачно. Я был вообще против этого.

— Ну, ладно, — решительно произнес Аллейн, — расскажите все, как было.

— С самого начала?

— Желательно.

— Итак, сэр, — начал Маркинс, переставляя стул поближе к кровати.

Они наклонились друг к другу, со стороны напоминая классическую иллюстрацию к Диккенсу: Аллейн в темной сорочке, с длинными руками, сложенными на одеяле, и Маркинс, маленький, осторожный, сосредоточенный. Свеча мерцала, словно нимб, за его головой, и тень Аллейна, сутулая, карикатурно увеличенная на стене, казалось, грозила им обоим. Они говорили тихо, но отчетливо был слышен каждый звук.

— Меня продержали в Штатах, — заметил Маркинс, — вы, конечно, знаете об этом. В мае 1938 года, мистер Аллейн, я получил указания от ваших людей выйти на японского закупщика шерсти, мистера Курату Кана. Он находился в Чикаго. Понадобилось время, но, в конце концов, я добился своего через его слугу. Этот слуга был полукровка и ходил в какую-то вечернюю школу. Я тоже поступил туда и заметил, что этот метис подлизывается к другому ученику — тот работал швейцаром там, где делали секретные детали моторов для аэропланов. У него было задание, у этого метиса. За информацию платят сразу же, даже если она невелика, и он играл в эту игру вместе с Каном. Мне пришлось на целые недели зарыться с головой в географию и историю Америки, пока я смог нащупать ниточку. Я продал им сказочку о том, как я находился на службе в нашем посольстве в Вашингтоне и был уволен. После этого мне закапало. Я продал мистеру Кану маленькую аккуратную фальшивку. Потом он переехал в Австралию. Я получил указания следовать за ним. Мне нашли место слуги в Сиднее. Предполагалось, что я на службе у артиллерийского офицера, который посещал губернатора Нового Южного Уэльса. Он сообщал мне кое-какие сведения о правительственных делах. Он был связан с вашими людьми, сэр. И через некоторое время я заглянул к мистеру Кану. Он был рад меня видеть, и я передал ему те сведения, которые, как считалось, удавалось выудить из моего офицера, когда он бывал под хмельком. Ваша контора снабдила меня этим.

— Я помню.

— Как оказалось, мы попали в точку. Он, конечно, часто разъезжал за шерстью. Ничего особенного не случилось до августа 1940 года, когда он сказал, что неплохо было бы мне поехать с письмом от него к его приятельнице, миссис Артур Рубрик, члену парламента, которой был нужен слуга-англичанин. Он сказал, что племянник миссис Рубрик занят работой, которая их интересует. Они очень пронырливые, эти япошки.

— Да, именно.

— Вот так. Я отправил кодированную телеграмму в спецотдел, и они приказали мне ехать. Они очень заинтересовались мистером Каном. Я приехал сюда, и все было в порядке. Меня наняла миссис Рубрик, и все шло как по маслу. Однако что я скажу Курате Кану? Спецотдел предупредил меня, что работа Лосса важная, и дал мне разную мелочь по телефону на случай, если Кан будет недоволен. Это сошло. Я даже попытался кое-как собрать разрозненные части радиостанции. Я установил плохое освещение и сделал некачественный снимок, а потом сказал ему, что снимал через закрытое окно наверху лестничной площадки. Я думал, скоро появится какой-нибудь знаток, посмотрит на снимок и скажет, что его одурачили. Кан был вполне доволен. Он ни в чем не разбирался. Он был просто передаточным звеном. Конечно, так долго продолжаться не могло. Они поймали его, наконец, на моей информации, и это был полный финиш.

— Только в том, что касалось Кана.

— Правильно, сэр. Был еще второй раунд. Но вы знаете об этом все, мистер Аллейн.

— Я бы хотел услышать об этом от вас.

— В самом деле, сэр? Хорошо. Инструкции, которые исходили от вашего учреждения, сводились к тому, чтобы я ни в коем случае не позволял миссис Рубрик или молодым джентльменам усомниться в том, что я лишь тот, чью роль играю. Через некоторое время ваши люди сказали мне, что произошла утечка информации, не той, фальшивой, телефонной, а настоящей информации о магнитном взрывателе. Не через японские каналы, а через германские. Это было серьезно. Так что теперь, три года проработав фиктивным агентом, я должен был искать настоящего. И тут, — жалобно сказал Маркинс, — я просто руками развел. Решительно не за что было уцепиться. Ни одного намека.

— Мы так и думали, — вставил Аллейн.

— Самое обидное для меня как для профессионала было то, что кто-то работал у меня под носом в этом самом доме месяцами. Кем я себя почувствовал, когда узнал об этом? Дерьмом. Считать себя асом, специалистом по фальшивкам — и все это время позволять накалывать себя таким образом.

— Если это вас утешит, — сказал Аллейн, — один канал утечки перекрыт. Два месяца назад германское торговое судно было задержано у побережья Аргентины. Детальные чертежи магнитного взрывателя и зашифрованные инструкции были обнаружены на его борту. Единственным связующим звеном между этим судном и Новой Зеландией был журналист, который путешествовал по свету на грузовом судне. Конечно, таких спортсменов не счесть, и большей частью они безобидные чудаки. Этот тип, уроженец Португалии, посетил почти все порты в стране в прошлом году. Наши люди выследили, как он отправился в трактир в нейтральном порту, пил там со шкипером этого немецкого судна и неожиданно оказался при больших деньгах. Мы извлекли на свет эту историю, и фигура журналиста оказалась довольно темной. В общем, все как обычно. Мы в нем довольно уверены, и он не получит разрешения на берег в следующий раз, когда пожалует на этом судне, этакий любитель романтических путешествий.

— Я припоминаю, — вставил Маркинс, — синьор дон Какой-то де Откуда-то. Он был в городе в прошлом году, когда отправлялись рейсы на восток. Оба молодых джентльмена и большинство домашних поехали туда дня на три, но я остался. Мистеру Рубрику было худо.

— А мисс Линн?

— И она осталась. Не хотела бросать его. — Маркинс бросил беглый взгляд на Аллейна. — Все это печально, — добавил он.

— Очень. Мы выяснили, что этот джентльмен жил на борту судна все время пребывания в порту. Он появлялся во время рейсов в белом берете скорее по соображениям удобства, чем из щегольства. Прелюбопытный тип. Мы думаем, что все сведения о взрывателе вручались ему в это время. Они были очень компактными. Бумага новозеландского производства.

Маркинс закудахтал.

— Прямо у меня из-под носа.

— Ваш нос находился здесь, а эти встречи во время рейсов могли происходить за две тысячи миль отсюда.

— Все равно.

— Как видите, нам повезло, мы заткнули эту брешь, и сведения, насколько нам известно, не дошли до врага. Мистера Лосса предупредили в штабе, чтобы он ни с кем не делился, даже с партнером, тем, что ему известно об этой попытке. Как ни странно, он относится к опасности шпионажа довольно скептически. А капитан Грейс с самого начала очень мрачно относится — как вы думаете, к кому?

— Вы еще спрашиваете, сэр, — произнес Маркинс с негодованием. — Послушайте, сэр, он забрался ко мне в комнату и все перерыл, как в шахте. Копался в моей одежде, оставляя всюду запах своего бриолина, и просто чертовски странно, как это он у меня из кармана визитную карточку не вытащил. Да, надо сказать, это было сработано очень топорно. Если бы он нажаловался в штабе, что я шпион или что-то в этом роде, пришлось бы меня убирать. Это было бы смешно. Я тут стерегу эту его проклятую установку, а он меня считает тем, кем я притворяюсь для Кана и компании.

— Наверное, вы чем-нибудь возбудили его подозрения.

— Никогда! — возмутился Маркинс. — С какой стати? Я в жизни близко не подходил к этой проклятой мастерской, если не считать того раза, когда миссис Рубрик срочно вызывали к телефону. Я услышал голоса наверху и подошел. Он и мистер Лосс шептались в дверях и не заметили меня. Когда же он меня увидел, он взглянул на меня так, словно я король ада.

— Он утверждает, что слышал, как вы крались по коридору ночью за две недели до убийства миссис Рубрик.

Маркинс заскрежетал зубами.

— Черта с два он мог слышать! Что мне делать возле его мастерской? И после этого он бросается к хозяйке и говорит, что меня надо уволить.

— Значит, вы слышали об этом?

— Мадам сказала мне. Она сказала, что хочет серьезно поговорить и что меня заподозрили в том, будто я лазаю в мастерскую. Если бы меня растаскивали на части при помощи булавок, я был бы меньше ошарашен. И рассержен! Наверно, мой вид убедил ее. Во всяком случае, она поверила. Надо сказать, мистер Аллейн, что я сам слышал чьи-то шаги той ночью. Я ведь сплю чутко. Это не были молодые джентльмены. Они иногда засиживаются в мастерской допоздна, но на цыпочках не ходят. Я встал с постели, но все было тихо. Я сказал хозяйке. Она очень встревожилась. Я убедил ее, конечно, но сам я проворонил какое-то пикантное дельце. Кто же крался по коридору? Перед тем как уйти, она сказала: «Маркинс, мне это совсем не нравится. В следующий раз, когда поеду в Веллингтон, поговорю с властями. Пусть молодые люди работают под охраной. Это в их интересах». Никак не могу понять, почему капитан взял в голову, что я агент.

— Потому что вы похожи на него, Маркинс.

— Я начинаю думать, что это правда, мистер Аллейн.

— В действительности обстоятельства были подозрительными. Он открыл дверь и увидел свет, удалявшийся в направлении вашей комнаты. В тот день, как вы сами признаете, вы наткнулись на молодых людей, когда они договаривались, где хранить ключ от мастерской. Я думаю, у него были причины для тревоги.

Маркинс бросил на Аллейна острый взгляд.

— Она не сказала об этом ни слова, — произнес он.

— Вот как?

— Ни единого. Только, что капитан встревожился, услышав шаги в коридоре. Я не слышал их разговора днем. Они говорили слишком тихо и замолчали, увидев меня. — Он тихо присвистнул в раздумье. — Тогда другое дело. Тогда совсем другое дело. Он что-нибудь видел?

— Свет, — ответил Аллейн и повторил рассказ Дугласа о ночном посетителе.

— Самое важное свидетельство, а я его пропустил, — сказал Маркинс. — Что говорить, время просить повышения. Я сам себе противен.

Аллейн заметил, что, кто бы ни был злоумышленник, он не получил доступа в мастерскую в ту ночь. Но Маркинс возразил, что за неудачей должен был последовать успех, иначе копии с чертежей не были бы вручены португальскому журналисту.

— Я не оправдал ваше доверие, сэр, — скорбно прошептал он. — Вам на меня тошно смотреть, и я вас не виню. Честно говоря, этот ловкач меня вводит в тупик. Он влез в мастерскую и добрался до чертежей, а я понятия не имею, кто это такой и как он это сделал. Это позор. Лучше бы мне быть на Среднем Востоке.

— Ну, — промолвил Аллейн, — это действительно неприятно, но бесполезно это повторять или ругать себя. Я смотрел мастерскую. Лосс оснастил ее мощными жалюзи, которые защищают окна на ночь. На двери американский замок, и после этого переполоха он носил ключ на шее. Можно получить доступ в комнату, пробив дыру в дверном косяке и воспользовавшись проволокой. Возможно, именно это и входило в задачу ночного злоумышленника. Тогда ему это не удалось, но, возможно, он выполнил задачу ближе к Пасхе. Как вы думаете?

— Нет, сэр. Я осматривал дверь. Никаких следов взлома. И, когда они уезжали на Пасху, мастерская была опечатана, мистер Аллейн.

— Тогда, возможно, доступ был получен до переполоха, и этот контрабандист предпринимал вторую попытку, когда Грейс услышал его. Есть возражения?

— Вряд ли, — задумчиво произнес Маркинс. — Он достаточно поработал над тем, что вручил португальцу. Этого хватило.

— Ладно, — сказал Аллейн. — Ваши соображения?

— Это могла быть сама старуха, — проговорил Маркинс, — вот! Против этого нет серьезных возражений.

— Миссис Рубрик?

— Да, она часто входила в мастерскую. Бывало, постучит в дверь и спросит: «Могут ли мои хлопотливые пчелки уделить мне минутку внимания?»

Аллейн задвигался, и его тень на стене вместе с ним. Будет трудно беседовать с Маркинсом днем, и дел слишком много. Он уже знаком с четырьмя версиями характера Флосси, а сейчас не менее половины третьего. Нужно ли выслушивать пятую? Аллейн потянулся за сигаретами.

— Что вы думаете о ней?

— Она странная, — откликнулся Маркинс. — Честолюбивый тип. Таких можно встретить повсюду. Очень часто это именно бездетные женщины. Способная. Имела успех, но я бы не сказал, что она была удовлетворена. Знала, как добиться своего.

Когда женщины вступают в этот возраст, — продолжал Маркинс, — они бывают трех типов. Могут быть нормальными. Могут становиться ревнивыми по отношению к более молодым женщинам и проявлять комплексы по отношению к мужчинам, особенно более молодым. Они могут брать реванш в работе. Она была третьего типа. Окуналась в работу с головой и разбрасывала всех вокруг. Хотела быть большим начальником и в местном масштабе была им. Вы спрашиваете меня, сэр, могла ли она стать вражеским агентом. Не из-за денег. Ей их хватало. Могла ли она работать против своего народа и своей страны? Она много говорила и об империализме, и о патриотизме. Не знаю, как идут дела дома, сэр, давно там не был, но, кажется, мы привыкаем меньше болтать и больше действовать. Возьмите тех англичан, которые уехали в Америку в начале войны. Поверьте, многие из них так краснобайствовали, что просто диву даешься, как же остальные справились без них, когда пришлось туго. А уж когда кто-то заикался о том, что у нас беспорядок или что мы разболтались, как они возмущались! Сам слышал. Они говорили, что концентрационные лагеря были бы очень кстати, и не помешало бы критиканов сдать в гестапо. Вот и миссис Рубрик была немного в этом роде.

— Мисс Харм утверждает, что она хотела остаться в Англии и работать.

— В самом деле? Но могу поспорить, что она была согласна только командовать. Я вот о чем думаю иногда. Предположим, что ей предложили бы какой-нибудь крупный пост… Устояла бы она? Вот о чем я спрашиваю себя.

— И что вы себе отвечаете? — осведомился Аллейн.

— Сомнительно. Понимаете, раз только у нее была возможность часто заходить в мастерскую, я поневоле много думал о мадам. Она могла сделать свой ключ, когда на дверь вешали английский замок. Ее нельзя сбрасывать со счетов. И чем больше она разглагольствовала о необходимости избавиться от вражеских агентов в этой стране, тем чаще я задумывался, уж не является ли она сама одним из них. Она говорила, что мы не должны бояться заимствовать все здоровое, что было в нацистских методах: их систему воспитания молодежи и распространения националистических идей, и очень сурово осуждала свободное критическое мышление. В этом, конечно, не было ничего особенного. Так думают многие твердолобые. Она к тому же читала много довоенных книг. И терпеть не могла евреев. Говорила, что они паразиты. Я начинаю так думать о ней, а потом вроде как шлепаюсь с размаху о землю и говорю, что я свихнулся.

Аллейн спросил, не располагает ли он более существенными доказательствами, и он печально покачал головой. Нет, ничего. Кроме ее интереса к работе молодых людей, а она по натуре была любопытна, ничего нельзя было сказать. Можно было, заметил он, встать на другую точку зрения, во многих отношениях более разумную. Миссис Рубрик была членом комиссии по борьбе со шпионажем и могла угрожать успеху агента. Возможно, она возбудила подозрения и выдала себя. Она была недостаточно скрытной. Не исключено, что именно это послужило мотивом ее убийства.

— Да, — сухо сказал Аллейн, — именно поэтому, кстати, капитан Грейс считает, что ее убили вы.

Маркинс ответил со злобой, что капитан сам не свободен от подозрения в убийстве.

— Он настолько глуп, что может сделать что угодно, — сердито прошипел он. — А его прошлое? Гейдельберг. Почему бы ему не симпатизировать нацистам? Уж эту подробность трудно не заметить.

— Но ведь вы так всерьез не думаете? — улыбнулся Аллейн.

— Не уверен, — прошептал Маркинс непримиримо.

— Есть еще один вопрос, — продолжал Аллейн. — Надо иметь в виду, что у агента могли быть и другие задачи. Например, его интересовали сведения о деятельности миссис Рубрик в комиссии по борьбе со шпионажем. Эта информация не требует документального подтверждения. Следовательно, встает вечный вопрос о радиопередатчике.

— Знаю я это, — проворчал Маркинс. — Тут в горах его спрятать ничего не стоит.

— Значит, это вполне возможно. Он должен вести передачу тогда, когда вражеский флот находится достаточно близко, чтобы уловить сигналы. В протоколах значится, что под предлогом поиска миссис Рубрик проводились серьезные расследования. Они даже привозили в машине радиолокатор и обшаривали им речное дно. Но вы сами были в этой партии.

— Да, — согласился Маркинс, — я был вместе с ребятами. Они хотели, чтоб я показал им механизм, ну что мне оставалось делать? Заткнуться и прикинуться дураком. Это ж надо, я шпион! Жестокий мир, сэр.

— Вы правы, — произнес Аллейн, подавив зевок. — Нам обоим вскоре предстоит появиться с сияющими утренними лицами. Я в неважной форме, а вы на работе. Будем считать, что сейчас все-таки ночь.

Маркинс сразу поднялся и стоял, учтиво наклонившись, моментально возвращаясь к роли слуги.

— Открыть окно, сэр? — предложил он.

— Пожалуйста. Вот хорошо, и отдерните занавески. Я задую свечу. У вас ведь есть фонарь?

— Мы тут не слишком беспокоимся о затемнении, мистер Аллейн.

Крылья занавески затрепетали. Слабо освещенный квадрат появился на стене. Свежий воздух с плато хлынул в комнату. Аллейн лицом ощутил его прохладу. Он потушил свечу и услышал, как Маркинс на цыпочках идет к двери.

— Маркинс, — глуховато прозвучал голос Аллейна.

— Сэр?

— Есть другое решение. Вы, конечно, думали об этом?

Последовало продолжительное молчание.

— Он может показаться высокомерным, — прошептал Маркинс. — Но, когда узнаешь его поближе, он славный молодой джентльмен.

Дверь скрипнула, и Аллейн остался один. Уснул он с трудом.
Глава 7

ФЛОРЕНС РУБРИК ОТ БЕНА ВИЛСОНА

Аллейн настроился проснуться в пять, и ему это удалось. Он сразу почувствовал, что дом пробудился. Где-то в темноте прокукарекал петух, и звук повторился эхом. Под окном Аллейна кто-то уверенно прошагал по тропинке и свернул за угол. Этот кто-то нес жестяное ведро, которое звенело в такт шагам, и бодро насвистывал.

С той стороны, где жили слуги, донесся дружный лай сторожевых псов, глухой и холодный в рассветном воздухе. Послышался стук топора, отрывистый разговор, и сразу же поплыл приятный запах дыма. За все еще темными окнами мелькнуло только слабое обещание света, туманный отблеск, но темноту уже прорезал розовый рог, омытый неземной чистотой. Это был Пронзающий Тучи, там, далеко за плато, вставший навстречу рассвету.

Аллейн принял ванну и побрился при свете свечи и, когда вернулся в комнату, в окне стали различимы очертания деревьев, клочки тумана над болотами и дорога, одинокая и бледная, вытянувшаяся вдоль плато. Под его окном замер сад, бледно-желтый, морозный и жесткий. Пока он одевался, небо над горами прояснилось и, хотя плато все еще было окутано сумраком, их очертания стали отчетливей в слабом утреннем свете.

Завтрак начался при искусственном освещении, но вскоре лампы стали бледными и ненужными. Наконец наступило утро. Атмосфера в доме совершенно изменилась. Надо всем витал дух подготовки к трудовому дню. Дуглас и Фабиан были в рабочей одежде: бесформенных брюках, вылинявших свитерах, надетых на темные рубашки, в старых твидовых пиджаках и тяжелых ботинках. Урсула облачилась в короткий рабочий халат. Теренция Линн появилась, подтянутая, как всегда, в тиковом пальто, шерстяных чулках и бриджах — в английском стиле, как отметил Аллейн: одна из четырех, она, казалось, специально оделась для своей роли. Миссис Эйсуорси, как обычно, недоверчивая и лукавая, лидировала.

Дуглас закончил раньше остальных и, перебросившись парой слов с Фабианом, вышел, пройдя под окнами столовой. Вскоре он появился на дальней лужайке вместе с отарой овец в сопровождении собаки. Пять баранов-мериносов вытягивали головы, глядя на него. Аллейн видел, как Дуглас проследовал к воротам, открыл их и подождал. Спустя пару минут бараны двинулись к нему, тяжело, неторопливо. Он пропустил их в ворота, и вся группа исчезла.

— Когда вы будете готовы, — проговорил Фабиан, — не пойти ли нам в овчарню?

— Если вам что-нибудь нужно, — начала миссис Эйсуорси, — я имею в виду, мы все хотим быть полезными. Столько нужно всего… Другой раз невольно подумаешь… Но это совсем другое дело, конечно… — и она удалилась с несчастным видом.

— У Эйс голова пошла кругом сегодня утром, — сказала Урсула. — Вы скажете нам, мистер Аллейн, если мы сможем чем-нибудь помочь?

Аллейн поблагодарил ее и сказал, что ничего не надо. Он и Фабиан вышли из дома.

Лучи солнца еще не озарили Маунт Мун. Воздух был холодным, и земля хрустела под ногами. Со дворов доносился обычный шум высокогорной равнины, сонное, монотонное жужжание, блеяние овец. Фабиан шел слева по тропе, среди подстриженных тополей живой изгороди, уже охваченных цветом пламени. Они свернули на лавандовую тропинку и прошли через ворота, долго брели вдоль замерзшего потока, а затем стали подниматься в направлении домиков и сарая. Шум усилился. Блеяние овец, настойчивое и похожее на человеческие голоса, выделялось теперь из общего монотонного шума. Они приблизились к длинному навесу, крытому гальванизированным железом, в окружении близлежащих дворов, за которыми находился выгон, настолько заполненный овцами, что походил на движущееся озеро. Овец сгоняли ко дворам люди и собаки; люди кричали, а собаки лаяли злобно и отрывисто. Целый поток овец устремлялся по узенькой дорожке, понукаемый низеньким человеком с обезьяньим лицом, который разделял их на отдельные ручейки. Ему помогал юноша за оградой, который все время подбегал к овцам, размахивая шляпой и выкрикивая что-то фальцетом. При каждом таком выкрике овцы, погоняемые сзади собаками, бросались мимо юноши в распахнутые ворота.

— Это Томми Джонс, — сказал Фабиан, кивком головы указывая на мужчину у ворот. — А этот мальчик — Клифф.

У него довольно приятная внешность, подумал Аллейн. Прядь светло-каштановых волос падала на лоб. Лицо худощавое. Нежность и вместе с тем резкость очертаний скул гармонировала с разрезом глаз. Упрямо очерченный рот. Он все еще был худ и неуклюж, как подросток. Его серый свитер и грязные шерстяные брюки придавали ему вид школьника, хотя одет он был как взрослый. Увидев Фабиана, он усмехнулся, на минуту остановился, затем опять со свистом и гиканьем понесся за очередной овцой. Овцы заструились в ворота и сбились в кучу у него за спиной.

Теперь, подойдя ближе, Аллейн смог в невнятном шуме различить отдельные звуки: жалобное блеяние овец, стук их копыт по замерзшей земле, их почти человеческое покашливание и шумное дыхание, выкрики людей, визг собак, звук мотора.

— Через десять минут перекур, — сказал Фабиан. — Хотите зайти?

— Да, — отозвался Аллейн.

Томми Джонс не поднял глаз, когда они проходили мимо. Ворота открывались и захлопывались, и овцы забегали внутрь.

— Он считает, — пояснил Фабиан.

Овчарня показалась темной, а дыхание овец — почти осязаемым. Лучше всего было освещено место, где работали стригали. Свет проникал через входное отверстие, завешенное мешковиной, и сквозь дыры, которые служили выходом для овец, Аллейну было видно, как каждый стригаль был точно обрисован светом, и вокруг руна овцы, казалось, светился яркий ореол. Это странное, почти сценическое освещение сосредоточивало внимание на доске для стрижки. Остальная часть овчарни терялась в наплывающем сумраке. Но вскоре скамья сортировщика, набитые мешки и загоны, где толпились овцы, тоже обрели свои очертания, и Аллейн смог воспринять картину в целом. Некоторое время он наблюдал только за стригалями. Он видел, как они выхватывали овец из загона за задние ноги, овцы тут же неподвижно, почти сладострастно, замирали, откинувшись на ноги стригалей. Они позволяли зажимать свои шеи между колен, в то время как лезвия, зажатые длинными ловкими руками, сновали по их шерсти.

— Это и есть стрижка? — спросил Аллейн.

— Ну да. Можно назвать это раздеванием, если хотите.

Аллейн наблюдал, как грязная шерсть откатывалась волной, маслянистой изнутри, и как полураздетые овцы вылезали через открытые отверстия.

Он увидел подметальщиков, двух молчаливых мальчишек, которые метлами сгребали шерсть поближе к сортировщику и бросали на его сетку. Он наблюдал, как шерсть сортировали, складывали в ящики, и последовал к прессу.

Пресс находился недалеко от доски. Перед ним лежала очередная порция шерсти, и он походил, подумал Аллейн, на импровизированную трибуну. Здесь Флосси Рубрик должна была стоять тогда вечером. Отсюда она должна была взывать к друзьям, избирателям и соседям, почти таким же безмолвным, как остриженные овцы. Аллейн не без напряжения вызвал в памяти образ женщины, с которой говорил несколько минут. Крошечной женщины с чистым и настойчивым голосом и некрасивым лицом. Женщины, которая желала принять его в качестве гостя и от которой он ускользнул не без труда. Он запомнил ее цепкий взгляд и слишком самоуверенные манеры. Это воспоминание сохранилось, несмотря на поток противоречивых впечатлений. Где она стояла? Откуда появился убийца?

— Она, знаете ли, хотела попробовать голос, — произнес Фабиан, стоя у самого его локтя.

— Да, но откуда именно? Пресс ведь был полон шерсти и открыт, когда люди кончили работу. Может быть, она опустила крышку пресса и взобралась наверх?

— Именно так мы и предполагали.

— Новый пресс стоит на том же самом месте?

— Да, под красной линией на столбе.

Аллейн прошел мимо доски. Противоположная стена насчитывала пять футов в высоту и отделяла внутренние загоны от всего сарая. Когда-то гвоздь был вбит с противоположной стороны, и острие, теперь ржавое, торчало близко к прессу. Аллейн подошел, чтобы взглянуть на него. Работа в овчарне продолжалась, но Аллейну казалось, что люди знают, чем он занят. Он выпрямился. Над гвоздем был крестообразный брус, за который каждый, кто хотел подняться на пресс, должен был ухватиться рукой. На гвозде была обнаружена нитка из одежды Флосси. «Когда она взбиралась на пресс, — подумал Аллейн, — где она была, когда убийца нанес удар? Удар сверху и сзади у основания черепа и царапина нижней части шеи… Наклонилась ли она вперед, держась руками за пресс? Склонилась ли, чтобы расстегнуть платье? Или она спускалась вниз, чтобы поговорить с ним, уже коснувшись пола ногами и повернувшись к нему спиной?» Последнее казалось наиболее вероятным.

Рядом с прессом со стены свешивался фонарь. Далее, налево, прямо к стропилам был прибит грубый шандал, сделанный из жести. В нем торчал оплывший огарок свечи. Эти приспособления были здесь во время трагедии. Зажгла ли Флосси свечу или фонарь? Бесспорно. Снаружи были сумерки, и сарай должен был тонуть во тьме. Как странно, подумал он, и фигура крошечной женщины в фантастическом освещении предстала в его воображении. Здесь, должно быть, она стояла в полутьме, выкрикивая фразы, над которыми корпели Артур Рубрик и Теренция Линн, и ее резкий голос отдавался во мраке. «Леди и джентльмены!» Сколько она успела произнести? Что услышал убийца, когда приблизился? Символизировал ли он — или она — публику, срежиссированную самой Флосси? Или он проник внутрь под прикрытием темноты и ждал, пока она начнет спускаться? С железным тавром, зажатым в правой руке? Сзади и справа от нее находились загоны с овцами в ожидании предстоящей стрижки. В тесноте они не могли шевелиться и только переступали копытцами на дощатом полу. Любопытно, блеяли ли они, когда Флосси пробовала голос? «Леди и джентльмены!» — «Бэ-е-е-е!»

Солнце ярко освещало овечьи загоны. Но когда Флосси Рубрик стояла на прессе, снаружи было темно, дыры должны были быть закрыты и мешковина задернута над проемом. Основной вход в сарай оказался запертым, и свернутые тюки шерсти, лежавшие у главного входа, остались непотревоженными. Следовательно, убийца проник внутрь через этот вход, завешенный мешковиной. Увидела ли Флосси, как дернулась мешковина над входом и черный силуэт появился на фоне сумерек? Или, возможно, он остался незамеченным, воспользовавшись овечьей дырой? «Леди и джентльмены, мне доставляет истинное удовольствие…»

Прозвучал свисток. Стригали закончили стрижку овец и выпустили их через дыру. Мотор остановился, и в сарае наступила тишина. Шум снаружи усиливался.

— Перекур! — объявил Фабиан. — Познакомьтесь с Беном Вилсоном.

Бен Вилсон был сортировщиком, первым человеком среди стригалей, уже пожилым; он торжественно обменялся рукопожатием с Аллейном и ничего не сказал. Фабиан объяснил цель прихода Аллейна, но сортировщик смотрел в пол и продолжал безмолвствовать.

— Давайте отойдем немного, — предложил Аллейн, и они отошли к двойным дверям в дальнем конце сарая, где стояли, окруженные солнечным светом и безмолвием Бена Вилсона. Аллейн открыл свой портсигар, мистер Вилсон произнес «благ-рю» и взял одну сигарету.

— Все та же старая история, — сказал Фабиан, — но мы надеемся, Бен, что мистеру Аллейну удастся сделать больше, чем другим. Нам повезло, что мы нашли его.

Мистер Вилсон посмотрел на Аллейна, затем на пол. Он курил осторожно, прикрывал сигарету ладонью. У него был вид человека, положившего себе за правило не давать никаких авансов.

— Вы присутствовали при стрижке в прошлом году, когда была убита миссис Рубрик, не так ли, мистер Вилсон? — спросил Аллейн.

— Правильно, — подтвердил сортировщик.

— Я боюсь, вам уже надоела полиция со всеми этими вопросами.

— Правильно, — повторил сортировщик.

— Боюсь, что мне придется задать вам те же самые вопросы.

Аллейн подождал, и мистер Вилсон, чрезвычайно самопоглощенный, недоверчивый, спокойный и неприязненный, изрек:

— Не стоит говорить об этом.

— Ладно, — произнес Аллейн, — тогда приступим. В ночь на 29 января, когда миссис Рубрик оглушили, удушили, связали и в тюке шерсти отправили в пресс, вы, как всегда, находились в овчарне?

— Я был на другом берегу озера, — пробормотал Вилсон, точно это само собой разумелось.

— Во время убийства? Вполне вероятно. На танцах, не правда ли? Но — прошу прощения за возможную ошибку — сарай находился в вашем распоряжении во время стрижки?

— Правильно.

— Вы, должно быть, осмотрели его перед отбоем?

— Тут не на что особенно смотреть.

— На овечьи дыры, например. Они были закрыты?

— Правильно.

— А мешковина над входом была опущена?

— Правильно.

— Была ли она закреплена?

— Она прибита двумя-тремя гвоздями, и мы опускаем ее.

— Ясно. А груда мешков и тюков у основного входа — лежала ли она так, что каждый входящий и выходящий должен был неизбежно задеть ее?

— Я бы сказал, да.

— Не было ли заметно утром, что кто-то прикасался к ним?

Мистер Вилсон отрицательно покачал головой.

— Вы обратили на них внимание?

— Правильно.

— Из-за чего?

— Я велел мальчикам убрать их, а они не убрали.

— Возможно ли открыть двери снаружи?

— Невозможно.

— Они укреплены изнутри?

— Правильно.

— Есть ли хоть малейшая возможность, что кто-то остался в сарае, спрятавшись, после отбоя?

— Ни малейшей.

— Миссис Рубрик должна была войти через вход, завешенный мешковиной?

Мистер Вилсон проворчал:

— Она была маленькая. Должно быть, она просто ткнула мешковину внутрь.

— Возможно. А ее убийца должен был залезть в сарай этим же путем, если мы исключаем возможность проникновения через овечьи дыры.

— Похоже на то.

— Где лежало железное клеймо в момент отбоя?

— За дверями, на полу.

— То есть за входом с мешковиной. И горшочек с краской был там же, верно?

— Правильно.

— Где было клеймо на следующее утро?

— Молодой Клифф говорит, что оно было сдвинуто, — произнес мистер Вилсон во внезапном порыве красноречия.

— Он убрал его?

— Правильно. Он первым обратил внимание на клеймо. И полицию навел.

— Может быть, вы заметили что-нибудь необычное в то утро, мистер Вилсон? Хотя бы пустяк?

— Слушайте, — проговорил мистер Вилсон, переведя свой тускло-голубой взгляд на овец в дальнем углу, — я все сказал сержанту и младшему инспектору. Они записали каждое слово. И остальные сказали то же самое, слово в слово.

— Я знаю, — согласился Аллейн. — Пусть это глупо, но я хотел бы услышать все сам. Возможно, для Кларка или Джексона ничего нового и не может быть в овчарне. Они новозеландцы, они на этом собаку съели.

Вилсон рассмеялся — удивленно и презрительно.

— Они? — повторил он. — Да они в овчарне, как два жирафа, эти чудаки.

— В таком случае, — упорствовал Аллейн, — я бы хотел услышать всю историю от вас.

— Не было никакой истории, — произнес Вилсон с раздражением. — Я вам говорю. Нет никакой истории.

— Просто расскажете мистеру Аллейну поподробней, как вы открыли овчарню и начали день, Бен, — сказал Фабиан.

— Вот именно, — поспешно согласился Аллейн. — Я просто хочу услышать, как вы справлялись с ежедневными делами в тот день, шаг за шагом. Шаг за шагом, — повторил Аллейн. — Поставьте себя на мое место, мистер Вилсон. Вообразите, что вам нужно выяснить, что происходило на рассвете на фабрике пряностей, или в пансионе для благородных девиц, или в родильном доме, — Аллейн подвинул Вилсону пачку сигарет и нервно похлопал Вилсона по плечу: — Будьте умницей, расскажите.

— Благ-рю, — хмуро сказал Вилсон, прикуривая от собственного окурка. — Ну ладно, — произнес он решительно, и Аллейн опустился на тюк с шерстью.

Мистер Вилсон оказался лучшим рассказчиком, чем можно было ожидать. Правда, у него была склонность перескакивать с места на место, что затрудняло понимание, но с помощью Фабиана он справился. Картина рабочего дня в овчарне была, наконец, восстановлена.

Все в то утро находились в дурном настроении. У мистера Вилсона случился приступ гастрита, которому он был подвержен и который напомнил о себе в ту ночь. Без четверти два, когда они вернулись с танцев, его попросту скрутило, и остаток ночи он провел далеко не лучшим образом. Нет, в сарае ничего особенного не заметили. Как понял Аллейн, они были не в настроении что-либо замечать. Грузовик с фермы проколол шину, не доехав до ворот, и они решили оставить его там до утра. Они прошагали пешком около полумили, и действие выпитого значительно ослабело. Говорили мало, пока не поравнялись с овчарней, а тут внезапно между двумя стригалями вспыхнул спор о политике. «Я велел им заткнуться», — сказал мистер Вилсон.

Встать пришлось на рассвете. Небо было обложено тучами, и, когда Элби Блек пошел открывать овчарню, заморосило. Если бы дождь продолжался, это значило бы, что после стрижки овец, стоявших под навесом, люди будут в вынужденном простое, пока не обсохнет следующая партия. Это была последняя стрижка, и днем ожидался грузовик. Элби Блек хотел зажечь фонарь и обнаружил, что мальчишки не налили в него керосин, несмотря на его приказ. Он выругался и решил взять свечу, однако выяснилось, что она прогорела до огарка и так расплющилась, что фитиль утонул в воске. Он принес новую свечу, вытащил и выбросил огарок. К этому времени стало достаточно светло и без нее. Когда пришел сортировщик, Элби излил ему свои жалобы, и у мистера Вилсона, изнуренного недомоганием, развязался язык. Он рассердился еще больше, найдя, как он выразился, «колтун шерсти» в ларе № 2, которого не было накануне во время отбоя. Вся перепутанная, шерсть выглядела, как будто ее переворошили сверху донизу, а потом старались скатать, как положено.

— Шерсть распределяется в лари согласно качеству? — спросил Аллейн.

— Правильно. Она лежала в своем ларе. Я решил, что мальчишки забрались в овчарню, когда мы были на танцах, баловались и перепутали шерсть.

Однако мальчики энергично отрицали все обвинения. Они клялись, что заправили лампу и не трогали свечу, в которой воску оставалось еще футов на пять.

Явился Томми Джонс и натянул спецодежду, которая висела возле доски. Он попал ногой в разорванный шов, и дыра поползла дальше. Он немедленно обвинил Элби Блека, что тот пользовался его спецодеждой, которая была совсем новая. Элби Блек горячо отрицал это. Томми Джонс обнаружил несколько темных пятен на спецовке и сильно ругался.

Люди начали стрижку. Промокших овец собрали под навесом, чтобы они обсохли, пока же стригли сухих. Пришли Дуглас и Фабиан, обеспокоенные погодой. К этому времени почти все были в отвратительном расположении духа. Один из стригалей сильно порезал живот овцы, и Дуглас, оказавшийся поблизости, ступил в лужицу крови. «Ох, и ругался же он!» — добавил мистер Вилсон с видом знатока.

В этот момент появился Артур Рубрик, он шел с трудом и сильно задыхался. «И, — сказал мистер Вилсон, — хозяин почувствовал неладное и спросил у Томми Джонса, что случилось. Томми застонал, что все кругом как сговорились. Они стояли прямо у сортировочного стола».

— Можете ли вы припомнить их разговор? — спросил Аллейн.

— Могу, но там ничего такого не было.

— Пожалуйста, вы меня очень обяжете, мистер Вилсон.

— Ничего особенно не сказали. Томми Джонс иногда злится. В тот раз он сказал, что это не люди, а куча ленивых подонков.

— Что-нибудь еще?

— У молодого Клиффа была неприятность из-за бутылки с выпивкой. Миссис Рубрик отчитывала его за это. Томми это не понравилось, он жаловался хозяину.

— Что сказал мистер Рубрик?

— Он плохо себя чувствовал в то утро. Ему было совсем худо. У него был жуткий цвет лица. Он говорил очень тихо и все повторял, как это неприятно. Казалось, ему было душно, и он все порывался уйти. Руки у него тряслись. Короче, он был совсем плох.

— Чем это закончилось?

— Подошел молодой Дуг, капитан, — произнес мистер Вилсон с оттенком иронии. — Не в лучшем виде. В крови. Хозяина это совсем вывело из равновесия, и он резко сказал: «Какого черта вы тут делали?» Дугласу это не понравилось, он повернулся и вышел.

— Этот случай не занесен в протоколы.

— Я об этом не упоминал. Этот младший инспектор Джексон приходит ко мне в овчарню и ведет себя так, будто мы ему должны. Очень даже неразумно. «Я не хочу знать, что вы думаете. Отвечайте на мои вопросы». Отлично. Мы и ответили.

— Ну ладно, — миролюбиво сказал Аллейн.

— Нам неохота возвращаться к этому, — продолжал мистер Вилсон. — Мы были так же выбиты из колеи, как все. Вовсе не хочется об этом думать. Когда они допрашивали Джека Мерривезера — он прессовщик, его вообще начало рвать. Прямо на мою доску.

— Чем закончился приход мистера Рубрика?

— В конце концов, хозяину стало совсем худо. Мы вывели его на воздух. У него было с собой лекарство, он понюхал его, и ему вроде стало получше. Томми послал молодого Клиффа за машиной, и его отвезли домой. Он очень беспокоился, чтобы никто не узнал. Не хотел никого тревожить. Он был джентльмен, мистер Рубрик.

— Да. А теперь несколько слов о прессе. Он был оставлен в положении «посередине», и шерсть была уплотнена, но не спрессована. Так?

— Правильно.

— А как он выглядел утром?

— Я только взглянул на него. Джек Мерривезер ничего не заметил.

— Когда вы окончили стрижку?

— В тот вечер раньше шести. Мы остригли овец, которые ждали с ночи, а потом сделали перерыв. Свежие, которых пригнали, еще не обсохли. Затем стало солнечно, их снова выгнали. Все были злы. Молодой Дуглас заявлял, что овцы сухие, мы говорили, что мокрые. Тут появляется грузовик, и Сид Барнес, он водитель, начинает дуть в свою дуду и говорит, что они сухие. Ему бы побыстрей отделаться и махнуть в трактир до темноты. Я их всех приструнил, а к этому времени овцы и вправду высыхают, и мы начинаем по новой. Молодой Клифф слоняется по овчарне и вдруг пропадает, а отец злится, потому что не может его найти. В общем, славно.

Прозвучал свисток, и овчарня вновь зажила своей жизнью. Пять упирающихся овец вытащили из загона за задние ноги, мотор взвыл, костлявый человек подошел к прессу, поплевал на руки и нажал на рычаг храповика. Мистер Вилсон взял свою сигарету, кивнул и направился к сортировочному столу.

Аллейн наблюдал за работой прессовщика. Тюк прошивали, отодвигали и отправляли к двойным дверям, где стояли он и Фабиан. Короткий крюк подцеплял тюки. «Грузовик останавливается здесь, — размышлял Аллейн, — и тюки забрасывают в кузов. Пол вровень с грузовиком или даже чуть выше. Поднимать тюки не надо. Так же обстоит дело и на складе».

— Это прессовщик? Джек Мерривезер?

— Да, — отозвался Фабиан. — Именно ему так не хватало раковины в овчарне в определенный момент.

— Как вы думаете, не затошнит ли его от нескольких простых вопросов?

— Кто знает? Что вы хотите спросить у него?

— Использовал ли он один из этих крюков, когда перебрасывал роковой тюк?

— Щекотливый вопрос! — произнес Фабиан. — Даже мне стало не по себе. Эй, Джек!

Мерривезер отреагировал беспокойно. Не успел Фабиан закончить свое обращение, как прессовщик побледнел и уставился на Аллейна с выражением ужаса.

— Послушайте, — сказал он, — если б не война, я бы на эту работу не пошел. Я только из-за войны, а здесь не хватало рук. «Только не к тем рычагам! — сказал я мистеру Джонсу и Бену Вилсону. — Вы меня не вернете на Маунт Мун, если там тот же пресс». Они сказали, что пресс новый, и я сдался. Я пришел не потому, что хотел. Я и сейчас здесь против своей воли. Если меня начинают расспрашивать, сами знаете о чем, у меня все кишки переворачиваются. Мне делается плохо. Я думаю, мне никогда не оправиться. Вот!

Аллейн пробормотал что-то сочувственное.

— Делайте что хотите, — продолжал прессовщик строптиво, — я вам не дойная корова. Вам нужна сенсация, и вот приходят и задают дурацкие вопросы, а мне потом худо.

— Что касается меня, — поспешно сказал Аллейн, — я хотел бы уточнить всего одну подробность. — Он взглянул на крюк, который Мерривезер все еще сжимал красноватой веснушчатой рукой.

Прессовщик перехватил его взгляд. Пальцы разжались, и крюк грохнулся на пол. Он завопил.

— Я понял! Никогда! Его там не было. Я не притрагивался к ней крюком. Вот так! — И прежде чем Аллейн успел откликнуться, добавил: — Вы спросите, почему. Они сбросили крюк. В этом все дело. Умышленно, я думаю.

— Сбросили его? Крюк? Спрятали его?

— Верно. Нарочно. Заткнули его за балку вон там. — Он взволнованным жестом указал на дальнюю стену. — Тут два таких крюка, и вот что они с ними сделали. Тот угол темный, и я не мог их найти. Что я делаю? Злюсь на подметальщиков. Понятно. Они мальчишки, ну и озоруют. Наглые. Я их отчитывал накануне и думал, что они принесут крюк. «Или вы мне оба притащите, или я из вас душу вышибу!» — говорю я им. Ну, они отвечают, что знать не знают об этом, я, конечно, не верю, и мы расходимся. К этому времени лари полны, а мне и моему товарищу надо работать.

Аллейн подошел к стене. Он как раз мог дотянуться рукой до балки.

— Значит, вы перебрасывали тюки без помощи крюка?

— Верно. И не спрашивайте, не заметили ли мы чего. Заметили бы — сказали.

— Когда вы нашли крюки?

— Вечером, во время уборки. Элби Блек опять напустился на мальчишек, говоря, что они своей работы не делают, в фонарь керосину не налили и со свечой намудрили. Мы все смотрим вверх, где свеча и фонарь, и мой товарищ говорит, мол, что это там торчит, точно пара обезьян. А он высокий парень, вот он и подходит к стене и вытаскивает из-за верхней балки два крюка. Мальчишки говорят, что не знают, как они туда попали, и мы начинаем спорить, а тут еще Томми Джонс скандалит из-за того, что кто-то влезал в его штаны. Славный денек выдался, нечего сказать.

— Когда тюки, наконец, загрузили в машину… — начал было Аллейн, но Мерривезер сразу же испугался.

— Не надо с этим ко мне, — стал упираться он. — Я ничего не заметил. Я ее не трогал.

— Ладно, ладно, — миролюбиво сказал Аллейн. — Не трогали, не заметили… Не будьте таким чувствительным.

— Приходится считаться с собственным желудком, — мрачно заявил Джек.

— Боюсь, что вашему желудку придется это проглотить. Кто ставил клеймо на тюки?

— Молодой Клифф.

— А кто их зашивал?

— Я. Ну и что?

— Хорошо. С этого тюка вы начали. Шерсть в нем была утрамбована, но не спрессована. Вы спрессовали ее. Вы сказали полиции, что не заметили ничего особенного.

— Ну да, я бы заметил, если что не так.

— Я бы тоже так считал. Но вот, например, пол вокруг пресса…

— А что пол? — начал Мерривезер на повышенных тонах. Аллейн увидел, что руки его сжались. Он моргнул, песочные ресницы опустились, точно ставни, на светлые глаза. — А что пол? — повторил он менее свирепо.

— Я смотрю, какая гладкая у него поверхность. Он, должно быть, отполирован тюками. Это особенно заметно возле пресса, где тюки натирают, как полотер, когда их волокут к дверям. — Он бросил взгляд на ноги Мерривезера. — У вас обычные ботинки. Подошвы, наверное, стали просто зеркальными.

— Я этого не замечал.

— Это не столь важно. Вспомните, пожалуйста, в то утро, когда вы начали работу, был ли пол возле пресса таким, как всегда.

— Вроде бы… О, черт! Ведь и вправду!

— Что именно?

— Я тогда видел, но не заметил, если вы понимаете, что я хочу сказать…

— Да, вполне понимаю.

— Пол был в то утро не такой, как всегда. Он был, похоже, чем-то испачкан.

Встреча Аллейна с молодым Клиффом Джонсом происходила на фоне открывшегося из окна величественного вида плато, сверкающего в лучах дневного солнца. Аллейн невольно подумал, что его жене захотелось бы нарисовать этого мальчика, особенно ей понравилась бы игра света на его висках и под тонкими дугами бровей.

Он спросил:

— Не интересуетесь ли вы живописью так же, как музыкой?

Клифф моргнул и переступил с ноги на ногу.

— Да, — промолвил он, — мой друг неплохо рисует. То есть — я хочу сказать — не так много людей, которые…

— Я просто спросил вас, — продолжал Аллейн, — потому что подумал, что в музыке выразить этот необычный пейзаж едва ли не сложнее, чем в живописи. — Клифф быстро взглянул на него. — Я не разбираюсь в музыке, — добавил Аллейн, — но живопись мне ближе. Когда я узнал, что ваш конек — музыка, я немного растерялся. Вы хорошо играете?

Клифф вобрал голову в плечи:

— Возможно, да. Но я забросил музыку.

— Почему?

Клифф пробормотал нечто нечленораздельное, встретился взглядом с Аллейном и выпалил:

— Из-за того, что случилось.

— Понимаю. Вы хотите сказать, из-за противоречий с миссис Рубрик и ее убийства. Вы действительно думаете, что это что-то изменило? Я часто замечал, что, если артист здоров духовно, то даже негативный опыт пойдет ему на пользу. Но, возможно, это теория для непосвященных. Вероятно, у вас два пути к исцелению: ваша музыка и — он обвел взглядом вид в окне — все это. Вы выбрали пейзаж, не так ли?

— Меня не берут в армию.

— Вам нет восемнадцати, если не ошибаюсь? Меня и не возьмут. Глаза и ноги, — произнес Клифф, словно его оскорбляло упоминание об этом. — Армия исключена.

— Вы когда-нибудь пытались сортировать шерсть или хотя бы научиться этому?

— Я всегда держусь вне овчарни.

— Но ведь это доходная работа?

— Мне все равно. Лучше уйти в горы.

— И никакой музыки?

Клифф переминался с ноги на ногу.

— Почему? — упорствовал Аллейн.

Клифф закрыл лицо руками и покачал головой.

— Я не могу. Я же говорил, не могу.

— А как же вечер в проходной комнате? Ведь вы играли час или дольше на довольно разболтанном старом инструменте. Это было после инцидента с виски, не так ли?

Больше, чем от всего остального, острее, чем от воспоминаний о смерти миссис Рубрик, подумал Аллейн, Клифф страдал от упоминаний об этом эпизоде. Это был трагикомический пассаж. Возмущенный Маркинс у окна, звон расколотой бутылки и острый запах спиртного. Аллейн помнил, что в юности трагедии переживаются особенно болезненно, и сказал:

— Я хочу, чтобы вы объяснили этот случай, хотя должен вам напомнить — каждый совершает какую-нибудь мелкую оплошность, которой подчас стыдится больше, чем серьезного преступления. И вряд ли сыщется мальчишка, который за свою жизнь не совершил бы какого-нибудь мелкого воровства. Я могу добавить, что лично мне совершенно безразлично, хватило ли у вас глупости утянуть виски мистера Рубрика. Но я бы хотел знать, правду ли вы говорили, уверяя, что не крали его, и если да, почему вы не могли объяснить, как очутились в погребе.

— Я его не брал, — пробормотал Клифф. — Не брал я его.

— Клянетесь на Библии?

— Да. Перед всеми, — Клифф быстро взглянул на него. — Я не знаю, как это объяснить. Я думаю, вы не поверите.

— Я постараюсь, но было бы гораздо легче, если б вы объяснили, что вы там затевали.

Клифф молчал.

— Что-нибудь героическое? — поинтересовался Аллейн.

Клифф безмолвствовал.

— Потому что, — сказал Аллейн, — героические поступки порой очень препятствуют правосудию. Я имею в виду, если вы не убили миссис Рубрик, тогда вы умышленно, ради какого-то кумира, стараетесь замести следы. Возможно, виски тут вообще ни при чем, но откуда нам знать? Требуется внести ясность. Конечно, если вы убийца, тогда с вашей стороны очень мудро придерживать язык.

— Но вы знаете, что я не убивал, — сказал Клифф, и голос его замер. — У меня алиби. Я играл.

— Что вы играли?

— Баха, «Искусство фуги».

— Это — сложная вещь?

Аллейну пришлось долго дожидаться ответа. Клифф сделал два ложных старта, пробуя голос, пока не обрел дар членораздельной речи.

— Я ее освоил, — произнес он наконец.

«Странно, — подумал Аллейн, — почему он отрицает, что это сложная для исполнения вещь?»

— Я имею в виду, что нелегко исполнять эту вещь на плохом инструменте, — сказал он вслух. — Ведь пианино расстроено?

— Оно не такое уж плохое, — пробормотал Клифф и неожиданно встрепенулся. — Мой приятель из музыкального магазина приезжал сюда на несколько дней и настроил его. Оно не такое уж плохое.

— Но разве можно его сравнить с роялем в гостиной, например?

— Оно хорошее, — упорствовал Клифф. — Оно же стояло в доме до того — до того, как она купила рояль.

— Но вы, должно быть, тосковали по роялю.

— Нельзя иметь все сразу, — возразил Клифф.

— Почести, — сказал Аллейн, — и награды за концерты, не так ли?

Клифф неожиданно усмехнулся.

— Что-то в этом духе, — согласился он.

— Послушайте меня, — сказал Аллейн, — может быть, без дальнейшего нажима и дипломатических заходов вы сами расскажете мне историю разрыва с миссис Рубрик? Вы можете отказаться, конечно, как в случае с моими коллегами, и вынудить меня поступить, как они: выслушивать чужие версии о вашей ссоре. Знаете ли вы, что в полицейских протоколах два листа посвящены разным слухам о вашей ссоре с миссис Рубрик?

— Представляю себе, — свирепо сказал Клифф, — гестаповские методы.

— Вы действительно так считаете? — проговорил Аллейн серьезно, и Клифф задержал взгляд на его лице и покраснел. — Когда у вас будет время, я дам вам почитать руководство по работе в полиции. Вы сразу убедитесь, что вы в безопасности. Вы узнаете, что я не могу цитировать в суде ваш рассказ об отношениях с миссис Рубрик, за исключением ваших собственных показаний. Я прошу вас привести факты, чтобы я решил, имеют ли они какое-нибудь отношение к ее смерти.

— Не имеют.

— Прекрасно. Что это за факты?

Клифф наклонился вперед и запустил пальцы в волосы. Аллейн поймал себя на том, что он раздражен. «Но это реакция пожилого человека», — подумал он и вспомнил, что в юности какие-то эпизоды переживаются как трагедии. А ведь Клиффу еще нет восемнадцати, хотя с ним приходится разговаривать согласно кодексу. Он еще зелен и замкнут. Поэтому Аллейн взял себя в руки и приготовился вновь штурмовать немоту Клиффа. Однако не успел он вымолвить слово, как Клифф поднял голову и заговорил.

— Я расскажу вам, — промолвил он. — Как знать, может быть, мне даже станет легче. Но я боюсь, это длинная история. Видимо, все упирается в нее. В то, какой женщиной она была.
Глава 8

ФЛОРЕНС РУБРИК ОТ КЛИФФА ДЖОНСА

— Вы ее не знали, — промолвил Клифф, — в этом главная сложность.

— Но я пытаюсь ее узнать.

— Это не имеет смысла. Я был совсем мальчишкой, конечно.

Аллейн с удивлением заметил, что Клифф краснеет.

— Собственно, я не совсем понимаю, что подразумевается под эдиповым комплексом, — произнес он наконец.

— Боюсь, что не смогу вам помочь. Лучше давайте послушаем всю историю, а потом решим, клиническая она или нет.

— Ну хорошо. Понимаете, когда я был мальчишкой, она заинтересовалась мною. Я ходил тогда в школу там, на равнине, и ей сказали, что я люблю музыку. Сначала я ее боялся. Вы, может быть, думаете, что в сельской местности нет классового сознания. Оно есть, будьте уверены. Жена владельца фермы принимает участие в ребенке управляющего, то есть рабочего. Я чувствовал, что до меня снисходят. Сначала даже ее голос казался мне смешным, но, когда привык, мне понравилось, как она говорит. Четко и ясно, и не боится высказываться прямо, и не тянет «знаете ли» после каждого слова. Когда она впервые привела меня сюда, мне было только десять, и я никогда не бывал в гостиной. Она мне показалась большой и белой, пахло цветами и горящим камином. Она играла мне Шопена. Очень плохо, но мне показалось, что замечательно. Потом попросила меня сыграть. Я не хотел вначале, но она вышла из комнаты, и я коснулся клавиш. Я чувствовал себя неловко, но никто не вошел, и я продолжал ударять по клавишам, а потом стал подбирать какую-то фразу из Шопена. Она оставила меня одного надолго, а потом привела сюда и угостила чаем. Так все началось.

— Вы были тогда добрыми друзьями?

— Да. Я так думал. Вы можете себе представить, что все это значило для меня. Она давала мне книги и покупала новые пластинки, и здесь было пианино. Она много говорила о музыке, ерунду, конечно, банальную и бездушную, но я с жадностью глотал. Она стала учить меня «хорошим манерам». Отец и мать сначала сопротивлялись, но потом маме это понравилось. Она обычно хвасталась на женских собраниях, что миссис Рубрик так интересуется мной. Даже папа, несмотря на его взгляды, был немного польщен. Родительское тщеславие. Они не видели, насколько социально неблагополучно все это выглядело. Я был чем-то вроде хобби, и то, как она тратила деньги на меня, походило на покупку. Папа, скорее всего, чувствовал, но мама убедила его.

— А что чувствовали вы?

— Ну, естественно, мне казалось, что все это в порядке вещей. Я бы вообще сюда переселился, если б мог. Но она была очень умна. Я бывал здесь через день, по часу, и пряников получал больше, чем кнутов. Она никогда не заставляла меня заниматься слишком долго, и мне не надоедало. Теперь я могу оценить, сколько выдержки потребовалось с ее стороны, ведь по натуре она типичный погонщик рабов. — Он помедлил, вспоминая. — Фу! — внезапно сказал он. — Какой же дрянью я был!

— Почему?

— Я воспринимал ее всерьез. Нес всякую чепуху. Рассказывал ей, какие переживания у меня вызывает Чайковский, и выдавливал третью симфонию на пианино с чувством и фальшью. Внушал себе, а также и ей, что мне не по вкусу «Серенада на осле».

— В десять лет? — изумился Аллейн.

— Годам к тринадцати. Я также писал тогда стихи, все больше о природе и высоких идеалах. «Мы должны быть сильны. Только горные пики над нами. Дети нашей страны, никогда мы не станем рабами!» Я переложил это на музыку и преподнес ей на Рождество с красивой акварельной картинкой. Нет, правда, я был ужасен.

— Так, — мирно заметил Аллейн, — но к тринадцати, если не ошибаюсь, вы были в интернате.

— Да. За ее счет. Меня уговорили.

— Пребывание в интернате вы назвали бы успешным? — поинтересовался Аллейн.

К его удивлению, Клифф сказал:

— Да, как ни странно. Я, конечно, не одобряю систему. Образование должно быть уделом государства, а не бескровных неудачников, истинная цель которых — воспитывать классовое сознание. Преподавание в целом было просто на комичном уровне, но имело два-три исключения. — Он заметил, что Аллейн поднял бровь, и покраснел. — Вы думаете, что я неблагодарный щенок?

— Я просто очень надеюсь, что вы, вероятно, откровенны и что вам еще нет и восемнадцати. Но, пожалуйста, продолжайте. Значит, там были свои плюсы?

— Есть вещи, которые трудно испортить. Сначала, конечно, все меня задирали, и я был несчастен. Вплоть до того, что помышлял о самоубийстве. Но у меня оказался крепкий котелок, и это меня спасло. Я получил немало лавров на школьных концертах и научился сочинять слегка непристойные лимерики. Это помогло, и я попал к хорошему преподавателю музыки. И еще я нашел настоящих друзей. Людей, с которыми можно разговаривать.

Эта фраза перенесла Аллейна на много лет назад, к темному кабинету и звону колоколов. «А ведь, — подумал он, — мы были такой же кучкой эгоистичных щенков».

— Когда вы все еще были в интернате, миссис Рубрик поехала в Англию, не так ли?

— Да, тогда это и случилось.

— Тогда случилось что?

Перед отъездом Флоренс навестила молодого Клиффа в интернате, стараясь завоевать его, как несколькими годами раньше Урсулу Харм. Однако с меньшим успехом. На взгляд критически настроенного школьника, она допустила всевозможные просчеты. Она говорила в присутствии одноклассников Клиффа о нем с директором пансиона. Что еще хуже, она настаивала на беседе с его учителем музыки, человеком утонченным и строгим, и внушала ему, что играть надо с душой, и говорила о произведениях Мендельсона. Клиффу стало в тягость ее покровительство, ему казалось, что мальчишки смеются над ним за спиной. Он беседовал с глазу на глаз с Флосси, которая смутила его, говоря о его конфирмации и даже, выражаясь биологическими терминами, о его созревании. В ходе этой беседы она сказала, что ее очень печалит то, что ей не дано иметь сына, причем почти высказала предположение, что по вине Артура Рубрика. Она взяла его лицо в свои сильные ладони и всматривалась в него, пока мальчик не покраснел. Затем она напомнила обо всем, что сделала для него, мягко, но достаточно ясно, и добавила, что совершенно уверена в его истинно сыновней благодарности. «Мы ведь близкие люди», — сказала она. У него похолодела кровь.

Она писала ему длинные письма из Англии и привезла ему великолепный граммофон и множество пластинок. Ему было теперь почти пятнадцать лет. Неприятное впечатление об их последней встрече постепенно померкло. Он вполне освоился в интернате и усердно занимался музыкой. Сначала его отношения с покровительницей, вернувшейся из Англии, складывались достаточно счастливо.

Однако в последней четверти 1940 года Клифф подружился с мальчиком, по всей видимости, из семьи прокоммунистически настроенных интеллектуалов. Их сын, чуткий, озлобленный, сардоничный, казался юному Клиффу зрелым не по годам, мужчиной среди мальчишек. Он жадно впитывал все, что говорил его друг, стал сторонником левых взглядов, спорил с учителями и, как понял Аллейн, мыслил значительно более оригинально, чем они. Он и его друг собрали вокруг себя некую группу «иконоборцев», которые решили бороться с фашизмом, оставив за собой право революционного выступления после окончания войны. Его друг, по-видимому, был так ориентирован с самого начала, но, добавил Клифф, все безусловно изменилось, когда Россия вступила в войну.

— Я думаю, — предположил он, — вы в ужасе.

— Вы так считаете? — спросил Аллейн. — Тогда не буду вас разочаровывать. Хотелось бы услышать, была ли в ужасе миссис Рубрик.

— Я бы сказал, что да. Именно тогда и разразился скандал. Все началось с нашей попытки попасть на фронт. Мы почувствовали, что просто не можем оставаться в школе, и попытались. Конечно, нам отказали. Этот эпизод все восприняли очень кисло. Это был конец 1941 года. Я приехал домой на рождественские каникулы. К этому времени я понял, как глупо было с моей стороны разыгрывать этакого маленького джентльмена за ее счет. Я понял, что если то, что она мне давала, не принадлежало мне по праву, как другим ученикам, не следовало этого принимать. По всей стране не хватало рабочих рук, и я чувствовал, что если не могу попасть в армию, то должен работать здесь.

Он помедлил, затем пробормотал:

— Я не хочу казаться лучше, чем есть. Я не слишком был настроен на армейскую жизнь. Более того, идея служить в армии казалась мне ненавистной. Муштра, тоска, идиотская рутина и, наконец, резня. Но, короче, я чувствовал, что должен.

— Правильно, — сказал Аллейн, — само собой.

— Она не поняла. Ей не терпелось, чтобы я вышел на финишную прямую. Я должен был поехать в Англию, в Королевский музыкальный колледж. За ее счет. Она была в восторге, что я не годен в армию. Когда я пытался объясниться с нею, она обращалась со мной, как с несмышленышем. Когда же я стал упорствовать, она обвинила меня в неблагодарности. Она не имела права! Нет такого права учить десятилетнего мальчишку всему, что он может воспринять, но пока не в состоянии осмыслить, а потом использовать собственное благородство как оружие против него. Она всегда говорила о праве артиста на свободу. Хороша свобода! Пробудила во мне интересы и старалась их использовать. Это ужасно!

— Чем завершился ваш спор?

Клифф повернулся на стуле. Его лицо было в тени, но по его позе и повороту головы Аллейн понял, что он смотрит на портрет Флоренс Рубрик.

— Она сидела точно так же, — сказал он. — Руки были так же сложены, и рот полуоткрыт. У нее всегда было не очень выразительное лицо, и, глядя на нее, вы бы не подумали, что она способна говорить такие вещи. Что сколько стоит, и что, по ее мнению, я люблю ее… Я этого не вынес. Я ушел.

— Когда это было?

— В тот вечер, когда я приехал домой на летние каникулы. Потом я не видел ее до…

— Мы опять вернулись к истории в погребе.

Клифф молчал.

— Ну же, — сказал Аллейн, — до сих пор вы были откровенны. Почему вы упорствуете именно здесь?

Клифф забормотал:

— Все очень хорошо, но откуда я знаю… Это не свободная беседа… гестаповские методы… запишут и используют против тебя…

— Вздор, — сказал Аллейн. — Я ничего не записал, и у меня нет свидетелей. Давайте не будем начинать все сначала. Если вы не хотите рассказывать, не надо, но тогда трудно винить младшего инспектора Джексона за его мрачное отношение к вашей скрытности. Давайте вернемся к голым фактам. Вы были в погребе с бутылкой в руках. Маркинс заглянул в окно, вы уронили бутылку, он привел вас на кухню. Миссис Дак пошла за миссис Рубрик. Произошла сцена, и миссис Дак и Маркинс были удалены с кухни. Мы уже имеем несколько отчетов об этой сцене. Я бы хотел послушать вашу версию.

Клифф смотрел на портрет. Аллейн увидел, как он облизнул губы и коротко зевнул от нервного напряжения. Аллейну была знакома такая гримаса. Он видел ее у заключенных, ожидающих приговора, и у подозреваемых, когда офицер на допросе приближался к опасной точке.

— Возможно, — промолвил Аллейн, — вам поможет следующее. Все, что впрямую не относится к моему исследованию, в отчете просто не появится. Я могу дать вам слово, а вы — положиться на него. — Он подождал. — Итак, перейдем к сцене в кухне. Неужели она настолько ужасна?

— Вам известно то, что рассказали другие. Да, эта сцена была ужасна. Для меня она настолько реальна, точно это было вчера. Просто кошмар какой-то.

— Вы кому-нибудь рассказывали об этом?

— Никогда.

— Тогда выведите чудовище на свет, и мы посмотрим на него.

Он видел, что Клифф отчасти одобрял, отчасти сопротивлялся его упорству.

— В конце концов, — спросил Аллейн, — неужели это так ужасно?

— Даже не ужасно, — отозвался Клифф, — отвратительно.

— Итак…

— У меня было некое чувство уважения к ней. Может быть, формальное. Может быть, феодальное. Но отчасти искреннее. Основанное на благодарности к ней, которая была бы сильнее, если бы она не требовала благодарности. Мне было больно смотреть, как у нее тряслись губы и слышать, как дрожал ее голос. У нас был учитель, который вел себя точно так же, а потом порол нас. Его уволили. К тому же казалось, будто она играет. Играет хозяйку дома, которая должна владеть собой перед слугами. Было бы лучше, если бы она кричала на меня. Когда они ушли, она закричала — один раз. Когда я сказал, что не крал. Потом она вроде бы овладела собой и перешла на шепот. И все равно я знал, что она отчасти играет. И даже отчасти получает удовольствие от своей игры. Это было чудовищно.

— Я знаю, — согласился Аллейн.

— В самом деле? К тому же она постарела. Это все усугубило. Я был взбешен с самого начала, потому что она не верила мне. Потом мне стало ее жалко. Потом я просто хотел уйти и забыть об этом. Она стала плакать. Она выглядела ужасно. Я был не в силах взглянуть на нее. Меня бесило, что я так опозорен. Она протянула мне руку — я не смог дотронуться до нее. Я ушел. Остальное вы знаете.

— Я знаю, что вы шагали по тропе остаток ночи и большую часть следующего дня.

— Правильно. Это звучит глупо. Мальчишеская истерика, скажете вы. Я ничего не мог поделать. Вел себя, как дурак. Конечно, меня подвели ноги. Но я бы продолжал идти, если бы папа меня не нашел.

— Вы не предприняли вторую попытку?

Клифф покачал головой.

— Почему?

— Меня заставили отказаться. Дома была тяжелая сцена. Я пообещал маме.

— А вечером вы решили облегчить свое бремя при помощи Баха? Не так ли?

Аллейн упорствовал, но ответы Клиффа снова стали односложными.

— Верно, — пробормотал он, потирая подлокотник кресла.

Аллейн хотел вызвать его на разговор о музыке, которую он исполнял в роковую ночь. Музыка сопровождала беседу на теннисной площадке и поиски броши. Должно быть, Флоренс Рубрик слышала ее, когда взбиралась на импровизированную трибуну. Должно быть, музыку слышал и убийца, когда он ударил ее и заткнул ей рот и ноздри овечьей шерстью. Убийство под музыку, невольно подумал Аллейн и мгновенно увидел этот заголовок на газетной полосе. Может быть, именно эти ассоциации мешали Клиффу говорить о музыке? Может быть, потому что он музицировал в последний раз? Или он не желает говорить о предмете, священном для него, с посторонними? Ни одна из этих гипотез не удовлетворила Аллейна.

— Лосс, — заметил он, — говорит, что в тот вечер вы играли необычайно хорошо.

— Чушь! — Клифф не на шутку разозлился. — Просто я это отработал, — произнес он невнятно, — я же говорил вам.

— Очень странно, что вы не продолжаете свои экзерсисы. Это, должно быть, невыносимо. Уж не гордитесь ли вы своим воздержанием?

Клифф удивился.

— Горжусь! — выпалил он. — Если бы вы понимали… — Он поднялся. — Вы закончили?

— Да, почти. Вы больше не видели ее?

Клифф не ответил. Он подошел к двери.

— Так ведь? — уточнил Аллейн, и он кивнул. — И вы не расскажете, что вы делали с виски?

— Я не могу.

— Ладно. Я взгляну на пианино. Спасибо за то, что вы были так близки к откровенности.

Клифф захлопал глазами и вышел.

Проходная комната оказалась просторнее, чем можно было предположить по ее названию. Фабиан объяснил, что она была пристроена Артуром Рубриком как общая комната для слуг. Флоренс, исполненная заботы об интересах общества, получив рояль, передала в распоряжение слуг свое старое пианино и радиоприемник.

— Это когда она баллотировалась в парламент, — желчно добавил Фабиан, — Есть фотография, снятая местными фотографами, где она сидит, погруженная в себя. Вы ее увидите. Увеличенный снимок над камином.

Комната имела неухоженный вид. На столе, радиоприемнике и пианино лежала пыль. Груда старых газет валялась в углу, и пожелтевшие страницы рассыпались по полу. На крышке пианино лежали ноты: баллады, сборники танцев, мелодии песен… Под ними он нашел классику с именем Клиффа, подписанным сверху. В самом низу был Бах, «Искусство фуги».

Аллейн откинул крышку и наугад сыграл фразу из этого произведения. Две ноты резали слух. Может, он исполнял вещь не полностью, или пианино так расстроилось за пятнадцать месяцев? Аллейн рассеянно закрыл крышку и уселся в углу с кипой радиожурналов.

Журналы были уложены как попало, и оказалось совсем непросто, возвращаясь в февраль 1942 года, уложить их по порядку. Наконец он рассортировал их. Не хватало последней недели января.

Машинально он сунул журналы обратно в угол и, после минутного колебания, снова перепутал их. Он шагал по комнате, насвистывая фразу из музыки Клиффа. «Ну ладно, — подумал он, — возможно, я не прав». Однако взгляд его скорбно вернулся к пианино, и он вновь стал подбирать ту же фразу, сначала на дискантах, затем на басах, чертыхаясь, когда нашаривал фальшивые ноты. Он снова закрыл крышку, сел в расшатанное старое кресло и стал набивать трубку. Что это — высокий полет фантазии или убийство?

Дверь отворилась. На пороге стояла женщина.

Ее фигура казалась темной на фоне солнечного света. Рука ее была прижата к губам. Это была женщина средних лет, просто одетая. Она постояла с минуту, затем отступила назад. Солнечный свет упал ей на лицо, которое казалось слишком бледным для деревенской женщины. Она произнесла, задыхаясь:

— Я слышала пианино. Я думала, это Клифф.

— Боюсь, Клифф не был бы польщен, — отозвался Аллейн. — Мне не хватает техники!

Он сделал движение к ней. Она отступила назад.

— Это пианино, — сказала она. — Я его так давно не слышала.

— Разве на нем никогда не играют?

— Не днем, — поправилась она. — Я вроде бы помню мелодию. — Она нервно пригладила волосы. — Не хочу вам мешать. Извините меня.

Она хотела уйти, но Аллейн остановил ее.

— Пожалуйста, не уходите. Вы мать Клиффа, не так ли?

— Верно.

— Я буду благодарен, если вы уделите мне минуту внимания. Между прочим, моя фамилия Аллейн.

— Рада с вами познакомиться, — сказала она деревянным голосом.

Она не сразу вошла в комнату и стояла, глядя прямо перед собой.

— Присядьте, пожалуйста.

— Спасибо, я постою.

Он придвинул ей кресло. Она неохотно опустилась на самый краешек.

— Я думаю, вы знаете, почему я здесь, — мягко сказал Аллейн. — Или нет?

Она кивнула, по-прежнему глядя на него.

— Я хотел бы, чтобы вы помогли мне.

— Я не могу помочь вам, — ответила она. — Я ничего об этом не знаю. Голос ее дрогнул: — Никто из нас не знает. Ни я, ни мистер Джонс, ни мой мальчик. — Она добавила с отчаянием в голосе: — Оставьте моего мальчика в покое, мистер Аллейн.

— Видите ли, — проговорил Аллейн, — мне приходится беседовать с людьми. Это моя работа.

— Бесполезно говорить с Клиффом, я вам прямо говорю, бесполезно. Очень жестоко обходились с ним те, другие. Надоедали каждый день, хотя доказано, что он невиновен. Они сами это доказали и все равно не оставляли его в покое. Он не похож на других мальчишек. Он не тупой. Он другой.

— Да, — согласился Аллейн, — он исключительный, не так ли?

— Они сломили его дух, — сказала она, хмурясь, стараясь не смотреть на него. — Он не как все. Я его мать и знаю, что они сделали. Это подлость. Нападать на ребенка, когда доказано, что он невиновен.

— Он играл на пианино? — уточнил Аллейн.

— Миссис Дак видела его. Миссис Дак, которая готовит там, внизу. Она вышла прогуляться и видела, что он сел и начал играть. Все слышали и подтвердили это, и я, и отец тоже слышали его. Долго, пока он не устал смертельно. Я не выдержала, пришла и сама увела его домой. Ну, что еще нужно от него?

— Миссис Джонс, — начал Аллейн. Он помедлил, словно запнувшись. — Вы любили миссис Рубрик?

Впервые она взглянула на него.

— Любила ли? — произнесла она неохотно. — Да, наверно. Она была доброй. Ровной со всеми. Хотя у нее были свои недостатки. Многое получилось не так, как она рассчитывала.

— С Клиффом?

— Да. Много разной ерунды говорили о том участии, которое она принимала в мальчике. Люди ревнивы. — Она провела загрубевшей рукой по лицу, словно снимая паутину. — Не могу сказать, что я не ревновала. Я видела, что он отдаляется от родного дома. Но я знала, что все это значит для моего мальчика, и не хотела мешать ему. Конечно, это не значит, что я ничего не чувствовала.

Она говорила враждебным тоном, но Аллейн испытал внезапное уважение к ней. Он спросил:

— Он зависел от нее?

— Пожалуй, нет. Он постепенно вышел из-под ее влияния. Никто не знает мальчика так, как мать, и я могу сказать, что Клиффом нельзя командовать. Она пыталась и восстановила его против себя. Он хороший мальчик, — холодно произнесла миссис Джонс, — но он необычный. И чувствительный.

— Вы не жалеете, что приняли ее предложение отправить его в интернат?

— Жалею ли? — проговорила она, словно взвешивая каждое слово. — Зная, к чему это привело и как его изменило… — она сжала губы, и руки замерли у нее на коленях. — Лучше бы она никогда не видела моего мальчика, — выдохнула она сердито, затем задержала дыхание и взглянула испуганно. — Это не его и не ее вина. Они любили друг друга. Когда это произошло, никто не переживал сильнее, чем Клифф. Не верьте, если скажут другое. Это жестоко, что невинного мальчика заставили так страдать. Очень жестоко.

Глаза ее по-прежнему были устремлены на стену за Аллейном чуть выше его головы. Они были влажны, но лицо казалось настолько деревянным, что слезы выглядели чем-то случайным. Каждая ее фраза звучала убежденно и категорично.

— Миссис Джонс, — спросил он, — что вы думаете об этой истории с виски?

— Все, кто говорит, будто мой мальчик — вор, лжецы, — сказала она. — Вот что я об этом думаю. Ложь! Он не выпил ни единой капли за свою жизнь.

— Тогда что же он делал?

Она впервые прямо взглянула на него.

— Спросите повара. Спросите Элберта Блека. Клифф ничего вам не расскажет и мне ничего не расскажет. Я так думаю, и он не простит мне, если узнает, что я говорила об этом.

Она поднялась и пошла к двери, навстречу солнечному лучу.

— Спросите их, — повторила она, — больше ничем не могу помочь.

— Спасибо, — произнес Аллейн, глядя на нее в раздумье. — Думаю, что так и сделаю.

Первая встреча Аллейна с поваром была исполнена необычайного драматизма. Она произошла в тот же вечер, второй вечер его пребывания в Маунт Мун. После раннего обеда, проходившего в безмолвии, так как обитатели дома находились под впечатлением вчерашнего саморазоблачения, Фабиан предложил Аллейну отправиться к жилищам слуг. Так они и сделали, но перед этим Аллейн попросил Урсулу дать ему на время бриллиантовую застежку, которую Флоренс Рубрик потеряла в день своей гибели. Он и Фабиан прошли по лавандовой тропинке, когда вечерний свет стал меркнуть, и в горах вспыхивали все оттенки лилового и золотого. Лаванда торчала теперь серыми стебельками, а циннии позади — отдельными мумиями, увенчанными хрупкими головками.

— Сегодня такое же освещение, как и в тот вечер? — спросил Аллейн.

— Лаванда была зеленой и густой, — ответил Фабиан, — а эта штука лежала под одной из цинний. Они здесь довольно чахлые и торчат одинокими веретенцами, даже когда цветут.

Аллейн уронил бриллиантовую застежку сначала на одно место, затем на другое. Она сияла, словно чудовищный искусственный цветок, на сухой земле.

— Ну ладно, — сказал он, — давайте побеседуем с поваром.

Они прошли через калитку, в которую входила Флоренс роковой ночью, и, подобно ей, свернули на дорогу, ведущую к жилищам слуг. Они миновали овчарню, и перед ними открылась пристройка с проходной комнатой.

Группа человек в двенадцать, некоторые на корточках, другие — откинувшись и прислонясь к стене, молча внимала краснолицему человеку в грязной белой рубахе, который стоял на перевернутом ящике, громко взывая к ним.

— Я застонал перед лицом Господа, — свирепо выкрикивал оратор, — вот что я сделал. Я застонал перед Богом.

— Это повар, — прошептал Фабиан, — в состоянии алкогольного покаяния. Третья и последняя стадия — белая горячка. Обычное дело.

— И Господь ответил мне: «Что мучает тебя, Перс?» И я сказал: «Мои грехи камнем давят мне на желудок. Я качусь вниз, говорю я, и склон жжет меня огнем!» Тогда Господь изрек: «Открой еще бутылку, Перс». И я открыл еще бутылку, и Господь поддержал меня и спас от гибели.

Повар помедлил и с немалым трудом сделал странный жест, словно писал что-то в воздухе.

— Это высечено на стене, — вопил он, — но не каждый может прочесть. Эта надпись гласит огненными буквами:

«Открой еще бутылку». Аллилуйя.

— Аллилуйя, — повторил маленький человек, который с глубоко подавленным видом сидел на ступеньках. Это был Элби Блек, разнорабочий.

— Еще два тавра вынесены из геенны, — продолжал повар, заметив Аллейна и Фабиана и дико жестикулируя. — Еще две овцы отрезаны от стада и отправлены в загоны спасения. Еще две грязные овцы, которых острижет Господь. Не собраться ль у реки?

Он и грузчик стали горланить гимн, мелодию которого кто-то наигрывал на аккордеоне внутри пристройки. Фабиан объяснил людям, что он и Аллейн хотели бы остаться наедине с поваром и Элби Блеком. Бен Вилсон, который тихо курил свою трубку и смотрел на повара с явным неодобрением, кивнул на него и произнес: «Что ж, он вполне готов». Он проводил их в пристройку, аккордеон внезапно смолк, и Аллейн оказался лицом к лицу с поваром, все еще поющим, но без прежнего подъема и несколько меланхолично.

— Кажется, безнадежен? — прошептал Аллейн, с сомнением глядя на повара.

— Или сейчас, или никогда, — возразил Фабиан. — Завтра он умрет для мира, а послезавтра нам придется его госпитализировать.

— Перс! — громко воззвал он. — Слезайте. С вами хотят поговорить.

Повар неуверенно ступил вниз со своего ящика и, словно балерина, был без промедления подхвачен Аллейном.

— Откройте шлюзы своего сочувствия, — попросил повар и позволил устроить себя на ящике.

— Мне уйти? — предложил Фабиан.

— Ни в коем случае, — живо откликнулся Аллейн. — Мне нужен свидетель.

Повар был крупный мужчина с бледными глазами, дряблым ртом и плохими зубами.

— Исповедуйтесь, — пригласил он Аллейна. — Будь ваша душа черна, как угольная яма, она станет белее снега. Что вас интересует?

— Виски, — коротко сказал Аллейн.

Повар взял его за лацканы пиджака и проникновенно заглянул ему в лицо.

— Нужен собутыльник, — сочувственно констатировал он. — Не возражаю.

— Но у меня нет виски, — продолжал Аллейн. — А у вас?

Повар скорбно качал головой и никак не мог остановиться. Глаза его наполнились слезами. От него разило пивом и чем-то еще, что Аллейн затруднился точно определить в тот момент.

— Не так-то просто его сейчас найти, — сказал Аллейн, — верно?

— Я не видел ни капли, — скорбно прошептал повар, — с тех пор как, — он утер ладонью рот и лукаво взглянул на Аллейна, — как сами знаете что стряслось.

— Когда это было?

— Эх, — произнес повар с невыразимой печалью, — зачем вспоминать? — Он искоса, довольно злобно взглянул на Фабиана, затем торжественно приложил палец к носу. Элби Блек разразился громким бессмысленным хохотом. «О, Боже!» — произнес он и спрятал лицо в ладонях. Фабиан зашел за спину повара и вопросительно указал в сторону дома.

— Может, в доме найдется что-нибудь для поправки? — предположил Аллейн. — Как вы считаете?

— Эх, — крякнул повар и снова стал трясти головой.

Аллейн вздохнул и выпустил стрелу наугад.

— Может быть, Клифф поможет? — спросил он.

— Он! — воскликнул повар и неожиданно разразился потоком непристойностей.

— А что неладно с Клиффом? — поинтересовался Аллейн.

— Спросите у него, — сказал повар, бросив яростный взгляд на Элби Блека. — Они приятели, эти двое.

— Заткнись! — заорал Элби Блек, внезапно свирепея. Он принялся изрыгать потоки грязной ругани, которым повар печально внимал. — Заткни фонтан, или я тебе башку сверну! Я тебе не говорил, чтоб ты забыл об этом? У тебя нет мозгов. — Он указал трясущимся пальцем на Аллейна. — Ты что же, не соображаешь, кто это? Хочешь, чтоб мы оба проснулись в кутузке?

Повар испустил тяжелый вздох.

— Я думал, вы прекрасно сработались с молодым Клиффом, — сказал он.

— Ты знаешь. Ты видел. Той ночью. Я думал, вы условились.

— Проваливай! — Элби был не на шутку встревожен. — Я не так нажрался, как ты, а потому слушай меня. Вали отсюда.

— Подождите минутку, — сказал Аллейн, но повар внезапно испугался.

— Мерзость и запустение вижу я вокруг, — произнес он и, поднявшись с некоторым трудом, обнял одной рукой своего приятеля за шею. — Встречайте гостей из Лидии, — заорал он, махнув рукой Аллейну. — Послушайте, как они воют. Подлая жизнь. Пойдем, хлебнем чего-нибудь, Элби.

— Нет, стойте! — начал было Аллейн, — но повар прижался лицом к груди друга и медленно сполз на землю.

— Видите, что вы натворили, — произнес Элби Блек тоном обвинителя.
Глава 9

НАПАДЕНИЕ

Так как повар был мертвецки пьян и, если верить Фабиану, наверняка собирался пребывать в этом состоянии много часов, Аллейн позволил убрать его и сосредоточился на Элби.

Если в беседе с поваром была своя специфика, то грузчик был просто ужасающим типом. Он нес околесицу, но вполне умышленно. Он был не настолько пьян, чтобы не контролировать себя. «Единственное, что можно предпринять, — решил Аллейн, — это запугать его». Он и Фабиан удалились с Элбертом в проходную комнату.

— Вы прежде привлекались по делу об убийстве? — начал Аллейн в худших традициях полицейских допросов.

— Я и сейчас не привлекаюсь, — заявил Элби, закатив глаза.

— Отвечайте по существу! Вы скрываете информацию по делу об убийстве. Вам известно, чем это грозит?

— Ну уж нет! — сказал Элби. — Этого вы мне не пришьете.

— Вам просто повезет, если вам не наденут пару браслетов. Вам еще не случалось их примерять?

Элби посмотрел на него с негодованием.

— Кстати, — упорствовал Аллейн, — как насчет дела о воровстве?

— Меня?! — вознегодовал Элби. — Меня, который чист, словно белый лист, все эти годы, что я здесь! Меня обвинить в воровстве! Да как вы смеете?!

— А как насчет виски мистера Рубрика? Вперед, Блек, придется вам раскалываться.

Элберт бросил взгляд в сторону пианино. Его грязные пальцы ухватились за крышку. Он придвинулся ближе к Аллейну и заглянул ему в лицо. «Метиловый спирт, вот чем от них несет», — подумал Аллейн.

— Есть папироса? — спросил Элберт и беззастенчиво взял его за пиджак.

Аллейн высвободился, достал портсигар, открыл его и протянул Элберту.

— Ну спасибо, — обрадовался Элберт и взял портсигар. Он выгреб оттуда шесть сигарет и сунул их в карман. Затем он принялся рассматривать портсигар. — Тьфу, — сказал он, — вроде не золотой, как вы думаете, мистер Лосс?

Фабиан отобрал у него портсигар.

— Ну, — сказал Аллейн, — так что же произошло с виски?

Элберт дернул головой в сторону пианино.

— Значит, он проболтался все-таки? Подонок. Ладно. Тогда я тоже скажу. — Он снова схватил Аллейна одной рукой за пиджак, а другой показал на пианино. — Хорош приятель, — процедил он. — Идет святой Джозеф за каплей «Джонни Уокера», а в следующую ночь выходит на большое дело.

— Что вы несете! — выпалил Фабиан.

— Можете вы мне сказать, — произнес Элби, раскачиваясь и цепляясь за Аллейна, — как маленький подонок может бренчать на ржавом пианино и в то же самое время налетать на меня за углом? Вот вам загадка, если вы любитель их разгадывать.

Фабиан сделал шаг вперед.

— Помолчите, Лосс, — остановил его Аллейн.

— Очень любопытно, — продолжал Элби, — как это один индивид может находиться в двух местах зараз. И он знает, что ему там не надо быть, этот проклятый фокусник, потому что, когда я вижу его у овчарни, он продолжает долбать это чертово пианино. Вот ведь как!

— Очень странно! — сказал Аллейн.

— Еще бы не странно! Я знал, что вы это скажете.

— Почему вы не рассказали об этом раньше?

Элберт отстранился, сплюнул и вытер рот тыльной стороной ладони.

— Уговор дороже денег. Ну попадись он мне! Надо же, выдал меня! И что он выиграет на этом? Он еще в петле поболтается.

— Вы слышали, что говорила миссис Рубрик в сарае?

— Что она могла говорить, если он ее прикончил? А раньше говорила: «Леди и джентльмены!» Ну и дела!

— Где он был?

— Аллейн, ради Бога… — начал Фабиан, но Аллейн резко повернулся к нему:

— Если вы не можете помолчать, Лосс, придется вам удалиться. Итак, Блек, где был Клифф?

— Я что, не сказал? Выходил из овчарни.

Аллейн выглянул в окно. Перед ним была каменистая тропка, которая вела прямо к овчарне.

— Тогда вы и попросили его никому не рассказывать, как он застал вас за кражей виски предыдущей ночью? — Аллейн перевел дыхание. Он не был уверен, что попадет в цель.

— Не тогда, — последовал ответ.

— Вы говорили с ним.

— Не тогда.

— Вы уже говорили с ним о виски?

— Я об этом ничего не говорю. Я говорю, что он сделал.

— А я говорю, что вы сделали. В этом и состояла сделка, правильно? Он поймал вас, когда вы орудовали с бутылками. Он велел вам убираться, и его застали, когда он пытался водворить их на место. Он вас не выдал. Позже, когда обнаружилось убийство, и начался розыск, вы заключили эту сделку. Если бы Клифф и дальше молчал о виски, вы бы не рассказали, что видели, как он выходил из сарая.

Элберт решительно протрезвел и украдкой перевел глаза с Аллейна на Фабиана.

— Придется защищаться, — сказал он. — Попрошу полицию, чтоб его убрали.

— Замечательно. А я, пожалуй, скажу, что вы разыграли балаган. Полиции будет приятно узнать, что вы скрывали важные сведения.

— Ладно, ладно, — сказал грузчик, — будь по-твоему, проклятая корова. — И он залился слезами.

Фабиан и Аллейн спускались с холма молча. Они свернули к овчарне, где Аллейн помедлил и взглянул на завешенную мешковиной дверь. Фабиан смотрел на него с совершенно убитым видом.

— Должно быть, освещение было таким же, — сказал Аллейн. — Сразу после наступления темноты.

— Вы не имеете права! — воскликнул Фабиан. — Неужели вы поверите рассказу пьяного воришки? Я знаю Клиффа. Он хороший парень. Вы сами говорили с ним. Вы не поверите.

— Год назад, — промолвил Аллейн, — он был чрезмерно эмоциональным, слегка истеричным и крайне несчастным подростком.

— Наплевать! О, черт! — простонал Фабиан. — Зачем я вообще это затеял?

— Я ведь вас предупреждал, — отозвался Аллейн с нотой сочувствия в голосе.

— Я клянусь, это невозможно. Я готов присягнуть, что пианино играло без перерыва. В такую тихую ночь это просто бьет по нервам. Элби наверняка был пьян. Да он и сам говорит, что пианино играло все время. Конечно, он видел не Клиффа. Я удивляюсь, что вы обращаете внимание на его пьяную болтовню.

— Почему тогда Клифф отказался говорить о виски?

— Кодекс чести. Его связывают узы дружбы с жертвой.

— Да, — сказал Аллейн, — пожалуй, это логично.

— Почему же вы не верите этому?

— Мой дорогой, — промолвил Аллейн, — я поверю всему, что прольет свет на этот случай. Послушайте. Я попрошу вас о двух одолжениях. Первое простое. Помогите мне заказать по телефону полицейский участок. Сделаете это?

— Конечно.

— Второе посложнее. Вы знаете загоны для овец внутри овчарни? С полом, сложенным из планок?

— Естественно.

— Вы закончили сегодняшнюю стрижку?

— Да.

— Я боюсь, что придется поднимать этот пол.

Фабиан воззрился на него остолбенело.

— Зачем?

— Там, под полом, может обнаружиться нечто.

— Там, внизу, под полом, испражнения овец за тридцать лет.

— Я так и думал. А меня интересует слой годичной давности. Мне понадобятся сито и лопата, и если у вас найдется старая спецодежда, я был бы весьма признателен.

Фабиан взглянул на руки Аллейна.

— И перчатки, если возможно, — добавил Аллейн. — Я очень сожалею, что придется разобрать пол. Полицейское управление, конечно, оплатит убытки. Это всего лишь одна секция — ближайшая к прессу.

— Могу ли я спросить, что вы надеетесь найти?

— Свет, который погас, — ответил Аллейн.

— Вы полагаете, что я пойму?

— Почему бы нет?

Аллейн оглянулся назад. Он увидел открытую дверь проходной комнаты, где они оставили Элби Блека в слезах, это были слезы, вызванные признанием, предательством и древесным спиртом.

— Они что, пьют метиловый спирт? — спросил он. — Элби и повар?

— Не исключено. Или хокануи.

— А это что такое?

— Местный вариант денатурата.

— Почему вы его не погоните?

— С ним такое не слишком часто случается. В военное время трудно найти людей.

— Я бы с удовольствием его посадил, — мечтательно произнес Аллейн. — Это вонючая гадина.

— Тогда почему вы его выслушиваете?

— А вы считаете, что выслушивают только показания людей, которые нравятся с первого взгляда? Пойдемте. Мне нужно успеть заказать разговор, пока участок не закрылся.

Они нашли обитателей дома в уютной гостиной, носящей отпечаток викторианского стиля; окна ее выходили на лужайку со стороны овчарни.

— Мы просто почувствовали, что не можем находиться в кабинете после вчерашнего вечера, — проговорила Урсула. — Необходимо проветриться. И я лягу спать в восемь. Ведь прошлой ночью мы спали не более пяти с половиной часов.

— Я бы действительно предпочел, чтобы портрет Флосси не солировал на той половине, — согласился Фабиан. — Не замечая его в течение трех лет, я вдруг стал чрезмерно самокритичным в его присутствии. Я полагаю, дорогая Урси, ты не возражаешь против того, чтобы он висел у тебя в комнате?

— Если это шутка, Фабиан, — сказала Урсула, — то довольно плоская.

— Ты слишком чувствительна. Мистер Аллейн намерен создать монографию о наименее аппетитном аспекте содержания мериносовых овец, Дуглас. Нам придется разобрать пол в загоне.

Аллейн, стоявший в дверях, хорошо видел группу, собравшуюся у камина. На лице миссис Эйсуорси царило привычное выражение полуоскорбленной пристойности. Теренция Линн, вонзив спицы в свое кроваво-красное вязание, остановила на нем долгий взгляд и свела свои тонкие брови. Урсула Харм, все еще в состоянии пикировки с Фабианом, приостановилась, полуоткрыв рот. Дуглас уронил газету и начал своим обычным негодующим тоном ментора:

— Что ты такое говоришь, Фабиан? Боже мой…

— Да, дорогой Дуглас, — ответствовал Фабиан. — Могу представить себе твое изумление, но это именно так. Пол придется разобрать, и бедный мистер Аллейн спустится вниз.

Дуглас сердито спрятался за газетой. «Все это фарс, — пробормотал он шепотом, — я всегда это говорил». Он свернул газету:

— Кто будет делать это?

— Я, — сказал Аллейн, — если вы мне доверите.

— Вам не позавидуешь, сэр.

— Работа есть работа, — мягко отозвался Фабиан.

— Я скажу людям, чтобы они сделали это, — проворчал Дуглас из-за газеты довольно нелюбезно. Он взглянул на Фабиана. — Я помогу вам, если желаете, — добавил он.

— Вот образец истинно имперского духа, — произнес Фабиан. — Мужественный старина Дуглас.

— Прошу прощения, — сказал Аллейн и вышел в холл. Фабиан присоединился к нему.

— Телефон проведен в кабинет, — заметил он. — Обещаю не подслушивать.

Аллейн поднял трубку и ворвался в чужой разговор. Сердитый голос предупредил его: «Занято». Он повесил трубку и подождал. Было слышно, как Фабиан насвистывал в холле. Телефон издал короткую трель, и он сделал вторую попытку, на этот раз успешно. Подошел оператор. Аллейн попросил соединить его с полицейским участком, где, он надеялся, мог дежурить инспектор Джексон. «Я вызову вас», — холодно произнес оператор. «Это вызов полиции, — сказал Аллейн, — я не буду класть трубку». «Это не Маунт Мун?» — резко спросил оператор. «Да, и, тем не менее, это официальный вызов, можете мне поверить». — «Не случилось ли чего-нибудь, мистер Лосс?» — «Нет, — промолвил Аллейн, — я счастлив, как птичка небесная, но немного спешу». — «Держите трубку», — хихикнул оператор. Раздались жужжание и отдаленные голоса: «Здорово будет, Боб!» — «Что?» — «Я говорю, смачно получится!» Прорезался всемогущий голос оператора: «Пожалуйста, мистер Лосс. Они ждут».

Младшего инспектора Джексона не оказалось, но Уэтербридж, который вел дело в городе и мог быть весьма полезен, находился на месте. «Программа радио за последнюю неделю января, сэр? Я думаю, мы сможем сделать это для вас». — «Вечерняя, двадцать девятое, среда, — уточнил Аллейн. — От восьми до девяти». — «Это займет немного времени, мистер Аллейн». — «Конечно. Можно ли попросить не занимать линию, а я позвоню позднее?» — «Это вполне возможно, сэр». — «Послушайте, Уэтербридж, нужно связаться с мистером Джексоном. Он просил дать знать, если будут какие-нибудь успехи. Они есть. Если вы его найдете, передайте, что он мне нужен».

— «Он дома, сэр. Я позвоню ему. Думаю, будет нетрудно заказать разговор». Голос затих, и Аллейн услышал лишь конец фразы.

— Три минуты, мистер Лосс, — сказал оператор. — Продлить?

— Да нет! Хорошо, Уэтербридж, я жду.

— Занято? — требовательно спросил незнакомый голос.

— Свободно, — мрачно откликнулся Аллейн и повесил трубку.

Фабиан сидел на верхней ступеньке крыльца с сигаретой, мурлыча что-то себе под нос.

— Все? — спросил он.

— Они собираются вызвать меня снова.

— Если только очень, очень повезет. Сейчас нелегко пробиться. Я иду в мастерскую. Хотите пойти со мной? Вы услышите звонок оттуда.

— Хорошо, — Аллейн сунул руку в нагрудный карман. — Черт! — вырвалось у него.

— Что случилось?

— Мой портсигар.

— Вы оставили его в гостиной?

— Не думаю.

Тем не менее, он зашел в гостиную. Все четверо ее обитателей, которые уже собрались на покой, заговорили оживленно, глядя на него. Портсигара не было. Дуглас вежливо искал его, и миссис Эйсуорси что-то кудахтала. Пока они были заняты поисками, раздался стук в дверь и появился Клифф со свернутым журналом в руке.

— Папа просил меня принести его, — сказал Клифф. — Он по ошибке попал в нашу почту. Он просит извинить.

— Спасибо, Клифф, — забормотали собравшиеся. Он переступил с ноги на ногу и неловко произнес:

— Тогда спокойной ночи.

— Спокойной ночи, — ответили ему, и он вышел.

— О, Боже, — сказал Аллейн. — Я вспомнил. Он остался в проходной комнате. Я схожу туда.

Аллейн видел, как быстро снующие над вязаньем руки Теренции Линн замерли.

— Может быть, мне сходить за ним? — предложил Дуглас.

— Ни в коем случае, спасибо, Грейс. Я сам. Извините, что потревожил вас. Я надену пальто и выйду.

Он вернулся в холл. Клифф находился в коридоре, ведущем в кухню. Фабиан исчез. Аллейн бросился наверх. Вспышка света мелькнула в коридоре и скрылась за дверью мастерской. Рука Фабиана коснулась замка.

— Эй! — крикнул Аллейн через коридор. — Он был у вас.

— Что?

— Мой портсигар. Вы отобрали его у неописуемого Элберта.

— О, Господи! Я положил его на пианино. Он не пропадет.

— Думаю, мне надо взять его. Он мне дорог. Трой — моя жена — подарила мне его.

— Я принесу, — сказал Фабиан.

— Нет, вы же собирались работать. Это минутное дело.

Он зашел в свою комнату за пальто. Когда он вышел, Фабиан все еще медлил на площадке.

— Послушайте, — начал он, — лучше я…

Телефон в кабинете издал два длинных звонка.

— Это вас вызывают, — сказал Фабиан. — Идите. Дайте мне, пожалуйста, свое пальто. На улице жуткий холод.

Аллейн бросил ему пальто и побежал вниз. Было слышно, как все выходили из гостиной. Минутой позже хлопнула входная дверь.

Телефон повторил свой двойной сигнал.

— Пожалуйста, мистер Лосс, — сказал оператор. — Мы держали линию для вас. Они ждут. Это был Уэтербридж.

— Младший инспектор просил передать, что уехал по вызову и сможет быть вам полезным часа через четыре.

— Черт побери!

— Прошу прощения, мистер Аллейн.

— Ладно, Уэтербридж. Будем считать, что я этого не говорил.

— Я не очень хорошо слышу вас, сэр. Мы выполнили вашу просьбу.

— Молодцы, — тепло отозвался Аллейн.

— Хотите, чтобы мы выслали программу, сэр?

— Нет-нет. Просто прочтите ее мне.

Уэтербридж прочистил горло и приступил к чтению:

— Записки садовода… Спортивный комментарий… Обзор новостей… Полчаса в царстве насекомых… Что-нибудь нашли, мистер Аллейн?

— Пока нет, но продолжайте. Мы ищем что-то более возвышенное.

— Старые мелодии возрождаются?

— Не совсем.

— Есть еще одна станция с хорошей слышимостью. Вот она. Семь тридцать — двадцать шестая серия «Вампира». Семь сорок пять — «По знакомым страницам». Восемь ноль пять — «Час с мастерами».

Рука Аллейна сжала трубку.

— Можно подробнее? — попросил он.

— Тут мелким шрифтом. Подождите секунду, сэр, если не возражаете. Я надену очки. — Аллейн ждал. На расстоянии двух сотен миль зашуршала газета. — Восемь двадцать пять — полонез Шопена. Здесь еще много. Бэх, — произнес он весьма неуверенно, — или Бах, инициалы И.-С. Это соло на фортепьяно.

— Продолжайте, пожалуйста.

— Искусство фьюги, — произнес Уэтербридж. — Я уж лучше по буквам. Ф, У, Г, А… Подходит?

— Вполне.

— Последнее в списке, — добавил Уэтербридж. — Это и есть то название, которое мы ищем?

— Боюсь, что да, — промолвил Аллейн.

После того как дали отбой, он посидел минуту или две, печально насвистывая. Его рука автоматически опустилась в карман за портсигаром. Прошло уже десять минут с тех пор, как Фабиан вышел. Возможно, он ждет его в холле.

Однако в холле царили пустота и безмолвие. На столе низко горела керосиновая лампа. Аллейн увидел, что от шести ночных свечей осталось только две. Компания из гостиной, очевидно, разбрелась по спальням. Фабиан, должно быть, был наверху. Взяв фонарь, Аллейн быстро поднялся на площадку. Свет виднелся из-под дверей девушек и дальше, под дверью Дугласа. Под дверью Фабиана было темно. Аллейн быстро подошел к мастерской. Света там не было. Он подождал, прислушиваясь, затем снова двинулся к площадке. Под ногой скрипнула доска.

— Эй! — позвал Дуглас. — Это ты, Фабиан?

— Это я, — негромко отозвался Аллейн.

Дуглас выглянул в открывшуюся дверь.

— Я не понял, кто это, — пояснил он, с сомнением глядя на Аллейна. — Даже забавно.

— Еще один ночной злоумышленник?

— Да, было похоже, что вы крадетесь. Что-нибудь нужно, сэр?

— Нет, — промолвил Аллейн, — это я слежкой занимаюсь. Идите спать.

Дуглас усмехнулся и, нагло бросив «желаю удачи», убрал голову. Дверь закрылась.

Возможно, Фабиан оставил портсигар в комнате Аллейна, а сам уже уснул. Хотя странно, что он не подождал.

В комнате портсигара не оказалось. «Черт побери! — пробормотал Аллейн. — Он не может его найти. Этот проклятый Элберт его стянул».

Он снова тихо спустился вниз. Слабое мерцание появилось в конце холла. Дверь в проходе, ведущем в кухню, была отворена. Он вошел и увидел в буфетной Маркинса со свечой в руке.

— Я запираю, сэр, — сказал Маркинс. — Вам что-нибудь нужно?

— Я ищу мистера Лосса.

— Разве он не прошел в комнаты слуг вместе с вами, сэр? Минут десять назад.

— Возможно, он прошел, но я там не был.

— Странно, — произнес Маркинс, уставившись на него. — Я готов был поклясться, что это были вы.

— На нем было мое пальто.

— Ах, вот в чем дело! Но кто же был второй джентльмен?

— Какой второй джентльмен?

Маркинс поставил свечу и закрыл дверь.

— Я шел к дому управляющего, — сказал он, — поговорить с мистером Джонсом. Клифф только что пошел туда же. Мне показалось, что я вижу вас на главной дороге, ведущей к жилищам слуг. Я думал срезать угол и выйти к вам. В этом случае на время теряешь дорогу из виду. Я услышал, что вы что-то выкрикнули, и позвал: «Алло, сэр!» Потом я услышал, что вы сбегаете с холма. Когда я вышел к тому месту, где видно дорогу, вы пропали из виду.

Аллейн зажал кончик носа большим и указательным пальцами.

— Голос был похож на ваш, сэр.

— Очевидно, по телефону я тоже был похож на мистера Лосса. К черту, — сказал Аллейн с раздражением. — Где же он? Почему он не пришел? И кого он звал? Клиффа?

— Нет, сэр. Клифф к тому времени был дома. Когда я пришел к ним, я спросил, видел ли он вас по дороге, и он сказал, что никого не видел. Что делал мистер Лосс, сэр?

Аллейн объяснил ему.

— Мне это не нравится, — добавил он. — Пойдемте разыщем его.

— Он может делать десяток вещей, мистер Аллейн.

— Что именно? Мы пройдем через кухню, Маркинс. Показывайте дорогу. У меня фонарь.

— Может выпускать воду из радиатора, — сказал Маркинс, двигаясь в указанном направлении. — Будет крепкий мороз.

— Для этого ему нужно сбежать с холма?

— Ну нет. Гараж наверху, возле овчарни.

— Что он кричал? — спросил Аллейн, следуя за Маркинсом в темную кухню, пропахшую сосновой древесиной и жиром.

— Право, не могу сказать. Просто что-то выкрикнул. Точно был удивлен. Минуточку, мистер Аллейн, запру дверь. С тех пор, как Клифф попался на играх с виски, я всегда запираю очень тщательно.

— Клифф тут ни при чем. Это невыразимый Элби.

— Я поймал его с бутылкой в руке.

— Он ставил ее обратно.

— Не может быть! — воскликнул Маркинс с изумлением.

— Элби признался. Мальчик спасал его гнусную репутацию.

— Но какого черта он молчал? — воскликнул Маркинс. — Нет уж, лучше мне выполнять спецзадания. Я не вижу мелкого воровства у себя под носом. Пойдемте, сэр.

Снаружи было темно, как в угольной яме, и стоял сильный мороз. Трава хрустела у них под ногами, и в воздухе пахло инеем. В ясном небе мерцали звезды.

— Куда мы идем, мистер Аллейн?

— В проходную комнату.

— Можно выйти на дорогу. Она довольно ровная, но скользкая.

Мерзлая земля трескалась у Аллейна под подошвами. Они скатывались и скользили. «Осторожнее», — сказал Маркинс. Чувство, что может быть слишком поздно, внезапно охватило Аллейна.

— Где же проклятая дорога? — проворчал он.

Они поднялись на холм, и четырехугольная чернота показалась на склоне, уже выбеленном морозом.

— Это забор с проволокой, сэр, — сказал Маркинс. — Она не колючая.

Проволока звенела, свет фонаря играл на замерзших комьях.

— В проходной комнате нет света, — заметил Аллейн.

— Может быть, крикнуть, сэр?

— Не надо тревожить слуг. Будь он поблизости, он бы услышал нас. Эта развилка ведет к овчарне? Дайте, пожалуйста, фонарь, Маркинс.

Иней сверкал, словно фольга, на боковой дорожке. Круг света подвинулся и озарил распростертую на земле фигуру.

— О, Господи! — громко сказал Маркинс. — Что это с ним?

— Сойдите с дороги.

Аллейн ступил на замерзший дерн и направился к овчарне. Фонарь теперь высветил серое шерстяное сукно его собственного пальто, ноги Фабиана, вытянутые под углом, торчащие из брюк, лицо, прижатое к замерзшей колее, и вскинутые вперед, словно для защиты, руки.

Аллейн опустился возле него, передав фонарь Маркинсу. Тонкая, нежная шея Фабиана казалась мальчишеской и беззащитной. Аллейн осторожно раздвинул волосы. Позади него, прямо держа фонарь, Маркинс выдал целую обойму проклятий.

— Удар сверху, — сказал Аллейн. Он отодвинул руку, приподнял голову и, словно мрачный факир, извлек изо рта Фабиана яркий шелковый платок.

— Он не?..

— Нет, нет, конечно, нет. Но надо убрать его с этого проклятого холода. До сарая не больше двенадцати ярдов. Как вы думаете, мы справимся? Его нельзя ронять.

— Ладно, ладно.

— Очень осторожно. Надо сначала отодвинуть мешковину.

Когда они подняли его, дыхание Фабиана было тяжелым и прерывистым. Струйки пара вылетали изо рта. Когда Аллейн приподнял его плечи, он испустил глубокий стон.

— Потихоньку, — сказал Аллейн. — Сюда, Маркинс. Я держу голову. Теперь опустите мешковину. Я достану тюки.

Свет заплясал по овчарне. Они уложили Фабиана на сильно пахнущую овчину.

— Теперь включим лампу, зажжем свечу. Кажется, на этот раз они в полном порядке. Укутайте ему ноги, пожалуйста.

— Здесь холодно, как в морге, — пожаловался Маркинс, — не хочу сказать ничего неприятного этим сравнением.

Фонарь и самодельный канделябр были на своих местах. Аллейн поднес фонарь и свечу поближе к Фабиану. Маркинс сложил пирамиду из тюков и подложил ему под голову пустой мешок.

— Вроде кровотечения нет, — сказал Маркинс. — Как у него с дыханием?

— Я думаю, неплохо. Вы спасли ему жизнь, Маркинс.

— Я?

— Думаю, да. Если бы вы его не позвали, хотя, впрочем, нет. Все зависит от того, узнал ли Лосс своего убийцу.

— Богом клянусь, надеюсь, что да, мистер Аллейн.

— Богом клянусь, боюсь, что нет.

Аллейн нащупал запястье Фабиана.

— Пульс не так плох, — сказал он и через минуту добавил: — Он успел побывать в проходной комнате.

— Как вы это узнали?

Аллейн показал плоский портсигар.

— Мой. Он ходил за ним. Портсигар был в кармане.

Аллейн смотрел на лицо Фабиана. Фабиан нахмурил брови. Губы его шевельнулись, словно он силился что-то сказать.

— Привести капитана?

— Мы не можем рисковать его жизнью. Однако не надо поднимать на ноги весь дом. Идите, прежде всего, к слугам и проверьте, все ли на месте. Что они делают и как долго они этим заняты. Постарайтесь побыстрее. Потом идите к управляющему и скажите, что произошел несчастный случай. Не более того. Попросите одеяла и грелки и что-нибудь, что сойдет за носилки. Попросите мистера Джонса и Клиффа прийти сюда. Потом постарайтесь по телефону связаться с доктором мистера Лосса и спросите, что делать.

— Это невозможно до утра, мистер Аллейн.

— Черт побери! Тогда придется положиться на свой здравый смысл. Идите, Маркинс. Я хочу, чтобы Клифф и его отец были здесь. И, если Клифф дома, понаблюдайте за ним.

Маркинс выскользнул за дверь. Аллейн ожидал в безмолвии холодной и пропитанной запахами овчарни. Он присел на корточки, глядя на Фабиана, чья голова лежала в луже желтоватого света. Он зловеще хмурился и шевелил губами, иногда что-то бормоча. Аллейн подложил ему под голову чистый носовой платок. Морозный ветер снаружи с воем заползал под стропила. Возле пресса лежали тюки с шерстью, настриженной днем. «Собирались ли распаковать один из них и отправить меня вслед за Флоренс Рубрик куда-нибудь вглубь страны?» — подумал он. Фабиан повернул голову. Опухоль под его густыми волосами была теперь видна. Отведя пряди в сторону и назад, Аллейн осветил четкий след под опухолью. Возле двери, на обычном месте, лежало железное клеймо, на котором обозначались буквы: «Маунт Мун».

— Кажется, да, — сказал Аллейн, переводя взгляд с железного бруска на голову Фабиана.

Он вытянул рукава своего собственного пальто, сначала с одной стороны, затем с другой. На левом рукаве была отметина, похожая на рубец, вокруг которого сморщился твид. Поверхность материи была повреждена и покрыта коричневым пятном.

Аллейн отнес клеймо в дальний конец овчарни и набросил на него мешок. Он стоял в темноте, рассеянно глядя на лужицу света вокруг головы Фабиана. Казалось, она далеко, словно необитаемый остров.

— Забавно! — вдруг громко произнес кто-то. У Аллейна дрожь пробежала по коже. Он стоял неподвижно, ожидая.

— Какого дьявола! Носишься, как угорелая кошка!

Внутри островка желтоватого света что-то задвигалось. Аллейн тихо двинулся к Фабиану.

— Это не прибавит вам популярности, — хихикнул Фабиан и через минуту, с отвращением и изумлением:

— Терри! О Боже! Лучше бы я сюда не заходил. Глупый старик.

Внезапно он сел. Аллейн произнес, успокаивая его:

— Все в порядке. Можете заснуть.

— Да, но зачем так носиться? Где это было?

— На лавандовой тропе, — откликнулся Аллейн.

Глаза Фабиана были открыты и смотрели на Аллейна из-под нахмуренных бровей.

— Кто ее нашел?

— Дядя Артур.

— Ну, вы в порядке, а я нет. Мне кажется, я плыву. Тут еще это проклятое пианино. Хоть бы он заткнулся. Встать!

Теперь он боролся с Аллейном, в то время как его взгляд бродил по стене и стропилам.

— Пошли, ребята! — крикнул он. — Я поведу вас!

Теперь он так разбушевался, что мог сбить с ног.

— Я стараюсь тебе помочь, ты, козел, — проворчал Аллейн.

— Понятия не имею, откуда он взялся, — задыхаясь, произнес Фабиан. — Не спеши, Фрици. Я еще поеду на родину. — Он бросился вперед, схватил Аллейна за подбородок и принялся штурмовать стену овчарни. Аллейн схватил его за колени. Внезапно Фабиан потерял сознание, и они вместе упали на пол, причем Фабиан оказался наверху.

— Слава Богу, что он не стукнулся снова головой, — с этой мыслью Аллейн выполз наружу и, сам нетвердо стоя на ногах, принялся укладывать Фабиана.

— О Урси, божественная дурочка, — глубоко несчастным тоном произнес Фабиан, повернулся на бок и крепко уснул.

— Если это амнезия, — пробормотал Аллейн, ощупывая свою челюсть, — в ней есть некая система.

Голова у него гудела. «Что он, возвращается на прежний круг? К борту судна. К воротам. К тропинке. Что же произошло в огороде?» Он выглянул на морозную улицу. Над ним, нагнувшись вправо, гигантский пирамидальный тополь, словно копье, бросал вызов звездам. «Это поблизости от грядок с кабачками, — подумал Аллейн. — …Он был под деревом. Брюки у него были в грязи. О Господи, что толку от пары брюк, которые были выпачканы больше года назад?» Жужжание в голове прекратилось, зато теперь он сильно дрожал и снова отступил в темноту за дверью, бормоча: «К утру я схвачу отменную простуду!»

Ночь была тиха, даже голос реки Мун, сбегавшей с горного уступа, доносился словно слабый шепот, не нарушая общего безмолвия, и скорее угадывался, чем слышался. Внезапно на главной дороге послышался шум. Он вспомнил, как они с Маркинсом скользили и падали на обледенелой дороге. Затем раздалось слабое металлическое звяканье. «Это забор, — догадался он, — минута — и кто-то выйдет на дорогу». Возле жилищ слуг забряцали цепи. Собаки с Маунт Мун, не в силах покинуть своих конур, яростно лаяли. Мужской голос кричал на них: «Ложись, Джон! Ей-Богу, взгрею тебе бока!» Цепи звенели, и проволока на заборе вторила слабым металлическим эхом. В проходе показался свет.

— Проклятье! — выругался Аллейн, — Всегда что-нибудь нарушит ход событий.
Глава 10

НОКТЮРН

Томми Джонс и его сын подошли к входу вслед за Маркинсом и стояли, моргая от света лампы. Томми хмуро взирал на Аллейна.

— В чем дело? — спросил он.

— Смотрите.

Он двинулся вперед. Клифф громко произнес:

— Это Фабиан.

— Да, — откликнулся Аллейн.

— Что с ним? — он повернулся к Маркинсу. — Почему вы сразу не сказали, что это Фабиан?

— Приказ, — коротко ответил Маркинс, и Томми Джонс быстро взглянул на Аллейна.

— Чей приказ? — требовательно спросил Клифф. — У него что, опять приступ? — Голос его звучал пронзительно. — Он мертв?

— Нет, — сказал Аллейн.

Клифф шагнул вперед и опустился на колени возле Фабиана.

— Отойди, — сказал отец.

— Я хочу знать, что произошло. Я хочу знать, не обидели ли его.

— Его ударили по голове, — проговорил Аллейн, — железным клеймом.

Клифф закричал, и отец положил руку ему на плечо.

— Только не говорите ему об этом, когда он придет в себя, — продолжал Аллейн. — Запомните, это важно. У него был сильный шок, и пусть он сам объясняет, что произошло. Никому не говорите.

— Железным клеймом, — повторил Томми Джонс, — неужели?

Он бросил взгляд в угол, где обычно хранилось клеймо. Клифф быстро сказал:

— Оно было не там. Его оставляли над прессом.

— Где же оно сейчас?

— Надежно спрятано, — промолвил Аллейн.

— Кто это сделал?

В ответ на это Аллейн лишь покачал головой.

— Я проверял людей, сэр, — сказал Маркинс. — Все на местах. Бен Вилсон сказал, что за последний час никто не уходил и не приходил. Элби пьян мертвецки. В стельку.

— Ладно. Есть носилки?

— Да, сэр. Это те, которые миссис Рубрик использовала для оказания первой помощи.

— Вы ходили в дом? — резко спросил Аллейн.

— Нет, они были припрятаны наверху. Беритесь, Томми.

Они выгрузили груду серых одеял. Трое мужчин развернули носилки, положили на них Фабиана и укрыли одеялами. Клифф, сцепив ладони, смотрел на всех с несчастным видом.

— Проклятая дорога обледенела… — пробормотал Аллейн. — У вас гвозди в ботинках, Джонс. И у мальчика. А у нас с Маркинсом подошвы гладкие.

— Тропа не такая уж скользкая, сэр, — ответил Маркинс.

— Вы шли по кухонной тропинке? — осведомился Томми Джонс.

— Готово? — спросил Аллейн, прежде чем Маркинс успел ответить. Они взялись за концы носилок. Фабиан открыл глаза и посмотрел на Клиффа.

— Привет, — явственно произнес он. — Явление младенцев.

— Это я, — неуверенно произнес Клифф, — вы поправитесь, мистер Лосс.

— О, Господи, — прошептал Фабиан, — неужели снова?

— Через минуту вы будете в постели, — сказал Аллейн.

— Голова…

— Я знаю. У вас трещина. Готовы?

— Я могу идти сам, — запротестовал Фабиан. — Ерунда! Я всегда раньше сам шел.

— А на этот раз поедете, черт побери, — бодро откликнулся Аллейн. — Пошли, ребята. Держитесь, где трава.

— Но по дороге легче, — возразил Томми Джонс.

— А мы все-таки попробуем по траве. Налево. Забирайте влево.

По пути он подумал с сожалением: «Если бы я был уверен в его безопасности! При таком морозе должны были остаться следы…»

На кромке было не так скользко, как на склоне, а когда дошли до главной дороги, идти стало легче. Двери на веранду не были заперты, и они внесли туда Фабиана, который лежал так спокойно, что Аллейн взглянул на него с тревогой, опасаясь, что тот потерял сознание. Но, когда зажгли лампы, стало видно, что глаза его открыты, а брови нахмурены.

— Все в порядке? — мягко спросил Аллейн. Фабиан повернул голову и пробормотал: «О да, да».

— Я пойду наверх и скажу Грейсу. Маркинс, можно поставить чайник. Остальные подождите, пожалуйста.

Взбегая наверх, он столкнулся с Урсулой, которая в ночной рубашке держала свечу над головой и вглядывалась в темноту.

— Что произошло? — спросила она.

— Небольшой несчастный случай. У вашего молодого человека трещина в черепе, но теперь все в порядке.

— У Фабиана? — глаза ее расширились. — Где он?

— Только не надо метаться. Вот умница. Он в гостиной, и мы укладываем его в постель. Положите к нему в кровать пару грелок и повторите несколько строк из учебника скорой помощи. Я думаю, он поправится.

Они стояли рядом с дверью Теренции Линн, и теперь она открылась. Теренция тоже вышла со свечой, очень хрупкая и бледная в рубиновом шелковом халате.

— Фабиану плохо, — сказала Урсула и бросилась в свою комнату.

Мисс Линн оставила дверь открытой. Аллейн увидел при свете свечи, горевшей на ее ночном столике, открытую книгу или, скорее, блокнот, толстый, исписанный мелким почерком. Она проследила за его взглядом и быстро закрыла дверь. Урсула вернулась с грелкой и поспешила в комнату Фабиана. Мисс Линн при свете свечи рассматривала Аллейна.

— Вы подрались, — сказала она.

Он дотронулся до челюсти.

— Я налетел на что-то в овчарне.

— Идет кровь.

— Да, вы правы. Не могли бы вы дать мне кусочек ваты?

Она колебалась.

— Подождите здесь, — произнесла она и скользнула в дверь, прикрыв ее за собой.

Аллейн постучал и вошел. Она стояла возле ночного столика, но молниеносно переместилась к кровати и закрыла книгу.

— Я просила вас подождать, — промолвила она.

— Прошу прощения, вы не могли бы одолжить свою грелку? Отнесите ее к нему в комнату, пожалуйста. О, вот и вата. Большое спасибо.

Он взял вату и повернулся к зеркалу. Поднося вату на челюсть, он видел ее отражение. Она стояла к нему спиной, склонившись над кроватью. Когда она обернулась, покрывало было аккуратно натянуто, а книга со стола исчезла.

— Вот грелка, — сказала она, протягивая ее.

— Будьте ангелом, отнесите ее сами. Я пытаюсь справиться с этим проклятым порезом.

— Мистер Аллейн, — произнесла она громко, так, что он повернулся к ней, — я бы предпочла, чтобы вы залечивали свои раны в вашей собственной комнате.

— Извините, пожалуйста. Я пытался спасти воротник. Разумеется.

Он направился к двери.

— Терри! — тихо позвала Урсула в коридоре.

— Я ухожу, — сказал Аллейн. Он перешел через площадку к своей комнате.

— Терри! — снова позвала Урсула.

— Да, иду, — отозвалась мисс Линн и, неся свечу и грелку, она поспешила по коридору. Аллейн слышал ее шаги сквозь щелканье собственной двери.

«Все в этой чертовой игре идет не так, как надо», — подумал он и бросился в ее комнату.

Книга, квадратная, в толстом переплете, была засунута между простынями. Она раскрылась у него в руках, и он прочел единственное длинное предложение: «Первое февраля, 1942. Поскольку я теперь уверен в ее чувствах ко мне, я должен признаться, что постоянное беспокойство в этом доме (если уж быть до конца честным, создаваемое самой Флоренс), которое я покорно терпел долгое время, стало сейчас совершенно невыносимо».

Аллейн с минуту поколебался. Выскользнула карточка, зажатая между страницами. Он взял ее и увидел фотографию мужчины с полузакрытыми глазами, страдальчески сжатым ртом и глубокими впадинами от ноздрей к уголкам губ. Инициалы «А.Р.» были начертаны на оборотной стороне тем же самым мелким, четким почерком, который был характерен для записей в блокноте.

«Итак, это Артур Рубрик», — подумал Аллейн и положил книгу вместе с фотоснимком обратно.

Перед тем, как покинуть комнату мисс Линн, Аллейн бросил беглый взгляд на ее туфли. Все, кроме одной пары, были очень опрятными и чистыми. Ее садовые башмаки, отмытые, но не начищенные, были сухими. Он закрыл за собой дверь, когда голоса двух девушек послышались в коридоре. Он встретил их на верхней ступеньке в сопровождении миссис Эйсуорси, ее ужасная фигура была облачена в крапчатое фланелевое белье, которое она с несчастным видом запахнула на себе при виде Аллейна. Он не без труда убедил ее вернуться в свою комнату.

— Я пойду к Фабиану, — сказала Урсула. — Как мы будем поднимать его наверх?

— Я думаю, он сможет встать, — промолвил Аллейн. — Потихоньку проводите его. Я попрошу Грейса помочь уложить его в постель. Он не проснулся, вы не знаете?

— Дуглас — нет, — сказала Теренция Линн. — Спит, как бревно.

Урсула спросила:

— У Фабиана снова приступ, мистер Аллейн?

— Думаю, что да. Подождите, я вам помогу.

— Черт побери! — произнесла Урсула. — Теперь он решит, что не имеет права жениться на мне. Пошли, Терри.

Теренция пошла, по всей видимости, неохотно. Аллейн постучал в дверь Дугласа Грейса и, не получив ответа, вошел и осветил фонарем растрепанную голову.

— Грейс!

— Что? — отбросив рывком одеяло, Дуглас уставился на него. — Какого черта вы меня разбудили? — сердито спросил он, заморгал и добавил: — Извините, сэр. Мне снилось, что я на далекой заставе. Что стряслось?

— У Лосса опять приступ.

Дуглас воззрился на него со своим обычным выражением оскорбленной недоверчивости. «Сейчас он начнет, — свирепо подумал Аллейн, — повторять каждое сказанное мною слово, как только я остановлюсь, чтобы перевести дыхание».

— Приступ, — действительно произнес Дуглас Грейс. — О, черт! Как? Где? Когда?

— Возле проходной комнаты. Полчаса назад. Он пошел за моим портсигаром.

— Это я помню, — торжественно изрек Дуглас. — Он все еще там? Бедняга Фабиан.

— Он уже в сознании, но у него трещина в черепе. Помогите мне отвести его наверх, хорошо?

— Отвести наверх? — повторил Дуглас с испуганным видом. Он отыскал сорочку. — Какая неприятность, подумайте! Я имею в виду общие планы его и Урси.

— Да.

— Полчаса назад, — произнес Дуглас, засовывая ноги в шлепанцы. — Значит, это случилось сразу после того, как мы вышли. Я пошел прогуляться на боковую лужайку. Он как раз, наверное, был там. О, Господи!

— Вы что-нибудь слышали?

Дуглас смотрел на него, открыв рот.

— Я слышал реку, — сказал он.

— Что-нибудь еще? Голоса или шаги?

— Голоса? Он что, разговаривал? Шаги?

— Проехали, — сказал Аллейн. — Идемте. Они спустились в гостиную.

Фабиан лежал на диване, Урсула сидела на низком табурете возле него. Томми Джонс и Клифф неловко стояли у стеклянной двери, изучая собственные ботинки. Маркинс, с точно дозированной почтительностью и участием, расставлял напитки на подносе. Теренция Линн сдержанно стояла перед камином, и пламя ярко отсвечивало в складках ее пурпурного одеяния.

— Как тебе не повезло, Фэб! — сказал Дуглас.

— Ужасно, — пробормотал Фабиан, глядя на Урсулу. Он все еще был укрыт серыми одеялами, и Урсула просунула руку под них. — Дуглас, налей выпить тем, кто нес носилки.

— Тебе нельзя, — сказала Урсула. — Смотри раздел четыре: алкоголь после повреждений головы. Полное воздержание.

Маркинс отошел согласно этикету.

— Вы должны выпить, Маркинс, — слабо сказал Фабиан. У Дугласа был возмущенный вид.

— Большое спасибо, сэр, — скромно ответил Маркинс.

— Выпейте виски, Томми. Клифф?

— Я не возражаю, — сказал Томми Джонс. — Мальчик не будет, спасибо.

— Судя по его виду, ему не помешало бы, — заметил Фабиан. Клифф действительно был очень бледен.

— Он не пьет виски, благодарю вас, — неловко отказался отец.

— По-моему, тебе нужно лечь в постель, Фэб, — засуетился Дуглас.

— Мы выпьем за ваше выздоровление, когда закончим работу, — добавил Аллейн.

— Не надо меня нести наверх. Даже не думайте об этом.

— Хорошо, вы пойдете сами, а Грейс и я присмотрим за вами.

— Одного достаточно, — капризно сказал Фабиан. — Я же сказал, со мной все в порядке. Дай людям выпить, Дуглас. Мистер Аллейн организовал спасательную операцию, он и завершит ее.

Фабиан сел и скорчил гримасу. Он был очень бледен, и руки у него дрожали.

— Пожалуйста, осторожно, Фэб, — попросила Урсула. — Я позабочусь о тебе.

— Спасибо, дорогая, буду рад тебя видеть, но попозже. Пошли! — сказал Фабиан Аллейну.

Аллейн уложил его в постель. Фабиан был очень послушен. Вспомнив рассказ Маркинса об аптечке в ванной, Аллейн совершил туда рейд и нашел бинты. Он выстриг темные волосы. Рана, припухшая по краям и ссадина наверху, обозначились четко. Он обработал ее и готовился наложить бинты, когда Фабиан, лежавший лицом вниз, спросил:

— Это не от падения, правда? Какой-то фокусник ударил меня?

— Почему вы так думаете? — спросил Аллейн, останавливаясь.

— Я припоминаю, в некотором роде. Я был на ногах, когда меня ударили. Там еще идет развилка к овчарне. Это было почти как при Дюнкерке, но, слава Богу, не в то же самое место. Кажется, я закричал. Бесполезно отрицать. Кто-то ударил меня.

— Может, еще что-нибудь вспомните?

— Я возвращался из проходной комнаты, стараясь держаться поближе к берегу. Тот, кто это сделал, лежал в кустах, поджидая. Но почему? Почему меня?

Аллейн обработал рану и наложил повязку.

— На вас было мое пальто, — напомнил он.

— Вот это да! В самом деле.

Аллейн убрал комнату, и, когда он повернулся к постели, Фабиан уже дремал. Он тихо выскользнул.

Перед тем, как спуститься вниз, он заглянул в спальни остальных. Ни в одной из них не было сырой обуви. Рабочие башмаки Дугласа и Фабиана, по всей видимости, держали внизу.

— Но на нем было что-то более бесшумное, — пробормотал Аллейн и вернулся в гостиную.

Он застал Джонсов в момент ухода и Маркинса, убирающего поднос. Дуглас расположился в кресле с ногами на каминной решетке. Теренция Линн развернула свое неизменное вязанье и целеустремленно заработала спицами. Урсула быстро подошла к Аллейну.

— С ним все в порядке? Можно мне подняться?

— Он спит. Я думаю, лучше не тревожить его.

— Мы пойдем, — сказал Томми Джонс. — Спокойной ночи всем.

— Минуточку! — сказал Аллейн. Дуглас быстро поднял глаза.

— Простите! Что происходит? — и, прежде чем Аллейн успел ответить, он резко спросил: — С ним все в порядке? Я имею в виду, не съездить ли за доктором? Я вернусь раньше чем через четыре часа, если отправлюсь тотчас. С повреждениями головы шутки плохи.

— Да, — согласился Аллейн, — безусловно. Я не стану вас отговаривать, но мне кажется, что он поправится. Я уверен, что череп не поврежден. Кажется, это был скользящий удар.

— Удар? — голос Теренции Линн прозвучал хрипло. Рот приоткрылся, верхняя губа сжалась, пародируя улыбку.

— Но разве он не ударился головой при падении? — воскликнул Дуглас.

— Он упал лицом вниз после удара по затылку.

— Вы хотите сказать, что кто-то напал на него?

— Именно это я и хочу сказать.

— Боже мой, — прошептал Дуглас.

— Значит ли это, что кто-то хотел убить Фабиана? — голос Урсулы дрожал, но она подняла подбородок и посмотрела прямо в глаза Аллейну.

— Это было опасное нападение, — промолвил Аллейн.

— Я пойду к нему. Его нельзя оставлять одного. — Она быстро двинулась к двери.

— Пожалуйста, останьтесь, мисс Харм. Дом заперт и ключ у меня в кармане. Поскольку мы все здесь, он в полной безопасности.

В этот момент Теренция Линн, погрузив руки в свое кроваво-красное вязанье, начала истерически визжать.

Нельзя сказать, что истерики полностью отсутствуют в полицейской практике. Аллейн довольно умело обошелся с мисс Линн. Томми Джонс и Дуглас повернулись к ней спиной, Клиффу стало не по себе, Маркинс выразил живейший интерес, а Урсула, с немалой долей апломба, предложила принести кувшин холодной воды и вылить его на Теренцию. Эта мера в сочетании с другими, менее крутыми приемами из арсенала Аллейна возымела свое действие. Мисс Линн затихла, встала, отошла в дальний конец комнаты, пытаясь побороть себя.

— В самом деле, Терри, — сказала Урсула, — почему именно ты?

— Замолчи, Урси! — произнес Дуглас.

— В конце концов, дорогой Дуглас, это мой молодой человек!

Дуглас после минутного колебания подошел к Теренции Линн и тихо заговорил с ней. Аллейну были слышны ее реплики: «Нет! Оставь меня в покое. Со мной все в порядке. Пожалуйста, уходи». Дуглас вернулся расстроенный и раздраженный.

— Я думаю, Теренцию надо отпустить, — сказал он Аллейну.

— Очень сожалею, но это невозможно, — был ответ. Аллейн перешел к камину и повернулся спиной к нему, стараясь призвать всех сосредоточиться. Подобные моменты были ему знакомы, и он подивился сходству друг с другом всех испуганных людей. Их лица словно пустели и слепли. Они наблюдали за ним, но стоило взглянуть на них прямо, отводили глаза. Стараясь держаться вместе, они создавали подобие маленькой толпы, обрекая его на одиночество.

— Я боюсь, — произнес он, — что не могу отпустить никого. В настоящий момент трудно поверить в то, что нападение произведено кем-то со стороны. Поэтому приходится порекомендовать каждому из вас дать подробный отчет о ваших передвижениях с того момента, как я вышел из дому, чтобы отправиться в проходную комнату за своим портсигаром.

— Вы заговорили как сыщик, — промолвила Урсула, — вот неожиданность.

— Боюсь, что мне придется вести себя именно так. Сядьте все, пожалуйста. Предположим, начнем с вас, капитан Грейс.

— С меня? Послушайте, сэр…

— Что вы делали, когда я вышел из комнаты?

— Да, что я делал? Я сидел здесь и читал газету, когда вы вошли, не так ли? Итак, вы вышли, и я сказал:

«Может быть, мне стоило пойти с ним», — имея в виду вас, — «и помочь ему отыскать этот проклятый портсигар?» Никто не ответил, и я предложил: «Может, пора вздремнуть?» Я завел часы, и все разошлись. Я вышел на боковую лужайку взглянуть на небо. Я всегда так делаю перед сном. Это освежает. Я, кажется, слышал, как за вами закрылась задняя дверь. — Дуглас остановился, словно чем-то сбитый с толку: — Или это был Фабиан, потому что вы говорите, что пошел он. То есть, я хочу сказать, что он должен был выйти, раз вы нашли его там. Кто-то шел по дороге вдоль бокового забора. Я сказал: «Добрый вечер!», но никто не отозвался. Тогда я пошел в дом. Все уже разошлись, поэтому я взял свечу и пошел наверх. Я постучал и пожелал спокойной ночи Терри. Затем я принял ванну и пошел к себе, потом услышал ваши шаги в коридоре и забеспокоился, потому что я несколько тревожусь, когда в коридоре… с тех самых пор, как… — тут он бросил взгляд на Маркинса. — Тем не менее, я окликнул: «Это ты, Фабиан?» Вы мне ответили, и я пошел спать.

— Есть свидетели? — спросил Аллейн.

— Теренция. Я ведь сказал, что постучал в ее дверь.

— Слышали ли вы? — спросил Аллейн Урсулу.

— Да.

— Вы пошли наверх вместе? Вы, мисс Линн и миссис Эйсуорси?

— Нет, Эйсуорси пошла первая, и я знаю, что она принимала ванну. Она была в ванной, когда я хотела почистить зубы. Зазвонил телефон, и я хотела подойти, но услышала голос Фабиана. По крайней мере, я так подумала. Понимаете, я, кажется, увидела, что вы высовываетесь из двери.

— Вы увидели, как мое пальто высовывается.

— Ну, в коридоре было темно. — Урсула напряженно посмотрела на Аллейна. — Вы клянетесь, что с ним все в порядке?

— Он крепко спал, когда я уходил, и находится в полной безопасности. Утром вы сможете позвонить доктору. Я и сам хотел бы услышать мнение медика. Или какой-нибудь врач живет поблизости?

— В четырех милях, — вставил Дуглас.

— Если вы тревожитесь, можно отправить людей за врачом. Правда, я не считаю, что в этом есть необходимость.

— Если бы я могла его видеть! — произнесла Урсула.

— Очень хорошо. Когда я закончу, вы можете войти со мной, разбудить его и справиться о самочувствии.

— Небольшое свинство весьма уместно, не так ли? — отозвалась Урсула.

— Это серьезное дело, — возразил Аллейн голосом, лишенным эмоций.

Она слабо вспыхнула, словно была озадачена тем, что он не поддержал шутливый тон.

— Я знаю, — сказала она.

— Итак, что вы сделали потом?

— Я пожелала Терри спокойной ночи, зажгла свечу и пошла наверх. Когда Эйсуорси вышла из ванной, я умылась, почистила зубы и пошла спать.

— Вы никого не видели?

— Только Эйсуорси.

— А вы, мисс Линн?

Она прошла вперед и встала позади Урсулы. Дуглас был рядом с ней, но она не замечала его. Когда он попытался взять ее под руку, она высвободилась легким движением. Она ответила быстро, глядя прямо перед собой:

— Было холодно. Дуглас оставил открытой дверь на веранду. Он был на лужайке. Я пожелала ему спокойной ночи, вернулась в холл и зажгла свечу. Я слышала голос в кабинете, но не поняла, принадлежит ли он вам или Фабиану. Я пошла в свою комнату. Дуглас постучал в мою дверь и пожелал мне спокойной ночи. Я услышала, что кто-то вышел из ванной, судя по шагам, Эйсуорси. Урсула что-то сказала ей. Я — я почитала несколько минут, затем пошла в ванную, вернулась и легла в постель.

— Вы уснули?

— Не сразу.

— Возможно, вы читали?

— Да. Несколько минут я читала.

— Какую книгу вы читали?

— Какая разница? — раздраженно вмешалась Урсула.

— Не помню заглавия, — ответила Теренция, — кажется, о шпионах.

— Вы все еще не спали, когда я поднялся наверх и заговорил с мисс Харм?

— Я еще не спала.

— У вас горели свечи. Вы все еще читали?

— Да, — помедлив, ответила Теренция.

— Должно быть, роман о шпионах очень увлекателен, — с улыбкой заметил Аллейн. Теренция быстро облизнула губы.

— Слышали ли вы, как кто-то поднимался?

— Да. И, кажется, не один. Мне казалось, что вы разговариваете с Фабианом или Дугласом. Или, возможно, Фабиан говорил с Дугласом. Ваши голоса похожи.

— А по задней лестнице?

— Не слышала.

— Вы пользовались задней лестницей, Маркинс?

— Нет, сэр, — ответил Маркинс деревянным голосом.

— Хотелось бы услышать, что делал Маркинс, — внезапно заявил Дуглас.

— Он уже дал мне отчет о своих передвижениях, — ответил Аллейн. — Вместе с ним мы обшарили дорогу и нашли Лосса в бессознательном состоянии на развилке.

— Так что, — отметил Дуглас, вскинув брови, — Маркинс оказался рядом с местом происшествия в критический момент.

Аллейн услышал прозрачный вздох Маркинса. Томми Джонс выпалил:

— Он был у нас, капитан. Ничего тут нет смешного.

— Предположим, вы будете следующим, мистер Джонс, — промолвил Аллейн. — Вы были дома весь вечер?

— Я спускался к овечьим загонам после чая, а потом заглянул к слугам по пути обратно. Этот их отличный повар задал жару, капитан. Их с Элбертом пришлось связать. Пели гимны и ловили чертей.

— А потом? — спросил Аллейн.

— Я пошел домой. Как раз началась программа «После семи». Я больше не выходил.

— А когда пришел Маркинс?

— Около четверти восьмого. Когда он уходил, шла восьмичасовая программа.

— По радио сказали четверть восьмого, сэр, — сказал Маркинс, — и пять минут девятого, когда я вернулся и завел кухонные часы.

— Вы, кажется, очень интересовались временем, — произнес Дуглас, глядя на него в упор.

— Я всегда интересуюсь, сэр. Да.

— Мистер Джонс, — спросил Аллейн, — есть ли свидетели, что вы оставались дома с половины восьмого?

Томми Джонс низко опустил брови и выпятил вперед нижнюю губу.

«Действительно, похож на обезьяну», — подумал Аллейн.

— Жена была рядом, — сказал Джонс. — Она и миссис Дак. Миссис Дак зашла, когда освободилась.

«Ну да, — подумал Аллейн, — жена!» Вслух он сказал:

— Они были в комнате с вами?

— Они были в проходной комнате. Какое-то время. Я был в кухне.

— С Клиффом?

— Правильно, — быстро ответил Томми Джонс.

— За вычетом того времени, когда вы посылали Клиффа с газетой?

— Ах да! — сказал Томми извиняющимся тоном. — Правильно, он забегал сюда. Но он отсутствовал всего пару минут. Я позабыл.

— Вы пришли сюда, — обратился Аллейн к Клиффу, — когда я был в комнате. Вы ушли, когда я говорил, что оставил свой портсигар в проходной комнате и надо его найти.

— Я этого вообще не слышал, — сказал Клифф. Он откашлялся и добавил поспешно и как бы нехотя: — Я сразу пошел назад. Вышел через кухонную дверь. Мистер Маркинс видел меня. Я был дома, когда он зашел через несколько минут. Я не слышал, чтобы кто-то выходил отсюда.

— Вы видели или слышали мистера Лосса или кого-то еще на обратном пути?

— Как я мог? Он вышел после меня. Я хочу сказать, — Клифф заметно побледнел, — он должен был выйти после меня, потому что он был здесь, когда я выходил.

— Он был наверху.

— Я это и имел в виду. Он поднимался, когда я уходил.

— Понятно. По какой дороге вы шли домой?

— По кухонной тропинке. Потом по холму и через забор. Так сразу оказываешься на главной дороге пониже развилки.

— Вы ничего не слышали?

— Я слышал, как хлопнула дверь внизу. Это выходил Маркинс. Он заглянул к нам через несколько минут. Он шел за мной.

— Это вам капитан Грейс крикнул с лужайки: «Добрый вечер!»?

Клифф взглянул на Дугласа и отвел взгляд.

— Я подумал, что не мне.

— Но вы услышали его?

— Да, я слышал.

— А почему не ответили?

— Я считал, что он зовет не меня. Я уже сворачивал с кухонной тропинки.

— Слышали вы кого-нибудь на дороге?

— Никого.

— Кто-то был там, — сказал Дуглас, утвердительно взглянув на Маркинса.

— Но я не слышал, — упорствовал Клифф.

Его отец насупился.

— Вы хотите увериться в этом, — сказал он. — Скажи, ты мог бы поклясться, что никого не слышал на дороге? Мог бы ты поклясться?

— Из вас получился бы неплохой адвокат, мистер Джонс, — с улыбкой произнес Аллейн.

— Насчет этого не знаю, — ответил Джонс сердито, — но думаю, что Клиффу нужна помощь юриста, чтобы не наговорить лишнего. Не отвечай, сынок.

— Я же ничего не сделал, папа.

— Неважно. Они втянут тебя в дурацкую историю.

— В любом случае у меня всего один вопрос, Клифф, — заметил Аллейн. — Придя домой, вы больше не выходили?

— Нет. Я сидел на кухне с папой и мистером Маркинсом. Я все еще был там, когда мистер Маркинс вернулся и сказал, что произошел несчастный случай.

— Хорошо.

Аллейн отошел от камина и уселся на подлокотник дивана. Остальные тоже чуть подвинулись, словно овцы, подумал Аллейн.

— Ну, — произнес он, — коллективные вопросы исчерпаны. Я хотел бы поговорить с некоторыми из вас лично. Мне кажется, Грейс, что нам с вами надо проконсультироваться.

— Несомненно, — сказал Дуглас, словно ему предложили возглавить придворный суд. — Я вполне согласен, сэр.

— Возможно, нам лучше перейти в кабинет. Я бы просил, чтобы все остались здесь, если не возражаете. Мы ненадолго.

В кабинете стоял пронизывающий холод. Дуглас зажег лампу и камин, и они уселись рядом на каминную решетку. Над ними смотрел в никуда портрет Флоренс Рубрик.

— Я думаю, Лосса пока не стоит беспокоить планом действий, — произнес Аллейн. — А вы?

— О нет. Господи, нет, конечно.

— Я хотел проконсультироваться с вами в отношении следующего шага. Мне, знаете ли, придется передать дело в полицию.

— О, Боже!

— Да, придется.

— Там такая безнадежная публика, сэр. И опять начнется вся эта возня с допросами! Но я вполне понимаю вас. Ведь дело касается не вас лично, правда?

— Только в том смысле, что я был намеченной жертвой, — сухо сказал Аллейн.

— Вы знаете, — пробормотал Дуглас с каким-то совиным выражением лица, — я сам пришел к такому же выводу. Это позор.

Аллейн пропустил мимо ушей эту странную реплику по поводу этики намечавшегося убийства.

— Возможно, — сказал он, — что они передоверят дело мне еще на какое-то время или немедленно явятся сюда сами. Но решение будет целиком зависеть от них.

— Естественно. Я очень надеюсь, что они предоставят вести дело вам. Я думаю, мы все этого хотим.

— Включая убийцу, вы полагаете?

Дуглас потянул себя за ус.

— Вряд ли, — промолвил он. — Этот шутник был бы гораздо счастливее без вас, я думаю. — Он от души рассмеялся.

— Очевидно. Но он может предпринять новую попытку.

— Не волнуйтесь, сэр, — добродушно откликнулся Дуглас. — Мы позаботимся об этом.

Его спокойствие раздражало Аллейна.

— Кто это «мы»? — поинтересовался он.

— Я возьму это под свою личную ответственность.

— Вы, — тепло произнес Аллейн. — Мой дорогой, вы-то и есть подозреваемый. Откуда мне знать, что вы не последуете за мной с дубинкой?

Дуглас побагровел.

— Я не знаю, всерьез ли вы… — начал он, но Аллейн перебил его:

— Разумеется, всерьез.

— В таком случае, — величественно произнес Дуглас, — нам больше не о чем говорить.

— Пока еще есть о чем. Если вы докажете мне, что вы не могли пересечь эту проклятую дорогу и напасть на бедного Лосса, я буду вам весьма признателен. Здесь слишком много подозреваемых.

— Я же сказал вам, — ответил Дуглас сердито и взволнованно, — что я делал. Я вышел на лужайку, потом поднялся и постучал к Терри. Я пожелал ей спокойной ночи.

— Что было излишне. Вы уже желали друг другу спокойной, ночи. Возможно, вы просто хотели обеспечить себе алиби.

— О, Боже, да вы сами меня видели, когда поднялись!

— На добрых десять минут позже.

— Да я был в пижаме!

— Ваша пижама ничего не доказывает. Меня совершенно не трогает ваша пижама.

— Послушайте, это слишком. С какой стати мне нападать на Фабиана? Я люблю его. Мы вместе работаем. Черт возьми, — разъярился Дуглас, — вы не можете думать так всерьез! Разве не я призывал его к осторожности? С какой стати я буду преследовать старину Фабиана?

— Не его. Меня.

— Черт побери! Ну, вас тогда, раз вы специалист по этому делу, — сказал Дуглас, в упор глядя на него, и добавил сердито: — Что у вас с лицом?

— Кто-то ударил меня. Оно опухло и, вероятно, покраснело.

Дуглас открыл рот.

— Ударил вас? — повторил он.

— Да, но это меня уже не беспокоит с тех пор, как вы назначили себя моим опекуном.

— Кто ударил вас?

— В настоящий момент это тайна.

— Так! — громко сказал Дуглас. — Вы смеетесь надо мной? — Он с беспокойством взглянул на Аллейна. — Странная манера поведения! Ну ладно. Простите, если я не совсем корректен.

— Ничего, — любезно ответил Аллейн. — Довольно неприятно находиться под подозрением.

— Я бы не хотел, чтобы вы продолжали в этом духе, — раздраженно сказал Дуглас. — Это чертовски неприятно. Я надеялся, что смогу помочь. Я хотел бы быть полезным.

— Итак, вернемся к началу. Сколотите мне убедительное алиби — со свидетелями в связи с убийством вашей тети и нападением на Лосса — и я с восторгом прижму вас к своей детективной груди.

— Ей-Богу, — сказал Дуглас почти искренне, — если б смог!

— А тем временем, без предубеждения, не окажете и вы мне три услуги?

— Конечно! — жестко сказал Дуглас. — Все что угодно, разумеется.

— Первая: мне нужна полная свобода действий в овчарне завтра с рассвета и до того момента, когда я сообщу, что все готово.

— Хорошо, сэр.

— Вторая: сообщите всем, что я намерен провести ночь в овчарне. Это предотвратит дальнейшие покушения и даст мне возможность немного поспать. В действительности я не смогу начать работу до рассвета, но они не должны знать и об этом. На рассвете мы не пустим никого в овчарню, на дорогу и на прилегающую территорию, но они не должны об этом знать. Пусть думают, что я отправляюсь туда сейчас и хотел бы скрыть это от них. Как будто я хотел бы внушить им, что нахожусь в своей комнате.

— Может, это прозвучит не слишком убедительно, — важно сказал Дуглас. — Видите ли, я не болтлив.

— Придется вам полицедействовать. Внушите им, что сообщаете это им втайне от меня. Это главное.

— Ладно, а третья услуга?

— Пожалуйста, — устало произнес Аллейн, — одолжите мне будильник или постучите в мою дверь до того, как дом проснется. Как жаль, что вы не провели электричество в овчарню! Там есть очень веское доказательство, но мне нужен свет. Надеюсь, вы поняли меня? На самом деле я иду в свою комнату, они же должны считать, что я в овчарне, но хочу, чтобы думали, будто я сплю.

— Да, — сказал Дуглас, — я понял. Очень тонкая игра.

— Вы дадите мне будильник или разбудите меня?

— Я разбужу вас, — сказал Дуглас, снова обретя важный и относительно счастливый вид.

— Хорошо. А теперь пригласите сюда мисс Линн, пожалуйста.

— Терри? Не могли бы вы… У нее сегодня был сильный срыв. Не могли бы вы?..

— Нет, — произнес Аллейн очень твердо. — Речь идет об убийстве, к сожалению, не могу. Будьте умницей, отправьте ее ко мне и распространяйте «нелегальную» информацию. Не забудьте Маркинса.

Дуглас с несчастным видом направился к дверям. Вдруг лицо его просветлело.

— Я не задаю вопросов, — сказал он, — но держу пари, что это Маркинс.

Теренция немного задержалась. Аллейн подбросил дров в огонь и задумался. Его охватила волна ностальгии: по Трой, его жене, по Лондону, по инспектору Фоксу, с которым он привык работать, по своей стране и своему народу. Если бы это был обычный случай из практики Ярда, он и Фокс обсуждали бы его, задумчиво попыхивая трубками. Он живо представил себе старого Фокса: его большое малоподвижное лицо, его сосредоточенную серьезность, его огромные кулаки, в бездействии лежащие на коленях. А потом, рядом была бы Трой, сидящая на коврике у камина, и над ними витал бы дух спокойствия и безмятежности. «Она славная, — подумал Аллейн, — я люблю свою жену», и он почувствовал тревогу оттого, что находится так далеко от нее. Со вздохом он отогнал посетившие его воспоминания.

Дверь хлопнула, и кто-то прошел через холл. Это была Теренция Линн.

Она вошла, держась очень прямо и глядя перед собой. Он заметил, что она напудрила лицо и подкрасила губы. Очевидно, она побывала в своей комнате. Интересно, была ли книга все так же заткнута между простынями?

— Теперь все в порядке? — спросил он и придвинул кресло к огню.

— Да, благодарю вас.

— Присядьте, пожалуйста. Это ненадолго.

Она села, словно повинуясь приказу.

— Мисс Линн, — сказал Аллейн, — боюсь, что мне придется попросить вас дать мне почитать этот дневник.

Ее взгляд обдал его ненавистью.

— Значит, я не ошиблась, — произнесла она. — Я так и думала, что вы вернетесь в мою комнату. Значит, вот что вы из себя представляете, и вот как вы себя ведете.

— Да, я веду себя именно так. Я мог бы взять его с собой, знаете ли.

— Удивительно, почему вы этого не сделали.

— Минуточку, я сейчас за ним схожу.

— Я отказываюсь показать его вам.

— В таком случае я вынужден буду опечатать вашу комнату и утром заявить в полицию. Они явятся с ордером на обыск и все сделают сами.

Руки ее дрожали. Она с отвращением взглянула на них и сложила их в складках платья.

— Мне надо кое-что сказать вам, — заявила она.

— Конечно, — откликнулся он и отвернулся. Примерно минуту она собиралась с мыслями.

— То, что я скажу вам, истинная правда. Час назад я опасалась показывать вам его. Там есть нечто, что можно истолковать неправильно. Но теперь эта опасность миновала. Там нет ничего, что может быть вам полезным. Сама мысль, что вы будете читать его, неприятна мне, и поэтому я не хочу давать вам его. Клянусь, что это все. Торжественно клянусь.

— Вам должно быть известно, — произнес Аллейн, — что я не могу руководствоваться заявлениями такого рода. — Она наклонилась вперед и отбросила прядь волос со лба. — Если все обстоит так, как вы говорите, — продолжал Аллейн, — то представьте себе, что я абсолютно безличен. Через мои руки прошло много десятков документов, абсолютно интимного свойства. Я отложил их в сторону и забыл о них. Но я должен видеть дневник, или его прочтет полиция. Что вы предпочтете?

— Какая разница? — спросила она резко. — Читайте вы. Вы знаете, где он лежит. Идите и возьмите, но так, чтобы я не видела его у вас в руках.

— Но есть еще один вопрос. Почему, когда мы беседовали о поисках броши, вы сказали, что не встретили Артура Рубрика за теннисной площадкой?

— Я и сейчас готова это повторить.

— Нет, нет. Вы — умная женщина. Вы слышали, что говорили о розысках Лосс и Грейс. Совершенно очевидно, что вы должны были встретить его. И встретили, не так ли? И вас видели.

— Кто вам сказал? Дуглас? Урсула?

— Я жду ответа.

— Если вам это известно, — произнесла она, — и вы не ловите меня, то он — он обнял меня и поцеловал. Теперь нечего скрывать. Все, кажется, примитивно и просто.

— Напрасно вы это так воспринимаете. Я знаю, что этот эпизод слишком резок и болезнен для вас. Но пройдет время, и ваши воспоминания останутся с вами, — он помолчал мгновение, — что бы ни случилось.

Она сказала нетерпеливо:

— В течение последнего часа все изменилось. Я же сказала вам. Вы не понимаете.

— Я понял ваш намек, — сказал он. — В течение последнего часа произошла попытка второго убийства. Вы полагаете, что ход моих мыслей таков: «Эта попытка напоминает по характеру нападение на миссис Рубрик. Поэтому она предпринята убийцей миссис Рубрик».

Теренция посмотрела на него внимательно и словно бы издалека. Казалось, она встревожилась и быстро встала и подошла к нему:

— Вы хотите сказать…

— Вы считаете, — подхватил Аллейн, — что, поскольку Артур Рубрик умер, я не могу подозревать его в убийстве жены.
Глава 11

ФЛОРЕНС РУБРИК ОТ АРТУРА РУБРИКА

Больше ничего узнать от Теренции Линн не удалось. Аллейн поднялся с нею наверх и стоял у открытой двери, в то время как она доставала дневник из тайника. Она молча протянула его Аллейну, и последнее, что он видел, было ее враждебное лицо, бледное, обрамленное черными распущенными волосами. Она заперла дверь. Аллейн спустился вниз и вызвал в кабинет Клиффа Джонса и Маркинса. Было уже десять часов.

Клифф был зол, раздражен и настроен на конфликт:

— Я не понимаю, зачем вы дергаете меня снова, — начал он. — Я ничего не знаю, ничего не сделал и мне это осточертело. Если таковы методы Скотленд-Ярда, то меня ничуть не удивляет, что говорят современные психиатры о британском правосудии.

— Не болтай глупостей, — остановил его Маркинс и поспешно добавил:

— Я уверен, что он извинится, сэр.

— Это абсолютное средневековье, — пробормотал Клифф.

— Послушайте, — сказал Аллейн, — я искренне согласен, что мы беседовали немало. Но в ходе этих бесед вы отказались дать мне некую информацию. Теперь я получил ее из другого источника. И хотел бы получить от вас подтверждение или опровержение. Вы находитесь в трудном положении. Мой долг предупредить вас, что каждое ваше слово будет записано и может быть использовано как свидетельство против вас.

Клифф облизнул губы.

— Вы хотите сказать…

— Я хочу сказать, что вам рекомендуется говорить правду и только правду.

— Я ее не убивал. Я не трогал ее.

— Начнем с истории со спиртным. Правда ли, что вы поймали Элби Блека в момент кражи, а Маркинс застал вас, когда вы водворяли виски на место?

Маркинс за спиной Клиффа подошел к письменному столу, открыл записную книжку и достал из кармана огрызок карандаша.

— Он сказал вам?

— Я понял это из его поведения. Он не отрицал. Почему вы не хотели посвятить в это миссис Рубрик?

— Он не отдавал бутылки, пока я не пообещал. Его бы уволили, и он мог бы попасть в тюрьму. За год до этого один из парней стянул немного спиртного. Они обыскали его комнату и нашли бутылки. Она обратилась в полицию, и он неделю провел в тюрьме. Элби был тогда под мухой. Я сказал ему, что он рехнулся.

— Ясно.

— Я же сказал, что это не имеет никакого отношения к делу, — пробормотал Клифф.

— Но так ли это? Перейдем к следующему вечеру, когда миссис Рубрик была убита, а вы виртуозно исполнили сложнейшее произведение на совершенно расстроенном пианино.

— Меня все слышали, — выкрикнул Клифф, — я готов сыграть вам эту музыку!

— А куда делась программа радиовещания на ту неделю?

Клифф разволновался. Глаза его расширились, а губы задрожали, как у ребенка.

— Вы ее сожгли? — поинтересовался Аллейн.

Клифф безмолвствовал.

— Вы, конечно, знали, что за полонезом Шопена последует «Искусство фуги». Возможно, до начала программы вы сыграли несколько вступительных аккордов. Вы видели, что он играл, не так ли, Маркинс?

— Да, сэр, — ответил Маркинс, продолжая писать.

Клифф вздрогнул при звуке его голоса.

— Но в 20.05 вы перестали играть и включили радио, которое, возможно, было заранее настроено на нужную волну. С этого момента вплоть до прихода вашей матери, когда вы снова начали играть, радио не умолкало. Но в течение этих пятидесяти минут вы успели наведаться в овчарню. Было почти темно, когда вы входили. Элберт Блек видел вас. Он был пьян, но не забыл об этом, и три недели спустя, когда нашли тело миссис Рубрик и началось расследование, он использовал то, что знал, для шантажа. Он заключил с вами сделку. Итак, почему вы ходили в овчарню?

— Я не дотронулся до нее. Я ничего не планировал. Я не знал, что она туда пойдет. Так случилось.

— Вы сидели в проходной комнате с открытой дверью. Если, после того, как вы перестали играть, вы остались сидеть на стуле возле пианино, вы могли видеть дорогу. Следовательно, вы должны были видеть, как миссис Рубрик свернула к овчарне и пропала из виду. Я не утверждаю, что вы ожидали ее увидеть. Вероятно, нет. Но предполагаю, что вы видели ее. Дверь была открыта, иначе Баха не услышали бы на теннисной площадке. Почему вы оставили «Искусство фуги» и последовали за ней? — Наблюдая за Клиффом, Аллейн подумал: «Когда люди пугаются, лица их деревенеют, как у покойников». — Я не слышу ответа, — сказал он.

— Я невинен, — произнес Клифф, и эта изящная фраза довольно нелепо прозвучала в его устах.

— Если это правда, не мудрее ли изложить факты? Разве вы не хотите, чтобы нашли убийцу?

— Я не обладаю чутьем охотника, — парировал Клифф.

— По крайней мере, если вы невинны, вы должны оправдаться.

— Как я могу? Ведь некому подтвердить мои слова! Она мертва, не так ли? И даже если бы мертвые заговорили, она могла бы свидетельствовать против меня. Будь у нее минута на размышления, она могла бы подумать, что это сделал именно я. Это могла быть последняя мысль, мелькнувшая у нее в мозгу, — что я убиваю ее.

Охваченный беспокойством, он бесцельно двигался по комнате, близоруко натыкаясь на стулья.

— Значит, она была жива, когда вы вошли в овчарню? Вы говорили с ней?

Клифф повернулся к нему.

— Жива?! Вы, должно быть, сошли с ума! Если бы я успел поговорить с ней! — Его пальцы сжали спинку стула, он задержал дыхание. «Ну, — подумал Аллейн, — кажется, началось». — Все было бы совсем иначе, — выпалил Клифф, — если бы я сказал ей, что раскаиваюсь, и попробовал убедить ее, что я не вор. Я это и хотел сделать. Я не знал, что она пойдет в овчарню. Я просто хотел послушать Баха. Я сначала хотел играть вместе с радио, но у меня не получилось. Тогда я остановился и стал слушать. Потом я увидел, что она идет по дороге и сворачивает к овчарне. Мне вдруг очень захотелось сказать ей, как я жалею о случившемся. Я долго сидел возле радио и размышлял, что же мне сказать. Потом, почти неохотно, я вышел, забыв выключить радио. Я спускался с холма, в уме перебирая фразы. А потом — перед тем, как войти, — я обратился к ней. Я не мог понять, что она делала, стоя так тихо в темноте. Я позвал: «Миссис Рубрик, вы здесь?» И у меня внезапно сел голос. Он как бы треснул и прозвучал очень слабо. Я прошел дальше в овчарню.

Дрожащей рукой он потер лицо.

— Да? — подхватил Аллейн. — Вы прошли в овчарню.

— Над прессом была гора пустых тюков. Ее не было видно. Я не помню точно, но сейчас мне кажется, что у меня возникло какое-то предчувствие. Словно в кошмаре. Но точно не помню. И тут моя нога коснулась ее ноги.

— Под пустыми тюками?

— Да, да. Между прессом и стеной. Как ни странно, я мгновенно понял, что это миссис Рубрик и что она мертва.

— Что вы сделали? — мягко спросил Аллейн.

— Я отскочил и наткнулся на пресс. И замер. Я все думал: «Надо посмотреть на нее». Но было темно. Я заметил что-то блестящее. Это был бриллиант. Второй был потерян. Я протянул руку и коснулся мягкой мертвой кожи. Я клянусь, что собирался пойти и сказать о том, что увидел. Клянусь, у меня другого и в мыслях не было. До тех пор, пока я не выбрался наружу и он не окликнул меня.

— Элби Блек?

— Он поднимался по дороге. Он был пьян и шатался. И он окликнул меня: «Эй, Клифф, где это ты был?» И тут мне показалось — ну словно у меня внутри вода. Мыслей никаких. Тело действовало само по себе. Я ничего не взвешивал, не обдумывал, словно это вообще был не я. Короче, моя оболочка бросилась вверх по холму и забежала за дом. Потом, как говорится, душа вернулась в тело уже в проходной комнате под звуки радио. Я выключил радио и стал играть и услышал, как хлопнула дверь нашего дома и залаяли собаки. И я ничего не сказал. Ни на следующий день, ни потом. И все три недели, удивляясь, куда же девалось тело, и было ли оно где-нибудь поблизости. Об этом я думал даже чаще, чем о том, кто это сделал. Элби почуял, откуда ветер дует. Он понимал: стоит мне сказать, кто взял виски, и все сразу же решат, что он имел на нее зуб. Она хотела, чтобы мистер Рубрик уволил его. Когда он напивался, то грозил, что рассчитается с ней. Когда ее нашли, он поступил именно так, как вы говорили. Он думал, что это сделал я. Он и сейчас так думает. Он боялся, что я постараюсь переложить вину на него и скажу, что он напал на нее в пьяном виде. Клифф зарыдал, раздраженно ударяя ладонью по подлокотнику. — Все кончено, — пробормотал он, заикаясь. — Я даже слушать не могу. Кончилась музыка!

Маркинс смотрел на него с сомнением. Аллейн, после минутного колебания, подошел к нему и коснулся его плеча.

— Ну, ну, — сказал он. — Все не так безнадежно. Музыка вернется к вам.

— Против этого парня вполне можно возбудить дело, — проговорил Маркинс. — Не так ли, сэр? Он сам показал, что входил в овчарню, а во всем остальном приходится верить ему на слово. Наверно, суд примет во внимание его молодость и отправит его в исправительное заведение для малолетних.

Аллейн не успел ответить, так как вошел Томми Джонс, бледный и трясущийся от злобы.

— Я отец этого мальчика, — сказал он, опуская голову, словно рассерженная обезьяна, — и я не потерплю этой возни. Вы позвали его сюда, обработали и заставили сказать все, что вам нужно. Может, так принято там, откуда вы приехали, но не здесь, и мы этого не потерпим. Я устрою показательное дело. Он вышел отсюда весь сломленный и совсем не в себе. В таком состоянии он не отвечает за свои слова. Я ему говорил, чтобы он не открывал рта, глупый щенок, и как только меня рядом нет, вот, что вы с ним делаете. Было ли что-то записано против него? Подписал ли он это? Ей-Богу, если подписал, я буду с вами судиться.

— Клифф дал показания, — сказал Аллейн, — и подписал их. На мой взгляд, это правдивые показания.

— Вы не имели права вынуждать его. Кто вы такой вообще? У вас никаких прав нет.

— Напротив, я имею полномочия от вашей полиции. Я повторяю, что верю в истинность слов вашего сына. Возможно, он сам захочет поговорить с вами. А пока я бы посоветовал вам предоставить его самому себе.

— Вы хотите меня обмануть.

— Нисколько.

— Вы считаете, что это сделал он. Вы ищете оснований для дела.

— Нечего особенно искать, оснований больше чем достаточно. Но в настоящий момент я не считаю, что он совершил оба этих нападения. Однако раз уж вы здесь, мистер Джонс…

— Вы лжете! — воскликнул Джонс в ярости.

— …я считаю своим долгом предупредить вас, что ваше собственное алиби крайне неубедительно.

Томми Джонс сразу притих.

— Но у меня не было причин, — сказал он. — С какой стати? Она была со мной справедлива по-своему. Никаких причин.

— Я думаю, — промолвил Аллейн, — что теперь уже слишком хорошо известно: работа, которую выполняли капитан Грейс и мистер Лосс, имела военное значение. Это были опыты, причем секретные. Вам также известно, что миссис Рубрик придавала большое значение борьбе со шпионажем.

— Ничего я об этом не знаю, — заявил Джонс, но Аллейн прервал его.

— Вы видите, что строится ветряная мельница и тратятся изрядные средства на снабжение электричеством всего одной комнаты, причем это тщательно охраняемая мастерская. Можете ли вы этого не заметить? Сама миссис Рубрик создавала обстановку секретности. Полицейское расследование шло по нескольким линиям. Было достаточно явно, что предпринимаются попытки связать убийство с возможным шпионажем. Говоря прямо, ваше имя входит в список лиц, которые могут быть платными агентами иностранной разведки и потому подозреваются в убийстве. Можно найти и более очевидный мотив: миссис Рубрик обвинила вашего сына в краже виски, и вы боялись дальнейших шагов, которые она могла предпринять.

Томми Джонс произнес нечто нечленораздельное.

— Я упоминаю об этом, — продолжал Аллейн, — только с целью напомнить, что «обработка» Клиффа, как вы это называете, происходит не с ним одним. Придет и ваш черед, но не сегодня. Я начал работу около пяти, и мне нужно поспать. Как разумный человек, вы будете молчать. Если вы и ваш сын не замешаны в этих нападениях, вам не о чем беспокоиться.

— Я не уверен, — произнес Томми Джонс, захлопав глазами.

— Убийство всех выбило из колеи, — сказал Аллейн, выпроваживая его.

Джонс помедлил, стоя перед Маркинсом.

— Что он здесь делает? — требовательно спросил Джонс.

— Со мной все в порядке, Томми, — откликнулся Маркинс. — Не придирайтесь.

— Я не забыл, что это вы поссорили ее с мальчиком, — проворчал Томми. — Клифф просил меня не причинять вам неприятностей, и я не стал. Но я не забыл. А здесь вы за свидетеля. Сколько он платит вам за это?

— Успокойтесь, — произнес Аллейн. — Через десять минут он проводит домой вас и вашего сына. А пока я прошу вас подождать в гостиной.

— Что значит «проводит»?

— На случай, если произойдут еще убийства, а вы снова окажетесь без алиби… — Он кивнул Маркинсу, открывшему дверь: — Можете пригласить мисс Харм.

— Я хотела поговорить с вами наедине, — сказала Урсула. — Мне, видите ли, ни разу не приходилось.

— Боюсь, что это вряд ли поможет, — сказал Аллейн.

— В общем, вы мне симпатичны, — проговорила она, — и Фабиану тоже. Я, разумеется, очень рада, что преступник не убил вас, но я бы предпочла, чтобы он вообще промахнулся, а не ударил моего бедного друга по его и без того довольно причудливой голове.

— Возможно, все обернется к лучшему, — промолвил Аллейн.

— Я только не вижу, каким образом. Фабиан скорее всего сочтет, что в качестве кандидата в мужья он ниже всякой критики, и вернет мне свободу.

— Вам следует настоять.

— Конечно, я сделаю все, что смогу, но перспектива не из радужных. Скажите, а как он себя вел в бессознательном состоянии? Ну, скажем, не лез ли он на стенку или что-то в этом роде?

Аллейн заколебался, прежде чем ответить на такой прямой вопрос.

— Ясно, — быстро сказала Урсула, — значит, действительно задета старая рана. А я надеялась, что нет. Видите ли, первая травма была за ухом, когда он садился в лодку в Дюнкерке, а эта — на затылке.

— Возможно, он просто бредил.

— Возможно, — согласилась она неуверенно. — Он говорил о том, что нужно прыгать в море, и звал за собой солдат?

— Совершенно верно.

— С ним бывает тяжело, — мрачно изрекла Урсула. — Сильный приступ был на судне. Он носился по всей кают-компании как молния, в поисках веревочной лестницы. Хорошо, ее не оказалось под рукой. Правда, надо отдать ему справедливость, он понимал, что перед ним леди, и оставался джентльменом.

— Он когда-нибудь называет вас «смешной старина»?

— Никогда. Совсем на него не похоже. А что?

— Кого-то он назвал так, когда бредил.

— Возможно, вас?

— Скорее всего нет. Он просто ударил меня.

— Во всяком случае, он имел в виду мужчину.

— Вы интересуетесь стрижкой овец?

Урсула смотрела на него с удивлением.

— Я? — сказала она. — Что вы имеете в виду?

— Помогаете ли вы в овчарне?

— Боже милостивый, нет, конечно. Это не женская работа, хотя, если война еще продлится, придется, пожалуй. Почему вы спрашиваете?

— Значит, вы не можете дать мне сведения о сортировке?

— Конечно, нет. Спросите у Дугласа, или у Фэба, или у Томми Джонса, а еще лучше у Бена Вилсона. Это занятие требует сноровки.

— Ладно. Вы считаете, что Фабиан пытался залезть куда-то, когда у него случился приступ во время поисков броши?

— Я совершенно уверена, — твердо сказала Урсула.

— Уверены? Почему?

— Я просто была довольно внимательна. У него были испачканы ладони, словно он пытался зацепиться за ветки. Я отправила в стирку его белые брюки. На них были зеленые полосы.

— Вы очень хорошая, разумная девушка, — тепло сказал Аллейн. — И если вы хотите стать его женой, то вы станете ею.

— Не представляю, чем вы здесь можете помочь, тем не менее, очень мило с вашей стороны. Почему вас так интересует, залезал ли Фабиан на дерево?

— Потому что, если залезал, мог многое увидеть сверху.

— Он что-нибудь говорил?

— Да. Но вряд ли это можно счесть свидетельством. Чтобы выудить из него эти сведения, надо аккуратно стукнуть его по черепу в присутствии понятых, а я не совсем уверен, что вы мне это позволите. Он начисто забывает все, что пережил в этом состоянии, как только оно проходит. Но, когда случается новый приступ, в памяти оживают предыдущие.

— Правда, странно? — сказала Урсула.

— Очень. Я думаю, вы можете пойти спать. Вот ключ от комнаты Лосса. Вы можете открыть дверь и взглянуть на него, если хотите.

— А разве нельзя с ним посидеть?

— Сейчас половина девятого, я думаю, что лучше лечь пораньше.

— Мне бы очень хотелось. Я тихо, как мышка.

— Хорошо. Ключ в вашем распоряжении. Что вы решили насчет врача?

— Мы вызовем его, как только откроется бюро.

— Очень разумно. Спокойной ночи.

— Спокойной ночи, — откликнулась Урсула. Она взяла его за лацканы пальто. — Вы очень милы, потому что не думаете, будто это сделал кто-то из нас. Мне так жаль, что он вас ударил. — Она поцеловала Аллейна и спокойно вышла из комнаты.

«Вот так приобретение! — подумал Аллейн, поглаживая щеку. — Можно записать в актив». В комнату вошел Маркинс.

— Все в сборе, сэр, — сказал он. — Если только вы не хотите, чтобы я поднял с постели миссис Эйсуорси и миссис Дак.

— С этим можно подождать до утра. Отправьте остальных спать, Маркинс. Сопроводите Джонсов до дома и присоединяйтесь ко мне в овчарне.

— Значит, вы идете.

— Боюсь, что да. Мы не можем ждать. Я сказал Грейсу.

— А он нам. И неплохо покрасовался этот парень. «Официально, — говорит, — мистер Аллейн отправляется спать. Но, между нами, он знает, что под лежачий камень вода не потечет. Короче, он будет работать в овчарне на месте преступления». Как вам это понравится? Взял и проговорился.

— Ему было приказано так поступить.

Маркинс в раздумье посмотрел на старшего по чину.

— Приглашаете явиться и снова напасть на вас? Очень рискованно.

— Вы делайте свое дело, и так, чтобы вас никто не видел. Я ненадолго.

— Очень хорошо, сэр. — Маркинс вышел, но снова заглянул в комнату. — Извините меня, мистер Аллейн, но так здорово работать с кем-нибудь в паре, особенно с вами.

— Я очень рад, что вы есть, Маркинс, — ответил Аллейн и, когда тот ушел, подумал: «Это не старина Фокс, но все же он славный парень».

Он услышал, как Дуглас важно произнес: «Спокойной ночи, Томми. Спокойной ночи, Клифф. Сообщите мне обо всем утром, не забудьте. И вы тоже, Маркинс».

— Хорошо, сэр, — отрывисто сказал Маркинс, — я запираю, сэр.

Аллейн вошел в холл. Оба Джонса и Маркинс находились в лестничном пролете. Дуглас и Теренция зажигали свечи.

— Капитан Грейс, — сказал Аллейн не слишком громко, — есть ли где-нибудь в доме такая вещь, как парафиновый радиатор? Извините за беспокойство, но мне бы он очень пригодился — для моей комнаты.

— Да, да, конечно, — откликнулся Дуглас, — я вас вполне понимаю, сэр. Где-то есть один, не так ли, Маркинс?

— Я достану его для мистера Аллейна, сэр, и принесу наверх.

— Нет, просто оставьте его здесь, в холле.

Аллейн взглянул на Дугласа, который явно подмигнул ему. Теренция Линн стояла у подножия ступенек, заслоняя пламя свечи ладонью. Она выглядела впечатляюще в своем рубиново-красном одеянии. Пламя мерцало сквозь ее тонкие пальцы, придавая им кроваво-красный оттенок. Ее лицо, освещенное снизу, приняло странное, почти трагическое выражение благодаря отбрасываемым вверх теням. Глаза, обведенные темными кругами над мерцающими скулами, казалось, остановили свой взгляд на Аллейне. Она круто повернулась и стала подниматься по лестнице. Темная фигура и мерцание свечи растаяли на площадке.

Аллейн зажег свечу.

— Не ждите меня, — обратился он к Дугласу. — Я запру свою дверь. Не забудьте постучать ко мне в половине пятого, пожалуйста.

— Не забуду, сэр. — Дуглас самодовольно кивнул. — Кажется, им очень нравится, что вы проводите ночь в овчарне. Маркинсу, и Томми, и компании. Довольно забавно.

— Очень, — сухо сказал Аллейн, — не забывайте, что мисс Линн и мисс Харм тоже должны в это поверить. Это важно.

— О-э-да. Все в порядке.

— Большое спасибо, Грейс. Увидимся, увы, не ранее половины пятого.

Дуглас понизил голос:

— Приятных снов, сэр. — Он хихикнул.

— Благодарю вас. Мне придется вначале кое-что записать.

— Спокойной ночи, мистер Аллейн.

— Спокойной ночи.

Аллейн направился в свою комнату, достал из шкафа два свитера и кардиган, натянул их на себя и надел твидовый пиджак. От свечи, которой он пользовался прошлой ночью, остался огарок всего в четверть дюйма. «Недурно для двадцати минут», — подумал он и зажег его. Он слышал, как Дуглас прошел в ванную, вновь появился в коридоре и постучал в дверь Теренции Линн. «Черт бы побрал его замашки светского волокиты!» — подумал Аллейн. Дуглас произнес: «Все в порядке, Терри? Уверена? Обещаешь? Тогда еще раз спокойной ночи». Его шаги проскрипели по коридору. Здесь он, видимо, столкнулся с Урсулой Харм, выходившей из комнаты Фабиана. Урсула что-то зашептала и кивнула, Дуглас тоже шепнул что-то и улыбнулся. Он погладил ее по голове. Она легонько опустила свою руку на его и на цыпочках прошла в свою комнату. Дуглас зашел в свою, и через минуту все стихло. Аллейн положил фонарь в один карман, дневник Артура Рубрика — в другой. Затем он тихо отправился вниз. Парафиновый радиатор был выставлен в холле. Он с сожалением миновал его и вышел на мороз. Было пять минут одиннадцатого.

Аллейн высветил фонарем Маркинса. Сидящий на груде пустых тюков, держа один из них на плечах, он имел неописуемый вид. Аллейн опустился рядом и выключил фонарь.

— Как было бы хорошо беседовать нормально, без сценического шепота, — пробормотал он.

— Я так понял, сэр, что вы хотите устроить ловушку для этого шутника. Я должен спрятаться, вмешаться в последний момент и взять его тепленьким.

— Минутку, — сказал Аллейн. Он стянул ботинки и тяжело уселся на пресс.

— Нам придется спрятаться.

— Обоим?

— Да. Может быть, скоро, а может быть, мы прождем чертовски долго. Вы залезайте в пресс. В ту половину, где дверца. И оставьте щелку для обзора. Я буду лежать вдоль него. Я вас попрошу накрыть меня этими грязными мешками. Не трогайте те, которые укладывал Лосс. Вот так.

Аллейн, помня рассказ Клиффа, расстелил три пустых мешка на полу за прессом. Он лег на них и открыл дневник Артура Рубрика, держа его у самого подбородка. Маркинс набросил на него сверху несколько тюков.

— Я включу фонарь, — прошептал Аллейн, — не будет ли заметен свет?

— Подождите, сэр. — И Маркинс набросил на плечи и голову Аллейна еще несколько тюков, — Теперь нормально, сэр.

Аллейн вытянулся, словно кошка, улегся на своем жестком ложе. Было ужасно душно, и от пыли хотелось чихнуть. Рядом с ним заскрипел пресс. Маркинс опустился в свое гнездо.

— Ну как? — прошептал Аллейн.

— Я хочу привязать кусок веревки, — ответил тот тихо, — тогда я смогу оставить его открытым.

После минутного молчания Аллейн позвал:

— Маркинс!

— Сэр!

— Сказать вам, на какую лошадь я поставил?

— Если хотите.

Аллейн сказал. Он услышал, как Маркинс присвистнул. «Подумать только!» — прошептал он.

Аллейн поднес фонарь к страницам открытого дневника Артура Рубрика. При ближайшем рассмотрении он оказался прекрасным альбомом в дорогом переплете с его инициалами на обложке. На титульном листе виднелась огромная надпись: «Артуру с преданной любовью от Флоренс, Рождество 1941».

Аллейн читал с трудом. Книга была в пяти дюймах от его носа, но Рубрик писал мелким и тонким почерком. Его своеобразный стиль проявился с первой строки.

Именно этим или еще более древним стилем, предположил Аллейн, он писал свои эссе.

«Декабрь 28, 1941. Я не могу не размышлять над тем странным обстоятельством, что я собираюсь посвятить этот дневник, дар моей жены, той цели, о которой я долго думал, но был чересчур медлителен или празден, чтобы добиться ее воплощения. Словно нерадивый ученик, я привлечен гладкостью бумаги и приветливостью бледно-голубых строк к выполнению задачи, которую обычный блокнот или тетрадь были бессильны заставить меня выполнить. Короче, я намереваюсь вести дневник. По моему суждению, в этом занятии есть, по крайней мере, одно преимущество: пишущий должен считать себя свободным, точнее, обязанным беспристрастно описать те чувства, надежды и тайную горечь, которые при других обстоятельствах остались бы нераскрытыми. Именно это я предполагаю сделать и верю, что люди, изучающие душевные болезни, приветствовали бы мое намерение как здоровое и мудрое».

Аллейн помедлил и прислушался. Он слышал лишь удары собственного пульса.

«То, что я ошибся в своем выборе, стало очевидным слишком скоро. Наш брак еще не продлился и года, когда я уже удивлялся, что заставило меня вступить в такой несчастливый союз, и мне казалось, что не я, а кто-то другой поступил столь опрометчиво. Следует быть справедливым. Качества, которые вызвали восхищение, столь поспешно принятое мною за любовь, были реальными. Все эти качества, которых мне самому недостает, имеются у нее в избытке: энергия, сообразительность, решительность и в особенности жизненная сила…»

За стропилами прошуршала крыса.

— Маркинс!

— Сэр!

— Запомните: не двигаться до условного сигнала.

— Совершенно верно, сэр.

Аллейн перевернул страницу.

«Не странно ли, что восхищение идет рука об руку с умирающей любовью? Те самые качества, за которые я ей аплодирую, собственно говоря, уничтожили мою любовь. Но я считал, что мое безразличие вызвано не ее или моими недостатками, а лишь является естественным, хотя и драматическим следствием моего физического упадка. Будь я более крепок, думал я, я бы легче воспринимал выплески ее энергии. С этим убеждением я бы, возможно, прожил остаток нашей совместной жизни, если бы не встретил в своем уединении Теренцию Линн».

Аллейн опустил ладонь на раскрытую страницу и стал мысленно вспоминать фотографию Артура Рубрика. «Бедняга, — подумал он, — не повезло ему». Он взглянул на часы. Было двадцать минут двенадцатого. Должно быть, свеча в его комнате догорела и погасла.

«Прошло более двух недель с тех пор, как я начал вести дневник. Как мне описать свои чувства за это время? „Я от любви взлететь стремлюсь, но (вот уж истинно!) сил моих не хватит для бунта“. Разве не печально, когда человек моего возраста и здоровья становится жертвой подобной душевной бури? Я превратился в комическую фигуру старика, увлеченного хорошенькой девушкой. По крайней мере, она не подозревает о моей слабости и не испытывает ко мне, по своей божественной доброте, ничего, кроме благодарности».

Аллейн подумал: «Если дневник ничего не прибавит к делу, я буду чувствовать себя мерзавцем из-за того, что прочел его».

«Январь, 10. Сегодня Флоренс сообщила мне о шпионаже, и я очень обеспокоился. Я не могу, не хочу поверить в это. Ее проницательность (она всегда верно все оценивает) и то, как она сильно расстроена, однако, убеждают меня. Я крайне обеспокоен тем, что она собирается заняться этим делом сама. Я убеждал передать его в руки властей и могу лишь надеяться, что она изберет этот курс, их вывезут из Маунт Мун и снабдят более надежной охраной, соответствующей их занятию. Меня просили ничего не говорить об этом, и, по правде сказать, я рад, что избавлен от такой необходимости. Мое здоровье настолько расстроено, что у меня нет сил нести бремя ответственности. Тем не менее, я размышляю над этим случаем и должен признать, что все выглядит как нельзя более убедительно. Обстоятельства, факты, его взгляды и характер — все указывает на это».

Аллейн снова перечитал этот отрывок. Маркинс, внутри пресса, смущенно кашлянул и задвигался.

«Январь, 13. Я все еще не решаюсь поверить в свое счастье. Невольно думаю, что могу преувеличить ее доброту, но, вспоминая ее нежность и волнение, должен поверить, что она любит меня. Флоренс достаточно проницательно оценила сцену, прерванную ее приходом, и, я боюсь, заключила, будто ей предшествовал ряд подобных, хотя это была первая сцена такого рода. Ее пристальное наблюдение за мной и отчужденность по отношению к Теренции — эти знаки трудно прочесть ошибочно».

За несколько дней до убийства жены Рубрик записал:

«Я читал книгу „Знаменитые судебные процессы“. Прежде мне казалось, что такие личности, как Криппен, должны быть монстрами, неуравновешенными и нетерпимыми. Сейчас я придерживаюсь иного мнения. Я часто думаю, что, будь я с нею и в покое, здоровье мое поправилось бы».

В ночь смерти Флоренс появилась запись: «Так долее продолжаться не может. Сегодня, встретившись с ней случайно, я был не в силах повиноваться правилу, которое сам для себя установил. Это для меня слишком».

Других записей не было.

Аллейн закрыл книгу, переменил положение, выключил фонарь и прислушался. Маркинс, за несколько дюймов от него, прошептал: «Вот оно, сэр!»

Человек очень медленно двигался по замерзшей земле в направлении овчарни. Слышны были не столько шаги, сколько гулкая пустота промежутков между ними. Однако они становились все более отчетливыми и теперь сопровождались хрустальным звоном мерзлой травы. Аллейн направил взгляд в сторону мешковины над входом. Последовала пауза, за ней — шуршание. В островке голубоватого света появилась звезда, затем кусок сияющего ночного неба и очертания холма. Затем показался темный силуэт, фигура выросла, шагнула через высокую ступеньку и появилась в полный рост до того, как упал полог из мешковины, закрывая ночной пейзаж. Теперь в овчарне их было трое. Послышался шорох, два глухих звука, появился круг света, который скользнул по доске для стрижки и замер. Посетитель опустился на корточки, и свет скользнул по полу, где был фонарь. Послышался тихий ритмичный шум: посетитель шлифовал доску для стрижки. Затем рука в перчатке извлекла клеймо, спрятанное Аллейном, и стала усердно полировать клеенкой верхнюю часть и рукоятку. Вслед за этим клеймо было снова убрано в его укрытие. Фонарь отодвинулся, и четко очерченный силуэт предстал перед Аллейном. Человеческая фигура подошла ближе к овечьим загонам. Внезапно появился длинный тонкий предмет. Когда человек поднял его, оказалось, что это зеленая ветка. Свет запрыгал и заскользил по барьеру и, наконец, был направлен внутрь загонов.

Аллейн стал постепенно выбираться из своего укрытия, затем скинул свой слишком тесный пиджак и скользнул вдоль стены. Из загонов доносился странный звук: смесь грохота и возни.

Аллейн задержал дыхание. Время словно остановилось. «Пора!» — подумал он и пересек доску для стрижки. Положив руку на перегородку, он включил фонарь.

Луч света выхватил из мрака глаза Дугласа Грейса.
Эпилог

ФЛОРЕНС РУБРИК ОТ АЛЛЕЙНА

(из письма старшего инспектора-сыщика Аллейна к инспектору-сыщику Фоксу)

…Вы просили отчет о проделанной работе, инспектор Фокс. Высылаю его вам.

Не веря во вмешательство сверхъестественных сил и возможность проникновения в опечатанные комнаты, оставалось предположить, что Фабиан Лосс, Дуглас Грейс и Флоренс Рубрик были единственными людьми, имевшими возможность снять светокопии и передать их. Учитывая, что португальский журналист располагал именно копиями, а не оригиналами, следует исключить Флоренс Рубрик из числа подозреваемых. Поэтому вражеский агент мог оказаться Дугласом Грейсом или Фабианом Лоссом. В качестве рабочей гипотезы я предположил, что он является также и убийцей. Из двух кандидатур на роль убийцы, безусловно, лучше подходил Грейс. Это он накидывал на плечи миссис Рубрик одеяние с бриллиантовыми застежками и склонялся над ее шезлонгом на теннисной площадке. Он без труда мог снять одну из брошек. Я экспериментально доказал, что ее невозможно было не обнаружить, если бы она лежала на голой земле под чахлым кустом циннии.

Именно Дуглас навел свою тетушку на мысль об организации поисковой партии и о репетиции в овчарне. По всей вероятности, он стянул брошку и положил ее под циннии на участке Артура Рубрика с тем, чтобы она была найдена, когда он приведет в исполнение свой зловещий замысел. Если так, то он обладал одновременно сообразительностью и был аккуратным исполнителем.

Грейс заходил в дом во время поисков, ответил на телефонный звонок и принес два фонаря. Это давало ему возможность выбраться через окно спальни и спуститься к овчарне. На обратном пути он мог повесить записку на дверь спальни миссис Рубрик. Эта записка очень примечательна. Нетрудно заметить, что из всех членов поисковой партии только он один имел возможность укрепить ее.

Далее, омерзительный Блек вытащил огарок свечи, который был раздавлен, почти наверняка, убийцей, и выбросил его куда-то в овечьи загоны. Будь он виновен, он вряд ли стал бы снабжать нас этой информацией. Но если предположить, что убийцей был Грейс?

То, что свеча была раздавлена, предполагает спешку. По возвращении с танцев люди тихо спустились с холма, но возле овчарни громко заспорили. Если вы хотите погасить свечу тихо и быстро, вы не станете дуть, а сделаете это пальцами. Когда я объявил о намерении поднять пол овчарни, Дуглас предложил передоверить это людям, а руководство поручить ему. Это предложение наводило на размышления. Прессовщик вспомнил, что пол возле пресса был чем-то испачкан. Чем? Флоренс Рубрик, бедняжка, не теряла крови. У Дугласа и Фабиана была спортивная обувь. Если на поверхность, отполированную до зеркального блеска, наступить резиновой подошвой, останутся следы.

Крюк был спрятан очень высоко. До него мог дотянуться только я и среди подозреваемых Дуглас Грейс.

Шерсть в ларе № 2 была перепутана, торчала клочками, но она лежала в правильном ларе. Значит, действовал человек, разбиравшийся в сортировке: Фабиан Лосс, Дуглас Грейс или, возможно, Артур Рубрик. Разумеется, этой шерстью было обернуто тело, и ее клочок обронил убийца, вернувшись в комнату своей жертвы, чтобы спрятать чемодан. Записка уже висела на двери, и, вспомните, только Грейс мог укрепить ее.

Далее, его характер и его легенда. Обе девушки некритично восприняли оценку, данную Фабианом. Фабиан считал его дураком, наделенным техническими способностями. Однако Грейс вовсе не был глупцом. Напротив, он был находчив и изобретателен, решителен и дерзок. Посмотрите, как он обошелся с бедным Маркинсом. Без сомнения, он догадался, что Маркинс следит за ним, и решил ударить первым. Поистине наглость, достойная восхищения. Он хладнокровно заявляет своей тетушке, что ей следует избавиться от Маркинса. Но Флосси, как явствует из посмертных описаний, была как минимум проницательна. Даже Теренция Линн, чье мнение искажено ревностью, признавала в ней это качество. Очевидно, миссис Рубрик была достаточно сообразительна, чтобы у нее родились сомнения в отношении самого Грейса. Именно в недооценке ее характера сказывается ограниченность, которой, видимо, наделило Дугласа воспитание в Германии. Он был из банды молодых головорезов, которые с грузом нацистских убеждений возвратились на родину.

В этом месте, инспектор Фокс, вы поднимете брови. Вы скажете, что пока я располагаю более чем скромными уликами против этого молодого человека. Я согласен. Задача состояла в том, чтобы заставить его разоблачить себя. Я дал понять, что собираюсь найти свечу, которую Элберт Блек кинул в овечьи загоны. Свеча с отпечатками его пальцев не могла послужить достаточно веским доказательством, однако он решил, что я основательно досаждаю ему, и решил избавиться от меня при помощи испытанной методики. Когда я сказал, что иду в проходную комнату за портсигаром, в его уме созрело одно из молниеносных решений. Однако Лосс, надев мое пальто, вышел за портсигаром вместо меня.

Теперь моя уверенность в кандидатуре Грейса окрепла. Поверив моим довольно прозрачным намекам, что ночью в овчарне никого не будет, он решил вернуться в овчарню и замести следы. Тем самым он совершил ошибку, роковую для себя. Решив уничтожить улики, он стал полировать пол в овчарне, затем занялся клеймом, которое уже вытер о мое пальто. Потом, вернувшись к своему более раннему намерению, он вытащил огарок свечи, не оставив на нем отпечатков пальцев, швырнул его в овечьи загоны и с помощью зеленой ветки постарался утопить поглубже… Я ожидал спектакля, но результат превзошел мои ожидания. Далее последовала банальная сцена. Я направил на него фонарь, Маркинс метнулся ко мне, рассчитывая на схватку, которой не последовало. Дело неожиданно приняло крайне неожиданный оборот. Грейс молчал. Я вообще больше не слышал его голоса. Я сделал официальное предупреждение, сказав, что полиция прибудет через два часа, и, если он хочет сказать свое слово перед арестом, мы перейдем туда, где теплее. Он поклонился, резко согнувшись в поясе. Это произвело на меня неизгладимое впечатление, потому что, при странном свете двух фонарей, я внезапно увидел в нем нациста. Вот теперь, подумал я, он сыграет роль, для которой был предназначен. Он будет церемонным и мужественным, фигурой вполне узнаваемого образца. Он продемонстрирует корректные манеры, выработанные нацистской выучкой. И, скорее всего, будет молчать.

Затем я увидел, что его рука двинулась к боковому карману. Глаза его расширились, а губы сжались. Я крикнул: «Отставить!» Если бы он чуть помедлил, я бы отправился вместе с ним. Теперь же я успел лишь наступить ногой на брус перегородки, но она оставалась между нами. Последнее, что я ощутил: вспышка белого света, нестерпимый грохот и мое собственное тело, летящее в пространство. Я выбыл из строя до середины следующей недели. Он отправился соответственно дальше и теперь обрел вечный покой. Вот, собственно, и все. Мы обнаружили остатки портсигара, в котором находились следы взрывателя, и детонатор, вмонтированный в корпус фонаря. Очевидно, портсигар находился в его нагрудном кармане, а корпус — в боковом. Фабиан Лосс поговаривает о постройке новой овчарни.
(из письма старшего инспектора-сыщика Аллейна к его жене)

…Сейчас около полуночи, и я нахожусь в кабинете, где мне составляет компанию лишь портрет бедной Флосси Рубрик. Боюсь, моя дорогая, что ты бы не получила удовольствия от этого произведения, и действительно, это чрезмерно гладкая и поверхностная работа. Тем не менее, портрет в сочетании с посмертным описанием помог мне изучить ее характер. В каком-то смысле Фабиан Лосс был прав. Разгадка ее трагической судьбы заключена именно в ее характере. Кто, кроме нее, стал бы репетировать речь в темноте перед кучкой баранов, в то время как искали ее собственные бриллианты? Кто, кроме нее, решив, что собственный племянник является вражеским агентом, решил бы заняться этим делом лично, без помощи посторонних? То, что она подозревала Дугласа Грейса, а не Маркинса, достаточно ясно, если вспомнить, что Рубрик держался за Маркинса после ее смерти, что после беседы с Грейсом отношение к нему изменилось, и она более снисходительно отнеслась к возможной помолвке Фабиана Лосса и Урсулы Харм. Флосси Рубрик, ни с кем, кроме мужа, не делясь своими подозрениями, была совершенно одинока и не имела шансов на выигрыш. Она пала жертвой, маленькая некрасивая женщина, со всем своим упрямством, самонадеянностью, благородством, проницательностью и энергией, жертвой идеи, которая оказалась сильнее ее.

Обитатели Маунт Мун начинают приходить в себя. Фабиан Лосс быстро поправляется после травмы головы. Он поражен открытием, что эту травму нанес ему его партнер и что он долгое время поверял свою тайну врагу собственной страны. Он чувствует, что был преступно неосторожен и глуп. Однако он считает, что Грейсу не удалось передать достаточный объем информации врагу. Я в этом не так уверен, но пока нет оснований утверждать, что противник использует магнитные взрыватели Лосса. Урсула Харм развеет сомнения Фабиана. Они поженятся, и он станет важным, но никому не известным специалистом, одной из крупных теневых фигур. Мисс Линн сдержанно последует далее своим путем и никогда не простит своей вспышки ни себе, ни мне. Юный Клифф, который, вероятно, заинтересовал тебя больше остальных, излечится от хандры и вернется к музыке. Его отец будет продолжать пасти овец и виртуозно ругаться.

Я убедил Лосса избавиться от омерзительного Элберта.

Я почти надеюсь вскоре вернуться домой. Когда после полуночи остаешься в этом доме, окна обступает такой волнующий пейзаж, что холодок волнения пробегает по спине. Ясно различимы плато, очертания гор, бездонное сияющее небо… К северу снова горы, равнина, другой остров, море на тысячи миль и далеко за морем — ты.

Дело закрыто, но я снова и снова смотрю на портрет Флоренс Рубрик и очень сожалею, что при ее жизни не принял приглашения провести уик-энд на Маунт Мун.

