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ВСЕ ЕЩЕ МЕРТВ



Посвящается 
доктору Роберту Хоуарду



ХРОНОЛОГИЯ СОБЫТИЙ

7 января (вечер). Колин покидает Дорн.

5 февраля. «Скандермания» причаливает к Мадейре.

11 февраля (суббота). От Колина приходит письмо.

12 февраля (воскресенье). Дональд Ривер при смерти.

13 февраля (понедельник, раннее утро). Макуильям 

сообщает, что видел труп.

15 февраля (среда, раннее утро). У дороги находят 

труп.

20 февраля (понедельник). Бридон приезжает в Дорн.



Глава 1

РИВЕРЫ ИЗ ДОРНА

По мере того как движется прогресс, и в нашем об-

ществе растет уверенность, что «все к лучшему в этом 

лучшем из миров», мы все больше тянемся друг к другу 

в поисках тепла. Сегодня нам нравятся маленькие и уют-

ные дома с кухнями, а не холодные громады гулких хол-

лов, мы словно плотнее натягиваем на себя свое жилье, 

поеживаясь от сквозняка. Мелкие клерки, некогда гре-

зившие уединением, теперь селятся в хорошо развитых 

районах с транспортной доступностью. Загородные ре-

зиденции в самых фешенебельных местах вывешивают 

объявления о продаже, взывая к несуществующему по-

купателю, а их прежние обитатели живут в крошечных 

коттеджах, компенсируя свои потери обязательным гара-

жом и двориком из шлифованной брусчатки. Даже круп-

ные домовладельцы, хозяева тенистых парков и классиче-

ских особняков — мечты любого англичанина — бросили 

свои дорогостоящие поместья и перебрались в лондон-

ские квартиры с видом на зеленый сквер и более или ме-

нее респектабельным почтовым адресом (если не считать 

всяких там «95в»). Впрочем, тем приятнее сознавать, что и 

в наше время еще находятся почтенные семейства, кото-

рым удается поддерживать былое великолепие своих вла-

дений: подпирать ветхие ограды, пропалывать заросшие 

дорожки, менять обвалившуюся черепицу, что позволя-

ет местным гидам с гордостью говорить об «исторических 

поместьях». Вероятно, пройдет десяток лет, и эти послед-
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ние бастионы прошлого также падут, побежденные нало-

гами на землю и наследство. Цветущие луга окончатель-

но придут в упадок, мощные трактора перепашут бывшие 

угодья, а их новые владельцы, взяв за образец советские 

колхозы, выведут на поля наемных работников. И только 

два или три «родовых гнезда» сохранят на пожертвования 

граждан, чтобы произвести впечатление на какого-нибудь 

американского туриста: в качестве, так сказать, достойно-

го ответа на индейские резервации, где они держат своих 

краснокожих.

Больше всего подобных реликтов старины вы найде-

те в Шотландии. Может, шотландцы более чем англичане 

склонны к пережиткам феодальной гордости, наверняка 

в Эдинбурге не так рьяно гоняются за модными веяния-

ми, как в Лондоне. Или же все дело в том, что в тех кра-

ях даже в наше время можно рассчитывать на хорошую 

охоту. В любом случае все сказанное относится к Риверам 

из Дорна — семейству, о котором пойдет наше повество-

вание. Риверы жили на своей земле с незапамятных вре-

мен, еще до битвы при Бэннокберне, и не видели в этом 

повода для гордости. По местной легенде над семьей тя-

готело фамильное проклятие (вероятно, сильно преувели-

ченное местными сплетниками), по которому наследство 

Риверов никогда не переходило по прямой линии. Гово-

рили также, что смерти наследника предшествовали не-

кие предзнаменования. Действительно, большинство Ри-

веров умерли бездетными или пережили своих наслед-

ников. И это лишь усиливало привязанность Риверов 

к земле: по давней традиции родовое поместье целиком 

и полностью переходило к главе семьи, а тот, понятно, 

не имел желания делиться им со своими многочисленны-

ми кузенами, тем более что часто был с ними не в лучших 

отношениях. Вот и Дональд Ривер, руководивший хозяй-

ством в трудные годы войны и послевоенных неурядиц, 

в пух и прах разругался со своим кузеном Генри, причем 

случилось это настолько давно, что никто уже не помнил 

о причинах ссоры. Размолвку подпитывало близкое сосед-
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ство: Генри Ривер поселился в том же графстве недалеко 

от Дорна, и их постоянные встречи в обществе еще боль-

ше обостряли взаимную неприязнь.

Надо заметить, что поместье Дорн отнюдь не явля-

лось «теплым местечком» для его владельца. К нему при-

мыкали фермы, и в итоге приходилось заниматься сель-

ским хозяйством. Часть пространства покрывали густые 

леса, что требовало знаний и умений лесника. К этому 

можно добавить и проблемы с правами на охоту, и плохо 

проведенные границы, и дополнительную головную боль 

в виде залежей угля. Кроме всего прочего, каждый хозяин 

считал нужным применять последние достижения науч-

ного прогресса, так что Дорн настолько хорошо обеспечи-

вал сам себя, что мог бы выдержать долгую осаду. Моло-

ко с ферм доставлялось в соседние города; куры несли яй-

ца для дальних рынков; мясо и сыр производили для себя 

сами, в поместье работал не только плотник, но и кузнец. 

Повсюду торчали крыши хозяйственных сооружений: во-

донапорной башни, мини-электростанции, оросительной 

установки, большого ледника, который зимой наполнял-

ся кусками льда, а потом все лето он истекал влагой. Рас-

поряжаться такой недвижимостью, на самом деле, озна-

чало находиться в ее власти: она не оставляла времени ни 

для общества, ни для досуга. Рано или поздно вы превра-

щались в одного их тех высокооплачиваемых служащих, 

которые бесконечно вращают колесо индустрии, попадая 

в порочный круг потребления и производства.

Дональд Ривер, пока была жива его жена, как нельзя 

лучше подходил для подобной деятельности и даже нахо-

дил в ней удовольствие. Но люди, знавшие его, замечали, 

что он работает с механическим упорством честного на-

емного рабочего и находит утешение лишь в удовлетво-

рении, которое приносит хорошо выполненное дело, ду-

ша его в этом не участвовала. Чтобы всерьез играть роль 

землевладельца, нужно верить, что твое наследие перейдет 

в руки сына, и он будет ценить и пестовать его не мень-

ше, чем ты сам. Но в Дорне ни для кого не являлось се-
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кретом, что молодой хозяин не намерен идти по стопам 

отца. Колин Ривер считался среди соседей чуть ли ни ин-

валидом. Слабые легкие доставляли ему много неприятно-

стей, и кузен Генри, помимо всяких слухов про семейное 

проклятие, не без оснований надеялся, что когда-нибудь 

будет стоять у его могилы. Правда заключалась и в том, 

что Колин, будучи наследником, не питал интереса к сво-

ему наследству. Вся энергия отца, казалось, перешла в его 

дочь Мэри. Она уже вышла замуж за состоятельного биз-

несмена и не могла претендовать на поместье. Что каса-

ется ее брата, тот выглядел бледным и вялым существом, 

о котором с уверенностью можно было сказать одно: ему 

не хватает жизненных сил. Школьный учитель, однажды 

заметивший: «Ривер, в этом мальчугане нет никаких стра-

стей», — фактически написал его эпитафию. Колин был 

спокойным, но не добрым; молчаливым, но не задумчи-

вым; сдержанным, но не внушающим доверия. Его взгляд, 

обращаясь в вашу сторону, не выражал даже обычного че-

ловеческого интереса, равнодушно предоставляя вам пра-

во думать о нем что угодно. Колин почти не улыбался, 

а если это все-таки случалось, казалось, он улыбается соб-

ственным мыслям. При этом в его внешности не было ни-

чего уродливого или отталкивающего; к тому же, закон-

чив частную школу, он приобрел тот светский лоск, ко-

торый легко усваивают выпускники подобных заведений. 

Но испытывать к нему симпатию было невозможно. При-

ехав в Дорн, один из самых мирных уголков Шотландии, 

через два-три дня вы начинали замечать, что молодой на-

следник постоянно раздражает собственного отца. Отцов-

ская любовь может закрыть глаза на самый дикий и тяже-

лый нрав, на любые погрешности в морали, но ей не под 

силу расти на каменистой почве полного бездушия.

Ситуация еще больше усугублялась тем, что Колин да-

же не пытался делать вид, что его волнует отцовское на-

следство. Он неплохо умел стрелять и порой ходил на охо-

ту, но ему было наплевать, где находятся охотничьи уго-

дья и кто в них водится. Иногда Колин удил рыбу, но не 
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представлял, где проходит водная граница между их по-

местьем и землями соседей. Что касается самого хозяй-

ства — земельных наделов, поголовья скота, леса и так да-

лее, — то они интересовали его не больше, чем граммати-

ческие тонкости в «Германии» Тацита, которые он изучал 

в Оксфорде. Все попытки воззвать к фамильной гордости 

или хотя бы личной выгоде оказывались тщетными. Ко-

лин парировал их какой-нибудь дешевой сентенцией, по-

черпнутой в университетском кружке социалистов, или 

демагогическими рассуждениями о том, что уже лет через 

десять землевладение станет полным анахронизмом. Ес-

ли вы продолжали на него наседать, он отвечал вам стра-

дальческим взглядом кота, которого сгоняют с нагретого 

местечка. Вид его словно говорил: «Вы, конечно, можете 

сколько угодно мучить меня, но, хоть убейте, я не пони-

маю, зачем вам это нужно».

Дональд Ривер, человек добродушный, но сугубо прак-

тичный, в конце концов, пришел к выводу, что его сын 

безнадежен. Ему было очень трудно примириться с этой 

мыслью. Дело не только в том, что владелец Дорна боял-

ся за судьбу наследства: он знал, что, если Колин не смо-

жет вступить в права наследования, поместье так или ина-

че уцелеет, но вдова Дональда при этом лишится средств 

к существованию. Правила строго определяли переда-

чу собственности, и у него не имелось ни одной лазейки, 

чтобы сохранить хотя бы часть в пользу своей жены. Хозя-

ин Дорна с ужасом представлял, как она будет жить в жал-

кой роли приживалы при кузене Генри. Твердил, что дол-

жен обезопасить себя на случай ранней смерти Колина; и 

ему не пришлось обращаться за советом к своему адвока-

ту, мистеру Гилкристу, чтобы найти верное решение. На-

до застраховать жизнь Колина, и их будущее будет обеспе-

чено. Пусть сбудется фамильное проклятие: Дональд об-

ратит его на пользу своей семье.

Вероятно, кому-то покажется, что я слишком настой-

чиво подвожу читателя к появлению страховой компании 

«Бесподобная», но деятельность этой организации на-
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столько обширна, а присутствие так всеобъемлюще, что 

игнорировать ее роль в современном мире нельзя. Я не 

пытаюсь сделать ей рекламу: с таким же успехом можно 

рекламировать Банк Англии. Говоря по правде, страхова-

ние в каком-то смысле похоже на азартную игру. Мож-

но сказать, что «Бесподобная», подобно букмекеру, при-

нимает ставки и получает прибыль. Каждое, даже самое 

непредсказуемое событие — переживет ли мода на шля-

пы это лето, запретит ли цензура новый фильм, будет ли 

удачным следующий курортный сезон, — можно подвер-

гнуть статистической обработке и подогнать под страхо-

вую формулу. Нет такого рискованного предприятия — 

будь то прыжок с непроверенным парашютом или внедре-

ние крота в чикагскую мафию — которое нельзя было бы 

застраховать за соответствующую сумму. Если «Бесподоб-

ная» чем-то и грешит, то излишним буквоедством в ис-

полнении пунктов договора: претензии должны предъяв-

ляться в строго установленные сроки, выплаты произво-

диться с соблюдением всех формальностей, а страховые 

случаи происходить в четко прописанных условиях, ина-

че вам не заплатят ничего. Но дух канцелярщины не от-

делим от большого бизнеса. Не станете же вы жаловаться 

в современном супермаркете, что никто не позволит вам 

рассчитаться за покупки «в следующий раз»?

Услышав о страховке, кузен Гарри задрал бровь: «Что-

что, застраховать его в “Бесподобной”? У бедняги совсем 

мозги набекрень». Действительно, в «Бесподобную» обыч-

но обращались те, кому отказывали остальные. Положе-

ние Колина, хотя и довольно скверное, было не столь от-

чаянным, но Ривер уже имел дело с Компанией и не хо-

тел разрывать налаженные связи. Досконально изучив 

биографию Колина, его склонности, привычки и все со-

путствующие обстоятельства, включая здоровье его двою-

родной тетушки, Компания застраховала жизнь наследни-

ка на кругленькую сумму. К ежегодным расходам на по-

местье прибавилась еще пара сотен фунтов, и на Колина 

наконец стали смотреть как на удачное вложение средств.
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Но не прошло и года после заключения сделки, как 

повод для нее перестал существовать. Миссис Ривер умер-

ла, и с ее смертью ситуация изменилась к худшему. Одно 

из лучших материнских свойств — умение создавать буфер 

между отцом и детьми, и мать Колина прекрасно справля-

лась с этой ролью. А теперь, если не считать коротких ви-

зитов Мэри Хемертон, замужней дочери хозяина, отец и 

сын жили постоянно вместе, в неприятной для обоих бли-

зости. Колин порой «выезжал в город», но при его темпе-

раменте это случалось не слишком часто. Все остальное 

время он сидел дома, уныло дожидаясь нежеланного на-

следства. Колин не имел ничего общего с соседями, ко-

торые могли простить ему любую эксцентричность, кро-

ме равнодушия к охоте. Сын Дональда, с их точки зре-

ния, понемногу стал превращаться в деклассированный 

элемент, связавшийся с сомнительными личностями. 

Выражаясь языком кузена Генри, Колин «одичал». Если 

в английской таверне у камина всегда найдется место для 

богатого землевладельца (всех уравнивает пинта эля), то 

в Шотландии люди держатся начеку даже в деревенском 

пабе. Хотя по натуре шотландцы скорее демократы, одна-

ко от сына помещика они ждут гораздо большего, чем ан-

гличане от эсквайра. Пропуская стаканчик-другой виски 

среди прислуги и работников отцовского поместья, Колин 

не снискал большой симпатии за свою доступность; а по-

скольку он постоянно делал вид, будто ему все нипочем, 

его бокал наполнялся чаще, чем положено. Через год он 

обзавелся повадками хронического алкоголика. Все шло 

к тому, что семейное проклятие получит вскоре легкую 

добычу, а «Бесподобная» лишится своих денег.

Пьянство Колина не очень волновало кузена Генри, 

зато новость о том, что сам хозяин Дорна увлекся рели-

гией, задела его за живое. «Ударяться в религию в таком 

возрасте — гиблое дело, — заявил он. — Помещик должен 

вкалывать с утра до ночи. Помяните мое слово, скоро все 

в поместье пойдет наперекосяк. Бедняга, чего доброго, ре-

шит, будто грядет конец света: и зачем тогда заботиться 
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о хозяйстве?» Действительно, вскоре Дональд Ривер стал 

проявлять нездоровый интерес к измерению египетских 

пирамид. И хотя это увлечение быстро прошло, он не вер-

нулся на прежнюю «безопасную» стезю. Современное пре-

свитерианство, возможно, хорошо подходит для уравнове-

шенных умов, но людям увлекающимся нужно нечто боль-

шее. Старый помещик, в общем, ничего не имел против 

англиканской церкви, но чтобы излить свою энергию на 

поприще благочестия, ему требовалось нечто более дина-

мичное. Все произошло само собой, когда Дональд поправ-

лял здоровье на курорте. Случайный разговор, пара зна-

комств — и вот он уже из самых рьяных «обращенных». 

Домой Дональд вернулся преисполненным энтузиазма не-

офитом с новыми идеями и новым лексиконом.

Существует история про одного старого католика, ко-

торый, вникнув в обрядовые тонкости монашеской об-

щины, удовлетворенно заметил: «Это подойдет для моего 

малыша Тома». Вероятно, старший Ривер надеялся, что 

религиозные взгляды, зародившиеся в университетской 

среде и рассчитанные прежде всего на молодежь, найдут 

отклик в душе Колина и хоть немного оживят его вялую 

натуру. Но обратился он в веру не только для этого, и ког-

да дома его идеи приняли с обычным равнодушием, это 

ничуть не умерило его пыл. Дональд Ривер окружил се-

бя друзьями и единомышленниками, и на время универ-

ситетских каникул поместье превратилось в признанный 

центр нового движения.

После смерти жены Дональда Ривера многие сомне-

вались, что он будет и дальше выплачивать страховые 

взносы (я уделяю много внимания этому моменту, пото-

му что это необходимо для дальнейшего повествования). 

Его дочь Мэри была неплохо обеспечена, и в случае смер-

ти Колина ему уже не приходилось заботиться о близких. 

Но, учитывая общественное мнение, мистер Ривер ре-

шил продолжить выплаты: в будущем он видел себя в ро-

ли щедрого благотворителя, а данная роль всегда почетна 

в обществе, что бы мы ни говорили про чудесное умноже-
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ние хлебов и рыб. Тем временем, как и предсказывал ку-

зен Генри, прежний интерес Дональда Ривера к хозяйству 

пошел на спад, хотя плоды этого небрежения пока были 

не особенно заметны, поскольку управляющие на местах 

продолжали добросовестно выполнять свою работу. Дичь 

по-прежнему исправно доставлялась к столу, в доме все 

так же устраивались праздничные обеды, и соседи снис-

ходительно смотрели на причуды мистера Ривера: в конце 

концов, не взбрело же ему в голову сделаться католиком, 

как молодому Огилви из Мэллока.

А в общем и целом это был приятный старый джентль-

мен, еще не ощущавший груза своих лет и казавшийся 

старомодным из-за пышных бакенбард, которые прида-

вали его благообразному лицу немного глуповатый вид. 

Легче всего его было представить сидящим за столом и 

читающим своей семье главу из Библии, как полагалось 

в прежние времена; или с торжественной серьезностью 

отца семейства обходящим перед сном весь дом, чтобы 

запереть щеколды и замки. Очевидно, мистер Ривер не 

был рожден для великих дел, зато отличался добродуши-

ем и незлобивостью. И, уж конечно, он не заслуживал то-

го, чтобы столкнуться со странной и трагической истори-

ей, поджидавшей его на пороге старости.

Глава 2

КОЛИН ОТПРАВЛЯЕТСЯ 
ПУТЕШЕСТВОВАТЬ

Первое действие этой истории я изложу словами само-

го мистера Ривера: он описал его в письме к дочери, ко-

торая собиралась приехать вместе с мужем на Рождество.

Дорогая Мэри!
Хочу спросить, сможете ли вы с Винсентом приехать 

раньше намеченного срока? Чем скорее это произойдет, тем 
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лучше. У нас возникли проблемы из-за Колина и его новой 
спортивной машины, на которой он гоняет как сумасшед-
ший, хотя я много раз твердил — ты, конечно, помнишь, — 
что она совершенно не годится для наших дорог. Вчера он 
ездил в город со своим оксфордским приятелем, Деннисом 
Страттом, который гостит у нас. На обратном пути они 
попали в ужасную аварию. Исход трагический, и положение 
серьезное. Не знаю, помнишь ли ты Роберта Вишоу, сына 
Хьюго, — симпатичного мальчугана, часто игравшего воз-
ле нашего дома; он был любимчиком отца и, кажется, его 
единственным сыном. Судя по всему, он возвращался из шко-
лы, когда Колин налетел на него и насмерть сбил машиной. 
Хуже всего, что Колин был пьян, правда, Стратт уверя-
ет, что “не настолько, чтобы потерять голову и причинить 
кому-то вред”. После того что случилось, Колин протрез-
вел, но, похоже, за рулем все было по-другому. Да и Страт-
ту вряд ли можно доверять, он добрый малый, но далек от 
веры.

Колина могут обвинить в убийстве, и поскольку в граф-
стве в последнее время случалось много подобных происше-
ствий, власти настроены серьезно. Если его оправдают, вся 
эта скверная история, наверное, пойдет ему на пользу. Ты 
понимаешь, о чем я: пережитый шок его здорово встряхнул 
и, похоже, пробудил от летаргического сна. Колин в ужасе 
от того, что случилось. Иногда я даже надеюсь на покаяние. 
Он с большим сожалением говорит о своем прошлом и о тех 
возможностях, которые не смог использовать. Свалившие-
ся на него беды переносит со смирением, удивительным для 
человека, столь легкомысленно относившегося к жизни. Что 
касается отношения Колина ко мне, то я не могу назвать 
его иначе, как нежным и сыновьим. Жаль, что мое собствен-
ное обращение произошло так поздно, и я не смог помочь сы-
ну в трудные годы его юности.

Вишоу вне себя от горя, и его можно понять. Внешне он 
ведет себя по-прежнему почтительно, но я получил от не-
го прошение об отставке, и, боюсь, мне не удастся отгово-
рить его. Вишоу хочет уехать к своей племяннице в Амери-
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ку. Больше всего я опасаюсь дурного впечатления, которое 
все это произведет на обитателей поместья: не из-за себя, 
а из-за Колина. Вероятно ему скоро придется стать моим 
преемником. Вот почему я нуждаюсь в твоей помощи: здесь 
люди тебя очень уважают, больше, чем ты можешь пред-
ставить. Если приедешь, то твое влияние благотворно ска-
жется на всей округе. Пожалуйста, спроси у Винсента, не 
сумеет ли он ускорить ваш визит, а если нет, не сможешь 
ли ты приехать раньше, пока он задержится на Юге. У нас 
есть много новостей, но то, что случилось на днях, заста-
вило меня забыть обо всем остальном. Что бы ни происходи-
ло в мире, совершается по промыслу Божьему — только эта 
мысль дает мне утешение.

Хьюго Вишоу был старшим садовником в Дорне: 

мрачный нелюдимый вдовец, безупречный работник и 

староста местной церкви. Типично для «везунчика» Ко-

лина: из всех возможных жертв выбрать сына одного из 

местных управляющих, да еще какого. Улики были про-

тив него: ни одной машины на дороге, легкий поворот и 

совершенно исправный автомобиль, если не считать глу-

бокой вмятины на капоте, появившейся уже после того, 

как он резко крутанул руль и влетел в фонарный столб. 

Склонность к выпивке, всем хорошо известная, вызыва-

ла подозрение, что Колин ехал пьяным. К тому же, как 

следовало из письма, общество надеялось, что власти для 

примера приструнят кого-нибудь из распоясавшихся во-

дителей.

Увы, этим надеждам не суждено было сбыться. Колин 

действительно много пил в тот вечер, но все происходило 

в номере отеля, и свидетелей не нашлось. Что до Денниса 

Стратта, то учеба в университете научила его, во-первых, 

ненавидеть лживых иностранцев, а во-вторых, преспо-

койно лжесвидетельствовать в пользу своего товарища. 

Он заверил суд, что Роберт Вишоу просто потерял голо-

ву и заметался по дороге, словно заяц, пока не оказался 

под колесами автомобиля. Сама нелепость происшествия 
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придала правдоподобие его словам. Возможно, присяж-

ные учли и древность рода, существовавшего еще до Бэн-

нокберна. Колина полностью оправдали и даже оставили 

ему водительские права. Тем, кто рассчитывал на строгое 

наказание правонарушителя, пришлось ждать следующе-

го случая.

Наши предки, будучи, как нам теперь известно, суе-

верными глупцами, практиковали нелепый обычай — 

деоданды, словцо, которое более просвещенные совре-

менники знают только по кроссвордам. Так назывались 

денежные взыскания (обычно их использовали на благо-

творительные цели), какие суд взимал с владельцев лю-

бой бессловесной твари, оказавшейся, помимо его ведо-

ма, виновной в смерти человека. Например, ваш бык за-

бодал крестьянина: никто не станет вас в этом обвинять, 

если животина находилась под присмотром и не слави-

лась свирепостью. Тем не менее человек все-таки погиб, 

и убил его отнюдь не дикий зверь. Следовательно — раз 

уж мы живем в цивилизованном обществе, где порой воз-

никают такие ситуации, — власть должна на это как-то 

реагировать. Хотите верьте, хотите нет, но в первые го-

ды существования железных дорог компании выплачива-

ли деоданды за отцепившийся вагон, случайно сбивший 

пассажира. Государство видело в этом глубокий смысл: 

возмещение ущерба и в то же время акт возмездия, кото-

рый, пусть чисто формально, восстанавливал мировой по-

рядок, нарушенный трагической случайностью. Сожале-

ния невиновного владельца находили вещественное выра-

жение. Сегодня ничего подобного не предусмотрено, если 

не считать пошлейших «компенсаций». Хьюго Вишоу был 

не их тех людей, кто принимает компенсации. Он почти-

тельно поднял шляпу и продолжал молчать, пока однаж-

ды, буквально на следующий день после отъезда Колина 

(о чем мы расскажем позднее), вдруг не «слетел с кату-

шек» и не устроил дебош в деревенском кабаке, наломав 

таких дров, что остаток года ему пришлось провести в од-

ной из тюрем Его Величества.
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Если пострадавший в этой трагедии не смог найти 

достойного выражения для своих чувств, то то же самое 

можно сказать и о ее виновнике. Колин остался чист пе-

ред законом, общество простило его прегрешения, в том 

числе, с формальной точки зрения, от имени несчастно-

го отца. Однако совесть, более строгий судья, продолжа-

ла грызть его изнутри: он хотел заплатить свои деоданды. 

В детстве ему не привили вкуса ни к одной из религи-

озных доктрин, которые позволяют устанавливать душев-

ный мир, отсылая к вечной справедливости. Что касает-

ся новообретенной веры отца, то она неплохо залечивала 

внутренние язвы, но не годилась для открытых ран. В на-

шей природе заложен древний языческий императив, что 

причиненное кому-либо зло требует искупления. Обыч-

но мы заглушаем его с помощью разных уловок и ком-

промиссов, хотя они только загоняют проблему вглубь. 

Но эта чудовищная история, какую большинство сочло 

просто несчастным случаем, повергла Колина в настоя-

щий ужас, поскольку легла на уже подготовленную поч-

ву: одинокую жизнь, где так не хватало человеческого теп-

ла, дурные привычки, опасность которых он сознавал все 

больше. Стереть свое прошлое, начать жизнь с чистого 

листа — вот чего ему хотелось в глубине души, вот что 

он считал своим искуплением. Не прошло и недели после 

окончания суда, как Колин объявил, что собирается всту-

пить во французский Иностранный легион.

В юности наши амбиции более грандиозны, чем бес-

корыстны. Проведя несколько дней в самобичеваниях, 

Колин вдруг ощутил нечто вроде вдохновения, когда ре-

шение возникло перед ним словно ниоткуда. Возможно, 

тут сказалось влияние работ мистера Рена*, которые так 

сильно действуют на неокрепшие умы. Ему не пришло 

в голову, что у него есть другие обязанности, о которых, 

 *  П е р с и в а л ь  К р и с т о ф е р  Р е н (1885—1941) — автор 

популярных романов об Иностранном легионе. — Здесь и далее 
примеч. пер.
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ослепленный своими героическими планами, он начисто 

про них забыл. Потому его очень удивило, когда на се-

мейном совете эта блестящая идея была объявлена «со-

вершенно идиотской».

Отец заявил, что сама мысль неплоха, но в первую 

очередь надо думать об имуществе. Он уже немолод, неиз-

вестно, сколько ему еще осталось. Со стороны наследника 

не слишком мудро выбирать себе карьеру, которую легко 

начать, но от какой сложно отказаться. Сестра добавила, 

что для кого-то это, вероятно, походящее решение, но по-

думал ли Колин о своем здоровье? Наверняка потребуется 

какая-то физическая подготовка, даже для Иностранного 

легиона. Почему бы сначала не сходить к доктору Парви-

су и не узнать, сможет ли он пройти комиссию? Двоюрод-

ный брат заметил, что всегда считал армию лучшим выбо-

ром для молодых людей, но зачем служить за границей? 

С таким же успехом он может вступить в британские вой-

ска. У него есть друг, полковник из Ратлендшира, он по-

способствует его устройству. Отец, одобрительно кивнув, 

спросил, почему бы в таком случае не выбрать северный 

округ. Шотландские военные всегда жалуются, что у них 

слишком много офицеров с Юга. Колин вздохнул и начал 

объяснять все заново.

Когда наконец ему кое-как удалось донести до них 

свои мотивы, разговор снова вернулся на практические 

рельсы и к плохому здоровью. Колин стал понемногу под-

даваться и допустил в качестве альтернативы поступление 

на военный флот. Он мало что понимал в морской служ-

бе, но где-то читал, что если человек хочет круто поме-

нять свою жизнь, он устраивается на корабль матросом. 

Это вызвало новую волну идей и предложений. Отец за-

метил, что морской воздух несомненно благотворно по-

действует на организм, и спросил, не хочет ли Колин от-

правиться в Южную Африку. Среди его новых знакомых 

есть люди, побывавшие там с миссионерами, и они в один 

голос уверяют, будто в Африке просто потрясающие пей-

зажи, каких не увидишь в доброй старой Англии. Сестра 
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добавила, что одна ее близкая подруга ездила в средизем-

номорский круиз и, по ее словам, прекрасно отдохнула. 

Правда, она не уверена, что их организуют зимой, но это 

легко выяснить. Двоюродный брат заявил, что если Колин 

всерьез хочет хлебнуть матросской службы и стать заправ-

ским моряком — а это, конечно, бесценный опыт, — го-

раздо лучше устроиться на торговое судно интендантом и 

столоваться вместе с офицерами. Кстати, он знает одного 

парня в Сити, который без труда пристроит его на нефтя-

ной танкер, идущий в Мексику. Отец добавил, что в лю-

бом случае надо быть осторожнее с консервами.

В конце концов, дело решилось не на семейном сове-

те, а в частной беседе с сестрой. Женская интуиция под-

сказала Мэри, что в отсутствии отца разговор пойдет лег-

че, тогда можно смело указывать на все беды и трудно-

сти, преклонные годы и вероятность скорой смерти. Она 

поговорила с Колином как старшая сестра: откровенно, 

но резко. Объяснила, что в последние годы он постоян-

но огорчал отца, особенно после смерти матери; и если 

он хочет сделать что-нибудь доброе — а случай для этого 

самый подходящий, — ему следует подумать прежде всего 

о своих близких. Конечно, воевать с бедуинами или бро-

сать уголь в топку очень романтично, но истинный ге-

роизм заключается в том, чтобы смотреть правде в глаза. 

Если Колин постарается скрасить последние годы стари-

ка-отца и проявить хоть немного интереса к своему се-

мейному гнезду, а заодно исправить плохую репутацию, 

сложившуюся у него в глазах местных арендаторов, это 

будет наилучшим выходом. Если бы женщины так же хо-

рошо замечали недостатки своих детей, как видят изъяны 

братьев, проблем с воспитанием у нас было бы намного 

меньше.

Все закончилось тем, что от грандиозных планов 

Риве ра-младшего осталось только морское путешествие. 

Слабое здоровье служило удобным предлогом, а настоя-

щая цель заключалась в том, чтобы Колина на время  уехал 

из родного поместья и местная публика забыла про его 
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недавний «подвиг». И, уж само собой, никто не собирал-

ся сажать Колина на нефтяной танкер. С робким смире-

нием человека, который позволил себя уговорить, Ко-

лин согласился отправиться первым классом на одном из 

круизных лайнеров. Судно «Скандермания», изначально 

построенное для трансатлантических маршрутов, но по-

терявшее свою коммерческую привлекательность после 

сокращения пассажирских потоков из Англии в Америку, 

теперь скромно курсировало в тех краях, где жители Бри-

тании обычно мечтают согреться в холодные зимы: у Ба-

леарских островов, Танжера, Мадейры или, в крайнем 

случае, в Вест-Индии. Контингент таких лайнеров обыч-

но составляют люди слабого здоровья, и компании стара-

ются как можно дольше держать их в море. Им выгоднее, 

чтобы пассажиры тратили свои деньги не в портах, а на 

борту.

Шла уже первая декада января, и Колин собирал-

ся вернуться в Англию не раньше, чем через пару меся-

цев, когда корабль окажется на середине своего маршрута, 

на острове Мадейра, если, конечно, поездка не наскучит 

ему раньше. Оксфордский друг собирался поехать вместе 

с Колином, но в последний момент отказался из-за болез-

ни. Искать нового спутника было уже поздно. Колина это 

не беспокоило: он не сомневался, что сумеет завести при-

ятные знакомства.

— Жаль, молодой Хоукинс не составит тебе компа-

нию, — заметил отец, когда накануне перед отъездом они 

вчетвером сидели за обеденным столом.

Разговор складывался трудно. Члены семейного совета 

с трудом сдерживали триумф, а глава семейства порывал-

ся давать отъезжающему назидательные советы в духе По-

лония, которые его дочь, в свою очередь, старалась всяче-

ски пресечь.

— Ну, не знаю, — пробормотал Колин. — Он сказал, 

что плохо чувствует себя на море. По-моему, нет смысла 

отправляться в круиз с компаньоном, который будет боль-

шую часть времени торчать своей каюте.
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— Когда путешествуешь по морю, глупо замыкаться 

внутри своей компании, — вставил Винсент Хемертон, 

у которого по любым вопросам имелось собственное мне-

ние. — Так ты не сможешь познакомиться с другими пас-

сажирами, а в морских круизах самое интересное — новые 

люди, каких ты не встретил бы в обычной жизни. Я всегда 

радуюсь новым попутчикам.

— В следующий раз я отправлюсь вместе с тобой, — 

хмуро заметила его жена. — Не хочу, чтобы бедный Колин 

стал жертвой какой-нибудь корабельной вертихвостки, 

хотя ты, похоже, считаешь это лучшим способом прово-

дить время на борту. Папа, тебе понравится, если Колин 

вернется женатым на какой-нибудь авантюристке? Такое 

часто случается после длительных круизов.

Хозяин дома возмущенно воскликнул:

— Не вбивай в голову парню подобные мысли! Ска-

жи еще, что после кораблекрушения его выбросит на пу-

стынный остров, и он подцепит себе туземную красотку 

вроде тех, что показывают в кино. Постарайся лучше вы-

бирать себе попутчиков, Колин. Рекомендую тебе спасти 

из волн какую-нибудь приличную девушку из состоятель-

ной семьи — я буду рад принять ее у себя в доме, когда вы 

вернетесь.

— По курсу «Скандермании» мало пустынных остро-

вов, — усмехнулся Хемертон. — Если Колина выбросит на 

берег, то его подберет южноамериканское судно, и он вер-

нется к нам вместе с грузом мороженого мяса.

— Главное, чтобы вернулся, — заметил отец. — Хо-

чешь еще немного портвейна, Колин?

— Дай мне волю, и я выпью всю бутылку. Нет, спаси-

бо, мне пора отчаливать. Кстати, вино отличное, я бы не 

отказался от такого в корабельном баре. Чувствуешь себя 

так, словно готов встретить своего злейшего врага и свер-

нуть ему шею. Что ж, надо идти, машина уже у подъезда.

— На чем ты поедешь?

— Я взял автомобиль, оставлю его в гараже на стан-

ции, а завтра кто-нибудь из наших отгонит его обратно.
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— Отправь открытку, когда приедешь в Саутгемптон! 

У тебя есть карандаш? Нет? Возьми мой. Если потеряешь, 

нестрашно, на нем есть мое имя. Я тебя провожу.

— Не нужно, папа, ты простудишься. На улице холод-

но. Твое дело сидеть дома и хранить для меня пламя очага.

Глава 3

ДОНАЛЬД РИВЕР 
ОБЪЯВЛЯЕТ СВОЮ ВОЛЮ

Колин редко давал отцу хорошие советы, однако по-

следнее замечание попало в точку. Дональд Ривер был 

здоровым человеком, но имел слабые легкие. После отъ-

езда он действительно подхватил простуду и проболел до 

самого февраля, который оказался еще холоднее, чем ян-

варь. Мэри была так обеспокоена его болезнью, что на-

мекнула на нее в своем послании Колину, отправлен-

ном на Мадейру — в один из тех портов, куда заходила 

«Скандермания» и где он мог получить ее письмо. Сестра 

не предлагала ему вернуться, поскольку не хотела преры-

вать его путешествие из-за ложной тревоги, но письмо 

было составлено так, чтобы потом Колин, в случае чего, 

не смог бы жаловаться, что его не предупредили. Жела-

ние соблюсти приличия часто является тайной подопле-

кой наших поступков, хотя мы и не склонны это призна-

вать.

Почти две недели Дональд Ривер был прикован к по-

стели. Потом он немного оправился, но вскоре свалился 

с еще более опасной лихорадкой. В субботу, двенадцатого 

февраля, доктор Парвис диагностировал пневмонию и на-

мекнул родным, что больному было бы неплохо привести 

свои дела в порядок. Иногда Дональд впадал в горячеч-

ный бред, и никто не мог сказать, чем все это закончится. 

Его адвоката, мистера Гилкриста, известили по телефону, 

и тот согласился приехать из Эдинбурга и переночевать 
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в Дорне. Доктор Парвис лично доставил его с вокзала. По 

просьбе больного в тот же вечер пригласили и Генри Ри-

вера, то ли в связи с деловыми распоряжениями, то ли из 

желания примириться со своим давним врагом, как того 

требовала серьезность момента. Кузен Генри согласился, 

однако от ночевки отказался, сообщил, что приедет на ма-

шине после ужина, а затем вернется домой.

В доме царила суматоха. Мистер Гилкрист непрерыв-

но сновал между постелью своего клиента и кабинетом 

на первом этаже. Доктор Парвис отдавал распоряжения 

ночной сиделке и обустраивал комнату больного. Мэри и 

ее муж ходили по гостиной, брали книги и снова стави-

ли их на полку, начинали разговор, но тут же обрывали 

его. Они беспомощно смотрели на камин, сознавая свою 

бесполезность на фоне возникшей суеты. В половине де-

вятого во дворе послышался шум машины, и они поспе-

шили в холл, чтобы встретить гостя. Кузен Генри, худой 

и невысокий, обладал военной выправкой и грубоваты-

ми манерами. Большинство своих фраз он заканчивал во-

просительным хмыканьем, что обезоруживающе действо-

вало на собеседников. Несколько лет назад Генри же-

нился на даме, чья респектабельность не соответствовала 

строгим требованиями кузена Дональда, и принял от него 

критические замечания, которые так и не смог ему про-

стить. В отместку он стал вести себя как будущий наслед-

ник Дорна, что возмущало Дональда и задевало его отцов-

скую гордость, хотя для нее и не было особых оснований.

— Конечно, как же я мог не приехать, — буркнул Ген-

ри с видом человека, боровшегося с приступом сентимен-

тальности. — Надеюсь, это ложная тревога. Дональд всег-

да себя очень берег, спорить не приходится. Да, я знаю 

Гилкриста. Он в кабинете? Надо к нему зайти. А вы дайте 

мне знать, если Дональд захочет меня видеть, ладно? Раз-

умеется, если это его не утомит. Незачем зря его беспоко-

ить. Так вы мне сообщите?

Мэри, с детства привыкшая высмеивать деревенские 

манеры кузена Генри, растрогалась, увидев, как он рас-
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чувствовался. Гилкриста они застали за письменным сто-

лом, заваленным нераспечатанной корреспонденцией.

— А, миссис Хемертон, добрый вечер. Здравствуйте, 

майор Ривер. Я пытаюсь найти письмо из страховой ком-

пании насчет Колина. Ваш отец говорил, что взносы нуж-

но вносить в начале года, но в последнее время он забро-

сил дела, и я не получил никаких распоряжений. Может, 

вы поможете мне найти… Ага, вот оно! Конверт с их лого-

типом. Я немедленно выпишу чек и отдам ему на подпись, 

чтобы он не волновался. Удивительно, как люди все остав-

ляют на последнюю минуту! Потом я вернусь к вам, май-

ор, или пошлю за вами, если он захочет вас увидеть. Ну, 

вот! Скоро мы сможем умаслить парней из «Бесподобной».

Дональд Ривер увиделся со своим кузеном, и, надо 

полагать, у них состоялось нечто вроде примирения, хотя 

позднее об этом не было сказано ни слова. Генри побесе-

довал с адвокатом и отправился к себе домой, несмотря на 

проявленное к нему гостеприимство. Он прихватил с со-

бой драгоценный конверт, который должен был «умаслить 

парней из “Бесподобной”», и пообещал завезти его на 

поч ту в Пенстивене. Дональд очень беспокоился о взно-

сах за страховку и постоянно говорил на эту тему, поэтому 

дочери пришлось его успокоить, заверив, что письмо уже 

отправлено на почту. Осталось только подписать завеща-

ние и поставить подписи свидетелей, в роли которых вы-

ступили доктор и дворецкий. Как и ожидалось, боmльшая 

часть его личного состояния — примерно равнявшаяся 

сумме страховой премии, полагавшейся в случае смерти 

Колина, — отошла к религиозной организации, приняв-

шей его в свои ряды. Доктор Парвис, придерживавший-

ся своих взглядов на сей счет, нахмурил брови, поерзал на 

стуле, но вздохнул, пожал плечами и поставил подпись. 

Его главной задачей было выходить больного, а если бы 

он начал препираться с Дональдом по поводу завещания, 

ссора могла бы попросту убить пациента.

Но когда он попытался последовать примеру Генри 

Ривера и отправиться к себе домой, все бросились отго-
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варивать его. Ему уже приготовили постель; если будет 

какой-то срочный вызов, ночная сиделка примет его по 

телефону; к тому же ехать к пациентам из Дорна ничуть 

не дальше, чем из его дома в Блэруинни.

— Вы правы, миссис Хемертон, — произнес док-

тор, — но я должен вернуться. Вашему отцу нужен лед, 

чтобы снимать температуру. По дороге я заеду на рыбный 

склад и попрошу привезти вам его.

— Но в этом нет никакой необходимости! У нас есть 

свой ледник, я дам вам ключ, и вы возьмете столько, 

сколько нужно. Домик очень легко найти: он находится 

слева за деревьями, на полпути к Блэруинни-драйв.

— Вы правы, об этом я не подумал, так будет быстрее. 

Но если Дональд узнает, что я остался, боюсь, его это бу-

дет беспокоить. Лучше сказать ему, что я уехал.

— Естественно, мы скажем, что вы уехали, — немед-

ленно подхватила Мэри, — но это не означает, что вы 

должны уезжать на самом деле.

— Если бы я захватил свои личные вещи…

— Пустяки, Винсент обеспечит вас всем необходи-

мым. Какой бритвой вы пользуетесь? У Винсента простая 

модель, надо только вставить новое лезвие. По правде го-

воря, доктор, я забочусь не столько о вас, сколько о своем 

отце: с вами нам будет гораздо спокойнее. А если уедете, 

всех это очень расстроит.

В общем, доктор Парвис сдался и принял предложе-

ние настойчивой хозяйки. Мы должны сказать пару слов 

об этом человеке, считавшимся не только большим чуда-

ком, но и чем-то вроде местной достопримечательности. 

Люди говорили: «Да, Блэруинни маленький городок, зато 

у нас есть культура. К тому же нас лечит не кто-нибудь, 

а доктор Парвис». Нет, он не был какой-то крупной зна-

менитостью или участником научных конференций, о ко-

торых сообщают вечерние газеты, когда больше нечего 

писать, но его печатали медицинские журналы, и многие 

люди считали, что, не будь его взгляды настолько еретиче-

скими, он бы добился большей известности. В чем именно 
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заключались эти взгляды, в Блэруинни никто не знал, од-

нако это не мешало жителям придерживаться мнения, что 

они имеют большую ценность и их автора немилосерд но 

зажимают. В любом случае злые ветры, мешавшие наше-

му герою получить должное признание, дули в благопри-

ятную для Блэруинни сторону, поскольку давали ему та-

кого замечательного врача, как доктор Парвис. А в том, 

что он опытный врач, никто не сомневался: это мог за-

свидетельствовать любой ребенок, родившийся за послед-

ние несколько лет в округе, и множество бодрых стари-

ков, благополучно переживших свое восьмидесятилетие.

Что касается его взглядов на жизнь, то они действи-

тельно вызывали легкую оторопь. Сам Парвис называл се-

бя безнадежным пессимистом. Доктор ратовал за эвтана-

зию и принудительную стерилизацию. По его мнению, не 

только слабоумных, но и всех пьяниц, лентяев и калек сле-

довало немедленно умерщвлять в газовых камерах. Стран-

ный парадокс: те же люди, которые тратят свои силы и спо-

собности на то, чтобы выходить какого-нибудь хрониче-

ского алкоголика, страдающего от собственных излишеств, 

потом заявляют, что лучше бы ему и вовсе не рождаться. 

Они возмущаются перенаселенностью Земли, но отчаян-

но борются с эпидемиями, которые могли бы значительно 

уменьшить ее. Упрекают стариков за то, что те цепляются 

за жизнь, а сами делают все, чтобы продлить ее. В характе-

ре Парвиса сквозила странная бесчувственность, от нее лю-

дей порой бросало в дрожь. Он обрушивал молнии на про-

тивников вивисекции и, по слухам, хладнокровно пристре-

лил свою любимую собаку, когда ему сообщили, что она 

задрала овцу. Одни считали, что у доктора нет сердца, дру-

гие говорили, что когда-то оно было уязвлено, и с тех пор 

ведет себя так, словно его не существует. Парвис был вдов-

цом и имел незамужнюю дочь, которая вела его хозяйство.

Доктор хорошо знал поместье Дорн, часто приезжал 

сюда, особенно в те дни, когда здесь бывал Винсент Хе-

мертон, большой любитель шахмат. Но в этот вечер Хе-

мертон слишком устал и не мог играть. Они с Мэри рано 



Все еще мертв  33

ушли спать, извинившись перед гостями и представив их 

самим себе. Впрочем, извинения были излишни: два шот-

ландца и бутылка виски из чужого бара — что еще нужно, 

чтобы скоротать зимний вечер? С виду это были противо-

положности: тощий и сухой доктор с кустистыми бровями, 

вопросительно вздернутыми кверху, и краснолицый коро-

тышка в весело блестевших маленьких очках, придававших 

ему фривольный вид. Когда они сели в гостиной, часы по-

казывали одиннадцать. Вся ночь была еще впереди.

— Просто диву даешься, — задумчиво заговорил ми-

стер Гилкрист, — какие огромные средства перемещают-

ся в этом мире из рук в руки благодаря простому росчерку 

пера! Неправильно заполненная форма, чек, на котором 

забыли поставить подпись, — и вот уже деньги текут со-

всем в другую сторону. Возьмите хоть беднягу Ривера: он 

так носится с этой страховкой, а много ли людей в Шот-

ландии получают страховые премии? Если бы мистер Ко-

лин не сбил того мальчика, а погиб бы сам, то можно за-

быть про компенсации.

— Это случилось два месяца назад, — заметил док-

тор. — Но, разумеется, вы правы: люди ведут себя беспеч-

но. Впрочем, я могу лишь сожалеть, что беспечность мо-

его пациента не продлилась немного дольше. Я знаю вас, 

адвокатов: вам безразлично, на что уйдут деньги, лишь бы 

все было по закону. Но я, будучи другом мистера Ривера, 

собственноручно подписал бумагу, из-за которой страхов-

ка его сына будет вычеркнута из семейного бюджета и пе-

рейдет в руки какой-то секты. Как по-вашему, не следует 

ли мне отозвать свою подпись?

— Черт возьми, этот совсем не тот вопрос, который 

доктор должен задавать адвокату! Наоборот, это вопрос, 

какой адвокат должен задавать доктору. Вы знаете, что 

нельзя больного беспокоить подобными проблемами. Ваш 

долг — вернуть его к жизни.

— Знаю, но зачем? Мое ремесло требует, чтобы я по-

стоянно вмешивался в планы провидения или как там еще 

это называет ваша теология, прибавляя пару-тройку лиш-
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них недель людям, жизнь которых для мира имеет такое 

же значение, как существование какой-нибудь букашки. 

Да, родные его любят. Но скажите, есть ли на этом свете 

хоть один человек, который заинтересован в том, чтобы 

Дональд Ривер прожил немного дольше?

— Да, — неожиданно ответил Гилкрист. — Майор 

Генри.

— Генри Ривер? С какой стати?

— Ему выгодно, чтобы Дональд прожил немного 

дольше. Или, если угодно, чтобы Колин прожил немно-

го меньше. Речь идет о двойном налоге на наследство. Ес-

ли Генри Ривер унаследует имение от Дональда, это силь-

но потреплет ему перышки; а если от Колина — при ус-

ловии, что тот успеет стать владельцем Дорна, что вполне 

возможно, — буквально опустошит его карманы. Можете 

мне поверить, майор Генри явился сюда отнюдь не из со-

страдания: он хотел проверить, как идут дела у его кузена, 

и прощупать почву насчет того, можно ли компенсировать 

хотя бы часть налога на наследство с помощью страховки 

Колина. Когда он узнает правду, его это мало обрадует.

— Пожалуй. Сам я не сторонник таких земельных 

владений: по-моему, это просто пережиток паразитирую-

щего класса. Но если вам нужен свидетель, который за-

явит в суде, что Дональд подписал свое завещание в твер-

дом уме и трезвой памяти, то я вам не помощник. Все 

знают, что потеря жены стала для него большим ударом, 

а сегодня он буквально вышел из комы, чтобы поставить 

свою подпись, и, того гляди, впадет в нее раньше, чем на 

бумаге успеют высохнуть чернила. По-моему, это глупо.

— Для закона — нет. Вы прекрасно знаете, что заве-

щание никогда не будет оспорено, если только Дональд 

Ривер не выздоровеет и не захочет его переписать. Ми-

стер Генри сам решил свою судьбу. «Scienti et volenti non 

fit injuria»* — вот наше правило. Он знал, на что шел, ког-

 *  Правонарушение не происходит в отношении лица, которое 

знает и соглашается (лат.).
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да ссорился с кузеном. Честно говоря, я не особо рели-

гиозен, но мне нравится, когда человек перед смертью 

вспоминает мир иной: «ибо будущность такого человека 

есть мир». Вы предпочитаете трезво смотреть на вещи и 

во всем опираться на здравый смысл, однако наши чув-

ства невозможно игнорировать.

— Я намерен привести Дональда Ривера в сознание и 

попытаться образумить его. И если бы я мог сделать Ко-

лина Ривера бессмертным… Впрочем, не стоит об этом 

говорить. Отличный виски, мистер Гилкрист. Слава богу, 

что, обретя веру, хозяин Дорна не уничтожил свои погре-

ба. Спасибо и на этом.

— Вам придется сильно потрудиться, чтобы сделать 

мистера Колина бессмертным, если верно то, что о нем 

говорят, — заметил адвокат, поднеся бокал к губам и, по-

сле секундного раздумья, выпив его содержимое.

— Вы правы: все может произойти в любой момент 

в ближайшие три-четыре года. Проблема в том, что бед-

няге было бы лучше вовсе не рождаться. Впрочем, не бу-

дем о нем говорить, ведь здесь его отец, который сильно 

болен и, вероятно, умирает. Хотите еще стаканчик, ми-

стер Гилкрист?

— Нет, спасибо, доктор Парвис. Jus suum cuique — 

каждому свое: прекрасный принцип как в медицине, так 

и в юриспруденции. Посмотрим, у кого завтра будет боль-

ше болеть голова. Кстати, миссис Хемертон сообщила, что 

к завтраку может приехать Колин, если успеет на ночной 

поезд.

— Колин Ривер возвращается? Но… разве он им об 

этом написал?

— И да, и нет. Вчера от него пришло письмо, и мис-

сис Хемертон прочитала его отцу. Но, похоже, оно было 

написано еще до того, как Колин узнал о его болезни: там 

об этом ничего не сказано. В любом случае, получив эту 

новость, он вряд ли продолжил путешествие. При жела-

нии мог бы успеть на то же судно, что доставило письмо. 

В общем, они надеются, что Колин приедет утром.
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— Что ж, буду рад, если он вернется. Спокойной но-

чи, мистер Гилкрист, и постарайтесь не шуметь на лест-

нице: мистер Ривер нуждается в отдыхе.

Глава 4

ЯСНОВИДЯЩИЙ

Англичане думают, будто вся Шотландия делится на 

две части горизонтальной линией, рассекающей ее посре-

дине: южная половина абсолютно плоская и населяют ее 

в основном большевики-шахтеры и ткачихи, спорящие 

о богословии над своими веретенами; а северная полови-

на — сплошные пропасти и горы, где обитают одни охот-

ники, которые после каждой фразы добавляют: «Чо?» По-

знакомившись со страной поближе, они с удивлением уз-

нают, что ее равнинный район — Лоуленд — может быть 

весьма гористым, а горный — Хайленд — наоборот, вклю-

чать множество долин, что разделительная линия между 

ними идет не параллельно экватору, а круто спускает-

ся с северо-востока на юго-запад; и что, вообще, в Шот-

ландии трудно найти какие-нибудь определенные места, 

которые можно было бы обозначить как точную грани-

цу между севером и югом. Например, имение Дорн гео-

графически относилось к равнине, но когда вы впервые 

приезжали туда, вам могло показаться, будто оно распо-

ложено на южном склоне горной гряды, возвышаясь над 

раскинувшейся внизу долиной. Однако это впечатление, 

несмотря на свою убедительность, было ложным.

На самом деле, главную часть Дорна составляла ши-

рокая и цветущая пойма реки — шотландцы называют их 

«карсами», — над которой гордо высился Пенстивенский 

замок. Холм, на каком он стоял, был не слишком велик, 

но на фоне речной впадины казался огромным. Его зуб-

чатый силуэт удачно сочетался с неровной формой скалы, 

из которой вырастала его серая громада. Он выглядел бо-

лее внушительным, чем Виндзор, более уединенным, чем 
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Дархем, и более суровым, чем замки на границе с Уэль-

сом. Он буквально заполнял собой пространство. В лет-

ний день, глядя вниз с террасы Дорна, можно было уви-

деть гигантские тени, гонявшиеся друг за другом по зеле-

ной равнине и будто игравшие в прятки с темным замком, 

который то вспыхивал на солнце, то скрывался в сумрак. 

Еще лучше все это смотрелось вечером, когда одна поло-

вина замка была позолочена закатом, а другая пряталась 

в тени. Поздней осенью густой туман с реки заволакивал 

берега, словно упаковывая их в войлочный чехол, и ко-

леблющимся ковром выстилал всю долину, наползая на 

подножия холмов и оставляя замок выситься над ними 

в гордом одиночестве, точно маленький островок посре-

ди морской бухты. Но, пожалуй, эффектнее всего он вы-

глядел в бледных лучах зимнего солнца, когда склоны гор 

были припорошены свежим инеем и морозный воздух еще 

больше заострял очертания вершин, придавая ослепитель-

но-звонкую ясность краскам и звукам наступающего дня.

В Дорне имелись две дороги: одна плавно спуска-

лась к городку Пенстивен, а другая петляла среди холмов 

и вела к почтовому пункту и железнодорожной станции 

в Блэруинни. Между собой Пенстивен и Блэруинни со-

единяло скоростное шоссе, на котором примерно в чет-

верти мили друг от друга стояли два маленьких коттеджа. 

В том, что находился ближе к Пенстивену, жил старший 

егерь Макуильям, второй, соседствовавший с Блэруин-

ни, принадлежал Хьюго Вишоу и пустовал со дня тра-

гедии. Здесь, пожалуй, будет уместно сказать несколько 

слов о Макуильяме, которому предстоит сыграть важную 

роль в нашей истории. По манерам и разговору это был 

типичный горец, выросший в Шотландии, но имевший 

смешанные корни. От своей матери, смуглой уроженки 

Сейшельских остров, он унаследовал древнюю религию, 

никогда не знавшую о Реформации, и особый дар, якобы 

часто встречающийся в тех краях: то, что мы обычно на-

зываем ясновидением. Поговаривали, будто на том остро-

ве, где родился Макуильям, никогда не посылали за свя-
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щенником, если кто-то находился при смерти: тот уже все 

знал заранее и являлся сам.

Макуильям вставал рано, как принято у людей, чья ра-

бота зависит от продолжительности дня. Утро едва брез-

жило над кромкой холмов — все происходило на следу-

ющий день после того, как Дональд Ривер объявил свою 

последнюю волю, — когда этот добросовестный слуга 

оставил жену и детей (слишком многочисленных, что-

бы их мог принять один доктор Парвис) и двинулся по 

дороге в сторону Блэруинни. Он собирался проверить 

 пару-тройку нор возле второго коттеджа, но до цели так 

и не добрался. Буквально в ста ярдах от места назначе-

ния увидел на шоссе нечто такое, что заставило его сра-

зу перемахнуть через ограду и помчатся в сторону усадьбы 

Дорн. Ночная сиделка увидела Макуильяма из окна и по-

бежала вниз, чтобы не дать ему войти в дверь и переполо-

шить весь дом. Именно она первой услышала страшную 

новость: молодой помещик, Колин Ривер, лежит безды-

ханным у скоростного шоссе, его лицо бледно как смерть, 

а сердце в груди не бьется.

Ночная сиделка сделала то, что повелевал ей долг: ки-

нулась наверх и доложила обо всем доктору. Вся прислуга 

в доме испытывала священный ужас перед доктором Пар-

висом. Тот спросил: «Где это случилось?» — и, не сказав 

более ни слова, отправился сообщить новость Винсен-

ту Хемертону и адвокату. Мэри Хемертон, первая, к ко-

му следовало бы обратиться, спала в комнате, рядом с от-

цом, и они решили не тревожить ее, пока не выяснят, что 

произошло.

— Мы поедем на моей машине, — предложил доктор.

— А как насчет полиции? — спросил Хемертон.

— Разумеется, надо им сообщить. Думаю, мы сэконо-

мим время, если я заберу их из Пенстивена, а вы с мисте-

ром Гилкристом осмотрите молодого человека. Возможно, 

Макуильям ошибся, и он еще жив. — Немного помолчав, 

доктор добавил: — Впрочем, если хотите, сами езжайте 

в Пенстивен. Но есть один момент: по дороге посматри-
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вайте по сторонам и, если заметите у шоссе какого-ни-

будь работника, спросите, не видел ли он в последние час 

или два проезжавшие мимо автомобили. Перед въездом 

в город ремонтируют участок, наверняка там есть дежур-

ный. А мы, осмотрев Колина, наведем справки по ту сто-

рону дороги.

Через несколько минут Хемертон сорвал брезентовый 

чехол со своего мощного «таркуина» и бросил его в салон. 

Оставив доктора возиться с двигателем, не запускавшим-

ся после холодной ночи, он на полной скорости понесся 

в Пенстивен.

Доктор задержался всего на пару минут.

— Садитесь! — крикнул он остолбеневшему Макуилья-

му. — Вы можете нам пригодиться.

Они резко свернули на прямой участок, выходивший 

на Блэруинни-драйв, и увидели впереди закрытые ворота. 

Макуильяму пришлось выскочить и распахнуть створки. 

Через секунду автомобиль вылетел на главную дорогу, и 

они помчались дальше, с тревогой всматриваясь в царив-

ший вокруг полумрак.

— С какой стороны шоссе вы его видели? — спросил 

адвокат.

— С правой, сэр, вон там, рядом с парком. Сразу за 

грудой камней, что у телеграфного столба.

Доктор Парвис остановил машину. Мистер Гилкрист 

выбрался первым и бросился к груде камней. Там было 

пусто.

— В чем дело? — воскликнул доктор, развернувшись 

и схватив Макуильяма за руку. — Что вы с ним сделали?

Тот перегнулся через ограду и заглянул в кювет. Потом 

выпрямился, перекрестился и пробормотал:

— Клянусь Богом, я его не трогал. Двадцать ми-

нут назад был здесь, а теперь его нет. Просто глазам не 

верю!

— Глаза иногда обманывают, — сухо заметил адво-

кат. — Господи, как же вы нас перепугали! На улице тем-

но, и вы могли обмануться, приняв тень от столба за чье-
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то тело. Нужно было все как следует проверить, прежде 

чем мчаться в дом и поднимать нас с постели посреди но-

чи. Пойдемте, доктор: вы же видите, это ложная тревога.

Но доктор Парвис, несмотря на свой обычный скеп-

тицизм, не спешил с ним согласиться.

— Вы ведете себя как настоящий адвокат, мистер Гил-

крист. Считаете, что все свидетели лгут. Однако не забы-

вайте, что Макуильям по профессии охотник и мастер 

своего дела: ему достаточно взглянуть на клочок травы, 

чтобы понять, что на ней лежало и лежало ли вообще. Ве-

роятно, кто-то проходил мимо и передвинул тело.

— Или это был мешок с картофелем, — предположил 

Гилкрист.

— Картофель тут ни при чем, — хмуро возразил док-

тор. Было видно, что его нервы на пределе. — Лучше схо-

дите на противоположную сторону шоссе и посмотрите, 

что там, а я проверю с этой стороны. Макуильям, оста-

вайтесь около машины: по ночам тут бродят браконьеры, 

а в Блэруинни полно мерзавцев всех мастей.

Бесплодные поиски продолжались минут десять, ког-

да со стороны Пенстивена вдруг послышался гудок и по-

явилась машина Хемертона.

— Ну, что? — спросил он, выбравшись из салона вме-

сте с меланхоличного вида полицейским. — Не можете 

найти?

Они коротко рассказали, что произошло. Винсент Хе-

мертон нахмурился.

— Я, конечно, не знаю, — неуверенно произнес он, — 

но вы, наверное, слышали, что тут говорят про Макуилья-

ма? Люди считают, будто у него дар ясновидения. Как, по-

вашему, Парвис, может, он действительно видел… Знаю, 

звучит абсурдно… Видел то, чего здесь не было?

Инспектор, раскрывший блокнот, громко его захлоп-

нул: сверхъестественные явления не входили в список 

служебных интересов полиции. Адвокат скептично под-

жал губы, но промолчал, боясь прослыть нетолерантным. 

Зато доктор Парвис сдерживаться не стал.
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— Что за глупости, Хемертон! — воскликнул он. — 

Макуильям сказал, что видел тело. К тому же он ощупал 

его, чтобы проверить пульс. Спросите его сами, если хо-

тите, он здесь, около машины.

Макуильям, хоть и ошарашенный исчезновением Ко-

лина, уверенно подтвердил, что тело действительно бы-

ло и, дотронувшись до него, он почувствовал мертвецкий 

холод. Инспектор задал ему несколько рутинных вопро-

сов о том, каковы были его действия и в каком положе-

нии находился предполагаемый труп. Нет, он был не по-

хож на спящего: спящий человек кладет руку под голову, 

если ему приходится лежать на чем-то твердом. Может, 

он был просто пьян? Нет, вряд ли, пьяные лежат в удоб-

ной позе, а этот растянулся так, словно его уже мертвым 

выбросили на дорогу. Гилкрист поневоле признал право-

ту доктора: Макуильям был отличным свидетелем. Вско-

ре его отправили домой, дав ему строгое указание никому 

не говорить о происшедшем, пока это не станет достояни-

ем гласности. (На самом деле, тайна сразу вышла наружу. 

Скорее всего, проболтался кто-то из слуг, слышавший их 

разговор. Ночную сиделку доктор Парвис на всякий слу-

чай отправил в Эдинбург. В общем, к завтраку все в Дор-

не уже знали о случившемся.)

Некоторое время все четверо стояли на дороге, не 

зная, что предпринять дальше. Гилкрист продолжал на-

стаивать на том, что Макуильям мог ошибиться. Пар-

вис слонялся к тому, что кто-то унес или передвинул те-

ло. Инспектор робко заметил, что пока не имеется ника-

ких свидетельств, которые могли бы подтвердить слова 

Макуиль яма. Хемертон оптимистично предположил, что 

даже если Макуильям действительно видел здесь Колина, 

это еще не значит, что тот был мертв. В конце концов, он 

же старший егерь, а не доктор. Например, Колин просто 

упился до смерти и упал возле дороги. Пока Макуильям 

ходил за помощью, он вполне мог прийти себя и отпра-

виться куда-нибудь в другое место — в отель «Блэруин-

ни». Предложение инспектора объявить его в розыск бы-
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ло встречено холодно: никто из родных и друзей семьи не 

желал огласки.

— Кстати, доктор, — добавил Хемертон, — я нашел 

сторожа на том участке, где ремонтируют дорогу. Мы рас-

спросили его, и он сказал, что за последние полчаса не 

видел ни одной машины. Но это нам мало чем поможет, 

поскольку за ночь тут могли проехать десятки грузовиков 

и легковушек, о которых он ничего не знает. Вероятно, 

следует поспрашивать в Блэруинни. Дальше дорога тянет-

ся прямо до города.

— Мы непременно сделаем это, — заверил инспек-

тор. — Сейчас подъедут двое моих людей, и мы начнем 

расспросы и поиски автомобилей. Хотя надежды мало, 

тем более сейчас, когда дорога сухая.

— Что ж, мне лучше вернуться в дом. — Хемертон сел 

за руль и подал машину назад. — По пути загляну в кот-

тедж и еще раз поговорю с Макуильямом, надо убедить-

ся, что он будет помалкивать об этом деле. А вам в дру-

гую сторону, не так ли? Завтрак скоро будет готов, уви-

димся дома.

Он съехал на траву, сделал крутой разворот и помчал-

ся в сторону Пенстивена.

— Сэр, — произнес инспектор, — я не хотел говорить 

об этом при мистере Хемертоне, учитывая недавние собы-

тия в Дорне. Скажите, мистер Колин сейчас живет в по-

местье? В газете писали, что месяц или два назад он уехал 

за границу, чтобы поправить здоровье.

— Вчера мы весь день провели в поместье, — ответил 

Гилкрист, — и не слышали ни слова о том, что он дол-

жен вернуться. Правда, в семье ждали его приезда, пото-

му что сестра написала ему, что отец плох, и у него была 

возможность приплыть в Англию накануне вечером. Но 

если вы спросите меня, что он мог делать на дороге один, 

да еще в такое время, я вам вряд ли отвечу, да и остальные 

тоже.

Вскоре к инспектору присоединились двое подчинен-

ных, а доктор с адвокатом отправились завтракать в Дорн. 
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Прибыв на место, они застали у дверей Хемертона и его 

жену: оба садились в машину и собирались уезжать. Мис-

сис Хэмертон рассыпалась в извинениях.

— Просите, ради бога, я вам так благодарна за все, что 

вы сделали, — затараторила она, — и мне очень жаль, что 

вам пришлось с этим столкнуться. Входите, прошу вас, и 

как следует поешьте: завтрак уже на столе. Мы с Винсен-

том хотим съездить в Блэруинни: у нас душа будет не на 

месте, пока мы не наведем справки на вокзале и в отеле и 

не попытаемся выяснить, не слышал ли кто-нибудь о Ко-

лине. Это не займет много времени, мы вернемся раньше, 

чем доктор Парвис успеет осмотреть отца. Надеюсь, вы 

дождетесь одиннадцатичасового поезда, мистер Гилкрист, 

но если хотите уехать раньше, просто скажите Сэндерсу: 

он подаст автомобиль. Боюсь, вы сочтете нас жуткими не-

вежами, но, честное слово, я не смогу успокоиться, по-

ка не докопаюсь до истины! Разумеется, я считаю все это 

полным бредом: после той злосчастной аварии Макуилья-

му могло почудиться что угодно. Они так впечатлительны, 

эти горцы! Садись за руль, Винсент, я слишком взволно-

вана, чтобы вести машину.

Хемертоны все еще продолжали извиняться, пока их 

автомобиль не исчез за поворотом.

В конце концов, вчерашние посиделки повторились 

в том же составе, хотя и в менее приятной атмосфере. За 

завтраком оба гостя едва обменялись парой слов, и толь-

ко когда они раскурили трубки, мистер Гилкрист стал бо-

лее разговорчив.

— Я удивлен, — промолвил он, — что вы до сих пор 

ничего не сказали об этом деле. Между тем вас считают 

человеком, у которого на все есть свое мнение. Что вы ду-

маете об этом происшествии?

Доктор Парвис улыбнулся:

— У меня только интуиция. И она мне подсказыва-

ет, что случилась трагедия и эта трагедия, как ни стран-

но, в греческом духе. Но я не стану объяснять вам, о чем 

идет речь, догадайтесь сами.
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Глава 5

ТЕЛО СНОВА НА МЕСТЕ

Следующая сцена вновь происходила за завтраком, но 

на сей раз время, место и действующие лица изменились. 

Прошло три дня, завтрак подали в частном доме в Бар-

рингтоне. Новые действующие лица: Майлз Бридон, част-

ный сыщик, работающий для «Бесподобной» страховой 

компании, его жена Анджела и их сын Фрэнсис, которому 

в данном случае была отведена роль «немого персонажа».

— Прочитай это и скажи свое мнение, — попросил 

Майлз, — а я пока поменяю подгузник Фрэнсису.

Под «этим» Бридон подразумевал невзрачного вида 

журнальчик вроде тех, что издают всевозможные прогрес-

сивные фонды и филантропические общества. С первого 

взгляда было ясно, что он отпечатан за свой счет в какой-

нибудь захудалой типографии в Дройтвиче. На обложке 

красовался крупный заголовок «Спасение», а внутри по-

мещалось несколько работ по проблемам парапсихоло-

гии. Над заголовком красным карандашом было напи-

сано: «Прочитайте помеченную статью на странице 6 и 

оставьте у себя».

— Как же здорово быть знаменитым! — весело заме-

тила Анджела. — Представляю, как издатель морщит лоб, 

думая, что не так с его прекрасным обществом, и вдруг 

понимает, что спасти его от краха может только великий 

Бридон. И сразу посылает тебе этот номер. Заметка напе-

чатана из рук вон плохо, но я попытаюсь разобраться. Вот 

только доем бутерброд.

Мы приведем полный текст помеченной статьи, по-

скольку она невелика.

Перед самым выпуском номера мы получили сообщение 
от анонимного, но весьма надежного источника о приме-
чательном случае, который произошел в городке Блэруинни 
(Шотландия). Вероятно, многие наши читатели уже озна-
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комились с отчетами прессы о внезапной смерти сына одного 
из местных землевладельцев, мистера Колина Ривера, пред-
положительно наступившей в результате нападения. Эта 
новость привлекла особое внимание публики благодаря то-
му обстоятельству, что молодого человека нашли на дороге 
мертвым буквально в нескольких сотнях ярдах от дома его 
отца. Теперь стало очевидным, что напечатанная в газетах 
информация была подвергнута цензуре, и рассказанная в ней 
история лишена важного и существенного момента, связан-
ного с парапсихологией.

Молодого человека нашли ранним утром пятнадцато-
го февраля, то есть в прошлую среду. Его тело, прислонен-
ное к груде камней, лежало у обочины шоссе между Блэ-
руинни и Пенстивеном неподалеку от охотничьего кот-
теджа в Дорн-парке, где находится поместье его отца. 
Мистер Ривер-младший был в обычном дорожном костю-
ме, но без трости и пальто. Судя по всему, он срочно вер-
нулся из морского круиза, прервав свое путешествие на 
острове Мадейра. Никто, за исключением его сестры и зя-
тя (важность этого факта обнаружится впоследствии), не 
имел причин предполагать, что он мог вернуться в Англию. 
Как молодой человек оказался в том месте, где его нашли, 
и при каких обстоятельствах скончался, остается догады-
ваться.

Однако для людей, склонных рассматривать все собы-
тия нашей жизни в ее духовном преломлении, могут пока-
заться весьма интересными следующие факты. В понедель-
ник, тринадцатого числа, в половине седьмого утра, то есть 
в то же время, когда тело покойного было обнаружено два 
дня спустя, Гектор Макуильям, старший егерь в Дорне, про-
ходил мимо того же самого места, где впоследствии нашли 
труп. В том, что он является носителем экстрасенсорных 
способностей, нет никаких сомнений: его мать была родом 
с Сейшельских островов, где подобное считается в порядке 
вещей. Впрочем, Макуильям никогда не практиковал в ка-
честве медиума и не проявлял интереса к психофизическим 
экспериментам. Однако он утверждает и готов подтвер-
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дить это под присягой, что в понедельник в половине седь-
мого утра видел своего молодого хозяина лежащим возле той 
же самой груды камней, за которой его нашли через два дня. 
Его ощущения были чрезвычайно достоверны. Он говорит да-
же о том, что «прикасался» к телу, хотя не может толком 
объяснить, что это значит: у него нет никакого представ-
ления об эктоплазме. Неудивительно, что в своем простоду-
шии Макуильям вообразил, будто это феноменальное явле-
ние произошло на субастральном уровне, и поспешил в Дорн, 
намереваясь сообщить о своей находке. Когда он вернулся на 
место вместе с другими людьми, чья аура была враждебна 
парапсихическим флюидам, благоприятные условия, есте-
ственно, разрушились, и феномен перестал существовать.

Не так давно на страницах этого издания велась дискус-
сия о времени, и несколько наших читателей сообщили о сво-
их ретроактивных переживаниях, касавшихся тех событий, 
которые еще только «должны были» произойти. Но матери-
ализация в Блэруинни, пожалуй, самый яркий из известных 
нам примеров предвидения будущего, поскольку он сопрово-
ждался точным совпадением времени и места и был передан 
другому лицу во всей полноте сенсорных ощущений. Крайне 
досадно, что подобные случаи…

Дальше в статье была уже откровенная пропаганда, 

которой я не хочу утомлять своих читателей.

— Ты не находишь здесь ничего странного? — спро-

сил Бридон, когда жена положила журнал на стол.

— Господи, мне тут все кажется очень странным!

— Да, но издатель «Спасения», видимо, так не счита-

ет. Когда веришь в такие вещи, они кажутся тебе вполне 

естественными. А если не веришь, то слово «странный» 

звучит для них слишком мягко. Нет, я имел в виду не эти 

дурацкие истории про призраков или как они еще там 

называются. Ты не заметила ничего необычного в изло-

жении данных событий, независимо от того, сверхъесте-

ственные они или нет?
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— Давай, выкладывай. Я не в настроении решать ша-

рады за завтраком.

— Ладно, не стану тебя томить. Ты не думаешь, что 

совпадение времени и места, о котором говорится в ста-

тье, слишком уж идеально, чтобы быть правдой? Пред-

ставь, какой-то человек проходит по той же самой доро-

ге — заметь, рано утром — в тот же самый час и в ту же 

самую минуту, а не получасом раньше или позднее. Бы-

вает, конечно, всякое, но тут невольно задумаешься: со-

впадение ли это? Спиритуализм спиритуализмом, но Ма-

куильям действительно находился на этом месте в шесть 

тридцать утра в понедельник, а некий Икс — в те же шесть 

тридцать утра в среду, хотя это не самое подходящее вре-

мя для прогулок. Если бы мне поручили заниматься дан-

ным делом, — слава богу, что нет! — я бы очень заинтере-

совался человеком, убедившим Икса так точно следовать 

графику мистера Макуильяма. Но поскольку меня это не 

касается, я задам другой вопрос: что за ненормальный от-

правил мне эту статью?

— Если он ненормальный, то мы не узнаем правды. 

Сумасшедшие действуют вне логики, поэтому их трудно 

поймать. Уж кому это знать, как не тебе.

— Да, ты права, вряд ли мы что-либо выясним. Дай 

мне номер «Дейли экспресс», хочу просмотреть колонку 

бутлегера перед тем, как начать этот утомительно празд-

ный день.

Но Майлз ошибся, они снова услышали про статью 

в «Спасении», и притом очень скоро. Буквально через не-

сколько минут Бридону позвонил его друг и коллега по 

«Бесподобной» Шолто и спросил, нельзя ли заскочить 

к нему на ланч. Была суббота, и Шолто часто заглядывал 

к ним по пути на гольф, так что вопрос решился быстро. 

Но перед тем как повесить трубку, он добавил:

— Кстати, я хотел поговорить с тобой насчет той шту-

ки, которую отправил тебе вчера вечером. Надеюсь, ты 

получил ее?
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— Боюсь, что нет. В утренней почте ничего не было.

— А как насчет призрака из Блэруинни?

— Черт, так это ты мне ее отправил? Вот уж не думал, 

что ты читаешь такие статьи. Ты не вертел, случайно, ко-

фейный столик?

— Хватит дурачиться. Речь идет о деле. Объясню, ког-

да приеду. Не выбрасывай статью!

Во время ланча разговор вертелся вокруг событий, уже 

хорошо известных читателю. Майлз Бридон получил пол-

ный отчет о происшедшем, после чего ему прямо заявили, 

что Компания хочет отправить его в качестве своего пред-

ставителя для расследования обстоятельств смерти моло-

дого помещика.

— Компания завязана в этом деле по уши, — объяснил 

Шолто. — Старик застраховал жизнь сына еще при жизни 

своей жены и регулярно платил взносы. Но в начале года 

соглашение продлено не было: хозяин заболел. Разумеет-

ся, в таких случаях мы даем месяц на размышления, хотя 

в буклете говорится всего про две недели. По истечении 

этого срока клиент считается незастрахованным, пока не 

возобновит контракт. Так вот, если мистер Колин Ривер 

действительно умер в среду, тогда все в порядке — если 

это звучит уместно, — потому что новый платеж поступил 

в наш офис в понедельник утром. Но если он умер в по-

недельник, тогда его жизнь на момент смерти была не за-

страхована, и Риверы не получат от нас ничего. Сам зна-

ешь, какие у нас на сей счет инструкции, особенно если 

имеется хоть малейшее подозрение в жульничестве.

— Подозрение! Все ясно как божий день. Нужно толь-

ко установить, кто является получателем и…

— Да, но все не так просто. Получателем денег явля-

ется старый помещик, но он лежит в кровати с температу-

рой, которая выскакивает за градусник. Даже если мы мо-

жем доказать мотив, необходимо раздобыть факты. У Ком-

пании хорошая репутация, но если мы начнем отказывать 

в страховых выплатах лишь на основании сомнительных 

показаний какого-то егеря, ее можно здорово подмочить.
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— Проклятие, значит, надо выезжать на место. Но кое-

что можно прояснить прямо сейчас. Я хотел что-то уточ-

нить сегодня утром. Анджела, ты не помнишь, что это было?

— Ты спрашивал, какой ненормальный отправил те-

бе статью.

— Ах, да! Теперь мы это знаем. Без обид, Шолто, ты 

знаешь, что я имел в виду. Кстати, данный вопрос влечет 

за собой следующий: а как вообще журнал попал в Ком-

панию? Вряд ли наше руководство почитывало его пути 

из Брайтона. Может, это не так уж важно, но если кто-то 

специально отправил журнал в Компанию…

— Нет, тут как раз все ясно. Ты не поверишь, но я то-

же об этом подумал. Журнал появился вместе с другими 

бумагами из нашего бюро вырезок. Они решили прислать 

весь номер, потому что трудно представить, чтобы он мог 

понадобиться кому-либо еще.

— Но в статье нет никаких упоминаний о «Бесподоб-

ной», — заметила Анджела.

— О «Бесподобной» нет, зато есть о Колине Ривере. 

А мы заказываем вырезки обо всех наших клиентах со 

страховкой от десяти тысяч и выше. Порой это бывает по-

лезно. Помнишь дело Рацци, Бридон?

— Еще бы! Что ж, штука полезная, поскольку иначе мы 

никогда бы не узнали о странной привычке Колина Риве-

ра умирать дважды в одном и том же месте. Уверен, всем, 

кому нужно, заткнули рот деньгами, а Макуильяма каждый 

день спаивают, чтобы не сболтнуть лишнего. В общем, си-

туация любопытная. Кстати, я вспомнил, о чем еще хотел 

спросить. Кто нашел труп во второй раз, в среду утром?

— Это тоже странная история. Ранним утром в сре-

ду в поместье сработала пожарная тревога: загорелся стог 

сена на участке, расположенном ближе к Блэруинни. Все 

бросились в ту сторону тушить пожар. И тут наш старый 

друг Макуильям…

— …в очередной раз наткнулся на молодого помещи-

ка, лежавшего возле камней. Любопытно, что он сделал? 

Поклялся больше не пить?
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— Не смешно. Он пошел в дом и все рассказал.

— А они ответили, что это уже слышали?

— Нет. На сей раз Хемертон, зять Колина, находился 

на ферме и тушил пожар. Его встретили дворецкий и слу-

га, потом миссис Хемертон вызвала из Пенстивена док-

тора. Их собственный врач был на выезде у больного.

— Сколько времени труп пролежал на месте?

— Я тебе уже говорил: тело сразу забрали в дом, 

вскрыли и похоронили. Если желаешь осмотреть его на 

предмет незамеченных пулевых отверстий, то тебе пона-

добится ордер на эксгумацию. Полиция, кажется, этим 

вообще не занимается. Там есть прокурор, который рас-

следует все дела в округе, и его вполне удовлетворил от-

чет доктора, где заявлено, что Колин Ривер умер от пере-

охлаждения.

— А сколько времени он был мертв перед тем, как его 

нашли?

— Четыре или пять часов. У тебя возникнут про-

блемы, если ты захочешь доказать, что он умер в поне-

дельник.

— Ты же вроде говорил, что полиция занималась этим 

делом?

— Да, но в понедельник, а не в среду. Тогда Хемер-

тон отправился в город и вызвал полицейских. Не знаю, 

зачем.

— Действительно, зачем? Ведь у них не было основа-

ний считать, будто тут что-то нечисто, зато имелись при-

чины, чтобы замять дело. Кажется, молодой человек лю-

бил закладывать за воротник? Значит, первым делом они 

должны были решить, что он напился и упал в канаву. На-

верняка такие случаи уже бывали раньше. Ну, так с какой 

стати им тогда понадобилось мчаться в город и вызывать 

полицию? Тут что-то не сходится, Шолто, боюсь, мы мно-

гого не знаем. Однако полиция должна что-нибудь выяс-

нить. У меня есть знакомый в Скотленд-Ярде — Лиланд. 

Как ты думаешь, он поможет мне с ними связаться? На-

пример, потянуть за какие-нибудь ниточки в местной по-
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лиции, как там у них это называется — Ингленд-Ярд? По 

крайней мере, можно попробовать.

— На твоем месте я бы так и поступил. Позвони ему 

сегодня. Сможешь отправиться туда в понедельник? Кста-

ти, они хотят, чтобы ты пожил у них в поместье. Я бы да-

же сказал, они на этом настаивают.

— Господи! Впрочем, я, пожалуй, так и сделаю, не 

следует упускать шанс. Проблема в том, что если я поеду 

на машине, это займет много времени, а если поездом, то 

останусь без автомобиля.

— Ты прав, милый, — заметила Анджела. — Тебе на-

до ехать поездом в понедельник, а я приеду на машине во 

вторник вечером. Остановлюсь в каком-нибудь отеле. Где 

наш справочник? Так, у них отель-водолечебница «Блэр-

уинни», умеренные цены, превосходные виды на живо-

писные окрестности и все такое. Когда тебя выгонят из 

Дорна за подглядывание в замочные скважины, присоеди-

нишься ко мне. А я пока соберу для тебя местные слухи. 

Водолечебница! Представляешь, сколько там можно услы-

шать сплетен!

— Ладно, — кивнул муж, — не такая уж плохая идея. 

Шолто, передай руководству, что я приеду в понедельник. 

Кстати, успею написать письмо миссис Хемертон. А пока 

уточним, все ли я правильно понял. Итак, седьмого янва-

ря Колин уезжает за границу. В воскресенье, двенадцато-

го февраля, старый Ривер составляет завещание и в тот же 

вечер выписывает чек на страховой взнос, который при-

ходит в наш офис в понедельник утром. В это уже утро, 

тринадцатого февраля, в половине седьмого утра Мак-

уильям находит Колина у дороги, а затем то же самое по-

вторяется в среду, пятнадцатого февраля. В понедельник 

врач не осматривал тело, поскольку оно исчезло. В среду 

доктор произвел осмотр и сообщил, что смерть наступи-

ла четыре-пять часов назад, то есть вскоре после полуно-

чи. Все верно?

— Да. Кстати, говорят, старый помещик пошел на по-

правку, так что ты сможешь с ним увидеться.
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— Он знает о том, что случилось?

— Не больше, чем мы. А это, как ты правильно заме-

тил, не так уж много. Огромное спасибо за обед. Привези 

мне оттуда вереск, если у них сейчас сезон.

Глава 6

ТИС И КИПАРИС

Дорн-хаус был из тех особняков, которые не торо-

пятся открывать свои тайны. Его строили в разное вре-

мя и без какого-либо плана, зато он имел свой характер, 

и причудливое очарование могли оценить только завсе-

гдатаи. Но если вы приезжали сюда поздно вечером, когда 

все чувства обострены, древние стены и запутанные поме-

щения могли впечатлить даже детектива. Открывая дверь 

в спальню, вы обнаруживали, что это шкаф; в ванной вас 

окружало множество загадочных дверей, куда вам не хва-

тало духу заглянуть; лестницы вели то вверх, то вниз; ко-

ридоры пересекались под самыми невероятным углами, 

а переходы заводили в тупик. И хорошо еще, если вы бы-

ли обычным постояльцем. Ваше замешательство усилива-

лось во много раз, если вы оказывались там в роли со-

глядатая, собиравшегося шпионить за хозяевами, при-

том, что те вполне могли догадываться о вашей миссии. 

Первый вечер, как признался себе Бридон, получился до-

вольно натянутым. Миссис Хемертон почти не отходила 

от своего отца, который уже выздоровел настолько, что-

бы обходиться без ночной сиделки, а ее муж, услышав, 

что гость не играет в шахматы, был разочарован тем, что 

уважаемая фирма прислала столь тупоголового эмисса-

ра. Бридон попытался компенсировать его недовольство 

игрой в бильярд, но вскоре, сославшись на усталость по-

сле поездки, удалился в свою комнату — сначала в шкаф, 

а потом в спальню.

Оставшись один, он долго сидел перед угасающим ка-

мином, стараясь понять, что все это значит. Самым уди-
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вительным ему казалось то, что он вообще попал в Дорн. 

И дело не только в желании Компании, безжалостно на-

правившей его в дом скорби. Накануне Бридон получил 

теплое письмо от самой Мэри, которая, заранее извинив-

шись за печальный прием, ожидавший его в поместье, 

настаивала, чтобы он поселился у них, поскольку это са-

мое удобное место для его работы. Риверы явно хотели, 

чтобы Бридон жил в их особняке, хотя не прошло еще и 

двух дней с тех пор, как молодого наследника положи-

ли в гроб. Вообще, все выглядело так, словно его смерть, 

внешне обставленная необходимыми условностями, при-

нятыми в обществе, не оказала никакого влияния на по-

вседневную жизнь в Дорне. Бридон не заметил ни сво-

бодного места, оставленного за столом или у камина, ни 

драматичных пауз, возникавших в разговоре. Никто из 

близких не произносил с горькой улыбкой: «Ему бы это 

понравилось», и не замечал тихо: «Как жаль, что вы не 

знали Колина». Наоборот, чувствовалось какое-то облег-

чение, словно атмосфера расчистилась, и положение из-

менилось к лучшему. Словно судьба развязала наконец 

какой-то мучительный семейный узел. Позднее из разго-

воров с доктором Парвисом и другими Бридон понял, что 

эта видимая бесчувственность объяснялась в какой-то сте-

пени личными особенностями покойного, но в тот вечер 

он был обескуражен.

Ни в Винсенте Хемертоне, ни в его жене Бридон не на-

шел ничего необычного или тем более зловещего. Типич-

ный представитель правящего класса, выпускник элитной 

школы и завсегдатай лондонских клубов, Винсент достой-

но нес бремя своего богатства, не страдая ни избытком 

высокомерия, ни отсутствием скромности. Единствен-

ным недостатком Хемертона, о котором мы уже упоми-

нали раньше, была его склонность навязывать всем свое 

мнение по любым вопросам. То он настойчиво рассуждал 

о правильной тактике игры в бильярд, то наставительно 

описывал запутанный маршрут, благодаря которому Бри-

дон якобы мог сэкономить лишних двадцать минут, то из-
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лишне напористо излагал преимущества производства до-

машней соды. Его супруга, обаятельная и радушная, была 

приятной женщиной, и с ней вы чувствовали себя впол-

не свободно. Мэри могла легко говорить и об искусстве, 

и о классической литературе, не производя впечатления 

«синего чулка». Безусловно, они оба были прекрасными 

людьми, однако в их отношении к семье чувствовалось 

нечто настораживающее. Порой складывалось впечатле-

ние, будто эта пара до сих пор не могла простить Колину, 

что тот родился не девочкой, а мальчиком, единственным 

сыном и наследником поместья.

На следующее утро Бридон встал пораньше, чтобы на-

сладиться лучезарным небом и легким морозцем, посере-

брившем окрестные луга. При свете дня особняк уже не 

выглядел тем мрачным лабиринтом, каким казался ночью. 

Наоборот, он привлекал своей странной и очаровательной 

бесформенностью, в которой чувствовалась рука многих 

поколений, некогда владевших Дорном и наложивших на 

него свой отпечаток. Надо заметить, что все большие зда-

ния в Шотландии делятся на два типа: замки, похожие на 

жилые дома, и жилые дома, похожие на замки. Первые 

поражают своим величием, порождают множество исто-

рических аллюзий и даже могут похвастаться привидения-

ми, но жить в них неуютно, и вам сильно повезет, если вы 

сможете хотя бы принять ванну. Вторые, напротив, обес-

печат вас всеми удобствами, зато невольно внушат чув-

ство, что архитектор пожертвовал своим замыслом в поль-

зу комфорта, соорудив какой-то «новодел» в духе условно-

го средневековья. Тем удивительнее, что в старом Дорне, 

возводившемся на протяжении трех или четырех столе-

тий, вас не преследовали призраки прошлого и никто не 

пытался представить его чем-то иным, чем он был на са-

мом деле, мирным и уютным гнездышком местного по-

мещика. Прямоугольные окна честно выполняли свою 

простую функцию, фасад пребывал в гармонии с крепкой 

штукатуркой, острые крыши круто тянулись вверх, как 

положено домам на севере, но не старались притворяться 
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лживой «готикой». Если что-то и выделяло этот дом среди 

других, то разве что языки темных кипарисов, карабкав-

шихся вверх по стенами и лепившихся к грубой кладке, 

точно тайные лазутчики, пытавшиеся проникнуть в окна 

верхних этажей — изысканная деталь, которая радовала 

глаз как любителя, так и знатока.

В соответствии с общей атмосферой особняка сад 

имел типичные черты «регулярного стиля». Стройные ря-

ды тисов тянулись параллельными аллеями, словно ги-

гантские воланы, опиравшиеся на свои растопыренные 

перья; кое-где садовник выстригал их в форме конусов 

или правильных шаров. Пятнистые падубы чинно обрам-

ляли мощеные дорожки, подчиняясь царившему везде по-

рядку. На склонах холма были разбиты широкие террасы, 

соединенные каменными лестницами; гранитные бордю-

ры, балюстрады и декоративные гроты подчеркивали их 

закругленную форму, а арка старого моста придавала все-

му вид цельного ансамбля. Разумеется, здесь имелись и 

удаленные уголки, где формальный стиль уступал место 

свободной планировке и природа вступала в свои права. 

Но первое впечатление посетителя, входившего в этот сад, 

можно было описать как триумф искусства.

Я не случайно употребил слово «триумф», поскольку 

подлинная слава человека заключается в его борьбе с при-

родой, и эти регулярные сады — ничто иное, как трофей, 

добытый в извечном противоборстве с окружающим нас 

хаосом. Помимо всего прочего, они свидетельствуют и 

об устоявшейся культуре, ведь все эти искусные деревья 

и лужайки требуют, по крайней мере, столетнего ухода. 

Впрочем, демонстрируя величие человека, они в то же 

время обнажают и его ничтожество: кипарисы или тисы, 

послушные его воле, — символы кратковременной побе-

ды. Выстраивая для себя прекрасные дома, мы лишь укра-

шаем свои могилы. Возможно, именно поэтому, несмотря 

на все великолепие зимнего дня, Бридон чувствовал нечто 

зловещее в воздухе, обволакивавшем этот скорбящий дом, 

где он не нашел ни капли скорби.
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Говоря о регулярном саде, я, разумеется, не имел в ви-

ду, что он был вычерчен по линейке или напоминал чер-

теж из «Геометрии» Евклида. Подобно самому дому, сад 

привлекал и озадачивал Бридона запутанным узором сво-

их дорожек, расположенных настолько прихотливо, слов-

но их единственной целью было сбить вас с пути. Секрет 

планировки заключался в том, что вы не могли попасть 

в сад иначе, чем из дома, если только не обладали недю-

жинными навыками альпиниста. Вход на его территорию 

был доступен только из главной и задней двери. Осталь-

ные выходы и французские окна фасада выводили на за-

мкнутый участок, имевший причудливую форму и надеж-

но изолированный от мира с помощью рвов и стен. Бри-

дон поздравил себя с тем, что тело Колина нашли вдалеке 

от дома, если бы оно оказалось рядом, ему бы пришлось 

целый день зарисовывать план сада. На самом деле, один 

из садовых уголков выдавался далеко в поле и заставлял 

шоссе описывать вокруг него резкий поворот, поэтому 

дорогу не было видно из сада. Бридон подумал, что эта 

утренняя прогулка поможет ему почувствовать атмосферу 

Дорна. Его следующий шаг — посетить место трагедии, 

которую он должен был расследовать.

За завтраком Бридон получил вести от Анджелы. Она 

заночевала в Дареме по пути на север, машина вела се-

бя отлично, а в отеле «Блэруинни» уже зарезервировали 

номер с панорамным видом. Хемертону в числе прочей 

корреспонденции доставили записку от Генри Ривера, 

который сообщал, что намерен приехать к ним на вечер-

ний чай.

— Господи, что ему тут нужно?! — воскликнула Мэ-

ри. — Вы должны познакомиться с нашим кузеном Генри, 

мистер Бридон. Теперь он наследник Дорна, но, говоря по 

правде, мы с ним почти не видимся. Он неудачно женил-

ся, и папе это не понравилось. К тому же Генри довольно 

желчный, не правда ли, Винсент?

— Глупец, который даже не удосужился обзавестись 

телефоном, — подхватил Хемертон таким тоном, словно 
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данный факт являлся достаточно веской причиной, что-

бы порвать с ним всякие отношения. — Знаете, что я сде-

лал сразу, как мы поженились? Мой тесть — человек ста-

ромодный, и в его доме не было телефона. Так вот, я по-

ставил здесь телефон — в качестве подарка невесте. Тесть 

не смог от него отказаться. Не хотите прогуляться, мистер 

Бридон? А прислуга пока разберет завалы наверху — верно, 

Мэри? — чтобы мистер Бридон мог повидаться с папой.

Как вскоре выяснилось, комната мистера Ривера на-

ходилась на первом этаже, рядом с дверью стояло инва-

лидное кресло. Старый помещик был на пути к выздоров-

лению и выглядел довольно бодро.

— Компания проявила чрезвычайную любезность, 

быстро откликнувшись на наше дело, — заявил он. — 

У нас никогда не было причин жаловаться друг на дру-

га, и я надеюсь, что вы не станете журить меня слишком 

сильно, если я нарушил какие-то мелкие формальности. 

Полагаю, просроченный платеж не составляет большой 

проблемы, раз он все-таки был сделан.

Бридон пришел в замешательство, сообразив, что ре-

шение Компании прислать своего «представителя» хозяин 

Дорна воспринял как готовность заключить сделку, в худ-

шем случае, вычесть штраф за просроченный платеж, но 

затем полностью выплатить всю сумму. Похоже, он ждал, 

что Бридон сейчас достанет чековую книжку и добродуш-

но буркнет: «Да ладно, что там, не будем говорить о пу-

стяках!» В результате получалось, что он не только был 

шпионом во вражеском лагере, но и рисковал прослыть 

за самозванца. Бридон с запинкой объяснил, что не имеет 

полномочий говорить о бизнесе и его визит — формаль-

ность, которая призвана устранить противоречия в сооб-

щениях о дате смерти мистера Ривера. Что касается Ком-

пании, то она готова выплатить всю сумму страховой 

премии, если смерть клиента наступила после получения 

платежа. Если нет — не в его компетенции обсуждать, что 

будет или не будет сделано в этом случае. По крайней ме-

ре, его визит не следует рассматривать как знак того, что 
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они намерены оспорить их права на премию. Он не хотел 

злонамеренно воспользоваться гостеприимством, прибыв 

со столь неприятной миссией, однако…

— Дорогой мистер Бридон, — прервал Винсент, — 

в этом доме вы всегда можете рассчитывать на благожела-

тельный прием, независимо от цели вашего визита. Ком-

пания абсолютно права, что хочет во всем разобраться: это 

ее прямая обязанность. Но в таком случае вы должны по-

говорить с людьми, которые могут рассказать вам боль-

ше меня. Полагаю, вы слышали о моей болезни: я узнал 

о смерти своего бедного сына только в четверг, на следу-

ющий день после того, как все случилось. Не говоря уже 

про странную историю Гектора Макуильяма. Родные не 

хотели меня беспокоить. Колин был моим единственным 

сыном, и мы все ждали, что он вернется, — да, да, вернет-

ся. Но если я чем-то смогу помочь пролить свет на данное 

дело, буду рад. Вы верите тому, что говорит Макуильям?

— Я с ним пока не виделся, хочу встретиться сегод-

ня днем. Похоже, он действительно что-то заметил, хо-

тя… Не могли бы вы рассказать о планах вашего сына и 

его возможных передвижениях? Простите, что затрагиваю 

эту тему, но…

— Не извиняйтесь, мистер Бридон. Все выглядит со-

всем иначе, когда понимаешь истинный смысл происхо-

дящего. Еще год назад подобная трагедия могла бы меня 

уничтожить. Но с тех пор я сильно изменился. Вы когда-

нибудь общались с людьми из «Большого круга», мистер 

Бридон?

— Нет. Вот что я хотел бы уточнить: ваш сын уехал 

путешествовать месяц назад, но есть ли какие-то свиде-

тельства, что он действительно отправился в круиз? Мо-

жет, по каким-то причинам он предпочел остаться здесь и 

у него возникли, скажем так, некие проблемы, какие мо-

гут объяснить то, что с ним произошло?

— Вы задали прямой вопрос, мистер Бридон, и у ме-

ня есть на него прямой ответ. Я получил от своего сы-

на письмо, отправленное из Мадейры и должным обра-
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зом проштемпелеванное. Это было десятого или одиннад-

цатого января — позднее я бы не смог его прочитать. В то 

время мне уже перестали давать деловую переписку, но на 

конверте был почерк Колина, и мои родные решили, что 

письмо сына не причинит мне вреда, а, наоборот, взбод-

рит. А само письмо помечено пятым января. Мы заметили 

это, когда задумались о том, почему Колин вообще ока-

зался в Шотландии.

— В письме он не упоминал о возвращении домой?

— Нет, но это неудивительно, потому что он ниче-

го не писал и о моей болезни. Видимо, написал письмо, 

когда находился в море, и отправил сразу после того, как 

прибыл в порт, то есть раньше, чем получил почту и уз-

нал новости из дома.

— А с тех пор ничего? Сын не отправил телеграмму 

о приезде?

— Писать письмо не имело смысла, поскольку Ко-

лин отправился домой на том же судне, что везло почту, 

и приехал бы в Дорн одновременно с письмом или чуть 

позднее. Что касается телеграммы — да, многие бы так и 

сделали, но не Колин: он вообще был непрактичным и ча-

сто менял свои планы, сам не зная, что сделает в следую-

щий момент. Так, по крайней мере, мы подумали.

— А он не упоминал в своем письме какого-нибудь 

человека, вместе с которым путешествовал и кто мог бы 

знать о его планах? Конечно, можно спросить у капита-

на, но разыскивать людей, которые вечно носятся по мо-

рям, — задача не из легких. Если бы у Колина на корабле 

был друг, и мы могли бы расспросить его после возвраще-

ния домой, нам бы это сильно помогло.

— Вот что я вам скажу, мистер Бридон: вы человек не 

болтливый, это заметно. Колин тоже был не из тех лю-

дей, которые любят изливать душу в письмах. Я назвал бы 

его скорее замкнутым. Вы можете взять письмо и забрать 

с собой, чтобы почитать на досуге, потом, надеюсь, вы его 

вернете. Оно лежит вон там, на туалетном столике, среди 

другой почты, на конверте иностранный штемпель. Смо-
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трите сами, что вы сможете из него извлечь насчет пла-

нов Колина.

— Огромное спасибо, мистер Ривер. Вероятно, шансы 

невелики, но попробовать следует. Обещаю, что буду об-

ращаться с ним очень бережно. И еще один вопрос, если 

позволите: у вас есть какие-то предположения по поводу 

того, что делал ваш сын после приезда в Англию и поче-

му он оказался там, где его нашли?

— Разумеется, мы пытались навести справки. На вок-

зале Колина никто не видел, в других местах тоже. Ес-

ли он приехал тем же поездом, что и вы, пассажиров там 

совсем мало. Наверняка человек, проверявший билет Ко-

лина на станции, не разглядел его лица: вы сами видели, 

как там темно. Но вот вопрос: что стало с его багажом? 

Мы обратились в администрацию железной дороги — на 

тот случай, если Колин торопился и отправил багаж сле-

дом, — и они пообещали найти его. Но если он не будет 

найден… — Мистер Ривер замолчал.

— Что тогда?

— Мистер Бридон, я ничуть не сомневаюсь, что про-

курор — честный человек и знает свое дело. Но если багаж 

не обнаружится, мне придется себя спросить: а не стал ли 

мой бедный сын жертвой преступления?

Глава 7

ДОРОЖНЫЕ БАЙКИ

Помещик не успел продолжить свою мысль, потому 

что в этот момент в комнату вошла Мэри и объявила, что 

приехал доктор. Не может ли мистер Бридон отложить их 

разговор? По негласному правилу, если врач намерен со-

общить больному, что тот уже достаточно окреп и может 

немного погулять или выйти к чаю, это ни в коем случае 

не должно дойти до ушей непосвященных.

Бридон послушно вышел. Он рассчитывал встретить 

доктора на лестнице, и ему это удалось. Доктор Парвис, 
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несмотря на свои почтенные года, сохранил хорошую фи-

гуру, но лицо его было очерчено резко и хараmктерно, как 

положено человеку в солидном возрасте. По словам Джон-

сона, встретив его на тропинке, вы бы сразу поняли, что 

«перед вами личность». Бридона очень интересовал Пар-

вис. Он знал, что врач не вскрывал тело, зато осматривал 

Колина в то время, когда тот был жив, и с ним следова-

ло поговорить. Ему стало досадно, когда хозяйка дома не 

сделала никакой попытки познакомить их. Да, они были 

здесь не гостями, а вынужденными посетителями, к тому 

же доктор, вероятно, был очень занят и не собирался за-

водить новые знакомства. И все-таки детектив был задет, 

это сразу пробудило в нем упрямство, всегда присущее на-

шей натуре, и он дал себе слово непременно встретить-

ся с доктором. В холле Бридон уселся в кресле с номером 

«Охоты», чтобы иметь респектабельный вид. За четверть 

часа он выяснил о повадках белой куропатки больше, чем, 

как выражаются в подобных случаях, мог бы узнать за всю 

жизнь. Когда доктор спустился вниз, снова в компании 

Мэри, знакомство все-таки состоялось. Парвис, похоже, 

не возражал. Он приветствовал Бридона с сердечностью, 

показавшейся ему даже чрезмерной, и они несколько ми-

нут поболтали на общие темы. Мэри не отходила от них 

ни на шаг, а в ее присутствии говорить о найденном тру-

пе было не совсем удобно. Вскоре она сказала:

— Кстати, мистер Бридон, мы пригласили Макуилья-

ма, егеря. Он ждет вас в приемной. Хотите с ним побесе-

довать?

Словно почувствовав, что слишком откровенно вы-

проваживает детектива, Мэри обратилась к доктору и 

спросила, не останется ли он на ужин: Хемертон жаждет 

реванша за проигранную партию. Парвис принял при-

глашение, к большому удовольствию Бридона. Ему все 

больше нравилось его общество. Вот только не стал ли 

он слишком много фантазировать? Может, ему показа-

лось, будто хозяйка дома не желала его встречи с доктор-

ом, а потом, когда они все же познакомились, не хотела 
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оставлять их наедине? И что, чувствуя себя некомфортно 

и желая сохранить лицо, она попыталась компенсиро-

вать это новой встречей за ужином, где им вряд ли удаст-

ся побеседовать с глазу на глаз? Ну, конечно, он отдался 

игре воображения. Наверное, во всем виноват этот мрач-

ный дом, где за каждым углом чудятся тайны и загадки. 

Недовольный собой, детектив развернулся и решительно 

направился в сторону кладовой, а потом, осознав свою 

ошибку, в приемную.

Макуильям действительно ждал его там, почтитель-

ный и скромный, как положено егерю и горцу. Он стоял 

посреди комнаты и робко мял в руках кепку, всем своим 

видом выражая верноподданническую преданность. Но 

Бридон, плохо знакомый с феодальным этикетом, предло-

жил ему сесть и этим поразил его до глубины души. Бед-

няга Макуильям много пострадал за последнюю неделю. 

В понедельник и во вторник в Дорне не было ни одной 

домохозяйки, которая не тыкала бы в него пальцем и не 

называла его лунатиком. Если он заходил к кому-нибудь 

в Блэруинни, хозяева сразу осведомлялись, не видел ли он 

еще какого-нибудь призрака или трупа. Зато после того, 

как труп действительно нашли, к Макуильяму стали отно-

ситься с преувеличенным почтением, как к человеку, ко-

торому открыты тайны будущего. Когда он проходил ми-

мо, на лицах людей появлялось благоговение, а один свя-

щенник даже прочитал против него проповедь. По натуре 

это был чистый северянин, подозрительный и скрытный. 

Он приготовился к защите, притворившись дурачком.

Но Бридон подкупил Макуильяма тем, что повел себя 

просто и естественно и не стал изображать джентльмена, 

рассуждая о гончих или дичи. Он прямо обратился к не-

му за помощью, как делает путешественник, сбившийся 

с дороги, подобные призывы редко остаются без ответа.

— Полагаю, вам надоело рассказывать свою историю, 

мистер Макуильям, — начал Бридон, — растолковывая 

всем и каждому, что вы видели. Я здесь для того, чтобы 

составить отчет для страховой компании, и если вы вкрат-
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це опишите обстоятельства данного дела, я буду полно-

стью удовлетворен. Меня не интересуют истории о при-

зраках. — Он позволил себе улыбнуться, и Мак уильям 

расслабился. — Я хочу спросить у вас одну вещь, если она, 

конечно, сохранилась в памяти, не было ли какой-то раз-

ницы между телом, которое вы видели в понедельник, и 

тем, что предстало перед вами в среду? Например, разли-

чия в одежде, в растительности на лице или — хотя это 

менее важно, но все же, — в положении самого тела? По-

нимаю, что было темно, но попробуйте вспомнить.

— С вашего позволения, сэр, это первый разумный 

вопрос, который я услышал за последнюю неделю. Те-

перь, когда вы спросили, я действительно припоминаю, 

что была разница. В среду молодой хозяин опирался на 

камни почти всем туловищем и плечами, а не только го-

ловой, как в понедельник. К тому же в первый раз он ле-

жал ближе к дороге. Хотя одежда и все остальное выгля-

дело так же.

— Прекрасно. Не возражаете, если я буду делать за-

метки? В понедельник никаких других людей рядом не 

было, иначе вы бы обратились к ним за помощью. Как 

по-вашему, не мог ли кто-нибудь проходить в такое вре-

мя по дороге, например, после того, как вы бросились бе-

жать в поместье?

— Говоря по правде, это маловероятно. Хотя по вос-

кресеньям у нас частенько бывают браконьеры, и не ду-

маю, чтобы они бы обрадовались, если бы я их заметил. 

Но зачем им могло понадобиться мертвое тело?

— Вы правы. Хорошо, пойдем дальше. Вы удосто-

верились в том, что человек действительно мертв, иначе 

остались бы рядом с ним. Вы прослушали его сердце или 

приложили что-нибудь к губам?

— Я послушал сердце, оно не билось.

— А когда вы к нему наклонились — простите, что за-

даю такой вопрос, — от него не пахло виски?

— Нет. Хотя доктор что-то говорил про алкоголь, ког-

да его осматривал, но это вы у него спросите.
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— Разумеется. Еще один момент. Пожалуй, с него и 

надо было начать: кто-нибудь мог знать, что в то утро вы 

встанете так рано и пойдете именно по данному маршру-

ту? Или это произошло случайно?

— По понедельникам я всегда выхожу в это время, но 

редко иду по главной дороге. В среду я немного припозд-

нился и еще не успел одеться, когда зазвонил телефон.

— А, так вам позвонили? Из поместья? Или с фермы?

— Из поместья.

— И вам сказали, что на ферме начался пожар и вы 

должны спешить на помощь? Наверное, это был мистер 

Хемертон?

— Нет, мне звонил дворецкий, по поручению мисте-

ра Хемертона. В тот раз я взял велосипед, чтобы поскорее 

добраться туда.

Бридон задал еще несколько вопросов — не для того, 

что получить ответы, а чтобы лучше рассмотреть и оце-

нить самого Макуильяма. Он пришел к выводу, что это 

честный человек, который ничего не скрывает и которо-

му нечего скрывать. Впрочем, страховой агент не забывал, 

что его реакции могут отличаться от обычных.

— Полагаю, я легко смогу вас найти, если мне по-

надобится ваша помощь? — спросил Бридон и услышал 

в ответ, что его рады будут видеть в любой день, когда ему 

заблагорассудится посетить домик егеря.

До завтрака оставалось немного времени, и Бридон 

не мог найти ему лучшего применения, чем ознакомиться 

с письмом с Мадейры. Он отнес его к себе в комнату и ак-

куратно разложил на столе конверт и вложенное в него по-

слание. Почтовый штемпель был проставлен пятого февра-

ля в Фуншале. Время отправления, как часто бывает в та-

ких случаях, оказалось смазанным. Оставалось неясным, 

получил ли его Колин до или после письма сестры, где со-

общалось про болезнь отца. Конверт и бумага не имели 

ничего общего с теми хлипкими писчебумажными принад-

лежностями, какие обычно можно видеть у путешествую-
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щих за границей. Не было на них и маленьких картинок 

с изображением «Скандермании». Очевидно, Колин захва-

тил с собой блокнот и несколько простых конвертов, кото-

рые полностью удовлетворяли его скромные потребности 

в отправке корреспонденции. Конверт выглядел сильно 

потрепанным, словно проделал долгий путь и не раз пере-

ходил из рук в руки, не всегда чистые. Однако он был на-

дежно запечатан, и его явно не вскрывал никто, кроме по-

лучателя. Письмо было адресовано «Д. Риверу, эсквайру», 

отправлено в Дорн и проштемпелевано в Блэруинни утром 

одиннадцатого числа. Это все, что успел заметить Бридон 

в поисках какого-нибудь мошенничества или подлога.

Ничего подозрительного он не обнаружил.

Письмо оказалось длинным — даже на удивление, ес-

ли вспомнить, как невразумительно обычно пишут моло-

дые люди; тем более, что мы говорим о не совсем обыч-

ном молодом человеке, всегда считавшемся замкнутым и 

не ладившим со своей семьей. Бридон был почти тронут 

усилиями этого домашнего изгоя, не привыкшего излагать 

свои мысли на бумаге (в письме было несколько орфо-

графических ошибок, которые мы здесь опустим), и ско-

рее всего не отличавшегося особой наблюдательностью, 

но честно старавшегося передать те впечатления, которые 

накопились у него за время путешествия.

Все выглядело так, словно Колин хотел возместить 

отцу свое долгое пренебрежение и считал, что лучше это 

сделать письменно, а не лицом к лицу. Он действительно 

походил на любящего сына, который мог прервать свой 

морской круиз и броситься домой при первых признаках 

того, что здоровье отца пошатнулось.

Мой дорогой папа!
Письмо немного запоздало, знаю, но писать во время пу-

тешествия совсем не хочется, несмотря на то, что больше 
заняться особо нечем; да и в комнате отдыха всегда мно-
го людей. Надеюсь, ты будешь рад услышать, что погода на 
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протяжении всего плавания стоит прекрасная и с каждым 
днем становится все жарче. Сейчас, когда я пишу письмо, 
мы приближаемся к Мадейре. Первый порт, куда мы заш-
ли, был Лиссабон, поэтому теперь про меня никто не ска-
жет, будто я «не видел в жизни ничего хорошего» — именно 
так гласит португальская пословица по поводу тех, кто ни-
когда не бывал в Лиссабоне. Город действительно очень кра-
сивый, особенно при входе в гавань. Он окружен невысокими 
холмами, хотя сам залив огромный, и дома поднимаются над 
морем ступенчатыми террасами, что сразу напомнило мне 
Дорн. Впрочем, ты побывал там во время поездки в Индию, 
и я не стану докучать тебе цитатами из путеводителя. Ты 
видел и Гибралтар, поэтому опущу и эту часть. Следующим 
пунктом стала Майорка, где мы высадились на пару дней на 
берег и поселились в дорогой гостинице. Городок назывался 
Пальма. Собор там такой древний, что трудно вообразить, 
а скульптуры на фасаде поистине великолепны. Сбоку к не-
му примыкает большая часовая башня, которая сама по се-
бе довольно интересна, хотя почти никто не обращает на 
нее внимания, поскольку она теряется среди соседних зданий. 
Больше всего мне понравилась усыпальница какого-то коро-
ля вся из черного мрамора и с бронзовыми статуэтками. Но 
главной достопримечательностью города считается старин-
ная ратуша с огромными часами, они показывают движение 
солнца или нечто подобное: я не совсем понял, в чем там дело.

Менорка была менее интересной, возможно, потому, 
что напомнила мне Англию. Всюду торчат ветряные мель-
ницы: стоит ли ехать за границу, чтобы смотреть на это? 
Порт Махон неплохо смотрится со стороны залива, но вну-
три скучный и серый. Старая столица, Сьюдадела, намно-
го интереснее — чего стоят одни крепостные стены. По-
том мы отправились в Неаполь, он выглядит точь-в-точь 
как на картинках, только Везувий почти не дымит. Госпо-
ди, до чего же грязно в этом городе! Лучше бы мы туда вооб-
ще не заходили. Сицилия — другое дело. Сначала мы причали-
ли в Таормине и посетили древнеримский амфитеатр: одни 
развалины, однако размеры впечатляют, а вид с холма — 
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это трудно описать. Повсюду холмы, но сам городок тихий 
и уютный, хотя в нем много современных отелей. В Палермо 
тоже есть достопримечательности, например, королевский 
дворец. Он построен в незапамятные времена, пол и стены 
сплошь покрыты мозаиками, а часовня выше всяких похвал. 
Жаль, мы провели мало времени в Сицилии. Там найдется на 
что посмотреть.

Ты знаешь, я не очень люблю писать письма, но когда 
путешествуешь, о многом хочется рассказать. У меня уже 
устала рука, хотя я добрался еще только до Европы. Алжир 
и Северную Африку я приберегу для следующего письма. На 
корабле много интересных людей, и все очень дружелюбны 
и общительны, не нужно ждать, когда тебя кому-нибудь 
представят. Я часто играю в триктрак с одним пожилым 
пассажиром, которого все зовут «полковник». Впрочем, он, 
кажется, никогда не служил в армии. Пожалуйста, пере-
дай Мэри, что я пока не встретил свою роковую соблазни-
тельницу. Всем женщинам, которых я здесь вижу, далеко за 
пятьдесят, и они некрасивые. Уверен, на Мадейре меня бу-
дут ждать ваши письма, но это послание я постараюсь от-
править при первой же возможности, поскольку, если оно 
пролежит у меня в кармане пару дней, я о нем наверняка за-
буду. Надеюсь, дома все в порядке.

Твой любящий сын
Колин.

— Что ж, тут все ясно, — пробормотал себе под нос 

Бридон. — А поскольку до завтрака есть немного времени, 

будет нелишним покопаться в местной библиотеке.

Он все еще рылся в книгах, когда хозяйка дома при-

шла к нему с сообщением, что завтрак готов.

— Мистер Ривер любезно разрешил мне ознакомить-

ся с письмом с Мадейры, — произнес Бридон. — Не знаю, 

может, имеет смысл послать телеграмму на «Скандерма-

нию» и выяснить, действительно ли ваш брат сошел с ко-

рабля в Мадейре? А заодно опросить таможенников в Са-

утгемптоне на случай, если они запомнили вашего бра-
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та, хотя это маловероятно. Впрочем, письмо само по себе 

достаточно проясняет дело, не так ли? Отослав его, Ко-

лин сразу получил ваше послание и немедленно отправил-

ся домой. Письмо прибыло в Англию — а значит, и ваш 

брат тоже, — десятого числа, то есть в прошлую пятницу. 

Если он успел на почтовый поезд, то приехал одновремен-

но с письмом в субботу утром. Думаю, нужно проследить 

за его перемещениями — через неофициальные источни-

ки, конечно, — во время уикенда. Вероятно, в Саутгемп-

тоне Колин остановился в каком-нибудь отеле. Или, нао-

борот, сразу поехал в Лондон и провел там выходные. Вы 

знаете каких-нибудь его приятелей или знакомых, у кото-

рых он мог бы переночевать в Лондоне? Или, по крайней 

мере, к кому мог бы обратиться?

— В Лондоне Колин почти всегда заезжал к нам. Вер-

но, Винсент? Если он действительно заходил к нам в дом, 

миссис Криппс должна быть в курсе. Я напишу ей. И по-

том, у него есть друг, Стратт, вместе с ним он попал в ава-

рию. Стратт живет в Лондоне, и его фамилию можно най-

ти в телефонном справочнике. Попробуйте обратиться 

к нему. Больше я ничего не могу придумать, хотя, разу-

меется, у Колина полно оксфордских друзей, о которых 

мы ничего не знаем.

— Из чего следует, — вставил ее муж, — что многих 

проблем можно было бы избежать, просто потратившись 

на открытку с почтовой маркой. Я всегда отправляю от-

крытку, когда куда-то приезжаю.

Глава 8

КУЗЕН ГЕНРИ ПРИХОДИТ НА ЧАЙ

Библиотека занимала самый большой зал в Дорне. 

При строительстве дома два помещения соединили в од-

но, а потолок подняли до уровня второго этажа. Винтовая 

лестница вела снизу вверх на обходную галерею, плотно 

заставленную книгами. Всюду на лепных карнизах, в риф-
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леных сводах и на изразцах камина красовалось изобра-

жение подковы — герб семьи Риверов. Несмотря на раз-

меры, комната выглядела достаточно уютной, и зимой 

здесь часто устраивали послеобеденное чаепитие. В поло-

вине пятого, когда Бридон продолжал «копаться» на биб-

лиотечных полках, в зал неожиданно вошел майор Генри 

Ривер и с удивлением воззрился на него как на человека, 

чье присутствие было так же нежелательно, как и необъ-

яснимо. Очевидно, кузен хотел поговорить со своим род-

ственниками тет-а-тет и, хотя он попытался скрыть разо-

чарование, обнаружив в доме незнакомца, ему это пло-

хо удалось. К счастью, одна случайная деталь помогла им 

сломать лед. На столе лежал воскресный номер «Очевид-

ца». Оказалось, что они оба решали один и тот же слож-

ный кроссворд, еженедельно печатавшийся в газете. Но 

несмотря на это, собеседники обрадовались, когда в зале 

появилась хозяйка дома.

— Кузен Генри, добро пожаловать! Винсент сейчас 

придет. Мистер Бридон, это мой кузен, майор Ривер. 

Приятно, что день стал немного длиннее, правда? Жаль, 

что вы не смогли остаться у нас после похорон, но в доме 

царила такая суета, что мы все равно не могли бы толком 

поговорить. Другое дело сейчас, когда вы приехали один… 

А, вот и Винсент!

И Мэри Хемертон принялась хлопотать над чайным 

столиком, предоставив мужу развлекать гостей. Однако 

было очевидно, что Генри Ривер приехал отнюдь не для 

того, чтобы поболтать о погоде. Он ерзал на стуле и ко-

сился на Бридона, словно спрашивая себя, есть ли какие-

то шансы на то, что тот покинет комнату.

— Я приехал, чтобы кое о чем поговорить. Прости-

те, мистер Бридон — тот самый джентльмен из страховой 

компании? Если нет, я не стану его утомлять. Кому инте-

ресно слушать про чужие семейные проблемы? А если да, 

я не возражаю, чтобы он остался. Вопрос в том, хотите 

ли вы, чтобы мы говорили в присутствии мистера Бридо-

на? Мне кажется, незачем вмешивать сюда других людей.



70 Рональд Нокс

Бридон сделал глоток обжигающего чая и уже стал 

подниматься, когда его остановил Винсент Хемертон.

— Все в порядке, — сказал он. — Поскольку дело ка-

сается страховки, мистер Бридон заинтересован в истине 

так же, как и мы. Уверен, ему можно доверять, и он не 

станет публично полоскать грязное белье нашей семьи, 

раз этого не требуют его обязательства перед Компанией. 

Выпейте еще чашечку чаю, мистер Бридон, и устраивай-

тесь поудобнее. Кстати, как вам чай? Вы не найдете этот 

сорт в обычных магазинах. Я специально заказал его за 

границей. Итак, майор, что вас беспокоит?

— Убийство, поджог, вредительство, — громко отче-

канил Генри Ривер.

— Ну, что вы, дружище, — успокаивающим тоном 

пробормотал Винсент Хемертон.

— Так оно и есть. Я хочу вас спросить, что вы наме-

рены с этим делать? Не стану делать вид, будто меня не 

волнует состояние вашего поместья. Еще одна подобная 

атака, и ваш отец может отправиться в мир иной. А что 

мне тогда достанется? Убийство, поджог, вредительство — 

вот что.

— Но, кузен Генри, вы же не хотите сказать, что 

 Колин…

— Именно это я хочу сказать. Как умер бедный маль-

чик? Вы не знаете и не желаете знать. Но я будущий на-

следник и не собираюсь молчать. Взгляните на это! — Ген-

ри достал из кармана смятую бумагу и расправил ее. — Вы 

занимаетесь страхованием, сэр. Прочитайте это и скажи-

те, сколько стоит жизнь человека, который получает по-

добные послания с утренней почтой?

Бридон взял листок и прочитал небольшой текст, на-

писанный пляшущим раскосым почерком, который так 

любят авторы анонимных писем.

Мистер Генри Ривер, сэр! Проклятие снова обрушилось 
на вашу семью, гнусные убийцы, втаптывающие в грязь не-
счастных бедняков и сбивающие насмерть их детей! Спро-
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си себя, почему погиб Колин Ривер? Но скоро придет и твой 
черед, свинья. Дьявол сожрет твою душу, а мы будем сме-
яться над тобой.

— Это написал какой-то сумасшедший, — предполо-

жила Мэри.

— На свободе бродит гораздо больше психопатов, чем 

находятся в больницах, — согласился ее муж. — Они ча-

сто хватаются за какую-нибудь новую сенсацию, о кото-

рой трубят газеты, а потом рассылают письма фигуран-

там дела. В печати вас упоминали как наследника поме-

стья, майор.

— Психопат, говорите? Значит, это психопат убил 

беднягу Колина?

— Но, кузен Генри, никто не говорит, что Колина 

убили! Как это возможно? Не выявили никаких следов на-

силия или остатков яда, доктор ясно все сказал. Бедный 

Колин умер от переохлаждения.

— Возможно, он умер от переохлаждения, только что 

это меняет? Есть много способов убить кошку… Как там 

звучит эта пословица, сэр? — Майор раздраженно повер-

нулся к детективу.

— Не утопив ее в сметане? — предположил Бридон. — 

Я совершенно с вами согласен, сэр. Когда мертвые тела 

появляются в самое неожиданное время и в самых не-

ожиданных местах, вряд ли можно говорить о несчастном 

случае или даже о самоубийстве. Но, как верно заметил 

мистер Хемертон, проблема в причине смерти. Человека 

действительно можно убить с помощью переохлаждения, 

если его предварительно оглушить, связать или усыпить 

так, чтобы он не мог сдвинуться с места. Но все перечис-

ленные способы оставляют следы, и опытный врач сразу 

обратит на них внимание. А вы, если не ошибаюсь, име-

ли дело с опытным врачом.

— Ну, а если затащить его на какую-нибудь высокую 

скалу, с которой он не сможет спрыгнуть? Или запереть 
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в холодной комнате, откуда нет выхода? Какие тогда оста-

нутся следы?

— Насколько я понимаю, — вставил Хемертон, — во-

прос в том, как принудить к этому жертву, не применив 

насилия. Ведь он станет сопротивляться, не так ли?

— Я как раз и пытаюсь вам объяснить, что Колина 

убил не один человек, а целая компания, его похитили, 

а затем оставили умирать. Вы сами знаете, как эта исто-

рия с аварией переполошила всю округу. Люди уже давно 

высказывали недовольство, кузина Мэри, еще с тех пор 

как ваш отец перестал думать о хозяйстве. Кто нашел те-

ло в понедельник? Макуильям. Кто обнаружил его в сре-

ду? Макуильям. Я никогда не доверял этому егерю — он 

горец, а они все дикари. Не известно, сколько у него бы-

ло помощников, тем более теперь, когда все помешаны на 

большевизме. Это заговор, понимаете? Сначала они убили 

Колина, потом стали поджигать сено. То же самое проис-

ходило в Индии, в Ирландии, везде.

— Кузен Генри, — холодно промолвила Мэри, — да-

вайте придерживаться фактов. Мы ни к чему не придем, 

если станем полагаться на подобные фантазии.

— С вашего позволения, сэр, — произнес Бридон, — 

самый важный момент во всей этой истории — исчезно-

вение и новое появление молодого мистера Ривера. И я не 

совсем понимаю, как с этим можно совместить вашу вер-

сию о похищении его бандой мятежников. Я не говорю, 

что это невероятно, но хотел бы уточнить детали.

— Могу точно описать вам все, что произошло, — за-

явил майор и, к облегчению своих собеседников, слегка 

понизил голос. — Прежде всего, болтовня слуг. Никто бы 

не узнал, что Колин может вернуться, если бы не по шли 

слухи. Нет, вряд ли в деле замешана домашняя прислуга: 

они только сплетничали. Но кто-то из них проболтался. 

Дальше, если вы хотите кого-нибудь похитить, вам нужен 

транспорт. Скорее всего в сговоре участвовал кто-либо из 

таксистов: к ним надо присмотреться. Итак, вы сажаете 

Колина в такси — вместе с багажом, конечно, — и везе-
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те в какое-нибудь тайное место, так, чтобы он этого не 

заметил. Или в машину с двух сторон садятся двое вер-

зил и следят за тем, чтобы он не выпрыгнул и не издал 

ни звука. Вы увозите его — куда? Я об этом размышлял. 

Чтобы я сделал, если бы хотел похитить человека? Отвез 

бы его на Чертову впадину. Вы не знаете этих мест, ми-

стер Бридон. Чертова впадина находится в паре миль от-

сюда, в сторону гор, но это очень уединенное местечко, 

просто выступ на крутом склоне, внизу обрыв, а вверху 

почти отвесная стена. Говорят, люди прятались там в со-

рок пятом году. Достаточно оставить одного-двух громил, 

чтобы он не мог выбраться. Разумеется, вы его немного 

кормите: никто не хочет, чтобы он умер от голода. Дальше 

просто оставляете пленника на месте, и несколько холод-

ных ночей делают свое дело. У вас на руках труп, и никто 

не о чем не догадается.

Мэри поежилась, для человека, знавшего Чертову впа-

дину, картинка получилась пугающе реальной.

— То есть они захватили Колина в субботу, а к поне-

дельнику он умер?

— Нет, тут они немного просчитались. Колин впал 

в голодный обморок, а они решили, будто ему конец. По-

этому они отвезли его на открытое пространство, где те-

ло мог найти какой-нибудь прохожий. Обочина шоссе, да 

еще ранним утром — лучше не придумать. Макуильям — 

они выбрали его, потому что он жил рядом, — побежал 

с новостями в Дорн, а остальные стали разъезжаться. 

Но тут, когда егерь находился уже слишком далеко, что-

бы вернуть его обратно, покойник взял и открыл глаза! 

Нет, так не пойдет: его должны найти мертвым. Они бы-

стро уволокли Колина обратно в Чертову впадину, ниче-

го другого им не оставалось. Макуильям, конечно, выгля-

дел полным дураком, но тут уж ничего не поделаешь. Они 

продержали Колина еще пару ночей, чтобы удостоверить-

ся в его смерти. Затем отвезли на то же место и положили 

у дороги. Макуильям снова побежал в поместье. А другие 

уехали и подожгли сено.
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— Зачем? — спросил Хемертон.

— Просто из вредительства, чтобы нанести ущерб по-

местью. А отчасти для создания общей суматохи. Люди 

не заметили, как подбросили труп, поскольку мчались ту-

шить пожар, и не обратили внимания на поджог, потому 

что кинулись обратно к мертвецу. Классическая диверсия, 

это вам любой военный скажет. Может, кто-либо из них 

раньше был солдатом. Вот как все произошло.

Первым на рассказ майора откликнулся Бридон.

— Стог был большой? — спросил он.

— Большой? — удивился Хемертон. — А причем 

тут это?

— Кажется, довольно крупный, — ответила его жена.

— Чепуха! — отрезал майор. — Я отлично знаю фер-

му в отличие от вас. Это был маленький стог. Почему вы 

спрашиваете?

— Если они действительно хотели нанести ущерб по-

местью, то выбрали бы нечто более ценное, — скромно 

предположил Бридон.

— Но они выбрали его, — упрямо возразил майор.

— При условии, что это действительно был поджог. 

Если пожар возник случайно, то размер не имел значения.

— Я всегда считал, что сено никто не поджигал, — за-

явил Хемертон. — Пожары тут — частое явление. Вот если 

бы вы скирдовали сено, как у нас в Англии…

— Ладно, ладно! — перебил майор. — Если это един-

ственное возражение, которое вы можете придумать…

— Вовсе нет, — дружелюбно сказал Бридон. — Воз-

ражений сколько угодно. Похитителям требовалось точно 

знать, что Колин умер, а не просто «отключился». Значит, 

они должны были продержать у себя его тело пару дней, 

чтобы удостовериться в смерти. Между тем, по словам 

доктора, Колин умер пять или шесть часов назад. И по-

том, кто мог знать, к какому поезду подать такси? Миссис 

Хемертон говорила, что понятия не имела, когда он при-

едет, если приедет вообще. Дальше, если уж вы дали се-

бе труд затащить человека на вершину обрыва, зачем спу-
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скать его обратно? Не лучше ли столкнуть вниз, сделав 

вид, будто тот просто сорвался со скалы? Есть множество 

других мелких нюансов, на каждый в отдельности можно 

что-то возразить, но в сумме они полностью исключают 

вашу версию… Прошу прощения, сэр, все это звучит так, 

словно я пытаюсь читать вам лекцию. По правде говоря, 

детективные истории — моя слабость, и порой я слиш-

ком увлекаюсь.

Люди, хорошо знакомые с Майлзом Бридоном, знали, 

что последняя фраза была грубейшим искажением фак-

тов. По крайней мере, она противоречила его мнению 

о самом себе: он всегда считал, что терпеть не может зага-

дочных историй, и занимается ими только для того, чтобы 

заработать себе на хлеб. В любом случае Бридон был не-

доволен тем, что слишком рано раскрыл свои карты, вы-

ставив себя перед местной публикой экспертом по кри-

миналистике.

Генри Ривер немного сник.

— Короче, это мое мнение, — буркнул он, — и я не 

изменю его до тех пор, пока кто-нибудь не найдет объ-

яснения получше. Мне вот что интересно, — добавил он, 

повернувшись к Хемертону, — вы так и не намерены ни-

чего предпринимать по этому поводу? Будете и дальше си-

деть и говорить, что все это очень странно?

Вместо мужа ответила Мэри Хемертон:

— Простите, кузен Генри, но мы с Винсентом не счи-

таем, что произошло нечто экстраординарное. Ясно, что 

Колин потерял память и просто бродил по округе. Мо-

жет, он даже искал Дорн. Согласитесь, мистер Бридон, 

мой брат не мог быть в здравом уме, иначе как бы его за-

несло на дорогу между двух коттеджей? Оттуда нельзя по-

пасть в Дорн. Я говорю про среду, конечно. Что касает-

ся понедельника… Тут можно обратиться к британскому 

здравомыслию и предположить, что в понедельник прои-

зошло примерно то же самое, и брат бродил по полю, по-

ка не упал в обморок, а Макиульям, наткнувшись на не-

го, решил, что он мертв. В таком случае позднее Колин 
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мог встать и уйти туда же, откуда пришел. Жаль, что мы 

его не нашли! Но если хотите знать мое мнение, я верю, 

что Макуильям получил некое предупреждение, увидев 

Колина благодаря своим телепатическим способностям. 

Иначе как объяснить такое совпадение времени и места? 

Порой мне кажется, будто Макуильям и сам в это верит, 

хотя и не признается. Горцы очень гордые. Вот что, по-

моему, происходило в действительности. В конце концов, 

потеря памяти случается не так уж редко, правда, мистер 

Бридон? Наверное, вам уже приходилось сталкиваться 

с чем-либо подобным. У вас есть какие-нибудь предполо-

жения?

— У меня? Нет. Судя по тому, что мы знаем, ваша 

версия кажется самой вероятной. Меня только беспоко-

ит, куда пропал багаж вашего брата. Если он его где-то 

оставил, вещи должны найтись. Надеюсь, скоро мы услы-

шим новости от железнодорожников. И потом, его верх-

няя одежда… Колин не мог долго обходиться без пальто, 

ночи холодные. Где-то его должны найти. А пока, майор, 

я не представляю, что можно предпринять, даже если ва-

ши опасения оправданы. Полиция не станет охранять ва-

шу собственность — да и вас самих — без дополнитель-

ных улик. Единственное, что мы можем сделать, — про-

должать выяснять правду, стараясь действовать как можно 

тише. Если кто-либо из обитателей поместья замешан 

в этом преступлении, то чем меньше мы будем об этом 

говорить, тем лучше. Иначе мы их спугнем, как вам ка-

жется?

— Вы правы, полиция нам не поможет. По крайней 

мере, до сих пор они ни черта не сделали. Ни в Ирландии, 

ни в Индии. Я вам скажу, что намерен делать. Я пойду на 

дорогу и буду ходить по обе стороны от охотничьего до-

мика, пока что-нибудь не найду. Если они притащили ту-

да тело, то наверняка остались какие-нибудь следы. Вот 

что я буду делать. Только не говорите о моих подозрени-

ях Дональду: пусть сначала поправится. Он будет нервни-

чать, а нам это совсем ни к чему.
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Глава 9

УЖИН С ДОКТОРОМ ПАРВИСОМ

Трудно найти более разных гостей, чем те, кого вы 

приглашаете на чай, и те, кто приходит к вам на ужин. 

Беседа за вечерней трапезой протекала в другом тоне. Ес-

ли майор раздраженно выкладывал все, что было у него 

на уме, и любое возражение только укрепляло его в соб-

ственном мнении, то доктор Парвис тщательно продумы-

вал каждый свой ответ, даже если речь шла о самых обы-

денных вещах. К тому же он обладал редким свойством 

воспитанных людей с интересом слушать то, что говорят 

ему другие. Беседа неизбежно затронула тему, которая так 

волновала кузена Генри: о тайном возмущении, якобы ра-

стущем среди обитателей поместья.

— Скажите, Парвис, — обратился к доктору Винсент 

Хемертон, — по-вашему, для подозрений Генри Ривера 

есть какие-то основания? Вы всю жизнь работаете с эти-

ми людьми и лучше, чем кто-либо другой, знаете их на-

строения. Мы считаем, что майор хватил через край. Во-

прос лишь в том, являются ли его предположения преуве-

личением или чистой выдумкой?

— Я всегда говорил, что бесполезно спорить с чело-

веком, который пытается наспех обобщить сложные про-

блемы, — ответил доктор. — Конечно, недовольные всег-

да найдутся. Младший плотник хочет быть старшим, стар-

ший — главным, и так далее. Они часто ворчат за кружкой 

пива, и тем, кто их слушает, может показаться, будто за 

этим скрывается что-то серьезное. Но то, что утверждает 

майор — полная чепуха. Взять хоть этого Макуильяма, ко-

торого он выставляет чуть ли не главарем заговора. Мак-

уильям, прошу заметить, получает неплохое жалованье и 

к тому же пытается одурачить вас, растягивая на год ту ра-

боту, какую можно сделать за полгода. У него прекрасное 

положение — лучшее, на какое могут рассчитывать люди 

вроде него. К тому же он горец, а горцы, хоть и гордый 
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народ, свято чтут феодальный кодекс. В общем, как ни 

крути, Макуильям не станет вредить исподтишка. Он че-

ловек совсем другого склада.

— Значит, вы не придаете никакого значения аноним-

ному письму? — спросил Бридон.

— Никакого, мистер Бридон. Полагаю, и вы тоже. 

Не спорю, где-нибудь в Бэнтри найдется немало безра-

ботных шахтеров, которые терпеть не могут всех бога-

чей и особенно помещиков. И среди них, наверняка, есть 

люди, скажем так, не вполне адекватные, от кого лучше 

держаться подальше. А наша система образования, кото-

рой мы все так гордимся, обучает каждого из них пись-

му, не научив при этом думать. Между тем, мистер Бри-

дон, у сумасшедших часто наблюдается невероятная 

страсть к писанию: они не могут спокойно видеть клоч-

ка бумаги без того, чтобы что-нибудь на нем не накаря-

бать. А поскольку друзей у них мало, они обычно пишут 

тем, чье имя встретили в газетах; и, разумеется, полива-

ют их грязью, потому что это первая и самая естественная 

вещь, которая приходит им в голову. Для того чтобы ра-

ботать врачом в Блэруинни, нужно в первую очередь быть 

психиатром.

— Но и среди горцев тоже есть немало сумасшедших, 

верно? — произнесла Мэри.

— Разумеется, это прямой результат близкородствен-

ных браков. Подобное часто случается в изолированной 

местности, миссис Хемертон. Но Макуильям, если вы 

имеете в виду его, человек столь же здравомыслящий, как 

вы и я. Все эти рассказы про его паранормальные спо-

собности исходят от соседей. Сам он никогда не говорил 

ничего подобного и не проявлял таких наклонностей, 

насколько мне известно. По правде говоря, теперь, ког-

да Макуильяма окружила толпа столичных репортеров и 

глупых женушек, которые кудахчут вокруг него как насед-

ки, было бы вполне извинительно, если бы он и сам на-

чал в это верить. Но ничуть не бывало, Макуильям так же 

благоразумен и практичен, как и прежде.
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— Да, он мне тоже понравился, когда мы виделись се-

годня утром, — заметил Бридон. — Но признайте, доктор, 

все-таки трудно объективно судить о деле на основании 

неподтвержденных показаний одного-единственного сви-

детеля, особенно в Лондоне, где его никто не знает.

— А что, у вас в Лондоне верят в ясновидение? — ус-

мехнулся доктор Парвис.

— Какое это теперь имеет значение? — заметила Мэ-

ри Хемертон, и в ее голосе прозвучали раздраженные нот-

ки. — По-моему, мы все страдаем чрезмерным любопыт-

ством. В конце концов, в жизни полно вещей, о которых 

мы никогда не узнаем. Лучше оставить все как есть.

— Как же можно обойтись без любопытства? — воз-

разил доктор. — Это характерная черта человеческой на-

туры. Отнимите у нас любопытство, и мир окажется во 

власти белых муравьев.

— Люди всегда проявляют любознательность, если 

речь заходит о деньгах, — добавил ее муж. — Но я бы не 

хотел продолжать данную тему, чтобы не нервировать ми-

стера Бридона. Что касается вас, доктор, я никогда не по-

нимал, почему вам так трудно поверить в ясновидение. 

Ведь это лишь вопрос времени, разве нет? Вы читали кни-

гу «Эксперимент со временем»?

— Я не силен в физике, — вставил Бридон, — но даже 

если вы не верите в ясновидение, доктор, то, по крайней 

мере, должны допускать галлюцинации. Если бы я прово-

дил эксперимент со временем, то в первую очередь хотел 

бы убедиться, что во вторник брат миссис Хемертон был 

все еще жив. Мне кажется невероятным, что Колин мог 

бродить так долго и не оставить никаких следов. Должен 

же найтись хоть кто-то, кто его видел и может удостове-

рить его личность. Надо только отыскать эти следы.

— Вы приехали с Юга, мистер Бридон, — заметила 

Мэри, — и вряд ли представляете, насколько безлюдны 

наши места, особенно если отойти на пару миль в сторо-

ну холмов. Колин всегда любил уединение и часто бродил 

по холмам в одиночестве. Вероятно, после возвращения 
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из круиза у него началось умственное расстройство — пе-

реживания из-за той аварии, — и он машинально отпра-

вился в знакомые ему места, стараясь держаться подаль-

ше от людей.

— А в итоге оказался на большом шоссе? Это требу-

ет объяснения.

— Может, на время его разум прояснился, и он вспом-

нил путь домой. Или двинулся туда по наитию, как посту-

пают животные. Доктор Парвис, вы говорили, что инте-

ресуетесь подобным. Как по-вашему, могло такое быть?

— Я бы не сказал, что это самое правдоподобное объ-

яснение того, почему Колин так неожиданно исчез, а по-

том вернулся, чтобы умереть от переохлаждения. Сомне-

ваюсь, миссис Хемертон, чтобы он смог протянуть целых 

четыре дня, с субботы по среду, без еды и без посторон-

ней помощи. У вашего брата, знаете ли, было неважное 

здоровье. Меня бы не удивило, если бы его нашли мерт-

вым в понедельник, но в среду… Тут я, скорее, согласен 

с мистером Бридоном: не представляю, как он мог про-

жить столько времени, не имея пищи и места для ночлега.

— О, вы безнадежны! — рассмеялась Мэри. — Всем 

известно, что если уж доктор Парвис составил какое-то 

мнение, то не изменит его. А он верит в Макуильяма, 

только Макуильяма и ни в кого, кроме Макуильяма! Лад-

но, джентльмены, позвольте вас временно покинуть: хо-

чу сходить наверх и посмотреть, как там папа. Но потом 

я вернусь, не то вы никогда не закончите свою шахмат-

ную партию.

Пожалуй, на свете есть мало занятий, которые так же 

увлекательны в первые минуты и так же скучны в остав-

шееся время, чем наблюдение за игрой в шахматы. Игро-

ки на ваших глазах превращаются в застывшие фигуры. 

Они почти не меняют позы, лишь изредка выпрямляя 

спину или наклоняя голову. Кажется, будто душа покину-

ла их тело. Даже взгляд застыл, прикованный к игрушеч-

ным фигуркам на доске. Все их действия, подчиненные 

умственной работе, перестают быть похожими на дей-
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ствия людей и больше напоминают механические жесты 

автомата или поведение двух марсиан, состоящих только 

из щупалец и мозга и лишенных эмоций. В этой схват-

ке интеллектов их волнует только чистое искусство — по-

тому что где вы видели шахматистов, играющих за день-

ги? — и они излучают мыслительные волны, заставляя вас 

буквально слышать, как работает их разум, пощелкивая, 

словно счетчик у таксиста. И хотя внешне соперники вы-

глядят одинаково, их подлинная суть проявляется в ма-

нере игры, поскольку даже в шахматах люди ведут себя 

по-разному. Винсент Хемертон предпочитал открытый и 

раскрепощенный стиль. Он хмурился, бормоча себе под 

нос: «Нет, так не пойдет», — и его рука подолгу застывала 

над фигурой, после чего он снова погружался в размыш-

ления. Когда ход переходил к оппоненту, Хемертон посто-

янно переводил взгляд с доски на его лицо и опять с лица 

на доску, точно пытаясь прочитать мысли своего против-

ника. Доктор, наоборот, сидел с бесстрастным видом, од-

нако ходил всегда быстро и решительно, передвигая фи-

гуры так стремительно и легко, будто их перемещение не 

являлось следствием долгих и тщательно взвешенных ре-

шений. Ожидая хода партнера, он спокойно смотрел пе-

ред собой в пространство, словно ему было проще иметь 

дело с воображаемой доской, а не с реальной, стоявшей 

перед ним на столике.

Бридон и хозяйка дома следили за партией, пока им не 

наскучило. Затем они пересели поближе к камину и ста-

ли негромко беседовать, как гости на свадебной церемо-

нии. Когда она заговорила о планах на завтрашний день, 

он собрался с духом и заявил, что, к его большому сожа-

лению, завтра ему придется покинуть их гостеприимный 

дом, как он и предупреждал ее в письме. «Разве вы больше 

не будете проводить расследование?» — удивилась Мэри. 

Бридон напрягся еще больше и объяснил, что отправится 

не дальше, чем в Блэруинни. Про Анджелу детектив упо-

минать не стал: если бы он использовал жену в качестве 

предлога, это выглядело бы так, словно он напрашивается 
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на второе приглашение. В порыве гостеприимства миссис 

Хемертон, чего доброго, предложила бы ему перебраться 

к ним со всей семьей, включая няню и прислугу. Бридон 

привел аргумент, который был чистой правдой, что ему 

будет удобнее вести дела из отеля «Блэруинни». Он хо-

чет иметь возможность выходить и возвращаться в любое 

время. Очевидно, ему придется допрашивать множество 

людей — носильщиков, парикмахеров, портье, — а неко-

торых и приглашать к себе. Ему постоянно будут звонить 

и, вероятно, он устроит пару-тройку ночных экспедиций. 

Иначе говоря, он должен быть полностью свободен. Бри-

дону стоило большого труда убедить Мэри Хемертон, что 

эта свобода подразумевает, в том числе, и отсутствие опе-

ки со стороны такой радушной хозяйки, как она. Ком-

промисс был достигнут после того, как Бридон поклял-

ся, что станет считать Дорн-хаус своим родным домом, не 

постесняется без приглашения являться на любую трапе-

зу и готов требовать любой помощи и допрашивать сколь 

угодно долго всю домашнюю прислугу и прочих жите-

лей поместья. Может, он как-нибудь пригласит к ним на 

обед миссис Бридон? Они будут счастливы с ней познако-

миться.

— Мистер Бридон, — произнесла Мэри, — раз вы ре-

шили уехать, предлагаю вам кое-что сделать, пока вы еще 

здесь, разумеется, если захотите. Вам не кажется, что сле-

дует осмотреть комнату Колина? Мы оставили там все как 

было: бумаги и прочее. Может, вам удастся найти какие-

нибудь письма или документы, которые помогут выяс-

нить, что с ним произошло.

Бридон охотно принял предложение. Они потихонь-

ку вышли из комнаты, не тревожа увлеченных игроков.

— Подождите минутку, — сказала Мэри, когда они 

уже находились в коридоре, — я должна взять ключ.

Они с Бридоном поднялись наверх, где Мэри откры-

ла одну из ничем не примечательных дверей. Бридон за-

метил, что прежде чем отпереть дверь, миссис Хемертон 

подула на ключ, словно сдувая с него пыль. Где его хра-
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нили? И как на нем могло скопиться столько пыли, если 

после отъезда Колина прошло не более месяца?

В комнате было холодно, и Мэри поспешила удалить-

ся, сославшись на легкость своего наряда. Бридон заве-

рил ее, что без труда найдет обратный путь. Рачительные 

хозяева застелили мебель газетами и натянули чехлы, по-

этому детективу пришлось потрудиться, чтобы обнару-

жить книжный шкаф и письменный стол — единствен-

ные предметы интерьера, которые могли представлять 

какой-то интерес. Сначала он посмотрел на шкаф, попы-

тавшись составить мысленный портрет человека по тем 

книгам, какими тот себя окружал. Но такие умозаключе-

ния не особенно надежны, особенно если речь идет о мо-

лодых людях. Они читают то, что попадет им под руку, 

под влиянием момента или по воле случая. В их выборе 

нет системы, а значит, отсутствует полезная информация. 

Университетские учебники Колина чередовались с детек-

тивами, оксфордскими словарями, подарочными альбо-

мами на Рождество, современными романами и даже по-

этическими сборниками, словно временами хозяина ком-

наты охватывала страсть к самообразованию. Не было 

недостатка и в тех скучных и ничем непривлекательных 

изданиях, которые заставляют гостя недоуменно хмурить 

брови: «А это-то ему зачем понадобилось?» Трудно соста-

вить представление о молодом человеке по такой, напри-

мер, библиотечке: «Алгебра» Холла и Найта, «Statuta et 

decreta, Universitatis Oxoniensis»*, «Письма Плиния» (из-

бранное), «Месть косолапого», «Арабские ночи» Дюлака, 

«Улица ангела», «Колеса», «Трое в лодке, не считая со-

баки», «Как выращивать кроликов», проповеди Уолшэма 

Хау на тему конфирмации, «Тайны Вселенной». Только 

одна книга привлекла внимание Бридона, поскольку ле-

жала на столе, и Колин, очевидно, читал ее перед отъез-

дом. Это были стихи Стивенсона. На полях он увидел по-

метки, сделанные карандашом: строки, которые понра-

 *  «Устав и правила Оксфордского университета» (лат.).



84 Рональд Нокс

вились больше всего или вызвали желание закрепить их 

в памяти. Сам карандаш лежал между двух страниц, рас-

крытых на небольшой поэме, написанной в духе «Ски-

тальца Уилли». Она вполне подходила человеку, уезжав-

шему из родных мест:

И теперь средь вересков ветхою руиной

Он стоит, заброшенный, обомшелый дом.

Позаброшен дом наш, пуст он и покинут

Смелыми и верными, выросшими в нем.

Эти строки словно намекали на упадок, который гро-

зил Дорну при нынешних владельцах. Само поместье 

вполне могло послужить образцом для другой строки: 

«Над болотом светит в доме теплый огонек». А в послед-

нем четверостишии звучали воистину трагические нотки:

Сияет солнце так же, как сияло в детстве,

Волшебно ярок сад, приветлив милый дом.

Струится щебет птиц, и дверь открыта настежь…

Вот только не бывать мне больше в доме том.

Были, впрочем, и другие строчки, не отмеченные ка-

рандашом, но не менее знаменательные:

Я помню старый дом, что подлинно был домом,

Где много добрых лиц и детской беготни…

Может, что-то в душе Колина откликалось на эти чув-

ства?

Конечно, все это были довольно банальные заметки, 

однако они давали представление о впечатлениях моло-

дого шотландца, который втайне от всех хранил любовь 

к болотным пустошам и вересковым чащам.

Хоть перед смертью повидать тот дивный уголок,

Услышать эхо меж холмов, куда так путь далек… — 

восклицает напоследок странник. И потом:
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Стих для могильного камня готов:

“Здесь он обрел покой.

Охотник, спустился с зеленых холмов,

Моряк, вернулся домой”.

Бридон неторопливо полистал книгу, насвистывая се-

бе под нос, потом посмотрел письма, но не обнаружил ни-

чего примечательного. Одно из них, совершенно пустое и 

незначительное, он прихватил с собой: на нем был адрес 

оксфордского друга, который ехал с Колином в машине в 

день аварии. Вероятно, позднее ему придется связаться с 

ним. После этого Бридону осталось только вернуть на ме-

сто чехлы, выключить свет и пуститься в обратный путь в 

поисках библиотеки.

Глава 10

БЕЗ РАЗУМА И ТЕЛА

На следующее утро у Бридона опять состоялся разго-

вор с Дональдом Ривером, на сей раз короткий. Старый 

помещик сообщил, что ему стало лучше. Действительно, 

он выглядел неплохо, но вид у него был немного обеску-

раженный, словно он боялся, что быстрый отъезд Бри-

дона — свидетельство его неблагоприятного решения по 

 поводу страховки. Однако о деньгах не было сказано ни 

слова. Землевладелец расспросил, какие действия детек-

тив намерен предпринять в Блэруинни. Когда Бридон 

стал расхваливать Парвиса как «замечательного доктора», 

мистер Ривер, как прежде его дочь, начал жаловаться на 

его редкое упрямство:

— Не обращайте особого внимания на то, что говорит 

Парвис. Он большой ученый, но претендует на безгреш-

ность. Не помню, чтобы он когда-нибудь признался, что 

хоть в чем-то был не прав.

На этом беседа закончилась, и мистер Ривер, хотя и 

несколько ворчливым тоном, повторил все предложения 

Мэри насчет их дальнейшего гостеприимства.
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Позднее в разговоре с миссис Хемертон Бридон вы-

сказал мысль, которая пришла ему в голову при виде по-

меток в книге Стивенсона:

— Наверное, вы были правы насчет брата: я имею 

в вашу идею, что после приезда он мог отправиться на 

холмы, пораженный некой умственной болезнью. Понят-

но, что мы не можем тщательно прочесать все окрестно-

сти. Однако, помнится, вчера майор говорил о каком-то 

уединенном месте…

— Чертовой впадине?

— Вот-вот. Он заявил, что именно в такое место увез 

бы человека, если бы хотел похитить его и изолировать от 

всех. Не могла ли такая же мысль прийти в голову ваше-

му брату, если он… решил умереть среди родных холмов?

— Хорошая мысль, — помолчав, ответила Мэри. — 

Пожалуй, он мог отправиться туда. В детстве мы с ним 

часто устраивали там пикники, хотя дома нас за это руга-

ли, ведь это опасное место для детей. Послушайте, мистер 

Бридон, почему бы вам не остаться на второй завтрак? 

Тогда мы могли бы сегодня же съездить туда на машине. 

Чертова впадина милях в пяти отсюда, и потом еще пару 

миль пешком, если вы не против прогуляться по крутым 

тропинкам.

Но Бридон не стал отклоняться от намеченного плана.

— Вы очень любезны, миссис Хемертон, однако сей-

час не самое подходящее время. Сначала мне нужно про-

делать рутинную работу, разослать запросы и так далее, 

а завтра я съезжу на Чертову впадину. Не могли бы вы по-

казать мне ее на карте? Не хочу привлекать к себе лишне-

го внимания, спрашивая про дорогу у местных жителей.

В Блэруинни детектива подбросил Винсент Хемертон, 

который в тот же день уезжал в Лондон. Жена Бридона, 

Анджела, не относилась к тем супругам, которые любят, 

когда мужья участливо расспрашивают их, как они се-

бя чувствуют и как дела в семье. Ей не хотелось, чтобы 

Майлз уверял ее, будто она прекрасно выглядит, или жа-

ловался, как сильно он скучал в ее отсутствие. Все это бы-
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ло кстати, потому что Бридон, со своей стороны, не делал 

ничего подобного. Не успев побыть вместе и пяти минут, 

они уже углубились в обсуждение проблемы, с которой 

требовалось разобраться. Анджела, как всегда, была увле-

чена ее сложностью, а Майлз радовался, что нашел на-

конец собеседника, от которого нечего скрывать. Прав-

да, в этом случае он решил не сообщать жене о своих по-

дозрениях.

— Мне бы хотелось, чтобы ты составила собственную 

картину, — объяснил он. — Если я начну посвящать те-

бя в свои версии, это может сбить тебя с толку. Буду рас-

сказывать обо всем, что мне известно, что хочу делать и 

о чем хочу узнать, но ни слова о том, к каким выводам я 

пришел. Хотя бы потому, что пока у меня почти нет вер-

сий и они все такие слабые, что ты поднимешь меня на 

смех. И потом, как я уже сказал, это позволит тебе соста-

вить собственное мнение. Итак, слушай.

Бридон подробно рассказал жене о своей поездке 

в Дорн и том, какое впечатление на него произвели по-

местье и его обитатели.

— Знаешь, Майлз, — задумчиво протянула Андже-

ла, — если твой майор не прав насчет местных якобин-

цев — а здесь, в отеле, я не вижу ничего похожего, — вряд 

ли речь идет об убийстве. По правде говоря, я часто за 

тебя беспокоюсь, представляя, что может случиться, ес-

ли ты встретишься с каким-нибудь опасным преступни-

ком, и тот вдруг на тебя накинется. Но в данном случае я 

не вижу признаков убийства. Я бы с удовольствием ска-

зала тебе, что какие-то бандиты с большой дороги уби-

вают несчастных путников. Но, если не ошибаюсь, речь 

идет скорее о манипуляциях с мертвыми людьми, а не об 

убийстве живых.

— Ты считаешь, что если доктор констатировал смерть 

от переохлаждения, какое бы то ни было насилие исклю-

чено. Честно говоря, я сам не верю в версию Генри Риве-

ра, который думает, будто самый удобный способ убить 

человека — наставить на него дуло револьвера и держать 
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подальше от теплого пальто, пока он не замерзнет. И все-

таки я был бы не прочь встретиться с доктором Парвисом 

и спросить — мне не хотелось делать это при всех за ужи-

ном, — действительно ли тот так уверен в своем вердик-

те. Может, это не столько попытка установить истинную 

причину смерти, сколько декларация того, что ты не мо-

жешь допустить никакой другой? Я читал, что существу-

ют способы убить человека, не оставляя на нем видимых 

следов, например, нанести ему сильный удар в живот или 

в сердце. Надо обсудить это с доктором Парвисом.

— Раз уж ты заговорил о своих подозрениях, можно 

узнать, почему ты так зациклен на мысли об убийстве? 

Просто любишь сенсации или существуют другие при-

чины?

— Колин Ривер выехал из Дорна, имея в чемоданах 

одежду, бритву и множество других вещей. На нем было 

пальто, в бумажнике лежали деньги, а в кармане — пас-

порт. Не забывай, что потеря паспорта — жуткий кош-

мар, потому что нужно сто лет, чтобы его восстановить. 

Когда Колина Ривера нашли у дороги, ничего из этого 

с ним не было. Конечно, можно придумать много раз-

ных объяснений, почему он их потерял: например, сошел 

с ума — по версии его сестры — решил вести жизнь на 

природе и прочее. Но если человек теряет багаж, то те-

ряет его в определенном месте. Как правило, это проис-

ходит на железной дороге, где предусмотрены особые ме-

ры для страховки рассеянных пассажиров. Разумеется, по-

рой вещи исчезают самым странным образом и на весьма 

продолжительное время, их отсылают в самые невероят-

ные места, скажем, в Киндсбридж или Форт-Уильям. Но 

история о Колине была в газетах, и я не могу представить, 

что какой-нибудь носильщик, увидев на бирке фамилию 

«Ривер», не заявил бы куда следует.

— Багаж иногда крадут.

— Верно, но не весь же сразу? Ради кошелька можно 

украсть дамскую сумочку или мужское пальто, хотя это 

довольно глупо. Однако, обыскав одежду, вор сразу изба-
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вится от нее. Да и стянуть пальто вместе с двумя чемода-

нами, тростью и дорожным пледом — это надо ухитрить-

ся. Нет, вряд ли вещи были потеряны, и я не верю в то, 

что их украли. Наверное, Колин сам их где-то оставил, 

в таком случае, я намерен разыскать вещи. Похоже, их ис-

чезновение — часть общей загадки. А если так, возникает 

вопрос — зачем кому-то понадобилось избавиться от них?

— Если кто-то не стал церемониться с мертвым те-

лом, почему не предположить, что он проделал такой же 

фокус с его клюшками для гольфа?

— А какой мотив? Действительно ли Колин был най-

ден у дороги мертвым в понедельник? Макуильям утверж-

дает, что да, но он не видел его вещей, и другие тоже, хотя 

прочесали все вокруг. Предположим, у кого-то была при-

чина обнаружить тело Колина именно в этот день и оста-

вить его в определенном месте, так сказать, на всеобщее 

обозрение. Разве он не позаботился бы о том, чтобы по-

ложить рядом хотя бы трость, намекая на раннюю прогул-

ку? Или сунуть в карман зубную щетку, будто Колин от-

правился в поход? А деньги? Никто не путешествует без 

денег, даже если у него отшибло память. Если бы этот че-

ловек решил предъявить тело не в понедельник, а в сре-

ду, соображения были бы те же самые. Но инстинкт убий-

цы — о, это совсем другое дело!

— Знаешь, если бы я решила убить тебя, то не стала 

бы особенно беспокоиться об инсценировке. Если бы я 

убила тебя в машине, то оставила бы в салоне зонтик, что-

бы все подумали, будто ты его забыл, это как раз в твоем 

духе. А если бы я убила тебя в поезде, то сдала бы багаж 

в камеру хранения и взяла бы квитанцию. А если…

— Уверен, что ты совершила бы много всяких милых 

ошибок, но в данный момент меня интересует иное. Я го-

ворю о нормальном преступнике и абсолютно уверен, что 

ключом к пониманию его поступков должен быть страх. 

«Что, черт возьми, мне делать с вещами мертвеца?» — 

спрашивает он себя. «Улики, улики!» — подсказывает его 

внутренний голос, и в приступе паники он бросается их 
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уничтожать: швыряет с моста в реку, сжигает на заднем 

дворе или совершает еще какую-нибудь глупость, которая 

в конце концов приводит его за решетку. В общем, моя за-

дача — не только выяснить, как у дороги появился труп, 

но и почему он вообще стал трупом.

— А других аргументов нет? Не думаю, что полиция 

клюнет на такой крючок. То, о чем ты говоришь, больше 

смахивает на совпадение. Я знаю, ты их обожаешь.

— Ничего подобного. Если в данном деле и есть нечто 

похожее на совпадение, то лишь на первый взгляд. В фев-

рале нетрудно умереть от переохлаждения, если спишь 

на улице. Кроме того, в этом месяце люди часто болеют 

пневмонией. Уверен, именно поэтому «Бесподобная» лю-

бит, чтобы взносы платили до первого января, они полу-

чают недурной доход за счет клиентов, которые умирают 

от пневмонии раньше, чем успевают оплатить страховку. 

Единственное совпадение, как я уже говорил, заключается 

в том, что труп был найден дважды в одно и то же время. 

Только вряд ли это привлечет внимание полиции. Больше 

всего меня настораживает в официальной версии стран-

ное предположение, будто Колин Ривер потерял память. 

По-моему, это чепуха.

— Да, но подобное случается сплошь и рядом. В стра-

не часто находят людей, которые бродят по улицам и не 

знают, как туда попали. А у этого молодого человека, если 

верить доктору, всегда было плохо со здоровьем. От пьян-

ства оно явно не улучшилось, да и дома все смотрели на 

него как на «хромую утку». После той аварии Колин сам 

стал считать себя изгоем, которого ненавидят даже в Дор-

не. В конце концов, все это вполне могло подействовать 

ему на голову.

— В первое время — да, но не «в конце концов». Меня 

бы не удивило, если бы он тронулся умом сразу после ин-

цидента или вскоре после этого: начал бы чудить на кру-

изном лайнере, выкладывая из акульих плавников силуэт 

автомобиля. Все это можно было бы объяснить. Однако 

нам подсовывают нечто иное. Хотят внушить, что по-
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сле катастрофы Колин Ривер на время впал в истериче-

ское состояние и вбил себе в голову, что должен вступить 

в Иностранный легион и тому подобные глупости. Вскоре 

его отговорили, успокоили и убедили отправиться в мор-

ской круиз, как переутомившегося школьника. Что про-

исходит дальше? Судя по его письму, ему все это понра-

вилось, он вошел во вкус и стал получать удовольствие от 

жизни. Потом приходят новости о болезни отца. Заметь, 

не о том, что он при смерти, а всего лишь сообщение о за-

тянувшейся простуде, которая может быть опасной. Тут 

нет ничего такого, от чего Колин мог потерять голову, но 

даже если бы это случилось, почему он не проявил свое 

безумие сразу? Почему в буквальном смысле не сиганул за 

борт, когда они находились в море? Такое порой случает-

ся. Вместо этого Колин Ривер решил вернуться домой — 

поступок разумного человека, а не психопата. По доро-

ге он, очевидно, вел себя нормально, иначе его поведе-

ние обратило бы на себя внимание и кто-нибудь связался 

бы с родственниками. Итак, Колин благоразумно отправ-

ляется домой — и тут вдруг, ни с того и ни с сего, прямо 

в поезде теряет разум и память. Выбрасывает в реку два 

чемодана, пальто, трость, деньги и паспорт, прибывает на 

какую-то из соседних станций абсолютно незамеченным, 

несмотря на свое странное поведение и на то, что он не 

кто-нибудь, а Колин Ривер, и начинает бродяжничать по 

округе. Как по-твоему, это звучит правдоподобно?

— Ну… если все подать в таком виде, то, наверное, 

нет. Слишком натянуто. А может, он просто ударился 

в запой? Это вполне вероятно, хотя семье вряд ли понра-

вится такая версия.

— Дорогая, тебе когда-нибудь приходилось пьянство-

вать в Шотландии без денег в кармане? А если приходи-

лось, то удалось ли тебе при этом остаться незамеченной? 

Когда я говорю «без денег», то не имею в виду, что у Ко-

лина не нашлось бы пары шиллингов, чтобы заплатить за 

выпивку. Вопрос в том, что у него не было денег на взят-

ку полицейскому. Первое, что должны были подумать по-
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лицейские, когда к ним явились родственники, — то, что 

он напился и его ограбили. Они должны были прочесать 

все городские пабы и притоны, а заодно и несколько лом-

бардов. Между тем, когда нашли Колина Ривера, на руке 

у него были отличные часы, наверняка очень дорогие. До-

пустим, в каком-нибудь темном переулке на него набро-

силась кучка забулдыг, но как он потом оказался на доро-

ге недалеко от дома? Если бандиты знали, кто он, то какая 

наглость с их стороны! А если не знали, то какое совпаде-

ние! Нет, в этом явно есть какой-то умысел, хотя, должен 

признать, чертовски сложный. То, что произошло, резуль-

тат действия чьей-то сильной воли, а не поступков пьяни-

цы или лунатика.

— Хорошо, пусть это убийство. Раз уж ты не хочешь 

говорить о подозрениях, я сделаю это сама. Предполо-

жим, кто-то должен был получить большую выгоду от 

страховки Колина, благодаря завещанию Дональда Ри-

вера. Он убивает Колина, но обнаруживает, что сделал 

это преждевременно: смерть не покрывается страховкой 

из-за невыплаченных взносов. Поэтому сначала он дол-

жен убедиться, что страхование оплачено, и лишь по-

том положить тело. Ах, я забыла про понедельник. Ну, 

хорошо, значит, сначала он подложил труп в понедель-

ник утром, думая, что с премией все в порядке, а по-

том вдруг оказалось, что взноса не было, и он спрятал 

тело на пару дней, пока Дональд Ривер не выслал чек. 

По-моему…

— Ключевое слово тут — «вдруг», кстати, спасибо, 

что его озвучила. Согласись, преступник вряд ли мог уз-

нать про проблемы со страховкой в тот короткий проме-

жуток, когда Макуильям бегал к дому. На все ушло не бо-

лее двадцати минут. Получается, что он услышал про не-

оплаченный взнос в течение той ночи, то есть в ночь на 

двенадцатое февраля. В таком случае, каким же ему надо 

быть идиотом, чтобы дождаться, пока тело найдет Маку-

ильям, вместо того, чтобы увезти его под покровом тем-

ноты? Нет, тут что-то не клеится.
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— Согласна. Так или иначе, тебе предстоит прове-

сти долгий день в поисках преступника, а это, насколь-

ко я знаю твои методы, означает ходьбу по барам. Так по-

чему бы нам пока не подкрепиться хорошим ланчем? Ты 

не представляешь, Майлз, как мне хочется показать тебе 

местных дам! Честное слово, ты не пожалеешь! Я мечтала 

обсудить их с тобой вчера вечером, а тебя рядом не было. 

Сногсшибательные старушки!

Глава 11

ЧЕРТОВА ВПАДИНА

Отель «Блэруинни» — так же, как многие церкви 

у шотландцев именуются не в честь святых, а по районам 

и кварталам, где они построены, так и в названиях их го-

стиниц часто фигурируют не львы, драконы и прочие ге-

ральдические звери, а сам город, — был задуман как во-

долечебный курорт, но со временем стал обычным местом 

отдыха для гостей из Глазго, которые любили проводить 

здесь выходные, сидя на веранде в шезлонгах и рассма-

тривая окрестности. Не стану описывать его подробное 

устройство, поскольку он вполне соответствовал своему 

типу, и этот тип всем хорошо известен. Достаточно ска-

зать, что он нес на себе отпечаток тяжеловесного ком-

форта и апеллировал не столько к воображению, сколь-

ко к солидности и порядку. Ни его архитектура, овеянная 

духом шотландской старины, ни интерьеры, выполненные 

в том же стиле, не располагали к богемной жизни. Неиз-

вестный остроумец, который, перефразируя Аристотеля, 

однажды сказал, что мораль — это золотая середина между 

двумя крайностями: аморальностью и балморальностью*, 

мог бы указать на отель «Блэруинни» как на квинтэссен-

цию последней. Конечно, в наше развращенное время и 

тут находились юнцы, которые в файф-о-клок подкатыва-

 *  Имеется в виду балморал — шотландская шерстяная  пряжа.
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ли к подъезду на спортивных машинах и заказывали креп-

кие коктейли, но они никогда не останавливались в но-

мерах. Сама местная атмосфера исключала подобное. Од-

нако нельзя сказать, чтобы здесь царило полное уныние, 

как в большинстве водолечебниц. Отель не только имел 

лицензию на продажу алкоголя, но и мог похвастаться со-

мнительной пристройкой, выходившей в соседний пере-

улок, где усталый прохожий всегда мог промочить горло 

и утолить жажду в знойный день. Излишне говорить, что 

два этих заведения, бар и гостиница, работали в строгой 

изоляции друг от друга.

Несмотря на то, что часть клиентуры приезжала в 

«Блэруинни» скорее за отдыхом, чем за лечением, слово 

«водолечебница» гордо красовалось на его фасаде, и когда 

доктор Парвис появлялся здесь со своим черным саквоя-

жем, это воспринималось не как недостаток, а как рекла-

ма. Здоровье постояльцев буквально начинало бить клю-

чом от одной мысли, что, если что-то пойдет не так, ими 

будет заниматься не кто-нибудь, а сам доктор Парвис. 

Впрочем, сам доктор относился к своим визитом настоль-

ко серьезно, насколько этого хотелось управляющим. Он 

был твердо убежден, что любой человек, приехавший ле-

читься в «Блэруинни», является malade imaginaire*, и ста-

рался посещать отельных пациентов в самом конце свое-

го утреннего обхода. Вот почему Майлз Бридон, который 

провел предыдущий день в бесполезных телефонных раз-

говорах, а ночь — в столь же бесплодных размышлениях, 

столкнулся с ним у дверей только в половине двенадца-

того, когда уже собирался отправиться вместе с женой на 

Чертову впадину.

— Здравствуйте, доктор, — сказал он. — Никогда не 

догадаетесь, куда мы едем.

Когда доктор Парвис узнал про его план, на его лице 

появилась смесь удивления и насмешки. Бридон поспе-

шил объяснить, что не верит в версию майора про боль-

 *  Мнимый больной (фр.).
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шевистский заговор, однако допускает, что Колин по 

каким-то своим соображением уединился в этом месте, 

где могли остаться следы его пребывания. Лицо доктора 

стало вдруг серьезным.

— Знаете, мистер Бридон, прогулка на Чертову впа-

дину в такое время года может быть опасна, особенно для 

людей, незнакомых с местностью. Из-за морозов склоны 

становятся скользкими, надо хорошо знать дорогу. К со-

жалению, в ближайшие полчаса я должен осмотреть одну 

старушку, которая живет наверху. Она здорова как мул, но 

воображает, будто у нее что-то серьезное. Если вы соглас-

ны немного подождать и не боитесь опоздать на ланч, то 

я готов составить вам компанию.

Бридон принял его предложение с энтузиазмом, не 

потому, что сомневался в своем альпинистском мастер-

стве, а просто хотел продолжить знакомство с докто ром. 

Был уже полдень, когда Анджела села за руль, и они тро-

нулись в путь, сначала по центральной магистрали, а за-

тем по узким проселочным дорогам, где две встречные 

машины не могли разъехаться, не свернув на обочину. 

Низкие ограды из камней тянулись в разные стороны по 

унылым холмам, чередовавшимся с болотной пустошью; 

кое-где торчали одинокие дома, черневшие печными тру-

бами; над горными ручьями висели хрупкие мосты, ко-

торые, казалось, может унести следующее же половодье. 

Но даже здесь попадалось множество пересекающихся 

дорог, и на каждом перекрестке приходилось сверяться 

с картой. Дело осложнялось тем, что шотландцы не лю-

бят признавать малонаселенность своих земель и указы-

вают на дорожных знаках название любой фермы, рас-

положенной в радиусе нескольких миль. В конце кон-

цов, свернув в какие-то ржавые ворота, болтавшиеся на 

одной петле, они съехали с последней дороги и медлен-

но поползли по земляной колее, плавно поднимавшей-

ся в гору. Ветки сухого дрока скребли о бока автомоби-

ля, колеса с хлюпающим звуком выдавливали жижу из за-

болоченного торфа. Лохматые овцы, давно отвыкшие от 
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вторжений автомобилистов, испуганно разбегались во все 

стороны.

Но даже в Шотландии существуют места, где нельзя 

проехать на машине. Когда они двинулись вперед пеш-

ком, им показалось, будто дальше тянется бесконечная 

равнина, но не прошло и десяти минут, как эта иллюзия 

рассеялась. Постепенный подъем в гору вдруг закончился 

крутым обрывом, и они остановились в двух шагах от ши-

рокой впадины, в глубине которой неожиданно открыл-

ся лилипутский мир — с крошечными машинами, узки-

ми ленточками дорог, карликовыми церквушками и ми-

ниатюрными фермами.

Путешественникам пришлось вытянуть шеи, чтобы 

заглянуть через край и увидеть чуть ниже ровную площад-

ку примерно пять футов шириной, а перед ней — темный 

вход в пещеру. Спуск казался не таким уж трудным, но го-

лова невольно кружилась при мысли, что может произой-

ти, если сделать один неверный шаг.

— Я пойду первым, — предложил доктор Парвис. — 

Так мне будет удобнее указывать вам путь, да и руку про-

тяну в случае чего. Ничего не делайте, пока я вам не 

 скажу.

По тому, как ловко доктор начал спускаться вниз, бы-

ло видно, что он опытный скалолаз. Уже через две мину-

ты Парвис стоял перед пещерой, нахмурив брови и удив-

ленно глядя в ее проем.

— Кажется, вы попали в точку! — крикнул он сни-

зу. — По крайней мере, здесь точно кто-то был. Спускай-

тесь по моим следам и держитесь не за камни, а за стебли 

дрока, камни скользкие, а ветки вас удержат.

Бридон вызвался идти вперед и взял с Анджелы обе-

щание, что она не ступит на тропу, пока не убедится, что 

он благополучно добрался вниз. Несколько минут она 

следила, как муж спускается к площадке, где возвышалась 

темная фигура доктора. Сама она проделала спуск легко и 

быстро, думая не столько об опасности, сколько об ожи-

давших их открытиях.
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— Вот видите! — Доктор Парвис указал на пару белых 

спичек, лежавших на песке площадки, чистых и свежих, 

словно их уронили только вчера. — Кстати, нам самим по-

надобятся спички, — добавил он. — Жаль, я не захватил 

фонарик, он бы пригодился.

Доктор чиркнул спичкой и поднес ее к проему, при-

крыв рукой от ветра.

— Смотрите! — воскликнул он. — Нам даже не нужно 

заходить внутрь. Что вы скажете об этом?

На ровной поверхности скалы в том месте, где ее по-

верхность была отполирована каплями струившегося 

сверху родника, виднелась вырезанная кем-то надпись. 

Разумеется, надписей вообще было много: летом на Чер-

товой впадине частенько устраивались пикники, и посе-

тители любили оставлять тут свои автографы. На одном 

куске стены красовались два переплетенных сердечка, на 

другом — «Дж. Элфинстон из Глазго». Но эта надпись сра-

зу бросалась в глаза, потому что была свежей, кроме того, 

она выделялась своей длиной — писавший даже очистил 

от мха кусок скалы, чтобы хватило места. Они прочитали:

«К.Р. XIII.II (дальше следовал текущий год). ЗДЕСЬ ОН 

ОБРЕЛ ПОКОЙ». Было похоже, что в конце оставили сво-

бодное пространство, чтобы закончить цитату. Все сло-

ва состояли из заглавных букв, а цифры были римскими, 

кроме года, написанного в арабском стиле. Самое инте-

ресное — по крайней мере, для тех, кто сейчас рассма-

тривал скалу, — заключалось в том что в числе «XIII» по-

следняя «I» была перечеркнута бледной, но хорошо види-

мой чертой.

— Ух ты, — прошептала Анджела.

Ее муж наклонился ближе, внимательно разглядывая 

надпись и царапину на скале. Несомненно, это была не 

просто трещина или какой-то изъян камня, существовав-

ший здесь всегда. Бридон мог даже различить — или ему 

просто мерещилось? — что поперечная черта на «I» поя-

вилась позднее, чем сама цифра: кажется, она слегка по-

царапала ее края.
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— Доктор, — произнес он, — взгляните на это. Как 

по-вашему, черта, перечеркивающая цифру «I», сделана 

той же рукой, что и сама цифра?

Доктор Парвис, сохранявший невозмутимость, отве-

тил с присущей ему рассудительностью.

— Про руку не скажу, а вот проведена она другим ин-

струментом. Видите, здесь линия гораздо толще? Судя по 

всему, сама надпись была сделана острым краем камня: 

вокруг полно подходящих обломков.

— А почему не ножом?

— Нож режет гораздо тоньше, конечно, если им не 

выдалбливать дерево. Нет, скорее можно предположить 

тупой металл, например, браслет от ручных часов или не-

что подобное. Но камень — самый правдоподобный вари-

ант. Правда, если писавший обнаружил, что ошибся с да-

той и захотел исправить число тринадцать, старого ин-

струмента уже могло не оказаться под рукой или ему не 

хотелось использовать тот же самый. Он взял другой, с бо-

лее широким и мягким наконечником. А может, его рука 

просто ослабела, и он не сумел вывести черту так же чет-

ко, как цифру.

— Вы думаете, это сделал один и тот же человек?

— Простите, мистер Бридон, но детектив здесь вы, 

а не я. Я лишь врач, привыкший иметь дело с плотью и 

кровью, а не с наскальными рисунками вроде этих. Могу 

только заметить, что зимой тут пустынно, и люди отнюдь 

не спешат выстраиваться в очередь, чтобы полюбоваться 

Чертовой впадиной при плохой погоде. Давайте посчита-

ем: сегодня четверг, значит, надпись вырезали всего де-

сять дней назад. Или одиннадцать, если считать, что чис-

ло тринадцать написали по ошибке.

— Мы так и не войдем в пещеру? — поинтересова-

лась Анджела тоном обиженной девочки, которой отка-

зали в лакомстве.

Доктор вежливо отступил в сторону:

— Только после вас, миссис Бридон. Если не вы, мы 

бы так и спорили до вечера.
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Но Анджела не рвалась вперед.

— Можете считать меня трусихой, но я бы предпочла, 

чтобы ты пошел первым, мой милый Майлз. Честно гово-

ря, это выглядит жутковато.

Действительно, любая пещера представляется нам 

чем-то заманчивым и в то же время устрашающим. Ан-

тропологи, вероятно, не преминут заметить, что в этих 

чувствах сказывается память наших предков, сформиро-

вавшаяся в те древние времена, когда вопрос о том, кто 

обитает в подобном месте, являлся вопросом жизни или 

смерти. Пещеры циклопов, Какоса и Али-Бабы, пещеры 

разбойников, пиратов и контрабандистов, пещеры, где 

скрывались ковенантеры или якобиты, спасавшиеся от 

своих преследователей, — все эти старые истории довле-

ют над нашим прошлым и несут в себе угрозу. А пещера, 

где еще совсем недавно обитал какой-то человек, напол-

няет нас особым чувством. Даже если мы твердо знаем, 

что он уже умер и поэтому не может находиться внутри, 

это не слишком успокаивает наши нервы… тем более, ес-

ли его тело имеет странную привычку исчезать и появ-

ляться в самых неожиданных местах.

Майлз, впрочем, был далек от подобных предрас-

судков. Наклонив голову, чтобы не стукнуться о низ-

кий свод, он шагнул вперед, чиркнул спичкой и огля-

делся по сторонам. Первое, что привлекло его внима-

ние, — огарок свечи, стоявший на каменной полке на 

высоте его поднятой руки. Он поднес к нему спичку, и 

над воском, издав легкий треск, замигал язычок пламе-

ни. Рядом со свечой обнаружилась другая, более длин-

ная и лежавшая на боку. Тут же валялась почти полная 

коробка спичек, выпущенная в Шотландии и имевшая 

патриотичную этикетку (хотя производителя давно уже 

купила английская компания). Сама полка была скорее 

выступом в скале, не особенно ровным, но достаточно 

широким и выполнявшим функции шкафчика или бу-

фета. Бридон обнаружил на ней консервы с копченым 

языком: банка была открыта, и ее содержимое выглядело 
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вполне аппетитно, что не должно никого удивлять, если 

вспомнить, что в полной темноте и на холодном возду-

хе пища хранится долго. Рядом стояла жестяная коробка 

с печеньем, абсолютно пустая, чуть дальше валялась бу-

мажная обертка от шоколадного батончика. Больше еды 

не было, зато имелись туалетные принадлежности: зуб-

ная щетка, которую детектив предполагал найти на тру-

пе, и баночка с зубным порошком, почти использован-

ная. Бридон хорошо знал эту марку порошка, не без вол-

нения он вспомнил, что такая же стояла на туалетном 

столике Колина Ривера. В углу пещеры лежал сухой хво-

рост, хотя поблизости он не заметил ни чайника, ни ка-

кой-либо посуды для приготовления пищи. Не имелось 

здесь также ни одежды, ни книг, ни каких-либо удобств: 

обитатель пещеры ограничил себя самым необхо-

димым.

— Как насчет еды, доктор? — спросил Бридон. — 

Сколько на ней можно протянуть?

— Ну, если правильно распределить ее, то, пожалуй, 

три или четыре дня, хотя для холодной погоды это будет 

маловато. Как видите, он съел почти весь язык… Правда, 

совсем другое дело, если не беречь припасы, а питаться 

в любое время, когда голоден или просто хочется переку-

сить. Если предоставить человека самому себе, он исполь-

зует все это за один день, максимум за полтора. Кстати, 

когда нашли труп, мы не заметили никаких признаков го-

лодания. Конечно, можно предположить, что он ел гораз-

до больше, чем то, что здесь осталось.

— Наверное, вокруг пещеры можно найти консерв-

ные банки.

— Да, но не забывайте, что, находясь на высоте, чело-

век любит бросать что-то вниз, просто чтобы посмотреть, 

как это летит.

— Вы правы. Честно говоря, я предполагал, что еды 

будет гораздо больше. Хотя… Анджела, — Бридон повер-

нулся к жене, — что, по-твоему, не хватает в этой пеще-

ре? Так сказать, по хозяйственной части?
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Анджела хорошо знала, когда от нее требуется быть 

собранной и серьезной. Она наморщила лоб и огляделась 

по сторонам, словно стараясь представить обитателя пе-

щеры.

— Мыла, — ответила она.

— Верно, — кивнул Бридон. — Доктор Парвис, мне 

нужен ваш совет не как врача, а как местного жителя и 

друга семьи. Что мы должны сделать с этими вещами? Вы-

нести их и уничтожить? Отдать семье? Оставить здесь?

— На вашем месте я бы оставил все здесь, учитывая 

то, что вы можете захотеть показать их кому-нибудь дру-

гому. Вынести вещи можно позднее, когда вы закончите 

свое расследование. Не волнуйтесь, что сюда явится кто-

то еще: до апреля тут не будет ни одного туриста или лю-

бителя пикников, это я вам гарантирую.

Совет был принят, и они вышли из пещеры, задержав-

шись у ее входа для того, чтобы снова прочитать печаль-

ную надпись.

— «Здесь он обрел покой», — произнес доктор Парвис 

подобающим случаю торжественным тоном.

— Да, конечно. — В голосе Бридона прозвучала нотка 

горечи. — Вопрос только — кто?

Глава 12

АНДЖЕЛА ЗНАКОМИТСЯ 
С ОБЩЕСТВОМ

В отеле «Блэруинни», как и во всяком другом, имел-

ся дворик с небольшим садом, достаточно унылым, чтобы 

никто, включая самых благожелательных постояльцев, не 

захотел бы иметь его в собственном доме. Никто не зна-

ет, почему гостиничные сады должны быть непременно 

безобразными, это просто факт, не требующий объясне-

ний. Сад, о котором идет речь, включал в себя узкие до-

рожки с хрустящей галькой, квадратные лужайки, на ко-
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торых никто не играл в крокет, мрачные туи, заключен-

ные в гигантские горшки, тощие аллеи пыльных лавров 

и летние домики, настолько убогие, что даже местные ра-

ботники не делали вид, будто они годятся для гостей, и 

хранили в них садовый инвентарь. Росли здесь и деревья, 

но в основном чилийские араукарии, столь же банальные, 

как герань или фикус. Высаживались и цветы, но такие 

скучные, словно их выкопали в городском парке. Садов-

ник, похоже, занимался только тем, что стриг лужайки и 

ровнял дорожки с помощью граблей. Клумбы были выло-

жены крупными камнями, выкрашенными в белый цвет. 

И, неизвестно почему, в каждом уголке пахло бензином.

В такой неприглядной обстановке, впрочем, не обра-

щая на нее никакого внимания, Бридон и доктор Парвис 

прогуливались после обеда. Следует заметить, что доктор 

остался на обед и даже согласился выкурить сигару-дру-

гую. Бридона восхищала неторопливость доктора: каче-

ство, которое в отношении других позволяло заподозрить 

скрытность или педантизм, но в случае Парвиса свиде-

тельствовало только об эпикурейском вкусе к истине. 

Доктор отнюдь не сторонился вопросов детектива и про-

явил себя как полезный источник информации.

— Утром вы сказали, что у Колина Ривера не было 

признаков голодания, — произнес Бридон. — Вы сами это 

видели?

— Да, хотя и не собственными глазами. Когда нашли 

тело, мне позвонили, но я был занят с одним пациентом, 

попавшим в аварию. Естественно, они торопились и при-

гласили моего коллегу, доктора Маклохлина из Пенстиве-

на. Это он осмотрел труп и делал вскрытие.

— Как вы думаете, доктор не мог ошибиться насчет 

времени смерти?

— По его словам, когда он увидел тело, на нем уже 

были явные признаки окоченения. А их вряд ли с чем-

либо спутаешь. Но если вы хотите спросить, ошибают-

ся ли врачи в своих диагнозах, мистер Бридон, то я мо-

гу вам рассказать много историй на эту тему. В общем, 
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в Дорн я попал только после утреннего обхода, а это бы-

ло уже в полдень. Я приехал туда скорее не как врач, а как 

друг семьи.

— В таком случае, надеюсь, вы поможете мне разре-

шить несколько вопросов, которые меня интересуют, но я 

не решился задать вам их, когда находился в Дорне. Пре-

жде всего, был ли Колин Ривер от природы настолько 

бледен, что цвет его лица — скажем, в состоянии сна, — 

мало чем отличался от цвета лица после смерти?

— Особой живостью он не блистал, мистер Бридон. 

Кожа всегда имела мертвенный оттенок. Но все-таки ли-

цо живого человека и лицо мертвеца — не одно и то же.

— Спасибо. Другой вопрос: вы не видели, что было 

найдено в его карманах? Или, может, вам кто-нибудь го-

ворил?

— Я сам попросил показать мне вещи. Вы, наверное, 

помните, что я был среди тех людей, кто последовал за 

Макуильямом в понедельник. Естественно, меня заинте-

ресовала вся эта история. В карманах обнаружили мало, 

можно сказать, ничего: несколько шиллингов серебром, 

носовой платок и пару ершиков для чистки трубки.

— Ершики для чистки трубки? Притом, что при нем 

не было ни трубки, ни табака. Колин Ривер курил?

— Больше, чем позволяло здоровье. Да, я удивился, 

что трубку не нашли, потому что, если бы какой-нибудь 

бродяга обчистил его карманы, он бы забрал серебро и 

оставил трубку.

— А как он был одет? Насколько я понял, не так, как 

люди, занимающиеся пешим туризмом. На одежде бы-

ли следы непогоды? Грязь на туфлях? Может, он отрас-

тил бороду? Все это естественные вопросы, учитывая на-

ши утренние находки.

— Насчет туфель трудно сказать определенно: на них 

остались следы соломы, словно Колин ходил по полю, но 

земли не было. Воротничок был грязным, а костюм ис-

пачкан, что неудивительно, если он действительно жил 

в той пещере. Но при этом Колин был тщательно выбрит.
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— Солома на ботинках? А как насчет мелких частиц 

на одежде — песок, ворсинки, пух? Часто они дают цен-

ные подсказки.

— На одежде тоже заметили соломинки, налипшие 

в разных местах. Совсем маленькие.

— Значит, солома… Ладно, идем дальше. На нем были 

наручные часы, вероятно, они остановились?

— Естественно.

— В какое время?

— В половине четвертого.

— Либо задолго до смерти, либо, наоборот, часом или 

двумя позднее. Похоже, он совсем не спал. Даже если лю-

ди ложатся спать в пещере, поужинав только шоколадом и 

копченым языком, вряд ли они забудут завести часы, это 

въедливая привычка. Жаль только, что циферблат показы-

вает двенадцать часов, а не двадцать четыре. Или, в нашем 

случае, семьдесят два. Впрочем, в них просто мог сломать-

ся механизм.

Доктор Парвис усмехнулся:

— Боюсь, вы подумаете, будто я изображаю детектива, 

но все-таки скажу: пару раз я покрутил заводную головку, 

и часы сразу завелись.

— Доктор, вы должны работать сыщиком! У вас есть 

для этого все необходимые качества. К сожалению, это 

не поможет нам установить, когда наступила смерть — 

в ночь на понедельник или на среду. Но меня немного 

смущает, что часы вообще остановились. Во вторник днем 

Колин был еще жив и наверняка смотрел на время. Одна-

ко любой человек, увидев, что его часы остановились, за-

ведет и пустит их снова, что не так уж разумно, если нет 

возможности выставить точное время. Значит, они оста-

новились уже после смерти, примерно в три часа ночи. 

А отсюда следует, что Колин всю ночь провел вне дома. 

Может, потерял сознание и несколько часов лежал у до-

роги. Если так, то вам не кажется, что это должен был за-

метить какой-нибудь добрый самаритянин, проезжавший 

по шоссе?
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— В наше время на дороге чаще попадаются не сама-

ритяне, а фарисеи и левиты. Увы, большинство тех, кто 

оказывается на шоссе в поздний час, не станут тормозить, 

завидев незнакомца. Скорее всего они проедут мимо, ре-

шив, что это какой-нибудь пьяница или бродяга. Ночь 

была холодной, но без сильного мороза.

— Все равно, после шумихи в газетах… Обычно фары 

ярко освещают придорожные камни, и на их фоне трудно 

не заметить темную фигуру. Честно говоря, доктор, меня 

сильно удивляет полное молчание местных жителей от-

носительно молодого человека, которого они могли ви-

деть или о котором могли слышать в последние несколь-

ко дней.

Разговор продолжался дальше, но приводить его не 

имеет смысла, поскольку он касался вещей, уже извест-

ных читателю. Тем временем Анджела, оставив мужчин 

одних, — она знала, что разговоры тет-а-тет развязыва-

ют им языки, — попала в руки негласной королевы отеля 

«Блэруинни» миссис Уочоуп. Это была солидная пожи-

лая дама, чью страсть к посещению подобного рода водо-

лечебниц можно было отнести к одной из необъяснимых 

странностей человеческой природы. Буквально с перво-

го взгляда становилось ясно, что она принадлежит к пра-

вящему классу или тому, что теперь принято так назы-

вать, настолько она была уверена в себе, резка на язык и 

равнодушна к бесчисленным правилам и тонкостям хоро-

шего тона, какие в нас усердно вколачивают с помощью 

книг по этикету. Среди других дам из Глазго миссис Уо-

чоуп сияла подобно бриллианту среди фальшивок и под-

делок. Увидев ее, вы не могли усомниться, что она на ко-

роткой ноге с лучшими представителями графства и лег-

ко могла бы получить приглашение в Дорн, если бы этого 

хотела. Она сидела с вышивкой в большом плетеном крес-

ле посреди сада и, увидев Анджелу, подозвала ее к себе.

— Сюда, сюда, милая! — воскликнула миссис  Уочоуп. — 

Поговорите со мной! Когда доживете до моего возраста, 

поймете, что для нас, старых перечниц, очень важно об-
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щаться с молодыми женщинами вроде вас, тогда все по-

думают, будто нас еще рано сдавать в утиль. Но снача-

ла возьмите свое вязание, терпеть не могу, когда кто-то 

глазеет на мою вышивку и думает, до чего она уродли-

ва. Только возвращайтесь сразу и никуда не исчезайте, хо-

рошо?

Анджела охотно исполнила ее просьбу, миссис  Уочоуп, 

несмотря на властные манеры, была приятной женщиной 

и, кроме всего прочего, могла рассказать о Дорне и об 

истории жившего там семейства. Излишне упоминать, что 

она была прекрасно осведомлена обо всех старых домах 

Шотландии и знала про них каждую мелочь: кто на ком 

женился, кто у кого купил поместье, за какую цену, когда 

и по какой причине. Шотландцев никто еще не упрекал 

в пренебрежении к своим корням.

— Позвольте спросить, что вы делаете в «Блэруин-

ни»? — спросила миссис Уочоуп, когда Анджела присо-

единилась к ней с вязанием. — Ясно, что не для лечения. 

Глядя на вас, не скажешь, что вы болели хоть раз в жизни. 

И уж тем более вы не похожи на человека, которому нра-

вится проводить время в обществе старых грымз, собира-

ющихся в этом отеле. Давайте я озвучу вам свою версию, 

а вы пока сочините какую-нибудь правдоподобную исто-

рию, если не хотите сказать правду. Я думаю, что один 

из вас — не знаю, кто именно, — решил написать роман 

о провинциальных нравах и приехал сюда, чтобы изучить 

здешних чудаков и простофиль. Так и вижу, как вы с му-

жем смеетесь, обсуждая нас за ужином. «Кто эта старая 

ведьма?» — спрашиваете вы, глядя на мой столик. Нет, 

умоляю вас, не говорите мне, что не пишете роман, я бу-

ду страшно разочарована.

Анджела решила, что честность — лучшая политика. 

Миссис Уочоуп чрезвычайно порадовал ее рассказ.

— По-моему, это прекрасный способ зарабатывать 

деньги, — заметила она. — Я всегда восхищалась теми, кто 

ухитряется надувать страховые компании, потому что лю-

ди, ими заправляющие, настоящие людоеды, и у них зи-
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мой снега не выпросишь. Значит, Дональд Ривер обратил-

ся в «Бесподобную»? Ну, еще бы, он всегда любил выжи-

мать деньги из чего угодно. Премилое местечко этот Дорн! 

Вы там не бывали? Непременно попросите мужа свозить 

вас туда. Этот несчастный молодой человек… Странная 

история, не правда ли? Впрочем, в нем всегда было что-

то неправильное, все считали его не совсем нормальным. 

Вы, конечно, знаете, что с ним случилось в детстве?

— Нет, я вообще ничего не слышала о Риверах, пока 

мой муж не занялся данным делом.

— Ну, да, вы ведь с Юга. Так вот, это история, ко-

торую я обычно не люблю рассказывать, не потому, что 

осуждаю сплетни, а просто терпеть не могу использовать 

длинные слова, если не уверена в их произношении. Ко-

роче, когда Колину было лет пять, выяснилось, что он пи-

романьяк. Надеюсь, я правильно сказала? Только не спра-

шивайте, как это пишется, я все равно не знаю.

— Жаль, потому что потом я хочу посмотреть в слова-

ре, что это означает.

Миссис Уочоуп рассмеялась.

— Люблю честность! Раньше я сама часто проверя-

ла длинные слова, если встречала их в книгах, но в по-

следнее время все они значат нечто столь ужасное, что я 

предпочитаю не смотреть. Краснею до ушей и читаю даль-

ше. Впрочем, пиромания — кажется, звучит так, — к ним 

не относится. Это вполне респектабельная вещь, хотя и 

не совсем удобная для общества, особенно для страховых 

компаний. Так называют непреодолимое желание поджи-

гать все на свете, например, дома, и самое удивительное 

в том, что вы потом ничего не помните. Нечто вроде лу-

натизма, но в другом роде. Пару раз Колина поймали за 

этим занятием, когда он был еще мальчишкой, и всех это 

очень расстроило, потому что Дорн может вспыхнуть от 

одной спички, как сухой хворост, а там есть много чего 

ценного, как вы понимаете. Позднее, правда, стали гово-

рить, что он «из этого вырос», и его отправили в школу 

как обычного ребенка. Ничего ужасного вроде не прои-
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зошло, хотя вначале все считали, что ему придется ходить 

с огнетушителем на спине, ну, знаете, как те, кто что-то 

рекламирует на улице. Согласитесь, трудно понять, вырос 

человек из чего-то или нет. В любом случае Колин все-

гда ходил подавленный и нелюдимый, и Дональду Риверу 

приходилось с ним тяжело. Доктор Парвис говорил, что 

его надо усыпить. Вы знаете доктора Парвиса? Он про-

сто помешан на правде. По-моему, это какая-то болезнь, 

правдомания или как там ее еще назвать. Причем часто 

более опасная, чем пиромания.

— Я слышала, что упоминали про какое-то семейное 

проклятие, — заметила Анджела. Ей хотелось, чтобы мис-

сис Уочоуп продолжила тему Риверов.

— Насчет того, что старший сын никогда не сможет 

получить наследство? Да, есть такое, — произнесла мис-

сис Уочоуп. — Хотя, если вспомнить, как много старших 

сыновей проматывают состояние, я бы назвала это скорее 

благословением. Если уж на то пошло, наследовать поме-

стье в наши времена — само по себе проклятие. Возьмите 

хоть Генри Ривера — это тот самый кузен, которому до-

станется поместье, — на ком он женился? На натурщице, 

если не ошибаюсь. В любом случае на особе, на которых 

в прежние времена никто не женился. Я знаю, что До-

нальд Ривер всегда упрекал его в этом. Потом она умер-

ла. Так вот, ему придется много попотеть, чтобы как сле-

дует управлять поместьем, разумеется, после того, как 

он оплатит наследственную пошлину. Если бы поместье 

унаследовал Колин, и если бы он при этом не женился, 

Генри Ривер разорился бы на одних налогах. Кстати, этот 

кузен — тот еще подарочек, тоже своего рода проклятие. 

Вряд ли кто-то в поместье мечтает о подобном хозяине. 

У него жуткий характер, и всегда был такой. Правда, при 

Колине поместье разорилось бы, это точно, если бы толь-

ко он не завел бы себе жену, которая позаботилась бы и 

о хозяйстве, и о нем самом. Раньше ходили слухи, буд-

то Колин влюблен в дочь доктора Парвиса. Он вдовец, и 

всегда им был, то есть я хочу сказать, что он уже овдо-
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вел к тому времени, когда сюда приехал. Девочка у не-

го премиленькая, но я не думаю, что тут было что-то се-

рьезное. Она стала бы для Колина неплохой женой, если 

бы удержала его от бутылки. Ну, все, дорогуша, очень ми-

ло, что вы согласились со мной посидеть и поболтать, но, 

увы, мне пора идти в своей номер и немного отдохнуть. 

Я забочусь о цвете лица так же ревностно, как реставра-

тор о памятнике старины. Вы, конечно, думаете, будто я 

покрываю его какой-нибудь новомодной штукатуркой, 

как обычно делают с ветхими домами? Уверяю вас, это не 

так. Увидимся позднее, и, пожалуйста, не обсуждайте ме-

ня с мужем за ужином, я от этого так нервничаю, что за-

бываю, какой рукой брать нож. А, вот и ваш муж. Попро-

сите его как-нибудь свозить вас в Дорн непременно.

Бридон и Парвис уже возвращались со своей прогулки.

— Я вас хотел спросить еще кое-что, — сказал Бри-

дон, — хотя и по другому поводу. Возможно, вы не знаете 

ответа или не захотите отвечать. А вопрос такой — знают 

ли в обществе о том, что Дональд Ривер написал в своем 

завещании? Это существенный момент.

— Трудно сказать наверняка, мистер Бридон. По край-

ней мере, ни для кого ни секрет, что в ту скверную ночь, 

когда ему стало совсем плохо, — то есть в воскресенье, — 

старый джентльмен сделал свои распоряжения, а его дво-

рецкий и я были свидетелями. Вряд ли он хотел, чтобы 

его завещание стало известно, иначе обратился бы к ми-

стеру Хемертону. Впрочем, какой смысл строить догадки?

Глава 13

ЛЕКЦИЯ О ЧИСЛАХ

— Итак, — произнес Бридон, опустившись в плетеное 

кресло, — ты избавилась от императрицы Евгении.

— О, мой милый, мы ошибались на ее счет — она со-

всем не унылая старуха. Даже лучшие детективы порой 

попадают пальцем в небо. Она говорит без умолку, но со-
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всем не глупо и в хорошем стиле, просто ходячий Мэй-

фер. С ней приятно общаться. К тому же интересуется се-

мьей Риверов, которых знает чуть ли не с пеленок. Не ду-

май, что только ты потратил время с пользой.

— Выкладывай. Как ты хорошо знаешь, мне трудно 

чем-то удивить. Что она сказала о Риверах?

— Например, что Колин Ривер был… Боже, я забыла, 

как это называется! Пиломаньяк?

— Может, пироманьяк?

— Вот именно. Терпеть не могу, когда ты изобража-

ешь всезнайку. Я узнала кое-что такое, чего ты не раско-

пал, проторчав два дня в Дорне и оставив меня чахнуть 

среди бегоний. Майлз, только не говори, что тебя это не 

поражает, иначе я расплачусь.

— Меня это поражает. Ты хочешь сказать…

— Я хочу сказать, что на сей раз могу говорить первой, 

поскольку это мое открытие. В ночь на среду Колин Ри-

вер был еще жив, потому что это он поджег солому. Вот!

— Ну, раз это твоя версия, могу добавить, что на 

одежде Колина обнаружили следы соломы. Доктор Пар-

вис только что рассказал мне об этом.

— Все сходится! Майлз, разве ты не доволен?

— Я доволен всем, что делает эту историю хоть не-

много более понятной. Однако я не сторонник поспеш-

ных умозаключений. Факт, что во время смерти Колина 

произошел пожар, можно естественно связать с его преж-

ними наклонностями. Эта связь не так очевидна, как ты 

пытаешься представить, но все-таки… Правда, доктор 

Парвис утверждает, что Колин Ривер много курил и в его 

карманах нашли ершики для чистки трубок, но никаких 

следов самой трубки или табака. Не было даже спичек, 

а они весьма полезны для поджогов. Кроме того, при нем 

не обнаружили денег, не считая немного мелочи сере-

бром…  Впрочем, это нам уже известно.

— Похоже, Колин потерял свое пальто.

— Именно. Только я пошел бы дальше и сказал, что 

он неожиданно остался без пальто. Обычно путешествен-
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ник кладет деньги и табак в карманы пальто или плаща — 

это удобно, потому что в пути верхняя одежда всегда на 

нем и ему приходится часто пользоваться деньгами и ку-

рить трубку. Но, разумеется, легкий плащ не подходит то-

му, кто бродит по дорогам и даже живет в пещере. Давай 

вспомним, что еще мы там видели?

— В пещере? Помню, ты меня спросил, чего там не 

хватает, а я ответила — мыла. Я слишком хорошо воспи-

тана, чтобы сразу задавать вопросы, но теперь ты можешь 

мне сказать: я была права?

— Не совсем. Как насчет бритвы и бритвенных при-

надлежностей?

— О, я об этом не подумала.

— Ну, да, потому что ты женщина. А мужчине это 

сразу пришло бы в голову.

— Майлз, ты темнишь. Что ты вообще скажешь о пе-

щере? Со стороны майора Генри было очень умно вспом-

нить про Чертову впадину, верно?

— Это местная достопримечательность, и нет ничего 

удивительного, что у двух человек могла появиться одна и 

та же мысль: а где у нас самое лучшее место, чтобы спря-

таться? Меня больше интересует, почему Колин Ривер во-

обще решил укрыться там в такое время года. Зачем ему 

прятаться? И если уж он это сделал, для чего потом спу-

скаться вниз и бродить по родному поместью, чтобы там 

и умереть? С какой стороны ни посмотри, это выглядит 

странно.

— Но ты же не станешь отрицать, что «К.Р.» — это 

Колин Ривер, учитывая дату? А разве цитата не взята из 

той книги Стивенсона, которую он читал? Майлз, у не-

го просто помутился разум, и я уже сто раз тебе говорила. 

Бесполезно размышлять, почему они поступают так, а не 

иначе. Они действуют как во сне.

— Я бы сказал, Колин действовал как в кошмарном 

сне. Ну, хорошо, если он написал на стене «тринадцатое 

февраля», то зачем он взял и все испортил, перечеркнув по-

следнюю единицу, словно речь шла о двенадцатом числе?



112 Рональд Нокс

— Люди часто путают даты. У меня тоже так быва-

ет, я думаю, что сейчас уже завтрашнее число, а потом 

спохватываюсь и исправляю цифру. Ты же видел мои 

письма. Может, это была просто случайная трещина на 

стене.

— Господи, помоги этой женщине! Она говорит так, 

словно это что-то меняет. Если у Колина Ривера не бы-

ло таких заскоков с датами, какие, по твоим словам, есть 

у тебя, тогда он действительно написал это тринадцатого 

числа и в таком случае его мертвое тело не могли найти 

у дороги в то же утро. По крайней мере, это маловероят-

но, ведь он вряд ли сделал надпись раньше, чем рассвело.

— Почему?

— Иначе Колин работал бы со свечой. А человек, пи-

шущий при свече, постарался бы зайти глубже в пеще-

ру, подальше от сквозняка. Если надпись сделана у входа, 

значит, он писал при свете дня, причем довольно ярком, 

иначе ему мешала бы тень.

— Ты прав. Но бедняга избавил бы нас от множества 

проблем, если бы нацарапал дату обычными английски-

ми цифрами, а не римскими. Почему он так не сделал? 

Они ведь короче.

— Зато в них есть закругления. Похоже, в школе тебя 

никогда не заставляли вырезать свое имя на доске. Иначе 

бы ты знала, что резать легко, пока делаешь прямые ли-

нии. Проблемы возникают, когда они начинают изгибать-

ся. Римляне, дорогая Анджела, — раз уж ты хочешь услы-

шать лекцию по палеографии, — сначала выбивали свои 

надписи на надгробиях и тому подобных местах, поэтому 

цифры у них в основном прямолинейные. Арабы же ис-

пользовали перо и чернила и могли позволить себе округ-

лости. Колин Ривер и так намучился, вырезая свои ини-

циалы, и ему не хотелось тратить лишние усилия еще и на 

цифры. Пока он не добрался до года, разумеется, писать 

год римскими цифрами чересчур длинно, ему бы не хва-

тило места. Но чтобы исправить дату, Колину пришлось 

бы сильно попотеть, стирая лишнюю единицу, на которую 
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ушло столько трудов. Поэтому он должен был дважды по-

думать, прежде чем написать число.

— Хорошо, пусть будет тринадцатое. Но на скале бы-

ла трещина, она перечеркивала последнюю «I», а он это-

го не заметил, поскольку заканчивал работу вечером. Или 

его инструмент случайно скользнул вбок, когда надпись 

была уже готова. Или… хотя все остальные «или» означа-

ют, что в пещеру мог заглянуть кто-нибудь еще. По край-

ней мере, я не представляю, зачем Колину Риверу, потра-

тив столько сил на вычерчивание даты, понадобилось бы 

исправлять ее на ложную.

— Верно. Вот почему меня так интригует данный 

факт. Но если в пещере после Колина побывал кто-то 

другой, то кому могло понадобиться подделывать дату? 

Что это был за человек?

— Например, Дональд Ривер. Хотя вряд ли он стал бы 

шататься по болотам, едва оправившись от болезни. Но 

если это не он, значит, кто-то, кто мог получить выгоду 

от его завещания.

— Когда я научу тебя правильно выражаться? Не «мог 

получить выгоду», а думал, что может получить выгоду. 

И это еще больше усложняет дело. Если бы Дональд Ри-

вер умер, мы бы сразу узнали, кто получил в наследство 

деньги от страховки. Даже сейчас, когда он так неосто-

рожно выздоровел, мы можем это выяснить, например, 

спросить его самого. Но нам это ничего не даст, пото-

му что человек в пещере — не тот, кому достанутся день-

ги, а тот, кто думал, что они ему достанутся; и мы можем 

предположить, кто это был, только опираясь на догадки. 

Между тем ты наверняка заметила…

— Что подделка была сделана неправильно? Да, заме-

тила. Если там написано «тринадцать», Компания обяза-

на выполнить свои обязательства по страховому договору. 

Но если это число «двенадцать», ее обязательства оказы-

ваются под вопросом. Вывод: кто-то из директоров «Бес-

подобной», следуя твоим инструкциям, явился сюда и из-

менил «тринадцать» на «двенадцать».
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— Блестящая версия. Правда, чтобы забраться на эту 

скалу, каждому из них как минимум полгода пришлось бы 

просидеть на диете. В то же время, как ты правильно за-

метила, непонятно, почему кто-то, желая передвинуть да-

ту смерти Колина Ривера, зачеркнул последнюю единицу. 

Было бы логичнее соединить нижние концы двух послед-

них единиц и получить число XIV.

— Майлз, наверное, меня слишком далеко заносит, 

но, может, это был двойной обман? Допустим, сначала 

Колин действительно написал XII. Потом пришел кто-то, 

кому хотелось заставить Компанию раскошелиться. По-

чему бы ему просто не дорисовать еще одну «I»? Это лег-

ко установить, скажем, он сделал не такой пробел, или 

работал инструментом не так, как Колин, или просто его 

цифра чем-то отличается от других, если рассмотреть ее 

под микроскопом. Как он мог отвести подозрения в под-

делке? Да очень просто, перечеркнуть ту цифру, которую 

сам же и написал. Так он снял подозрения с себя, пере-

ложив их на другого.

— Анджела, это любопытное предположение.

— Я довольно умна, не правда ли?

— Да, ты довольно умна, именно это и делает тебя та-

кой полезной. Потому что я могу использовать твое мыш-

ление как индикатор мышления других людей, например, 

преступников. Большинство мошенников, пытающихся 

обмануть страховые компании, как правило, довольно ум-

ны. А вот если бы ты была очень умна…

— Эй, хватит! По-твоему, я сморозила чушь? Ты ска-

жешь, что так в жизни не бывает. Это твоя обычная ре-

акция, когда не знаешь, что делать с моими гениальны-

ми идеями.

— В данном случае мне безразлично, как бывает 

в жизни. Вопрос в том, может ли «довольно умный» че-

ловек вроде тебя считать, что такие вещи действительно 

случаются. Если да, что ж, прекрасно, значит, они порой 

и происходят. Единственное, чего я не понял, почему, на 

твой взгляд, поперечная черта выглядит такой бледной? 
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Казалось бы, наоборот, она должна быть очень четкой, 

чтобы ни у кого не возникало никаких сомнений… Ну, 

хорошо, теперь давай вспомним еще раз о том, что в пе-

щере не было бритвы.

— Ты имеешь в виду, что если Колин Ривер находил-

ся в пещере уже в воскресенье двенадцатого, то в ночь на 

среду у него бы уже отросла щетина… Но мы не можем 

быть уверены, что все случилось именно в ночь на сре-

ду! Проклятие! Тогда так, если Колин был в пещере в по-

недельник двенадцатого, то в ночь на среду его щетина 

должна была заметно отрасти. Верно?

— Да, это я и хотел сказать. Ладно, давай обсудим вот 

что: доктор Парвис сказал, что когда нашли тело, у него 

было мертвенно бледное лицо. Что ты об этом думаешь?

— Вообще-то, я плохо разбираюсь в трупах, но, по-

моему, этого и следовало ожидать.

— Я не стану говорить тебе про свою версию, пото-

му что для меня важно, как на все это смотрит человек со 

стороны. Иначе я не смогу трезво оценить факты и начну 

подгонять их под свою версию. Что тебе еще сказала Им-

ператрица? Как, кстати, ее зовут?

— Миссис Уочоуп. Ну, она много болтала про их се-

мью. Заявила, что у Генри Ривера — чудовищный харак-

тер и ему очень повезло, что Колин умер раньше свое-

го отца, иначе пришлось бы платить двойной налог на 

 наследство. Еще упоминала, что Колин, по слухам, был 

влюблен в дочь доктора Парвиса. А у доктора мания го-

ворить правду. И что она отдыхает днем наверху, потому 

что заботится о цвете своего лица.

— Кто — дочь доктора?

— Нет, миссис Уочоуп. Майлз, я хочу представить 

тебя этой даме. Она может положить на лопатки любого 

собеседника. Получишь удовольствие. Так, кажется, по-

сыльный несет тебе телеграмму. По крайней мере, он смо-

трит на тебя, словно сомневаясь, тот ли ты человек, кто 

ему нужен. Можешь ее вскрыть, пока я не ушла. Есть но-

вости?
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— Нет, скорее их вечное отсутствие, — ответил Бри-

дон, нахмурив брови. — Компания нанимает частные де-

тективные агентства, чтобы разгребать всякую рутинную 

работу в таких делах, как это. Вопрос в том, хорошо ли 

они ее делают? В агентстве клянутся, что за последние две 

недели в Саутгемптоне на берег не сошло ни одного чело-

века по фамилии Ривер.

— Он мог забыть свое имя, если потерял память.

— Да, но таможенники обычно заглядывают в пас-

порт. А паспортный контроль — вещь серьезная. Толь-

ко не говори, что Колин мог приехать под вымышлен-

ным именем, тогда тебе придется объяснять, откуда он 

взял фальшивые документы. Боюсь, придется попросить 

судоходную компанию дать телеграмму капитану «Скан-

дермании». Мне бы этого не хотелось, ведь тогда история 

станет всем известна. Или лучше телеграфировать консу-

лу в Мадейре? Наверное, я так и сделаю.

— По-твоему, консул что-нибудь знает?

— Да, если произошло то, что я думаю. Разумеет-

ся, официально я должен сделать это через детективное 

агентство, но вряд ли Компания станет возражать. В об-

щем, ситуация та еще. Смотри, кажется, это автомобиль 

Хемертона.

Действительно, это был тот самый «таркуин», кото-

рый накануне привез Бридона в отель. За рулем сидел 

сам Винсент Хемертон. Не успел детектив представить 

его своей жене, как он выпалил привезенную им новость.

— Просто невероятно! Помните, как майор Генри за 

чаем излагал свою версию о заговоре и говорил, что на-

мерен сам заняться расследованием смерти Колина? Мы 

только что получили от него письмо, где он уверяет, что 

обнаружил нечто чрезвычайно важное. Конечно, трудно 

предположить, что Генри Ривер может счесть «чрезвычай-

но важным», но поскольку он попросил меня приехать, 

отказаться было бы невежливо. Про вас майор ничего не 

пишет, однако я уверен, что он не будет возражать про-

тив вашего приезда, раз уж вы занимаетесь нашими про-



Все еще мертв  117

блемами. Может, и миссис Бридон к нам присоединит-

ся? Вы должны познакомиться с майором, миссис Бри-

дон, это любопытный экземпляр.

Но Анджела объяснила, что хочет написать несколь-

ко писем до дневной отправки почты, и Бридон собрал-

ся ехать один.

— Что такое мог раскопать майор? — пробормотал 

он. — Чувствую, скоро я останусь на вторых ролях рядом 

с таким энергичным конкурентом.

Хемертон рассмеялся:

— Скорее всего, это полная чушь!

Добравшись до перекрестка, они свернули на Пенсти-

вен и через несколько минут уже ехали по сонным улоч-

кам старого городка.

— У них тут даже светофоров нет, — вздохнул Хе-

мертон.

Глава 14

НАХОДКА МАЙОРА РИВЕРА

Дом Генри Ривера представлял собой нечто среднее 

между скромным особняком и уютной виллой, словно 

он так и не смог определиться, где ему хотелось жить — 

в деревне или в городе. Серое здание, опрятное и чистое, 

было сложено из местного камня, испорченного много-

кратной обработкой и попытками придать фасаду «на-

туральный» вид: грубая поверхность стала бугристой под 

мазками извести. Рамы в окнах и лестничные перила рез-

ко выделялись на фоне древесины, которую в любой дру-

гой стране покрыли бы краской. К главному подъезду 

поднимался широкий веер из ступенек, поскольку особ-

няк был «врезан» в склон холма. На маленькой лужайке 

перед входом торчал флагшток, с помощью которого май-

ор выражал свои патриотические чувства, если какой-ни-

будь национальный праздник или годовщина давали ему 

для этого повод. Генри Ривер увлекался садоводством и 

любил возделывать всякие экзотические растения на скуд-
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ной почве, где природа предназначила расти только ве-

реску, папоротнику и чертополоху. Он усердно копал 

землю, подстригал кусты и полол грядки, но не из люб-

ви к симметрии и не ради красоты, а чтобы побить чей-

нибудь рекорд и сообщить об этом в «Ежемесячник лю-

бителей рододендронов». Вполне возможно, что вскоре и 

террасам Дорна предстояло превратится в некое подобие 

гималайских гор.

Майор встретил гостей в просторном холле, увешан-

ном барометрами и головами антилоп.

— Заходите и садитесь! — произнес он. — Пока мы не 

начали разговор, скажу сразу: скоро сюда должен приехать 

доктор Парвис. Он мне нужен, позднее я объясню, зачем. 

Признайтесь, Хемертон, вы сочли меня болваном, когда я 

сказал, что хочу обыскать обочины дороги? Это было на-

писано у вас на лице.

— Не стану отрицать, я не верил, что вы что-нибудь 

найдете, майор. Особенно, если вы были правы насчет 

криминальной подоплеки в этом деле, в чем я отнюдь не 

уверен. Раз уж тут, по-вашему, действовал преступник, то 

неужели он не позаботился получше замести следы? Ес-

ли бы я совершил преступление, то льстил бы себя мыс-

лью, что люди начнут искать всякие улики. В том числе, 

обследовать местность. Но мы с нетерпением ждем ваш 

рассказ, майор. Надеюсь, вы не возражаете, что я привез 

мистера Бридона? Он — заинтересованная сторона.

— Несомненно. Я бы и сам попросил вас приехать, 

если бы знал, что вы еще здесь. Но мне никто не сооб-

щил. А, вот и Парвис, подождите минутку, я выйду встре-

тить его. Осторожнее с ковром, мистер Бридон — он сде-

лан до войны!

Майор быстро вышел и вскоре вернулся с довольным 

видом. Доктор Парвис, появившийся вслед за ним, скеп-

тически щурился, словно заранее уверенный в том, что 

вся эта суета ни к чему не приведет.

— У меня мало времени, майор, — предупредил он. — 

Выкладывайте сразу. Нет, спасибо, никаких угощений.
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— Ладно, давайте без предисловий, — объявил Ген-

ри Ривер. — Итак, одно мы знаем наверняка, тело бедно-

го парня таскали, как мешок с углем. Сделать это мож-

но двумя способами. Быстрее всего на машине, но пеш-

ком можно передвигаться более скрытно, поскольку вы не 

связаны с шоссе и можете идти по бездорожью. Кроме то-

го, если я прав в своих предположениях, то эти джентль-

мены не из тех людей, кто может легко раздобыть машину 

или ездить на ней, не вызывая подозрений. В понедель-

ник утром на главном шоссе не было никаких автомоби-

лей, кроме вашего, доктор, и кроме вашего, Хемертон. 

Как я это узнал? Спросил в полиции. Они специально все 

проверили: ни одной машины в обе стороны. Прочесали 

все боковые дороги, опросили жителей в каждой дерев-

не — ничего. Значит, Колина везли не на машине, а та-

щили по земле. Это ясно?

— Если считать, что его кто-то вез, — заметил Хе-

мертон.

— Итак, его тащили без машины, но не по дороге, по-

тому что там бы их сразу увидели. Они прошли через при-

дорожную ограду. Но где именно? Не со стороны парка — 

это было бы слишком рискованно. Вы бы первый их заме-

тили, доктор, выбери они этот путь. Значит, они пронесли 

его через изгородь с противоположной стороны шоссе. 

Куда ведет ближайшая тропа? Через пустоши в сторону 

Чертовой впадины. Завтра я намерен сходить туда.

— Мы с доктором Парвисом были там сегодня 

утром, — сообщил Бридон. — Потом расскажем вам, что 

увидели.

— Хорошо. В ночь с воскресенья на понедельник бы-

ла оттепель, земля размякла. Если бы полицейские зна-

ли свою работу и осмотрели бы почву вокруг ограды, то 

наверняка заметили бы на ней следы. Вместо этого они 

искали отпечатки шин на дороге. Не знаю, что они там 

нашли, мне никто не говорил. В ночь со вторника на сре-

ду было намного теплее, поэтому нет оснований считать, 

что они оставили следы. В любом случае отпечатки исчез-
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ли бы раньше, чем я успел бы найти их. В общем, в по-

исках не было особого смысла, если вы не рассчитывали 

найти нечто более важное. Например, если они развели 

костер или что-нибудь потеряли. Вы были правы, Хемер-

тон, — это маловероятно. Но, сказал я себе, когда тащишь 

тело, надо быть очень осторожным, иначе можно выро-

нить что-нибудь из карманов. Как известно, в карманах 

Колина нашли совсем мало вещей: ни спичек, ни трубки. 

Ладно, подумал я, я должен убедиться, что они ничего не 

обронили. Так вот, пройдя половину пути между тем ме-

стом, где нашли труп, и дорогой на Чертову впадину, я на-

шел… Как вы думаете, что?

— Наверное, трубку, — предположил Бридон. — Ее 

легко потерять.

— Плащ! И весь набор вещей: табак, трубка и тому 

подобное.

— Этого следовало ожидать, — сдержанно пробормо-

тал Бридон.

Реакция доктора Парвиса оказалась более бурной.

— Плащ? По ту сторону дороги? Но почему вы реши-

ли, что это плащ Колина?

— Разумеется, его! А чей же еще? По-вашему, люди 

часто бросают плащи посреди пустоши? Какой табак он 

курил?

— «Уокер». Я убедил его перейти на этот сорт. Тот, 

что он курил прежде, был для него слишком крепким.

— Ладно, посмотрим, что лежит в его кисете. Я буду 

крайне удивлен, если сестра Колина или кто-нибудь из 

слуг не узнают его трубку. Кисет новый, куплен в «Дерт-

чипе». И фонарик тоже.

— У него был с собой фонарик? — оживился Бридон.

— Конечно. Как можно жить в пещере без фонарика? 

И портсигар с деньгами.

— Тоже новый?

— Нет, старый, из оружейного металла. Жаль, что он 

не оставил еще и визитную карточку — для скептиков 

вроде вас, доктор.
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— И больше ничего? — спросил Бридон. — А па-

спорт?

— Слава богу, в Британии можно путешествовать без 

паспорта, — ответил майор. — Шотландия ведь пока не 

другая страна?

— Самое лучшее, что можно сделать с паспортом, — 

сказал Хемертон, — это сразу после таможни убрать его 

в ручной багаж. Тогда вы точно не потеряете его. Я всег-

да так поступаю.

— Очень мудро, — с легкой улыбкой отозвался Бри-

дон. — Но, насколько я знаю, ваш шурин не был предус-

мотрительным. Пройдя таможню, он скорее положил бы 

его в карман плаща или пальто. Впрочем, Колин мог по-

терять паспорт позднее.

— Естественно, — кивнул майор. — А может, его 

прикарманили преступники, которые похитили Коли-

на? Например, чтобы потом сбежать с его помощью из 

страны?

— Не так-то легко уехать из страны по чужому пас-

порту, — возразил Бридон. — Это превосходит возможно-

сти местных коммунистов. Кроме того, незаметно, чтобы 

кто-то шарил по карманам Колина. Деньги-то они пропу-

стили. Сколько там было?

— Фунт и десять пенсов. Немного. Но вы правы, они 

бы взяли их, если бы нашли.

Доктор продолжал с недовольным видом барабанить 

пальцами по столу.

— Сомневаюсь, что присяжные согласятся с вашим 

мнением, майор, — заявил он. — У вас есть старый порт-

сигар, каких полно, пригоршня табака, который курит 

половина Англии, новенький кисет, новенький фонарик, 

коробка спичек — и больше ничего. Ах да, трубка. Согла-

сен, хозяева легко узнают свои трубки, но кто может по-

клясться, что эту трубку курил Колин Ривер и никто дру-

гой? И еще плащ, откуда он?

— Плащ? Куплен в Оксфорде. Здесь такие не носят.

— И это все?
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— Доктор, сначала ответьте на мой вопрос. Вы лечили 

Колина Ривера. Скажите, он принимал таблетки?

— Так вот почему вы просили меня захватить пилю-

ли Дрэймана? А я уж надеялся, что вы снова сляжете в по-

стель. Значит, у него были с собой лекарства?

— Да, пузырек, а в нем белые таблетки. Сверху напи-

сано: «Дрэйман». Куплены в лондонской аптеке на Пик-

кадилли. Вопрос в том, действительно ли это пилюли 

Дрэймана? Я подумал, что неплохо бы их сравнить. А по-

том вы можете забрать их с собой — проанализировать 

состав.

— К чему вы клоните, майор? — спросил Хемертон, 

удивленный не меньше остальных.

— Его накачали, — коротко объяснил майор Ген-

ри. — Накачали Колина таблетками, вот что они сделали. 

Я всегда это подозревал. Вот почему Макуильям был сбит 

с толку, когда нашел его в первый раз. Колина напичкали 

таблетками. Понятно, что человек вроде Макуильяма не 

смог заметить разницу…

— Майор Ривер! — перебил его Бридон. — Вы же го-

ворили, что Макуильям сам был одним из заговорщиков, 

и все они считали Колина мертвым, когда решили оста-

вить его на обочине дороги?

— Да, — подтвердил майор, пытаясь на ходу пере-

делать свою версию. — Макуильям вполне мог являть-

ся заговорщиком. А как вам такой вариант? Они усы-

пили беднягу Колина и оставили лежать на холоде, 

пока не решили, что он умер. А он взял и открыл гла-

за в самый неподходящий момент. Снотворное — вот 

что это за пилюли. Сейчас все сами увидите. Я их при-

несу.

Он вышел и вскоре вернулся, держа в руках обычный 

плащ с оттопыренными карманами.

— Я положил все так, как было, — гордо объявил май-

ор. — Вот трубка, вот фонарик, вот спички. Мистер Бри-

дон, вы курите трубку и разбираетесь в таких вещах. Ва-

ша версия?
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Майор спросил это таким тоном, словно рассчитывал, 

что Бридон немедленно выложит ему имена и адреса пре-

ступников.

— Можно позаимствовать ершик с вашего камина? — 

произнес детектив.

Он сунул щетку в канал трубки и вытащил ее абсолют-

но чистой. Потом пощупал кисет с табаком и озадаченно 

сдвинул брови.

— Вы курите трубку, мистер Хемертон? — спросил он.

— Нет, только сигареты. Не хочу много курить, а лю-

бители трубок часто этим грешат.

— Значит, вы не поймете, что тут не так. Но майор 

догадается. Трубка чистая, словно ее давно не курили. 

А табак совсем свежий. Майор, вы знаете, что стоит таба-

ку полежать несколько дней в кисете, и он превращается 

в труху? Как можно связать две эти вещи, если плащ дей-

ствительно принадлежал Колину?

Майор с озабоченным видом пощупал кисет.

— Вы правы. Но такой табак хранится долго, не то, 

что ваши английские смеси. Могу сказать, что он проле-

жал тут не более недели. Похоже, Колин насыпал его не-

задолго до смерти. Да, так оно и было.

— Я тоже слабо разбираюсь в табаке, — заметил док-

тор. — Можно взглянуть на ваши таблетки? Тут я в сво-

ей стихии.

Парвис вынул из кармана пузырек, снял крышку и вы-

тряхнул на ладонь пару белых пилюль. Таблетки, которые 

майор с гордым видом фокусника извлек из плаща, вы-

глядели так же. Коробка, где они лежали, была наполо-

вину пуста. Доктор достал несколько штук и, положив их 

вместе со своими на столе, внимательно рассмотрел.

— Не вижу никакой разницы, — сообщил он. — Хо-

тя отштампованный на фабрике ширпотреб обычно мож-

но отличить от лекарств ручной работы, которые делают 

в аптеках. Будь это какой-нибудь необычный препарат, 

вряд ли его выпускали бы тысячами… В любом случае таб-

летки следует изучить, если, конечно, вы не хотите опро-
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бовать их на своей собаке. Хотя непохоже, чтобы ваш 

Виктор нуждался в транквилизаторах, когда он так мирно 

лежит возле камина.

Все обернулись и взглянули на спаниеля, который раз-

валился у ног майора и, помаргивая, смотрел на них с ви-

дом умного пса, понимающего, что говорят о нем.

— Может, сначала попробуете сами? — возразил май-

ор, слышавший, что доктор был сторонником опытов на 

животных. — А то вдруг это какой-нибудь яд?

— Скоро узнаем, — пообещал доктор Парвис и, смах-

нув на ладонь свои пилюли, аккуратно убрал их обратно 

в пузырек. — Я возьму на анализ две или три таблетки, на 

случай, если они разного состава.

— А сколько осталось в коробке? — спросил Хемер-

тон. — Если с ними что-то не так, мы должны знать, ка-

кую дозу принял бедняга Колин.

— Верно, — кивнул Бридон. — К счастью, такие та-

блетки оставляют белые круги на том месте, где они лежа-

ли, так что мы легко сможем посчитать, сколько их было. 

Одна, две… не хватает трех.

— По-моему, больше, — заметил Хемертон. — Нет, — 

добавил он, пересчитав белые пятна, — я ошибся.

— Если это настоящие пилюли, в такой дозе они не 

причинили ему особого вреда, — заявил доктор. — На яр-

лычке ясно написано «раз в день перед едой», да и вооб-

ще, они довольно безопасны. Колин иногда жаловался на 

проблемы с пищеварением. Хемертон, не знаете, он при-

нимал это лекарство?

— Нет. Мэри должна знать.

— Мистер Бридон, — вмешался майор, — вы говори-

ли, что были на Чертовой впадине и собирались нам об 

этом поведать. Что вы там нашли? Бандитское логово?

Бридон подробно рассказал о том, что они обнаружи-

ли в пещере, и о странной надписи, вырезанной на скале 

у входа. Трудно сказать, кто был больше взволнован этой 

новостью: Хемертон или Генри Ривер. Майор торжеству-

юще воскликнул:
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— Ну, что я говорил? Самое подходящее место для 

этих негодяев. Достаточно поставить наверху человека 

с револьвером или даже палкой, и пленнику ни за что от-

туда не выбраться. Они просто подождали, когда его убьет 

холод. Наверняка это случилось в понедельник, посколь-

ку во вторник мороза не было. Да, вот как все произошло!

— Пожалуй, мне пора ехать, — произнес доктор, 

взглянув на часы. — Подбросить вас в город, мистер Бри-

дон? Тогда Хемертону не придется заезжать в Блэруинни.

— Не возражаете, если я прихвачу с собой фона-

рик? — спросил Бридон. — Похоже, его купили в «Дерт-

чипе», но кто знает, может, он продавался в каком-то ма-

леньком магазинчике. Тогда есть надежда, что покупателя 

кто-нибудь вспомнит. Большое спасибо. Не хочу упускать 

даже маленького шанса.

Сомнения Бридона в происхождении фонарика не по-

мешали ему заехать в один из филиалов «Дертчип» и ку-

пить точно такой же. В конце концов, не только доктор 

Парвис умел проводить эксперименты.

Глава 15

ПОДОЗРЕВАЕМЫЕ

— Я хочу услышать, что ты об этом думаешь, — обра-

тился Бридон к своей жене.

Они сидели в своем номере после вечерней трапезы. 

Доктор Парвис отказался от чая и задержался только для 

того, чтобы осмотреть одного из пациентов. Майлз Бри-

дон, будто ему не хватало обычного освещения, включил 

два электрических фонарика и пристроил их на подлокот-

никах кресла.

— Прости, мой ангел, но сначала я должен разобрать-

ся с этими фонариками. Не уверен, что из этого что-то 

получится, но раз уж деньги потрачены… Кстати, в ко-

робке есть две лишних батарейки, могут пригодиться, ес-

ли ночью заскребет мышь. Эксперимент простой. Я тебе 
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уже рассказывал про экспедицию, которую устроил вчера 

майор. Вот этого паренька на левом подлокотнике — на-

зовем его Чарли — нашли на левой стороне дороги в Пен-

стивен, позади ограды. А вот этого — Хораса — я купил 

сегодня в «Дертчипе». От твоего внимания, естественно, 

не ускользнуло, что они похожи как сиамские близнецы. 

Поэтому я решил включить обоих, чтобы посмотреть, кто 

протянет больше.

— Если Хорас продержится дольше Чарли, например, 

на четверть часа, то именно столько времени Колин Ри-

вер использовал свой фонарик? Из этого опыта можно из-

влечь кое-какую пользу.

— Несомненно. Но если Хорас проживет ровно столь-

ко же, сколько и Чарли, разве и это не будет полезной 

информацией? Представь, что молодой человек жил в пе-

щере и бродил по ночам, держа в кармане новенький фо-

нарик, но при этом ни разу им не воспользовался. Согла-

сись, странно. А теперь скажи, кого ты подозреваешь и 

почему. Только давай будем работать в полную силу, лад-

но? Безо всякой там «женской интуиции».

— Протестую! Кстати, Майлз, хочу напомнить, что ты 

так и не познакомил меня с этими людьми, кроме Хемер-

тона и доктора. Как я могу подозревать тех, кого никог-

да не видела? Нужна хоть какая-то информация, чтобы 

почувствовать атмосферу… Ладно, начнем с начала. Ми-

стер Лиланд говорил, что прежде всего ты подозреваешь 

человека, который нашел труп. В нашем случае это Мак-

уильям. Но, по-моему, он тут ни при чем.

— Почему?

— Я не спорю, против него можно много что сказать. 

Например, всю эту странную историю с исчезновением 

тела легко объяснить тем, что Макуильям попросту со-

врал. Нет ни одного свидетельства, подкрепляющего его 

слова. И опять же версия, какую выдвинул майор Генри… 

Хотя кажется невероятным, что такая, в общем-то, слабая 

и бесцветная личность, как Колин Ривер, могла возбудить 

в поместье столько ненависти из-за нечаянной гибели ре-
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бенка. Если мы будем каждую смерть в аварии объявлять 

убийством, многие из нас останутся без друзей. По-моему, 

так же нелепо предполагать, будто Макуильям бросился 

в дом с новостью о трупе, не убедившись, что жертва и 

правда умерла. Его ведь никто не торопил.

— Можно добавить, что если он действительно уча-

ствовал в заговоре, то ему не было смысла «находить» тело 

самому, вместо того, чтобы просто оставить его на обочи-

не. Зачем связывать себя с убийством, признавая, что ты 

находился на месте преступления?

— Значит, Макуильям пока выбывает. Думаю, мы вы-

черкнем и Дональда Ривера, поскольку тут все просто. Он 

лежал в постели, а постель — при условии, что рядом си-

делка, — неплохое алиби. Нет никаких свидетельств, что, 

вернувшись из поездки, Колин побывал дома или что его 

отец знал, где он. Разумеется, можно предположить, что 

у Ривера-старшего был сообщник, он сделал за него всю 

работу, но тогда нужно найти этого сообщника. Звучит 

разумно, правда?

— Более или менее. Если Колин действительно умер 

в ночь на понедельник, это исключает его отца уже по со-

ображениям мотива. Какой дурак станет убивать застрахо-

ванного на огромную сумму родственника в ту самую ночь, 

когда сам же отправляет взнос за просроченную страховку?

— Верно. Но то же соображение относится и к дру-

гим обитателям Дорна, я имею в виду Хемертонов. Они 

знали, что страховка просрочена, поскольку старика это 

сильно беспокоило. Так зачем убивать той же ночью Ко-

лина? Или им просто подвернулась какая-то удобная воз-

можность, которую они не хотели упустить?

— Кому, как не им, было знать, когда Колин вернется 

из-за границы, хотя они это и отрицают? Хемертоны мог-

ли заранее составить план убийства Колина, изобразив все 

так, словно он умер, возвращаясь из круиза. Что ты дума-

ешь об этой паре?

— Миссис Хемертон я совсем не знаю и могу судить 

о ней только по твоим словам. А ты, увы, плохо разби-
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раешься в женщинах, Майлз, наверное, я перестаралась 

с твоим воспитанием. Конечно, у нее имелись основа-

ния рассчитывать на завещание отца, хотя нельзя сказать, 

чтобы она или ее муж нуждались в средствах. Но если по 

каким-то причинами она убила своего брата в ночь на по-

недельник, то в ее интересах было скрывать его смерть до 

среды, когда «Бесподобная» уже получила чек. Насколь-

ко я понимаю, Мэри и сейчас настаивает на том, что Ко-

лин умер в среду.

— Естественно, но для этого ей не обязательно быть 

убийцей. Она просто хочет получить свои деньги, как и 

всякий другой на ее месте. Думаю, миссис Хемертон мы 

тоже можем исключить, по крайней мере, как человека, 

действовавшего в одиночку. Я знаю, ты высокого мнения 

о женском интеллекте, но мне трудно представить, как бы 

Мэри могла «устроить» смерть своего брата через переох-

лаждение. Для этого нужно было применить угрозу или 

силу, а женщины не любят прибегать к подобным сред-

ствам.

— Хорошо, тогда обсудим мистера Хемертона. Трудно 

говорить по первому впечатлению, но он показался мне 

человеком жестким, из тех, что не упустят своего. Понят-

но, что оба супруга помалкивают, мечтают похоронить 

Колина Ривера, сделав вид, будто это просто несчастный 

случай, поэтому, мол, и расследовать тут нечего. Когда все 

это произошло, Хемертон находился в Дорне и ему ниче-

го не стоило вести игру, пока старик лежал при смерти и 

у всех было много забот. Как быстро он примчался к май-

ору Генри, когда тот сказал, что у него есть новости: явно 

у него совесть не чиста!

— Но перед этим заехал к нам и взял меня с собой, 

что было любезно с его стороны. Непохоже, чтобы Хемер-

тон чувствовал себя виноватым.

— Не исключено, что он просто водит тебя за нос. Та-

кое уже случалось. Но вряд ли он мог заранее знать, что 

конкретно обнаружил кузен Генри. И потом, не забывай, 

именно Хемертон первым предложил сообщить обо всем 
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в полицию. Это меня озадачивает. Если Хемертон дей-

ствительно убийца, то зачем ему настаивать на визите по-

лицейских?

— Согласен. Если уж он такой профи, что может вы-

дать убийство за смерть по естественным причинам, не 

представляю, правда, каким образом, — с какой стати 

ему мучится угрызениями совести и связываться с поли-

цией? Если Хемертон водил кого-то за нос, то именно по-

лицию, судя по тому, что результаты расследования равны 

нулю.

— Знаешь, Майлз, даже если Хемертон не преступ-

ник, все равно странно, что он вызвал полицейских. Как 

ты уже сказал, он знал, что в ночь на понедельник стра-

ховка Колина Ривера была просрочена, и при этом мог 

рассчитывать на свою долю в завещании. Вспомним, кто 

тогда находился рядом с ним? Доктор Парвис, друг семьи, 

и домашний адвокат. У Хемертона был реальный шанс за-

мять дело, посвятив в него только этих двоих, плюс дво-

рецкого и сиделку. А вызывать полицию, чтобы найти те-

ло, значило напрашиваться на неприятности.

— А если Хемертон заранее знал, что труп не найдут? 

Тогда полиция могла засвидетельствовать его отсутствие.

— Это похоже на правду. Если Макуильям действи-

тельно обнаружил тело в понедельник, тогда утащил его 

точно не доктор, потому что доктор находился в доме, 

когда Макуильям прибежал туда. И они сразу нашли Хе-

мертона. Если он возился с трупом, ему пришлось бы 

 быстро вернуться в свою спальню. Кстати, как он отнес-

ся к нашей экспедиции на Чертову впадину?

— Я его не спрашивал. Но я говорил с миссис Хе-

мертон, и она охотно поддержала эту идею. Мэри даже 

предложила меня туда подбросить, хотя и не расстрои-

лась, когда я сказал, что поеду без нее. Хемертон вообще 

не интересовался этой поездкой. Я упомянул о ней только 

в разговоре с майором Генри, и именно он напомнил мне, 

что я обещал рассказать об этом. Непохоже, чтобы Хемер-

тон беспокоился по этому поводу.
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— У него был мотив, не так ли? Если он рассчитывал, 

что старый джентльмен оставит что-нибудь дочери, ничто 

не мешало ему потихоньку избавиться от тела Колина, по-

ка его никто не видел. Я только не понимаю, почему Хе-

мертон не подождал, когда Ривер-старший оплатит взнос.

— Может, он так и сделал, а Макуильям что-то пере-

путал.

— Кто еще находился в доме в ночь на понедельник?

— Прислуга, но у нас нет причин подозревать ее. 

К тому же, будучи в Дорне, я не чувствовал себя доста-

точно свободно, чтобы с кем-то из них поговорить. В кон-

це концов, я не из полиции. Кроме слуг, было трое: ноч-

ная сиделка, адвокат и доктор.

— Можно смело убрать сиделку, вряд ли она вооб-

ще слышала о Колине Ривере. И от адвоката тоже мож-

но отказаться. Он по чистой случайности оказался рядом 

и попал в Дорн в последнюю минуту. Скорее всего, адво-

кат плохо знает дом и его окрестности, ты говорил, что 

там легко заблудиться. Кроме того, у него не было маши-

ны, а в февральскую ночь пешком много не находишься. 

Остается доктор. Он мне нравится, Майлз, а тебе?

— Мне тоже. Однако в нем есть что-то жутковатое. 

Когда я рядом с ним, у меня постоянно такое чувство, 

что если ему вдруг понадобится свежий труп, я для это-

го вполне сгожусь.

— С деньгами доктор Парвис никак не связан, вер-

но? Даже если допустить, что миссис Уочоуп права и Ко-

лин действительно влюбился в его дочь, причем серьезно, 

ни доктор, ни его дочь ничего не выиграли от смерти Ко-

лина. Он был застрахован, но страховку оформил отец, и 

платил взносы тоже он. Сомнительно, что дочь Парвиса 

могла получить что-нибудь по завещанию Дональда Риве-

ра, даже если бы была замужем за Колином. Значит, док-

тора тоже надо исключить из списка подозреваемых?

— Да, в том, что касается мотива. Я не понимаю, ка-

ким образом Парвиса можно связать с убийством. А как 

насчет возможности?
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— Это зависит от того, когда и как наступила смерть. 

Главное, когда. Почему доктор остался на ночь в поме-

стье? Его попросили хозяева?

— Я спрашивал об этом миссис Хемертон. Она объ-

яснила, что доктор хотел ехать домой, но она отговорила 

его. По-моему, это важный момент.

— Из него следует, что доктор Парвис не мог совер-

шить никаких злодейств поздно вечером, потому что ему 

пришлось внезапно поменять свои планы. Но если он сде-

лал свое черное дело до того, как миссис Хемертон по-

просила его остаться, — например, по дороге из Блэр-

уинни, — желание уехать может объясняться тем, что он 

старался поскорее покинуть место преступления. Все это, 

конечно, верно только в том случае, если смерть наступи-

ла в ночь на понедельник, чего мы не знаем, как не зна-

ем и того, что явилось ее причиной. А если Колин умер 

в ночь на среду, где тогда находился доктор Парвис? Ах, 

да, он ездил к какому-то пациенту, с которым произошел 

несчастный случай. Нужно проверить его алиби.

— Несомненно, если мы хотим разобраться с докто-

ром. Однако ты упустила главную деталь, которая делает 

его подозреваемым.

— Какую?

— Сам факт, что он доктор. Если это убийство, то его 

невероятно ловко замаскировали под смерть от естествен-

ных причин. Врачу гораздо легче устроить такой фокус, 

чем любому, даже самому опытному преступнику.

— Согласна. Но ему это не слишком помогло. В лю-

бом случае я не хочу обвинять его, он очень приятный че-

ловек. Кто у нас остался? Майор Генри. Ты должен меня 

познакомить с ним, Майлз. Что касается мотива, то майор 

нам вполне подходит. Миссис Уочоуп говорила, что двой-

ной налог на наследство — сначала после Дональда Риве-

ра, потом после Колина, — мог его вконец разорить. По-

этому смерть Колина была на руку Генри.

— Но кузен слишком торопился, тебе не кажется? 

Насколько я помню, наследственная пошлина не платит-
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ся, если последний владелец продержался менее двух лет. 

Майор вполне мог бы дать Колину посидеть в Дорне па-

ру-тройку месяцев.

— Согласна. Миссис Уочоуп говорила, что при Коли-

не поместье наверняка бы разорилось, и для Генри име-

ло смысл убрать его поскорее. Никто не знал, переживет 

ли Дональд эту ночь. Вероятно, майору пришло в голо-

ву, что лучше перестраховаться и заранее избавиться от 

Колина.

— Логично. А возможность?

— Тут все непросто. Поздно вечером он ездил на сво-

ей машине и, забросив чек на почту, мог отправиться куда 

угодно. К тому же если кузен Дональд заявил майору, что 

тот не получит ни пенни из денег за страховку, Генри мог 

разозлиться и отправить Колина на тот свет просто из ме-

сти, чтобы досадить родственникам и оставить их без пре-

мии. Они вроде конфликтовали?

— Да, и в этом вся проблема. Кому было нужно, что-

бы Колин умер при неоплаченной страховке? Ты пра-

ва, у майора Генри есть мотив, хотя он и выставляет его 

в очень неприглядном свете. Но что ты скажешь о его дей-

ствиях после того, как нашли тело?

— Генри вел себя хладнокровно. Настаивал на рассле-

довании дела, хотя все предпочли бы замолчать его. По-

жалуй, для обычной хитрости это чересчур. Правда, если 

Генри Ривер связан с убийством Колина, это объясняет, 

как ему удается делать столь удачные прогнозы. Ведь это 

он упомянул про Чертову впадину! И плащ нашел тоже 

он. Непонятно, зачем ему нужно, чтобы мы проследили 

за последними действиями Колина, если только… Майор 

хочет убедить тебя в том, что Колин умер до того, как До-

нальд оплатил его страховку. И тогда он вполне мог быть 

человеком, зачеркнувшим последнюю цифру в надписи, 

чтобы показать, Колин находился в пещере в воскресенье, 

а не в понедельник.

— Пожалуй, но в таком случае кузен Генри должен 

быть чертовски ловким жуликом. При том, что он кажется 
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мне дураком. Вопрос в том, не является ли это частью его 

игры? Ты права, Анджела, вас надо познакомить. А пока 

мы приглашены на завтрашний обед в Дорн. Я знаю, ты 

любишь хорошо поесть, если за это платит кто-то другой. 

Так, посмотрим, что с этими фонариками? Все еще горят. 

Не думал, что они такие мощные!

Глава 16

МИСТЕР КАСТЕРС РАЙТ

— Чтобы от этого визита был прок, — заявил Бридон, 

когда на следующий день они с женой ехали в Дорн, — 

надо как-то отделить старого джентльмена от четы Хемер-

тонов. Если он захочет поговорить со мной после обеда 

наедине — прекрасно. Но если мы усядемся в кружок или 

отправимся на прогулку впятером, компанию придется 

разделить. Ты сможешь это провернуть с присущим те-

бе тактом и мастерством? Например, бросить на мистера 

Ривера проникновенный взор и предложить ему побесе-

довать с тобой по душам?

— В последнее время я потеряла хватку, но так и быть, 

попробую. На самом деле, я хотела взяться за миссис Хе-

мертон и попробовать ее слегка расшевелить. Но женщи-

ны трудно поддаются обработке. С мужчинами это гораз-

до проще, особенно если они в возрасте. Майлз, до чего 

странный дом!

План Бридонов был нарушен неожиданным обстоя-

тельством, в доме находился незнакомец. Когда супру-

ги вошли в библиотеку, Дональд Ривер, который уже до-

статочно оправился, чтобы самостоятельно спуститься 

с лестницы, но старался не покидать свой теплый уго-

лок возле камина, представил их новому гостю. Это да-

ло им возможность выяснить, что его звали Кастерс Райт. 

Но кем был этот человек, что он делал в Дорне, жил он 

здесь постоянно или просто заехал на минутку, являлся 

ли другом, родственником или деловым партнером Риве-
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ров, — все это осталось неизвестным. Встреча с незнаком-

цем в чужом доме всегда нас невольно настораживает. Кто 

знает, не для него ли устроен этот вечер, а мы — лишь 

средство развлечения или случайный балласт, который 

пригласили в последнюю минуту? Может, он старый друг 

семьи, и хозяин предпочел бы поскорее избавиться от нас 

и пообщаться с ним наедине? И почему в отличие от нас 

он чувствует себя здесь как дома? Мистер Кастерс Райт 

был довольно молод и выглядел свежим и цветущим, точ-

но школьник, приехавший на каникулы. Но осанка у не-

го была уверенной, речь обдуманной, а рукопожатие твер-

дым. Он относился к тем людям, которые любят быстро 

сокращать дистанцию и считают вас за человека, обходя-

щегося, подобно им, без церемоний. Больше всего Бри-

донов удивило то, что Кастерс Райт без стеснения назы-

вал хозяина Дональдом, хотя тот выглядел лет на тридцать 

старше. Однако и членом семьи он, судя по всему, не яв-

лялся. Чета Хемертонов, несмотря на то, что он обращал-

ся к ним как к старым друзьям, держалась с ним холодно 

и отчужденно.

Как только они сели за стол, Анджела принялась вор-

ковать с Ривером-старшим, участливо расспрашивая о бо-

лезни и в то же время напряженно ловя обрывки разгово-

ра между миссис Хемертон и мистером Райтом. Нет, он не 

собирался остаться на ночь и не был родственником Риве-

ров. Да, он уже не раз бывал в Дорне и неплохо знал по-

местье и его окрестности. Мистер Райт тоже остановил-

ся в Блэруинни, но в другом отеле; он учится или учился 

в Оксфорде. Может, это друг покойного Колина? Непо-

хоже, никаких признаков того, что он приехал навестить 

семью, где соблюдают траур. Более того, из разговора сле-

довало, что Кастерс Райт сам напросился на обед. Мэри 

Хемертон выразила удовольствие, что он решил им позво-

нить. Как удачно, что отец сегодня смог спуститься вниз; 

очень хорошо, что он не против продолжительной прогул-

ки; нет, она никак не думала, что он сегодня без машины. 

В таком случае они отвезут его обратно на своей. Никаких 
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проблем, им все равно придется ехать, чтобы забрать кое-

какие вещи в Блэруинни.

Попытка одновременно вести разговор и прислуши-

ваться к чужой беседе потребовала от Анджелы таких уси-

лий, что она совсем забыла про указания мужа и не успела 

сообразить, как приспособиться к новой ситуации. Вскоре 

хозяин дома объявил, что теперь ему можно выезжать на 

кресле-каталке, по крайней мере, в хорошую погоду. Ус-

лышав это, мистер Кастерс Райт сразу подхватил:

— Прекрасно, Дональд, позвольте мне прокатить вас 

по саду! Знаете, я всегда славился как отличный каталь-

щик. Не поверите, я даже выступал за университетскую 

команду!

Фальшивость этой фразы сразу резанула слух. В ста-

рину подобный маневр назвали бы «ложным шагом». Ли-

ца у присутствующих вытянулись и застыли. Дело было 

не только в неудачной шутке и не в том, что он неуклю-

же попытался избавиться от общества и остаться наедине 

с хозяином. В словах молодого человека прозвучало нечто 

такое, что сразу изменило атмосферу за столом и привело 

всех в замешательство. Но Анджела могла думать лишь об 

одном, если сейчас мистер Райт увезет Дональда Ривера, 

она не поможет Майлзу в расследовании дела. У нее не-

произвольно вырвалось:

— Один тянет, другой толкает, хотите, я буду вашим 

рулевым, мистер Ривер? Мой муж столько говорил мне 

о вашем саде! Мечтаю взглянуть на него.

Положение было спасено. Прогулку старого Ривера 

временно отложили, мистера Райта выпроводили из дома, 

сказав, что машину вот-вот подадут и лучше подождать 

ее снаружи. Бридонов, наоборот, оставили дома. Мистера 

Ривера выкатили на площадку в садик, где Анджела мог-

ла побеседовать с ним на солнышке и под свежим ветер-

ком, а Хемертоны окружили ее мужа. Судя по всему, это 

входило в их программу. Они хотели обсудить найденный 

плащ и открытия, сделанные в пещере. Особенный ин-
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терес проявила Мэри Хемертон, желавшая услышать все 

подробности.

— Как печально думать, — заметила она, — что все 

это время Колин находился рядом с нами. Стоило только 

подняться в горы, и мы могли бы встретить его. Вы ока-

зались правы, мистер Бридон, предположив, что он мог 

прятаться в пещере и мы обнаружим его плащ.

— Значит, вы уверены, что это плащ Колина? Я спра-

шиваю, потому что доктор Парвис высказал кое-какие со-

мнения на сей счет. И, по здравом размышлении, я скло-

нен согласиться с ним. Плащ, надо признать, далеко не 

новый. Конечно, путешественники редко бросают такие 

вещи где попало, особенно если у них в карманах лежат 

деньги и прочие полезные мелочи, но существует множе-

ство правдоподобных объяснений, почему плащ оказался 

на земле. Кстати, миссис Хемертон, когда ваш брат уез-

жал в круиз, он надел именно плащ? Для зимы это легкая 

одежда. Боюсь, первые пару дней в море ему было очень 

холодно.

Миссис Хемертон помолчала, пытаясь вспомнить под-

робности отъезда своего брата.

— Конечно, вы правы, — произнесла она. — Колин 

надел теплое твидовое пальто, но я советовала ему взять 

с собой и плащ. Наверное, он потерял пальто во время по-

ездки, а может, в эти последние дни хотел путешествовать 

налегке и решил прихватить что-нибудь полегче.

— Тогда логично спросить, где теплое пальто и не ле-

жит ли в нем паспорт? А еще меня интересует фонарик 

вашего брата.

— Почему вы забрали именно его? — спросил Вин-

сент Хемеротон. — Я думал, вам будет интереснее трубка, 

вы ведь сами курите.

— Трубку я хочу забрать сегодня и табак тоже. Что ка-

сается фонарика, я хотел выяснить, как долго он исполь-

зовался. Оказалось, что не использовался совсем, ну, раз-

ве что минуту. Я сравнивал его с другим фонариком, кто 

дольше просветит.
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— Видимо, Колин купил его незадолго до смерти.

— Да, но где? Такие вещи продают не только в «Дерт-

чипе». Я заглянул в их филиал в Пенстивене и спросил, 

не продавали ли они недавно такой фонарик, и если да, то 

кому. Мне ответили, что за последние две недели прода-

ли пару штук, но при этом не помнят никакого молодого 

человека в плаще. Разумеется, я не стал упоминать о ва-

шем брате. Колин мог купить фонарик в Лондоне — там 

же, где и таблетки, — но в таком случае трудно объяснить, 

почему он мало пользовался им. Провести несколько но-

чей в пещере без света…

— То есть вы хотите сказать…

— Да, я не уверен, принадлежал ли этот плащ ваше-

му брату. Человек из Оксфорда, недавно побывавший 

в Лондоне… Согласитесь, это мало говорит о его владель-

це. Миссис Хемертон, вы пытались сами опознать най-

денные вещи?

— Конечно, Винсент привез их с собой. Но, понима-

ете, это не так легко. Я много раз сидела рядом с Коли-

ном, когда он курил, но не приглядывалась, и мне труд-

но отличить его трубку от сотни других. Плащ очень 

похож на тот, что носил брат, но это распространен-

ная модель. Я спрашивала Сандерса — это наш дворец-

кий, — не помнил ли он, какой плащ висел у нас в хол-

ле, но он тоже не уверен. Тут дело скорее в том, что вряд 

ли кто-нибудь, кроме Колина, мог оставить его в таком 

месте.

— То же самое думает майор, — вставил Хемертон.

— Боюсь, все это слишком неопределенно, даже если 

вещи подлинные, — возразил Бридон. — Хотя ваша идея 

насчет таблеток хорошая. Если бы не хватало полдюжины 

пилюль, мы могли бы с вероятностью сказать, что после 

отъезда из Лондона владелец плаща прожил много дней и 

при этом носил плащ. Правда, он мог принимать и двой-

ную дозу… Но, на самом деле, не хватает лишь трех табле-

ток. Если считать по штуке день, то это пятница, суббота 

и воскресенье. Или суббота, воскресенье и понедельник. 
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Впрочем, Колин мог принимать их только в тех случаях, 

когда ему было плохо.

— Если это был Колин, сомневаюсь, что он принял 

пилюлю в пятницу, — заметил Хемертон. — Хотя, конеч-

но, мы заинтересованная сторона, — добавил он с усмеш-

кой. — Но такие таблетки лучше принимать утром до еды.

— Согласен. Но если человек сошел в порту после 

долго плавания и купил таблетки по дороге в Лондоне, 

ему могло прийти в голову, что будет лучше принять их 

прямо сейчас. Кто знает? Все это крайне досадно. Как вы 

понимаете, мне хотелось бы поскорее сообщить в Компа-

нию точную дату смерти их клиента. А пока я уверен лишь 

в том, что мистер Колин Ривер сделал эту надпись в вос-

кресенье или понедельник, и что в понедельник он все 

еще принимал свои пилюли — или не принимал. Но как 

раз это и хочет знать моя Компания: был ли Колин Ривер 

еще жив в понедельник утром! Разумеется, можно наде-

яться, что они истолкуют сомнения в пользу вашего отца, 

но уж точно не в мою. Наверняка у них появится вопрос, 

зачем им нужен человек, который не сделал ничего, что-

бы все сомнения рассеялись.

— А количество еды, найденное в пещере, ни о чем не 

свидетельствует? — спросила Мэри.

— Аналогичный вопрос я задал доктору Парвису. Он 

ответил, что на израсходованной пище человек мог бы 

продержаться три-четыре дня. Но, как добавил доктор, 

никто не знает, сколько может съесть голодный человек 

за один прием.

— Что вы думаете о зачеркнутой цифре? — спросил 

Хемертон. — По-моему, это самый загадочный момент.

— Увы, тут мы можем только строить предположения. 

Я думаю, что ваш шурин просто ошибся с датой, а по-

том, заметив ошибку, решил ее исправить, но без особо-

го усердия, потому что ему было безразлично. Разумеет-

ся, это не исключает возможности, что он жил в пещере 

и на следующий день. Вопрос в том, когда была сделана 

надпись.
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— Мне тут пришло в голову, — пробормотала Мэ-

ри Хемертон, — может, объяснение гораздо проще? Ес-

ли Колин написал это в понедельник, он мог подумать, 

что тринадцать — несчастливое число, и изменил его на 

двенадцать. Понимаю, это звучит глупо, но если мой бед-

ный брат предчувствовал свой конец, то ему хотелось из-

бавиться от дурного знака. Мы все немного суеверны, ми-

стер Бридон, не так ли?

— Кстати, неизвестно, почему тринадцать стали счи-

тать несчастливым числом, — усмехнулся ее муж. — Ни-

каких свидетельств этому нет, по крайней мере, вплоть до 

Реформации. И тем не менее все в этом уверены. Даже 

оте ли исключают у себя тринадцатые номера, боясь отпуг-

нуть клиентов. Надо бы мне самому взглянуть на это ме-

сто. Может, цифру зачеркнули случайно, соскользнул ин-

струмент или нечто подобное.

— А я подумываю о том, чтобы походить по мага-

зинам в Пенстивене, — произнес Бридон. — Вдруг кто-

нибудь из продавцов вспомнит, кто купил у них банку 

с копченым языком.

— Я бы на это не рассчитывала, — возразила Мэри. — 

В пенстивенских магазинах даже бухгалтерию толком ве-

сти не могут, что уж говорить о том, чем они торгуют за 

прилавком! К тому же в последнее время у нас все броси-

лись покупать консервы. Кажется, теперь ни одна хозяйка 

не может испечь даже простую ячменную лепешку.

— О, это только так, на всякий случай, — ответил 

Бридон. — На самом деле, я хочу съездить в Глазго — уве-

рен, что это очаровательное место, — и заглянуть в бюро 

потерянных вещей. Когда пишешь туда письма, они отде-

лываются общими фразами. Но если зайти лично и под-

нять шум, может, они проснутся. Интересно, что теперь 

будет делать майор Генри? Он вам что-нибудь говорил? 

Сомневаюсь, что он бросит свои поиски.

— Майор немного поостыл, — ответил Хемертон. — 

Утром мы получили сообщение от доктора Парвиса. Он 

проанализировал состав таблеток — это самые обычные 
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пилюли для желудка. А майор клялся, будто парня нака-

чали наркотиками. Но когда я уходил от него вчера вече-

ром, он заявил, что намерен тщательно обследовать всю 

территорию между Чертовой впадиной и тем местом, где 

обнаружили плащ. Похоже, у него в жизни появился но-

вый интерес.

— Простите мое любопытство, — произнес Бридон, 

поднимаясь, — но кто такой мистер Райт? Судя по всему, 

он хорошо знает вашего отца, миссис Хемертон, но я не 

понимаю, что между ними общего.

— Мистер Райт? Это человек из «Большого круга» — 

религиозного движения, которым интересуется папа. 

Я пришла в ужас, когда он хотел отвезти отца в сад, пото-

му что тот еще слишком слаб, чтобы заниматься такими 

вещами. Мы очень благодарны за вмешательство вашей 

жены. Не сомневаюсь, что у мистера Райта самые доб рые 

намерения, но когда речь заходит о религии, нужно быть 

в очень хорошей форме, не правда ли? Папа пару раз при-

глашал его на заседания их общины, которые устраивал 

в Дорне, поэтому он хорошо знаком с поместьем. Но са-

ми мы видим мистера Райта впервые, и, по-моему, он вы-

брал неудачное время для визита. А, вот и миссис Бридон! 

Я очень рада, что вы оба откликнулись на наше приглаше-

ние. Надеюсь, теперь, когда дорожка уже проторена, мы 

будем видеться чаще.

Глава 17

ДРУГОЙ ПЛАЩ

У национальных характеров шотландцев и англичан 

есть одно важное отличие: если первые находят больше 

удовольствия в работе, то вторые — в отдыхе. Вот поче-

му в Англии скучно заниматься шопингом. Английский 

продавец старой закалки знает только две фразы: «Хо-

рошая сегодня погодка» и «Что-нибудь еще?» В отличие 

от них лавочники новой формации владеют «искусством 
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продавать», то есть коммивояжерским умением вешать 

вам на уши лапшу, пока они раскладывают на прилавке 

какие-нибудь убогие поделки, отштампованные на кон-

вейере соседней фабрики. К северу от границы покупки 

делаются иначе. Продавец изо всех сил старается угодить 

посетителю, заботясь не столько о своей прибыли, сколь-

ко об удовольствии от самого процесса. Не пытается под-

сунуть клиенту товар «почти такого же качества» и даже 

откажется продавать вам старую пачку табака, объяснив, 

что тот долго пролежал на складе и стал слишком сухим. 

Он восхитится вашим отменным вкусом, если попросите 

продукт какой-то особой марки, и озвучит мнение дру-

гих покупателей, предпочитающих тот же бренд. Прода-

вец будет в отчаянии, если товара не окажется на складе, и 

подробно опишет, как найти магазин, в котором вы смо-

жете приобрести нужную вам вещь. Он? Может, она. Ведь 

даже самая застенчивая продавщица не откажется обсу-

дить с вами достоинства современного крема для бритья.

Шотландское стремление внести в коммерцию кап лю 

человеческого тепла распространилось даже на железно-

дорожное ведомство. Нигде носильщик не проявит к вам 

столько внимания и обходительности, как в Шотландии. 

Нигде вы не получите столь подробных указаний, пусть 

и ложных, как в местном справочном бюро. Не удиви-

тельно, что и мистер Джеймс Макферсон, имевший честь 

заведовать службой утерянного багажа на вокзале Сент-

Бьюкен в Глазго, восседая за стеклянной дверью с надпи-

сью «Запросы», был далек от того, чтобы исполнять свои 

обязанности с холодной отчужденностью, к какой мы 

привыкли в Англии. Напротив, он чувствовал себя свя-

щенником в железнодорожном храме или — если взгля-

нуть на обильную коллекцию сумок и чемоданов за его 

спиной, — тонким ценителем вещей, которые хранил и 

пестовал, вооружившись необходимым, и весьма солид-

ным, багажом вежливости и терпения.

Вот почему, когда в его дверь вежливо постучали и на 

пороге возник приятный молодой человек, заранее пред-
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варивший свой визит любезным письмом о «багаже с фа-

милией Ривер, который, возможно, находится в вашем ве-

домстве», мистер Макферсон не встретил его с оскорблен-

ным видом несправедливо заподозренного человека и не 

осадил одним из тех сухих бюрократических приемов, ка-

кие приняты на родине бульдогов. Посетитель был хоро-

шо одет, и от его теплого пальто, перекинутого через руку, 

буквально веяло дороговизной и процветанием. Но даже 

если бы на его месте оказался уличный попрошайка, за-

глянувший сюда под вымышленным предлогом, встреча 

была такой же. Макферсон мягко, но величественно под-

нялся с места, словно предводитель одного из шотланд-

ских горных кланов, и откинул деревянную стойку, слу-

жившую опускной решеткой в его твердыне.

— Да, да, мистер Бридон, входите! Я помню ваше 

письмо. Боюсь, ваши вещи действительно затерялись: 

у меня нет на них никаких записей. Впрочем, вы може-

те осмотреть все сами, — добавил он, и его глаза радост-

но вспыхнули при мысли, что он сможет показать свои 

сокро вища знатоку.

Действительно, это чистилище потерянных вещей на-

страивало на философский лад. Впрочем, скорее даже не 

чистилище, а первый круг ада, поскольку было ясно, что 

большинству осевших здесь предметов придется и даль-

ше праздно покрываться пылью и ветшать, чтобы в ито-

ге обрести бесславный конец на какой-нибудь дешевой 

распродаже. Разнообразие экспонатов поражало вообра-

жение. На полках хранились не только зонтики, перчатки 

и прогулочные трости — наша обычная дань забывчиво-

сти, — но и граммофоны, сумки с инструментами, авто-

мобильные номера, клетки для птиц, карты мира, теннис-

ные ракетки, банки с краской и даже одна керамическая 

ванна с торчавшей трубой для слива. Мистер Макферсон 

не преминул похвастаться редким экспонатом. Выдвинув 

один из ящиков, он спросил:

— А что вы скажете об этом? Вставная челюсть, за-

бытая пассажиром первого класса. Удивительно, правда?
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Но, разумеется, самым распространенным реквизи-

том в его коллекции являлся обычный багаж, в основном 

чемоданы и саквояжи, которые подвергались тщательной 

сортировке.

— Вы не поверите, мистер Бридон, как много тут до-

бротных и аккуратно упакованных вещей, владельцев ко-

торых вы не отыщите днем с огнем. Вот на этих хотя бы 

есть инициалы, и они расположены в алфавитном по-

рядке. Вы говорите, нужный вам багаж помечен буква-

ми «К.Р.»? Я вижу «К.Л.» и «К.Х.В.», а «К.Р.» нет. Чемода-

ны без инициалов мы раскладываем по цветам: это мое 

собственное изобретение. Но вам ни к чему на них смо-

треть, потому что здесь нет меток. Что касается пальто, их 

я тоже сортирую по цветам. Кроме того, на каждом имеет-

ся маленькая бирка с номером, под которым он значится 

в картотеке. И все же, увы, лишь немногие предметы на-

ходят своих хозяев. Люди, оставляющие свои вещи в по-

езде, обыкновенно весьма рассеянны и беспечны, и те же 

качества мешают им должным образом востребовать уте-

рянный багаж.

Однако его гость обращал больше внимания на паль-

то, чем на чемоданы.

— А как вы их вообще идентифицируете? — спро-

сил он. — Такую одежду выпускают тысячными партия-

ми, один экземпляр трудно отличить от другого. Возьмите 

хоть это серое пальто, на нем нет никаких меток, а карма-

ны, судя по всему, пусты. Что мешает мне заявить, буд-

то это я оставил его в поезде, следовавшем в Ардроссан?

— Ничего, но я уже упомянул про бирки с номерами. 

Где мой журнал? — Мистер Макферсон, посмеиваясь, 

раскрыл огромный фолиант и после недолгих поисков 

торжествующе поднял палец. — Очень сожалею, мистер 

Бридон, но пальто, на какое вы указали, было потеряно 

в местном поезде и доставлено к нам из Мазеруэлла. Так 

что ваш фокус не пройдет. Видите? А вот это прислано из 

Килмарнока. Что касается одежды вашего друга, то, ес-

ли я правильно понял, речь идет о поезде, следовавшем 
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в Глазго или по соседней ветке в Пенстивен. Вот, напри-

мер, экспонат под номером 586, его нашли в Перте. Да-

вайте посмотрим, что это.

Он вышел и вскоре вернулся с роскошным пальто, 

щедро отделанным каракулем.

— Нет, не подходит, тут написано «Х. Клаус», а таких 

Клаусов у нас в картотеке много.

— Да и дата другая, — подтвердил Бридон. — Мистер 

Ривер-младший — наверное, вы читали о нем в газетах, — 

умер не позднее пятнадцатого числа, а эта вещица най-

дена семнадцатого. Меня больше интересует номер 579. 

Он зарегистрирован четырнадцатого, во вторник, верно? 

Хотя, судя по журналу, это легкий плащ, а я ищу теплое 

пальто. Можно взглянуть?

Долго искать не пришлось, все плащи, попадавшие 

в гамму цветов между бежевым и серым, висели прямо пе-

ред ними. Номер 579 не имел метки с именем владельца, 

а фирменная этикетка указывала на Лондон. Зато один из 

его карманов был сильно оттопырен, что обещало инте-

ресные находки.

— Разве вы не убираете вещи из карманов?

— Только самые ценные, мистер Бридон, или те, что 

могут указать нам на хозяина. Тут есть письмо. — Мак-

ферсон достал его и развернул. — Но, как видите, адрес 

наверху оторван. Так обычно делают, когда хотят запом-

нить адрес, если нечем его записать. Конверт отсутству-

ет, внизу подпись — Деннис. Есть еще сверток, в него я 

не заглядывал. Он куплен в магазине, через почту не про-

ходил, поэтому нет никаких сведений об адресе или вла-

дельце. Но мы можем раскрыть его, мистер Бридон, если 

вам любопытно.

Сверток был упакован в плотную грязноватую бумагу 

с оторванным краем и туго перетянут бечевкой. При ви-

де его невольно приходило в голову, что он куплен в ско-

бяной лавке. Эта догадка сразу подтвердилась. Внутри 

лежала одна вещь — новенькое долото. В другом карма-

не нашлась лишь курительная трубка. Мистер Макфер-
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сон справедливо классифицировал данный предмет как не 

поддающийся идентификации.

— Насчет письма, — произнес Бридон. — Кому оно 

адресовано? Раз подписано просто «Деннис», вряд ли пи-

савший обращался к адресату «Уважаемый сэр»?

— Вы правы, но тут удача снова против нас: в обраще-

нии есть только первый инициал: «Дорогой К!» Я забыл, 

как звали мистера Ривера?

— Колин. Все сходится. Самое забавное, что у него 

действительно был близкий друг по имени Деннис. Мож-

но прочитать?

— Конечно, мистер Бридон, конечно. Письмо совсем 

короткое, но если это чем-нибудь вам поможет…

Письмо оказалось немногословным. Оно было без да-

ты, а текст гласил:

Дорогой К! Желаю тебе всех благ и отличного настрое-
ния в грядущее совершеннолетие. Пиво за мной. Твой Деннис.

— Странное дело, — пробормотал детектив. — Со-

впадает имя отправителя и инициал адресата, да и само 

послание вполне в духе студента, поздравляющего одно-

кашника с днем рождения. Мистеру Риверу, насколько 

я знаю, в прошлом году исполнился двадцать один год. 

Но, конечно, ничего нельзя определить наверняка, по-

ка мы не найдем автора письма или хотя бы образец его 

почерка. А пока лучшее, что я могу сделать, это пригла-

сить сюда миссис Хемертон — сестру мистера Ривера-

младшего — и показать ей плащ, чтобы она могла опоз-

нать его. Вы не поверите, но недалеко от дома нашли еще 

один плащ, и все решили, что именно он принадлежал ее 

брату.

— Нет необходимости беспокоить родственников по-

койного, мистер Бридон. Если вы оставите свой адрес и 

подпишете квитанцию о выданных вещах, можно сразу 

забрать их. Компания несет лишь ограниченную ответ-

ственность за найденный багаж, поэтому строгостей у нас 
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нет, если не считать предметов особой ценности. Если хо-

тите, я могу завернуть их и отправить вам по почте.

— Нет, спасибо. Лучше я возьму их с собой, а потом 

расскажу вам, что о них сказали в Дорне. Кстати, где вы 

обнаружили этот плащ? По дороге в Пенстивен?

— Нет, в Аберфойле. Видимо, ваш друг ошибся поез-

дом. Или отправился в Аберфойл, чтобы на половине пу-

ти пересесть на Пенстивен. Хотя это странный способ до-

браться до Блэруинни.

— Ну, как вам Дональд Ривер? — поинтересовалась 

миссис Уочоуп. — Он не пытался обратить вас в свою 

 веру?

— По-моему, он очень приятный человек, — ответила 

Анджела, делая новый стежок. — Хотя, по правде говоря, 

мне было его жаль.

— Не надо жалеть людей за их старческие причу-

ды. У меня таких нет, но я не признаю старости, я с ней 

сражаюсь. Ничто не дает респектабельным людям тако-

го удовлетворения, как забота о своих грехах. Если же вы 

жалеете его за потерю сына, то уверяю…

— Нет, я имела в виду другое, — возразила Андже-

ла. — Мне было его жаль, потому что, пока мой муж об-

щался с Хемертонами, мистеру Риверу пришлось говорить 

со мной. А я боюсь, что гораздо больше он хотел побесе-

довать со своим другом из «Большого круга», мистером 

Райтом.

— Ну, вы скромничаете! Разумеется, старый дуралей 

вроде Дональда всегда предпочтет пообщаться с молодой 

дамой, это всем известно. На собратьев по вере у него хва-

тает времени. Между нами говоря, зачем ему с ними об-

щаться? Если бы я ударилась в религию, то стала бы ква-

кершей, у них, по крайней мере, все молчат. И вообще, 

какой смысл беседовать с религиозными людьми? Они са-

ми говорят, что для этого будет еще целая вечность. Луч-

ше уж обменяться парой фраз с нами, грешниками, пока 

есть возможность. Отсюда еще не следует, что я включи-
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ла вас в список грешниц… О чем я говорила? Ах, да, До-

нальд Ривер. Он любит подобное, потому что религиозен 

от природы. Все Риверы таковы. Генри всегда отзывается 

презрительно о священниках, но сам очень суеверен, а это 

близко к вере, не правда ли?

— Разве майор Генри суеверен? Вот уж никогда бы не 

подумала.

— Вы с ним знакомы?

— Нет, только понаслышке. Но мне казалось, он не 

похож на людей такого типа.

— Люди суеверного типа и люди просто суеверные — 

не одно и то же. Однажды Генри чуть не убил свою слу-

жанку за то, что она притащила в дом павлинье перо. Вот 

почему он так нервничает из-за истории с беднягой Коли-

ном. Боится, что в следующий раз Макуильям увидит его 

собственное тело. Если это случится, я думаю, Генри про-

сто ляжет и умрет, как принято у черных. Так, по крайней 

мере, я слышала.

— Значит, вы не верите, что он всерьез подозревает 

обитателей поместья? И все эти разговоры про большеви-

ков и прочее — для отвода глаз?

— Не только. У людей такая каша в голове! Майор ве-

рит в большевиков, потому что хочет в это верить. И он 

хочет в это верить, потому что предпочитает, чтобы за ним 

охотились красные, а не какой-нибудь призрак. Добавьте 

сюда семейное проклятие. Помните, я говорила: наслед-

ство никогда не переходит от отца сыну? На самом де-

ле, правда в этом лишь то, что большинство наследников 

у Риверов успевали умереть, так и не вступив в своих пра-

ва. Обычное дело в местных семьях. Помещики — люди 

богатые, и им ничего не стоит дотянуть лет до восьмиде-

сяти. А их несчастные наследники, не зная, чем занять-

ся, отправляются на сафари в Африку, охотятся на гип-

попотамов, воюют где попало и упиваются до смерти. 

Как говорится, конец один. Но Генри мечтает получить 

Дорн и страшно боится, что злой рок доберется сначала 

до него.
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— Вам не кажется, что он стремится помешать своим 

кузенам растратить деньги за страховку? Знаю, это звучит 

скверно, однако…

— Поживите с мое, и вы поймете, что у каждого че-

ловека есть темная сторона, особенно внутри семьи. Но 

Генри знает, с какой стороны надо мазать бутерброд. Ес-

ли Дональд возьмется за страховочную премию, он может 

потратить часть денег на поместье — починить пару за-

боров и все такое. А если нет, радоваться Генри будет не-

чему: хозяйство быстро придет в упадок. Кстати, вполне 

возможно, что Дональд спустит все средства на свою сек-

ту. Он по уши увяз в «Большом круге»… Боже мой, что 

с вами, милочка? Вы меня напугали!

— Там в углу мышь, видите? — соврала Анджела, под-

хватив упавший клубок с нитками. — Прошу прощения. 

А, мистер Райт, здравствуйте! Вы кого-то ищите?

Кастерса Райта не могла смутить даже миссис  Уочоуп. 

Он с уверенным видом приблизился к столику, где они 

сидели.

— Да, я хотел поговорить с вами, миссис Бридон. Это 

касается Дональда. Я недавно звонил ему, чтобы узнать, 

можно ли к нему подъехать. Мне сообщили, что ему сно-

ва стало хуже и он никого не принимает. Но за доктором 

не послали, я с ним только что разговаривал. У меня та-

кое чувство, что Дональда пытаются изолировать. Вы не 

заметили, за обедом с ним было все в порядке? Мне каза-

лось, он рад видеть нас.

— Наверное, просто устал, — предположила Анджела.

— Я хочу отправиться в разведку. В Оксфорде мне 

удавалось пробираться в любой колледж, и я не наме-

рен мириться с этими интригами в Дорне. Кажется, ва-

шего мужа нет? Когда он приедет, передайте ему наш 

разговор, хорошо? Если я не вернусь вовремя, пусть он 

знает, куда я направился. Надеюсь, мы с вами на од-

ной стороне, миссис Бридон. Плохо, что старика пыта-

ются изолировать от людей. Так не годится! Увидимся 

позднее.
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И Кастерс Райт стремительно удалился, не дав нико-

му произнести ни слова.

— Вы правы, — заявила миссис Уочоуп. — Дональда 

Ривера можно лишь пожалеть.

Глава 18

ОТКРЫТАЯ МОГИЛА

При всех своих многочисленных неудобствах — поезд, 

в котором Майлз Бридон возвращался из Глазго, служил 

очередным свидетельством, — железная дорога, по край-

ней мере, избавляет от плохой погоды. Выйдя из-под на-

веса Пенстивенского вокзала, детектив тихо выругался: 

ночь была холодной, а он попросил Анджелу не беспо-

коиться насчет машины и теперь мог рассчитывать толь-

ко на автобус. Но буквально в следующий момент он нат-

кнулся на майора Генри. Последовало короткое: «А, это 

вы», — и предложение подбросить Бридона до города. 

Оказалось, в Блэруинни у майора были какие-то дела.

— Весьма признателен, майор. Проблема в том, я хо-

тел бы попасть сначала в Дорн. Кажется, там ужинают не 

раньше восьми часов? Дело в том, что я кое-что нашел.

— Хорошо, едем в Дорн. Что вы нашли? Багаж?

— Не совсем, — ответил Бридон, садясь в машину. — 

Странно, но это еще один плащ. Вероятно, он принадле-

жал Колину.

— Еще один плащ? Зачем ему два? А в карманах что-

нибудь было?

— Почти ничего. Послушайте, майор, если не возра-

жаете, я расскажу обо всем в Дорне. Тогда не придется 

мне говорить дважды. Да и вещи эти не мои, если я не 

ошибся, они принадлежат семье покойного.

— Хорошо. Но это явно какая-то ошибка.

Майор Генри погрузился в молчание и хранил его на 

протяжении всего пути, не считая тихого мурлыкания, 

которым он, как многие водители, подбадривал себя за 
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рулем. Вскоре у тяжелых ворот возле домика егеря про-

мелькнула фигурка миссис Макуильям, и они нырнули 

в длинную темную аллею, где автомобильные фары с тру-

дом разгоняли окрестный мрак, с кинематографической 

яркостью подсвечивая разбегавшихся от дороги кроликов.

Выяснилось, что Дональд Ривер уже час назад ушел 

наверх, и хотя он еще не спал, Хемертоны умоляли не бес-

покоить его и оставить новости до завтра. Кузену Генри 

великодушно предложили присутствовать при обследова-

нии новой находки. Уговаривать майора не пришлось, он 

впился взглядом в плащ, словно опасаясь, что ему хотят 

подсунуть какую-то подделку. Еще более дотошно Генри 

изучил инвентарный список мистера Макферсона, словно 

подозревая его в опасном заговоре против поместья Дорн.

Винсент Хемертон был настроен не столь предвзято.

— Вопрос в том, — заметил он, — с какой стати Колин 

решил сесть в поезд, который даже в лучшие времена хо-

дил по тупиковой ветке? Трудно придумать более нелепый 

способ попасть в Пенстивен. Похоже, у него действитель-

но случилось что-то с памятью.

— Я в этом не уверен, — возразил Бридон. — Нель-

зя сказать, что это направление было ему хорошо извест-

но, верно? В детстве он не добирался этим путем в школу? 

Потому что когда у людей пропадает память, они выби-

рают самые знакомые маршруты. Оказавшись на вокза-

ле Сент-Бьюкен, он бы прямиком направился на поезд 

в Пенстивен.

— Значит, вы думаете, что это не его плащ? — спроси-

ла Мэри Хемертон с легкой ноткой разочарования.

— Не обязательно. Просто теперь мы можем иначе 

оценивать его последние передвижения. Поездка в Абер-

фойл вовсе не похожа на метания больного, лишившего-

ся памяти. Скорее это можно принять за поступок здра-

вомыслящего человека, решившего вернуться домой 

длинным и окружным путем, чтобы не встречаться со зна-

комыми людьми — носильщиками и тому подобное, — 

которые могли его узнать.
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— Отличная версия! — воскликнул майор. — Толь-

ко вы думаете, что Колин был свободным человеком и 

мог делать, что хотел. А если он был пленником? Имен-

но в этом заключался их план — провезти его самым не-

заметным путем, по такой вот захолустной ветке.

— Странно, что они не воспользовались машиной, — 

заметил детектив. — Не самая удачная идея — таскать по 

вагонам пленника. И если за ним присматривало несколь-

ко бандитов, как они умудрились потерять его плащ?

— Ложный след, — попытался вывернуться майор 

Генри, но в его голосе не было уверенности.

— В любом случае, — нетерпеливо подытожил Хемер-

тон, — мы можем заняться опознанием вещей. Вы сказа-

ли, что там было письмо, которое могли отправить Коли-

ну. Оно все еще в кармане?

— Нет, я взял его с собой, вот оно. Простите, что я его 

прочитал, миссис Хемертон, но в данных обстоятельствах 

я должен был это сделать. К счастью, в нем не содержа-

лось ничего личного. Как по-вашему, это похоже на пись-

мо, которое получил или мог получить ваш брат?

Мэри, сдвинув брови, склонилась над листком:

— У Колина был друг Деннис, однажды он гостил 

у нас. Но я не знаю его почерка, а имя распространенное. 

Вы нашли что-нибудь, кроме письма?

— Вот это. — Бридон достал сверток из скобяной лав-

ки и развернул бумагу. — Довольно странная вещь, чтобы 

носить в кармане, вам не кажется?

— Дружище, это ясно как божий день! — воскликнул 

Хемертон, просияв. — Колин купил долото, чтобы за-

кончить надпись у пещеры, а может, просто углубить ее. 

Правда, у него ничего бы не получилось, потому что это 

инструмент для работы по дереву, но он, видимо, не знал. 

Теперь все понятно! То, что Колин начертил на стене, яв-

лялось черновиком, вот почему он не обратил внимания 

на случайную царапину, которую мы приняли за пере-

черкивание. Значит, теперь мы знаем, что он был жив… 

А когда это происходило?
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— Во вторник, четырнадцатого. Да, если бы миссис 

Хемертон могла идентифицировать почерк, или если бы 

автор письма поставил дату, или…

— Я знаю! — выпалила Мэри Хемертон. — Книга по-

сетителей! Принеси ее, Винсент! Она на круглом столике 

в библиотеке.

Книга посетителей не оставила никаких сомнений, 

что автором письма был Деннис Стратт. Его почерк за-

метно выделялся среди других, особенно характерны бы-

ли размашистые «т». Кроме того, из книги следовало, что 

Стратт останавливался в Дорне незадолго до двадцать пер-

вого дня рождения Колина, а значит, наверняка помнил 

о нем.

— Ну, что, мистер Бридон? — спросила Мэри с натя-

нутой улыбкой. — Теперь вы удовлетворены?

— Но дело совсем не в том, чтобы удовлетворить ме-

ня, миссис Хемертон. Моя задача — написать отчет своим 

работодателям. Разумеется, я сообщу им о данной наход-

ке, так же, как и о сделанных мной выводах, которые, по-

лагаю, совпадают с вашими. Надеюсь, что они примут во 

внимание все представленные мной доказательства, хотя 

вряд ли их можно было бы использовать в суде.

— Конечно, нет! — усмехнулся майор. — Вам известно 

только, что письмо Колину лежало у него в плаще. А кто 

его туда положил? И что вы знаете о самом плаще? Кто-

то оставил его в поезде, но кто? Колин? Или нет? Может, 

к тому времени он уже умер? Кто угодно мог взять его 

плащ, случайно или специально, чтобы сбить нас с толку. 

Кто угодно! А вы говорите — в суде!

— Именно это я и хотел сказать, майор. Но судьи всег-

да должны подозревать обман, а моя Компания — нет. По 

крайней мере, не в подобных обстоятельствах. Она хочет 

лишь убедиться, что здесь не было мошенничества со сто-

роны… заинтересованных лиц. И как бы мы не расцени-

вали последнюю находку, ни о чем таком она не говорит.

— Письмо и долото — это все, что вы нашли в карма-

нах? — спросил Хемертон.
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— Еще была трубка. Очень похожая на ту, что обнару-

жили в другом плаще. Вот она. Впрочем, как справедливо 

заметила миссис Хемертон, такие вещи трудно запомнить, 

даже если вы видели их много раз.

— Ну, эту-то я как раз помню, — возразила Мэри, 

взяв у Бридона трубку. — Она похожа на ту, что мы ви-

дели раньше. Но я отлично помню эту выбоину на чаше, 

как раз этой стороной Колин стучал о каминную решетку. 

Помнишь, Винсент, ты еще говорил ему, что когда-ни-

будь он разобьет ее? А мундштук — смотрите, он весь из-

грызен. У моего бедного брата были очень крепкие зубы. 

Никаких сомнений — это трубка Колина.

Майор пожал плечами и прошелся взад-вперед по 

комнате, словно не мог справиться со своими эмоциями. 

Потом он пробурчал:

— Короче, мое мнение вы знаете. К сожалению, я не 

могу остаться, а вам пора ужинать. Мистер Бридон, вы 

едете? Я подброшу вас до Блэруинни. Нет, нет, никако-

го беспокойства. Помяните мое слово, Хемертон, вы еще 

услышите об этих бандитах. — И он с разраженным ви-

дом вышел в дверь.

Майор вернулся к данной теме, как только они прое-

хали арку, примыкавшую со стороны дороги к саду.

— В жизни не слышал ничего глупее, чтобы Колин 

разгуливал вот так по окрестностям? Вы в это верите? Ве-

рите, что он был еще жив во вторник?

Бридон не успел ответить, как произошло нечто не-

ожиданное. Возле шоссе вдруг возникла ковылявшая по 

обочине фигура. Затем их окликнул мужской голос, и яр-

кие фары осветили лицо Кастерса Райта.

— Эй, — крикнул он, — можете меня подбросить? 

Я повредил ногу. Бридон, это вы? Простите, но… джентль-

мен — ваш друг?

Бридон нахмурился. Люди, не знавшие компаней-

ских манер Райта, могли бы подумать, что они с ним 

лучшие друзья. Но ему действительно требовалась по-

мощь.
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— Это майор Ривер, — произнес детектив. — Мы 

только что были в Дорне и направляемся в Блэруинни.

Кастерс Райт не торопился сесть в машину.

— Прошу прощения, майор, — сказал он, — надеюсь, 

вы не заодно с этой компанией, я имею в виду Хемерто-

нов? Я слышал, у вас бывали какие-то разногласия в се-

мье. Подождите, я хочу вам кое-что показать. Заглушите 

мотор, майор, пойдемте со мной.

Когда людям не оставляют выбора, они обычно дела-

ют то, что от них хотят. Смесь искренности и энергии, 

которую источал мистер Райт, действовала обезоружива-

юще. Майор выключил мотор, и они вместе с Бридоном 

направились за ним к окружавший сад стене. Их не сму-

тило даже то, что обоим пришлось перебираться на про-

тивоположную сторону, использовав вместо лесенки при-

слоненный к ограде плетеный щит.

— Вот так, — пробормотал мистер Райт, словно не за-

мечая, какое магическое действие он оказывает на своих 

спутников. — Они не дали мне поговорить с Дональдом, 

заявив, будто он болен. Но я не стал с этим мириться, ре-

шил забраться внутрь, тем более что стена не такая уж вы-

сокая. Кстати, тут самое удобное место, чтобы перелезть. 

Подождите, стойте на месте, я сам вас поведу. У меня есть 

фонарик.

Дрожащий круг света озарил мерзлую землю, на кото-

рой они стояли, и осыпанные инеем сухие листья. В од-

ном месте листва была грубо сметена в сторону, и под 

ней обнажилась деревянная рама вроде тех, что исполь-

зуют в теплицах. В стеклянной панели зияла черная зуб-

чатая дыра, обозначающая то место, куда наступила нога 

мистера Кастерса Райта.

— Представляете, как весело наткнуться на такое 

в темноте, — прокомментировал он.

— Ловушка! — воскликнул майор. — Это абсолютно 

незаконно. Говорил я вам, этот Макуильям способен на 

что угодно. Поставлено на браконьеров, разумеется, но 

ловушки — это чересчур.
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— Все в доме сейчас на ужине, — произнес Бридон. — 

Как насчет того, чтобы немного расчистить листья? Я хо-

чу взглянуть на эту штуковину. Например, посмотреть, ка-

кая там глубина.

Они без труда убрали тонкий слой листьев и сравни-

тельно легко подняли внушительную раму. Под ней об-

наружилась яма примерно полтора фута в ширину и око-

ло шести футов в длину. Дно было неровным, но глубина 

нигде не превышала одного фута.

— Боже милостивый! — воскликнул майор. — Мо гила!

— Похоже на то, — кивнул Бридон, посветив внутрь 

фонариком Райта. — Я бы даже сказал — семейная моги-

ла. Взгляните на это.

Он указал на какой-то предмет, блестевший на земле 

в одном конце ямы. Это была подкова, фамильный знак 

Риверов. Бридон прикинул габариты майора Генри. Как и 

все Риверы, он был невысок, не более шести футов.

Дрожащей рукой майор взял предмет:

— Подкова! Мерзавцы! Мистер Бридон, прежде чем 

закончить свой отчет, вы должны выяснить, для кого эта 

могила!

— В данный момент меня больше интересует, кто ее 

выкопал. Но вы правы, подкова вряд ли оказалась тут слу-

чайно. Значит, вы думаете…

— И думать нечего! Они уже убрали беднягу Колина. 

Кто следующий? Старина Дональд не в счет, он и так дол-

го не протянет. Значит, им нужен я, мистер Бридон. Пом-

ните письмо с угрозами? Но я заставлю их за все ответить, 

сэр, да-да, заставлю. У нас, славу богу, не Ирландия, здесь 

еще существуют законы!

Карстерс Райт с недоумением слушал его, а потом 

пробормотал себе под нос:

— Дональд. Они выкопали ее для Дональда!

Бридон с трудом подавил нервный смешок.

— Джентльмены, давайте смотреть на вещи трезво! 

Мы не знаем, как давно здесь эта яма. Скорее всего, она 

сделана для Колина. У нас и раньше возникали подозре-
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ния, что с его телом как-то манипулировали. Я не гово-

рю, что одно сходится с другим, видит Бог, в этом деле 

трудно связать все концы. Но я ставлю десять к одному, 

что эта могила — не новая загадка, а часть старой. Кста-

ти, куда дели землю?

— Сложили вон там, у стены, — объяснил Кастерс 

Райт. — Я наткнулся на нее, когда искал место, где за-

браться. Она хорошо спрятана в зарослях сухой крапивы. 

Все это ужасно — бедный Дональд! Я пойду в дом.

— Не будьте дураком! — воскликнул Бридон. — Про-

шу прощения за резкость. Но подумайте сами, если вы 

правы, то могила еще не доделана. Здравый смысл под-

сказывает, что сначала нужно подготовить могилу, а по-

том уже убивать жертву. Сегодня ничего не произойдет. 

К сожалению, мы не сможем починить стекло. Надо по-

лучше забросать его листьями и постараться скрыть все 

следы. Затем вы поедете с нами и покажете свою ногу док-

тору. А завтра я поговорю с Хемертонами: мне в любом 

случае необходимо обсудить с ними пару вопросов. Да-

вайте, майор, беритесь за раму!

По дороге в Блэруинни они едва обменялись парой 

слов. Майор отказался остаться на ужин, но Бридон не 

настаивал. Нервы кузена Генри были в таком состоянии, 

что ему не следовало возвращаться домой поздно вече-

ром. Кастерс Райт поступил на попечение доктора Пар-

виса. Проходя через холл отеля, Бридон удивился, что ча-

сы показывали только без пяти восемь, так много всего 

произошло за этот час.

— Надеюсь, тебя порадует, — сказал он Анджеле, то-

ропливо переодеваясь к ужину, — что сегодня твой муж 

вел себя как грязная ищейка. Лиланду это наверняка по-

нравится. Кстати, ответь мне как сыщик сыщику: женщи-

на может узнать мужскую трубку? Вот так, сразу, бросив 

на нее лишь беглый взгляд? Например, если ты найдешь 

в местном саду трубку, ты поймешь, что она моя?

— Наверное, но только по запаху, у тебя специфиче-

ский аромат. А кто опознал трубку? Миссис Хемертон? Ты 
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вроде говорил, что она ничего не смогла сказать про труб-

ку в том плаще.

— Да. Поправь, пожалуйста, галстук. Но дело в том, 

что за это время я успел найти другой плащ, и в нем то-

же лежала трубка. И вот эту вторую трубку миссис Хе-

мертон, будучи трезвой и рассудительной женщиной, 

с первого взгляда опознала как вещь своего брата. Как, 

по-твоему, это нормально или я должен что-то заподо-

зрить?

— Разве что совсем чуть-чуть. По-моему, когда ви-

дишь чужую вещь, то не понимаешь, как к ней относить-

ся. А вот когда попадается что-либо знакомое, сразу уз-

наешь ее по всяким мелким признакам, о каких раньше 

никогда не думал, и говоришь себе: «Ну, да, это она!» Так 

же бывает и с забытым именем, пока тебе его не назовут, 

ты не вспомнишь.

— Ваши психологические способности, миссис Бри-

дон, весьма впечатляют и в другом случае наверняка мог-

ли бы нам помочь. Но, увы, есть один момент, который 

в корне меняет всю ситуацию.

— Что за момент?

— В обоих случаях это была одна и та же трубка.

Глава 19

БРИДОН ОБЪЯСНЯЕТ

Вечером миссис Уочоуп ужинала за их столом, обстоя-

тельство, которое Анджела сочла бы благоприятным, если 

бы оно не случилось так не вовремя. Бридонам не терпе-

лось обсудить последние события в Дорне. Но даже если 

бы они решили посвятить в них миссис Уочоуп, сделать 

это за столом было невозможно, ее голос разносился сре-

ди толпы как рев сирены. Поэтому Майлз весь ужин рас-

сеянно играл со своей салфеткой, а Анджела с преувели-

ченным рвением старалась поддерживать общий разго-

вор. Миссис Уочоуп невозмутимо вела беседу, не обращая 
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внимания ни на какие шероховатости или неловкости, ко-

торые могли бы ей помешать. Впрочем, как вскоре выяс-

нилось, ее монолог не был столь уж бесполезным.

Вскользь упомянув о состоянии Риверов, она вдруг 

обронила фразу о «бедняжке Мэри Хемертон, которая жи-

вет на краю финансового вулкана».

— Но мне казалось, — вставил Бридон, мигом на-

вострив уши, — что Хемертоны вполне обеспеченные 

люди?

— Наоборот. Таких людей трудно назвать обеспечен-

ными. Вот я — человек обеспеченный, поскольку мои 

средства хранятся в надежных бумагах, и я достаточно 

предусмотрительна, чтобы вовремя продать их. А Винсент 

Хемертон — азартный игрок. Не смотрите на его старо-

модные причуды вроде того, чтобы носить в доме бахи-

лы и укладывать свои бритвенные лезвия строго на север. 

Он будет до хрипоты торговаться с продавцом на дешевых 

распродажах, а сам просадит пятьдесят тысяч фунтов из-

за неудачных вложений в чехословацкий золотой прииск. 

Сейчас все деловые люди таковы, уверяю вас. «Щелк — 

вот и деньги!» — Миссис Уочоуп с улыбкой оглядела стол, 

обращаясь к тем, кто помнил эту газетную рекламу. — Мы 

поступаем глупо, доверяя свои средства другим людям, и 

порой я подумываю, не лучше хранить деньги в чулке, хо-

тя если учесть качество нынешних чулок… Мистер Бри-

дон, кажется, вас это шокирует? Дорогуша, как приятно 

иметь мужа, который еще морщит лоб при упоминании 

женских чулок! Но о чем я говорила? Ах, да, о Винсенте 

Хемертоне. У него нет надежного дохода, он из тех, кого 

называют финансовыми магами, а я бы назвала финан-

совыми фокусниками. Есть, знаете ли, такие иллюзиони-

сты, они вертят в руках две пачки мыла и превращают их 

в одну. А эти финансисты делают наоборот — берут одну 

пачку денег и превращают в две. Винсент Хемертон веч-

но жонглирует деньгами, и будьте уверены, он бы с удо-

вольствием пожонглировал той страховкой, какую долж-

но выплатить ваше руководство. Может, просто ради раз-
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влечения или для того, чтобы спасти свою шкуру. Трудно 

сказать наверняка, пока вы не ознакомитесь с его личны-

ми счетами, и чем скорее, тем лучше.

— Но это не мешает ему осторожно играть в шахма-

ты, — заметил Бридон.

— Не спорю, однако шахматы — отвлеченная игра, и 

там всегда есть время подумать. Вы когда-нибудь видели, 

как Хемертон играет в покер? Нет, и вряд ли кто-нибудь 

видел. Он не карточный игрок. Шахматы ему нужны, что-

бы отдохнуть, он весь день играет в азартные игры, так 

зачем ему делать это еще и вечером? Посадите Винсента 

Хемертона у камелька, и он будет хоть до утра размыш-

лять, куда ему поставить свою левую ладью. Но попробуй-

те объявить финансовый кризис, и он очертя голову бро-

сится в авантюру.

После этого миссис Уочоуп затронула другие темы, и 

ее последующие рассуждения, хотя сами по себе весьма 

занимательные, не имеют отношения к нашей истории. 

Когда ужин закончился, она объявила — поистине коро-

левским тоном, — что должна отбыть на местный благо-

творительный концерт.

— Впрочем, это неважно, потому что если я буду 

в своей обычной форме, то засну раньше, чем они дой-

дут до «Энни Лори», а остальное можно не слушать. Спо-

койной ночи, друзья мои. И скажите моим знакомым, что 

пригласили меня за свой стол только потому, что я сама 

на этом настояла, тогда они не будут ревновать.

Бридоны не стали возражать и немедленно проследо-

вали в свой номер, где им предстояло обсудить послед-

ние новости.

— Так ты говоришь — одна и та же трубка? — произ-

несла Анджела, когда Майлз рассказал ей о беседе в Дор-

не. — Из этого можно заключить, что плащ номер два стал 

твоим собственным вкладом в это запутанное дело. Заме-

чательная у меня интуиция, правда?

— Еще замечательнее то, что ее нет у других. Я часто 

удивляюсь, когда люди глотают мою наживку, собствен-
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ная ложь кажется неубедительной. Да, ты права, я решил, 

что настало время и мне что-нибудь найти.

— Обведя вокруг пальца чиновника в Сент-Бьюкене?

— Тут мне повезло. Я собирался проделать доволь-

но неуклюжий фокус. Под пальто у меня был надет плащ, 

а в его карманах лежали вещи, которые я приготовил за-

ранее. Хотел незаметно подсунуть его на какую-нибудь 

полку и потом убедить заведующего, будто помощник за-

был зарегистрировать его. А может, снять бирку с другой 

одежды и прилепить ее на плащ, я не знал, как у них там 

все устроено. Но оказалось, что в нужный мне день кто-

то действительно забыл свой плащ. В Глазго часто быва-

ют дожди, пассажиры обычно прихватывают с собой что-

нибудь непромокаемое, а затем забывают на полке, когда 

погода проясняется. Конечно, его потеряли не на той вет-

ке — это было бы уж чересчур. Да и цвет немного отли-

чался от плаща, какой нашел майор. Но в целом все бо-

лее или менее сходилось. Мне осталось лишь подкинуть 

в карманы свой реквизит, как только заведующий отвер-

нулся в сторону. Составленный им список с перечнем 

найденных в плаще вещей довершил дело.

— Наверное, ты не успокоишься, пока я не скажу, что 

до сих пор не понимаю, зачем ты это сделал. Хотел посмо-

треть, проглотят ли Хемертоны наживку?

— До сих пор все, что мы обнаружили — следы в пе-

щере, первый плащ, содержимое его карманов, — свиде-

тельствовало о том, что Колин Ривер умер в понедельник, 

или не говорило ни о чем. Какова была реакция заинтере-

сованных сторон?

— Майора радовали эти находки. Однако дата смер-

ти Колина не имеет для него особого значения. Вспомни, 

это он подал идею про Чертову впадину и нашел первый 

плащ. А нам всегда нравится, когда мы в чем-то оказыва-

емся правы. В то же время Хемертоны, как ты заметил, не 

выражали никакого желания отправиться на Чертову впа-

дину и с большим сомнением отнеслись к первому плащу. 

А это означает…
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— Что же?

— Во-первых, им не нравится версия, что Колин умер 

в понедельник, тут и так все ясно. А во-вторых, если кто-

то и подкинул фальшивые улики — кроме тебя, конеч-

но, — то это не Хемертоны, иначе они бы постарались 

оставить доказательства того, что в понедельник и втор-

ник Колин был еще жив.

— Это важный момент. Но чтобы проверить версию, 

как того требует наука, мне пришлось посмотреть, что 

произойдет в том случае, если у нас появится новая на-

ходка, подтверждающая более позднюю дату смерти Ко-

лина. Это не могло быть нечто окончательное и стопро-

центное, вроде помеченной вторником газеты, скомкан-

ной в кармане его плаща. Нет, я хотел показать только 

приманку, намек на то, что Колин был жив после поне-

дельника, и дать возможность за него ухватиться. Доло-

то, как я и рассчитывал, навело Хемертона на мысль, что 

Колин решил углубить и доделать свою надпись. Вот по-

чему, оказавшись в понедельник в Глазго, он купил пер-

вую подходящую вещь, попавшуюся ему на глаза. Хемер-

тоны клюнули на мою историю. Значит, они намерены 

доказать, что Колин умер позднее, а не раньше. Следова-

тельно, если кто-то подкинул прежние улики, это были не 

они. Все сходится, не так ли?

— Да. Кстати, как ты получил это письмо?

— Прихватил в комнате Колина. Письмо написал ми-

стер Деннис Стратт, и я подумал, что будет полезно иметь 

при себе его адрес на случай, если мне понадобится свя-

заться с ним. Но я оторвал адрес перед поездкой в Глаз-

го, иначе мог возникнуть вопрос, почему бюро потерян-

ных вещей не обратилось к Стратту. Все сработало отлич-

но. Вопрос в том, действительно ли Хемертоны поверили 

в мою историю, не имея при этом никаких дурных на-

мерений, или только притворились, будто поверили, по-

скольку она подтвердила нужную им версию? Вот почему 

меня заинтересовал последний разговор с миссис Уочоуп.

— А что случилось по дороге домой?
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— Ах, да, могила Кастерса Райта!

— Господи, надеюсь, он не…

— Прости, я неправильно выразился. Я имел в виду, 

что Райт нашел ее, а не то, что он в ней лежит. Короче, 

было так…

И Бридон рассказал жене всю историю, постарав-

шись скрасить мрачные подробности веселым и беспеч-

ным  тоном.

— О господи! — воскликнула Анджела, когда он замол-

чал. — По-твоему, это еще одна подделка? Ложная улика?

— Вряд ли. Ложные улики подбрасывают так, что-

бы их могли обнаружить нужные люди и в нужном месте. 

А Кастерсу Райту для этого пришлось перебраться через 

садовую стену и наступить ногой в раму для теплицы. Это 

исключительно его заслуга, мы с тобой никогда не наш-

ли бы ее. Нет, проблема как раз в том, что это самая на-

стоящая могила, и черт меня подери, если я понимаю, что 

она означает.

— У майора и мистера Райта есть свои версии.

— Да, хотя обе звучат неправдоподобно. Можешь 

представить, чтобы какой-то незнакомец вдруг явился 

в сад и стал копать могилу? А если бы и стал, то зачем? 

Конечно, Винсент Хемертон мог выкопать в Дорне хоть 

сто могил — это версия Райта. Да и любой житель поме-

стья мог под каким-нибудь предлогом сделать то же са-

мое — это версия майора. Других вариантов нет. Но оба — 

совершенно немыслимы.

— Ты хотел сказать — маловероятны?

— Немыслимы. Супружеская пара, живущая под од-

ной крышей с уважаемым помещиком, не может просто 

так взять и отправить его на тот свет, а потом закопать 

в землю и поставить знак: «Покойся, милый прах». Сразу 

возникнут вопросы, что случилось со стариком, тем более 

что он был болен, а они за ним присматривали. Но если 

они держали зуб на молодого наследника, зачем им рыть 

могилу в двух шагах от особняка, где всегда полно людей, 

когда в их распоряжении все поместье? Нет, это стран-
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ное гробокопательство под кровом ночи имеет смысл, ес-

ли у вас на руках вдруг оказался труп и вам необходимо 

срочно от него избавиться, притом, что все уверены, что 

мертвец находится где-то далеко. Такое вполне могло слу-

читься с Колином, но данная версия так же невозможна, 

как и две других. Посуди сама, зачем в поте лица копать 

могилу, а потом выкладывать тело у дороги?

— Вероятно, их планы внезапно изменились. Или 

труп обнаружили случайно, а они сами этого не хотели. 

Можно назвать много всяких причин.

— Да, но давай вернемся к тому, с чего все началось. 

Зачем надо было убивать Колина или, если угодно, зачем 

нужно было прятать его тело? Только потому, что за не-

го полагалась огромная страховка и возникли проблемы 

с платежами. А раз так, для чего тайно хоронить труп в та-

ком месте, где его никто не может найти? Надеюсь, ты не 

думаешь, что мое начальство согласится выплатить стра-

ховку, если к нему просто явятся родственники и друзья 

клиента и заявят, что он исчез? А может, он уехал в Юж-

ную Америку и живет там под чужим именем? Нет уж, 

если имеете дело с «Бесподобной», извольте предъявить 

труп. И не говори мне, будто они хотели зарыть его на па-

ру дней, а потом снова откопать. Извини за подробности, 

но в нашем климате, чем меньше мертвец пролежит в зем-

ле, тем лучше он будет выглядеть.

— Ты прав, обойдемся без деталей. Что ты намерен 

делать?

— Я уже телеграфировал нашему консулу на Мадейре. 

Если и тут ничего не получится, придется связаться с ми-

стером Деннисом Страттом. Но для этого надо ехать на 

Юг, а я пока не хочу покидать арену действий. Кстати, ты 

знаешь стихотворение Мюссе, где он рефреном повторяет 

одну строчку: «О, где ты, мой неутомимый брат?» Я обе-

щал Кастерсу Райту быть в холле полдесятого, чтобы удер-

жать его от необдуманных действий. Как, уже без двадца-

ти десять? Нужно бежать, пока он снова не удрал в Дорн. 

Этот человек не знает отдыха.
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Глава 20

БЕГСТВО РИВЕРОВ

— Табак заканчивается, — заметил на следующее утро 

Бридон, набивая свою первую трубку. — Будет непло-

хо, если завтра ты напомнишь мне пополнить запас. Вот 

только есть ли в здешних краях походящие сорта? Даже 

шотландский продавец не убедит меня перейти на другой.

— Не говоря уже о том, — добавила Анджела, — что ты 

сможешь купить его только в одной из тех скверных лавчо-

нок, которые работают по воскресеньям, чтобы продавать 

газеты. Хотя я не уверена, что в Шотландии такие есть.

— Ты хочешь сказать, что завтра уже воскресенье? 

И мы почти неделю торчим в этих болотах?

— Дела понемногу двигаются, — произнесла Андже-

ла. — Давай посчитаем, завтра будет ровно две недели, как 

мы узнали, что мистер Ривер мертв…

— Да, это было в воскресенье. Анджела, будь любезна, 

напомни мне, когда Компания получила последний чек за 

страховку?

— В понедельник утром, если верить Шолто. По 

крайней мере, тогда чек поступил в офис в Перте. Кажет-

ся, Шолто не сказал, когда они получили его в Лондоне. 

А что?

— Ничего, просто пришла в голову одна мысль.

— Майлз, перестань! Я прекрасно вижу, когда ты об-

думываешь нечто важное. У тебя сразу вытягивается лицо, 

рот становится круглым, как у рыбы, и вообще, ты похож 

на человека, который хочет свистнуть, но не может. Да-

вай, колись, как говорят в школе.

— Не скажу ни слова, пока не проверю кое-что. Да и 

после вряд ли. У кого бы мне выяснить… У доктора Пар-

виса, конечно, — это самый лучший вариант. Сейчас он 

в отеле. Надо его найти и задать пару вопросов.

Но оказалось, что доктор и сам узнал много новостей, 

которыми ему не терпелось поделиться.
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— Простите, мистер Бридон, — выпалил он, едва 

успев поздороваться, — но вы не знаете, куда уехали Хе-

мертоны? Я не представляю…

— Уехали? Я видел их вчера вечером и не помню, что-

бы они куда-то собирались. Наверное, это ошибка.

— Мне сообщил об этом ваш друг, мистер Кастерс 

Райт. Я заглянул к нему сегодня утром, по поводу ноги, 

и он как раз звонил в Дорн. Дворецкий сообщил, что все 

они уехали на вокзал.

— Все? Кроме мистера Ривера?

— И мистер Ривер тоже. Признаюсь, меня это очень 

беспокоит. Он еще слишком слаб для путешествий. У ва-

шего друга — мистера Райта — возникла странная мысль, 

что Хемертоны хотят убить его. Я не совсем понял, с ка-

кой целью, но если они действительно этого хотят, то это 

хороший способ. Не знаю, что на них нашло. К счастью, 

свежий воздух убивает больных не так часто, как счита-

ют врачи.

— Удивительно, — пробормотал Бридон. — Не мог-

ли же они сорваться просто так, не оставив адреса. Кста-

ти, мистер Райт объяснил вам, почему он подозревает Хе-

мертонов?

— Да, он вообще очень разговорчив. — Очевидно, 

доктор Парвис уже знал, что мистер Райт представля-

ет «Большой круг», и не проникся к нему симпатией. — 

Но могилы меня не интересуют, я торопился к другим 

пациентам и сразу ушел. Как вы думаете, мистер Бри-

дон, может, нам следует отправиться в Дорн и выяснить 

у слуг, что произошло? Я знаю Сандерса — он добрый 

малый.

— Конечно, мы так и сделаем. Вы на машине? Хотя 

нет, лучше я возьму свою, потом мне надо будет еще кое-

куда съездить, разумеется, после того, как подброшу вас 

до дома. Минутку, я поговорю с женой.

Оставшись без хозяев, Дорн сразу лишился своей при-

вычной чопорности. С виду он выглядел так же, как вче-

ра, но атмосфера в нем разительно изменилась. Местный 
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водитель, весело насвистывая, мыл машину у парадного 

подъезда. Служанки в открытых окнах так усердно драили 

пол, словно впервые дорвались до веника и швабры. На 

подоконнике лежала куртка садовника. Даже Сандерс вы-

шел к ним в утреннем неглиже, чего прежде никто не ви-

дел. Он хранил невозмутимо-добродушный вид, как чело-

век, который твердо уверен в том, что всему есть какое-то 

объяснение, хотя и не знает, какое именно. Приличество-

вавшая случаю озабоченность соседствовала в нем с веж-

ливой улыбкой.

— Нет, сэр, ничего не просили передать. Конечно, 

они оставили бы какое-нибудь сообщение, если бы счита-

ли, что в нем есть необходимость. Насколько я понимаю, 

сэр, вчера вы закончили свое расследование и больше не 

нуждаетесь в их помощи. — Дворецкие, как известно, сто-

ят позади хозяйских кресел и отнюдь не глухие. — Не хо-

тите зайти в дом? Мистер Ривер был бы рад, если бы вы 

у нас погостили.

— Нет, спасибо, — помедлив, ответил Бридон. — 

Просто я не думал, что они уедут так рано, и у меня оста-

лась пара вопросов, которые я хотел бы обсудить с мис-

сис Хемертон. Она оставила адрес, по которому можно ей 

написать?

— На багаже была лондонская этикетка, сэр, но вряд 

ли они отправились по своему лондонскому адресу, дом 

заколочен. Вы знаете их загородный адрес — Кроссуэй, 

близ Девайзеса? Почта туда обязательно дойдет. Впро-

чем, я думаю, что они свозят мистера Ривера на пару дней 

к морю для поправки здоровья.

— Спасибо. Значит, Кроссуэй, близ Девайзеса? Ми-

стер Ривер, случайно, не сказал, когда он вернется? Хо-

тя нет, конечно, это будет зависеть от его самочувствия.

— Надеюсь, — вставил доктор, — вы проследили за 

тем, чтобы мистера Ривера как следует укутали? Он еще 

не выздоровел, и путешествовать в такую погоду для не-

го опасно. Вам не следовало отпускать его, не посовето-

вавшись со мной.
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На лице Сандерса было написано, что он благода-

рен за столь высокое мнение о его возможностях, но, как 

истинный профессионал, не может принять подобный 

комп лимент.

— Я позволил себе спросить, не считает ли он, что это 

будет неблагоразумно, сэр, но вмешиваться в его планы — 

не в моей компетенции. Мистер Ривер заявил, что чувствует 

себя хорошо и хочет на время покинуть дом. Но я позабо-

тился о том, чтобы он надел свою меховую шубу и дал ему 

с собой две бутыли с горячей водой. Кроме того, Уайт ска-

зал, что они поедут первым классом. Я полагаю, сэр, после 

всех этих событий маленькое путешествие ему не повредит.

— Да, и вот еще что! — воскликнул Бридон, словно 

его осенила новая мысль. — Вероятно, завтра у меня по-

явятся новости для миссис Хемертон. Когда у вас отправ-

ляют последнюю почту, здесь или в Пенстивене?

— По воскресеньям — в пять вечера здесь и в восемь 

в Пенстивене, сэр. В будни почту забирают около полуно-

чи. Вам записать адрес миссис Хемертон?

— Нет, спасибо, я запомню. Ну, что ж, доктор, пора 

отвезти вас к вашим пациентам, пока они не начали вол-

новаться. Хорошего дня, Сандерс, и большое спасибо. — 

Когда они отошли от дома, детектив добавил: — Сдается 

мне, Сандерс не отпустил бы мистера Ривера, если бы он 

действительно был совсем плох. Той ночью у него был се-

рьезный кризис, верно?

— Да, я за него сильно беспокоился. Сердце у мисте-

ра Ривера слабовато. Я пробыл в Дорне всю ночь и поч-

ти не спал.

— Похоже, всем пришлось несладко. Майор тоже 

остался на ночь?

— Нет, только заглянул к больному, поговорил с ми-

стером Гилкристом — это семейный адвокат Риверов — 

и вернулся в Лэнгбро.

— То есть совсем рано? Я спрашиваю, потому что, мо-

жет, он видел… нечто необычное возле шоссе часов в де-

вять вечера. Впрочем, он ехал по другой дороге…
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По лицу доктора было неясно, заметил ли он, что 

у него пытаются выудить информацию.

— Майор уехал в десять часов или в половине один-

надцатого, — ответил он. — И вы правы, он не мог ока-

заться на дороге между двух коттеджей. Но, я думаю, он 

ничего бы не увидел, даже если бы свернул на шоссе от 

Блэруинни к Пенстивену. Тело лежало за большой гру-

дой камней, если Макуильям сказал правду и в понедель-

ник все выглядело так же, как в среду.

— Да, это интересно. Только тот, кто ехал со стороны 

Пенстивена, мог что-нибудь заметить, а таких вряд ли бы-

ло много, потому что Пенстивен — самое подходящее ме-

сто для ночевки. Доктор, надеюсь, вы удержите Кастерса 

Райта в постели хотя бы до вечера, нам совсем ни к чему, 

чтобы он рыскал по всей округе. Предположим, я захочу 

нанести вам визит. Завтрашний день вас устроит?

— Да, устроит, особенно после обеда. Здесь живут 

доб рые люди, они стараются не посылать за врачом по 

воскресеньем, кроме самых крайних случаев. Буду рад вас 

встретить.

— Залезай в машину, Анджела, — сказал Бридон, 

когда доктор ушел. — Кажется, ты хотела познакомить-

ся с майором? Поскольку у него нет телефона, сегодняш-

ние новости — подходящий повод, чтобы заскочить к не-

му на огонек.

Недавний визит в Дорн настроил Бридона на минор-

ный лад и, наверное, поэтому Лэнгбро показался ему 

столь же хмурым и унылым. Его звонок эхом разнесся по 

дому, ответом был только лай собаки. Наконец дверь рас-

пахнула всклокоченная горничная.

— Хозяина нет дома, сэр, — объявила она. — Вы тот 

джентльмен, которому я должна передать записку? Подо-

ждите, сейчас принесу.

— Не знаете, он вернется к вечеру? — спросил Бри-

дон, когда записка уже была у него в руках.

— Вряд ли. Он взял вещи и уехал на машине. Сказал, 

что сообщит, когда вернется.
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— Понятно. А он не говорил, куда направляется?

— Нет. Распорядился, чтобы ему оставляли почту, по-

ка он не приедет.

— Что ж, значит, это ненадолго. Он собирался ехать 

поездом?

— Может, оставит машину в гараже и сядет в поезд. 

Или проведет всю дорогу за рулем.

— А где у него гараж?

— Не могу сказать.

— Спасибо. Нет, ответ на записку не нужен. Прият-

ного дня.

Когда Анджела взяла у мужа записку и прочитала ее 

содержание, ей оставалось лишь нахмурить брови. Обыч-

ная карточка с адресом Лэнгбро, поперек которой была 

надпись: «… грянул ликующий…»

— Ну, и что мы должны из этого заключить? — спро-

сил Бидон.

— Не могу сказать, — ответила Анджела, передраз-

нивая горничную. — Конечно, с его стороны очень ми-

ло, что он вообще что-то написал, но мог бы выразить-

ся  яснее.

— Это тоже странно. Майор мог ожидать, что я к не-

му заеду, но я ничего ему не говорил. Вероятно, Хемерто-

ны написали ему письмо и предупредили, что упорхнут из 

гнездышка. Будь я проклят, если понимаю, что все это оз-

начает. Отсутствие Риверов — это подозрительно.

— Ты у нас детектив или кто? Может, им просто надо-

ели твои плащи, надо же и меру знать! Или майор решил 

заняться частным сыском? Мне кажется, в этой фразе яс-

но слышится слово «улики».

— Когда ты отучишься острить в самое неподходя-

щее время? В любом случае это какой-то код, и мы долж-

ны расшифровать его. Я тебе говорил, что каждую неде-

лю майор разгадывает кроссворды? Он в курсе, что я тоже 

это люблю, вот и подкинул что-то в этом духе. «… грянул 

ликующий…» — похоже, это какая-то цитата. Ты ничего 

такого не помнишь?
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— Я обязательно найду эту цитату! И не скажу тебе ни 

слова, пока не услышу, что ты там надумал насчет пен-

стивенской почты. Бьюсь об заклад, к обеду я все узнаю.

Однако проблему решило неожиданное вмешатель-

ство со стороны. Когда они сидели при тусклой лампе 

в комнате отдыха — единственном месте в «Блэруинни», 

где можно рассчитывать на уединение, — к ним подошла 

миссис Уочоуп.

— Что, сочиняете шарады? — произнесла она. — 

Обожаю шарады. Приятно, что кто-то в них еще играет. 

Я всегда говорю, что современная молодежь забросила это 

занятие, потому что у нее просто не хватает на него моз-

гов. Ну, что у вас там? О, я знаю эту фразу!

— Только не говорите ему, миссис Уочоуп! — вос-

кликнула Анджела. — По крайней мере, пока не заклю-

чите с ним сделку, а то он станет совсем невыносим. 

У Майлза все утро от меня какие-то секреты, а хорошие 

мужья так себя не ведут, не правда ли?

— Понятно, что у человека есть секреты, — заметила 

миссис Уочоуп, устроившись рядом с таким видом, слов-

но собиралась просидеть тут целый день. — У меня тоже 

есть, я люблю секреты. Иначе вы не вытянули бы из меня 

ни слова, даже под пыткой. Хочу честно предупредить вас, 

мистер Бридон, вы никогда не догадаетесь, что это такое, 

если не сообразили до сих пор.

— Я и не собирался ничего скрывать, — возразил Бри-

дон, — но рассказывать особо нечего. Мне в голову при-

шла одна мысль, вероятно, она поможет прояснить тайну 

смерти Колина Ривера. Но вам это совсем не интересно, 

миссис Уочоуп.

— Очень интересно! Риверы — мои старые друзья, и 

я буду рада услышать, что они кого-нибудь убили. О чем 

речь?

— Дело в том, что в тот воскресный вечер майор уе-

хал из Дорна после десяти часов. Он пообещал отправить 

письмо Дональда Ривера с последней почтой. Но в сума-

тохе все забыли, что было воскресенье и майор при всем 
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желании не мог послать его в тот же день, поскольку по-

чта закрылась в восемь. Однако на следующее утро пись-

мо оказалось в Перте.

— И мы должны догадаться, как это произошло? Вот 

что я думаю, Генри отвез письмо в Перт на своей ма-

шине.

— Конечно, это единственное объяснение, как оно 

могло там оказаться. Однако в таком случае майор дол-

жен был проехать как раз мимо того места, где Макуильям 

на следующее утро нашел тело. Причем проехать дважды, 

поскольку он не сразу вспомнил про закрытую почту, ско-

рее всего, это случилось уже ближе к Пенстивену. Снача-

ла он отправился из Пенстивена в Перт через Блэруинни, 

а потом обратно. Разумеется, в свете фар майор мог раз-

глядеть то, что лежало у дороги.

— Но разглядывать было нечего? — разочарованно 

спросила Анджела.

— Если было, то почему он об этом не сообщил? 

Майор знал, что в городе ведется следствие, наверняка 

знал и то, что полиция ищет машины, проезжавшие ми-

мо того места поздно вечером. Но он промолчал, сделав 

вид, будто ему ничего не известно. Впрочем, я вижу, вас 

это не слишком впечатляет. Теперь ваша очередь, миссис 

Уочоуп!

Старая леди села за стоявшее в углу пианино и, акком-

панируя себе, пропела стих из рождественского гимна:

Когда родился Христос у Марии

Во граде светлом Вифлееме,

Ангелов грянул ликующий хор:

In excelsis gloria*.

— Как вам это? — спросила она. — Кажется, у вас та-

кое не поют. Вот что имел в виду Генри, хотя, честно го-

воря, я не понимаю, откуда он это взял. Видимо, прочи-

тал на рождественской открытке.

 *  Слава Всевышнему (лат.).
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— Верно, — кивнула Анджела.— «Ангел», «хор» — вот 

два недостающих слова. Майлз, что ты там ерзаешь? Не 

понимаешь, что это значит?

— Хочешь сказать, ты не понимаешь, что это значит? 

Мы имеем дело с анаграммой, неужели неясно? И в ней 

зашифровано место, куда отправился майор Ривер, только 

так он мог передать мне информацию, недоступную для 

других. При желании в восемь букв можно поместить пол-

ный адрес: графство, город, улицу и дом.

— Майлз, помолчи, ладно? Как я могу решать загад-

ку, если ты постоянно зудишь над ухом?

— Черт возьми, я хочу заняться делом, а не торчать 

тут до скончания века! Кстати, я не упоминал, что майор 

прихватил с собой клюшки для гольфа?

— Ах ты хитрец! Но я почти догадалась, честное  слово!

Глава 21

ЛИЦО В ОКНЕ

К тому времени, как они добрались до отеля «Глена-

рох», знаменитого своими полями для гольфа, обед стал 

для них более насущной проблемой, чем общество майо-

ра. Но кузена Генри они нашли как раз в столовой, он си-

дел за столом с каким-то незнакомцем. В фигуре этого по-

следнего не было ничего мрачного или зловещего, напро-

тив, его розовые щеки, довольный прищур глаз и явное 

удовольствие от тех земных благ, которые посылал ему 

Господь, свидетельствовали о том, что перед нами вполне 

милый и приятный человек. Во время обеда две компании 

могли только любезно раскланяться друг с другом, но по-

сле кофе они сошлись вместе, и незнакомца представили 

как мистера Гилкриста.

— Майор услышал, что я остановился здесь, — объяс-

нил он. — Последние годы я веду все семейные дела Риве-

ров. Вот он и подумал, что если вам надо пообщаться друг 

с другом, мое присутствие не помешает. Я прав, майор? 
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Вы не представляете, мистер Бридон, скольких недораз-

умений и ошибок можно было бы избежать, если бы все 

деловые разговоры велись в присутствии адвоката.

— Мне непонятно, майор, — произнес Бридон, — по-

чему вы считаете, будто я хочу с вами поговорить? Я дей-

ствительно хочу, но только потому, что вы так внезапно 

уехали из Лэнгбро. Если причина в том, что вы не же-

лали встречаться со мной без юридического консуль-

танта…

— Нет, дело не в этом, — перебил майор. У него был 

вид человека, который слишком долго убегал от своих 

проблем и теперь решил встретить их лицом к лицу. — 

Я приехал сюда, потому что поместье стало действовать 

мне на нервы. Знаю, вы скажете, это трусость. Вероятно, 

однако когда постоянно ждешь, что вот-вот что-нибудь 

случится, это кому угодно истреплет нервы. Могила ста-

ла последней каплей. К тому же вы все время меня подо-

зревали.

— Подозревал? С чего вы взяли?

— А плащ? Не теряли его ни в каком поезде! Вы его 

сами подкинули? Не знаю, для чего, но вы нас проверя-

ли: только дурак бы этого не понял.

Анджела кашлянула и поднялась:

— Думаю, вам лучше продолжить без меня. Адвокат 

еще ладно, но разоблачать человека в присутствии его же-

ны — вещь недопустимая. Плохо для семейной дисцип-

лины.

— Чепуха, — отрезал майор. — Вы останетесь. Мы все 

должны с этим разобраться, раз и навсегда. Итак, мистер 

Бридон, что вас беспокоит?

— Множество вещей. Но я задам вам лишь один во-

прос, а мистер Гилкрист пусть решит, следует вам отве-

чать или нет. В тот вечер, две недели назад, по какой до-

роге вы уехали из Дорна?

— По Пенстивенской, конечно. Кому взбредет в го-

лову двигаться через Блэруинни? Это несколько допол-

нительных миль.
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— Разумеется. Значит, в ту ночь вы не проезжали ми-

мо того места, где потом нашли тело вашего кузена?

— К чему вы клоните? С какой стати мне понадоби-

лось бы ехать из Дорна в Пенстивен через Блэруинни?

— Давайте говорить прямо. В Дорне вам отдали пись-

мо, чтобы вы отправили его по почте, — письмо, в кото-

ром лежал чек для оплаты страховки вашего кузена. Пен-

стивенская почта была закрыта. А на следующее утро чек 

оказался в офисе «Бесподобной» в Перте. Значит, кто-то 

доставил его туда лично, вы или кто-нибудь другой. Вот я 

и спрашиваю: это были вы?

Майор Ривер покосился на мистера Гилкриста. Тот 

стряхнул пепел с сигары и кивнул.

— Да, — ответил майор, уставившись на дно своей 

чашки. — В ту ночь я поехал из Пенстивена в Перт через 

Блэруинни. Что дальше?

— Могу я узнать, в каком часу это было?

— Я обязан отвечать на вопрос, мистер Гилкрист?

— Никто вас не принуждает, майор, но на вашем ме-

сте я рассказал бы мистеру Бридону все, что он хочет 

знать. Если дело дойдет до суда, вам все равно придет-

ся отвечать.

— Хорошо, тогда слушайте. Мне действительно пере-

дали письмо, и я обещал отвезти его на почту. Все забы-

ли, что было воскресенье и почтамт закрылся раньше вре-

мени. Понятно, в доме больной, везде снуют сиделки и 

врачи, на воскресенье совсем не похоже. В Пенстивене я 

сообразил, в чем дело, и увез письмо домой, к чему спе-

шить? Но мне не спалось. Не знаю, как вы, мистер Бри-

дон, а я люблю выполнять свои обещания. Дональд хо-

тел, чтобы его чек оказался в Компании в понедельник 

утром. Единственное, что можно было сделать — отвезти 

его в Перт. Там находится их филиал. Глупо было отправ-

ляться туда ночью. Но я не мог заснуть, ходил взад-вперед 

по комнате. Короче, в пять часов утра я был уже в маши-

не и мчался в Перт.

— По дороге вы не видели ничего необычного?



Все еще мертв  175

— Нет.

— Я так и думал, иначе вы повернули бы обратно. Ну, 

а на обратном пути вы что-нибудь заметили, майор?

Генри снова замолчал, изучая кофейную гущу в своей 

чашке, потом буркнул:

— Да, черт возьми, заметил! Или мне померещилось. 

Смотреть на то, что у тебя прямо перед носом, и на то, что 

в зеркальце, не одно и то же.

— Вы имеете в виду зеркальце заднего обзора?

— Да. Что мы знаем о таких вещах? Камеры иногда 

дают сбой. Может, то же бывает и с зеркалами? В общем, 

там мелькнула картинка: бедняга Колин, приваленный 

к куче камней. Только на одно мгновение. Затем дорога 

повернула, и все исчезло. А я… вряд ли вы поймете, что я 

тогда почувствовал.

— Вы поехали дальше?

— Да, врать не стану. Даже поддал газу. Разумеется, 

если бы я хоть на секунду поверил, что это действительно 

Колин, живой или мертвый, то сразу бы нажал на тормоз. 

Так бы и всякий поступил. Но… не знаю, мистер Бридон, 

приходилось ли вам слышать, что в нашей семье близкая 

родня получает знамение о гибели наследника? Вот я и по-

думал, что картинка в зеркальце — только образ, а не от-

ражение. Господи, если бы они хоть сказали, что он может 

вернуться домой! Я был уверен, что Колин на Мадейре.

Бридон отметил, насколько скупо майор передает этот 

драматичный эпизод. Воображение рисовало ему белое 

от луны шоссе, мчавшийся автомобиль и темную фигу-

ру у камней, на мгновение проплывшую в зеркале, что-

бы сразу пропасть за поворотом. Дональд Ривер, полу-

мертвый в своей постели, его неприкаянный наследник, 

 уехавший в южные моря, но оказавшийся вдруг здесь, воз-

ле родного дома, и мрачной тенью распростертый у обо-

чины шоссе… Трудно было винить майора за то, что он 

прибавил скорость. Но тот сам себя винил. Кто знает, ес-

ли бы не его минутный приступ малодушия, возможно, он 

мог бы спасти жизнь Колина…
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— Да, я понимаю, — после паузы отозвался Бри-

дон. — И вы никому об этом не сказали?

Неожиданно вмешался адвокат:

— Послушайте, мистер Бридон, это весьма щекотли-

вый вопрос. Он предполагает, что майор фактически при-

знает себя виновным в том, что, по меньшей мере, видел 

мертвое тело Колина Ривера и не сообщил о нем в поли-

цию. Но я прошу обратить ваше внимание, мистер Бри-

дон, на некоторые обстоятельства. Во-первых, мой клиент 

не был уверен в том, что, собственно, он видел, и не знал, 

нужно ли расценивать это явление как естественное или 

сверхъестественное. Во-вторых, последующие события 

с исчезновением и появлением трупа давали ему все ос-

нования думать, что оно было сверхъестественным. И на-

конец ему совсем не хотелось выставлять себя на посме-

шище, публично признав себя участником истории, ко-

торую все считали вымыслом. Я не утверждаю, что майор 

был прав, но мы должны правильно оценивать его по-

ступки.

Бридон сидел, глубоко задумавшись и чертя концом 

трубки по столу. Он признавал, что аргументы адвоката 

разумны. Вот только можно ли заключить, что все уча-

стие майора в деле свелось только к отражению в зер-

кальце заднего обзора, о котором он никому не расска-

зал? И что его упоминание о Чертовой впадине, где они 

нашли столько следов, чистое совпадение? А откуда он 

знал, где искать плащ? Да и его скоропалительный отъ-

езд, был ли он вызван суеверным страхом или Генри Ри-

вер чувствовал вину? Все эти вопросы оставались без от-

ветов. Пока Бридон мог исходить лишь из того, что май-

ор говорил правду.

— Жаль, что вы не сказали этого раньше, — произ-

нес он, подняв голову. — Разумеется, у вас может быть 

собственное мнение, но я не верю во все эти видения и 

знамения, которые здесь, похоже, встречаются на каждом 

шагу. Надеюсь, вы понимаете, мистер Гилкрист, как важ-

на для меня данная информация. Майор, вы, случайно, не 
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заметили время, когда выехали из Перта? Или, наоборот, 

когда вернулись домой?

— Нет. Но я точно помню, когда выехал из Лэнгбро. 

Это было в половине пятого. Вы скажете, только болван 

может кататься в такое время, но когда мне не спится, я 

частенько сажусь за руль. А в ту ночь мне не спалось, я 

буквально глаз не сомкнул. Так вот, я стартовал в полови-

не пятого и не особенно торопился. На дороге было пусто, 

и я ехал в свое удовольствие. До Перта добрался пример-

но за сорок пять минут. Прибавьте столько же обратно — 

сколько получается? Около шести?

— Да, — кивнул Бридон. — Это поможет нам связать 

кое-какие концы. По пути вам попадались какие-то ма-

шины?

— Полдюжины грузовиков. Легковые? Нет, легкову-

шек не помню. Впрочем, зимой ночь длинная, так что 

у этих мерзавцев было время устроить свои делишки.

— Да, майор, но давайте на минутку предполо-

жим, что тело действительно положили у дороги, напри-

мер, в половине пятого, а затем снова убрали после по-

ловины седьмого. Допустим, в обоих случаях злоумыш-

ленники приехали и уехали одним и тем же путем. Мы 

знаем, что, забрав тело, они направились не в Пенсти-

вен, иначе их заметил бы сторож. А если бы они двину-

лись в Перт, то вы наверняка встретились бы с ними во 

время их первой поездки. Все указывает на то, что пре-

ступники никуда не ездили, а находились недалеко от 

дома.

— Я говорил с самого начала — это люди из поместья! 

Видите, теперь вы сами так считаете.

— Мистер Гилкрист, кажется, в ту ночь вы остались 

в Дорне? И в понедельник утром отправились посмотреть 

на тело?

— Да. Вечером было уже поздно возвращаться в Эдин-

бург.

— Вы не помните, мистер Хемертон отпирал гараж на 

следующее утро, или тот был открыт?
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— Безусловно, отпирал. Я видел, как он взял ключ из 

шкафчика дворецкого.

— Значит, вряд ли кто-нибудь мог незаметно вос-

пользоваться его автомобилем или машиной доктора? Это 

сильно сужает круг подозреваемых.

— На фермах есть тележки, — торжественно напом-

нил майор. — И еще автомобиль садовника. Правда, не 

знаю, где они его держат.

— Мистер Гилкрест, вы крепко спали в эту ночь, пока 

вас не разбудил Хемертон? Не слышали чего-нибудь не-

обычного?

— Был момент, когда я проснулся ночью и лежал ми-

нут десять в темноте. Не знаю, во сколько это было. Да, я 

слышал какой-то шум, будто кто-то споткнулся о стойку 

для зонтиков в коридоре. Когда в доме больной, возника-

ет суматоха: люди бегают взад-вперед, греют воду и все та-

кое. Я не придал этому значения.

— Спасибо. Честно говоря, я рассчитывал на большее. 

Впрочем, сам факт, что вы, майор, подтвердили рассказ 

Макуильяма, кое-чего стоит. В последнее время мне ста-

ло уже казаться, что это пустой номер. С вами можно бу-

дет связаться по телефону завтра? А с вами, мистер Гил-

крист? Я хочу навести кое-какие справки, если появятся 

новости, я немедленно вам сообщу.

— Выходные я проведу здесь, — произнес майор. — 

И мистер Гилкрист тоже. Если вы уезжаете, мы еще успе-

ем сыграть девять лунок. Я вас провожу.

— Что скажешь о майоре? — спросил Бридон жену, 

когда они находились уже возле дома. — Только не гово-

ри, что он очень милый. Знаю я твою манеру.

— Я и не собиралась. Но мрачным типом его тоже не 

назовешь, если ты об этом.

— Меня больше интересует, лжет он или нет.

— Сомневаюсь. По-моему, он слишком глуп, чтобы 

так тонко разбираться в психологии.

— Ты о чем?
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— О том, почему он сбежал от того, что увидел в зер-

кальце, и почему делает это до сих пор.

— Боится призраков?

— Да, именно поэтому он нажал на газ. Так бы посту-

пили многие. С его тупыми идеями о большевизме майор 

вполне мог вообразить, будто вокруг него плетут какой-то 

жуткий заговор. Но это не главное, суть не в том, что он 

говорит, а в том, о чем умалчивает. В глубине души май-

ор прекрасно понимает, что у дороги лежал Колин. И те-

перь его мучает мысль, что он мог бы спасти его, если бы 

остановил машину. Вот почему ему так не хочется, что-

бы это действительно был Колин. И вот почему он почти 

убедил себя в том, что видел призрак. По той же причи-

не майор рвется что-то выяснить, проверить, разыскать: 

надеется найти что-нибудь такое, что может снять с не-

го вину. Ему важно доказать, что во вторник Колин был 

уже мертв, иначе придется признать, что в понедельник 

тот был жив и нуждался в его помощи. Нет, я уверена, что 

майор не лжет.

— Кажется, ты перечитала всего Фрейда.

— Дело не во Фрейде, а в здравом смысле. Между 

прочим, я не думаю, что майор хотел помешать Хемерто-

нам получить деньги за страховку. Тогда он мог бы про-

сто сказать, что видел Колина мертвым у дороги в поне-

дельник утром.

— А заодно объяснить, почему уехал, оставив труп? 

И потом, ты не учитываешь вероятность, что майор сам 

мог быть замешан в данном деле.

— Неужели ты в это веришь? В таком случае зачем 

ему было говорить, будто он видел что-то в зеркальце? 

В конце концов, это была чистая случайность. Нет, май-

ор слишком глуп, чтобы кого-то изображать, тем более, 

изображать глупца.

— Осталось выяснить, откуда ты знаешь, что он глуп.

— От миссис Уочоуп. Майлз, похоже, тот старый 

джентльмен с лицом как у Мантеньи хочет тебе что-то 

сказать. Ты его знаешь?
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— Да, это никто иной, как мистер Макуильям. И вид 

у него такой мрачный, словно он хочет мне что-то сооб-

щить. Завари мне чаю, пожалуйста, а я пойду с ним по-

болтаю.

Глава 22

ЧИТАТЕЛЬ УЗНАЕТ ПОДРОБНОСТИ

Макуильям двинулся ему навстречу с суровым и не-

приступным видом, словно берег какую-то страшную тай-

ну, которую у него не могли бы вырвать даже самыми же-

стокими пытками.

— Я принес вам письмо, — объявил он. — Простите, 

оно немного запачкалось, но его бросили к моей двери. 

Как видите, марки на конверте нет, поэтому я решил до-

ставить его лично.

— Очень любезно с вашей стороны. Надеюсь, вы не-

долго ждали меня?

— Нет. Я подумал, что лучше сам вручу его вам и по-

дожду, не будет ли ответа.

Позднее Бридон узнал от персонала отеля, что егерь 

просидел в холле полтора часа, не проявляя ни малейших 

признаков нетерпения.

— Ладно, не стоит вас больше задерживать. Постой-

те… ведь это почерк старого помещика, не так ли?

— Я не настолько хорошо знаю его руку, но похоже.

— Вы нашли письмо сегодня утром? Наверное, он об-

ронил его по дороге на вокзал.

— Да, мистер Ривер проезжал мимо моего домика. 

Видимо, когда он открыл дверь машины, чтобы спросить 

у Джейми про его ногу, письмо случайно выскользнуло 

у него из кармана. А потом мой малыш Джейми его на-

шел и принес мне.

Бридон смотрел ему в лицо, с трудом удерживаясь, 

чтобы не подмигнуть. Макуильям, разумеется, прекрас-

но знал, что письмо было только уловкой, с помощью ко-

торой старый джентльмен попытался ускользнуть из-под 
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бдительной опеки своей дочери и зятя. Но ни одна чер-

точка его лица не выдавала этой мысли: будучи прекрас-

но вышколенным слугой, он делал вид, будто пребывает 

в неведении об отношениях своих хозяев. Таким людям 

не предлагают чаевые. Бридон поблагодарил его еще раз 

и отпустил.

— Не притворяйся, что не хочешь открыть его, — ус-

мехнулась Анджела, когда муж пил чай, прислонив пись-

мо к сахарнице. — Уверена, тебе оно так же интересно, 

как и мне, но ты, как всегда, сначала прочитаешь мне ка-

кую-нибудь маленькую лекцию. Давай, выкладывай ее по-

скорее и покончим с этим.

— У тебя совсем нет спортивного азарта, — заметил 

он. — Когда получаешь такое важное письмо — а оно, без-

условно, важно, иначе старик не стал бы бросать его по-

среди дороги, — надо сделать паузу и заключить с кем-

нибудь пари насчет того, что в нем написано. Может, это 

ключ к разгадке всего дела. Правда, я не представляю, как 

это возможно, но… Правда, письмо может решить лишь 

часть загадки, причем ту, какую я решил уже сам. А это 

будет крайне досадно. Терпеть не могу разгадывать го-

ловоломку по частям, когда одно объяснение не связано 

с другим, если ты понимаешь, о чем я. Это все равно, что 

промахнуться штопором по пробке и потом вытаскивать 

ее по кусочкам.

— Да, подобное испытание тебе не по силам!

— Не ерничай. Сейчас мы просто выясним, как был 

проделан фокус с исчезновением несчастного Колина. Ес-

ли так, то это не слишком интересно, потому что я уже об 

этом догадался. А ты, видимо, нет, так что можешь взять 

письмо и прочитать его вслух. Этот джем такой жидкий, 

а хлеб такой сыпучий, что у меня заняты обе руки. Толь-

ко читай по порядку, не заглядывая вперед.

Анджела с безразличным видом взяла письмо.

— Написано чернилами, — сообщила она, — и до-

вольно многословно. Очевидно, старый джентльмен пи-

сал его всю ночь. Почерк слегка неровный. Итак…
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Уважаемый мистер Бридон! Я долго колебался, пре-
жде чем обратиться к вам, и до сих не уверен, что по-
ступаю правильно. Но я надеюсь на ваше доброе отноше-
ние ко мне и моим мышам — нет, я неправильно прочита-

ла — и моим домашним, насколько это возможно в данной 
ситуации. Дело в том, что мне доверены чужие секреты, 
но моя совесть требует разгласить их. Это очень труд-
но, мистер Бридон, и я надеюсь, что вы отнесетесь ко мне 
снисходительно, если мое письмо покажется вам слиш-
ком сбивчивым и невнятным. Я не уверен даже в том, что 
оно до вас дойдет. Постараюсь отправить его как мож-
но незаметнее. Буду очень признателен, если сообщите мне 
о его получении, напечатав свой ответ на машинке и бро-
сив его в почтовый ящик в Лондоне. Мой адрес: Кроссуэй, 
Девайзес.

— Милые люди эти Хемертоны, — пробормотал 

Майлз. — Странно, что они оставили старику ручку и 

чернила. Впрочем, это было еще до того, как они реши-

ли сбежать. Вот почему адрес на конверте написан каран-

дашом. Читайте, миссис Бридон, увертюра звучит много-

обещающе!

— Надеюсь, он скоро перейдет к делу, а то я ужасно 

волнуюсь.

Мистер Бридон, я не все рассказал вам во время нашей 
встречи. Давайте вернемся к воскресенью двенадцатого 
февраля или к утру понедельника. Вы догадываетесь, что я 
скверно провел эту ночь — метался в полубреду. Удивитель-
но, как человеческие чувства умеют схватывать и хранить 
множество впечатлений, которые разум отказывается вос-
принимать. Я проснулся в темноте после недолгого сна и по-
нял, что мне стало лучше. Из соседней комнаты, где нахо-
дилась сиделка, в приоткрытую щель лился свет. Я услышал 
в коридоре звук, который показался мне странным: какой-
то шорох и одновременно поскрипывание, словно катилось 
плохо смазанное колесо. Вроде кто-то споткнулся об инва-
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лидное кресло, стоявшее за моей дверью — меня часто пере-
возили из комнаты в комнату. Я подумал, что еще рано для 
утренних визитов, свет в коридоре не горел.

После этого я немного поспал, примерно полчаса. Вскоре 
услышал, как отперли входную дверь, снаружи послышались 
шаги и приглушенные голоса, в тот момент я не понимал, 
что происходит, но, очевидно, это был Макуильям, прибе-
жавший с новостью о Колине. Тихо вошла сиделка, чтобы 
посмотреть, сплю я или нет. Она держала что-то в руках 
и сказала, что эта вещь принадлежит мне: кто-то обронил 
ее за дверью в коридоре. Сиделка положила ее рядом с кро-
ватью и начала разжигать камин, а я взглянул на то, что 
она принесла. Мистер Бридон, это был мой пенал с позоло-
ченным карандашом, который я отдал сыну в ночь его отъ-
езда и видел, как он положил его в карман.

Я лежал и смотрел на свой пенал, гадая, что это мо-
жет означать. Находись я в добром здравии, мне ничего не 
стоило бы сложить одно с другим и сделать вывод, что Ко-
лин вернулся из круиза и находится дома. Но в моем болез-
ненном состоянии, между явью и сном, все предстало пере-
до мной совсем в ином свете. В нашей семьей существует 
поверье, что перед смертью наследника его близким и род-
ным посылаются знамения. Я подумал, что Колин мертв, и 
он посылает мне знак в виде этой маленькой вещицы, кото-
рую я ему недавно подарил. Сейчас я так уже не думаю, хо-
тя по-прежнему никто не знает, как и откуда она попа-
ла к моей двери. Но я до сих пор уверен, что это было пред-
знаменование, чтобы подготовить меня к ужасной новости 
и, вероятно, удержать от неправильного шага.

Сиделка ушла. Закрывая дверь, она старалась сделать 
это как можно тише и поэтому оставила ее немного при-
открытой. В коридоре снова раздались шаги, отворилась 
соседняя дверь, и я понял, что это моя дочь. Очевидно, она 
стояла у своей спальни и разговаривала с мужем. Лежа 
в кровати, я иногда разбирал отдельные слова, как быва-
ет, когда люди стараются говорить тихо, но порой неволь-
но повышают голос. Я услышал, что доктор остался у доро-
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ги, и могут возникнуть проблемы со страховыми выплата-
ми. Потом Мэри сказала, что они должны что-то сделать 
с тем, чего они не называли, но что, как я догадался, бы-
ло телом Колина. Под конец я расслышал несколько слов на-
счет ледника, однако в тот момент не понял, что они оз-
начают.

Вскоре в комнату вошла дочь и спросила, как я себя чув-
ствую. Первое, что я сказал, было: «Значит, бедный Колин 
умер? Что вы с ним сделали?» Мэри испугалась и начала мне 
лгать, разумеется, только потому, что не хотела причи-
нять мне боль: у одра больного всегда много лжи. Но меня 
это не успокоило. Я пригрозил, что если она не расскажет 
мне всю правду, я пошлю за доктором и попрошу его загля-
нуть в ледник, а потом сказать, что он там нашел. Это-
го она и Хемертон не выдержали, да простит мне Бог, ес-
ли я слишком сильно на них надавил. Вы, конечно, догады-
ваетесь, что они мне ответили. Все, чего они хотели, это 
спрятать тело на пару дней, чтобы избежать проблем со 
страховой компанией. Деньги принадлежат нам по праву, 
объяснили они, мы честно выплачивали взносы, но если сей-
час объявить о смерти Колина, будет сложно доказать, что 
я ничего не знал, выписывая последний чек. Добавили, что я 
могу сообщить обо всем полиции, но тогда они оба попадут 
в тюрьму.

Теперь я считаю, что совершил ошибку, но тогда дал со-
гласие молчать, чтобы успокоить их. Я хотел подождать 
и посмотреть, как будет действовать Компания. И когда 
вы приехали, мистер Бридон, мне не хватило духу расска-
зать вам все, что я знал. Последняя неделя выдалась очень 
трудной, а вы вели себя достойно. Но у меня не было челове-
ка, которому я мог бы доверять и на чье мнение мог бы по-
ложиться…

Ну вот, а мне казалось, мы так мило ворковали вче-

ра в саду.

— Читай дальше, мы подходим к сути дела.

— Он уже заканчивает.
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Надеюсь, что с Божьей помощью найду способ передать 
вам это письмо. Вы можете делать с ним все, что сочтете 
нужным. Я лишь прошу избавить мою семью от публичного 
позора. Напомните обо мне вашей очаровательной жене…

— Что, что? Ну-ка, покажи письмо.

— Ладно, последнюю фразу я придумала. Но он на-

верняка хотел ее написать, просто ему не дали закончить. 

Слушай, Майлз, по-моему, это весьма солидный кусок 

пробки!

— Кажется, мне придется отменить эту метафору. 

Прежде всего, когда вытаскиваешь пробку по частям, по-

следний фрагмент остается и падает в бутылку. Но я не 

уверен, что вся эта тайна не выйдет наружу еще раньше, 

чем мы закончим дело. Кстати, если ты выковыриваешь 

из горлышка раскрошившуюся пробку, один кусок не тя-

нет за собой другой. А эта информация вполне может по-

тянуть за собой другую. Лучше назовем это луковицей, 

ты снимаешь один слой за другим, но так и не можешь 

добраться до сути дела. Итак, значит, они положили его 

в ледник? Любопытно.

— Самое удобное место. Ты говорил, он находится 

в лесу рядом с дорогой на Блэруинни?

— Да, но ледник был удобен и по другой причине. 

Потому что тело…

— Подожди, однажды мы уже затрагивали эту тему. 

Может, хватит?

— Я только указываю на факты. Если они спрятали 

труп в ледник, то потом могли снова выставить его прак-

тически в том же виде. Впрочем, об этом лучше спросить 

доктора. Плюс вся эта ночная суматоха в доме: мистер Ри-

вер слышал шум, мистер Гилкрист слышал шум. Причем 

это было до того, как Макуильям нашел тело. Похоже, тут 

речь идет о том, как оно попало на дорогу. В остальном 

откровения мистера Ривера не дают нам ничего нового.

— Майлз, ты чудовище! Хочешь сказать, ты заранее 

знал, что тело спрятал Хемертон?
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— Конечно. Черт возьми, ты же не считаешь, что 

Мак уильям соврал? Сомневаюсь, что он вообще умеет 

лгать. А теперь подумай, тело лежало у дороги в полови-

не седьмого, а к семи уже исчезло. Вряд ли за эти полча-

са случайно прошел мимо какой-то человек, заинтересо-

ванный в том, чтобы спрятать труп. Зато весьма вероятно, 

что тело увез тот, кто уже слышал рассказ Макуильяма. 

Сам Макуильям, Парвис и Гилкрист постоянно находи-

лись вместе, они подтверждают действия друг друга. И я 

не представляю, зачем Макуильяму понадобилось бы сна-

чала спрятать тело, а потом объявить, что он его обнару-

жил. Остается один человек — Хемертон. Он был заин-

тересован в том, чтобы спрятать труп. Хемертон заметил, 

что мотор у Парвиса остыл и тот не сможет запустить его 

еще пару минут. Как правильно сказала миссис Уочоуп, 

Хемертон — игрок, и он сделал свою ставку. Поехал по 

дороге в Пенстивен, описал петлю на Блэруинни-роуд 

и погрузил тело Колина в машину, спрятав его под ков-

ром. Отличная, кстати, мысль, позвать полицию на пои-

ски трупа, а самому возить его в багажнике. Хемертон по-

дождал, пока шум немного стихнет, а затем вместе с же-

нушкой вытащили ее брата и затолкали в ледник.

— Ловкая работа. Странно, что полиция не нашла 

следы его машины. Разворачиваясь, он должен был оста-

вить отметины на обочине дороги.

— Так оно и было. Вот почему, расставшись с поли-

цейскими, он снова развернулся и отправился домой по 

Пенстивенскому шоссе. Свежие следы стерли старые.

— А через два дня поджег стог, чтобы отвлечь внима-

ние, и вернул труп обратно?

— Да. Поджог был гарантией того, что Макуильям 

пройдет по дороге в то же время и в том же месте. И вся 

округа сразу заговорит о ясновидении. К тому же Мэри 

Хемертон знала, что в детстве ее брат страдал пиромани-

ей. Пожар как бы намекал на то, что перед смертью Ко-

лин снова принялся за старое. Тронулся умом — вот как 
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это должно было выглядеть. Именно так все и решили, 

включая нас. Все было продумано до мелочей.

— Вероятно. Майлз, что ты делаешь с этими фонари-

ками? Хочешь опять устроить конкурс на выносливость?

— Так, пришла в голову одна идея, — ответил Бридон, 

вынув использованные батарейки и заменив их двумя дру-

гими, которые он извлек из коробки со своим фонариком.

— Но в чем разница, если они обе новые?

— Может, и новые, но кто знает? С виду не отличишь 

от старых. Я просто подумал, не могли ли мы их пере-

путать, проводя первый эксперимент? Будем считать, что 

это моя причуда. Так, на чем мы остановились? Ах, да, те-

перь нам ясно, как тело оказалось у дороги в среду утром. 

Но мы по-прежнему не знаем, как оно попало туда в по-

недельник.

— То есть можно больше не беспокоиться о том, что 

Колин делал между понедельником и средой, — произнес-

ла Анджела. — Осталось выяснить, что происходило меж-

ду пятницей и понедельником.

— Значит, ты не считаешь, что нам нужно значитель-

но расширить этот промежуток?

— В смысле?

— О, прости, я же ничего об этом не сказал. Просто 

Колин Ривер никогда не был за границей.

Глава 23

ЧЕЛОВЕК, РАССКАЗАВШИЙ ПРАВДУ

— Странно, что ты поверила его «заграничному» пись-

му, — продолжил Бридон. — Конечно, там нет откровен-

ных ляпов, оно составлено довольно ловко. Подозритель-

но не то, что в нем написано, а то, о чем в нем не сказано. 

Например, Колин не встретил на корабле ни одного чело-

века, который знал бы его семью, и, вообще, не называет 

никого, с кем познакомился в круизе. О погоде автор го-

ворит уклончиво, не упоминает ни новостей, ни событий, 
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о которых прочитал в газетах. Там нет ничего такого, че-

го нельзя извлечь из справочника для туристов. В Дорне 

я внимательно осмотрел всю библиотеку и убедился, что 

в ней хватает книг, откуда он мог почерпнуть нужную ин-

формацию: путеводители, пара «Бедекеров», старые атла-

сы. Короче, из письма вовсе не следует, что Колин дей-

ствительно где-то путешествовал. Наоборот, в нем нет ни 

одного доказательства, что он ездил за границу.

— Зато на нем марка. Кто отправил его с Мадейры?

— Это был отличный ход. Колин послал его в двух 

конвертах в британское консульство на Мадейре. И сверху 

наклеил одну из тех международных марок, которые опла-

чивают пересылку почты. В сопроводительном письме 

попросил консула переслать вложенный конверт мисте-

ру Дональду Риверу на «Скандерманию». В случае его от-

сутствия на борту консулу ничего не оставалось, как по-

ставить штамп и вернуть письмо в Шотландию. Если 

помнишь, полное имя у Колина такое же, как у Дональ-

да, — Дональд Колин. Консулу и в голову не пришло за-

подозрить что-то неладное, пока он не получил мою те-

леграмму. Кстати, если бы Колин действительно плавал 

в южных морях, его лицо наверняка бы загорело. Пом-

нишь, я указывал тебе на его бледный вид?

— Но зачем ему понадобилось всех обманывать?

— Если бы мы это знали, все было бы намного проще. 

Похоже, тут главный ключ к загадке, хотя я в этом не уве-

рен. Мне не пришло в голову ничего иного, как написать 

его другу, Деннису Стратту, и попросить его рассказать 

все, что ему известно об этом деле. У тех, кто обманывает 

своих родственников, часто есть доверенное лицо. Пись-

мо я отправил вчера и вложил в него телеграфный бланк. 

Если повезет, ответ мы получим сегодня. А пока я хочу 

обратить твое внимание на странное поведение батареек.

— Майлз, одна разрядилась! Так быстро! Прошло все-

го пять минут, а я думала, она новая.

— Да, кто-то хотел, чтобы мы так думали.

— Но что это означает?
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— Нам нужно поговорить с доктором Парвисом. Я со-

бирался навестить его завтра, но такую зацепку нельзя от-

кладывать в долгий ящик. Не хочу упустить свой шанс.

Доктора не оказалось дома, но его дочь попросила 

Бридона подождать, сообщив, что отец вернется с мину-

ты на минуту. Миссис Уочоуп, пожалуй, была слишком 

щедра в оценке ее внешности, дочь Парвиса можно бы-

ло бы назвать скорее «миленькой», как уклончиво гово-

рят в Шотландии. Разумеется, это не исключало того, что 

она могла привлечь внимание одинокого молодого чело-

века из Дорна. Они поговорили минут пять, а потом явил-

ся доктор и сказал, что скоро уйдет делать обход своих па-

циентов. Бридон, твердо решив поговорить с Парвисом, 

сразу произнес:

— Доктор, вы помните плащ, который майор нашел 

по пути к Чертовой впадине? И фонарик, лежавший в кар-

мане? Я уже упоминал, что забрал его с собой. Позднее, 

когда вы любезно подбросили меня до дома и по дороге 

завезли в пенстивенский магазинчик, я купил там такой 

же фонарик. Мне хотелось сравнить, какой из них про-

тянет дольше. Понятно, что если фонарем много пользо-

вались, значит, Колин Ривер прожил довольно долго по-

сле возвращения из-за границы. А если использовали ма-

ло, то Колин умер вскоре после того, как купил его. Что, 

в свою очередь, указывало скорее на утро понедельника, 

чем на утро среды.

— Все это умозрительно, мистер Бридон, — заметил 

Парвис.

— Конечно, поэтому я ничего особенного не ожидал 

от своего опыта, когда одновременно включил два фона-

рика и оставил их гореть, пока они не погаснут. Оказа-

лось, что оба отключились почти одновременно. Получа-

лось, что Колин Ривер вообще не пользовался фонарем.

— Это вас удивило?

— Естественно. Я удивился так сильно, что начал ду-

мать, не возникло ли тут какого-нибудь недоразумения. 
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Например, не мог ли кто-то зарядить фонарик Колина 

другой батарейкой, например, одной из тех, что я купил 

вместе со своим экземпляром? Я проверил две запасные 

батарейки, лежавших у меня в коробке, и обнаружил, что 

одна из них практически разряжена. А это уже смахива-

ло на подмену: кто-то вынул старую батарейку из фонаря 

Колина и вставил вместо нее одну из моих новых.

— Вероятно, у него для этого должна была иметься 

какая-то причина.

— И самое странное, доктор, что подмена батарейки 

была произведена в моем собственном гостиничном но-

мере, в день покупки, когда я пил чай внизу.

Доктор ничем не показывал, что понимает, к чему 

клонит Бридон, только глаза у него блестели, как всегда.

— Продолжайте, мистер Бридон, — попросил он.

— Вы знакомы с миссис Уочоуп, доктор. Но известно 

ли вам, что она ваша большая поклонница? Она поведала 

моей жене, что вы всегда говорите правду.

— Очень любезно с ее стороны.

— Так вот, я и подумал, а может ли человек, поме-

шанный на правде, подменить батарейку Колина Ривера 

перед тем, как я собирался провести свой эксперимент? 

Чтобы внушить мне мысль, будто Колин умер вскоре по-

сле того, как купил фонарь?

— Я бы ответил на это так, мистер Бридон. Правди-

вый человек мог бы совершить подобное, если бы считал, 

что разряженная батарейка только собьет вас с толку и за-

ставит считать, что Колин Ривер часто и много использо-

вал свой фонарь, хотя это не так. Значит, он не ввел вас 

в заблуждение, а, напротив, помешал вам обмануть само-

го себя.

— Спасибо, доктор Парвис, я не сомневался в ваших 

добрых намерениях. Полагаю, не следует притворяться, 

будто мы не поняли друг друга? Вы единственный, кто 

знал, что я собираюсь устроить опыт с батарейками, и мог 

поменять их, пока меня не было в номере. Как вы сами 

сказали, вашей целью было помешать мне обмануть само-
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го себя. В тот момент вы знали о смерти Колина больше, 

чем я. Вероятно, вам было что-то известно и о ее причи-

нах. При желании я мог бы обвинить вас в сокрытии улик. 

Хотя если бы я подозревал вас в чем-то худшем, то не стал 

бы с вами разговаривать. А отсюда напрашивается вопрос: 

что вы можете рассказать мне об этом деле?

— Мистер Бридон, вы меня заинтриговали. Мы долж-

ны прояснить наши позиции, даже если моим пациентам 

придется немного подождать. Почему вы уверены, что я 

не замешан в чем-то худшем? Это любопытно.

— Например, из-за могилы в Дорне, полагаю, Кастерс 

Райт вам об этом сообщил. Я не верю, что это ваших рук 

дело. Но кто-то ее выкопал, и этого человека я хочу найти. 

Однако… есть такое понятие, как косвенный соучастник.

— Спасибо, что напомнили. Послушайте, мистер Бри-

дон, я не люблю вмешиваться в чужие проблемы. Не стану 

притворяться, будто не участвовал в том, что происходи-

ло в последнюю неделю, мне казалось, что таков мой долг. 

Но раз уж вы поймали меня на одном из моих преступных 

деяний, давайте я расскажу вам обо всех остальных. Толь-

ко, с вашего позволения, я не стану говорить ничего, что 

может бросить подозрение на кого-нибудь, кроме меня. 

А там уж думайте, что хотите. Это вас устроит?

— Боюсь, у меня нет выбора, ведь я не полицейский. 

Мне важно выяснить, когда умер Колин, а не почему. Вы 

объяснили, что подменили батарейку, опасаясь, что я об-

ману сам себя. Видимо, вы подозревали, что… меня хочет 

обмануть кто-то другой, и решили разрушить чью-то игру 

с помощью новой уловки?

— Давайте не будем обсуждать мои мотивы. Остано-

вимся на том, что я просто не хотел дать вам обмануться. 

Кстати, это был не единственный раз, я имею в виду таб-

летки, которые нашли в кармане того же плаща.

— Вот как? — воскликнул Бридон.

— Все очень просто, когда майор показал мне коробку 

с лекарством, там не хватало пяти пилюль. Понятно, что 

если на упаковке написано «принимать по штуке в день», 
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никто не станет пить больше. Хотя разница, между нами 

говоря, невелика. Пять штук — это пятница, суббота, вос-

кресенье, понедельник, вторник. Вы, конечно, пришли 

бы к заключению, что во вторник Колин Ривер был еще 

жив. Но я знал, что это не так, и решил восстановить ис-

тину, подкинув в коробку две таблетки из тех, что принес 

с собой. Я сделал это, пока вы смотрели на собаку. Про-

павших таблеток стало три: пятница, суббота, воскресе-

нье. А время смерти — утро понедельника.

— Вы хотите сказать, что, намеренно или случайно, 

содержимое карманов свидетельствовало о том, что Колин 

умер не раньше среды, а вы сделали так, чтобы все указы-

вало на более раннюю дату?

— Да, только я не говорил «намеренно».

— Но вы знаете не хуже меня… впрочем, нет, не зна-

ете, потому что не курите трубку. Однако для всякого, кто 

курит, было совершенно ясно, что найденный майором 

плащ — подделка. Нас хотели убедить в том, что заядлый 

курильщик таскал в кармане трубку, к которой не при-

трагивался много дней! Я поскреб внутри ершиком — она 

была совершенно чистой. Такого не может быть. Трубку 

не курили уже месяц или более. Вот почему я сразу сооб-

разил, что ее просто подложили, причем тот, кто это сде-

лал, сам никогда не пользовался трубкой. Это позволи-

ло мне исключить майора. Правда, табак в кисете был не 

настолько сух, как после долгого хранения. Значит, плащ 

подбросили совсем недавно, сунув в карман старую труб-

ку, которую давно не курили, и горсть свежего табака. Да, 

кто-то явно пытался увести меня в сторону, и это были не 

вы. Скажите, а вы предпринимали еще попытки… вывести 

меня из заблуждения?

— Мне нравится, как вы это формулируете, мистер 

Бридон. Да, я взял на себя смелость вывести вас из за-

блуждения на Чертовой впадине. Мне повезло, что я от-

правился вместе с вами, и когда увидел то, что мы там 

нашли, решил попрактиковаться в искусстве рассеива-

ния лжи.



Все еще мертв  193

— А что вас встревожило в Чертовой впадине?

— То же, что и раньше. Спустившись на площадку пе-

ред пещерой, я обнаружил на скале надпись со стихом и 

датой. Тринадцатое февраля, понедельник, значит, утром 

этого дня Колин был еще жив. Но я знал, что он умер на 

рассвете, и надпись только собьет вас с толку.

— Это вы зачеркнули последнюю единицу? Но как 

вам удалось? Вас все время видели я и моя жена. Как вы 

это провернули?

— Да, сначала задачка казалась не из легких. Но вско-

ре я придумал способ, как зачеркнуть цифру прямо на 

глазах миссис Бридон так, чтобы она ничего не заметила. 

Просто чиркнул о стену спичкой, мистер Бридон, чтобы 

показать вам путь в пещеру. И если при этом она пересек-

ла цифру «I», можете ли вы назвать меня обманщиком?

— Нет. Наоборот, это типичный образчик рассеи-

вания лжи. Черт, я знал, что вы хорошо играете в шах-

маты, но не предполагал, что ваш мозг работает так бы-

стро! История с надписью и пещерой — еще одна попыт-

ка сбить меня с толку?

— Надеюсь, вы обратили внимание, что я не говорил 

ничего подобного.

— Да, вас трудно поймать. Однако дело обстоит имен-

но так. Когда нашли тело Колина Ривера, он был чисто 

выбрит, а в пещере — ни бритвы, ни кисточки для бри-

тья. Нетрудно догадаться, что вся эта пещерная робинзо-

нада была подстроена. Более того, тот, кто это сделал, не 

имел привычки бриться утром. Что указывает на борода-

того мужчину или женщину, доктор Парвис.

— Как вам угодно. Если надпись действительно сде-

лал сам Колин, то он ошибся с датой. И я решил испра-

вить эту ошибку. Потому что я твердо знал, что к рассве-

ту тринадцатого числа он был уже мертв.

— Кстати, а откуда вам это известно? Насколько я 

помню, вы были в числе тех, кто в то утро отправился 

к дороге, чтобы проверить слова Макуильяма. Но когда 

вы туда прибыли, тела у камней уже не было, как и сле-
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дов того, что оно вообще там когда-либо находилось. Или 

я неправильно что-то понял?

— Нет, вы все правильно поняли. Но, видите ли, 

я знал, что тело Колина лежит возле дороги, еще до то-

го, как его нашел Макуильям, потому что я сам туда по-

ложил труп.

— Получается, что вы…

— О, я не убивал этого беднягу, мистер Бридон. Да, 

я не считал, что жизнь Колина имеет большую ценность, 

но если мы начнем выпалывать человеческие сорня-

ки в соответствии с нашими представлениями, кто тогда 

останется? Нет, когда я его нашел, он был мертв, и я толь-

ко немного передвинул тело, чтобы все выглядело более 

подозрительно. Еще чуть-чуть рассеивания лжи, если по-

зволите воспользоваться вашим выражением.

— Но в таком случае… у вас должен быть ключ ко все-

му делу. Где вы его нашли?

— Прошу прощения, мистер Бридон, но это выхо-

дит за рамки нашего соглашения. Если я начну расска-

зывать, где и как я его нашел, это может поставить под 

удар других людей, чего мне бы не хотелось. Просто при-

мите к сведению, что молодой человек был уже мертв и 

я лишь передвинул труп, руководствуясь самыми добры-

ми намерениями. Думаю, вы понимаете, что тело положи-

ли у дороги таким образом, чтобы каждый мог его заме-

тить.

— Хорошо, доктор, не стану оспаривать ваш выбор. 

Хотя, признаюсь, мне трудно обрывать разговор на том 

самом месте, где он обещает решение всех моих проблем. 

Но я больше не могу заставлять ждать ваших пациентов. 

Единственное, что я еще хотел спросить: если положить 

мертвое тело в лед, как это на него подействует? Замед-

лит ли лед обычные процессы разложения?

Неожиданно лицо доктора изменилось. На нем появи-

лось растерянное, даже ошеломленное выражение.

— Простите, а какое это имеет отношение ко мне? — 

воскликнул он.
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— Просто консультируюсь у вас как у врача. У меня 

есть основания считать, что между утром понедельника и 

утром среды тело Колина лежало в леднике.

— А, вот вы о чем… Ну, если человек умрет от пере-

охлаждения, как это скорее всего и произошло, то низкая 

температура замедлит распад тканей. Более того, не будет 

никаких следов трупного окоченения, пока тело не выне-

сут на тепло. Так что, в известном смысле, доктор Мак-

лохлин был абсолютно прав.

Глава 24

ВЕЧЕРНИЙ ПРУД

— Прекрасно, — сказал Бридон жене, — вот мы и сня-

ли еще один слой луковицы. Странно, но теперь положе-

ние стало только хуже. Все ключи к решению дела оказа-

лись ложными, не считая могилы в Дорне. Колин никог-

да не был на Чертовой впадине, на нем не было плаща, по 

крайней мере, незадолго до смерти, и ни в какой круиз он 

не ездил. Между отъездом из дома и тем днем, когда его 

обнаружил Макуильям, он мог находиться где угодно, — 

а это, ни больше ни меньше, пять недель. Нам остаются 

только Хемертон и Парвис.

— Интересно, как Мэри Хемертон удалось обвести те-

бя вокруг пальца?

— Ничего подобного. Когда мы ужинали в Дорне, 

между нами сидел доктор. Он заметил, что никто ничего 

не слышал о Колине после его возвращения. Миссис Хе-

мертон стала объяснять, что в Шотландии много пустын-

ных мест, и ее брат всегда любил уединенные прогулки. 

Потом она, видимо, решила подтвердить свои слова, отве-

дя меня в его комнату и подложив книгу со стихами Сти-

венсона, которую Колин будто бы читал перед отъездом. 

Она сделала это после ужина, когда поднялась наверх, за-

шла в комнату брата и все там подготовила. После чего, 

как бы невзначай, спросила, не хочу ли я на нее взглянуть. 
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Но поскольку это была импровизация, Мэри немного пе-

реиграла, как часто бывает в таких случаях, сдула с ключа 

пыль, словно им не пользовались уже много лет. На са-

мом деле ключ не мог так запылиться всего за пару меся-

цев. Я понял, что Мэри все подстроила и я найду в комна-

те Колина лишь то, что она хотела мне показать.

— А затем ей пришло в голову закрепить успех и 

устроить еще одну инсценировку в Чертовой впадине?

— Нет, это была моя идея. Я сказал, что не успею от-

правиться туда в среду и собираюсь сделать это в четверг. 

Это дало ей достаточно времени, чтобы как следует все 

подготовить. Вот только она не успела проконсультиро-

ваться с мужем, поскольку тот уехал в Лондон в тот самый 

день, когда я прибыл в Дорн. Иначе он бы объяснил жене, 

что если в пещере живет чисто выбритый мужчина, у не-

го должна быть бритва и кисточка для бритья. Да и мыло 

тоже, как ты верно заметила, но про бритвенные принад-

лежности забыла. Из чего я заключил, что вещи в пещеру 

подбросила Мэри, а не, например, майор.

— Наверное, она была в шоке, услышав, что кто-то 

зачеркнул единицу в числе XIII. На кого она подумала — 

на доктора?

— Вероятно. Но к тому времени они уже выстрои-

ли вторую линию обороны. Ее муж вернулся из Лондо-

на. В четверг они взяли старый плащ Колина — думаю, 

он был настоящий, — его запасную трубку и портсигар 

с деньгами и подбросили все это майору. Кроме того, до-

бавили фонарик со старой батарейкой и коробку с лекар-

ством, где не хватало пяти пилюль. Вывод: Колин жил 

в пещере и принимал пилюли в понедельник и вторник, 

так же, как и три дня до этого. Но доктор обыграл их 

в обоих случаях. Представляю, как он наслаждался этой 

новой шахматной партией с Хемертоном!

— А зачем Парвис вообще решил вмешаться?

— Миссис Уочоуп права, он помешан на правде. 

К тому же доктор знал, что Дональд Ривер оставит день-

ги друзьям из «Большого круга», а он их терпеть не мог. 
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Нет, Парвис действовал вполне разумно, и я уверен, что 

его это немало позабавило.

— Да, Майлз, фокус с плащом был проделан неплохо!

— Хемертон хорош в деталях, но ему не хватает вооб-

ражения. Как я уже говорил доктору, он должен был под-

ложить хорошо прокуренную трубку и пересушенный та-

бак. В результате я убедился, что это подделка, устроен-

ная человеком, не курившим трубку, то есть Хемертоном, 

а не майором.

— Почему не доктором?

— У него не было мотива. В общем, теперь мы зна-

ем, что это были Хемертоны. В тот момент я решил, буд-

то трюк с плащом можно проделать еще раз, и отправил-

ся в бюро потерянных вещей. Мне было интересно, как 

Хемертоны отреагируют на мою находку. Сначала они яв-

но были сбиты с толку, мялись и не знали, что сказать. 

Забыли даже про книгу посетителей с почерком Денни-

са Стратта. Но когда я показал им долото, Хемертон сра-

зу клюнул, ведь это отличный способ доказать, что во 

вторник Колин был еще жив. Дальше все пошло как по 

маслу. Мэри вспомнила про книгу посетителей, а ког-

да я показал трубку, немедленно узнала ее, хотя раньше 

ничего не могла сказать про вторую трубку, найденную 

в другом плаще. В конце концов, я поздравил их с окон-

чанием дела и удалился, чтобы дать им время на раз-

думья.

— И, поразмыслив, они жутко перепугались.

— Разумеется. Хемертоны прекрасно знали, что Ко-

лин не делал надписи у пещеры, что он никуда не мог 

ехать во вторник, поскольку был уже мертв. Но, несмотря 

на это, в поезде нашли плащ, а в плаще — письмо Денни-

са Стратта! Они сообразили, что я вожу их за нос, и удра-

ли в Уилтшир, чтобы не общаться со мной. По крайней 

мере, это была одна из причин.

— Одна?

— Да, имелась и другая, более важная: убрать подаль-

ше Дональда Ривера, как только тот оправится настолько, 
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чтобы совершить поездку. Отец Мэри и Кастерс Райт — 

члены «Большого круга». Оставь их наедине, и Дональд 

выложит все начистоту. Кстати, он уже написал свое при-

знание, но они этого не знали. Поэтому они отправились 

в Уилтшир. Надеюсь, их хоть немного кольнула совесть, 

когда они проезжали мимо статуи клятвопреступницы 

в Девайзесе*.

— Прекрасно, милый, а пока ты застрял на месте. Ес-

ли, конечно, доктору не вздумается пойти в полицию и 

подтвердить рассказ Макуильяма. Вот только он не слиш-

ком разговорчив на сей счет, почему, Майлз?

— Наверное, считает, что в смерти Колина замешаны 

Хемертоны, и не хочет разглашать эту историю ради бла-

га семьи. На самом деле, он скрыл только одну полезную 

деталь, где было найдено тело.

— Есть версии?

— Мне кажется, доктор нашел его недалеко от того 

места, где потом оставил, может, по другую сторону до-

рожной изгороди. Видишь ли, тащить мертвое тело чер-

товски тяжело. Он не мог воспользоваться машиной, по-

тому что, по словам Гилкриста, автомобиль стоял в гара-

же, а гараж был заперт. А взять садовую тележку было бы 

рискованно.

— Майлз, Майлз, я поняла! Инвалидное кресло!

— Анджела, если я когда-нибудь забуду, что у тебя 

блестящий ум, щелкни меня по носу. Ну, конечно! Вот 

почему Дональд Ривер слышал шум у двери. Доктор ис-

пользовал кресло, чтобы перевезти тело. Когда он ставил 

его на место, из кармана на пол выпал позолоченный ка-

рандаш, где его и нашла сиделка! Похоже, мы начинаем 

немного двигаться вперед. Труп пришлось везти доволь-

 *  Имеется в виду монумент, установленный в память о Рут 

Пирс. По легенде, на городском рынке женщина утаила деньги и 

поклялась, что ничего о них не знает, но когда в доказательство 

своих слов она произнесла: «Да поразит меня Бог, если я вру», то 

упала замертво, а деньги нашли в ее зажатой ладони.
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но далеко, иначе Парвису не понадобилась бы инвалидная 

коляска. Но и не слишком далеко, поскольку для больших 

расстояний она не годится. Анджела, кажется, я вижу свет 

в конце туннеля. Почему ты не захватила карты для па-

сьянса? Завтра утром я отправлюсь на прогулку и попы-

таюсь раз и навсегда разобраться с этим делом. А сегод-

ня мы пойдем в кино. Жалкое развлечение, но мне нужно 

чем-нибудь отвлечься, чтобы завтра со свежими силами 

взяться за работу.

Майлз Бридон имел скверную привычку, на которую 

ему не раз указывала жена, когда он был чем-то взвол-

нован, то постоянно напевал себе под нос. Песенки не 

блистали новизной — обычно это были старые мелодии 

из каких-нибудь довоенных мюзиклов, — и исполнял он 

их ужасно. В воскресенье детектив вернулся после утрен-

ней прогулки, мурлыча веселый мотив: «Что за чудо, что 

за чудо милый дом! Милый дом, где мы, пам-пам, с то-

бой живем!» — и прочую белиберду. Но Анджела отнес-

лась к этому терпимо, она сообразила, что муж напал на 

след.

— Ты что-нибудь обнаружил? — воскликнула она.

— Я решил все это дело от начала до конца. И даже 

нашел улики, хотя это был скорее вопрос удачи. Позвонил 

в Гленарох и пригласил сюда майора и Гликриста. Доктор 

тоже приедет. Встреча состоится за вечерним чаем. Тебе 

рассказать, что произошло? Или хочешь дождаться чая и 

догадаться обо всем сама?

— А какие у меня шансы? Я смогу отыскать разгадку, 

не зная, что это такое?

— Разумеется. Я и сам сначала догадался, а потом 

нашел, иначе у меня бы ничего не получилось. Моги-

ла — вот что навело меня на мысль. Если хочешь, дам 

тебе одну подсказку. Помнишь, я говорил, что Пар-

вис — естественный подозреваемый уже потому, что он 

доктор?

— Ты же не хочешь сказать, что это его рук дело?
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— Нет, я не о том. Просто это была правильная мысль. 

В подобных вопросах надо искать эксперта, он и станет 

ключом к разгадке.

Чаепитие, состоявшееся в небольшой гостиной, где 

обосновались Бридоны, прошло в натянутой атмосфере. 

Бридон настоял на том, чтобы отложить разговор о деле, 

объяснив, что прежде, чем окончательно разрешить все 

проблемы, нужно совершить небольшую экспедицию. Он 

не стал скрывать, что это может вызывать подозрение по-

лиции. Мистер Гилкрикст как профессиональный юрист 

немедленно запротестовал, и Бридону с трудом удалось 

успокоить его, указав на то, что Хемертоны сами пред-

ставили в его распоряжение весь Дорн и его окрестности, 

поскольку это требуется для расследования. Вскоре в го-

стиной появилась миссис Уочоуп и, увидев их компанию, 

начала допытываться, что они задумали.

— Только не говорите, будто собрались на вечернюю 

службу! — заявила она. — Сразу видно, что у вас какие-

то секреты. Генри, вы здорово похудели после нашей по-

следней встречи. Может, объясните, как вам это удалось? 

Нет, правда, я теряюсь в догадках, что у вас тут за совет. 

А я думала, вы поете рождественские гимны в Гленаро-

хе. Доктор, если вы мне все не расскажете, меня хватит 

удар, и вам придется заниматься мной следующие две 

недели.

Анджела смягчила ситуацию единственно возможным 

способом.

— Вы правы, миссис Уочоуп, — произнесла она, — 

почему бы вам не присоединиться к нам? Ты не возража-

ешь, Майлз? Короче, дело обстоит так…

Через несколько минут миссис Уочоуп знала о деле 

столько же, сколько они сами. Вместе с Анджелой она 

поднялась наверх и скоро вернулась, закутанная с ног до 

головы в теплую одежду. Погрузившись в две машины, 

они отправились в сторону Пенстивена, но на полдороге 

свернули на боковое шоссе, обозначавшее границу владе-

ний Риверов. С одной стороны вдоль него тянулась длин-
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ная каменная стена, переходившая в живую изгородь. На 

месте их стыка имелась перекинутая через ограду лесенка, 

а от нее вилась заросшая мхом дорожка, петлявшая среди 

темных пихт. Здесь они остановились, и Бридон, заверив 

спутников, что прогулка будет недолгой, подвел их к бере-

гу тихого водоема, спрятанного в густой чаще ярдах в пя-

тидесяти от дороги.

— Блэруиннский пруд, — пробормотал майор, огля-

девшись по сторонам, чтобы лучше сориентировать-

ся. — Зачем вы привели нас к фермерской дороге, мистер 

 Бридон?

— Я знал, что автомобиль держали на ферме. Значит, 

каждый, кто хотел вернуть его на место, должен был про-

ехать здесь. Кроме того, если бы ему зачем-то понадоби-

лась вода, лучшего места не придумать. У меня были ос-

нования предполагать, что кто-то действительно был здесь 

несколько дней назад, поэтому я решил приехать сюда и 

поискать его следы. Мне повезло. Нам нужно прочистить 

дно пруда. Хорошо, что кто-то очень кстати снабдил нас 

крепкими канатами.

Бридон нагнулся над водой и, ухватившись за конец 

свисавшей с корней толстой веревки — вроде тех, каки-

ми грузчики обязывают тару, — потянул ее на себя. Дру-

гой ее конец наклонно уходил в пруд, создавая маленькие 

водовороты.

— Доктор, можно вашу руку? — попросил Бридон. — 

Груз не очень тяжелый, но я боюсь, что дерну слишком 

резко, и узел оборвется. А вас, майор, я попрошу выта-

щить на берег то, что там обнаружится. Не бойся, ниче-

го страшного не будет, — успокоил он Анджелу, которая 

прижалась к его плечу.

Веревка натянулась, ослабла и снова натянулась, по ее 

струне побежал дождь из крупных капель. По углу накло-

на было видно, что дно не слишком глубоко и искомый 

предмет находится где-то на середине. Доктор и Бридон 

тянули осторожно, стараясь не задевать камни и коряги, 

но не прошло и двух минут, как над поверхностью пру-
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да появилось нечто темное и обмякшее от тяжести воды. 

Майор подцепил находку рукоятью своей трости и под-

тащил поближе. Это было зимнее пальто, застегнутое на 

все пуговицы и обмотанное вокруг веревки. Последовал 

новый, более сильный толчок, и из воды с плеском вы-

свободился остаток груза. Это были два больших чемода-

на с веревкой, продетой через обе ручки и завязанной на 

них узлом.

На сей раз идентификация предметов не составила 

труда. На обоих чемоданах стояли буквы «К.Р.», а под-

кладка пальто была прошита полным именем Колина Ри-

вера. Бридон с удовлетворением указал на петлицу, отку-

да еще свисали останки бумажного цветка.

— Майор, — спросил он, — когда у вас был последний 

благотворительный базар?

— В начале прошлого месяца, точно не помню. Будь 

я проклят! Это наш цветок.

— Теперь вы понимаете, — усмехнулся Бридон, — что 

я не подбросил его в пруд вчера вечером. Да, майор, знаю, 

вы мне не доверяете, и для этого у вас есть основания. Но 

теперь все по-честному. Хотите осмотреть карманы? По-

лагаю, это ваше право.

Содержимое карманов аккуратно разложили на пло-

ском камне возле берега. Среди вещей оказались: паспорт, 

железнодорожный билет, книжка дорожных чеков, труб-

ка, спички, табак в кисете, пара перчаток и фляжка — 

почти пустая, но с запахом бренди.

— Думаю, не нужно обследовать все это прямо сей-

час, — заметил Бридон. — Давайте вернем чемоданы и 

пальто обратно в воду, а конец веревки завяжем на бе-

регу, чтобы их всегда можно было достать. Предметы по-

мельче заберем с собой в отель. Настало время разобрать-

ся с тем, что произошло, но сначала я попрошу вас засви-

детельствовать мою находку. Правда, мне не хотелось бы, 

чтобы свидетелей было слишком много, вот почему мы 

совершили эту маленькую прогулку в тесной компании и 

под покровом ночи.
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Глава 25

ПРОЩАЛЬНЫЙ КУБОК

— Бумажный цветок, — сообщил Бридон, — стал не-

ожиданной удачей. Подобные вещи обычно выбрасывают 

на следующий день. Но Колин Ривер не успел это сделать, 

потому что… ему не дали такой возможности. Мы знаем, 

что, когда он отправился в путешествие, на нем было тви-

довое пальто. Так сказала миссис Хемертон, а ей не име-

ло смысла придумывать этот факт. Кажется, он уехал не 

очень далеко, не так ли?

— Если это вообще входило в его планы, — вставила 

миссис Уочоуп.

— Да, у него не было такого намерения, — подтвер-

дил Бридон. — Колин по-прежнему носился со своей иде-

ей вступить в Иностранный легион. Вероятно, планиро-

вал добраться морем до Сен-Мало, а затем отправиться 

в Париж. Разумеется, семье он не сказал ни слова, зато 

признался своему другу Деннису Стратту. Позавчера я на-

писал ему письмо, спросив, знал ли он что-нибудь о на-

мерениях Колина. Неизвестность в данном вопросе, до-

бавил я, может привести к отказе в выплате страховки его 

родне. Предсказать его реакцию было нетрудно. Деннис 

Стратт не признает никаких обязательств, кроме друже-

ских. Не объясни я ему, что честный рассказ пойдет на 

пользу семье его товарища, он сохранил бы тайну до гро-

бовой доски.

— Мой муж, — пояснила Анджела доктору, — не счи-

тает, что надо всегда говорить правду.

— А дальше все пошло не так. Я не знаю всех деталей, 

есть только один человек, который мог бы их рассказать, 

но обращаться к нему с такой просьбой не совсем удоб-

но. Поэтому все, что я скажу дальше, — приблизительная 

реконструкция действий Колина Ривера, восстановленная 

по известным нам фактам. Мы можем представить, как 

седьмого января молодой помещик покидает дом, доволь-
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ный своими планами и геройством. У него самые лучшие 

намерения: он хочет покончить со злосчастным прошлым, 

следуя заветам П. К. Рена. В то же время молодой человек 

скрывает их от своей семьи, как он думает, из благород-

ных чувств. Колин даже посылает двойной конверт бри-

танскому консулу на Мадейру, чтобы какое-то время дер-

жать своих родственников в убеждении, будто он действи-

тельно отправился в средиземноморский круиз. Все это из 

лучших побуждений. Он садится в автомобиль и выезжа-

ет на дорогу. Уже поздно, и ворота у блэруиннского дома 

закрыты на засов.

Первая мысль Колина — посигналить гудком. Потом 

ему приходит в голову, что будет гораздо вежливее вый-

ти из машины и самому открыть ворота. Он вспоминает, 

кто живет в этом доме: Вишоу, садовник, сына которого 

он недавно сбил машиной. Неужели он испугается встре-

чи с несчастным родителем? Да и что может быть лучше, 

чем трогательное примирение перед тем как он покинет 

дом? Бокал портвейна, выпитый за прощальным ужином, 

настроил Колина на сентиментальный лад. Полный рас-

каяния и теплых чувств, он уверен, что сможет объяснить 

скорбящему отцу, как горько и искренно сожалеет о его 

несчастье. Все еще сомневаясь, Колин обращается за по-

мощью к своему единственному советнику — дорожной 

фляжке с бренди. Он не из тех, кто отправляется в мор-

ской вояж, не наполнив флягу доверху. Вы сами видели, 

сколько в ней осталось.

В автомобиле не было ковра, поэтому Колин накинул 

на капот свое зимнее пальто, чтобы сохранить двигатель 

теплым. Затем постучал в дверь, в проеме, освещенном 

лампой, появилась хмурая фигура человека, которого он 

оскорбил. Первым побуждением Вишоу было захлопнуть 

дверь у него перед носом. Но что-то заставило его пере-

думать: вежливость, добросердечие, злой умысел? Вишоу 

пригласил молодого помещика войти и предложил виски, 

как принято в здешних местах. Мы можем лишь догады-

ваться, рассчитывал ли он на тот эффект, который алко-
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голь окажет на гостя. После недолгого разговора Вишоу 

указал ему на дверь. И Колин — поскольку свежий воздух 

усугубил действие спиртных паров — рухнул на ступень-

ках его крыльца. Он был мертвецки пьян.

Тогда — а может, и раньше — дьявол завладел сердцем 

Хьюго Вишоу. Перед ним на земле лежал злейший враг, 

человек, убивший его ребенка. Никто не сомневался, что 

Колин был пьян, когда управлял машиной. Но местный 

судья не принял это во внимание, представив дело так, 

словно его пьянство за рулем было побочным обстоятель-

ством, едва ли не Божьим промыслом. Так не Божий ли 

промысел привел этого человека на порог его дома? Не 

Божий ли промысел оставил врага лежать, пьяного и бес-

помощного, у крыльца? Помните горькие стихи Клафа?

Не убивай — но продлевать

Жизнь надо ль тщиться помогать?

Так не должен ли он, Хьюго Вишоу, просто не ме-

шать тому, что сотворила длань Господня? Несомненно, 

это был акт Божественного правосудия, если Колин дол-

жен умереть, пусть он умрет пьяным на ступеньках его до-

ма. Вишоу помнил и чтил Ветхий Завет. Он тихо закрыл 

дверь и лег спать.

До этой минуты все его слушатели, включая миссис 

Уочоуп, зачарованно молчали. Наконец майор глухо про-

бормотал: «Я так и думал, что это кто-то из прислуги».

— Я не знаю, удалось ли ему заснуть, — продолжил 

Бридон, — но на рассвете Вишоу был уже на ногах. Пер-

вое, что он увидел, открыв дверь, был труп Колина, не-

бесное правосудие свершилось. И тут его охватила пани-

ка. Может, ему удалось успокоить собственную совесть, 

но что скажут люди? Как ему теперь смотреть в глаза сосе-

дям? Не стал ли он преступником в глазах закона? Вряд ли 

он сумеет доказать, что закрыл дверь до, а не после того, 

как его гость рухнул на ступеньки. Нет, он должен скрыть 

следы того, что натворил. К тому же — не иначе как тоже 

по велению небес — все обстоятельства были ему на ру-
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ку. В конце месяца он уедет к племяннице в Америку, а до 

того времени Колина никто не хватится. В худшем случае, 

все подумают, что Колин отправился в путешествие и не 

вернулся. Главное, избавиться от улик.

С машиной все было понятно: достаточно просто от-

везти ее в гараж, и никому не придет в голову спраши-

вать, действительно ли она вернулась из Блэруинни, как 

планировали Риверы. Чемоданы и пальто можно утопить 

в Блэруиннском пруду, пока он не найдет место получше. 

Что касается трупа, его следует похоронить. С этим тоже 

не возникло никаких трудностей, поскольку, будучи стар-

шим садовником, Вишоу мог копать где угодно и сколько 

угодно, не опасаясь, что его в чем-либо заподозрят. Нуж-

но было только найти временное пристанище для тела, 

и он вспомнил про ледник. Ключ от ледника находился 

у Вишоу, правда, в доме имелся и другой, но в это поме-

щение редко кто ходил, особенно зимой, когда в хозяй-

стве не требовалось льда. Вишоу перетащил тело в ледник, 

потом отвез машину в гараж, а по дороге сбросил пальто и 

чемоданы в пруд. Днем он начал копать могилу, выбирая 

время, когда его помощников не было поблизости. Буду-

чи человеком старомодным и чтившим традиции, Вишоу 

положил в нее подкову — эмблему семьи Риверов. Пом-

нишь, Анджела, я говорил, что в любом деле надо искать 

профессионала? Новичок не смог бы вырыть могилу так 

ровно и аккуратно, очертив стенки словно по линейке.

Но пока Вишоу копал землю, аргументы, которыми 

он оправдывал свой поступок, стали казаться ему неубе-

дительными. Вишоу вдруг осознал, что ведет себя не как 

свидетель Божьего суда, а как убийца, заметающий следы. 

Он обманул доверие гостя, воспользовался его слабостью 

и обрек на смерть, может быть, на вечные муки. Вероят-

но, Вишоу удалось бы заглушить упреки совести, если бы 

он мог работать постоянно и при этом не ночевать в том 

самом доме, где все произошло. Но теперь ему оставалось 

прибегнуть к тому же средству, что и его недавняя жертва: 

глушить виски в пабах Блэруинни. Однако даже во хмелю 



Все еще мертв  207

Вишоу не сказал ни слова, люди его склада умеют хранить 

тайны. И только старая обида, засевшая в сердце, вскоре 

дала о себе знать, проклиная Ривера и все его семейство, 

Вишоу в припадке праведного гнева разрушил городскую 

статую. Наверное, вы помните это дело, майор? Кажется, 

вас тогда назначили в число судей.

— Пьяный дебош, — пробормотал Генри Ривер, 

 кивнув.

— Скорее всего, в тюрьме ему пришлось несладко, — 

заметил Бридон. — Вся его работа пропала даром, по-

скольку он не успел закончить ее. Жители Дорна в любой 

момент могли наткнуться на свежую могилу, как позднее 

произошло с мистером Райтом. Деревенским мальчиш-

кам ничего не стоило вытянуть из воды опасные улики, 

которые Вишоу утопил в блэруиннском пруду. И хотя до 

лета было еще далеко, кому-нибудь могло понадобиться 

заглянуть в ледник и обнаружить — так он рисовал себе 

эту картину — полусгнившее тело Колина Ривера. Тут он, 

впрочем, ошибался.

— Тела в леднике не было?

— Труп был, но не полусгнивший. Доктор меня по-

правит, если я не прав. Обложенный льдом труп сохраня-

ется не хуже, чем южноамериканская говядина, которую 

мы едим за обедом.

— Совершенно верно, — подтвердил Парвис. — При 

условии, конечно, что смерть наступила от естественных 

причин. Если на теле есть раны или иные следы насилия, 

то они обязательно проявятся впоследствии. Но в нашем 

случае речь идет о смерти от переохлаждения. Алкоголь 

снизил температуру Колина и ослабил его устойчивость 

к холоду, однако смерть была естественной. Поэтому, ког-

да тело положили в ледник, оно оставалось в том же со-

стоянии, пока его оттуда не вытащили.

— Действительно, — произнес Бридон, не глядя на 

доктора, — кто-то извлек его оттуда в позапрошлый по-

недельник.
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— Давайте обойдемся без секретов! — резко бросил 

Парвис. — Впрочем, все равно спасибо, мистер Бридон. 

Гилкрист, уверен, вы хорошо помните ночь, когда стари-

ку было плохо и мы оба остались в доме. Я хотел съез-

дить в Блэруинни за льдом, но миссис Хемертон объяс-

нила, что льда много в леднике, и дала мне ключ, попро-

сив привезти несколько кусков на машине. Первое, что 

я увидел, войдя в ледник, было тело Колина. Оно лежа-

ло на полу, заваленное соломой. Вероятно, таким обра-

зом его хотели скрыть, но заодно это помогло не слишком 

сильно заморозить труп. Мертвое тело плохо хранится как 

в слишком теплой, так и слишком холодной среде. Я был 

полностью занят своим больным, поэтому в тот момент 

решил ничего не делать и не говорить. Кстати, Гилкрист, 

забавно, что вы сказали мне о «бессмертии» Колина бук-

вально через несколько минут после того, как я увидел его 

замороженное тело. Отправляясь спать, я размышлял над 

сложившейся ситуацией. И чем больше думал, тем яснее 

для меня становились два обстоятельства. Первое: смерть 

Колина нельзя замалчивать, иначе нас обвинят в нечест-

ной игре против страховой компании. Второе: не мое де-

ло кого-то подозревать и искать виновных, потому что я 

не понимаю, что произошло. Не скрою, у меня возника-

ли подозрения против мистера Хемертона, поскольку это 

человек с сильным характером.

В конце концов, я определился с тем, что делать даль-

ше. Прежде всего, нужно вытащить тело и переместить 

его туда, где оно будет сразу обнаружено. Но как только 

его найдут, я и пальцем не шевельну, чтобы помочь по-

лиции или кому-либо еще выяснить, как оно там оказа-

лось. Утром, пока не рассвело, я позаимствовал инвалид-

ное кресло у старого помещика и отвез труп к обочине до-

роги, где его могли заметить из первой же проезжавшей 

мимо машины. Вообразите мое удивление, когда, прибыв 

на место вместе с остальными, я обнаружил, что тело ис-

чезло! Теперь вы понимаете, Гилкрист, почему я был так 

уверен, что Макуильям сказал правду. Наверное, вас не-
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много озадачило другое мое замечание, сделанное в то же 

утро. Я заявил, что все эти события похожи на античную 

трагедию, но не стал объяснять, какую. Вы читали «Анти-

гону», когда учились в колледже?

Если шотландец смеется, то делает это от души. В от-

вет на мрачную шутку доктора Гилкрист откинулся на сту-

ле и разразился громким хохотом. Оставлять свой смех без 

комментариев также не в характере шотландцев.

— Да, мертвеца таскает взад-вперед его собственная 

сестра! Господи, я об этом даже не подумал!

— Вы правы, — кивнул Бридон, — следующий ход 

сделали Хемертоны. Винсент Хемертон увез тело на сво-

ей машине прямо под носом у полиции, хотя перед этим 

сам вызвал полицейских, очевидно, желая доказать, что 

никакого трупа не было. В среду утром он вернул тело на 

место, восстановив все в прежнем виде, хотя и не совсем 

точно. В результате возникли разговоры о Макуильяме и 

его необычайном даре. Когда вызвали доктора Маклох-

лина, трупу было уже пять недель, но он выглядел так, 

словно смерть наступила несколько часов назад. Неуди-

вительно, что Винсенту Хемертону пришла в голову та 

же мысль, что и Вишоу: тело нужно спрятать в леднике. 

Именно там оно и пролежало с понедельника по среду. 

Доктор, вы умеете скрывать свои эмоции, но вчера вече-

ром выдали себя с головой, когда я спросил про замора-

живание трупа. Прежде мне и в голову не приходило, что 

вы нашли тело в леднике.

— Мне интересно, — вмешалась Анджела, — а что 

об этом думали Хемертоны? Ясно, что разговоры про 

ясновидение велись лишь для отвода глаз. Неуже-

ли они действительно верили, будто Колин потерял па-

мять?

— Не исключено, — ответил ее муж. — Для Хемерто-

на, как и для Дональда Ривера, здесь не было никакой за-

гадки. Если мы избавимся от чемоданов и пальто, они и 

дальше будут пребывать в полной уверенности, что Колин 

отправился в морской круиз, но по дороге вернулся с Ма-
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дейры, неожиданно сошел с ума и бродил в окрестностях 

Дорна, пока не умер от переохлаждения.

— Мистер Бридон, — вдруг произнес майор, — дол-

жен признаться, что я был неправ. Говоря по совести, я 

все это время считал, что вы заходите не с того конца. Од-

нако правда оказалась на вашей стороне. Вопрос с самого 

начала был в том, что случилось с этим треклятым бага-

жом. Вы знали, что дело нечисто, но не теряли головы и 

не гонялись за химерами. Я рад, что Компания прислала 

сюда именно вас. Теперь я буду спать спокойно.

— Очень любезно с вашей стороны, майор. Хотя гор-

диться тут особо нечем. Мне следовало сразу догадаться, 

что тело с понедельника по среду хранилось в леднике, 

тогда можно было бы легко распутать все остальное. Ме-

ня сбило с толку вмешательство доктора, кстати, попроси-

те его рассказать о своих подвигах, майор. Я начинаю ду-

мать, что гораздо легче иметь дело с закоренелыми лжеца-

ми, чем с человеком, который постоянно говорит правду.

— А мне жаль бедного мистера Кастерса Райта, — 

промолвила Анджела. — Мы ему так ничего и не сказали.

— Кастерс Райт? — воскликнула миссис Уочоуп. — 

Он давно уехал в Уилтшир.

Глава 26

УБИЙСТВО ИЛИ НЕТ?

— Ладно, — продолжил Бридон, — теперь нам остает-

ся выяснить, как со всем этим поступить. Мы можем про-

сто молчать, рассказать всю правду или сообщить только 

часть правды, а остальное оставить на усмотрение Хемер-

тонов. Лично я не хотел бы упоминать о Хемертонах, ведь 

тогда все начнут думать, будто я воспользовался личным 

письмом мистера Ривера, хотя на самом деле оно было 

для меня совершенно бесполезно. Вопрос в том, нужно ли 

вообще предавать гласности это дело. Я хочу услышать ва-

ше мнение, в отличие от меня вы знаете местные нравы.
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— Хорошо, что вы подняли данную тему, мистер Бри-

дон, — произнес доктор. — Я как раз думал об этом, по-

ка вы говорили. Я за то, чтобы сохранить все в тайне. На-

верное, вы сочтете, что я забочусь о собственной репу-

тации, поскольку сам по уши замешан в этом деле. Но, 

хотите верьте, хотите нет, я больше беспокоюсь о том че-

ловеке, который сейчас сидит в тюрьме и на чьей совести 

эта история. Если мы выложим полиции правду, его это 

сломает. Но, как бы мы к нему не относились, я не пони-

маю, зачем нам это делать.

— Потому что он убийца, — объяснил Генри Ривер.

— Майор, давайте не будем разбрасываться словами 

и клеить ярлыки. Никто не спорит, Вишоу мог бы спасти 

молодого человека, если бы хотел. Но — простите, если 

задеваю ваши родственные чувства, — я сильно сомнева-

юсь, что бедного Колина вообще следовало спасать. Он 

был плохо приспособлен к жизни, и вам это хорошо из-

вестно. В нем всегда было нечто болезненное, надлом-

ленное, какой-то изъян, тяготевший над ним словно про-

клятие. Он нигде не мог быть счастлив, ни в семье, ни 

в обществе. Вероятно, психологи могли бы в нем что-то 

изменить, но этим надо было заниматься много лет на-

зад. В последние пару лет Колин пристрастился к выпив-

ке, а с его характером избавиться от такой привычки прак-

тически невозможно. Все шло к тому, что рано или позд-

но он угробит себя. Жизнь катилась под откос, и я думаю, 

что такой быстрый и безболезненный конец для него го-

раздо лучший выход, чем позорная смерть опустившего-

ся пьянчуги.

— Вот только Вишоу было на это наплевать, — заме-

тил майор.

— Я как раз перехожу к Вишоу. Не скажу, что он вел 

себя нормально, однако для этого имеется веская причи-

на — временный срыв, вызванный смертью сына. Если 

Вишоу с этим справится, то с ним все будет в порядке. 

У него есть свое место в этом мире, что ни говори, он за-

мечательный садовник. Мы знаем, что он поступил сквер-
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но, нарушил закон, но его никак нельзя назвать «преступ-

ным элементом». Дайте Вишоу шанс, и он снова станет 

тем, кем был. Накажите его по всей строгости закона, и 

он превратится во врага общества.

Слушая доктора, майор Ривер все больше хмурил 

 брови.

— Этот человек — убийца, — заявил он. — Какая раз-

ница, был Колин больным или здоровым? Вишоу его 

убил, и точка. Я бы еще мог понять, если бы Вишоу на-

бросился на Колина с кулаками, избил в кровь и все та-

кое, это дело обычное. Кто из нас не терял голову от яро-

сти? Сгоряча можно наломать дров. Но он проделал все 

обдуманно и хладнокровно. Господи, вы только пред-

ставьте, как Вишоу идет домой и читает свою Библию, 

пока бедный Колин умирает у него за дверью! Нет, так 

не пойдет — этот мерзавец не заслуживает снисхождения! 

Дай им волю, и они начнут устраивать вендетты по всей 

стране, как на Корсике. Кстати, Вишоу родился и вырос 

здесь, в поместье. Каждый пенни, который он заработал, 

выплачен нашей семьей. Даже дом, где он живет, при-

надлежит нам, без нас у него не было бы крыши над го-

ловой. И как после этого можно оправдать человека, ко-

торый оставил умирать сына Дональда Ривера на своем 

дверном коврике? Все общество полетит к черту, если мы 

не сможем доверять своим людям в трудную минуту. Это 

не просто убийство, а бунт! Необходимо наказать Вишоу 

в пример другим!

В разговор вступил Гилкрикст, было ясно, что дискус-

сия затронула его профессиональные чувства:

— Прошу прощения, майор Генри, но если я правиль-

но понял, вы хотите выдвинуть против Вишоу официаль-

ные обвинения, а значит, и рассматривать их надо юри-

дически. Ни в Шотладнии, ни в Англии нет закона, кото-

рый предусматривает наказание за то, что один человек 

позволил другому умереть. Как справедливо заметил ми-

стер Бридон, Вишоу мог намеренно напоить молодого 

джентльмена, что привело к его временной недееспособ-
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ности. Но на сей счет у нас нет никаких улик. Если Вишоу 

подтвердит свою невиновность под присягой, мы ничего 

не сможем доказать. А если и сможем, то весьма сомни-

тельно, что суд усмотрит в этом какое-то правонаруше-

ние. Никто не утверждает, будто причиной смерти стал 

именно алкоголь. Напротив, известно, что смерть насту-

пила в результате переохлаждения, и Вишоу мог бы пре-

дотвратить ее, например, перенеся мистера Ривера в кух-

ню. Конечно, мы все согласны с тем, что этого требовало 

естественное человеколюбие. Однако нарушение мораль-

ных принципов трудно перевести на язык закона. Если 

бы Вишоу был проводником поезда или каким-то другим 

служащим в общественных местах, суд мог бы обвинить 

его в преступной халатности и потребовать соответству-

ющего наказания. Но в обязанности садовника не входит 

следить за тем, чтобы сын его работодателя спал в тепле. 

Поймите, я не защищаю Вишоу. А хочу лишь сказать, что 

вы не сможете привлечь его к суду, поскольку с точки зре-

ния закона его не в чем обвинить. По крайней мере, я бы 

не взялся за подобное дело.

— Кажется, у нас нет единого решения, — заметил 

Бридон. — Есть какие-нибудь идеи?

— Тут и думать нечего, — вмешалась Анджела. — 

Пусть решит миссис Уочоуп.

Предложение было немедленно одобрено. Даже майор 

после колебаний согласился предоставить пожилой леди 

право окончательного вердикта. Миссис Уочоуп, со сво-

ей стороны, нисколько не сомневалась в своей способно-

сти выполнить эту миссию.

— Вы все неправы, — заявила она. — Доктор, вы го-

ворите ерунду, утверждая, будто для убийцы есть какая-то 

разница, полезна его жертва для общества или нет. Вы и 

сами это знаете, поскольку всю жизнь лечите людей, ко-

торым, по вашим же словам, было бы лучше умереть. Вто-

рое ваше замечание насчет того, что Вишоу не отвечал за 

свои поступки, более основательно. Да, мы все немного 

ненормальные. А фаталисты — самые ненормальные лю-
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ди из всех, поскольку в их безумии существует система. 

Вишоу — добрый кальвинист и в практических делах при-

держивается фаталистических взглядов. Типичный под-

ход для тех, кто слишком полагается на Библию. Им вез-

де мерещится Божий промысел, и они почитают за особое 

благоволение небес, если удается выручить пару лишних 

пенсов за полфунта масла. Я не сомневаюсь, что Вишоу 

считал себя орудием Божественного правосудия. Но, ес-

ли уж на то пошло, почти каждый преступник в момент 

убийства убежден, что поступает правильно! Девчонка ре-

шила отшить парня, и вот он, пылая праведным гневом, 

хватается за нож. Разве он не верит, что вершит справед-

ливость, перерезая горло своей подружке? Однако Генри 

прав — общество не может жить по таким законам.

— Разумеется, — кивнул майор.

— Согласна, но вы тоже несете чепуху. Что за глу-

пость — обвинять Вишоу чуть ли не в государственной 

измене только потому, что он копает грядки у Дональ-

да Ривера? У него было не больше и не меньше основа-

ний помогать появившемуся у двери пьянчуге, чем у лю-

бого человека. Насчет убийства та же дурь. Да, чертовски 

скверно, когда человек пользуется слабостью другого, но 

это не убийство. Сколько вы видели пьяных, валявших-

ся в Новый год на улице, и скольких из них вы приве-

ли к себе домой? Если это убийство, тогда выгнать посто-

яльца, не заплатившего за комнату, — это ограбление со 

взломом.

— Отличное сравнение, — заметил Гилкрист.

— Спасибо. Только к чему вы клоните с этой ва-

шей адвокатской болтовней про правонарушения и про-

чее? Верно, мы не сумеем привлечь виновника к суду, 

зато можем сделать кое-что похуже: рассказать людям 

о его поступке и дать им свершить собственное правосу-

дие. Вишоу хочет уехать в Америку, но с такой репутаци-

ей про гражданство можно забыть. Ему придется вернуть-

ся в Шотландию, в Блэруинни, и провести здесь остаток 

своих дней, зная, что все матери в округе показывают на 
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него пальцем и рассказывают детям, как он убил Колина 

Ривера. Проще было бы его повесить! Но закон, как вам 

известно, довольно грубый инструмент и часто бьет мимо 

цели. Колин убил сына Вишоу действием, но не намере-

нием, и закон ничего не может сделать. Вишоу убил чело-

века намерением, но не действием, и закон тоже ничего 

не может сделать. Если уж такое правосудие, предоставь-

те человека его совести и тому суду, который ждет его за 

гробом. Не говорите о нем людям, потому что люди с пре-

зрением повернутся к нему спиной. Так вы не добьетесь 

ничего, кроме злобы, ненависти, жестокости и осуждения. 

За всю жизнь я слышала больше сплетен, чем любой из 

вас, и хорошо знаю, какой вред они приносят. Нет лучше-

го способа разбить этот мир на кусочки, чем считать, что 

мы лучше других. Оставьте садовника в покое, Генри, на 

нем печать Каина, пусть идет, куда пожелает.

После столь эмоциональной речи обсуждение быстро 

завершилось. Миссис Уочоуп сама не ожидала от себя по-

добного красноречия. «Право же, — говорила она позд-

нее Анджеле, — я чувствовала себя пророком, только они 

всегда выражаются еще запутаннее».

— Остался последний вопрос, мистер Бридон, — про-

изнес доктор Парвис. — Каковы будут действия страховой 

компании, если мы сохраним все в тайне? Согласятся ли 

они платить деньги по просроченной страховке?

— Тут, пожалуй, самый любопытный момент во всем 

деле, — ответил Бридон. — Всякий раз происходит одно 

и то же: я работаю с таким рвением, что стреляю дальше 

цели. Меня прислали выяснить, когда умер Колин, в по-

недельник или среду, потому что в первом случае моему 

начальству не пришлось бы ничего платить. А в резуль-

тате я доказал, что Колин умер седьмого января. Это оз-

начает, что Компании все-таки придется раскошелиться: 

страховка оплачена до первого января, но мы всегда при-

бавляем клиентам лишних две недели. Дональд Ривер по-

лучит свои деньги. Скорее всего, мне придется рассказать 

руководству всю историю, но им нет смысла разглашать 



216 Рональд Нокс

ее. Наоборот, они станут помалкивать и устроят себе хо-

рошую рекламу, заявив, что выплатили премию, хотя мог-

ли бы этого не делать. Хемертоны будут счастливы, все 

будут счастливы, кроме Хьюго Вишоу. Но, как верно за-

метила миссис Уочоуп, мы не сможем сделать его счаст-

ливым, отправив в суд по обвинению в убийстве.

— А как насчет вещей в блэруиннском пруду? — спро-

сил Гилкрист.

— По-моему, лучше обратиться за помощью к Мак-

уильяму. Кто, как не он, имеет право узнать всю правду? 

В том, что Макуильям никому не разболтает, я не сомне-

ваюсь, он умеет молчать. Пусть выловит эти вещи из пру-

да и утопит их где-нибудь поглубже или уничтожит в му-

соросжигателе. Позднее нужно будет закопать могилу, по-

ка на нее не наткнулся Дональд Ривер.

— А пещера на Чертовой впадине? — напомнил Ген-

ри Ривер.

— Майор, можете навести там порядок. Но я не ду-

маю, что тайна выйдет наружу, даже если мы оставим все 

как есть.

Так они пришли к окончательному соглашению. Хью-

го Вишоу, освободившись из тюрьмы, в тот же день по-

кончил с собой или, если следовать терминологии мистера 

Гилкриста, положил голову на рельсы перед проходящим 

поездом. Предсказание миссис Уочоуп, таким образом, 

сбылось. Дональд Ривер получил страховую премию, как 

раз вовремя, чтобы спасти от разорения фирму Хемерто-

на. Судя по всему, «Большому кругу» вряд ли удастся чем-

либо поживиться после его смерти. Майор Генри счаст-

лив, поскольку семья сделала его своим доверенным ли-

цом в Дорне. От недавней трагедии не осталось никаких 

следов. Впрочем, если вы заберетесь к Чертовой впадине 

и спуститесь на небольшую площадку у пещеры, то сре-

ди множества любовных и памятных автографов сможете 

прочитать эту загадочную надпись:

К.Р. XIII.II. ЗДЕСЬ ОН ОБРЕЛ ПОКОЙ.
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Тел.: 8(727) 2 51 59 89,90,91,92, факс: 8 (727) 251 58 12 вн. 107; 
 E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Fнімні� жарамдылы! мерзімі шектелмеген.
Fндірген мемлекет: Ресей

Сертификация !арастырылмаIан 

129085, М*скеу !., Звёздный бульвары, 21-Mй, 1-!Nрылыс, 705-б+лме, I жай, 7-!абат.

129085, г. Москва, Звёздный бульвар, дом 21, строение 1, комната 705, пом. I, 7 этаж.

Интернет-магазин : www.book24.ru
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