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П е р е в о д  и  в с т у п л е н и е  М а р и н ы  К о с т и о н о в о й

РОНАЛЬД Нокс родился в 1888 году в Лестершире в семье 
священника англиканской церкви. Уже с юных

лет в нем угадывается тот Рональд Нокс, что впоследствии заслужит славу — 
славу ученого богослова и тонкого остроумца, знатока античных классиков и 
современного классика детективного жанра. В шесть лет он читает Вергилия 
и пишет на латыни стихи для семейного журнала, в двенадцать получает сти
пендию и отправляется учиться в Итон, где начинает интересоваться католи
цизмом, а в семнадцать решает принять обет безбрачия. После Итона Рональд 
Нокс учился в Оксфорде, в Бэйлиол-колледже. Учеба давалась ему легко; он 
неоднократно получал студенческие награды и стипендии, участвовал в деба
тах, был редактором оксфордского литературного журнала “Айсис”.

В 1 9 1 2  году Рональд Нокс получает сан англиканского священника, но в 
19 17 -м  переходит в лоно католической церкви; огорченный отец вычеркивает 
его из завещания. В 19 26  году молодой пастырь получает должность капеллана 
в Оксфорде. Нокс никогда не имел своего прихода; его стихия — проповедь,
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лекция, ученый труд. Блестящий студент становится блестящим университет
ским преподавателем — он обучает греческому и латыни с помощью словесных 
игр, остроумных загадок, мнемонических приемов. Вдобавок он страстный 
поклонник детективов, верный читатель Конан Дойла. Его в равной степени 
влечет разум, пытающийся постичь духовную истину, и разум, который распуты
вает криминальные загадки мира соблазнов и страстей, чтобы восстановить 
справедливость. Будучи оксфордским капелланом, он начинает сам писать де
тективные романы — чтобы улучшить свое скромное материальное положение, 
а заодно дать выход воображению и литературному таланту. В своих книгах 
он поручает расследование Майлзу Бредону — скромному, флегматичному и 
наблюдательному сыщику на службе страховой компании.

Теологические штудии Нокса порой неожиданно переплетаются с его увле
чением детективами. Между “Духовной Энеидой” и переводом трактата “О под
ражании Христу” он пишет “Исследования литературы о Шерлоке Холмсе” — 
остроумное эссе, в котором понятная лишь сведущим сатира на немецкую 
традицию толкования Библии сочетается с литературно-критическим анализом 
любимого жанра. Другое эссе Нокса, на этот раз чисто литературное, носит на
звание “Десять заповедей детективного романа”. Эти правила “честной игры” 
автора-детективщика с читателем легли в основу знаменитых “Правил Детек
тивного клуба”, одним из основателей которого сделался Нокс. Он желанный 
гость в литературных кругах: в числе его друзей К. С. Льюис, Г. К. Честертон, 
Дороти Л. Сэйерс, Агата Кристи, а в 19 5 0  году его избирают членом Королев
ского литературного общества. В 1 9 З З  году Нокс оставляет свой пастырский 
пост в Оксфорде и берется за самый масштабный труд своей жизни — перевод 
латинской Библии (Вульгаты) на английский язык. В 19 47 году переведен Новый 
Завет, в 1950-м  — Ветхий. Несколько лет спустя Нокс тяжело заболевает, но 
не отказывается от деятельной жизни. Уже на пороге смерти он читает лекции 
и собирает полные залы восхищенных слушателей. Рональд Нокс скончался в 
19 5 7  году, а в 1959-м вышла его биография, написанная Ивлином Во.

Нокс опубликовал всего шесть детективных романов, после чего церковное 
начальство посоветовало ему найти занятие, более подобающее сану священ
нослужителя.

В ЭТОТ сборник вошел самый знаменитый его рассказ — еще 
одна история о Майлзе Бредоне, в которой есть изящно 

разгаданная загадка и иронический взгляд убежденного христианина на увле
чение спиритизмом, оккультизмом и эзотерикой, охватившее Европу в нача
ле двадцатого века. В этом рассказе отразилось все то, за что так ценят де
тективную прозу Нокса: отточенный стиль, легкий юмор, евангельские парал
лели и неизбежное торжество справедливости.

© АР Watt Ltd on behalf of The Earl of Oxford and Asquith 

© M. Костионова, перевод на русский язык и вступление, 2011
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Методом
пристального взгляда

Н еутомимый сыщик 
Майлз Бредон имел 
обыкновение повто
рять, что он полный 
профан в своем деле. 
Анджела, его супруга, не стремилась 

разубеждать мужа, однако в глубине 
души держалась совсем иного мне
ния о его способностях — и была 
права. К счастью для них обоих, в 
“Абсолютной гарантии” тоже знали 
Бредону настоящую цену: эта круп
ная страховая фирма сберегала око

ло пяти тысяч фунтов в год, поручая 
ему расследовать особо подозри
тельные случаи. Впрочем, как-то раз 
Бредон все же похвастался, что одну 
задачку, которую ему подкинули на 
службе, решил методом пристально
го взгляда — не зная заранее ничего, 
что могло бы натолкнуть его на след. 
В самом деле, он почти не читал буль
варных газет и потому наверняка не 
подозревал о существовании Гербер
та Джервисона вплоть до того дня, 
когда этот эксцентричный миллио-



Рональд Нокс
нер был найден мертвым в своей по
стели. Подробности дела Бредон 
узнал уже в поезде, по пути в Уилт
шир, куда направлялся вместе с 
доктором Симмондсом. Этот высо
кооплачиваемый врач пользовался в 
“Абсолютной гарантии” почти таким 
же доверием и авторитетом, как сам 
Бредон.

Стояло ясное летнее утро; увлаж
ненные росой поля за окном и голубая 
нить канала, лениво протянувшаяся 
до самого горизонта, располагали к 
безмятежному созерцанию, но Сим- 
мондсу не терпелось поскорее выло
жить все, что он знал о случившемся.

— Наверняка вы о нем слышали, — 
уверял доктор. — Его имя не сходи
ло с газетных страниц еще задолго до 
этой злосчастной истории. “Миллио
нер и мистик” — так, кажется, его на
зывали. И почему эти богатеи так без
дарно спускают деньги? Тот же Джер- 
висон: побывал на Востоке, ударил
ся там в эзотерику, вернулся и при
нялся докучать всем и каждому свои
ми йогами и Махатмами. Вскоре даже 
самые терпеливые из родных и дру
зей перестали его приглашать. Тогда 
он едет в Юбери, собирает каких-то 
мутных индусов и объявляет, что у 
них теперь “Община просветленных”. 
Завел даже почтовую бумагу темно
зеленого цвета с этой надписью. В 
Юбери наш миллионер ел орехи, 
практиковал автоматическое письмо 
и производил всевозможные мисти
ческие опыты, пока газетчики не ста
ли кружить вокруг него, как мухи, — 
от них ведь не спрячешься, где ни по
селись. Тогда он взял — и умер.

— И снова попал в газеты... Что ж, 
этой славы удостоимся мы все — кто
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раньше, кто позже. И если бы неко
торые так с этим не спешили, наша 
с вами работа в “Абсолютной гаран
тии” была бы гораздо проще... Да, 
кстати, я-то тут зачем понадобился? 
Миллионер, должно быть, подавился 
каким-нибудь бразильским орехом. 
Убийство, самоубийство — ни о чем 
подобном и речи нет, верно?

— Вот тут начинается самое непо
нятное. Умер он внезапно. От голода.

— Вы, должно быть, нарочно хоти
те, чтобы я вам не поверил. Я не ме
дик, но здравый смысл мне подска
зывает, что здесь какой-то подвох. Но 
расскажите все по порядку. Сами вы 
встречались с покойным?

— Ни разу до того дня, когда он 
явился ко мне на осмотр: хотел за
страховаться. Я теперь локти себе 
кусаю, потому что он мне тогда по
казался здоровяком, каких мало. 
Ему было всего пятьдесят три, а ведь 
не секрет, что иногда эти помешан
ные на восточных диетах бьют все 
рекорды долголетия. Он даже имел 
наглость потребовать специальной 
скидки со страхового взноса. Аргу
ментировал он это тем, что вот-вот 
разгадает тайну бессмертия — а зна
чит, уплаченная им сумма останется 
в бессрочном распоряжении компа
нии. И вдруг отправить себя на тот 
свет, отказавшись жевать свое меси
во... Признаюсь, я скорее сам бы умер 
с голоду, чем притронулся к той дря
ни, которой он себя пичкал. Но он-то 
ел, и притом с аппетитом!

— Так что же, он был совершенно 
здоров? И с головой все в порядке?

— Хм... на нервы он жаловался; я 
устроил ему проверку, и, сказать по 
совести, нервы у него вправду нику
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да не годились. Видите ли, нервных 
мы приглашаем подняться на крышу 
здания нашей фирмы — смотрим, не 
испугаются ли. У этого просто душа 
ушла в пятки; казалось, его и под ду
лом пистолета не заставишь глянуть 
вниз. И все же знаете, если бы ко мне 
явился какой-нибудь родственник 
Джервисона и потребовал признать 
его душевнобольным, я бы, пожалуй, 
не удивился — но заключения бы не 
подписал. В Колни Хэтч* ему делать 
было нечего; в этом я могу поклясться 
хоть перед советом директоров.

— Итак, он уехал в глушь и внезап
но умер от голода... Какие-нибудь 
подробности вам известны?

— Произошло, собственно, вот что: 
он затворился дней на десять в своей 
“лаборатории”. Сам я ее не видел, но, 
как мне объяснили, раньше это был 
не то гимнастический зал, не то кры
тый теннисный корт. Никто ничего не 
заподозрил — Джервисон так делал 
каждый раз, когда ему взбредало в 
голову провести очередной экспери
мент. Запирался изнутри и не велел 
тревожить себя ни под каким пред
логом. Воображал, наверное, что его 
астральное тело странствует в горах 
Тибета. Удивительно здесь другое: 
мне рассказали, что Джервисон взял 
с собой двухнедельный запас пищи. 
А на десятый день его находят мерт
вым в постели. Тамошний доктор, ко
торому довелось служить на Востоке

* Колни Хэтч (Colney Hatch) — одна из старей
ших психиатрических клиник Лондона, просуще
ствовавшая с 1851 по 1993 г. Для лондонцев это на
звание стало нарицательным обозначением любого 
сумасшедшего дома. Считалось, что в Колни Хэтч 
самые длинные коридоры во всей Британии и, что
бы обойти клинику, посетителю нужно более пяти 
часов.

в голодных районах, заявил, что это 
классический случай истощения — 
типичнее не бывает.

—А пища?
— Пища осталась нетронутой... А 

вот и Уэстбери. Здесь нас должна 
ждать машина. Я не предупредил 
доктора Мэйхью, что приеду не один. 
Как мне о вас сообщить?

— Скажите, что я представитель 
компании. Обычно это располагает 
к доверию. Глядите-ка, вон какой-то 
черный на перроне.

— Должно быть, шофер. Нет-нет, 
спасибо, мы без вещей... Доброе утро! 
Вы не из Юбери? Я доктор Симмондс. 
Доктор Мэйхью, наверное, ждет нас? 
Снаружи, говорите? Отлично... Идем
те, Бредон!

Доктор Мэйхью, маленький и кру
глолицый, весь лучился радушием 
и казался напрочь лишенным подо
зрительности. Он был из тех сельских 
докторов, что томятся от отсутствия 
общества и ни за что не осмотрят 
больного, пока не выспросят его обо 
всем и не выложат все местные но
вости. О трагическом происшествии 
он отзывался даже с большим циниз
мом, чем сам доктор Симмондс.

— Ужасно рад, что вы приехали, 
господа. Не то чтобы я не доверял 
своему мнению... В девяти случаях из 
десяти, уж мы-то с вами знаем, при
чину смерти пишут наугад; но с этим 
беднягой все ясно как божий день. Я 
ведь служил на Востоке, где голод — 
обычное дело; столько, знаете ли, на
смотрелся — до сих пор ночами снит
ся. Симптомы истощения я ни с чем 
не спутаю. Зрелище не из приятных, 
правда? Мистер... Бредон, правиль
но? Мистер Бредон вряд ли захочет
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видеть труп. Покойника снесли в Об
щинный дом; ждут, когда с ним закон
чат и от тела можно будет избавиться. 
Видите ли, мистер Бредон, э-э... не
приятные изменения в подобных слу
чаях могут начаться весьма неожи
данно. Хотите, по дороге заглянем ко 
мне подкрепиться? Не хотите? Ну как 
скажете. Да, они собираются похоро
нить его по-своему — спеленают и за
роют ногами в сторону Иерихона или 
что-нибудь в этом роде. И наконец-то 
черномазые уберутся отсюда, — при
бавил он, понизив голос до шепота, 
чтобы не услышал шофер. — В округе 
их не любят, это факт. Они ведь даже 
не из Индии — Джервисон подобрал 
их не то в Сан-Франциско, не то еще 
где... по-моему, бывшие матросы.

— Не думаю, что от них так лег
ко будет отделаться, доктор. Как вы, 
должно быть, понимаете, покойный 
много оставил им в завещании, — по
яснил Бредон. — По крайней мере, 
страховой полис он оформил в пользу 
общины и, вероятно, отписал при
личную часть своих собственных де
нег в придачу.

— Придется вашей компании рас
кошелиться, а, мистер Бредон? — 
спросил маленький доктор. — Черт 
побери, может, и мне попроситься в 
эту общину — вдруг возьмут? Их же 
там всего четверо, а мне лишние тыс
чонки не помешают.

— Вот потому-то мы сюда и приеха
ли. Если это самоубийство, то денег 
они не получат, — сказал Бредон. — 
Наша страховка не покрывает слу
чаи самоубийства — иначе соблазн 
был бы слишком велик.

—Да неужели? Ну тогда все козыри 
ваши. Это явно самоубийство, и явно

виноват больной рассудок. Вон Юбе- 
ри, там, на холме. Странное место. 
Владел им один богач по имени Ро- 
зенбах; сделал из усадьбы целый дво
рец, даже теннисный корт выстро
ил — во-он крыша виднеется. Потом 
он разорился, имение ушло за гроши, 
и некий молодой человек — Энстон 
его звали — купил его под частную 
школу. Хороший был малый, но, как 
ни бился, дела у него не шли; в конце 
концов он тоже все продал и уехал на 
южное побережье. Тут-то и явился 
Джервисон... А вот мы уже и пришли. 
Ну что, мистер Бредон, мы пройдем 
в дом и осмотрим останки, а вы пока 
прогуляетесь по окрестностям?

— Если можно, я бы взглянул на по
мещение, где его нашли. Может быть, 
один из здешних обитателей меня 
проводит? Я бы очень хотел с кем- 
нибудь из них побеседовать.

Просьбу Бредона исполнили без 
труда, но, оказавшись в обществе 
своего провожатого, он вдруг по
чувствовал смутную тревогу, почти 
страх. В отличие от шофера, одето
го в обычный темный костюм, этот 
второй представитель общины был 
облачен в струящиеся белые одежды, 
увенчан таким же тюрбаном и весь 
увешан каббалистическими знака
ми. Он был высок и крепко сложен, 
держался невозмутимо и в то же вре
мя постоянно настороже — казалось, 
ничто не способно вывести его из 
равновесия и ничто не ускользает от 
его взгляда. ГЬворил он по-английски, 
и сильный американский акцент со
ставлял странный контраст с его эк
зотической внешностью.

Теннисный корт оказался доволь
но далеко в стороне от основных
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строений усадьбы, ярдах в пятистах 
или около того. Раньше входная дверь 
вела на галерею, но когда здание рас
ширяли под гимнастический зал, га
лерею разобрали, и теперь вошед
ший попадал прямо в огромное по
мещение прямоугольной формы; зал 
был огромный, с высоким потолком, 
и в нем царила тишина, какая быва
ет в соборах. Блестящий рыжий ли
нолеум на полу приглушал звук ша
гов, и только голоса будили обитав
шее в здании эхо. Практически весь 
свет поступал в помещение через сте
клянный фонарь в потолке; стеклян
ный верх был закреплен неподвижно 
и не открывался, а для доступа воз
духа в металлических стенках фона
ря устроены были прорези; других 
отверстий для вентиляции не име
лось*. Кое-что еще напоминало о вре
менах, когда здесь был гимнастиче
ский зал: четыре железных кольца, 
вделанных в потолок — по-видимому, 
к ним на крюках подвешивались ка
наты, — и шкафчики вдоль одной из 
стен, глядевшие сиротливо в отсут
ствие ребячьих башмаков. Мебели с 
тех пор практически не прибавилось. 
Очевидно, эксцентричный владелец 
усадьбы удалялся сюда, когда желал 
укрыться от общества себе подобных: 
толстые стены не пропускали шума 
деревенской жизни, а тяжелые двери, 
запиравшиеся на замок, — непроше
ных посетителей. Бредону вдруг по
думалось, что здесь хозяин имения 
наверняка чувствовал себя в боль
шей безопасности, чем ночуя под 
одной крышей со своими сомнитель
ными протеже.

* См. глоссарий (24).



214 Рональд Нокс
Всю обстановку зала составляли 

два предмета, и оба практически в 
равной мере заинтересовали Бре- 
дона как свидетельства недавней 
трагедии. Прямо посредине стояла 
кровать, больничного вида кровать 
с железными перильцами и на коле
сиках; ее, по всей видимости, пере
двинули только на время, и от места, 
где она стояла прежде, колесики про
чертили по линолеуму блестящие по
лосы, еще не успевшие потускнеть. 
Кровать ничем не была застелена, 
даже наматрасник был сорван и ва
лялся на полу вместе с одеялами и 
простынями, разбросанными в при
чудливом беспорядке. Выглядело 
это так, будто лежавшего выволок
ли из кровати силой — трудно было 
поверить, что он покинул постель 
по собственной воле, даже будучи 
в сильном возбуждении или спеш
ке. Поодаль от кровати, у противо
положной входу стены, стоял буфет, 
сплошь уставленный вегетариан
ской едой. Тут был и кусок хлеба из 
какой-то муки очень грубого помола, 
и мед в сотах на стеклянном блюде, 
и коробка фиников, и какие-то га
леты, на вид ломкие, как засохший 
клей; были даже орехи, прямо в под
тверждение слов доктора Симмонд- 
са. Словом, в этой комнате обычный 
человек вряд ли безмятежно сел бы 
за трапезу, но и, что гораздо важнее, 
вряд ли умер бы с голоду.

Первым делом Бредон направил
ся к буфету и тщательно исследовал 
его содержимое. Он потрогал хлеб и 
по зачерствевшему срезу удостове
рился, что ломоть несколько дней 
пролежал нетронутым. Затем Бредон 
отпил молока из стоявшего здесь же

кувшина; как он и ожидал, молоко 
оказалось основательно скисшим.

— Скажите, мистер Джервисон 
всегда пил кислое молоко? — спросил 
он индуса, серьезно и заинтересован
но наблюдавшего за каждым его дви
жением.

— Нет, сэр, — ответил тот. — Я сам 
принес этот кувшин сюда в тот вечер, 
когда пророка в последний раз виде
ли живым. Молоко было свежее, пря
мо с фермы. Его так и не убавилось, 
ни единой капли, пока вы, сэр, его не 
попробовали.

Коробка с финиками, хотя и от
крытая, была наполнена плодами 
доверху. Мед загустел, и на него тол
стым слоем осела пыль. Рядом с гале
тами не было крошек, которые неиз
бежно остались бы, если бы хоть одну 
из них разломили. Все положительно 
говорило о том, что несчастный уми
рал от голода среди изобилия пищи.

— Если можно, я хотел бы задать 
вам несколько вопросов, — повер
нулся Бредон к своему спутнику. — 
Компания поручила мне выяснить, 
была ли смерть мистера Джервисона 
несчастным случаем, или он сам свел 
счеты с жизнью. Вы не откажетесь 
мне помочь?

— Я расскажу все, о чем вы поже
лаете узнать. Я уверен, вы человек 
очень справедливый.

— Что ж, тогда... скажите, Джер
висон часто здесь ночевал? И почему 
он решил остаться спать здесь в ту 
ночь — в ночь, когда его видели в по
следний раз?

— Раньше никогда, но в ту ночь 
он должен был произвести экспери
мент — особенный эксперимент. Вам 
здесь, на Западе, этого не понять...
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Он собирался принять наркотиче
ское снадобье, которое сам для себя 
изготовил; это снадобье должно было 
на время освободить его дух от теле
сных оков. Но человека очень опасно 
тревожить, пока душа его блуждает 
вдали от тела, поэтому пророк решил 
провести ночь здесь, где никто не мог 
бы помешать ему, и мы прикатили из 
дома вот эту кровать. Все это вы най
дете в его дневнике — он тщательно 
все записал. Если с ним что-то слу
чится во время эксперимента, все 
должны знать, что в этом нет нашей 
вины, — так сказал пророк. Я покажу 
вам этот дневник.

— А, так, значит, в ту ночь он при
нял наркотик? Как вы думаете, не мог 
он принять слишком большую дозу и 
от этого умереть?

Индус, едва заметно улыбнувшись, 
пожал плечами:

— Но врач сказал, что он умер от го
лода. И тот доктор, который приехал 
с вами, подтвердит то же самое. Нет, 
по-моему, причина в другом. Про
рок часто воздерживался от пищи, 
особенно когда хотел достичь свобо
ды духа. Я думаю, пробудившись ото 
сна в ту ночь, он получил какое-то от
кровение и ему захотелось еще глуб
же проникнуть в тайны. Он стал го
лодать, вот только на этот раз голо
дал слишком долго. Возможно, от го
лода он потерял сознание, ему не хва
тило сил, чтобы дотянуться до пищи 
или выбраться наружу, где ему могли 
бы помочь. А мы ждали в доме, погру
женные в собственные искания, пока 
пророк умирал... Все это было пред
решено свыше.

Но теологическая сторона этого 
вопроса интересовала Бредона мень

ше, чем его правовой аспект. Считать 
ли самоубийцей человека, непредна
меренно уморившего себя голодом? 
Так или иначе, с этим предстоит раз
бираться юристам.

— Благодарю вас, — сказал он свое
му провожатому. — Я дождусь мисте
ра Симмондса здесь. Не стану вас за
держивать. ..

Индус поклонился и вышел — как 
будто бы с неохотой, отметил про себя 
Бредон. Теперь он собирался тщатель
но осмотреть помещение: было что-то 
в обстановке этой комнаты, что насто
раживало его. Дверной замок? Нет, не 
похоже было, чтобы его трогали. Разве 
что у кого-то был второй ключ... Сте
ны? Но кто станет делать потайные 
двери в теннисном корте... Окна? Их 
нет, только эти щели под самым потол
ком, в стенках фонаря, футах в соро
ка над землей и ровно такой ширины, 
чтобы человек мог просунуть руку — 
не больше. Черт возьми, десять дней 
он пробыл здесь один и не притронул
ся к пище, не попытался выбраться... 
Рядом с кроватью лежал даже блокнот 
с бумагой и карандашом на веревоч
ке; пророк хотел записать свои от
кровения, когда проснется, догадался 
Бредон. Однако на верхней странице 
лежала пыль, а покойный не оставил 
ни строчки. Может быть, все-таки без
умие? Или прав индус в своей догадке? 
А может быть, даже... ведь кто не слы
хал о том, какие странные вещи про
делывают эти восточные фокусники? 
Неужели четверым “просветленным” 
удалось похозяйничать в комнате, не 
проникая в нее?

Но тут Бредон заметил на полу 
что-то интересное, так что Симмондс 
и маленький доктор, возвратившись,
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застали его стоящим на четверень
ках у кровати; когда он обернулся, 
лицо его было серьезным и сосредо
точенным, но в глазах блестел огонек 
предвкушения близкой победы.

— До чего же вы долго! — с упреком 
произнес Бред он.

— Да ведь тут такую тревогу подня
ли! — воскликнул Симмондс. — Яви
лись ваши приятели из полиции, и 
всю общину только что увезла “чер
ная мария” — она как раз им под цвет. 
Оказывается, в Чикаго они уже успе
ли прославиться. Но хоть убейте, я 
ума не приложу, что полиция сможет 
предъявить им по этому делу. Наш 
“пророк” сам уморил себя голодом. 
Только не надо мне говорить о нарко
тиках, Бредон, они тут совершенно 
ни при чем.

— И все-таки это убийство, — весе
ло ответил Бредон. — Взгляните- 
ка! — И он указал на блестящие по
лосы, прочерченные по линолеуму 
колесиками кровати. — Видите эти 
следы? Они не доходят до того места, 
где стоит кровать, а обрываются дву
мя дюймами раньше. А это означает 
убийство, и притом дьявольски изо
бретательное. Формально полиция 
вряд ли сможет что-нибудь доказать. 
Но одного наши просветленные бра
тья не учли: если в преступлении 
замешаны четверо, кто-то один обя
зательно даст слабину на допросе и 
выдаст всех остальных. Я вот о чем 
подумал, доктор Мэйхью: когда ваш 
приятель Энстон уезжал отсюда, он 
забрал движимое имущество? На
пример, инвентарь из гимнастиче
ского зала?

— Продал все, до последнего гвоздя. 
Ему нужно было выручить как можно
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больше, а община в такие мелочи не 
вникала. Знаете, за домом есть что- 
то вроде сарая, где Энстон держал 
всякую всячину; я ни капли не удив
люсь, если там найдутся и брусья, и 
все остальное. Вы что, решили по
заниматься гимнастикой? А то я бы 
предложил сперва пообедать.

— Просто мне вдруг захотелось 
взглянуть на инвентарь, вот и все. А 
потом, как вы и предложили, обед.

Гйпотеза доктора Мэйхью полно
стью подтвердилась. Сарай позади 
дома был доверху завален спортив
ным хламом. Гймнастический конь 
всем видом выражал немой упрек за 
то, что его так долго не забирают с 
пастбища; еще блестели отполиро
ванные юными ладонями брусья; го
ризонтальная лестница, сложенная 
втрое, втиснулась под немыслимым 
утлом, а пол покрывало хитросплете
ние колец и канатов. Бредон взял нау
гад один из канатов и вытащил на свет.

— Смотрите, — сказал он, проведя 
по нему ладонью, — канат разлохма
чен по всей длине. Не оттого, что по 
нему лазали мальчишки — они на
девают спортивные тапочки. К тому 
же видно, что этим потертостям всего 
день или два. Да, вот как они это сде
лали; наверное, стоит сказать поли
ции... Компания останется в убытке, 
это факт; я, правда, не знаю, на что 
теперь можно употребить страхов
ку — разве что выстроить мавзолей в 
память об общине. Нет больше ника
кой общины, доктор Мэйхью.

— Вы должны его извинить, — про
изнес доктор Симмондс. — Иногда с 
ним это бывает. Стыдно признаться, 
Бредон, но я не вполне поспеваю за 
ходом ваших мыслей. Как им удалось
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прикончить Джервисона, если он 
сидел, закрывшись на ключ, в своем 
гимнастическом зале? Чтобы умо
рить человека голодом, нужно или 
запереть его без еды, или держать си
лой, не давая до нее добраться.

— Вы ошибаетесь, — возразил 
Бредон. — Способов сколько угодно. 
Можно отравить еду и сказать, что

она отравлена. Но это не наш слу
чай — я пробовал молоко, которое 
покойный оставил нетронутым, и, 
однако, я жив. И потом, человек, из
немогающий от голода, все равно 
предпочел бы рискнуть. Теорети
чески можно внушить человеку под 
гипнозом, что еды рядом нет, а то, 
что он видит, — вовсе не еда. Но это
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все теория, а в жизни никто не 
слыхал, чтобы преступления 
совершались таким способом. 
Нет, на момент смерти Джер- 
висона у индусов было надеж
ное алиби.

— Вы хотите сказать, они 
уморили его где-то еще, а тело 
принесли сюда уже после?

— Вряд ли. Понимаете, го
раздо проще было бы запереть 
его здесь без еды, а потом при
нести пищу и создать впечат
ление, будто покойный сам 
отказался от нее. Но этот спо
соб, как и ваш, требует, чтобы 
преступники могли попасть в 
помещение. Доктор Мэйхью, 
вы случайно не в курсе, кто 
первым обнаружил тело? И на
сколько трудно оказалось про
никнуть в здание?

— Дверь была заперта изну
три, а ключ оставлен в замке. 
Замок пришлось вырезать. Я 
сам при этом присутствовал. 
Это, конечно, обязанность по
лиции, но индусы позвали и 
меня, как только почувствова
ли, что дело неладно.

— Вот как? А ведь это очень 
поучительно. Наглядный при
мер того, как преступники 
всегда перебарщивают в таких 
вещах. Вы или я, случись на
шему другу запереться одно
му и не выходить десять дней, 
принялись бы кричать в за
мочную скважину, а потом 
послали бы за слесарем. А эти 
господа сразу зовут врача и 
полицию, словно зная заранее, 
что понадобятся и тот и другая.
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Вот чем опасна уверенность в том, 
что ты замел все следы.

— Бредон, друг мой, но пока нам 
остается лишь верить вам на слово, 
что это убийство. Если вы и правы, 
то, должен признать, преступникам 
удалось безупречно скрыть все ули
ки. Хотя я уверен, что здесь класси
ческий случай суицида на почве по
мешательства.

— И вы ошибаетесь. Вы обрати
ли внимание, что у кровати лежали 
блокнот и карандаш? Но какой су
масшедший не поддался бы желанию 
нацарапать что-нибудь на первом 
попавшемся под руку клочке бума
ги — особенно если он думал, что ему 
грозит смерть от голода или от яда? 
Даже если покойный и вправду про
изводил опыт с голоданием, все равно 
это странно: он должен был оставить 
хоть строчку. А то, как белье было сва
лено в кучу на кровати и разбросано 
вокруг, — чем вы это объясните? Ни 
один человек так не встает с постели, 
сумасшедший он или нет.

— Ну так объясните же поскорее! Я, 
наверное, тоже лишился ума — а мо
жет быть, вы, не знаю: но вот морить 
себя голодом нам решительно ни к 
чему. И доктор Мэйхью, между про
чим, из-за нас до сих пор не обедал.

— В целом все очень просто. Мил
лионер подобрал этих шарлатанов 
где-то в Америке. Они такие же ми
стики, как мы с вами, — нахватались 
умных слов, только и всего. Проведа
ли, что у Джервисона водятся день
ги, и втерлись к нему в доверие, рас
считывая на поживу. А когда выяс
нилось, что “пророк” завещал свои 
деньги общине, осталось только из
бавиться от него — и все. Индусы

провели рекогносцировку и решили 
в полной мере воспользоваться тем 
оружием, которое было у них под ру
кой. Никогда не ищите оружие на 
стороне: куда полезнее изучить при
вычки жертвы и обставить убийство, 
так сказать, в ее собственном вкусе. 
Все, что требовалось от собратьев 
Джервисона по общине, — это по
ощрять его бредовые эксперимен
ты, а потом снабдить банальнейшей 
снотворной микстурой, заверив, что 
она обладает магическим действи
ем. Вероятно, они же и посоветова
ли ему закрыться в гимнастическом 
зале под тем предлогом, что там ему 
никто не помешает. Они же насто
яли и на том, чтобы выкатить кро
вать на середину комнаты — сказа
ли нашему мистику, что на него не
пременно должен попасть луч по
луденного солнца, или наплели еще 
какой-нибудь чепухи. Вы хоть раз 
слыхали, чтобы человеку захотелось 
поставить кровать посреди комна
ты? Для нас естественно ставить ее у 
стены, хотя почему — я не знаю.

— А что же дальше?
— В ту ночь они ждали, пока не 

подействует снотворное, — ждали 
до самого рассвета, когда уже мож
но было все разглядеть, не боясь 
быть замеченными кем-нибудь из 
любопытных соседей. Они связали 
несколько лестниц в одну, а  всего 
вероятнее, разложили во всю дли
ну горизонтальную лестницу из са
рая и вскарабкались на крышу. С 
собой они взяли канаты —те самые 
четыре каната, что раньше подве
ш ивались к потолку на железных 
крюках. Эти крюки и теперь были 
закреплены  на концах канатов;
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полагаю, индусам пришлось обвя
зать их платками, чтобы избежать 
лишнего шума. Через стекла фона
ря им было хорошо видно спящего. 
Сквозь отверстия для вентиляции 
каждый из четверых спустил к а 
нат и стал орудовать крюком, как 
якорем; поудив немного, они з а 
цепили эти “якоря” за  металличе
ские перильца в изголовье и в но
гах кровати. Медленно-медленно, 
ровно-ровно они начали  вы тяги 
вать канаты; это выглядело слов
но м рачная и кощ унственная п а 
родия на известную евангельскую 
сцену. А бедняга Джервисон креп
ко спал, одурманенный снадобьем; 
должно быть, во сне ему казалось, 
что он левитирует и дух его нако
нец освободился от бренной плоти. 
В общем-то, к этому дело и шло.

Он крепко спал, а когда проснулся, 
обнаружил, что висит в воздухе на 
высоте сорока футов над землей — в 
собственной кровати. Белья на ней 
не было — убийцы не могли оставить 
жертве шанса спуститься вниз. Так 
он провисел больше недели; если 
крики его и были слышны снаружи, 
то достигали лишь слуха четверых 
безжалостных убийц. Отважный че
ловек, возможно, спрыгнул бы вниз, 
предпочтя расстаться с жизнью та
ким путем. Но вы ведь сами сказа
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ли, доктор Симмондс, что Джерви
сон боялся высоты. Он не решился 
спрыгнуть.

—А если бы решился?
— Он бы погиб — сразу при паде

нии или позже от его последствий. 
Его нашли бы мертвым, и индусы с 
серьезным видом сказали бы, что это 
был неудачный опыт левитации или 
что-нибудь в этом роде. А так им оста
валось только дождаться, когда все 
будет кончено наверняка, затем сно
ва опустить на канатах кровать, как 
попало побросать вниз постельное 
белье, а потом унести канаты и лест
ницу туда, откуда их взяли. Только 
на этот раз, что вполне естественно, 
убийцы не так старательно выравни
вали канаты, и кровать опустилась не 
точно на прежнее место, а дюйма на 
два в стороне. Ее колесики не попали 
на линии, прочерченные на полу; это 
странным образом сразу натолкнуло 
меня на мысль о том, как все произо
шло. Кровать, очевидно, поднимали, 
а станете ли вы поднимать кровать на 
колесиках, если у вас нет на то особых 
причин? У этих негодяев они были. 
Бедняга Джервисон не блистал умом, 
но мне становится жутко при мысли 
о том, как он умер, и я сделаю все, что 
смогу, чтобы отправить этих четве
рых на виселицу. Будь на то моя воля, 
я бы не пожалел для них веревки!
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