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П е р е в о д  Т а т ь я н ы  Р у с с и т ы  и  А л е к с а н д р а  Б е р д и ч е в с к о го ,  
в с т у п л е н и е  А л е к с а н д р а  Б е р д и ч е в с к о г о

Юстас (настоящее имя Юстас Роберт Бартон) долго счи
тался загадочной фигурой. Известно о нем было мало, 

а известное — противоречиво. Во многих источниках неверно указываются 
его настоящее имя или годы жизни*. Такая путаница неслучайна. Во-первых, 
британских писателей, работавших под псевдонимом Роберт Юстас, было два. 
Во-вторых, “наш” Юстас работал почти всегда в соавторстве, выполняя глав
ным образом обязанности научно-медицинского консультанта, то есть был 
фигурой второго плана. В-третьих, он сам тщательно оберегал свое инкогнито 
и этим затруднил работу биографам.

Юстас Роберт Бартон родился в 18 6 8  году в семье врача Альфреда Бауэра 
Бартона. Юстас тоже учился на врача и в 18 9 7  году в Университетском кол
ледже Лондона получил право использовать при фамилии аббревиатуры М. R. 
С. S. и L. R. С. R, которые в то время означали начальную медицинскую квали
фикацию. На этом Юстас, в отличие от своего отца, остановился и заветных 
буковок М. D. (доктор медицины) не получил.

* В антологии “Не только Холмс” приведена ошибочная дата рождения (1854).

РОБЕРТ
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С 19 0 3  года Юстас жил и работал в Португалии, а в 19 14 -м  вернулся в Ан
глию. Во время Первой мировой войны он служил капитаном Королевского 
военно-медицинского корпуса и потом, видимо, гордясь этим, часто указывал 
в документах свое воинское звание. За “ценные услуги во время войны” Юстас 
получил награду тогдашнего Королевства сербов, хорватов и словенцев — 
орден Святого Саввы.

После войны он жил в Англии, много переезжая и работая ассистентом в 
разных психиатрических больницах (обычно замещая постоянных сотрудников) 
до самой своей смерти в 19 4 3  году в Ньюпорте. Женат Юстас не был.

Литературная карьера Юстаса началась с сотрудничества с Л.Т. Мид 
в 18 9 8  году (подробнее об этом можно прочесть в антологии “Не только 
Холмс”). В 19 0 4  году вышла книга Юстаса и Гертруды Уорден, а в 19 0 7-м  — 
единственная книга, написанная им в одиночку. За период с 19 25 -го  по 19 3 6  
год Юстас написал четыре рассказа в сотрудничестве с Эдгаром Джепсоном, 
а в 1928-м  познакомился с самым знаменитым своим соавтором: Дороти Сэй
ерс обратилась к нему за разрешением включить несколько его рассказов 
в антологию, которую она составляла, а затем предложила вместе написать 
книгу. Так появился роман “Приобщено к делу”. Единственной известной фото
графией писателя мы обязаны именно этому роману: снятая в рекламных це
лях, она показывает, как Юстас и Сэйерс занимаются приготовлением яда для 
убийства. Юстас, верный своему амплуа загадочного соавтора, стоит спиной.

ЭДГАР Альфред Джепсон был милосерднее к будущим биогра
фам и даже оставил двухтомные мемуары. Основным

автором текста “Чайного листа" является, конечно, именно он. Он учился в 
Бэйлиол-колледже в Оксфорде. У него было трое детей от первого брака, двое 
из которых тоже занимались литературным творчеством. Внучка Джепсона Фэй 
Уэлдон стала известной писательницей — в автобиографии она пишет, что в 
возрасте 69 лет Эдгар развелся с женой, так как от него забеременела лю
бовница. В войне Джепсон не участвовал, но вместе с поэтом Уолтером де ла 
Мэром был призван на службу в Министерство питания, где редактирфвал труд 

“Поваренная книга “Выиграй войну”” и придумал лозунг “Ешь меньше хлеба!”.
Несмотря на эти достижения, более известен Джепсон все же беллетристикой 

(нередко в соавторстве): многочисленными произведениями в детективном и 
приключенческом жанрах, а также в жанрах мистики и фэнтези. Джепсон пере
водил с французского, в частности переработал пьесу Мориса Леблана про Ар
сена Люпена в роман, занимался литературной критикой и был редактором не
скольких журналов. Он часто писал под псевдонимом Р. Эдисон Пэйдж (R. Edison 
Page). Кажется, нигде не отмечается, что это анаграмма имени Edgar Jepson.

И Джепсон и Юстас стали членами Детективного клуба в 19 3 0  году, в год 
его официального основания.

© А. Бердичевский, вступление, 2011. © А. Бердичевский, T. Руссита, перевод на русский язык, 2011
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Э Д Г А Р  Д Ж Е П С О Н  И Р О Б Е Р Т  ЮС Т А С

Чайный лист

Артур Келстерн и Хью Уил- 
лоутон встретились в ту
рецких банях на Дьюк- 
стрит в Сент-Джеймсе и 
через год с небольшим в 
этих же банях и расстались. Оба от

личались дурным характером: Кел
стерн был сварлив, а Уиллоутон зло
бен. Трудно сказать, кто из них был 
хуже, и когда я вдруг заметил, что они 
спелись, то давал этой прекрасной 
дружбе сроку месяца три. Она про
должалась около года.

Причиной их ссоры стала дочь 
Келстерна Руфь. Уиллоутон влюбил
ся в нее, она — в него, и они обручи
лись. Полгода спустя, несмотря на 
то что они явно очень любили друг

друга, помолвка была расторгнута. 
Никаких объяснений не последовало. 
Я предполагал, что Уиллоутон про
демонстрировал Руфи свой дьяволь
ский характер и получил по заслугам.

Посмотреть на эту Руфь, так она 
вовсе и не Келстерн. Как это часто бы
вает у членов старых линкольншир
ских семейств — потомков викингов 
и спутников Кнуда*, все Келстерны 
похожи друг на друга: светловоло
сые, белокожие, с ясными голубыми 
глазами и выраженной горбинкой

* Кнуд Великий (ок. 995-1035) — король Дании, 
Англии и Норвегии, предводитель викингов; ны
нешнее графство Линкольншир входило в терри
торию “датского права”, отданную при викингах на 
заселение скандинавским колонистам.
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на носу. Но Руфь пошла в мать: сму
глая, с прямым носом, темно-карими 
глазами — про такие часто говорят 
“цвета расплавленной меди”, каш 
тановыми волосами и такими ма
нящими губами, каких я никогда не 
видел. Она была горда, независима, 
отважна и, скажу прямо, с норовом. 
Без этого она бы не смогла жить с та
кой старой сварливой скотиной, как 
Келстерн. Отца Руфь, кстати, обожа
ла, невзирая на то что тот все время 
ее третировал; надо сказать, старик 
тоже ее любил. Вероятно, только ее во 
всем мире он и любил. Келстерн был 
специалистом по внедрению науч
ных открытий в производство, а она 
работала в его лаборатории. Платил 
ей пять сотен в год, так что, видимо, 
она необычайно хорошо знала свое 
дело.

Расторжение помолвки Келстерн 
воспринял очень тяжело. Он счел, 
что это Уиллоутон бросил его дочь. 
Руфи тоже было нелегко: ее румянец 
утратил часть своей теплоты, губы 
сжались в тонкую линию и уже не 
манили так сильно. Характер Уил- 
лоутона еще больше испортился: он 
стал похож на медведя, страдающего 
постоянными мигренями. Я пытался 
поговорить и с ним и с Руфью, наде
ясь их примирить. Мне, мягко говоря, 
дали отпор. Уиллоутон обругал меня, 
а Руфь вспылила и велела не лезть в 
чужие дела. Несмотря на это, я остал
ся в уверенности, что они тоскуют 
друг без друга и были бы счастливы 
воссоединиться, если бы не их идиот
ское самолюбие.

Келстерн изо всех сил настраивал 
Руфь против Уиллоутона. Однажды 
я сказал старику — не мое было дело,

Эдгар Джепсон
но я чихать хотел на его вспыльчи
вость, — что вмешиваться глупо и 
что гораздо правильнее оставить их 
в покое. Келстерн, конечно, взбесил
ся. Он обозвал Уиллоутона грязным 
кобелем и подлым мерзавцем, и это 
еще самые нежные из эпитетов, ко
торые он использовал. Тут-то я и по
думал, что история с расторжением 
помолвки гораздо серьезнее, чем мне 
казалось.

Я укрепился в своих подозрениях, 
глядя, как Келстерн из кожи вон ле
зет, чтобы напакостить Уиллоутону. 
В своих клубах — “Атенеуме”, “Де
воншире” и “Сэвиле” — он с порази
тельной изобретательностью сводил 
любой разговор к обсуждению Уил
лоутона и объявлял его негодяем и 
подлейшим из мерзавцев. Эффект от 
этого был гораздо меньше, чем того 
желал Келстерн: мало кто из инжене
ров знал свое дело, как Уиллоутон, а 
настоящему специалисту трудно на
вредить. Люди в нем нуждаются. Но, 
конечно, какой-то ущерб Уиллоутону 
был нанесен, и тот понимал, кому он 
должен быть за это благодарен. Двое 
моих знакомых по-дружески наме
кали Уиллоутону, что говорится за 
его спиной. Характер его от этрго не 
улучшился.

Специалист по строительству же
лезобетонных зданий, которые сей
час возводят по всему Лондону, он 
был так же известен в своей области, 
как Келстерн в своей. Они походили 
друг на друга не только умом и вздор
ностью, мне кажется, что они и мыс
лили во многом одинаково. Во всяком 
случае, оба твердо решили не менять 
привычного жизненного уклада из- 
за расторжения этой помолвки.

и Роберт Юстас
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Оба имели привычку посещать ту
рецкие бани на Дьюк-стрит в четыре 
пополудни каждый второй и четвер
тый вторник месяца, и оба остались 
ей верны. Хотя в эти вторники они 
неизбежно сталкивались, ни один не 
перенес своего прихода и на двадцать 
минут — а ведь это позволило бы им 
разминуться и увидеть друг друга 
лишь мельком. Они продолжали па
риться, как и прежде, одновременно. 
Толстокожие, скажете вы? Еще какие. 
Ни один не притворялся, что не ви
дит другого, оба бросали друг на дру
га злобные взгляды — и занимались 
этим большую часть времени. Я знаю, 
о чем говорю: иногда я и сам в это вре
мя бывал там.

В последний раз они встретились 
в этих банях примерно через три ме
сяца после разрыва помолвки, чтобы 
расстаться навеки.

Келстерн уже около шести недель 
выглядел больным: лицо его посере
ло и осунулось, он похудел. Во второй 
вторник октября он появился в бане 
ровно в четыре и принес, как обычно, 
полный термос изысканного китай
ского чая. Если бы он счел, что про
потел недостаточно, то выпил бы его 
в кальдарии*, а в противном случае —

* В турецкой бане две парные, которые часто на
зывают тепидарий и кальдарий. Посетитель снача
ла проходил в тепидарий — помещение с умеренной 
температурой, а потом уже в кальдарий — жаркое 
помещение. Подробнее см. комментарий, стр. 613.
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после бани. Уиллоутон прибыл мину
ты на две позже. Келстерн закончил 
раздеваться и зашел в баню за пару 
минут до Уиллоутона. Тепидарий 
они покинули почти одновременно: 
Келстерн пошел в кальдарий где-то 
на минуту позже Уиллоутона. Перед 
этим он послал за термосом, который 
оставил в раздевалке, чтобы взять его 
с собой.

Так случилось, что в кальдарии 
Келстерн и Уиллоутон оказались в 
одиночестве. Не прошло и двух ми
нут, как четыре человека в тепида- 
рии услышали их ругань. Келстерн, 
среди прочего, назвал Уиллоутона 
грязным кобелем и подлым мерзав
цем и заявил, что он еще до него добе
рется. Уиллоутон дважды послал его 
к черту. Келстерн продолжал сыпать 
оскорблениями, и вскоре Уиллоутон 
рявкнул: “Да заткнитесь вы, старый 
кретин! А не то хуже будет!”

Келстерн не заткнулся. Примерно 
через две минуты Уиллоутон вышел 
из кальдария, нахмурившись, про
шел через тепидарий в массажную и 
отдал себя в руки одного из массажи
стов. Пару минут спустя некто Хел- 
стон прошел в кальдарий и громко 
закричал. Келстерн лежал назвничь 
на залитой кровью лавке, кровь все 
еще текла из раны в его груди.

Поднялся переполох. Вызвали по
лицию: Уиллоутона арестовали.

Он, конечно, вышел из себя и стал 
яростно поносить полицейских, до
казывая, что не имеет никакого отно
шения к убийству. Это не способство
вало доверию к его словам.

Осмотрев тело и помещение, ин
спектор пришел к выводу, что Кел
стерн был заколот в тот момент, когда
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пил чай. Термос валялся на полу пе
ред ним; немного чая, видимо, разли
лось, так как около горлышка лежало 
несколько чайных листьев: наверное, 
горничная небрежно процедила чай, 
наполняя термос. Все выглядело так, 
как будто убийца воспользовался 
чайной церемонией Келстерна, что
бы заколоть его, пока термос закры
вает ему обзор и не дает возможности 
увидеть угрозу.

Случай представлялся бы элемен
тарным, если бы не отсутствие ору
дия убийства. Уиллоутон легко мог 
бы пронести его в баню в полотенце, 
которым он оборачивался. Но как он 
от него избавился? Куда спрятал? Ту
рецкая баня — не то место, где можно 
что-либо спрятать. Она и так пустее 
пустого, а он вдобавок находился в 
самой пустой ее части. Полиция об
шарила каждый угол, хотя смысла в 
этом было немного: Уиллоутон вышел 
из кальдария, прошел через тепида
рий в массажную и, когда Хелстон 
начал кричать об убийстве, бросил
ся вместе с массажистами обратно в 
кальдарий и оставался там. Так как 
было понятно, что убийца именно он, 
посетители и банщики не спускали с 
него глаз. Все они клялись, что q h  все 
время был у них на виду и не ходил в 
раздевалку, да ему бы этого и не по
зволили.

Очевидно, Уиллоутон принес и 
унес оружие, спрятав его в складках 
полотенца. Полотенце он бросил око
ло массажной скамьи, где полиция и 
нашла его нетронутым. Ни оружия 
под ним, ни следов крови на нем не 
обнаружили. Ладно кровь — Уиллоу
тон мог вытереть нож, или кинжал, 
или чем он там его заколол, о просты-

и Роберт Юстас
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ни на лавке Келстерна. Следов этого 
не было, но их могла скрыть кровь из 
раны. А вот исчезновение оружия не
мало озадачило полицию, а позже и 
публику.

Врачи, производившие вскрытие, 
заключили, что рана была нанесена 
острым, круглым в сечении предме
том диаметром приблизительно три 
четверти дюйма. В тело он проник 
на три с небольшим дюйма; даже 
если предположить, что его рукоят

ка была не более четырех дюймов в 
длину, орудие представляется до
статочно заметным и проглядеть его 
никак невозможно. Медики отыска
ли еще одно доказательство того, что 
Келстерн пил чай, когда его ударили. 
В ране, на глубине полутора дюймов, 
они нашли две половинки чайно
го листочка, который, видимо, упал 
Келстерну на грудь, а потом был раз
рублен клинком напополам и загнан 
внутрь. Кроме того, они обнаружили,



1 0 2

что Келстерн был болен раком. Про 
это газеты не писали; я слышал это в 
“Девоншире”.

Уиллоутон предстал перед судом 
магистрата*, и, к удивлению боль
шей части публики, не отказался 
защищаться**. Он прошел на свиде
тельскую трибуну и под присягой по
казал, что не трогал Келстерна, что 
не держал в руках ничего такого, чем 
его можно было бы тронуть, что ни
какого оружия в баню не приносил 
и поэтому никакого оружия там не 
прятал и, наконец, что никогда не 
видел оружия, похожего на то, кото
рое описывали врачи. Дело передали 
в суд присяжных.

Газеты кричали об этом престу
плении; оно было у всех на устах. 
Каждого волновал вопрос: где Уил
лоутон спрятал орудие убийства? 
Люди слали в газеты свои предполо
жения: одни считали, что он хитро
умно оставил оружие где-нибудь на 
видном месте и поэтому его никто не 
заметил. Другие предполагали, что 
круглое и острое — это, наверное, 
толстый свинцовый карандаш; это 
точно карандаш, и поэтому полиция 
проглядела его при обыске. Однако 
полиция не проглядела карандаш, 
поскольку никаких карандашей там

* Суд магистрата занимается мелкими делами, 
а в случае обвинения в тяжелом преступлении опре
деляет, следует ли прекратить дело или же передать 
его в суд присяжных.

** Имеется в виду, что Уиллоутон согласился от
вечать на обвинения до передачи дела в “большой” 
суд, хотя впоследствии его показания могли бы ис
пользоваться против него. Подсудимые имеют пра
во отказаться защищаться до суда (предполагается, 
что там более объективная обстановка) и нередко 
им пользуются: так поступил, например, персо
наж рассказа “Нефритовый бог и биржевой маклер” 
Джулиан Рой (см. антологию “Не только Холмс”), 
оказавшийся в похожей ситуации.

Эдгар Джепсон
не было. Они прошерстили всю Ан
глию — Уиллоутон много ездил, — 
чтобы найти человека, продавшего 
ему такое необычное и загадочное 
оружие. Они не нашли такого чело
века. Не нашли вообще никого, кто 
продавал бы что-нибудь подобное. 
Наконец, решили, что Кел стерн был 
убит куском железного или стально
го прута, заточенным как карандаш.

Несмотря на то что только Уил
лоутон мог убить Келстерна, мне не 
верилось, что он это сделал. То, что 
Келстерн изо всех сил старался на
вредить его профессиональной и об
щественной репутации, никак нель
зя было считать серьезным мотивом. 
Уиллоутон был достаточно умен и 
понимал: те, кому он нужен для ра
боты, не станут обращать внимание 
на сплетни, а общественное мнение 
заботило его очень мало. Кроме того, 
он запросто мог покалечить, а то и 
убить человека в приступе ярости, 
но не в его характере хладнокровно 
планировать убийство, а убийство 
Келстерна было спланировано об
разцово.

Ближе меня у Уиллоутона друзей 
не было, и я навестил его в тюрьме. 
Он был весьма тронут и благодарен.

Выяснилось, что больше к нему 
никто не приходил. Он казался по
давленным и непривычно кротким. 
Возможно, он и в самом деле изме
нился. Он с готовностью и вполне 
естественным беспокойством обсу
дил со мной убийство, откровенно 
сказав, что не рассчитывает на то, 
что я в сложившихся условиях по
верю в его невиновность, но что он 
действительно невиновен и — хоть 
убей — не знает, кто преступник. Я,

и Роберт Юстас
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сказала она. — Если бы папа убил 
Хью, я бы это еще поняла. У него были 
причины — или, по крайней мере, он 
так считал. Но какой резон Хью уби
вать папу? Нелепо считать, что его 
беспокоили отчаянные папины по
пытки очернить его. Что за глупость? 
Множество людей пытаются таким

однако, поверил: что-то в его словах 
и голосе совершенно убедило меня. Я 
сказал, что не сомневаюсь в том, что 
он не убивал Келстерна, и он посмо
трел на меня недоверчиво, но, опять 
же, с благодарностью.

Руфь оплакивала отца, но опас
ное положение Уиллоутона несколь
ко отвлекало ее от мыслей об утрате. 
Ж енщина может серьезно поссо
риться с мужчиной, не желая при 
этом увидеть его повешенным, а 
шансы Уиллоутона избежать ви
селицы были не так уж велики.
Но Руфь ни секунды не ве
рила, что он убил ее отца.

— Нет, это совер- ÿ ’:
шенно невозмож
но, — твердо
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образом напакостить ближним, но не 
особо преуспевают, Хью это прекрас
но знает.

— Конечно не особо, и Хью не мог 
всерьез считать, что ваш отец сильно 
вредит ему, — сказал я. — Но вы за
бываете о его дьявольской вспыльчи
вости.

— Нет, я не забываю, — возразила 
она. — Он мог бы убить человека в 
гневе, бездумно. Но это убийство не 
было бездумным. Убийца, кем бы он 
ни был, продумал все досконально и 
пришел с оружием наготове.

Нельзя не признать, это звучало ло
гично. Но кто же совершил убийство? 
Я напомнил ей, что полиция навела 
справки обо всех присутствовавших 
в бане: банщиках и посетителях, — 
но единственной формой общения, 
которая связывала Келстерна хоть с 
кем-то из них, был массаж.

— Или убийца один из них, или на
стоящий убийца мгновенно скрылся, 
или в чем-то тут загвоздка, — сказала 
Руфь, задумчиво нахмурившись.

— Я не понимаю, как кто-то мог 
остаться в бане незамеченным, — 
сказал я, — это абсолютно невоз
можно.

Ее вызвали в суд как свидетеля 
обвинения. Это казалось ненужным 
и даже странным, так как обвините
лям ничего не стоило доказать пло
хие взаимоотношения Уиллоутона 
и Келстерна, не втягивая в это Руфь. 
Очевидно, они решили сделать все 
возможное, чтобы убедительно дока
зать мотив. Перспектива пройти на 
свидетельскую трибуну расстроила 
Руфь больше, чем я ожидал. Но если 
подумать, то это ведь было трудное 
для нее время.

В день суда я заехал за ней после за
втрака, чтобы отвезти в Нью-Бейли. 
Она была бледна, выглядела невы- 
спавшейся и, по всей видимости, изо 
всех сил сдерживала волнение. Не в 
ее характере было проявлять чувства.

Конечно, мы все время держа
ли связь с поверенным Уиллоутона, 
Хэмли. Он занял для нас места сра
зу за собой. Он хотел сидеть рядом 
с Руфью, чтобы при необходимости 
проконсультироваться с ней: она, ко
нечно, знала об отношениях ее отца 
с Уиллоутоном больше всех. Я точно 
рассчитал время нашего прибытия — 
присяжных как раз только привели к 
присяге. Разумеется, зал суда был по
лон женщин — расфуфыренных и на
душенных— жен пэров, букмекеров 
и политиков.

Вошел судья, и с его приходом в 
зале повисло напряжение, характер
ное для дел об убийствах. Немного на
поминает атмосферу палат, где лежат 
смертельно больные, только хуже.

К несчастью для Уиллоутона, су
дьей был Гарбульд. Вид он имел 
вульгарный, лицо — кирпичное, ма
неры — грубые, а репутацию — веша
теля и вечного союзника обвинения.

Уиллоутон прошел на свое место. 
Он казался нездоровым и очень по
давленным, но держался с достоин
ством и о своей невиновности заявил 
твердым голосом.

Грэйторекс, главный обвинитель, 
начал выступление. Судя по его речи, 
никаких новых фактов полиция не 
нашла.

После этого Хелстон рассказал, 
как он нашел тело, а потом он и трое 
других мужчин показали, что, буду
чи в тепидарии, нечаянно подслуша-
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ли ссору Уиллоутона и Келстерна и 
что Уиллоутон вышел из кальдария в 
ярости. Один из свидетелей, суетли
вый пожилой джентльмен по фами
лии Андервуд, заявил, что это была 
самая ожесточенная ссора, которую 
он когда-либо слышал. Никто из этих 
четверых не смог сказать ничего по 
поводу того, пронес ли Уиллоутон 
пропавшее оружие в складках поло
тенца, но все они были уверены, что 
в руках он ничего не держал.

Затем было заслушано медицин
ское заключение. При перекрест
ном допросе врачей, проводивших 
вскрытие, Хейзелдин, адвокат Уил
лоутона, обратил внимание на то, 
что пропавшее оружие было внуши
тельного размера, что его округлый 
клинок должен был быть больше по- 
лудюйма в диаметре и три-четыре 
дюйма в длину. Врачи придержи
вались мнения, что, для того что
бы вогнать клинок такой толщины 
в сердце, необходима как минимум 
четырехдюймовая рукоятка, иначе 
захват не будет достаточно надеж
ным. Это мог быть кусок стального 
или железного прута, заточенный 
как карандаш. В любом случае это, 
безусловно, была крупная штука, не 
из тех, что можно легко спрятать или 
бесследно уничтожить в турецкой 
бане. Хейзелдину не удалось поколе
бать их утверждение насчет чайного 
листа: врачи настаивали, что он был 
разрублен пополам и вогнан в рану 
клинком пропавшего оружия и это 
ясно показывает, что убийца нанес 
смертельный удар, когда Келстерн 
пил чай.

Инспектора Брекетта, который 
вел дело, подвергли длительному пе

рекрестному допросу о поиске про
павшего оружия. Инспектор ясно дал 
понять, что оружия не было нигде в 
бане: ни в тепидарии, ни в кальда- 
рии, ни в массажной, ни в раздевал
ке, ни в конторе, ни в вестибюле. Он 
осушил бассейн, обследовал крыши, 
несмотря на практически полную 
уверенность в том, что люк над те- 
пидарием в момент убийства был за
крыт (над кальдарием люка вообще 
не было). Его спросили, мог ли гипо
тетический сообщник Уиллоутона 
унести орудие убийства, но инспек
тор отверг эту версию : ее он проверял 
очень тщательно.

Массажист сообщил, что Уиллоу
тон пришел к нему в сильном раз
дражении, он даже задумался, отче
го бы это. Допрашивая его, Арбатнот, 
помощник Хейзелдина, убедительно 
показал, что если только Уиллоу
тон не умудрился спрятать оружие 
в пустом кальдарии, он должен был 
вынести его в полотенце. Арбатнот 
вытянул из массажиста твердое за
явление, что он видел, как Уиллоу
тон положил полотенце около мас
сажной скамьи, и что он побежал 
в кальдарий сразу за Уиллоутоном, 
вернулся один, оставив Уиллоутона 
там обсуждать преступление, и на
шел полотенце лежащим точно в том 
же положении; ни оружия под ним, 
ни крови на нем не было.

Поскольку инспектор уже исклю
чил возможность существования со
общника, который проник бы в поме
щение, забрал оружие из полотенца и 
выскользнул с ним из бани, то из по
казаний массажиста явственно сле
довало, что оружие вовсе не покидало 
кальдария.
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Обвинение представило доказа
тельства плохих отношений между 
Келстерном и Уиллоутоном. Три из
вестных и влиятельных джентль
мена рассказали присяжным о том, 
как Келстерн пытался очернить Уил- 
лоутона в их глазах, и о порочащих 
Уиллоутона заявлениях, которые он 
делал. Один из них счел себя обязан
ным рассказать об этом Уиллоутону, 
и тот очень разозлился. При пере
крестном допросе Арбатнот обратил 
внимание на тот факт, что ни одно 
клеветническое заявление Келстер- 
на не принималось всерьез, посколь
ку все его знали как в высшей степени 
вздорного человека.

Я заметил, что в конце допро
са массажиста и при даче этих по
казаний Руфь беспокойно ерзала и 
все время поворачивалась ко входу, 
словно ждала кого-то. Как раз когда 
ее вызвали на свидетельскую трибу
ну, в зал вошел высокий сутулый се
дой человек лет шестидесяти, в ру
ках он держал какой-то предмет в 
оберточной бумаге. Его лицо показа
лось мне знакомым, но я не мог по
нять откуда. Он поймал взгляд Руфи 
и кивнул ей. Она облегченно выдох
нула, наклонилась и передала запи
ску, которую держала в руке, пове
ренному Уиллоутона, указав ему на 
седобородого человека. После этого 
она тихо прошла на свидетельскую 
трибуну.

Хэмли прочитал послание, сразу 
же наклонился к Хейзелдину и что- 
то зашептал ему на ухо. По тону было 
слышно, что он взволнован. Хейзел- 
дин прочитал записку и тоже завол
новался. Хэмли соскользнул со свое
го места, подошел к седому мужчине,

Эдгар Джепсон
который так и стоял у входа, и повел 
с ним оживленную беседу.

Гфэйторекс начал допрос Руфи, и 
я, естественно, переключился на них. 
Прокурор старался еще раз показать, 
в каких плохих отношениях состояли 
Келстерн и Уиллоутон. Он попросил 
Руфь рассказать присяжным о том, 
какие именно угрозы высказывал 
Келстерн. Затем — это просто пора
зительно, как мало полиции удается 
накопать в действительно важных 
расследованиях, — допрос принял 
любопытный оборот. Грэйторекс стал 
расспрашивать Руфь о ее собствен
ных отношениях с Уиллоутоном, явно 
пытаясь показать, что они были не 
просто помолвлены, а находились в 
любовной связи.

Я тут же понял, к чему клонило 
обвинение. Оно пыталось воспользо
ваться инстинктивным стремлением 
британских присяжных и британ
ских судей к защите нравственности: 
они всегда готовы повесить человека, 
обвиняемого в убийстве, за амораль
ные отношения с противоположным 
полом. Лучшего способа восстано
вить присяжных против Уиллоутона, 
чем доказать, что он соблазнил Руфь, 
обещая жениться, просто не суще
ствовало.

Конечно, Хейзелдин тут же вско
чил с протестом, что, мол, эти вопро
сы не имеют отношения к делу и не
приемлемы. И конечно же Гарбульд 
не поддержал его, не зря молодые 
адвокаты дали ему обидную кличку. 
Хейзелдин был великолепен. За ним 
числилось немало ссор с Гарбульдом, 
но эта перепалка превзошла их все. 
Гарбульд просто дурак, что ввязыва
ется с ним в споры. Хейзелдин всег-
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да одерживает верх, или, по край
ней мере, так кажется. А значит, на 
его стороне и симпатии присяжных. 
Впрочем, Гарбульда на место судьи 
поставили не за мозги, а за полити
ческие заслуги. Он постановил, что 
вопросы вполне приемлемы, и сам 
задал Руфи парочку.

Тут Уиллоутон вышел из себя и 
заявил, что все это не имеет никакого 
отношения к делу и что это неслыхан
ной безобразие. ГЬлос у него зычный, 
и его не так-то просто заткнуть, если 
он не хочет затыкаться. Когда суду 
это наконец удалось, Гарбульд был 
лиловым от ярости. Было ясно, что 
теперь он сделает все возможное, что
бы повесить Уиллоутона. Но, посмо
трев на присяжных, я подумал, что 
вспышка Уиллоутона скорее сыграла 
в его пользу и что протесты Хейзел- 
дина все-таки пошатнули доверие к 
Гарбульду. Г)гадя на кисловатые лица 
прокуроров, я почувствовал, что об
винение в этом месте наломало дров.

Г)ээйторекс при поддержке Гар
бульда продолжил задавать вопро
сы, и Руфь, скорее вызывающе, чем 
смущенно (вспыхнувший румянец 
сделал ее невероятно обаятельной), 
признала, что они с Уиллоутоном 
были любовниками. Не раз и не два, 
проводив ее домой с танцев или из 
театра, он оставался до утра. Одна из 
служанок шпионила за ними, так что 
обвинение располагало доказатель
ствами.

Я боялся, что, несмотря на проте
сты Хейзелдина, тот факт, что Уил
лоутон, выражаясь словами Грэйто- 
рекса, соблазнил Руфь, обещая на 
ней жениться, разозлит присяжных 
и приведет его на виселицу.

Тут Руфь, по-прежнему с горящи
ми щеками, но вполне собранная, 
сказала:

— Из-за этого мой отец мог бы 
убить мистера Уиллоутона, но не на
оборот.

Гарбульд обрушился на нее, как 
тонна кирпичей. Она, мол, находится 
здесь, чтобы отвечать на вопросы, а 
не делать праздные замечания, и так 
далее и тому подобное.

Затем фэйторекс подвел разговор 
к их размолвке и заметил, что ини
циатива принадлежала Уиллоутону, 
что, по сути, он бросил Руфь, предва
рительно скомпрометировав.

С этим она категорически не со
гласилась, заявив, что они поссори
лись и она разорвала помолвку сама. 
На этом она стояла твердо, хотя даже 
Гарбульд принял живое участие в 
споре и очень старался поколебать ее 
уверенность.

Тут в их перепалку вклинился 
подуспокоившийся было Уиллоутон:

— Что вы к ней пристали? Она го
ворит чистую правду.

Мало того что атмосфера в зале 
суда и так уже была накалена, так 
Уиллоутон еще и произнес эти слова 
чрезвычайно неприятным язвитель
ным тоном.

Вновь Гарбульд сурово отчитал 
его, велел соблюдать тишину и ска
зал, что не даст устраивать из суда 
цыганский табор.

— С медведем в судейском крес
ле, — сказал Хейзелдин Арбатноту 
хорошо поставленным шепотом.

Несколько человек засмеялись, в 
том числе один присяжный. К мо
менту, когда Гарбульд закончил ему 
выговаривать, я сильно сомневался,
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что этот присяжный скажет “вино
вен”, даже если он вдруг сам видел, 
как Уиллоутон заколол Келстерна.

Уиллоутон набросал записку, ко
торую передали Хейзелдину.

Хейзелдин поднялся, чтобы до
просить Руфь. Выглядел он спокой
ным и уверенным. Он вытянул из нее 
признание, что ее отец прекрасно от
носился к Уиллоутону вплоть до раз
рыва помолвки, что когда это произо
шло, то он со всей горячностью встал 
на сторону дочери, и что когда слу
жанка донесла ему об их истинных 
отношениях, это уже не слишком усу
губило его озлобленность.

Потом Хейзелдин спросил:
— Верно ли, что с момента разрыва 

помолвки подсудимый неоднократно 
умолял вас простить его и начать все 
сначала?

— Четыре раза, — ответила Руфь.
— И вы отказали ему?
— Да, — ответила Руфь. Она стран

но посмотрела на Уиллоутона и доба
вила: — Ему следовало дать урок.

— Просил ли он вас хотя бы заклю
чить с ним формальный брак, обещая 
оставить вас сразу же у дверей церк
ви?

- Д а .
— И вы отказались?
— Да, — ответила Руфь.
Гарбульд подался вперед и спро

сил пренеприятным тоном:
— И почему же вы отвергли воз

можность исправить свое постыдное 
поведение?

— Никакое оно не постыдное, — 
огрызнулась Руфь и бросила сер
дитый взгляд на судью. Затем она 
наивно добавила: — Я отказалась, 
потому что не было никакой спешки.

Эдгар Джепсон
Он женился бы на мне в любой мо
мент, если бы я передумала и захоте
ла этого.

Возникла пауза. Мне казалось со
вершенно очевидным, что обвинение 
жестоко ошиблось, подняв вопрос об 
отношениях Руфи и Уиллоутона: было 
ясно, что он пытался защитить ее от 
любых нежелательных последствий 
их связи. Но присяжные—дело такое, 
с ними заранее никогда не знаешь.

Тут Хейзелдин перевел разговор в 
новое русло. Он спросил с сочувстви
ем в голосе:

— Верно ли, что ваш отец был бо
лен раком и очень страдал?

— У него начались сильнейшие 
боли, — с грустью сказала Руфь.

— Верно ли, что он составил заве
щание и привел в порядок все дела за 
несколько дней до смерти?

— За три дня, — сказала Руфь.
— Выражал ли он когда-нибудь на

мерение покончить жизнь самоубий
ством?

— Он говорил, что еще немного 
потерпит, а потом покончит со всем 
этим, — сказала Руфь. Помолчала и 
добавила: — Так он и сделал.

Можно было бы сказать, что зал 
вздрогнул. По-моему, каждый ще- 
вельнулся, и по помещению прока
тился неясный шорох. Гарбульд отки
нулся в кресле, недоверчиво крякнул 
и уставился на Руфь.

— Сообщите, пожалуйста, суду, на 
каких основаниях вы это утверждае
те, — сказал Хейзелдин.

Руфь подобралась, краска сошла с 
ее лица, она казалась очень уставшей. 
Она начала тихим ровным голосом:

— Я ни секунды не верила, что ми
стер Уиллоутон убил моего отца. Если
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бы отец убил мистера Уиллоутона, 
это был бы другой разговор.

Гарбульд наклонился к ней и про
рычал, что суд интересуют не мнения 
и фантазии, а факты.

Не думаю, что Руфь слышала его; 
она продолжала тем же тихим голо
сом, последовательно излагая свои 
соображения:

— Конечно, я, как и все, ломала го
лову над орудием убийства: что это 
было и куда оно делось. Я не повери
ла, что это был заточенный кусок ста
ли полдюйма в диаметре. Если надо 
убить человека и потом спрятать ору
жие, зачем брать такую большую шту
ку? Убить можно и шляпной булавкой, 
а спрятать ее гораздо легче. Однако 
больше всего меня озадачил чайный 
лист в ране. Остальные выпавшие из 
термоса чайные листья лежали на 
полу. Так мне сказал инспектор Бре
кетт. И я не могла поверить, что один 
из них прилип к груди отца имен
но там, где клинок проткнул кожу, и 
вошел, попав на его острие, в рану. 
Слишком много совпадений, чтобы я 
могла поверить в их случайность. Но 
понимала я не больше остальных.

Гарбульд вмешался и раздражен
но потребовал перейти к фактам. 
Хейзелдин поднялся и попросил не 
перебивать свидетеля, сказав, что 
Руфь решила загадку, поставившую 
в тупик лучшие умы Англии, и что она 
имеет право рассказывать так, как 
считает нужным.

Опять казалось, что Руфь не слу
шает их, и, когда они замолчали, 
она продолжала все тем же тихим го
лосом:

— Конечно, я помнила слова отца 
“положить бы конец всему этому”, но

человек с такой раной уже не смог бы 
подняться, чтобы спрятать оружие. 
А позапрошлой ночью мне вдруг при
снилось, что я вхожу в лабораторию 
и вижу на папином рабочем столе 
заостренный кусок стали.

— Уже и до снов дошли, — презри
тельно проворчал Гарбульд, снова от
кидываясь назад и складывая руки 
на животе.

— Я, конечно, не придала значе
ния сну, — продолжала Руфь, — ведь 
я думала обо всем этом так долго и 
мысли эти были столь навязчивы, 
что в подобных снах не было ничего 
удивительного. Но после завтрака у 
меня вдруг возникло ощущение, что 
разгадка прячется в лаборатории, 
надо только ее найти. Я не придала 
значения и этому, но ощущение ста
новилось все сильнее, и после обеда я 
пошла в лабораторию и начала пои
ски: тщательно перебрала все ящики 
и ничего не нашла; обошла помеще
ние, рассматривая все предметы и 
заглядывая во всеуглы, пересмотрела 
все инструменты, колбы, пробирки и 
прочее. Потом я вышла на середину 
комнаты и очень внимательно огля
делась. У стены возле двери лежал, 
ожидая отправки в утиль, пустой 
газовый баллон. Я перевернула его, 
чтобы посмотреть, что там был за газ. 
Этикетки на баллоне не было.

Она сделала паузу и обвела взгля
дом зал, словно бы прося особого вни
мания, а затем продолжила:

— Это очень странно, потому что 
все газовые баллоны должны быть 
подписаны: многие газы опасны. Я 
открыла вентиль, но ничего не про
изошло — баллон был пуст. Тогда я 
взяла журнал закупок и обнаружи-
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да, что за десять дней 
до смерти отец получил 
баллон углекислого газа 
и семь фунтов льда и 
потом получал по семь 
фунтов льда в день до са
мой смерти. Лед и угле
кислый газ навели меня 
на мысль. С02, двуокись 
углерода, замерзает уже 
при минус восьмидесяти 
по Цельсию. В баллоне 
она находится под давле
нием, в жидком состоя
нии. Выходя из баллона, 
она превращается в газ и 
расширяется, что вызы
вает резкое понижение 
температуры, и часть ее 
кристаллизуется, пре
вращаясь в очень мел
кий снег. И из этого сне
га, если его спрессовать, 
можно сделать очень 
твердый и прочный 
лед — его называют су
хим льдом. Меня осенило, 
что папа мог собрать этот 
снег и, использовав под
ходящую форму, создать 
оружие, которое не толь
ко могло бы нанести та
кую рану, но и и с ч е з н у т ь  
с р а з у  п о с л е  эт о го !*

Руфь снова сделала па
узу и оглядела зал. Количеству восхи
щенных лиц позавидовал бы любой 
рассказчик. Потом она продолжила: 

— Я поняла, что именно так отец 
и сделал. Я была в этом совершенно

* Сухой лед при атмосферном давлении не тает, 
а сразу испаряется, не оставляя следов.

уверена. Из сухого льда можно сде
лать твердый и прочный кинжал, 
который быстро испарится в горя
чем воздухе кальдария и не оставит 
запаха, поскольку углекислый газ не 
пахнет. Так что оружие исчезнет. Это 
объясняет и чайный лист. Как только 
папа сделал ледяной клинок—может



быть, за неделю до того, как он вос
пользовался им, может быть, лишь 
за день, — он поместил его в термос. 
Термос ведь предохраняет от нагре
ва так же, как от остывания. Но для 
пущей уверенности он еще и хранил 
термос во льду, пока не настал час 
воспользоваться клинком. Это един
ственное объяснение ситуации с 
чайным листом. Он налип на острие 
клинка еще в термосе и вместе с ним 
и вошел в рану!

Зал буквально вздохнул с облегче
нием.

Гарбульд недоверчиво спросил не
приятным голосом:

— Почему же вы не пошли со своей 
фантастической теорией в полицию?

— Но из этого не вышло бы ни
чего хорошего, — быстро вос

кликнула она. — Что толку, 
что я знала это? Надо было 
убедить всех остальных, 
найти вещественные до
казательства. Я начала ис

кать, интуитивно чувствуя, 
W что они существуют. Больше 

всего я хотела найти литейную 
форму. И я нашла ее!

Эти слова она произнесла тор
жествующим голосом и улыбнулась 

Уиллоутону. Затем продолжила:
— По крайней мере, я нашла ее ку

сочки. В коробке, в которую мы вы
брасывали всякий хлам, обрезки, 
сломанные инструменты и разбитые 
пробирки, я нашла несколько кусоч
ков эбонита и сразу поняла, что это 
остатки формы. Я слепила из воска 
модель ледяного клинка и, обклеив ее 
кусочками эбонита, сложила форму, 
по крайней мере, большую ее часть — 
некоторые мелкие кусочки пропа
ли. Я просидела почти всю ночь, но 
я нашла самую важную часть — за
остренный кончик!

Она засунула руку в сумочку, до
стала из нее черный предмет при
мерно девяти дюймов в длину и трех 
четвертей дюйма в толщину и под
няла так, чтобы все могли его рас
смотреть.

Кто-то, не раздумывая, захлопал, 
и последовала буря аплодисментов, 
в которой потонул и голос секрета
ря, взывающего к порядку, и рев Гар
бульд а.



1 1 2

Когда аплодисменты стихли, Хей- 
зелдин, который всегда умеет пой
мать нужный момент, сказал:

— У меня нет больше вопросов к 
свидетелю, ваша честь, — и сел.

Это глубоко впечатлило меня и, ду
маю, присяжных тоже.

Побагровевший Гарбульд выпря
мился и буквально зарычал на Руфь:

— И вы полагаете, присяжные по
верят, что такой известный человек, 
как ваш отец, устроил из своей смер
ти подлую ловушку, чтобы повесить 
подсудимого?

Руфь посмотрела на него, пожала 
плечами и сказала:

— Ну да, папа был такой. И он, ко
нечно же, искренне верил, что мистер 
Уиллоутон заслуживает казни.

Столь спокойное признание прису
щих человеку слабостей не ожидаешь 
услышать из уст молодой женщины. 
Тем не менее что-то в ее тоне и по
ведении заставляло поверить, что 
Келстерн не только ’’был такой”, но и 
действовал в соответствии со своей 
природой.

Грэйторекс не стал еще раз допра
шивать Руфь. Он о чем-то поговорил с 
Хейзелдином, и тот начал допрос сви
детелей защиты. Хейзелдин, подняв
шись, сказал, что не будет тратить 
время уважаемого суда и, ввиду того 
что мисс Келстерн разгадала загадку 
смерти своего отца, вызовет только 
одного свидетеля, профессора Мозли.

Седобородый сутулый человек, 
пришедший в суд с таким опоздани
ем, прошел на свидетельскую трибу
ну. Неудивительно, что его лицо по
казалось мне знакомым: я видел его 
портрет в газетах добрый десяток раз.

Эдгар Джепсон
Он по-прежнему держал в руках свой 
сверток.

В ответ на вопросы Хейзелдина 
он заявил, что вполне возможно и 
даже нетрудно сделать из двуокиси 
углерода оружие достаточно твер
дое, прочное и острое, для того что
бы нанести рану, подобную ране 
Келстерна. Сделать его можно так: 
свернуть кулек из куска замши и, 
держа этот кулек левой рукой, за 
щищенной перчаткой, у горлышка 
баллона с жидкой двуокисью углеро
да, открыть вентиль правой рукой. 
Жидкость быстро испаряется, тем
пература падает, и часть двуокиси 
углерода вскоре достигает темпера
туры замерзания, минус восьмиде
сяти градусов по Цельсию. При этом 
она кристаллизуется на замше и 
образует налет снега из СОг. Затем 
следует закрыть вентиль, соскрести 
снег в эбонитовую форму требуемой 
толщины и трамбовать его эбонито
вым пестиком до изготовления ору
дия необходимой твердости. Мозли 
также добавил, что разумно держать 
форму на льду во время заполнения 
и утрамбовки, а затем поместить 
орудие в термос и хранить там до 
нужного момента. t

— И вы изготовили такое орудие? — 
спросил Хейзелдин.

— Да, — ответил профессор, раз
рывая бечевку на своем свертке. — 
Когда мисс Келстерн вы тащ ила 
меня из постели сегодня в половине 
восьмого утра, чтобы рассказать о 
своих открытиях, я сразу понял, что 
она наш ла разгадку смерти свое
го отца, которая изрядно занимала 
меня. Я быстро позавтракал и при
ступил к работе, чтобы сделать та-

и Роберт Юстас



Чайный лист
кое орудие самому и тем убедить суд. 
Вот оно.

Он вытащил из оберточной бумаги 
термос, отвинтил крышку, перевер
нул его и подставил руку в перчатке. 
На нее упал белый стержень длиной 
дюймов восемь. Он поднял его и по
казал присяжным.

— Сухой лед прочнее и тверже 
других известных видов льда, и я не 
сомневаюсь, что мистер Келстерн 
убйл себя подобным орудием, только 
заостренным. У меня не было подхо
дящей эбонитовой формы, но та фор
ма, которую сложила мисс Келстерн, 
годится для создания клинка. Без со
мнения. ее изготовили по специаль
ному заказу мистера Келстерна, ско

рее всего это сделали господа Хокинс 
и Спендер.

Он бросил стержень обратно в тер
мос и завинтил крышку.

Хейзелдин сел.
Заседатель, получивший выговор 

от Гарбульда, наклонился вперед и го
рячо что-то зашептал старшине при
сяжных. Встал Грэйторекс.

— Что касается кончика клинка, 
профессор Мозли, мог ли он при та
кой жаре оставаться острым доста
точно долго? — спросил он.

— Я считаю, что да, — ответил про
фессор, — я думал об этом. Учитывая, 
что мистер Келстерн как ученый пре
красно знал, что именно надо делать, 
а как искусный мастер отличался
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ловкостью рук, он мог бы достать кли
нок из термоса и направить его куда 
следует, потратив на все чуть больше 
секунды — а может, и меньше. Он, я 
полагаю, взял оружие в левую руку и 
ударом правой руки по тупому концу 
вогнал его в грудь. Кроме того, если 
бы острие затупилось, чайный лист 
бы с него упал.

— Спасибо, — сказал Грэйторекс и 
повернулся к помощникам.

После короткого совещания он 
сказал:

— Мы предлагаем за 
крыть дело, ваша честь.

Старшина присяжных 
вскочил на ноги и вос
кликнул:

— И присяжные не хо
тят слушать далее, ваша 
честь. Мы совершенно 
уверены, что подсуди
мый не виновен.

Гарбульд задумался. 
Ему явно очень хотелось 
продолжать слушание, но 
тут он перехватил внима
тельный взгляд Хейзел- 
дина и, по-моему, решил 
не дать тому возмож 
ности наговорить еще 
каких-нибудь гадостей.

Он нехотя задал вопрос присяж
ным по всей форме и, когда те вынес
ли вердикт “невиновен”, освободил 
подсудимого.

Я покинул зал суда вместе с Руфью, 
и мы стали ждать Уиллоутона.

Вскоре он показался в дверях, 
остановился и передернул плечами. 
Потом увидел Руфь и подошел к ней. 
Они ничего не сказали друг другу. 
Она просто взяла его под руку, и они 
вышли из Нью-Бейли вместе. ,

Мы проводили их аплодисментами.
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