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Я не знал их нмен. Я никогда не слышал их голосов. Строго 
говоря, я даже не знал, как они выглядят, потому что на 

таком расстоянии лица были СЛИШIШМ малы, чтобы можно было 

различить их черты. Но за10 я мог бы составить расписанне их 

приходов н уходов, повседневных привычек и поступков. Они 

были обитателями окон, выходивших во двор моего дома. 

Я признаю, конечно, что это несколько напоминало подг ляды­
вание и даже могло быть ошибочно принято за нездоровый ин­

терес любителя подсматривать в замочную скважину. Но в этом 

не было моей вины, это получилось само собой. СЛУЧИЛОСЬ так, 

что как раз в то время я фактически, был лишеи возможности 

передвигаться. Я только с трудом перебирался от окиа к кро­

вати и от кровати к ок:ну. А окно эркера, выходившее во двор, 

было, пожалуй, самым большим удобством моей спальни в жар­

[,ую погоду. Оно не было затянуто сеткой, и, чтобы избежать 

нашествия всех окрестных иасекомых, я вынужден был сидеть 

с выключенным светом. Меня мучила бессонница. Разгонять же 

скуку чтением я так никогда и не научился. Что же я должен 

был делать - сидеть с зажмуренными глазами? 

Возьмем наугад некоторых из них. Прямо напротив, где окиа 

выг лядели для меня еще квадратными, жила парочка только что 

110женившихся молодых непосед, почти подростков. Они бы про­

сто погибли, проведи они один-единственный вечер дома. Куда 

бы они ни уходили, делали они это в такой спешке, что всегда 

забывали выключить свет. Не думаю, что за все то время, что 

я наблюдал за ними, они хоть раз изменили этой привычке. 

И вместе с тем они никогда не забывали об этом полностью. 

Минут через пять o~ врывался в квартиру, наверное прибежав 
уже с другого конца улицы, и вихрем про носился по комнатам, 

щелкая выключателями, На обратном пути он обязательно в тем­

ноте обо что-нибудь спотыкался. Я внутренне посмеивался над 

<>той парочкоЙ. 

Соседний дом. Окна уже немного сужены перспективоЙ. Там 

тоже было одно окно, в котором каждый вечер гас свет. Это 

всегда вызывало у меня легкую грусть. Там жила женщина 

с ребенком, вероятно молодая вдова, Я видел, как она уклады­

вала девочку в кроватку, наклонялась и с какой-то особенной 

тоской целовала ее. Она загораживала от ребенка свет и тут же 

садилась подкрашивать себе глаза и губы. Потом она уходила. 

Возвращалась она всегда на исходе ночи. 

В третьем доме уже ничего нельзя было рассмотреть, его окна 

казались узкими, словно щели между зубцами средневековой баш­

нн. В доме, притаившемся в конце двора, опять открывалось ши­

рокое поле для наблюдений, поскольку он стоял под прямым уг­

лом к остальным, в том числе и к моему собственному, замыкая 

ущелье, образованное задними стенами всех этих домов. Из сво­

его выступавшего полукругом <>ркера я мог заглядывать туда тахс 

же свободно, как в кукольный домик, у которого снята боковая 

стенка. И все было уме,ньшено почти до тех же размеров. 

Это был многоквартирный доходный дом. Он был двумя эта­

жами выше своих соседей, и, как бы подчеркивая эту разницу, 

по его задней стене поднималась пожарная лестница. Но дом 

этот был стар и, видимо, уже не приносил много прибыли. В то 
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время его модернизирова-ли. Чтобы как можно меньше, потерять 

на арендной плате, хозяева на врtмя работ не выселили жиль­

цов из всего здания, а ремонтировали квартиры по одной. Из ше­

сти ,квартир, выходивших во .Двор, верхняя была уже готова, но 

п(Эка· пустовала. Сейчас работали в той, что была на пятом эта­

же, нарушая стуком молотков и визгом ПИЛ покой обитателей 

этого «чрева» квартала. 

Мне было жаль пару, которая жила этажом ниже. Я не пере­
ставал удивляться, как они терriели над своей головой такой бед­

лам. Вдобавок ко всему жена еще страдала каким-то хроническим 

недугом: даже на таком расстоянии я мог определить зто по 

той апатии, с которой она передвигалась по квартире, по "'Гому, 

что она никогда не переодевалась, все время оставаясь в ха­

лате. Иногда я видел, как она сидит у окиа,' подперев голову 

рукой. Я часто думал, почему он не пригласит доктора; впрочем, 

быть может, это было им не по средствам. Похоже, ЧТО он нигде 

не работал. Нередко в их спальне за опущенной шторой до позд­

ней ночи горел свет, 1I мне тогда казалось, что ей особенно пло­

хо и он бодрс'Гвуетвместе с ней. А однажды он, ВИДНО," не 
сомкнул глаз всю ночь напролет - огонь там горел ПОЧ1И дО са­

мого рассвета. Не подумайте, что я всю ночь наблюдал 'за их 

окном. Просто в три часа, когда я, наконец, перетащился с крес­

ла на кровать, чтобы попробовать хоть немного вздремнуть, там 

все еще горел свет. А когда, убедившись в тщетности моей по­

пытки, я на рассвете прискакал на одной ноге обратно к окну, 

свет в атой квартире еще слабо пробивался сквозь рыжеватую 

штору. 

Немного спустя с первыми Аучами занимавшегося дня ка'нма 

сВета вокруг шторы вдруг померкла, а в дру. ой комнате шторз 

по,ltнялась, и я увидел, что он СТОНТ У окна и смотрит ВО 

двор. 

В руке он держалсигарету. Разглядеть ее я, конечно, не мог­

я понял ато по порывистым, нервным движениям его руки, ко­

торую ОН то и дело подносил ко рту, и по поднимавшемуся над 

его /'ОЛОВОЙ облачку дыма. «Наверное, беспокоится за нее», ~ 

подумал я. Что ж, в атом, не было ничего уднвительного. 

Люб'ой муж испытывал бы то же самое. Должно быть, она усну­
ла только теперь, после долгон ночи, полнон страданий. И не 

пройдет и часа, как НiЩ ними, вгрызаясь в дерево, вновь завиз­

жит пила и загремят ведра. «Это, конечно, не мое дело, - по­

думал я, - но ему все-таки следовало бы увезти ее оттуда. Если 

бы у меня на руках была больная жеШl ... » 

Он слегка додался вперед, ч):'точку высунувшись из ОIФННОЙ 

рамы, и принялся внимательно осматривать задние стены домов, 

окружавших прямоугольное ущелье двора. Когда человек во что­

нибудь пристально вглядываегся, вы можете определить это даже 

на значительном расстоянии - он как-то по-особенному держит 

голову. И все же этот его пристальный взгляд не был прикован 

к определенному месту, он медленно скользил вдоль домов, сто­

явших напротив моего. Когда все они были осмотрены, я понял, 

что его взгляд теперь перейдет на мою сторону и, проделав тот 

же ,путь, вернется к исходной точке. Не дожидаясь этого, я не· 

много отодвинулся в глубину комнаты, чтобы дать его взгляду 

благополучно миновать мое окно. Мне не хотелось, чтобы он за· 
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подозрил меня в подглядывании. В моей комнате сохранилось 

еще достаточно ночной синевы, Ч10бы скрыть от него 8ТО малень· 

кое бегство. 

Когда через одну-две минуты я занял свою прежнюю позицню. 
его уже не было. Он поднял еще две шторы. Та, что закрывала 

окно спальни, по-прежнему была спущена. Меня невольно заин­

тересовал тот непонятный всеохватывающий взгляд, которым он 

обвел полукружие окон. В этом взгляде в общем-то не было ни­

чего особенного. Всего-навсего маленькая странность, которая не 

гармонировала с его озабоченностью или тревогой о жене. Когда 
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вы чем-то озабочены или встревожены - зто озабоченность 

внутренняя, и ваш взгляд рассеянно устремлен в пространство. 

Когда же он описывает дугу, захватывая окружающие вас окна, 

зто говорит об озабоченности иного рода, об интересе, направлен­

ном на нечто вне вас. Одно не совсем согласуется с другим. 

Но это противоречие было настолько пустяковым, что едва ли 

стоило придавать ему значение. На зто мог обратить внимание 

только такой, как н, изнывающий в пустоте полного безделья. 

Судя по окнам, после зтого там все как бы вымерло. Должно 

быть, он ушел или лег спать сам. Три шторы были подняты 

до нормальной высоты, а та, что скрывала спальню, оставалась 

опущенной. Вскоре Сзм, мой приходящий слуга, принес мне завт-

рак и утреннюю газету, и зто помогло мне убить какое-то вре­

мя. И я до поры до времени выбросил из головы чужие окна. 

Все утро косые лучи солнца падали на одну сторону дворового 
ущелья, после полудня они переместились на другую. Потом на­

чали постепенно ускользать, покидая двор, и снова наступил ве­

чер - ушел еще один день. 

По краям прнмоугольника стали зажигаться огни. Порой то 

там, то здесь стена, как резонатор, отражала обрывки слишком 

громкой радиопередачи. Если прислушаться повнимательней, 

М.:Jжно было уловить среди прочих звуков доносившееся издалека 

с лабое позвякивание посуды. Разматывалась цепь маленьких при-
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вычек, из которых складывалась жизнь обйтателей дома. Эти при­

вычки связывали их крепче, чем самая хитроумная смирительная 

рубашка, когда-либо изобретенная тюремщиком, хотя они счита­

ли себя свободными. Как и во все вечера, парочка непосед стре­

мительно вырвалась на простор, забыв потушить свет; он при­

мчался обратно, пощелкал выключателями, и их квартира по .. 
грузнлась в темноту. Женщина уложила спать ребенка, грустно 

с,лонилась над кроваткой и в ГАу60КОМ отчая.нии се,Л3 KpaCI~Tb 

губы. 

Весь день в KBapTi!pe четвертого этажа ТОГО дома, что стоял 

поперек ЭТОЙ ДЛИННОЙ внутренней «улицы>;, три шторы OCT&P,J. .. 

. ,\ИСЬ ПОДНЯТЫМИ, а четвертая - СПУlыенноЙ. ДО СИХ пор 31 О KEK~ 

то не ДОХОДИЛО ДО моего сознания - я почти не глядел в ту 

сторону и не думал об этом. Правда, иногда в течение дня ,юн 

глаза останавливались на тех окнах, но !'лысли МОИ 6bI}HJ зз.Н:ЯТbI 

другим. Т олька ког да в Кр':lйней КО:\.1нате, их кухне, на окне ко­

торой штора была поднята, вспыхнул свет, я вдруг ГJ('нял, что 

весь день шторы оставались в прежне.м ПО)'tоже:БИИ. Это на .. 

вело меня на другую мысль - впервые я подумал о том, что 

за весь день нн разу не вндел той женщины. ДО ЭТ\1Й сююй 

минуты я вообще не видел в их окнах никакого признака 

жизни. 

Он пришел с улицы. Входная дверь находилась в другом кон­

це кухни, напротив окна. На нем была шляпа, из чего я и заклю­

чил, что ОН только что прншел. 

Он не снял шляпы. Как будто снимать е!> уже было не для 

кого. Вместо этого, прнкоснувшись рукой ко лбу, он сдвинул ее 

на затылок. Я знал, что это не тот жест, которым стирают 

пот. Человек стирает пот горизонтальным движением - а он 

провел рукой по лбу снизу вверх. Это указывало на какую-то 

тревогу или замешательство. Кроме того, если бы ему было слиш­

ком жарко, он бы первым, делом снял шляпу. 

Она не вышла встретить его. Порвалось первое звено столь 

прочно. сковывавшей их цепи привычек и обычаев. 

Должно быть, ей так плохо, что она весь день пролежала в 

постели, в комнате за опущенной шторой. Я продолжал наблю­

дать за ним. Он все еще был там, от иее через две комнаты. Мое 

ожидание постепенно превратилось в удивление, удивление -
в недоумение. «Странно, - подумал я, - что он не заходит 
к ней. 1\1or же он хотя бы подойти к порогу ее комнаты, чтобы 

узнать, как она себя чувствует». 

Быть может, она спит, и он не хочет беспокоить ее - и тут 

же другая мысль: откуда он мог знать, что она спит, если он 

даже не заглянул к ней? Ведь он только что вошел в I{вартиру. 

Он подошел к окну и стал там, как на рассвете. Незадолго до 

этого Сэм унес поднос, и у меня был потушен свет. Зная, что 

он не сможет разглядеть меня в темноте эркера, я не тронулся 

с места. Несколько минут он стоял неподвижно. И сейчас . его 
поза соответствовала внутренней озабоченности. Он глядел куда­

то вниз, погрузившись в раздумье. 

«Он беспокоится за нее, - подумал я, - как на его месте 

беспокоился бы любой муж. Что может быть естественней? 

127 



Но все-таки странно, что он не подошел к ней, оставив ее одну 

в комнате, Если он встревожен, почему же, вернувшись домой, 

он даже не заглянул к ней? Еще одно незначительное противо­

речие между его внутренним состоянием и внешним поведе­

нием». 

С~оило мне об этом подумать, как тут же повторилось то пер­

вое несоответствие, которое бросилось мне в г лаза иа рассвете. 

Как и тогда, он настороженно поднял I олову 11, словно пытаясь 

что-то выяснить, опять стал медленно описывать ею полукруг, 

с((ользя взглядом по панораме задних о((ои. Я сидел не шелох­

нувшись, пока его идущий изда' е((а взгляд не миновал мое окно, 

Движеиие привлекает внимание. 

«Почему его так интересуют чужие окна?» - мелькнула у ме­

ня мысль. И конечно, почти мгновенно сработал тормоз, который 

не дал мне развить ее дальше: «А сам-то ты чем занима­

ешься?» 

Я упустил ИЗ виду, что между нами была существенная раз­
ница. Я не был ннчем озабочен. А он, по-видимому, был, 

Снова опустились шторы. За их рыжеватыми ~кранами горел 
свет, Только за той, что все время оставалась спущенной, КОМ­

ната была погружена во мрак. 

Время уходило. Трудно сказать, сколько его прошло - чет­
верть часа, двадцать минут. В одном из задних двориков, на ((о­

торые был разбит огромный участо(( земли между всеми этими 

домами, запел сверчок. Перед уходом домой Сэм заглянул узнаТl., 

не нужно ли мие чего. Я сказал, что мне ничего не нужно, все 

в порядке. С минуту ОН постоял, опустив голову. Потом он слег­

ка покачал ею, как бы выражая недовольство. 

- В чем дело? - спросил я. 

- Знаете, к чему это? Мне об этом говорила еще моя стара;! 
мама, а уж она-то за всю жизнь меня ни разу не 

не припомню случая, чтобы это не исполнилось. 

Ты о чем, о сверчке? 

обману ла. И я 

Если уж эта тварь запела, значит, где-то рядом смерть. 

Я отмахиу лся от него. 

Но ведь это же не у иас, так что пусть эт'о тебя не волнует. 

Он вышел, упрямо ворча: 

- Но где-то совсем рядом. Где-то тут. Иначе и быть не 

может. 

Дверь за ним закрылась, и я остался в темноте одии. 

Стояла душная ночь, намного тяжеле·е предыдущей. Даже у от­
крытого окна каждый fJI.OTOK воздуха доставался мне с трудом. 

Я не представлял, как он - тот неизвестный - мог вытерпеть 
IIТУ жару за спущенными шторами. 

И вдруг в тот самый миг, когда праздные мысли о происходя­

щем вот-вот готовы были осесть в какой-то определенной точке 

моего сознаии!!, выкрис~аллизоваться в некое подобие подозре­

ния, там Ьпять поднялись Шторы, и эти мысли, так и не 

Оформившись, ие сумев ни иа чем остановиться, рас·сеялись 

вновь. 

Он находилс!! за средними окнами, в гостиной. Без пиджака 
и верхней рубашки, с голыми руками, Видно, он тоже невыносимо 

страдал от жары. 
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.Вначале я никак не МОГ догадаться, что он делает. То, чем он 
Занимался, заставляло его двигаться не из стороны в сторону, а 

ПО вертикали - сверху вниз. Он стоял на месте, но часто на­

кл-онял·ся, через He'lH"BHbIe промежутки времени и'счезая из виду; 

затем он выпрямлялся, сиова появляясь в поле моего зрения. 

Э:го напоминало какое-то гимнастическое упражненне, только для 

такого упражнения его движениям не хватало ритмичности. Ино­
гда он подолгу оставался в согнутом положении, иногда тут же 

выIкакивалл обратно; было и так, Ч10 он быстро наклонялся не­
сколько раз подряд., От окна его отделял какой-то черный пред­

мет в форме буквы У, Над подоконником виднелись только его 

края. Этот предмет на какую-то долю дюйма закрывал подол 

его нижней рубашки. Но прежде я его там не видел и пока не 

мог сказать, что это такое. 

Внезапно впервые с тех пор, как были подняты шторы, он по­
кинул это место и, обойдя вокруг У, прошел в другую часть ком­

наты, наклоннлся и почти сразу же выпрямился, держа в руках 

нечто напоминавшее издали кипу разиоцветных флагов. Он вер­
нулся к V-образному предмету и бросил свою ношу на его край. 

Потом он опять нырнул, пропав из виду, и довольно долго не 

показывался. 

Переброшенные через V «флагю> на монх глазах начали менять 
цвета. У меня прекрасное зрение. Только что -они были белыми, 

в· следующее мгновение стали красными, потом синими. 

И тут-то я все понял. Ведь это были женские платья, и он 
снимал их оттуда по одному, каждый раз беря то, что лежало 

сверху. Вдруг они все исчезли, V снова обнажилось и почернело, 

а. в окне возникло его туловище. Теперь мне было ясно, что это 
такое и чем он занимался. Об этом мне сказали платья. А он 

подтвердил мою догадку. Он простер руки к краям V - я уви­
Д,ел, как, приподнявшись, он деАал толкательные движения, будто 

силясь притянуть их друг к другу; края V сомкнулись, и оно 

превратилось в клин. Потом верхняя часть его тела стала рас­

качиваться, и КАНН, отъехав в сторону, исчез с моих глаз. 

Он укладывал вещи своей жены в большой вертикальный 

сундук. 

'Вскоре он появился у окна кухнн и немного там постоял. 

Я видел, как он провел рукой по лбу, причем не один раз, а 

несколько, после чего п{)тряс кистью в воздухе. Еrце бы, для та­

КЬй ночи это была изнурительная работа. Затем он потянулся 

куда-то кверху И что-то достал. Поскольку он находился в кухне, 

в моем воображении, конечно, тут же возникли шкафчик и бу­

тылка. 

Немного погодя он быстрым движением дважды или трижды 

поднес руку ко рту. «Именно так вели бы себя девять мужчин ИЗ 

десяти после упаковки сундука - ОПРОКИНУЛИ бы рюмку-другую 

чего-нибудь покрепче, - стараясь оправдать его, подумал я,­

А если бы десятый поступил иначе, то только потому, что у не­

го под рукой не оказалось бы бутылкю>. 

Он вернулся к окну и, став к нему боком - так, что мие был 
виден только его узкий силуэт по пояс, начал снова внимательно 

всматриваться в темный прямоугольник окон, в большинстве 

которых уже был погашен свет. Свой круг осмотра он всегда на­

чинал слева, с домов напротив моего. 
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ПО моему подсчету он делал это уже второй раз за сегодняttl. 
ний вечер. И третий за день, если вспомнить его поведение Иi1-
рассвете. Я внутренне улыбнулся. Могло даже показаться, ЧТQ 

у него не чиста совесть. Впрочем, скорее всего это ровно ничеt$ 
Ht значило -- просто маленькая странность, чудачество, которогО 

он и сам в себе не замечал. У меня тоже были свои причуды�. 

А у кого их нет ..• 

Он направился в глубину комнаты, и в ней наступила тем­
нота. Его фигура появилась в гостнной, где еще было светло. 
Затем погас огонь и эдесь. Меня не удивило, что, войдя в третью 
комнату, в спальню эа спущенной шторой, он не зажег там свет. 

Ясно, что он не хочет беспокоить ее -- тем более если она завт­
ра уезжает, о чем овидетельст.вовала упаков,ка сундука. Перед 

путешестщием она должна хорошенько отдохшуть. Впол,не 

e<:TeC'NJeHH10, что он потихоньку скользну л в постель в тем­

ноте. 

Но зато я удивнлся, когда спустя немного во мраке гостиноЙ 
вспыхнул огонек СПИЧIШ. Должно быть, эту ночь он решил про­

вести там, на чем-нибудь вроде дивана. К спальне он и не при­

близился, даже ни разу туда Ht заглянул! Откровенно ,'оворя, 

это меня озадачило. Пожалуй, его заботливость зашла уже слиш­

ком далеко. 

Минут через десять в гостиной, в том же окне, вновь заго­
релась спичка. Ему не спалось. 

Ночь одинаково угнетала нас обоих -- любопытного бездельни­

ка в окне эркера и заядлого курилыцика с четвертого этажа, не 

давая никакого успокоения. Тишину нарушал только ни на ми­

нуту не смолкавший стрекот сверчка. 

С первыми лучами солнца я был уже у окна. Но не из-за него. 

Мой матрас жег меня, словно горячие угли. Сэм, пришедший на­
вести в моей комнате порядок, застал меня уже там. 

-- Эдак вы скоро развалитесь, мистер Джефф, -- вот все, 
что он сказал. 

Вначале в тех окнах не было заметно никакого признака жиз­

ни. Но вскоре я увидел, как его голова вдруг вынырнула в го­

стиной откуда-то снизу, и понял, ЧТО мои предположения оправ­

дались: он действительно провел там ночь на диване или в крес­

ле. Теперь-то он обязательно зайдет к ней узнать, как она себя 

чувствует, не лучше ли ей. Это было бы самым естественным про­

явлением человечности. Насколько я мог судить, он не видел 

ее с позапрошлой ночи. 

Но ОН поступил иначе. Одевшись, он направился в противо­

положную сторону, в кухню, и, не присаживаясь, принялся там 

что-то с жадностью пожирать, хватая пищу обенми руками. 

Вдруг он резко оберну лея и пошел ту да, г де, как я знал, нахо­

дился IВJЮД в квартиру, словно только '11''0 до него донесся оттуда 

какой-то звук, может быть знонок в дверь. 

Так оно и было -- через секунду он вернулся обратно с дву' 

мя мужчинами в кожаных передниках -- носильщиками из транс­

портной конторы. Я видел, как они поволокли черный клин 
в том направлении, откуда только что явились. Сам он, однако, 

не остался безучастным зрителем. Перебегая с места на место, 
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он прямо-таки нависал над ннми - очень уж ему хотелось, что­

бы все было сделано наилучшим образом. 
Вскоре он появился уже один, и я увидел, как он провел ру­

кой по лбу, будто это вовсе не онн, а он вспотел от физических 

усилий. 

Итак, он заранее отправлял ее сундук туда, куда она уезжала. 

Вот и все. 

Он, как это уже раз было, потянулся куда-то вверх к стене 

И что-то достал. И проглотил РЮМI,У. Другую. Третью. «Но ведь 

теперь-то он не паковал сундук, - в нР.котором замешательстве 

подумал я. - Сундук уже с прошлой ночи стоял го'товый К от­

правке. При чем же здесь тяжелая работа? Откуда этот пот и 

желание подкрепиться?» 

Нак()нец он все-таки зашел к ней в комнату. Я видел, как его 

фигура прошествовала через гостиную и исчезла В спальне. Впер­
вые зii все это время там поднялась штора. Повернув голову, 

он окину л взглядом внутренность комнаты. Причем совершенно 

определенным образом, так, что даже оттуда, где я сидел, мож­

но было безошибочно угадать, в чем дело. Его взгляд не был 

устремлен в одну точку, как тогда, когда смотрят на человека, 

а скользил по сторонам и сверху вниз, как это бывает, когда 

осматривают... п у с т у ю к о м н а т у. 

Он шагнул назад и, слегка наклонившись, сделал торопливuе 

движеиие руками, и над спинкой кровати показался матрас с 

постельным бельем, да так и остался там, сиротливо изогнув­

шись. Через мгновение за ним последовал второй. 

,Е е т а м н е б ы л о. 

f' Это называет,ся замедленной реакцией. В тот момент я понял, 
что это зна'mт. В течение двух дней, словно насе,комое, выби­
рающее себе место для посадки, В моем мозгу кружилось и пор­

хал,о какое-то смутное беспокойство, иитуи'Гивное подозреиие -
уж не знаю, как выразиться поточнее. И неоднократно, именно 

IВ ту минуту, когда это неуловимое нечто готово было при­

остановить свой полет и ибосноваться, наконец, в одном кон­

кретном пункте моего созиания, достаточно было какого-нибудь 

незначительного события, незначительного, но вместе с тем как 

бы доказывающего обратное - вроде поднятия штор после того, 

как они неестественно долго оставались спущенными, - чтобы 

тут же спугнуть это, вновь обрекая на бесцельное парение и тем 

самым лишая меня возможности распознать его сущность. Уже 

давно в моем сознании определилась точка будущего соприкос­

новения, ожидая встречи с ускользающей мыслью. И почему-то 

именно теперь, стоило ему перекинуть через спинки кроватей пу­

стые матрасы - щелкl - в мгновение ока все слилось воедино. 

А на месте контакта выросла или, если вам угодно, расцв"ла 
уверенность в том, что там было совершено убийство. 

Иными словами, мое активное мышление намного отставало от 
поД,соз:нания. Замедленная реакция. А теперь одно догнало дру­

гое. И в момент их 'С'лияния молнией сверкнула мысль: он что-то 
с ней сделалl 

Опустив глаза, я увидел, что мои пальцы, комкая TI,aHb одеж­
ды, судо,рожно вцепились в коленную чашечку. Я с усилием раз-
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вял ИХ. «Погоди минутку, не спеши. поосторожнее, - стараяс" 
взять себя в руки, сказал я себе. - Ты ничего не видел. Ты ни­

чего не знаешь. У тебл есть только одна-единственная улнка -
то, что ты ее больше там не видишь». 

у д;вери кладовой, внимателlYНО разглядывал меня, стоял 
Сэм. 

Вы так ни кусочка и не съели. Да и лицо у вас белое, как 
простынл, - с осуждением пронзнес он. 

Я это чувствовал сам. Кожа на лице слегка покалывала, как 
это бывает, когда вдруг нарушается кровообращение. 

И я сказал, впрочем, больше ДАЛ того, чтобы избавиться оТ 
него и полvчить возможность все спокойно обдумать: 

- Сэм, какой адрес того дома? Посмотри вон туда, только 
не очень-то высовываЙся. 

- Он вроде бы на Бенедикт-авеню. 

- Это я и сам знаю. Сбегай-ка за угол и посмотри, какой 

на нем номер. 

- А зачем это вам нужно? - спросил он, повернувшись, что­

бы уйти. 

- Не твое дело, - беззлобно, однако достаточно твердо ска­
зал я, чтобы поскорее с этим покончить. Когда он уже закры­

вал за собой дверь, л бросил ему вслед: 

- Войди в подъезд И попробуй выяснить по почтовым лщи­

кам, кто занимает на четвертом этаже квартиру, выходящую ок­

нами во двор. Да смотри ·не ошибись. И постарайсл, чтобы тебя 
за этим не застукали. 

Он вышел, бормоча себе под нос что-то вроде: «Когда чело­
век только и делает, что весь день сидит сиднем, нечего удив­

ляться, если ему черт те что лезет в голову ... » Дверь закрылась, 

и я приступил К серьезному анализу виденного. 

«На чем же ты все-таки строишь это чудовищное предположе­

ние? - спросил л себя. - Давай-ка посмотрим, что у тебя есть. 

Всего-навсего несколько незначнтельных неполадок в механизме, 

несколько прорывов в цепи их неизменно повторявшихся повсе­

дневных привычек. 

1. В первую ночь там до утра горел свет. 

2. Во второй вечер он вернулся домой позже, чем обычно. 

3. Он не снял шллпы. 

4. Она не вышла встретить его - она вообще не появлялась 

с того вечера, когда накануне всю ночь горел свет. 

5. Упаковав ее сундук, он выпил рюмку. Но на следующее 

утро, после того как ее сундук унеслн, ОН выпнл целых три. 

6. Он был внутренне озабочен и встревожен. Но с этим со­

столнием не вязался какой-то неестественный, преувеличенный 

интерес к задним окнам соседних домов. 

7. Он спал в гостиной и до отправки сундука ни разу даже 

не приблизился к спальне. 

Отлично. Если в ту первую ночь ей было плохо и он отпра­

вил ее отдыхать, это автоматически исключало 1, 2,. 3 и 4-й 

пункты. А пункты 5- й и 6-й полностью теряли свое ннкрнмини-
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рующее значение. Но дальше это умозаключение разбивалось 
вдребезги о пункт 7-Й. 

Если она, почувствовав себя плохо в первую ночь, сразу же 
уехала, почему же он не захотел провести в спальне п о с л е Д -

н ю ю? Что это, чувствительность? Едва ли. Две прекрасные 

кровати в одной комнате, а в другой - только диван или не­

удобное кресло. Так почему же тогда он спал именно там, если 

она уже уехала? Только потому, ЧТО он скучал по ней, что ему 

было одиноко? Взрослому мужчине такое несвоЙственно. Хорошо, 

значит, она все еще была там». 

В этот момент стройный ход моих мыслей нарушил вернувший­

ся Сэм. 

- Это номер пятьсот двадцать пять по Бенедикт-авеню. 

На четвертом <Этаже в квартире, что выходит во двор, живут 

мистер н мисснс Ларс Торвальд. 

- Шшш, - зашипел я И жестом приказал ему исчезнуть. 
- То ОН это требует, то ему это, оказывается, не нужно, 

философским тоном изрек он и вернулся к исполнению своих 

обязанностей. 

Я стал рассуждать дальше. Если прошлой ночью она еще была 

там, в спальне, значит она вообще не уезжала, ведь сегодня я 

не видел, чтобы она уходила. Незаметно от меня она могла 

уехать только вчера рано утром. Заснув, я пропустил несколько 

часов. А сегодня я встал раньше его н, уже просидев некоторое 
время у окна, увидел, как он поднял голову с того дивана. 

Следовательно, если она на самом деле уехала, она могла это 
сделать только вчера на рассвете. Почему же тогда до сегодняш­

него дня он не подннмал штору на окне спальни, не при касался 

к матрасам? И прежде всего почему он прошлой ночью не за­

шел в ту комнату? Это говорило о том, что она никуда не уез­

жала, что она еще была там. Однако сегодня, сразу же после 

отправки сундука, он вошел туда, вытащил матрасы, доказав тем 

самым, что ее там не было. 

С раз у ж е п о с л е о т п р а в к н с у н Д у к а ... 
Сундук. Вот где зарыта собака. 

Оглянувшись, я удостоверился, что от Сэма меня отделяет 

плотно закрытая дверь. Моя рука в нерешительности повисла 

над телефОнным диском. Бойн, вот кто сможет в этом разобрать­

ся. Он работал в полиции в отдеАе по расследованию убийств. 

Во всяком случае, когда я видел его в последний раз. Я не хо­
тел, чтобы на меня набросилась свора незнакомых сыщиков и по­

лицейских. Я не хотел увязнуть в этом глубже, чем мне пола­

галось. И если бы это было возможно, всоБLце предпочел бы ос­

таться в стороне. 

После двух-трех неудачных попыток мне удалось, наконец, с 
ним соединиться. 

- Бойн? Говорнт Хел Джеффрис. 

- О, где' это тебя носило последние шестьдесят пять лет?-
восторженно начал он. 

--- Об этом потом. А сейчас заrIишн-ка имя н адрес. Ты го­

тов? Ларс Торвальд. Бенедикт-авеню, пятьсот двадцать пять. 

Четвертый этаж, квартира выходит во двор. Записал~ 
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Четвертый этаж, квартира выходит во двор. Записал. А за­
чем это? 

Для расследоваиия. Я увереи, что стоит тебе только суиуть 
туда иос, ты обиаружишь там убийство. Не пытайся вытяиуть 

из меия больше - это просто мое глубокое убеждение. До на­
стоящего времени там жили муж и жеиа. А теперь остался один 

муж. Сегодня рано утром он отправил ее сундук. Если ты най­
дешь хоть одного человека, который бы видел, как уезжала о и а 

с а м а ... 

Все эти доводы, высказаииые вслух в такой форме, да еще ие 
кому-нибудь, а лейтенанту полиции, даже мне самому показа­

лись неубедительными. 

- Да, но... - с сомнеиием начал было он. И тут же умолк, 
приняв все так, как есть. Потому что я был достоверным источ­

ником информации. Я и словом не обмолвился про свое окно. 

С ним я себе мог это свободно позволить, потому ЧТО он знал 

меня миого лет и его не беспокоил вопрос о моей надежиости. 

Я не желал, чтобы в такую жару в мою комнату иабились по­

Л1ицей,ск'ие ищейки, по очереди глазеющие из окна. Пусть дей­

ствуют с фасада. 

Что ж, поживем - увидим, - сказал ои. - Я буду держать 

тебя в курсе. 

Я повесил трубку и в ожидании событий вериулся К своим 

наблюдениям. В этом представлении мне досталось место зри­

теля, или, вернее, место, противоположное тому, которое занимает 

зритель. Я видел все как бы из-за кулис, а не со стороны зри­

тельного зала. Я не имел возможности неносредственно следить 
за работой Бойна. Я узнаю только ее результаты, когда и если 

они будут. 

Несколько часов прошли спокойно. Полиция, которая, как я 

полагаю, уже должна была приtJяться за дело, работала неза­

метно, как ей и положено. В окнах четвертого этажа все время 

мелькала одинокая фигура - его никто не беспокоил. Он никуда 

ие ушел. Не находя себе места, он бродил из комнаты в ком­

нату, нигде подолгу не задерживаясь, но из дому не уходил. 

Я видел, как он еще раз ел - теперь уже сидя, как он брился; 

он даже пробовал читать газету, но на это его уже не хватило. 

Вокруг него крутились крохотиые невидимые колесики. Безобид­

иая пока подготовка. «Интересио, - подумал я, - остался бьi 
он там, пронюхав об этом, или тут же попы�алсяя бы сбежать?» 

Это зависело не столько от его виновности, сколько от его уве­

реиности в собственной безопасности, уверенности в том, что 

ему удастся обвести их вокруг пальца. Сам я в его виновности 

не сомневался, иначе я никогда не решился бы на этот шаг. 

В три часа раздал,ся телефониый звонок. Это был БоЙи. 

- Джеффрис? Не знаю, что и сказать. Может, ты подбро­
сишь мне что-нибудь еще? 

- А зачем? - парировал я. Зачем это нужио? 

- Я послал туда человека навести справки. Толыш что он 

доложил о результатах. Управляющий домом и кое-кто из сосе­

дей единодушно утверждают, что вчера рано утром она уехала 

отдыхать в деревню. 
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- Мииуточку. А твой человек нашел кого-нибудь. KТQ лично 

видел, как она уезжала? 

- Нет. 
- Выходит, ты всего-навсего получи/\ из вторых рук версию, 

основанную на его ничем не подтвержденном заявлении. 

- Его встретили, когда, купив билет и посадив ее в поезд, 

он возвращался с вокзала. 

Снова голословное заявление. 

- Я послал на вокзал человека. чтобы он постарался выяс­

нить это у билетного кассира. Ведь в такой ранний час его не 

могли не заметить. И мы, конечно, следим за каждым его ша­

гом. При первой же возможности мы проникнем В квартиру н 

произведем обыск. 

Я почему-то был увереи, что им lIичего не даст даже это. 

- От меня ты ннчего больше не узнаешь. Я передал это дело 
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в ТВОИ руки. Все, что нужно, я тебе уже сообщил. Имя, адрес 
и мое мнение. 

Да, прежде я всегда высоко ценил твое мнение, Джефф. 

А теперь, значит, ты произвел переоценку? 

Нет, что ты! Просто мы пока не обнаружили ничего та-
кого, что хоть как-то подтвердило бы твое впечатление. 

- Ну, пока вы не очень-то далеко продвинулись. 

Он снова отделался той избитой фразой: 

- Что ж, поживем - увиднм. Буду звонить. 
Прошло еще около часа, и солнце стало клониться к закату. 

Я увидел, как он начал готовиться к выходу. Надел шляпу, опу­

стил руку в карман, вытащил и на минуту застыл, разглядывая 

ее. Пересчитывает мелочь, догадался я. Сознание того, что после 

его ухода они тут же войдут в квартиру, странно взбудоражило 

меня. Видя, как он в последний раз окидывает взглядом поме­

щение, я со страхом подумал: «Если у тебя, братец, есть что 

прятать, то сейчас как раз время зто сделать». 

Он ушел. Квартира на какой-то период замерла в обманчивой 
пустоте, от которой перехватывл() дыхание. Даже тройной сиг­

нал пожарн'ой треВОI1И не заставил бы меня оторвать взгляд ОТ 

тех окон. Внезапно дверь, через которую он только что вышел, 

слегка приоткрылась, и через щель один за другим протиснулись 

двое. Закрыв за сфбой дверь, они сразу же разделились и при­

ступили к делу. Один заиялся спальней, другой - кухней, и, 

начав с зтих крайних точек квартиры, они стали постепеюlO 

сближаться, двигаясь навстречу друг другу. Работали они на со­

весть. Мне было видно, как они тщательно осматривали все 

сверху донизу. За гостиную они взялись уже вместе. Одному до­
сталась одна стороиа, второму - другая. 

Они успели кончить еще до того, как их предупредили об опас­
ности. Я заключил зто по ИХ растерянным позам, когда они, 

выпрямившись, на минуту застыли друг против друга. Вдруг их 

головы как по команде резко поверну лись, словно' до них донесся 

звонок, предупреждавший о его возвраще,нии. И они мгновенно 

выскользнули из квартиры. 

Я не был особенно разочарован, я ждал, что кончнтся именно 
так. Интуиция подсказывала мне, что они не найдут ничего ии­

криминирующего. Ведь там уже не было сундука. 

ОН вошел, держа в объятиях огромный пакет из коричневой 

бумаги. Я внимательно следил за тем, не обнаружит ли он, что 

в его отсутствие кто-то там побывал. Видимо, он так ничего и 

не заметил. 

Остаток ночи он провел дома. Иногда он прикладывлсяя к бу­

ты�ке:: я видел, как, сидя у окна, он время от времени подносил 

ко рту руку, впрочем, не так уж часто, Он, видно, хорошо вла­

дел собой - теперь-то ему дышалось легче, когда там уже не 

было сундука. 

Наблюдая за ним сквозь ночной мрак, я продолжал размыш­
лять: «Почему он не уходит? Еслн мое предположение правиль­

но - а в зтом я не сомневался, - почему, совершив это, он 
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не трогает~я с места?.» На э;тот вопрос ответить было нетрудно: 

потому что он еще не знает, что за ним следят. Он считает, что 

ему незачем торопиться. Исчезнуть сразу же после нее гораздо 

опаснее, чем пробыть там еще какое-то время. 

Ночь тянулась бесконечно. Я ждал звонка от Война. Он по­
звонил позже, чем я рассчитывал. Я в темноте снял трубку. Как 

рав в этот момент ТорваЛl>д собирался лечь спать. Покииув то 

место в кухне, где он до этого сидел и пил, ОН выключил свет. 

Зажег свет в гостиной. Потом принялся вытаскивать из брюк 
край рубашки. В ухе у меня раздава"ся голос Война, а глаза 
мои ни на секуиду не упускали из виду того, другого. Располо­

жение сил по треугольнику. 

- Алло, Джефф/ Послушай, полная неудача. Мы обыскали 
квартиру, когда ои выходил . ., 

Я чуть было не с!Сазал «зиаю, Я ведь это видел», но вовремя 
прикусил язык. 

- ... и ровным счетом ничего не нашли. Но... - ои остано­

вился, как бы собираясь сообщнть что-то важное. Я с иетерпе­

НИt'м ждал, что он скажет. 

- Вннзу, в его почтовом ящике мы нашли открытку. Выуднли 

ее через про резь согнутой булавкой ... 

-И? 

- И оказалось, что это открытка от его жены, послаиная толь-
ко вчера f: какой-то фермы. Сейчас прочту тебе копию: «Доехала 

прекрасно. Чувствую себя немного лучше. Uелую. Аниа». 

Я сказал едва слышно, но с прежним упрямством: 

- По твонм словам, она написана только вчера. Чем ты Э1'О 
докажешь? Какая дата на штемпеле? 

Он возмущенн,о крякнул. В мой адрес, а не по поводу открытки: 

Штемпель смазан. Намок с краю, и чернила расплылнсь. 

- Смазан полностью? 

- Только 'год И число, - признал он. - Час и месяц видны 
отчетливо. Август. И восемь тридцать вечера, когда оиа была 

отправлена. 

На сей раз возмущенно крякнул я. 

- Август, восемь тридцать вечера - 1937, 1939 или 1942 го­
да. И ты ничем не можешь доказать, как она попала в этот поч­

,'овый ящик - из сумки почтальона или из недр письменного 

стола/ 

- Кончай ЭТО, Джефф, - сказал он. - Ты уже зарвался. 

Не знаю, что бы я на это ответил, если бы в тот момент мои 
глаза не были прикованы к окнам гостнной Торвальда. Пусть 
я в этом и не признался, почтовая открытка все-таки ошеломила 

меня. Но я смотрел туда. Как только он снял рубашку, там по­

гас свет. Но он не зажегся в спальне. Где-то внизу, как бы иа 

уровне кресла или дивана, вспыхнула спичка. В спальне стояли 

две незанятые кровати, а он в с е - т а к и о с т а л с я в Д р у г о й 

КО м н а т е. 

- Бойн, - звонким ГОЛОСОМ произнес я, - плевать я хотел 

на твои открытки с того света. Я еще раз заявляю, что этот че-
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Jlовек ПРИКОНЧИJl свою женуl 

правил. А когда доберешься 

ты найдешь ее там! 

Проследи суидук, который ОН от· 

,о него - открой. Я уверен, что 

И я повесил трубку, не дожидаясь, пока он сообщит, что он 
намерен делать дальше. Он не стал тут же перезванивать, и 

я заподозрил, что, несмотря на свой скептичизм, он все-таки на­

мотал мои слова на' ус. 

Я провел у окна всю ночь, точно часовой, охраняющий приго­
воренного к смерти. После первой вспышки спичка загоралась 

еще дважды, примерно с получасовым интервалом. И все. Воз­
можно, он заснул. А может, и нет. Мне необходимо было немно­

го поспать самому. И в пламенеющем зареве восходящего солнца 

я, наконец, сдался. Все свои дела ОН провернул бы под покро­

вом тьмы, не дожндаясь дневного света. В ближайшие несколько 

часов вряд ли произойдет что-нибудь новое. Да и что ему нужно 

было делать? Ничего, только затаиться и ждать, пока само со-

бой не пролетит спасительное время. . 

Когда Сэм разбудил меня, мне показалось, что я спал всего 
лишь пять МИI1УТ, однако уже был полдень. Я раздраженно за­

ворчал: 

- Ты что, разве не заметил моей записки? Ведь я специаль­
но приколол ее на виду, чтобы ты дал мне выспаться. 

- Заметить-то заметил, но тут пришел ваш старый приятель 
инспектор Бой н И я подумал, что вам ... 

На этот раз Бойн явился собственной персоной. Он вошел в 
комнату вслед за Сэмом без приг лашения и без особой сердечно­

сти в выражении лица. 

Чтобы избавиться от Сэма, я сказал: 

- Ступай разбей там на сковородку парочку яиц. 
- Джефф, куда ты гнешь, вешая на меня такое дело? - воз-

бужденным металлнческим голосом начал БоЙн. - Я оказался по 

твоей МИI\ОСТИ в дурацком положении, рассылая во все стороны 

своих людей в погоне за какой-то химерой. Спасибо, что я не 

завяз в этом еще больше - не арестовал того парня и ие при­

тянул его к допросу. 

- Ах так, значит, ты считаешь, что этого не нужно? сухо 

спросил я. 

Взгляд, которым ОН смерил меня, был достаточно красноречив. 

- Тебе хорошо известно, что в отделе я не один. Там есть 

люди повыше меня, перед которыми я отч:итываюсь В своих дей­

ствиях. Красиво это выглядит, когда я за счет отдела на полдня 

посылаю одного из своих ребят прокатиться на поезде на какой­

то забытый богом полустанок ... 

- Значит, вы нашли сундук? 

- Мы выследили его через транспортную контору, - твердым, 

как скала, голосом ответи}\ ОН. 

- И открыли? 
- Мы сделали больше. Мы связались с несколькими располо-

женными поблизости фермами, и миссис Торвальд приехала на 
станцию с одной ИЗ них и открыла сундук сама, своим собствен' 

ным ключомl 
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~ало кто удостанвался от своего старого друга такого взгляда, 
какой выпал сейч:ас на мою долю. Уже у двери, прямой, как вии­

товочный ствол, он произнес: 

- Забудем об этом, хорошо? Так будет лучше для нас обоих. 

Ты не в себе, а я несколько издержа!\ свои карманные деньги, 
время и терпение. Если ты когда-нибудь захочешь мне позвоннть, 

с у дово!\ьстви~м дам тебе мой домашний те!\ефон. 

И за ним - трррах! - захлопну!\ась дверь. 

После его столь стремительного ухода мой онемевший рассудок 
минут десять пребыв ал как бы в тисках смирительной рубашки. 

Потом он стал судорожно высвобождаться. Провались она про­
падом, эта по!\ицияf Пусть я не могу доказать это им, зато 

я как-нибудь сумею доказать это самому себе. Или я прав, и!\и 

я ошибаюсь. Оружие он припае против них. А я нападу на него 
с тыла. 

Я позвал Сэма. 

- Куда девалась подзорная труба, которой мы пользовались 

в этом сезоне, когда бездельничали на яхте? 

Он нашел трубу и притащил мне, предварительно подышав на 

нее и протерев рукавом. Пока я по!\ожил ее себе на колени. Взяв 
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л~сток бумаги и карандаш, я написал пять слов: «Ч т О в ы 

с н е ю с Д е л а л и ?» 

Я запечатал листок в конверт, но не надписал его. 

- А теперь ты долж,ен кое-что сделать, да побыстрее, - ска­
зал я Сэму. - Возьми вот это, отправляйся в тот дом, ПОДН!1-

мись на четвертый этаж и просуиь ЭТО под дверь квартиры, ЧТО 

выходит во двор. Ты парень проворный, во всяком случае БЫJ\ 

'Таким раньше. Посмотрим, достаточно ли ты проворен, чтобы иа 

этом не попасться. Когда потом спустишься вииз, легонько ткни 

пальцем в наружный звонок, чтобы привлечъ внимание. 

Он приоткрыл было рот. 

- И не задавай никаких вопросов, понятно? Я не шучу. 

Он ушел, а я стал настраивать подзорную трубу. 

Через минуту я поймал его в фокус. Лицо рвану лось мне на­

встречу, и я впервые по-настоящему увидел его. Темноволосый, 

но, несомненно, ска~д:инавского происхождения. На вид он был 

сильным мужчиной, хоть и не очень плотным. 

Прошло минут пять. Его голова резко повернулась в профиль. 
Наверное, только что звякнул звонок. Должно быть, записка уже 
там. 

Повернувшись ко мне затылком, он пошел к входной двери. 
Труба помогла мне проследовать за ним в глубнну комнаты, что 
было раньше неДОСТУПНО моему невооруженному глазу. 

,Не заметив вначале конверта, он ОТКjDЫЛ дверь и выглянул на 

площадку. Потом закрыл ее. Нагнулся, выпрямился. Конверт уже 
у него. Мне было вндно, как он вертел его в руках. 

Отойдя от двери, он приблизился к окиу. Ему казалось, что 
угроза таилась около двери, чем от нее дальше, тем безопаснее. 

Ему и в голову не приходило, что опасность поДстерегает его 
с другой стороны. 

Разорвал конверт, читает. Господи, с какой жадностью я сле­

дил за выражением его лица! 1\10И глаза присосались к нему точ'­

но пиявки. Внезапно в его лице что-то изменилось, оно рас шири­

лось, напряглось - казалось, вся кожа стянулась за ушами, су­

ЗИВ его глаза в щелочки. Смятение, ужас. Нащупав рукой стену, 

он оперся на нее. Потом медленно пошел обратно к двери. Я ви­

дел, как он крадучись подбирался к ней, как к чему-то живому. 

Он слегка приоткрыл ее, так осторожно, что со стороны э'Того 

даже не было заметно, и боязливо выглянул наружу. Прикрыв за­

тем дверь, он, пошатываясь, вернулся обратно, полностью утра­

тив равновесие от безмерного ужаса. Он рухнул на стул н потя­
ну лся за выпивкой. Т еперь он уже пил прямо из горлышка. 

И даже с бутылкой у рта, он, повернув голову, продо,,\жал гля­

деть на дверь, которая так неожиданно швырнула ему в лнцо 

его тайну. 

Я о;-rустил трубу. 

Виновенl Виновен, черт побери, будь она проклята, эта по­

лиция! 

Моя рука устремил ась к телефОНУ, но остановилась на ПОЛПУТИ. 

ЧТО толку? Они отнесутся к моим словам не лучше, чем прежде. 

«Ты бы вндел его лицо И т. Д.» И мне уже слышался ответ 
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Бойна: «Каждый будет потрясен, получив анонимное письмо, 
д'аже если 11 нем нет нн капли правды. В том чнсле и ты сам». 

Они могли утереть мне нос настоящей жнвой мисснс Торвальд­
по крайней мере так они думалн. Чтобы доказать, что это раз­
ные лнца, я должен был продемонстрировать им мертвую. Я из 

своего окна должен был показать им ее труп. 

Однако сперва этот труп мне должен показать он. 
Прошел не один час, пока это, наконец, произошло. День тя­

нулся бесконечно, а я все ждал н ждал. Тем временем он ме­

талея по квартире, как посаженная в клетку пантера. Два мозга 

сверлнла одна и та же мысль, но в моем она была переверну­

та вверх ногами. Что сделать, чтобы это не раскрылось - как 
добиться, Ч'l'обы это не осталось нераскрытым. 

Я боялся, что он попытается бежать, но, даже если у него 
и было такое намерение, он, видимо, ждал, пока стемнеет, так 

что в моем распоряжении еще было какое-то время. Но, возмож­

но, он и не думал об этом, и решит бежать, только еслн его 

что-нибудь вспугнет - кто знает, а вдруг ему все еще казалось, 

что бежать опаснее, чем остаться. 

Незамеченнымн оставались привычные звуки и события; бур­
ный поток моих мыслей с силой разбивался о препятствие, упор­

но преграждавшее им путь: как заставить его выдать мне место, 

где он спрятал труп, чтобы я, в свою очередь, мог указать его 

полнции? 

Помнится, в мое сознание просочилось смутное представление 
о том, что не то хозянн, не то еще кто-то показывал будущему 

жильцу квартиру на шестом этаже, ту, тде уже был заКОНЧ'ен 

ремонт. Она была расположена над квартярой Торвальда, через 

этаж; в той, что находилась между ннми, еще работали. И в ка­

кой-то момент совершенно случайно возникла необычная синхро­

низация движений. Хозяин и съемщик оказались около окна fQ-

стиной на шестом этаже в то самое время, кот да Т орвальд стоял 

там же на четвертом. Все они одновременно отправились оттуда 

в кухню н, пройдя за скрывшей их от меня стеной, появились 

там у окон. В этом было нечто сверхъестественное: они двигались 

с точностью участников какого-то представления, почти как кук­

лы, управляемые одной и той же веревочкой. Вероятно, такое 

совпадение случается не чаще чем раз в пятьдесят лет. Они' 
сразу же разошлись, и никогда в жизни с ними такое больше н'е 

повторится. 

Но что-то в этом покоробило меня. Какая-то едва уловимая 
ошибка или неточность нарушила эту плавность. Некоторое вре­

мя я безуспешно пытался сообразить, в чем дело. Хозянн со 

съемщиком уже ушли, и теперь я видел только Торвальда. Моя 
память отказывалась . восстановить картину происшедшего. Если 

бы этот эпизод повторился, мне могло бы помочь зрение, но это-

го, естественно, не случилось. 

И мысль об этом погрузилась в подсоэнание, чтобы, 

но закваске, перебродить там, а я вернулся к главной 

леме. 

подоб­

проб-

Наконец меня осенило. Встревоженный поворот головы, рывок 

в определенном направлении вот все, что мне было 

нужно. 

И чтобы вызвать ето мимолетное, мгновенное двнжение, кото-

141 



- рым он выдаст себя, мне были необходимы два телефоиных эвон­
,ка, а в перерыве между ними - его получасовое отсутствие. 

При свете спички я принялся листать телефонную книгу, пока 
не нашел то, что искал: Торвальд, Ларс, Бенедикт-авеню, 5-2114. 
Я задул спичку и в темноте поднял трубку. Это напоминало 

телевидение. Я вндел, что делалось там, куда я звонил, только 
изображение шло ко мне не по проводам, а прямо - из окна 
в окно. 

- Алло? - хрипло произнес он. 
«Как это странно, - подумал я. - Ровно три дня я обвиняю 

его в убийстве и только теперь впервые слышу его голос». 

Я не стал изменять свой собственный. В конце концов ведь 
Мы никогда не встречались. 

Вы получили мою записку? - сказал я. 
Кто говорит? - настороженно спросил он. 
Т от, кто все знает. 

Что знает? - увильну л он. 

То, что знаете вы. Вы и я, только мы с вами. 
Он прекрасно держал себя в руках. Я не услышал ни звука. 

Но ои не подозревал, что уязвим с другой стороны. Я удерживал 
Подзорную трубу на нужной высоте с помощью двух толстых 

~ниг, положенных на подоконник. Я увидел, как он рванул ворот 
рубашки, словно тот не'выносимо сдавил ему шею. Потом при­

j(рыл глаза РУIШЙ, как закрываются от слепящего света. 

Его голос твердо произнес: 

- Я не понимаю, о чем вы говорите. 
- Как это о чем? О бизнесе, конечно. Ведь я на ЭТОм кое-что 

)ilработаю, верно? Чтобы это не поползло дальше. 

Мне не хотелось, чтобы он догадался о роли окон .. Они все 
~ще были мне нужны - и сейчас более, чем когда-либо. 

- Позапрошлой ночью вы допустили маленькую оплошность 
СО своей дверью. Хотя, может быть, ее приоткрыл сквозняк, не 

~наю. 

у дар попал в самую точку. Провод донес до меня су дорожный 

вздох. 

- Вы ничего не видели. Там нечего было видеть. 
- Дело ваше. Только зачем мне идти в полицию? - я слегка 

кашлянул. - Ведь я за это ничего не получу. 

- О, - вырвалось у него. И в этом возгласе прозвучало не­

которое облегчение. - Вы хотите ... со мной встретиться? Я вас 
правильно понял? 

- Да вро,е бы лучше и не придумаешь. Сколько вы можете 

захватить с собой? 

- У меня здесь только долларов семьдесят. 

- Сойдет, остальное можно потом. Вы энаете, где находится 

Лейксайд-парк? Я сейчас неподалеку от него. Может, там и 

встретимся? - На это требовалось примерно полч'аса. Пятна­
дцать минут туда, пятнадцать- обратно. - У входа в парк есть 

маленький павильон. 

- А сколько вас? - предусмотрительно спросил он. 

- Только один я. Это выгодно - держать язык за зубами. 

Ни с кем не нужно делиться. 
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ВИДIIО, это ему тоже ПОllравилось. 
- Я сию минуту выхожу, - сказал он. - Все-таки неплохо 

узнать, о чем речь. 

Никогда я так присталыIo не след~л за ним, как теперь, когда 
он повесил трубку. Он тут же шмыгнул в крайнюю комнату. 
в спальню, к ко' орой последнее время даже не приближался. 

Скрылся в стенном шкафу и через минуту появился CIIOBg. Види­
мо, 011 что-то достал из какого-то тайника, которого не заметили 

даже сыщики. Еще до того, как этот предмет исчез под его пид. 
Жа/ЮМ, по движению его руки, как бы качнувшей насос, я понял, 

что это такое. Пистолет. 

«Мне повезло, - подумал я, - что я не жду сейчас в Лейк-
сайд-парке СВОIИ семьдесят долларов». 

Свет в комнате погас, и он отправился в путь. 
Я позвал Сэма. 

- Я хочу, чтобы ты кое-что для м~ня сделал, но это связано 
с не которой опасностью. А если уж говорить честно, это чер­

товски опасное дело. Ты можешь сломать ногу или получить пу­
лю и даже попасть в полицию. Мы с тобой не расставались де­

сять лет, и я никогда не обратился бы к тебе с подобной прось­

бой, если бы мог сделать это сам. Но я не могу, а сделать 

это необходимо. Выйди с черного хода, - продолжал я, - пе­

релезь через загородку и попробуй по пожарной лестнице за­

браться в ту квартиру на четвертом этаже. Одно окно там не 

заперто. 

- Что я должен там искать? 
- Ничего. - В квартире уже побывали сыщики, какой же 

в этом смысл? - Там три комнаты. Во всех трех ты должен 
слегка нарушить порядок - пусть будет видно, что туда кто-то 

заходил. Загни края всех ковров, чуточку сдвинь с места BCt; 

стулья и стол, открой дверцы стенного шкафа. Только смотри 

ничего не пропусти. И не спускай глаз вот с этого. - Я снял 
часы и надел ему на руку. - В твоем распоряжении двадцать 

пять минут. Если ты в НИХ уложишься, с тобой ничего не слу­

чится. Когда увидишь, что время истекло, сматывай удочки, да 

побыстреЙ. 

Опять по пожарной лестнице? 

- Нет. 

В этом возбужденном состоянии он не вспомнит, закрыл ли 

он, уходя, окна. А меня вовсе не устраивало, чтобы он увязал 

опасность с задней стороной своего дома. Я не хотел замешивать 

в это свое собственное окно. 

- Запри окно покрепче, выйди в дверь и беги со всех ног по 

г лавной лестнице. 

- Хорошего же вы себе нашли дурака, - спокойно сказал он, 

но все-таки ушел. 

Он вышел во двор с черного хода, как раз подо мной, и пе­

релез через загородки. Если бы кто-нибудь поднял по этому 

поводу шум ИЗ окна, я вступился бы за него, объяснив, что он 

там внизу что-то ищет по моей просьбе. Но все обошлось бла­

гополучно. Для человека его возраста он отлично преодолел все 

препятствия. Ведь он не так уж теперь молод. Взять хотя бы 

143 



8ТУ пожарную лестницу - ее нижний конец находился довольно 

~ЫCOKO от земли - а он все-такн ухитрился взобраться на нее, 

став на какой-то предмет. Очутившись в квартире, он зажег свет 
fl принялся за работу. 

Я следил за тем, что он делает. Сейч'ас я уже ничем не мог 
ему помочь. Даже Торвальд вправе его пристрелить - ведь это 
незаконное вторжение. Как и прежде, мое место было за кулиса­
ми. Я был лишен возможности посторожить его с другой сторо­
ны. А без охраны не обошлш;ь даже сыщики. 
Он, видно, делал' все с большим напряжением. А я, следя за 

его действиями, был напряжен вдвойне. Двадцать пять минут 

тянулись как все пятьдесят. Наконец он подошел к окну и тща­

тельно заложил щеколду. Свет погас - его уже там не было. 

Вскоре я услышал, как он отпирает ключом дверь с улицы, и 
когда он вошел ко мне, сразу же предупредил его: 

Не зажигай здесь свет. Иди приготовь себе праздничный 
двойной пунш из виски. Вряд ли цвет твоего лица будет когда­

нибудь ближе к белому, чем сейчас. 

Т орвальд вернулся через двадцать девять минут после своего 
yx~)Дa в ЛеЙксаЙд-парк. Я позвонил вторично, прежде чем он 

успел заметить беспорядок. Уловить этот момент было ие так-та 

просто, и, сняв трубку, я снова и снова набирал номер, сразу 

же после этого нажимая на рычаг. Он вошел, когда я набирал 

ЦИфру 2 - из 5-2114, - так что я попал вовремя. Звонок там 

раздался, когда его рука еще была на выключатеJ\е. 

Этот звонок уже должен был дать какие-то результаты. 
- Вам следовало принести деньги, а не пистолет, поэтому я 

не подошел к вам. - Я почувствовал, как он вздрогнул. Окно 
по-прежнему должно было оставаться вне подозрення. - Я за­
метил, как, выйдя на улицу, вы похлопали себя по пиджаку, 

под которым вы его спрятали. - Вполне возможно, что ничего 

подобного и не было, но теперь он уже не вспомнит, как было 

на самом деле. Обычно так делают те, кто не привык носить 

при себе оружие. - Тем хуже для вас, что вы прогулялись 

впустую. Между прочим, в ваше отсутствие Я не терял зря 

времени. Теперь я знаю больше, чем раньше. - Это уже было 
важно. Я неотрывно смотрел в трубу, буквально пронизывая 

его сквозь тьму невиДИМЫМИ лучами. - Я обнаружил, r де... это 

находится. Вы поиимаете, что Я нмею в виду. Теперь я зиаю, 
ку да вы... это спрятали. Я заходил ту да, пока вас не было. 

Ни слова. Только учащенное дыхание. 
- Вы мне не верите~ Оглянитесь. Положите трубку и по­

смотрите сами. Я нашел это. 

Он положил трубку, направился к двери гостиной Н, коснув­

шись выключателя, зажег свет. Окину л комнату одннм внима­

тельным всеохватывающим взг лядом, в котором и намека не 

было на повышенный интерес к какому-нибудь определенному 

месту, который ни на чем не задержался вообще. 

Мрачно улыбаясь, он вернулся к телефону. 

Тихо, со злорадным удовлетворением, он произнес всего два 

слова: 

- Вы лжете. 
Я увидел, как ОН положил трубку н снял с нее руку. На сво­

ем конце я сделал то же самое. 
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иопытниеe потерпело неудачу, Но все-таки кое-что оно мне 
дало. Он не выдал местонахождения трупа, на что я надеялся. 
Однако фраза «Вы лжете» подразумевала, что труп был опрятан 
именно там, где-то неподалеку от него, где-то в том доме. В та­

ком надежном месте, что ему незачем было беспокоиться, неза­

чем было даже проверять сохранность тайника. 

Таким образом, вто поражение принесла мне своего рода бес­
плодную победу. Но для меня она не стоила и выеденного яйца. 

Он стоял ко мне сшшой, и я не видел, что он делает. Я знал, 
ЧТО телефон находится где-то впереди него, но мне казалось, 

что он, задумавшись, стоит около аппарата случайно. Он слегка 

наклонил голову - вто все, что я мог разглядеть. Я не заме­

тил, двигался ли его локоть. А если двигался его указательный 

палец, увидеть вго было невозможно. . 

Он простоял так одну-две минуты н, наконец, отошел в сто­
рону. В комнате погас свет; больше я его не видел. Он даже 
не решался, как бывало, зажечь в темноте спичку. 

Поскольку мои мысли уже не отвлекала необходимость сле­
дить за ним, я направил их по ииому руслу И постарался вос­

становить в памяти кое-что другое - ту встревожившую меня 

синхронизацию движений, которую я заметил сегодня днем, .ко­

гда агент по найму и Торвальд одновременно перешли от одного 
окна к другому. Наиболее отчетливо я мог вспомнить только 

следующее: это напоминало ощущение, которое возниКает, когда 

смотришь на какой-нибудь движущийся предмет сквозь сквериое 

око иное стекло, дефект которого на секунду искажает его очерта­

ния. Однако тут дело обстояло иначе. Окиа были раскрыты, и 

между нами не было никаких стекол. И я тогда не омотрел 
в подзорную трубу. 

Раздался телефонный звонок. Это Бойн, подумал я. Кроме не­

го, в такой час звонить некому. Быть может, он вспомнил, как 

на меня набросился... Я беспечно сказал «Алло», не изменив 

голоса. 

Никакого ответа. 
- Алло? Алло? Алло? - Я продолжал демонстрировать тембр 

своего голоса. 

Ни звука. 

Наконец я повесил труб;<у. В той квартире по-прежнему было 

темно. 

Перед тем как уйти на ночь, КО мне заглянул Сэм. После бод­
рящего возлияния у него немного заплетался язык. Он про мычал 
что-то вроде: «Я ппошел, а?» Я слышал это лишь краем уха. 

В тот момент я думал толыю о том, на какой бы еще крючок 

подцепнть Торвальда, чтобы он, наконец, выдал мне овой тайник. 

И я, махнув рукой, рассеянно отпустил Сэма. 

Слегка пошатываясь, ои спустился по лестнице на первый этаж, 

и вскоре я услышал, как за ним закрылась входная дверь. 

Бедняга Сэм, не очень-то он привык к спиртному. Итак, я 
остался в доме один, со свободой переДБижения в пределах 

кресла. 

Внезапно там на секунду снова зажегся свет. Он ему для че­
го-то понадобился, чтобы найти какую-то вещь, которую он спер-
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ва напрасно пытался отыскать в темноте, но в конце концов 

понял, что без света ему не обоЙтнсь. Он нашел это почтн 

мгновенно и сразу же метнулся обратно к выключателю. Обернув­

шись, он бросил взгляд во двор. Он не подошел к окну, а про­
сто быстро цосмотрел в ту сторону. 

В этом взгляде меня поразнло нечто новое, отличавшее его 
от всех тех, что я наблюдал у него раньше. Если можно дать 

определение такому изменчивому явленню, как взгляд, то я на­

звал бы этот взгляд целеустремленным. Он не был ни рассеян­

ным, ни случайным - в нем искрой про мелькнула присталь­

но·сть. И это не был один из тех осторожных взглядов, когда 
он внимательно осматривал внутренность двора. Этот взгляд ие 

начал свой путь с домов напротив, чтобы постепенно перейти на­

право, на мою сторону. За тот краткий миг, что ои длился, ЭТОТ 

взгляд сразу отыскал мое окно. И исчез. Погас свет, и исчез сам 
Торвальд. 

Порой явления воспринимаются только нашими органами 
чувств, без участия сознаиия, которое не вникает в их истии­

иый смысл. Мои глаза видели тот взгляд. Мое сознаиие отказа­

лось выплавить из ЭТОГО правильное умозаключение. «Он ничего 

не значил, этот взгляд, - подумал Я. - Всего лишь случайный 

выстрел, который иеожиданио попал в центр мишени». 

Замедленная реакция. Безмолвный телефонный звоиок. Чтобы 

проверить голос? И вслед за этим напряженная темнота, в кото­
рой мы оба могли играть в одну и ту же игру - украдкой, не­

видимые друг для друга, вглядываться в квадраты окон против­

ника. Недавняя вспышка света - стратегическая ошибка, но он 

не мог поступить иначе. Его прощальный взгляд, излучавший 

лютую злобу. Все ЭТИ факты оселн на дно, ие ра{;творивШlИСЬ. 

Мои глаза сделали с.вое дело, ЭТО сплоховал мой мозг - вернее, 

ему понадобилось больше времени. 

В знакомом ПРЯ'\fоугольнике, образованном задними стенами 

домов, было очеиь тихо. Т ишина словно затаила дыхаиие. 

И вдруг в нее вторгся возникший из ниоткуда звук. Молчаиие 

ночи пронзила характерная трель сверчка. Я вспомнил о приме­

те Сэма, которая, по его словам, всегда неизменно сбывалась. 

Если ЭТО так, плохи тогда дела у кого-то в одном ИЗ ЭТИХ дрем­

лющих вокруг домов ... 
Сэм ушел каких-нибудь десять минут назад. А теперь он вер­

нулся, видно, что-то забыл. И все из-за этой выпивки. Может 

быть, шляпу, а может, даже ключ от своей лачуги на окраине. 

Он знал, что я не могу сойти вниз и впустить его, поэтому ста­

рался открыть дверь без шума, иаверное думая, что я уже за­

снул. Снизу до меня доносилась лишь слабая возня у замка 

входной двери. Это был одии из тех старомодных домов с крыль­

цом и незапиравшейся наружной дверью, створки которой сво­

бодно хлопали всю ночь; затем шел тесный вестибюль и, наконец, 

внутренняя дверь, которая открывалась простым ключом. От аА­

коголя его рука несколько утратила твердость - впрочем, у не­

го и раньше возникали трудности с замком. С помощью спички 

он нашел бы скважину быстрее, но ведь СЭМ не курит. Вряд ли 

у него при себе были спички. 

Теперь звук прекратился. Должио быть, он махнул на это ру. 
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\'Сой и ушел, решив отложить это неизвестное мне дело до завт­

ра. В дом он не вошел - мне С-'.ишком хорошо был знаком тот 
tpoxOT, с которым за ним обычно захлопывалась предоставлен­

ная самой себе дверь; сейчас же я не услышал ннчего похожего 
на стук. 

И вдруг у меня в мозгу произошел взрыв. Почему именно 
в этот момент - я не знаю. Дело тут в неl'ИХ таинственных про­
цессах моего сознания. Это вспыхнуло словно пор ох, к которому 

после долгого путешествия по шнуру, наконец, подобрался огонь. 

Вышвырнуло из моей головы все мысли о Сэме, о входной двери, 
обо всем. Притаившись, это выжидало там с сегодняшнего после­
полу дня и только сейчас... Еще одна замедленная реакция. Будь 

она трижды проклята. 

Оба анн, агент по найму и Торвальд, одновременно отошли 
от ОКОН гостиных. Слепой промежуток стены, и вот ОНИ вновь 
появились у окон кухонь, как прежде, один над другим. И как 

раз тогда возникла обеспокоившая меня помеха, ошибка или еще 

что-то. Человеческий глаз вполне заС.луживает доверия. Был на­
рушен не ритм их движения, а их параллельность, или как там 

это называется. Отклонение шло по вертикали, а не по гори­
зонтали. Получился как бы «прыжок» вверх. 

Теперь это было в моих руках. Теперь-то я знал. И это не 
могло ждать. Слишком уж это было здорово. Им нужен был 
труп? Пожа.\уЙста. 

Как бы он там ни был обижен, Бойну теперь не отвертеться 
от разговора со мной. Не теряя времени, я набрал в темноте 
номер его полицейского участка, отыскивая на ощупь отверстия 

диска. Он поворачивался почти бесшумно. только слегка ПОlцел­
кивал. Даже тише, чем тот ,:верчок ... 

- Он давно ушел домой, - сказал дежурный сержант. 

Это не могло ждать. 

- Ладно, тогда дайте мне его домашний телефон. 

Он на минуту отошел, потом вернулся. 

- Т рафа I\.ьгар, - произн~с он. И ничего больше. 

- Что? Трафальгар, а дальше? 

Молчание. 

- Алло? Алло? - я постучал по аппарату. - Телефонистка, 

меня прервали. Соедините меня с тем же номером. 

Она тоже не отозвалась. 

Меня не прервали. Был пере реза и мой провод. Это произошло 

совершенно внезапно, как раз посреди... А так перерезать его 

можно было только где-то здесь, в доме. Снаружи он уходил 

под землю. 

Замедленная реакция. Тепе~ь уже последняя, фатальная, слиш­

ком запоздалая. Безмолвный телефОННЫЙ звонок. Взгляд оттуда, 

безошибочно попавший в цель. «Сэм», пытавшийся незадолго до 

этого вернуться. 

Смерть БЫ.\а где-то здесь, рядом со мной, в доме. А я не мог 

двигаться, даже не мог встать (; этого кресла. Если бы мне и 

удалось сейчас связаться с Бой но м, все равно уже слишком позд­

но. Я мог бы, конечно, крикнуть во двор в расчете на спя-
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щих .за всеми. этими окнами соседей. Moil крик заставил бы 

их броситься к OKH~. НО он не мог заставнть их вовремя при­
мчаться сюда. Когда они сообразят,' из какого дома' он доносится, 
крик уже смолкнет, все будет кончено. Я не открыл рта. Не по­

тому, что я был таким уж храбрым, а просто, судя по всему, это 

было бесполезно. 

Через минуту он будет здесь. Наверное, он уже на лестннце, 
хотя я и не слышал его шагов. Ни малейшего скрица. Скрип 

принес бы облегч~ние, указал бы, где он сейчас находится. А так 

я был словно заперт в темном помещении иаедине с бесшумно 

извивающейся коброй. 

у меня в KOMHITe не было никакого оружия. На стене в.исела 
полка с книгами - я до них мог в темноте дотянуться. Я, кото­

рый никогда не читал. Книги бывшего хозяина. Над ними возвы­

шался бюст не то Руссо, не то Монтескье - я так и не мог 
никогда окончательно решнть, чей именно. Чудовищное изделие 

из неглазированной глины, но и оно появилось здесь еще до 

меня. 

Не вставая с кресла и изогнувшись всем телом, я потянулся 

к нему и отчаянным усилием попытался схватить его. Дважды 
мои пальцы соскальзывали с бюста, с третьего захода я покач­

нул его, а в результате четвертой попытки он очутился внизу, 
у меня на коленях, вдавив меня в кресло. Подо мной на сиденье 

лежал плед. В такую погоду я не прикрывал себе иоги. Я исполь­

зовал его как подушку, чтобы сделать сиденье помягче. Рывками 
вьiтащив его из под себя. я завериулся в него, как индейский 

воин в одеяло. Скорчившись, я забился поглубже в кресло, но 

моя голова и одно плечо оказались сиаружи, за подлокотником­

между креслом и стеной. Я поставил бюст на свое другое пле­
чо, где, ненадежно балансируя, он должен был изображать вто­

рую голову, по уши закутанную в плед. Я надеялся, что сзади, 

в темноте, он будет похож ... 

Я громко захрапел, как человек, спящий тяжелым сном в си­
дячем положении. Это было не так уж сложно, от напряжения 

я все равно дышал С трудом. 

Он необыкновенно искусно умел обращаться с дверными руч­

ками, петлями и прочим. Я так н не услышал, когда открылась 

дверь, хотя она была прямо за моей спиной, а не внизу, как 

первая. Меня коснулось лишь слабое дуновение воздуха. Я ощу­
тил это кожей головы - настоящей, - которая у корней волос 

совершенно взмокла от пота. 

Если зто будет нож или удар по голове, моя хитрость пода­

рит мне еще одиа шанс, и я знал, что это самое большее, на что 

я мог рассчитывать. Руки и плечи у меня достаточно сильны. 

После первого удара я медвежьей хваткой прижал бы его к се­

бе и сломал бы ему шею или КлЮЧИЦУ. Если же в ход пойдет 
пистолет, в конце концов он со мною все-таки разделается. Раз­
ница в каких-нибудь несколько секунд. Я знал, что у него есть 
пистолет, из которого 0'1 собирался пристрелить меня на улице, 

у ЛеЙксаЙд-парка. Я надеялся, что здесь, в доме, чтобы обеспе­

чить себе более спокойное бегство ... 
Вот оиоl 
Вспышка выстрела на секунду озарила комнату, до этого совер: 

J48 



шенно темную. Вернее, ее углы, словно трепещущая слабая мол­
ния. Бюст на моем плече подпрыгнул и разлетелся' на куски. 
Мне вдруг показалось, что он в бессИJ\ЬНОЙ ярости затопал 

ногами. Но когда я увидел, как в поисках пути к бегству он 
бросился мимо меня и перегнулся через подоконник, этот топот 

переместился вниз, в глубину дома, и превратился в бешеный 

стук кулаков и ног ПО входной двери. Одиако ои вполие мог 

меня еще раз пять при кончить. 

Я втиснул свое тело в узкую щель между ПОДЛОКОТНИКОМ 
и стеной, но мои ноги, голова и плечо по-прежиему торчали 

кверху. 

Он мгновенио обериулсяи выстрелил в упор с такого близко­
го расстояния, что мне в глаза словно ударили прямые лучи вос­

ходящего солнца. Я ничего не почувствовал ... Он промахнулея. 

- Ах ты! .. - хрипло вырвалось у него. Нав·ерное, это были 
его последнне слова. Остаток своей жизни он провел в непрерыв­

ном движении, без текста. 

Опершись на руку, он перемахнул через подоконник и рухнул 
во двор. Прыжок со второго этажа. Уцел·ел он только потому, 
что приземлился на узкую полоску дерна. Я перелез через под­

локотник кресла и всем телом УJlал вперед, на подоконник, едва 

не разбив себе подбородок. 

Передвигался он невероятно быстро. Побежишь, когда от этого 
зависит твоя жизнь. Через первую загородку он перевал'ился на 

животе. Вторую взял с разбегу, как кошка, соединив в прыжке 

руки и ноги. Теперь он уже был во дворике своего собственного дома. 

Он взобрался на что-то, как раньше СЭll!... За этим последовал 
молниеносный взлет по лестнице с быстрыми штопорными пово­

ротами на каждой площадке. Сэм, когда был там, запер все окна, 

HQ Торвальд, вернувшись домой, открыл одно ИЗ них, чтобы 

проветрить комнату. Теперь вся его жизнь зависела от этого 

случайного машинального поступка ... 
Второй. Третий. Впереди уже его собственные окна. Вот ои 

уже добрался до них. Но там что-то было неладно. Он отпрянул 
ОТ своих окон и, совершив еще один виток, ринулся на следую­

щий, пятый этаж. Во мраке одного из его окон что-то блеснуло, 

и в прямоугольном пространстве между домами, как большой ба­

рабан, грохну л выстрел. 

Он миновал пятый этаж, шестой и достиг крыши. Это заняло 
не больше секунды. Ого, здорово же он любил жизнь! Парни, 
прнтаившиеся в его окнах, не могли оттуда стрелять в него­

он находился как раз над их головами, по прямой линии, и, раз­

деляя их, густо переплелись пролеты пожарной лестницы. 

Я был слишком поглощен своими наблюдениями, чтобы следить 

за тем, что происходило вокруг меня. Неожиданно рядом со мной 
возник Бой}!, целившийся из пистолета. Я услышал, как он про­

бормотал: 

- Как-то даже иеловко стрелять, ведь ему придется лететь 

с такой высоты. 

Там, наверху, он балаисировал на парапете крыши и прямо 

,над ним сверкала з,везда. Несчастливая звезда. Он задержался 
на лишнюю минуту, пытаясь убить раньше, чем убьют его. А мо­
жет, он знал, что все равно уже мертв. 

149 



Выс'Ок'О в небе щелкнул 

выстрел, на нас посыпалась 

осколки 'Ок'Онного стекла, и 

за моей спиной треснула од­

на из книг. 

Бойн уже не заикался ни 

о какой неловкостн. Мое ли­

цо было прижато к его ру­

ке. При отдаче его локоть 

двинул мне по зубам. Я про­
дул в дыму просвет, чтобы 

увидеть, как он падает. 

Это было страшное зрели­

ще. С минуту он еще про­

стоял там, на,верху, на па­

рапете. Потом выпустил ИЗ 

руки пис'т'олет, как бы го­

воря: "Больше он мне не 

понадобитсЯ». И отправился 

вслед за ним. Он падал по 

такой широкой дуге, что да­

же не задел пожарной лест­

ницы. Приземлился он где­

то далеко и у дарился о дос­

ку, торчавшую из невидимо­

го для нас штабеля. Оиа 

подбросила его тело вверх, 

как трамплин. Пот'Ом он 

упал вт'Оричн'О - теперь уже 

навсегда. И все кончилось . 
..... Я поиял, где это, -

сказал я БоЙиу. - В конце 

концов я все-таки сообра­

з'ил. Квартира на пятом эта­

же, иад ним, та, где еще 

идет ремонт. У pOIBeHb це­
ментного пола в кухне вы­

ше, чем в других комнатах. 

Они хотели с МИНlIмальны­

ми затратами выполнить 

противопожарные правила 11 

заодн'О создать впечатление 

углубленной г'Остиной. Сове­

тую тебе разл'Омать этот 

П'ОЛ ... 

ОН сразу же отправился 

туда, через черный х'Од 11 

загородки, - чтобы сэконо­

мить время. Там еще не 

включили электричество, 11 

11М пришлось воспользовать­

ся карманными фонарями. 

Управились 'Они быстро, 

СТОИЛ'О ИМ т'Олько начать., 



Пp<Uмерно через полчаса он подошел к окну и проснгналнзировал 
мне слово «да». 

Вернулся он только к восьми часам утра, когда анн уже приве­
ли все в порядок и увезли их. Их обоих - свежий труп и труп, 

давно окочене'вшиЙ. Он сказал: 
- Джефф, я беру все свои слова назад. Т от безмозг лый кре­

тин, которого я послал туда за сундуком .•. Хотя в общем-то он 

и не виноват. Виноват я сам. Ему было приказано проверить 
содержимое сундука, а не приметы женщины. Вернувшись, он 

в общих чертах описал ее, не вдаваясь в подробности. Я иду 
домой, ложусь в постель, и вдруг хлоп! - что-то щелкает в моем 

мозгу: один из жильцов, которого я допрашивал два полных дня 

назад, сообщил ряд деталей, ие совпавших в некоторых важных 

пуиктах с его описанием. Вот и докажи теперь, что я не болван! 
- В этом проклятом деле со мной все время происходило то 

же самое, - признался я, чтобы утешить его. - Я называю это 

замедленной реакцией. Она чуть не стоила мне жизни. 

Но ведь я Офицер полиции. 

- Поэтому у тебя вовремя прояснились мозги? 
- Конечно. Мы пошли туда, чтобы забрать его на допрос. 

Увидев, что его нет дома, я оставил там ребят, а сам решил 

зайти к тебе, чтобы выяснить отношения. Так как же ты доду­
мался до этого цементного пола? 

я рассказал ему о нарушенной с;.ИНХРО!lизации. 
- В окне кухни areH\I" по наиму показался мне выше Тор­

'валь да, выше, чем минуту назад, когда они оба стояли у окон 

rостиных. Это не секрет, конечно, что в кухнях делали значи­

тельно приподнятые цементные полы, которые затем сверху по­

I<рывали пробковым составом. Но это натолкнуло на новую мысль. 
А так как ремонт шестого этажа был закончен раньше, оставал­

tя пятый. Вот как я ВТО теоретически представляю себе. Она 
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долгие годы болела, а он сидел без работы, и ему надоело и то 

и ДРУI:ое.Поговори с той, со второй... " 
- Она будет здесь сегодня к вечеру, ее уже везут сюда под 

аре,стом. 

- Возможно, он застраховал ее на все деньги, которые ему 
удалось раздобыть, и потом начал ее медленно отравлять, стара­

лсь не остаll!ИТЬ никаких следов. Мне кажется - учти, ЧТО это 

опять-таки всего лишь мое предположение, - что она обнаружила 

это в ту ночь,ког датам до утра горел свет. Как-то догадалась 

иля же застигла его за этим. Он потерял голову "и совершил то, 
чего всячески пытал~я избежать, -"убил ее, примениJOl" силу: за­

душил или ударил по голове. Нужно" было с "ходу - придумать, 
что делать" дальше. Обстоятельства благоприятствовали ему. 
Вспомнив о верхней квартире, он поднялся туда и осмотрелся. 
Там только что кончили деЛать пол, цемент еще ие успел затвер­
деть и BOK~YГ было много материала. Он выдолбил в полу яму, 

достаточно большую, чтобы "вместить ее тело, положил ее туда, 

замешал свежий Цt"мент и замуровал ее, возможно даже на один­

два дюйма повысив уровень пола, чтобы получше спрятать -ее. 

Вечный гроб без запаха. На следующий день вернулись раб()­

чиеи, ничего не за~етив, положили" поверх этого пробковый 

слой - - он "и цемеит~т(), наверное," заравнивал одним из их мас­

терков. Потом он, не мешкая, отправил в деревню свою сообщни­

цу с ключами от сундука - примерно в то же место, где отды­

хала несколько лет назад его жена, но на другую ферму, где ее 

не могли бы узнать. послал вслед за ней сундук и бросил в СВОЙ 

ящ,ик старую почтовую открытку с расплывшейся датой. Не иск­

лючено, что через одну-две недели она бы «покончила С собой», 

как Анна Торвальд, доведенная до отчаяния болезнью. Написав 

ему прощальную записку и оставив свою !'дежду на берегу какого­

нибудь глубокого водоема. Это было рискованно, но, возможно, 

им все-таки удалось бы получить за это страховую премию. 

В девять Бойн и все остальные ушли. Я осталс!! в кресле, 
слишком возбужденный, чтобы заснуть. Вошел Сэм и сообщ'ил: 

- Тут К вам док Престон. 
Он появился, потирая по своему обыкновению руки. 

Пора, пожалуй, снять с вашей ноги этот !'ипс. Представ­

ляю, как вам надоело сидеть целыми днями без дела. 
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