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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

СВЕТ ПОСРЕДИ НОЧИ

В òîò äåíü ÿ ðàíî îòïðàâèëñÿ ê ñåáå â êîìíà-
òó, âîçíàìåðèâøèñü ïðèÿòíî ñêîðîòàòü âå-

÷åðîê çà êíèãîé. Íî åäâà ÿ óñòðîèëñÿ, êàê ñðàçó 
óñëûøàë îñòîðîæíûé ñòóê â äâåðü — ëó÷øåãî 
ìîìåíòà ìîÿ ñåñòðèöà, ðàçóìååòñÿ, íàéòè íå 
ìîãëà.

Õîòÿ â ñâîè âîñåìíàäöàòü îíà óæå áûëà 
÷ðåçâû÷àéíî îáàÿòåëüíîé äåâóøêîé, èíîãäà 
ÿ  çàäàâàëñÿ âîïðîñîì, ïîíèìàåò ëè Ýëèçàáåò 
ýòî ñàìà. Â ïîñëåäíèå ìåñÿöû îíà åùå ñèëüíåå 
ïîõîðîøåëà, ÷òî íå îñòàëîñü íåçàìå÷åííûì 
Äæîíîì Äàðíëè, êîòîðûé ïîâñþäó, íî êàê-òî 
íåðåøèòåëüíî, âîëî÷èëñÿ çà ìîåé ñåñòðîé. 
À òà, íåñîìíåííî ïîëüùåííàÿ åãî ñòàðàíèÿ-
ìè, èìåëà âèäû íà Ãåíðè Óàéòà, íàøåãî ñîñå-
äà, ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ÿâëÿâøåãîñÿ è ìîèì 
ëó÷øèì äðóãîì. Ãåíðè æå, íåñìîòðÿ íà îáû÷-
íóþ íàïóñêíóþ ñàìîóâåðåííîñòü, óäèâèòåëüíî 
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ñòåñíÿëñÿ äåâóøåê. Ïðàâäà, òîëüêî ñëåïîé íå çà-
ìåòèë áû, ÷òî Ýëèçàáåò ïîêîðèëà è åãî.

— ß òåáÿ íå îòâëåêàþ, Äæåéìñ? — ñïðîñè-
ëà îíà. Åå ðóêà çàñòûëà íàä äâåðíîé ðó÷êîé.

— Êîíå÷íî, íåò, — ìíîãîçíà÷èòåëüíî âçäîõ-
íóë ÿ, íå îòðûâàÿ ãëàç îò êíèãè.

Ýëèçàáåò ñåëà íà ìîþ êðîâàòü, ñêëîíèâ ãî-
ëîâó è íåðâíî ïåðåïëåòÿ ïàëüöû. Îíà íåìíîãî 
ïîìîë÷àëà, à çàòåì ïîäíÿëà íà ìåíÿ áîëüøèå 
êàðèå ãëàçà.

— Äæåéìñ, íàì íóæíî ïîãîâîðèòü.
— Äà?
— Äà. Î Ãåíðè.
ß çíàë, ÷òî ïîñëåäóåò äàëüøå: ìíå æèçíåí-

íî íåîáõîäèìî áóäåò âûñòóïèòü ïîñðåäíèêîì 
ìåæäó äâóìÿ ëþäüìè, ñëèøêîì ãîðäûìè èëè 
ñëèøêîì çàñòåí÷èâûìè, ÷òîáû îáíàæèòü ñâîè 
÷óâñòâ à.

Ýëèçàáåò âûðâàëà êíèãó ó ìåíÿ èç ðóê 
è ðåçêî ïîâûñèëà ãîëîñ:

— Òû áóäåøü ñëóøàòü, Äæåéìñ?
Ïîðàæåííûé òàêîé âíåçàïíîé ïåðåìåíîé 

òîíà, ÿ ïîñìîòðåë íà íåå, ïîïóòíî çàæèãàÿ ñè-
ãàðåòó. Âïðî÷åì, ìûñëè ìîè çàíèìàëî ëèøü 
òî, êàê áû âûïóñòèòü èäåàëüíî êðóãëîå 
êîëüöî äûìà. Â äåòñòâå ÿ áîëüøå âñåãî ëþ-
áèë âûâîäèòü ñåñòðó èç ñåáÿ, ñîõðàíÿÿ ðàâ-

íîäóøèå, êîãäà îíà íàõîäèëàñü íà âçâîäå. 
Ðàñ÷åò ñîñòîÿë â òîì, ÷òî Ýëèçàáåò îò ãíåâà 
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ñàìà íàêðóòèò ñåáÿ äî áåøåíñòâà. Ñòûäíî ïðè-
çíàòüñÿ, íî ñíîðîâêà ó ìåíÿ åùå ñîõðàíèëàñü. 
Âïðî÷åì, â ýòîò ðàç, íå æåëàÿ âûñëóøèâàòü 
î÷åðåäíóþ èñòåðèêó, ÿ ñìÿã÷èëñÿ.

— Ñëóøàþ âíèìàòåëüíî.
— Â îáùåì, Ãåíðè. Îí…
— Ãåíðè, — ñ ïîíèìàþùèì âèäîì ïîâòî-

ðèë ÿ. Íà åå ëèöå ïðîìåëüêíóëî óäèâëåíèå. — 
Îäíó ìèíóòó.

ß âñòàë, øàãíóë ê êíèæíîìó øêàôó, âûòà-
ùèë îòòóäà óâåñèñòóþ ýíöèêëîïåäèþ è, ïîëî-
æèâ åå íà êîëåíè, ñåðüåçíî çàÿâèë:

— Ðàç óæ ýòà òåìà âûçûâàåò òàêîé èíòåðåñ, 
ÿ âçÿë íà ñåáÿ òðóä íàïèñàòü ñêðîìíåíüêóþ 
âîñüìèñîòñòðàíè÷íóþ ìîíîãðàôèþ. Âîò ïåð-
âûé òîì…

Åùå ÷óòü-÷óòü — è ñåñòðà çàäîõíóëàñü áû îò 
ÿðîñòè. ß ïåðåõâàòèë åå òîëüêî ó äâåðè. Îêîí-
÷àòåëüíî Ýëèçàáåò óñïîêîèëàñü ìèíóò ÷åðåç 
ïÿòü.

— Ëàäíî, ïðîäîëæàé, ñòàðøèé áðàò íå áðî-
ñèò òåáÿ â áåäå. — Ñòàðøå åå, íàäî ñêàçàòü, 
ÿ áûë âñåãî íà ãîä, íî ïðîçâó÷àëî ýôôåêòíî.

Îíà íàáðàëà â ãðóäü âîçäóõà è âûïàëèëà:
— ß ëþáëþ Ãåíðè.
— Î÷åíü õîðîøî. Ñêàæè ÷òî-íèáóäü ïî-

íîâåå.
— Ãåíðè òîæå ëþáèò ìåíÿ.
— È ïðî ýòî ÿ â êóðñå.
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— Íî îí ñëèøêîì çàñòåí÷èâ, ÷òîáû îò-
êðûòüñÿ.

— Ïðîñòî ïîäîæäè íåìíîãî. Âîò óâèäèøü, 
ïðîéäåò âðåìÿ, è…

— Ìíå êàê-òî íåóäîáíî äåëàòü ïåðâûé øàã. 
Äà è íå â ìîèõ ýòî ïðàâèëàõ. Ðàçâå ÿ ïîõîæà íà..?

— «Àõ, îí ïðèìåò ìåíÿ çà îäíó èç òåõ äå-
âèö, êîòîðûå…» Äàâàé íå áóäåì óõîäèòü â òà-
êèå äåáðè.

Íàñòóïèëà òèøèíà. Ýëèçàáåò ÿðîñòíî ïî-
òåðëà ãëàçà.

— Òðè äíÿ íàçàä ÿ äåéñòâèòåëüíî äóìàëà, 
÷òî îí íàêîíåö-òî ïîöåëóåò ìåíÿ. Ìû áðåëè ïî 
òðîïèíêå ê ëåñó. Ñòàëî òåìíåòü, è ÿ ïîæàëîâà-
ëàñü åìó íà õîëîä. Ãåíðè ïðèîáíÿë ìåíÿ çà ïëå-
÷è, ïîâåðíóëñÿ è — êëÿíóñü, Äæåéìñ, — ÷óòü 
íå ïîöåëîâàë! Ïðè÷åì îí î÷åíü õîòåë — åãî 
âûäàë âçãëÿä. Íî ÷òî æå ó÷óäèë Ãåíðè? Íàãíóë-
ñÿ, ïîäíÿë îòêóäà-òî ñ çåìëè ñòàðóþ áå÷åâêó 
è ñêàçàë: «Ýëèçàáåò, ñìîòðè ôîêóñ!» È çàâÿçàë 
äþæèíó óçëîâ.

— À ïîòîì?
— Ïîòîì, — ïðîäîëæèëà îíà, åëå ñäåðæè-

âàÿ ñëåçû, — îí ñíÿë òóôëè è…
— È?
— Ñíÿë íîñêè.
— Ýëèçàáåò, äàæå íå ïðîäîëæàé, ÿ äî-

ãàäàþñü ñàì. Ãåíðè ðàçâÿçàë óçëû ïàëüöà-
ìè íîã!
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— Èìåííî, — ïðîñòîíàëà ñåñòðà. — Îí äà-
æå íå ïðèêîñíóëñÿ êî ìíå!

ß íå ñìîã ñäåðæàòü óëûáêó:
— Ñòàðèíà Ãåíðè âåñü ê òâîèì óñëóãàì!
— Íå ñìåøíî.
— Äà ëàäíî, ñåñòðåíêà, êàê òû íå ïîíèìà-

åøü? Îí âåäü ïûòàëñÿ ðàçâëå÷ü òåáÿ, äàæå — 
îñìåëþñü ñêàçàòü — î÷àðîâàòü. Ýòî ó íåãî ìà-
íåðà òàêàÿ…

— ß áû ïðåäïî÷ëà, ÷òîáû îí ïðîñòî ìåíÿ 
ïîöåëîâàë, — ñêîð÷èëà îíà ãðèìàñó.

Óäèâèòåëüíûé ïàðåíü íàø Ãåíðè. Îí ïî-
êàçàë, íàñêîëüêî îòëè÷àåòñÿ îò îñòàëüíûõ åùå 
ïðè ðîæäåíèè, ïîÿâèâøèñü íà ñâåò ïðåæäåâ-
ðåìåííî è ïîìåíÿâ òåì ñàìûì ïëàíû âñåé ñå-
ìüè. Îäíàêî åãî ìàìà äóøè â íåì íå ÷àÿëà, 
è, êóïàÿñü â åå ùåäðîé ëþáâè, çàáîòå è âíè-
ìàíèè, ìàëü÷èê â ìãíîâåíèå îêà ïðåâðàòèëñÿ 
â êðåïêîãî, íåïîñåäëèâîãî þíîøó ñ íåóåìíîé 
ýíåðãèåé. Åãî ñòðàñòüþ ñòàëè öèðê è àêðîáà-
òèêà, è, íåñìîòðÿ íà çàïðåò, íàëîæåííûé îò-
öîì, èçâåñòíûì ïèñàòåëåì, Ãåíðè ÷àñòåíüêî 
áåãàë ê ìåñòíîìó øàïèòî è áåñèëñÿ ñ òðóïïîé. 
Îí è òàì ïðîäåìîíñòðèðîâàë íåäþæèííûé 
òàëàíò æîíãëåðà, àêðîáàòà, ëîâêà÷à è ôî-
êóñíèêà. Ïî ïðîøåñòâèè íåñêîëüêèõ ëåò 
åãî ðîäèòåëè, íàêîíåö, ñìèðèëèñü ñ íåèç-
áåæíûì, è ñ òîãî ìîìåíòà êàæäûå äîëãèå 
êàíèêóëû Ãåíðè èñ÷åçàë èç äîìà íà íåñêîëü-
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êî íåäåëü è êîëåñèë ïî ãîðîäàì âìåñòå ñ öèð-
êîì. Òàì îí çàðàáàòûâàë ñåáå íà êàðìàííûå 
ðàñõîäû, õîòÿ îòåö âåëèêîäóøíî âûäåëÿë åìó 
íåïëîõîå ïîñîáèå, íî ãëàâíûì äëÿ ìîåãî äðó-
ãà áûëî — è îñòàåòñÿ ïî ñåé äåíü — ñòðàñòíîå, 
ïî÷òè ïàòîëîãè÷åñêîå, æåëàíèå âåçäå ñòàòü 
ïåðâûì. Ðàçâÿçûâàíèå óçëîâ íîãàìè — â ýòîì 
âåñü Ãåíð è.

Èçî âñåõ ñèë ñäåðæèâàÿ ñìåõ, ÿ óñïîêîèë ñå-
ñòðó:

— Ïîäîæäè äî ñëåäóþùåãî ðàçà. Îí ïðîñòî 
ïðèêðûâàåò ðîáîñòü, ïûòàåòñÿ ïîðàçèòü òåáÿ 
ñâîèìè òàëàíòàìè.

— ß âåðþ. Òîëüêî íàñòðîåíèå ó ìåíÿ èñïîð-
÷åíî äî ñèõ ïîð. Ïîñëóøàé, Äæåéìñ, òû äîëæåí 
ñ íèì ïîãîâîðèòü. Ðàçóìååòñÿ, ñäåðæàííî, áëà-
ãîðàçóìíî, íî åìó íåîáõîäèìî ïîíÿòü. Èíà÷å…

ß âñêèíóë áðîâü.
— Èíà÷å ÿ ïðèìó ïðåäëîæåíèå Äæîíà, — 

áåññòðàñòíî ïðîäîëæèëà Ýëèçàáåò. — Êîíå÷íî, 
ïåðñïåêòèâû îòêðûâàþòñÿ íå ñàìûå âåëèêî-
ëåïíûå. Äà, îí ïðîñòîé ìåõàíèê, íî â íåì åñòü 
îïðåäåëåííûé øàðì, òàê ÷òî…

— Ïî÷åìó òû âçâàëèâàåøü âñå íà ìåíÿ? 
ß íå òâîé ëè÷íûé… Áåòòè! — âñêðè÷àë ÿ. — 
Ïðîñè î ÷åì õî÷åøü, òîëüêî íå îá ýòîì! Ãåí-
ðè ðåâíèâûé äî íåâîçìîæíîñòè. Îí áóäåò 

ìåòàòüñÿ, êàê òèãð, è íèêîãäà ìåíÿ íå ïðî-
ñòèò. À ÿ íå õî÷ó òåðÿòü ëó÷øåãî äðóãà!
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— Ðåâíèâûé? Îòëè÷íî! — âîñêëèêíóëà 
îíà. — Òîëüêî âîò îí åäâà âûêàçûâàåò èíòå-
ðåñ êî ìíå, ñ ÷åãî áû òóò ðåâíîâàòü? Â ëþáîì 
ñëó÷à å…

Íå äîãîâîðèâ, ñåñòðà íåîæèäàííî çàëèëàñü 
ñëåçàìè. ß òàêòè÷íî õðàíèë ìîë÷àíèå.

— ß ëþáëþ Ãåíðè, Äæåéìñ, íî ñêîëüêî 
ìîæíî æäàòü? Òû îáÿçàí ïîìî÷ü. Åãî ðîäèòå-
ëè óåõàëè â Ëîíäîí, è îí ñåé÷àñ íà õîçÿéñò-
âå â äîìå îäèí. Ïîæàëóéñòà, ïîãîâîðè ñ íèì, 
îáúÿñíè…

— Ëàäíî, — óñòàëî ïðåðâàë åå ÿ. — Ñõîæó, 
ïîñìîòðþ, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü, íî çàðàíåå íè÷å-
ãî îáåùàòü íå áóäó. — ×àñû ïîêàçûâàëè ïî÷òè 
äåâÿòü. — Òàê. Íàâåðíîå, Ãåíðè åùå íå ñïèò.

Ýëèçàáåò ïîäîøëà ê îêíó è îòîäâèíóëà çà-
íàâåñêó.

— Ñâåòà â îêíàõ íåò, íî… Î Äæåéìñ! 
ÄÆÅÉÌÑ! — âíåçàïíî âçâèçãíóëà îíà.

Â äâà ïðûæêà ÿ ïîäëåòåë ê íåé.
— Òàì… ß âèäåëà êàêîé-òî ïðîáëåñê, — èñ-

ïóãàííî ïðîëåïåòàëà Ýëèçàáåò.
— Ãäå? Êðîìå ôîíàðÿ, íè÷åãî íå ãîðèò.
Îíà ïîêàçàëà íà äîì Äàðíëè.
— Ìíå òî÷íî íå ïî÷óäèëîñü. Íåÿñíûé 

ñâåò, îí çàæåãñÿ âñåãî íà ñåêóíäó, â òîé ñà-
ìîé êîìíàòå, ãäå ìèññèñ Äàðíëè…

ß òùàòåëüíî îñìîòðåë õîðîøî çíàêîìûé 
ïåéçàæ. Ìû æèëè íà êðàþ íåáîëüøîé äåðå-
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âåíüêè áëèç Îêñôîðäà, è äîðîãà, ïðîõîäÿùàÿ 
ñëåâà, çàêàí÷èâàëàñü êàê ðàç âîçëå íàøèõ âëà-
äåíèé. Îò íåå âåëà â ëåñ è òàì èñ÷åçàëà ãðÿç-
íàÿ ïðîñåëî÷íàÿ òðîïà, ïî ñòîðîíàì êîòîðîé 
íàõîäèëîñü åùå ïî îäíîìó äîìó. Ïðàâûé ïðè-
íàäëåæàë Óàéòàì, ëåâåå æå, íà ñàìîì ïåðå-
êðåñòêå, ðàñïîëàãàëñÿ ìðà÷íûé è íåïðèâåòëè-
âûé îñîáíÿê Äàðíëè èç êðàñíîãî êèðïè÷à. Âõîä 
â ýòî âûñîêîå çäàíèå ñ îñòðîêîíå÷íîé êðûøåé 
ñêðûâàëà âíóøèòåëüíàÿ èçãîðîäü, à ïî ñòå-
íàì âèëàñü ãðÿçíîâàòàÿ ìàíòèÿ ïëþùà. Åäèí-
ñòâåííîé óñëàäîé äëÿ ãëàç ñëóæèëà âåëèêîëåï-
íàÿ ïëàêó÷àÿ èâà. Îíà ñìÿã÷àëà òðåâîãè êóäà 
áîëüøå, ÷åì áîãàòîå ðàçíîîáðàçèå òèñîâ, ñîñåí 
è äðóãèõ õâîéíûõ äåðåâüåâ ïî äðóãóþ ñòîðî-
íó äîìà, â âåòâÿõ êîòîðûõ ìðà÷íî çàâûâàë âå-
òåð. Òÿãîñòíîå âïå÷àòëåíèå îò ýòîãî çëîâåùåãî 
ó÷àñòêà îùóùàëîñü ïî÷òè ôèçè÷åñêè, è ìîÿ ñå-
ñòðà ñî ñâîéñòâåííûì ëèøü åé âîîáðàæåíèåì 
îêðåñòèëà åãî «Ãðîçîâîé Ïåðåâàë». Ñàìî çäà-
íèå â îäíî÷àñüå ïðèîáðåëî äóðíóþ ðåïóòàöèþ 
çà ãîä èëè äâà äî íà÷àëà Âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû. Äæîíó òîãäà åùå íå èñïîëíèëîñü äâåíàä-

öàòü.
Åãî îòåö, Âèêòîð Äàðíëè, óïðàâëÿë ñîá-

ñòâåííîé ôàáðèêîé, è æèçíü ó íèõ òåêëà 
êàê ïî ìàñëó: äåëî ïðîöâåòàëî, à â ñåìüå 

öàðèëè ìèð è ñîãëàñèå. Âèêòîð î÷åíü ãîð-
äèëñÿ ñûíîì è æåíîé, ïðèÿòíîé, ñêðîìíîé 
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æåíùèíîé, êîòîðóþ â íàøåé äåðåâíå óâàæàëè 
âñå. Îäíàæäû, âåðíóâøèñü îêòÿáðüñêèì âå÷å-
ðîì èç Ëîíäîíà, Äàðíëè-ñòàðøèé çàñòàë ñâîå 
æèëèùå â íåîáû÷àéíîé òèøèíå. Îòñóòñòâèå 
Äæîíà óäèâëåíèÿ íå âûçâàëî: îí èíîãäà çàèã-
ðûâàëñÿ ó äðóçåé, îäíàêî ñóïðóãà â òàêîé ÷àñ 
ïî÷òè âñåãäà íàõîäèëàñü äîìà. Âèêòîð ïîñïðà-
øèâàë ñîñåäåé, íî æåíùèíó íèêòî íå âèäåë, 
è ê òîìó âðåìåíè, êîãäà îí íàøåë ñûíà è âåð-
íóëñÿ ê ñåáå, ñòîÿëà óæå ãëóáîêàÿ íî÷ü. Îí 
îáûñêàë äîì ñàìîñòîÿòåëüíî. Îäíà êîìíàòà 
íà âåðõíåì ýòàæå, ïåðåäåëàííàÿ ïîä êëàäîâêó, 
áûëà çàïåðòà èçíóòðè. Îõâà÷åííûé óæàñîì, 
Âèêòîð âçëîìàë äâåðü. Êàðòèíó, ïðåäñòàâøóþ 
ïåðåä åãî ãëàçàìè, îí òàê íèêîãäà è íå ñìîã 
çàáûòü. Æåíà ëåæàëà íà ïîëó â îãðîìíîé òåì-
íîé ëóæå. Ïàëüöû ïðàâîé ðóêè ñæèìàëè êó-
õîííûé íîæ, íà îáîèõ çàïÿñòüÿõ êðîâîòî÷èëè 
ðàíû. Âñå åå òåëî áóäòî èçðåçàë ìÿñíèê. Ïî-
ñêîëüêó çàñîâ íà äâåðè çàäâèíóëè, à îêíî çà-
ïåðëè èçíóòðè, åäèíñòâåííûì îáúÿñíåíèåì 
ìîãëî ñëóæèòü ñàìîóáèéñòâî. Íî êàêîå ñàìî-
óáèéñòâî!

Âîçìîæíî, ó ìèññèñ Äàðíëè ñëó÷èëîñü 
ïîìóòíåíèå ðàññóäêà, âíåçàïíûé è êðàéíå 
æåñòîêèé ïðèñòóï. Íè îäíà äóøà, âêëþ÷àÿ 
åå ìóæà è ñûíà, íå ñìîãëà ïðèäóìàòü õîòü 
ñêîëü-íèáóäü ðàöèîíàëüíîå îáúÿñíåíèå åå 
ïîñòóïêó. È, êàê íè ïðèñêîðáíî, ñ òîãî äíÿ 
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Âèêòîð Äàðíëè âïàë â ãëóáîêóþ äåïðåññèþ. 
Ìîë÷àëèâûé îò ïðèðîäû, îí ïðåâðàòèëñÿ â ñî-
âåðøåííîãî çàòâîðíèêà, ó êîòîðîãî îñòàâàëîñü 
íåìíîãî ñèë ëèøü íà óõîä çà ñàäîì è äîìàø-
íåå õîçÿéñòâî. Áèçíåñ ñòðåìèòåëüíî ïðèøåë 
â óïàäîê, è åäèíñòâåííûì âûõîäîì ñòàëà ñäà-
÷à äîìà âíàåì. Âèêòîð ñ ñûíîì ïåðåñåëèëèñü 
íà ïåðâûé ýòàæ, à äâà âåðõíèõ çàíÿëè êâàðòè-
ðàíòû. Ñ ïîñëåäíèìè, âïðî÷åì, äåëà òîæå ñêëà-
äûâàëèñü íå ëó÷øèì îáðàçîì. Ïåðâûå äâîå 
æèëüöîâ áåç ïðåäóïðåæäåíèé è îáúÿñíåíèé 
ñúåõàëè ÷åðåç ïîëãîäà. Çàòåì íàñòóïèëà âîé-
íà, è çäàíèå îòîøëî ïîä íóæäû àðìèè, ÷òî, êî-
íå÷íî æå, ïîâëåêëî çà ñîáîé âå÷íóþ áåãîòíþ 
âçàä-âïåðåä. Êîãäà, íàêîíåö, íà çåìëþ ïðèøåë 
ìèð, Âèêòîð âíîâü ñäàë âåðõíèå ýòàæè, íà ñåé 
ðàç ìîëîäîæåíàì, ñ âîñõèùåíèåì ìå÷òàâøèì 
óñòðîèòü òàì ñåìåéíîå ãíåçäûøêî. Íî è èõ 
ñ÷àñòüå äîëãî íå ïðîäëèëîñü: íîâîèñïå÷åííàÿ 
ñóïðóãà áûñòðî óãîäèëà â áîëüíèöó ñ íåðâíûì 
ñðûâîì è îòêàçàëàñü âîçâðàùàòüñÿ â äîì. Òóäà 
çàñåëÿëèñü è äðóãèå ïàðû, íî íè îäíà èç íèõ 
íàäîëãî íå çàäåðæèâàëàñü. Ïðè÷èíû îòúåçäà 

îêàçûâàëèñü íà óäèâëåíèå ñõîæèìè: ïîäî-
çðèòåëüíàÿ àòìîñôåðà, òóìàííûå ïðåä÷óâ-
ñòâèÿ, âîçðàñòàþùåå íàïðÿæåíèå è — íå 
â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü — ñòðàííûå çâóêè, 

äîíîñèâøèåñÿ ñ ÷åðäàêà. Â èòîãå îñîáíÿê 
ïðèîáðåë çëîâåùóþ ñëàâó, à ó Âèêòîðà íàñòó-
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ïèëè òðóäíîñòè ñ ïîèñêîì íîâûõ æèëüöîâ. Äâà 
ýòàæà îñòàâàëèñü íåçàíÿòûìè ÷åòûðå ìåñÿöà, 
íî, êàæåòñÿ, íàêîíåö-òî òóäà ðåøèëèñü âúåõàò ü 
íåêèå ñóïðóãè Ëàòèìåð. Ýòà íîâîñòü ñòàëà 
ïëîäîòâîðíîé òåìîé äëÿ äåðåâåíñêèõ ïåðå-
ñóäîâ.

— Ñâåò ïîãàñ, íî ÿ îïðåäåëåííî âèäåëà 
êàêîå-òî äâèæåíèå â ÷åòâåðòîì îêíå, òàì, ãäå 
ìèññèñ Äàðíëè ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé. Ýé, Äæåéìñ! 
Âñòàâàé! ×åãî òû ìîë÷èøü?

— Ó òåáÿ áîãàòîå âîîáðàæåíèå. Òû æå çíà-
åøü, â òó êîìíàòó íå ñòóïàëà íè÷üÿ íîãà ñ òåõ 
ïîð, êàê…

Ñåñòðà ðåçêî ïåðåáèëà ìåíÿ:
— ß òóò ïîäóìàëà, Äæåéìñ… Òû çíàåøü òó 

ïàðó, êîòîðàÿ ê íèì âúåçæàåò?
— Ìèñòåð è ìèññèñ Ëàòèìåð, âîò è âñå, ÷òî 

ìíå óäàëîñü âûâåäàòü. Íè îäíà äóøà èõ çäåñü 
åùå íå âèäåëà. Åñëè áû êòî-íèáóäü çíàë õîòü 
êàïëþ áîëüøå, ñ òîé ñêîðîñòüþ, ñ êàêîé ðàçíî-
ñÿòñÿ ñëóõè ïî íàøåé äåðåâíå, ìàìå äàâíî áû 
óæå ðàñòðåçâîíèëè.

Ýëèçàáåò âçäðîãíóëà, îòîäâèãàÿñü îò îêíà.
— Ó ìåíÿ ìóðàøêè îò ýòîãî äîìà. Íèêîã-

äà äàæå íå ñïðàøèâàé ìåíÿ, õîòåëà ëè áû ÿ 
òàì æèòü! Áåäíûé Äæîí! Åìó âîîáùå íå âå-
çåò, ïðàâäà? Ñíà÷àëà ìàòü ïîòåðÿëà ãîëîâó 
è íàëîæèëà íà ñåáÿ ðóêè, à ñåé÷àñ è ó îòöà 
øàðèêè çà ðîëèêè çàåõàëè. Óäèâëÿþñü, êàê 
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îí åùå îêîí÷àòåëüíî íå òðîíóëñÿ. Óæàñíîå 
ìåñòî!

— Âåðíî, íî ó Äæîíà ñòàëüíûå íåðâû. Îí 
íå òåðÿë ñàìîîáëàäàíèÿ äàæå âî âðåìÿ áîìáå-
æåê, è…

Îíà âíîâü ïðåðâàëà ìåíÿ:
— Äæåéìñ, õâàòèò óæå. Ïîæàëóéñòà, äàâàé 

áîëüøå íå áóäåì çàòðàãèâàòü ýòó òåìó. Âîé-
íà êîí÷èëàñü òðè ãîäà íàçàä, è ìíå òÿæåëî åå 
âñïîìèíàòü.

— Äà ÿ íå î òîì. ß âñåãî ëèøü õîòåë ñêà-
çàòü, ÷òî Äæîí — ïðèëè÷íûé, ñåðüåçíûé ìà-
ëûé, íà êîòîðîãî âñåãäà ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü. 
Îí ñìîã áû ñäåëàòü ñ÷àñòëèâîé ëþáóþ äåâóøêó.

— Íå õî÷ó íè÷åãî ñëóøàòü! ß çíàþ, ê ÷åìó 
òû âåäåøü! Ìíå îí î÷åíü íðàâèòñÿ, íî…

— Íî òû ëþáèøü Ãåíðè. Òû ëþáèøü åãî, îí 
ëþáèò òåáÿ, âû ëþáèòå äðóã äðóãà, è îáà áîè-
òåñü â ýòîì ïðèçíàòüñÿ. — ß íàòÿíóë ïëàù. — 
Ê ñ÷àñòüþ, ó òåáÿ åñòü ñòàðøèé áðàò, à îí âå÷íî 
áåðåò íà ñåáÿ âñþ ãðÿçíóþ ðàáîòó!

Ýëèçàáåò ïîëîæèëà ðóêè ìíå íà ïëå÷è è ïî-
ñìîòðåëà â ãëàçà îäíîâðåìåííî ñ áëàãîäàðíî-

ñòüþ è òðåâîãîé.
— Òîëüêî íå áóäü ñëèøêîì ïðÿìîëèíåé-

íûì, Äæåéìñ, à òî îí ïîäóìàåò, ÷òî ÿ òåáÿ 
ïîäîñëàëà.

— À âåäü òû äàæå íå ïëàíèðîâàëà! — 
ñåðäèòî îãðûçíóëñÿ ÿ. — Íå âîëíóéñÿ, íå 
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ñ ïîëíûì òóïèöåé æèâåøü. Îáñòàâëþ âñå â ëó÷-
øåì âèäå. Ìîæåøü èäòè ñîîáùàòü ðîäèòåëÿì 
î ïîìîëâêå!

Ñ ýòèìè ñëîâàìè ÿ âûøåë èç äîìà.

Глава 2

КОШМАРНЫЙ СОН

ß âçÿë ñ ñîáîé êëþ÷ íà ñëó÷àé, åñëè âåðíóñü 
î÷åíü ïîçäíî, íî óæå çà ïîðîãîì ìåíÿ îõâà-
òèëî òðåâîæíîå ïðåä÷óâñòâèå. Îíî ïîÿâèëîñü 
íåîæèäàííî è áåñïðè÷èííî, è, õîòÿ ÿ áûñòðî 
âçÿë ñåáÿ â ðóêè, ïîëíîñòüþ èçáàâèòüñÿ îò íåãî 
íå óäàëîñü. Ñãóùàþùèéñÿ òóìàí åùå ñèëüíåå 
ñíèæàë âèäèìîñòü, à ñëàáîå ñèÿíèå óëè÷íîãî 
ôîíàðÿ òîëüêî ðåç÷å ïîä÷åðêèâàëî çëîâåùèå 
êîíòóðû îñîáíÿêà Äàðíëè. ß âãëÿäåëñÿ â ýòîò 
ïðèçðà÷íûé äîì, ñòàðàÿñü íàéòè õîòÿ áû ñëà-
áîå ìåðöàíèå, íî òùåòíî. Êðóãîì öàðèëà òüìà.

ß âûäîõíóë, òîëêíóë êàëèòêó è âûøåë íà 
ãðÿçíóþ òðîïó, ïûòàÿñü ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè. 
Ñàìûå ïðîñòûå îáúÿñíåíèÿ ÷àñòî îêàçûâàþò-
ñÿ èñòèííûìè. ×òî æ, ïðèêèíåì. Ïîñëå òîãî 
êàê ìèññèñ Äàðíëè ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé, åå 
ìóæ ïîòåðÿë âêóñ ê æèçíè. Çàòåì ñ ÷åðäàêà 
íà÷àë äîíîñèòüñÿ øóì è ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ 
îãíè. ß óæå ñëûøàë ïðî íèõ îò Ãåíðè, åùå 
äî ðàçãîâîðà ñ Ýëèçàáåò. Ìîé äðóã äàæå ðàñ-
ñïðîñèë Äæîíà, íî òîò ëèøü îçàäà÷åííî ïî-
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æàë ïëå÷àìè. Íàñêîëüêî îí çíàë, ñ ìîìåíòà 
ñìåðòè ìàòåðè íàâåðõó íèêòî íå ïîÿâëÿëñÿ.

×òî èç ýòîãî ñëåäóåò? Ðàçãàäêà âûçûâàþùå 
î÷åâèäíà: ïîä ïîêðîâîì íî÷è Âèêòîð ïîäíèìà-
åòñÿ â ðîêîâóþ êîìíàòó â íàäåæäå âñòðåòèòü 
òàì ïðèçðàê æåíû, ñ ÷üåé ñìåðòüþ îí äî ñèõ 
ïîð íå ñìèðèëñÿ. Óæå õîðîøî.

Òàê, ïðåäàâàÿñü ðàññóæäåíèÿì, ÿ ïðîøåë 
îêîëî ñîòíè ÿðäîâ, ðàçäåëÿþùèõ íàøè ñ Óàéòà-
ìè æèëèùà. À çàòåì â ñîîòâåòñòâèè ñ âåêîâû-
ìè òðàäèöèÿìè òðè ðàçà ïîñòó÷àë â äâåðü.

Ãåíðè äîëãî íå îòâîðÿë.
— Äæåéìñ, òû âîâðåìÿ. ß òóò óæå çàñêó÷àë.
Íåñìîòðÿ íà íåáîëüøîé ðîñò, Ãåíðè áûë 

áîëåå ìóñêóëèñòûì, ÷åì áîëüøèíñòâî ñâåðñò-
íèêîâ, õîòÿ ñî ñòîðîíû è âûãëÿäåë äîâîëüíî 
ïëîòíûì. Åãî øèðîêàÿ ãîëîâà óâåí÷èâàëàñü 
òåìíîé êîïíîé âüþùèõñÿ âîëîñ, ðàçäåëåííûõ 
ïîñåðåäèíå ïðîáîðîì, à äîáðûé âçãëÿä èçëó÷àë 
îäíîâðåìåííî ñèëó è òåïëîòó.

Ìû êðåïêî ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè è ïðîø-
ëè â ãîñòèíóþ.

— Áóäó ñ òîáîé ÷åñòíûì, — ñêàçàë ÿ ñàìûì 
îáûäåííûì òîíîì, — ÿ òîæå íå çíàë, ÷åì çà-
íÿòüñÿ âå÷åðîì.

— Ïðåäëàãàþ âûïèòü çà ñîâïàäåíèå! — 
äðóæåñêè ïîäìèãíóë Ãåíðè.

ß îïóñòèëñÿ â êðåñëî ñ çàãîâîðùè÷åñêîé 
óëûáêîé, íåìíîãî ñìóùåííûé ñâîèì âðàíüåì. 
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Ìîé äðóã ïðîøåë ê áàðó. Âñêîðå îòòóäà ðàçäà-
ëîñü òèõîå âîð÷àíèå.

— Ïðåäàòåëü! — Ýòî ïðåäíàçíà÷àëîñü Óàé-
òó-ñòàðøåìó. — Îïÿòü çàïåð ëó÷øèé âèñêè 
â ñòîë!

Ãåíðè çàãðîìûõàë ðó÷êàìè ÿùèêîâ.
— È âïðÿìü çàêðûòî! Íó êàê ýòî íàçûâà-

åòñÿ? Íèêàêîãî äîâåðèÿ! Íî åñëè òû äóìàåøü, 
÷òî ìåíÿ îñòàíîâèò òàêàÿ ñìåõîòâîðíàÿ çà-
ùåëêà…

Îí äîñòàë îòêóäà-òî îáû÷íóþ ñêðåïêó è áû-
ñòðûì äâèæåíèåì ðóêè îòêðûë äâåðöó. Íåì-
íîãèå çàìêè ìîãëè ïðîòèâîñòîÿòü åãî ëîâêèì 
ïàëüöàì. Ìíå âñïîìíèëèñü ïåðâûå îïûòû Ãåí-
ðè â èñêóññòâå âçëîìà. Òîãäà îí ýêñïåðèìåíòè-
ðîâàë ñ áóôåòîì, ãäå ìàòü õðàíèëà áàíêè ñ âà-
ðåíüåì.

— Çà ãðóñòíûå îñåííèå âå÷åðà! — ïðîâîç-
ãëàñèë ìîé äðóã, òîðæåñòâåííî ïîäíèìàÿ áó-
òûëêó íàä ãîëîâîé.

— À åñëè òâîè ðîäèòåëè âåðíóòñÿ ðàíüøå? 
Íå äóìàþ, ÷òî ìèñòåð Óàéò îáðàäóåòñÿ, óâèäåâ 
íàëåò íà ñâîé íåïðèêîñíîâåííûé çàïàñ.

— Íè÷åãî îí íå ñäåëàåò. Â åãî âîçðàñòå 
ëþáîå áåñïîêîéñòâî âîîáùå íåæåëàòåëüíî. 
Çíà÷èò, òàê. ß ïîèùó ñèãàðû, à òû çàéìèñü 
íàïèòêàìè.

— Íà îäèí ïàëåö èëè íà äâà? — ñ ñåðü-
åçíûì âèäîì îñâåäîìèëñÿ ÿ.
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— Íàëèâàé, íå ñòåñíÿéñÿ. — Ýòî îçíà÷àëî 

«äî êðàåâ».

Ãåíðè èñ÷åç. ß âçÿë îäèí èç æóðíàëîâ, ëå-

æàùèõ íà ñòîëå, è îïóñòèëñÿ â êðåñëî. Íà ïî-

ëÿõ èçäàíèÿ çíàêîìûì ïî÷åðêîì áûëî íàïèñà-

íî íåñêîëüêî ñòðîê.

— Ãåíðè, — ñïðîñèë ÿ åãî, êîãäà òîò âåð-

íóëñÿ, — çà÷åì òû ìàðàåøü áóìàãó, êîììåíòè-

ðóÿ íîâîñòè?

— Â ñìûñëå? Òû íå çíàåøü?

— Íå çíàþ ÷åãî?

— ×èòàòü áåç ïîìåòîê — âñå ðàâíî ÷òî åñòü 

íå æóÿ.

Îí óëûáíóëñÿ.

— Ýòó ôðàçó ëþáèò ïîâòîðÿòü ïàïà, õî-

òÿ ìåíÿ îíà óæå ïîðÿäêîì áåñèò. Ìîãó êëÿò-

âåííî óòâåðæäàòü: æèòü â ñåìüå ñ òâîð÷åñêèì 

ôàíàòèêîì íåëåãêî. Èíîãäà îí ñ ãîëîâîé ïî-

ãðóæàåòñÿ â ðàáîòó íà äâà èëè òðè äíÿ, èíîã-

äà, ïîêà îòäûõàåò, òðåùèò ñ íàìè íà ñîâåð-

øåííî ðàçíûå òåìû. Ìàìà-òî ïðèâûêëà, íî, 

îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ó ìåíÿ íåðâû íå òàêèå 

êðåïêèå.

Àðòóð Óàéò áûë èçâåñòíûì ïèñàòåëåì. 

Âîîáùå-òî, ñíà÷àëà îí çàíèìàëñÿ ðàçëè÷-

íûìè ìåäèöèíñêèìè èññëåäîâàíèÿìè, ïî 

ðåçóëüòàòàì êîòîðûõ ïîñòóïèë â èíòåðíàòó-

ðó ïîä ðóêîâîäñòâî èçâåñòíîãî âðà÷à ñ Õàðëè-
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ñòðèò*, à çàòåì ðåøèë çàâåñòè è ñîáñòâåííóþ 

ïðàêòèêó. Ïîêà óòî÷íÿëèñü ðàçíûå òîíêîñòè, 

Àðòóð, äàáû óáèòü âðåìÿ, íà÷àë ñî÷èíÿòü ðàñ-

ñêàçû. Ê åãî óäèâëåíèþ, èõ íàïå÷àòàëè â îäíîì 

èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ëîíäîíñêèõ åæåíåäåëü-

íèêîâ, ïðè÷åì óñïåõ îêàçàëñÿ îãëóøèòåëüíûì. 

Âîñõèùåííûé èçäàòåëü ïîðåêîìåíäîâàë Àðòóðó 

áðîñèòü ìåäèöèíó â ïîëüçó ëèòåðàòóðíîé êàðü-

åðû, è òîò âíÿë ýòîìó áëàãîðàçóìíîìó ñîâåòó. 

Ñëàâà è èçâåñòíîñòü ïðèøëè áûñòðî. Êðîìå 

ðàññêàçîâ, êîòîðûå íîâîèñïå÷åííûé çíàìåíè-

òûé ïðîçàèê ïðèïàñ äëÿ æóðíàëà, Àðòóð ïèñàë 

äåòåêòèâû, ïðèêëþ÷åí÷åñêèå ðîìàíû è íàó÷-

íóþ ôàíòàñòèêó, à òàêæå íå ãíóøàëñÿ äîâîëü-

íî ïèêàíòíûìè èñòîðè÷åñêèìè íîâåëëàìè. Îí 

ñòðàñòíî æåëàë, ÷òîáû è ñûí ïîøåë ïî åãî ñòî-

ïàì, íî óâëå÷åíèÿ Ãåíðè ëåæàëè â äðóãîé ïëî-

ñêîñòè.

Ìû ìîë÷à ïîòÿãèâàëè âèñêè ìàëåíüêèìè 

ãëîòêàìè.

— Ñåãîäíÿ íàñ íèêòî íå ïîòðåâîæèò, — ñêà-

çàë ìîé äðóã ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû. — Îòåö 

ïðèãëàñèë ìàìó â òåàòð â Ëîíäîíå, à ïîòîì 

îíè ïîåäóò ê äðóçüÿì. Âåðíóòñÿ íå ðàíåå 

äâóõ, åñëè íå òðåõ.

* Õ à ð ë è - ñ ò ð è ò — óëèöà â Ëîíäîíå, íà êîòîðîé 
ñ XIX â. îáîñíîâûâàþòñÿ ñïåöèàëèñòû ðàçëè÷íûõ îáëà-
ñòåé ìåäèöèíû. — Здесь и далее примеч. перев.
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ß ïîíèìàþùå õìûêíóë — äî íî÷è áóòûëêà 
åùå óñïååò îïóñòåòü. Òóò ìíå âñïîìíèëàñü íå-
ïîñðåäñòâåííàÿ öåëü âèçèòà, ïîýòîìó ïðèøëîñü 
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà òîì, êàê ïåðåéòè ê äåëè-
êàòíîé òåìå. Çàäà÷à îêàçàëàñü íå èç ëåãêèõ, íî 
Ãåíðè, ê âåëèêîìó ñ÷àñòüþ, ñàì ïîëîæèë êîíåö 
ìîèì ìó÷åíèÿì. Îí çàãîâîðèë ñ ïðèòâîðíûì 
ðàâíîäóøèåì, íî â ïîíèçèâøåìñÿ ãîëîñå âñå 
æå ÷óâñòâîâàëîñü âîëíåíèå:

— Äæåéìñ, åñòü íåáîëüøîå äåëüöå, êîòîðîå 
ìíå õîòåëîñü áû ñ òîáîé îáñóäèòü. Îíî êàñàåò-
ñÿ… òâîåé ñåñòðû.

ß ïîñòàðàëñÿ ðàçûãðàòü óäèâëåíèå. Ãåíðè 
ïîäíÿë áóòûëêó è âîïðîñèòåëüíî âñêèíóë áðîâü. 
Ïîñëå ìîåãî êèâêà îí ðàçëèë íàïèòîê è îïó-
ñòèëñÿ â êðåñëî. Êàêîå-òî âðåìÿ ìîé äðóã çàäóì-
÷èâî ñìîòðåë íà ñòàêàí, à çàòåì çàëïîì îñóøèë 
åãî. Îí íåñêîëüêî ðàç íàáèðàë â ãðóäü âîçäóõ, 
ðåøàÿñü çàãîâîðèòü, íî ñëîâà áóäòî íå ìîãëè 
âûðâàòüñÿ íàðóæó. Òùåòíî ïûòàÿñü ñêðûòü ñìó-
ùåíèå, Ãåíðè ñòàë ðàñêóðèâàòü ñèãàðó.

ß ìÿãêî ïîäòîëêíóë åãî:
— ×òî îíà íàòâîðèëà íà ýòîò ðàç?

— Íè÷åãî, àáñîëþòíî íè÷åãî. Íà ñàìîì 
äåëå, çäåñü è êðîåòñÿ ïðîáëåìà. Íà äíÿõ ÿ 
÷óòü íå ïîöåëîâàë åå, íî â ïîñëåäíèé ìî-
ìåíò ïåðåäóìàë.

— Ïî÷åìó? — âñêðèêíóë ÿ.
— Ìíå îíà î÷åíü íðàâèòñÿ.
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— Íó? È ÷åãî æå òû òÿíóë?
Óâèäåâ, ÷òî Ãåíðè îïåøèë îò òàêîãî âîïðî-

ñà, ÿ ïðî÷èñòèë ãîðëî è ïðîäîëæèë áîëåå ñïî-
êîéíûì òîíîì:

— Â ñàìîì äåëå, ê ÷åìó çäåñü ñêðîìíîñòè? 
Åñòü ìóæ÷èíà, åñòü æåíùèíà, êîòîðûå íðàâÿò-
ñÿ äðóã äðóãó. Òàêîå áûâàåò. Èíîãäà îíè öåëó-
þòñÿ. Ýòî àáñîëþòíî íîðìàëüíî. Åñòåñòâåííî. 
Âñå ìû ëþäè. Òû ìåíÿ ñëóøàåøü, Ãåíðè? Íåò? 
Òîãäà ñíà÷àëà: êîãäà ìóæ÷èíà è æåíùèíà…

ß ñíîâà ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïåðåãèáàþ ïàë-
êó, ïîýòîìó ðåçêî îñåêñÿ è êàê ìîæíî îñòîðîæ-
íåå ïðîäîëæèë:

— Ãåíðè, ñòàðèíà, íó ïî÷åìó æå òû åå íå 
ïîöåëîâàë, ðàç íåðîâíî ê íåé äûøèøü? È íå 
íàäî òàê íà ìåíÿ òàðàùèòüñÿ. Ïî÷åìó?

Ìîé äðóã, ÿâíî ïîðàæåííûé, îñòàâàëñÿ íå-
ïîäâèæåí. Ñ òðóäîì ñãëîòíóâ íåñêîëüêî ðàç, îí 
ïðîëåïåòàë:

— Ýòî ÿ è ïûòàþñü âòîëêîâàòü òåáå, Äæåéìñ. 
Ñëóøàé. Ñ òîáîé âñå â ïîðÿäêå? Åñëè òû íå 
óìååøü ïèòü, ëó÷øå…

— ß? Íå óìåþ ïèòü? Èçäåâàåøüñÿ?
ß ñõâàòèë áóòûëêó, âíîâü íàïîëíèë ñòà-

êàí ïîä òðåâîæíûì âçãëÿäîì Ãåíðè è ïîäàë 
åìó ñèãíàë ïîñëåäîâàòü ìîåìó ïðèìåðó.

— ß óæå õîòåë ïîöåëîâàòü åå, êîãäà âíå-
çàïíî… — Ñëîâà äàâàëèñü åìó ñ òðóäîì. — 
Âíåçàïíî… ß çàñîìíåâàëñÿ.
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— Âîò êàê?

— Äà, ÷åðò âîçüìè. Çà-ñîì-íå-âàë-ñÿ.

— Ëàäíî, ÿ íå ãëóõîé, ïîíèìàþ. Íî êàêàÿ 

ìóõà òåáÿ óêóñèëà?

Ãåíðè ïîòåð ëîá è ïîòóïèëñÿ.

— ß áîÿëñÿ, ÷òî Ýëèçàáåò íå èñïûòûâàåò 

òàêèõ æå ÷óâñòâ êî ìíå, è íàøåë èçÿùíûé ñïî-

ñîá âñå âûÿñíèòü.

Èçÿùíûé ñïîñîá âñå âûÿñíèòü? ß ñëóøàë, 

íå âåðÿ ñâîèì óøàì. Ðàçâÿçàòü âåðåâêó íîãà-

ìè — êóäà óæ èçÿùíåå? Ìíå ïîíàäîáèëîñü ñî-

áðàòü âñþ âîëþ â êóëàê, ÷òîáû íå ðàñõîõîòàòü-

ñÿ. ß ñòàë ìåëêèìè ãëîòî÷êàìè ïðèõëåáûâàòü 

âèñêè, íî ýòî ëèøü âûçâàëî ïðèñòóï èêîòû. 

Ïðèøëîñü îòïèòü ïîáîëüøå.

— Ãåíðè, — âçäîõíóë ÿ, — ìîãó îòâåòñòâåí-

íî çàÿâèòü: ÷óâñòâî, êîòîðîå èñïûòûâàåò ê òå-

áå Ýëèçàáåò, íàçûâàåòñÿ êàê óãîäíî, òîëüêî íå 

äðóæáîé.

ß ïîäîæäàë, ïîêà äî Ãåíðè äîéäåò ñìûñë 

ìîèõ ñëîâ. Òîò íå ñðàçó îáðåë äàð ðå÷è.

— Òû èìååøü â âèäó, ÷òî…

— Äà îíà âëþáëåíà â òåáÿ, ðàçâå òû åùå 

íå ïîíÿë?

— Âëþáëåíà? Â ìåíÿ? — ïðîáîðìî-

òàë Ãåíðè, áîÿñü îñîçíàòü óñëûøàííîå. — 

Äæåéìñ, òû æå ãîâîðèøü ýòî íå ïðîñòî ðà-

äè… Òû òî÷íî çíàåøü?
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— Âñå ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, õîòÿ Ýëèçà-

áåò è íå ïðèõîäèëà êî ìíå, äàáû ëè÷íî ñêà-

çàòü… — ß ëãàë ñ ëåãêîñòüþ, ïóãàþùåé ìåíÿ 

ñàìîãî. — Îíà íå âûñòàâëÿåò ÷óâñòâà íàïîêàç, 

íî ÿ íå èäèîò. Âñå ñèìïòîìû íàëèöî.

— Äæåéìñ, — îáîðâàë ìåíÿ Ãåíðè, — òû 

óâåðåí, ÷òî òâîÿ ñåñòðà ëþáèò èìåííî ìåíÿ? 

Ïî÷åìó íå Äæîíà, íàïðèìåð? Îíà â ïîñëåäíåå 

âðåìÿ òàê íà íåãî ñìîòðèò…

×òî-òî äèêîå è æåñòîêîå ïðîìåëüêíóëî âî 

âçãëÿäå ìîåãî äðóãà — ýòî ðâàëîñü íà ñâîáî-

äó çàòî÷åííîå ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè ñâèðåïîå 

÷óäîâèùå ïî èìåíè Ðåâíîñòü. ß äàæå áîÿë-

ñÿ ïðåäñòàâèòü, ÷òî ñëó÷èëîñü áû, åñëè á Ãåí-

ðè êîãäà-íèáóäü çàñòàë Ýëèçàáåò â îáúÿòèÿõ 

Äæîí à.

ß óñïîêàèâàþùå ïîäíÿë ðóêó.

— Ïîâåðü, ñòàðèê, âñå â ïîðÿäêå. Îíà ëþ-

áèò èìåííî òåáÿ. Óæ ÿ-òî ïðåêðàñíî çíàþ, ÷òî 

òâîðèòñÿ â åå ìèëîé ãîëîâêå. Íó à ñ Äæîíîì, — 

ÿ ïîæàë ïëå÷àìè, — îíè õîðîøèå äðóçüÿ, íå 

áîëåå òîãî.

Îïüÿíåííûé ñ÷àñòüåì Ãåíðè òóò æå ïðåä-

ëîæèë òîñò çà íåóäà÷ó Äæîíà. Çàòåì ìû âû-

ïèëè çà Ýëèçàáåò, ñàìóþ êðàñèâóþ äåâóøêó 

âî âñåì Ñîåäèíåííîì Êîðîëåâñòâå. Íàøè 

ãîëîâû êðóæèëèñü îò âîñòîðãà, è ýòî ÷óâ-

ñòâî êðåïëî âñå ñèëüíåå, ïîêà òÿíóëàñü íî÷ü. 
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Ïîëíîñòüþ îáðåòøèé óâåðåííîñòü â ñåáå Ãåí-
ðè õâàñòëèâî íà÷àë ðàñïèñûâàòü ñâîå áóäóùåå. 
Îí ñòàíåò ñàìûì ëó÷øèì àêðîáàòîì è æîíãëå-
ðîì. Âñåëåííàÿ ïàäåò ê åãî íîãàì. «Ãåíðè Óàéò, 
Âåëèêèé Òàêîé-òî, ñîâåðøèâøèé Òî-òî». ×åì 
äàëüøå, òåì áîëüøå. Ñïëîøíûå «ÿ, ÿ, ÿ» è íè-
÷åãî êðîìå. Åãî ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ ñòàëè ïî-
ðÿäêîì ìåíÿ ðàçäðàæàòü.

Âîîáùå ñòàðèíà Ãåíðè áûë ïîðÿäî÷íûì 
è áëàãîïðèñòîéíûì ïàðíåì, íî åãî îäåðæè-
ìîñòü íàõîäèòüñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ èíîãäà 
îòêðîâåííî áåñèëà. Îí ïîêàçûâàë ìíå ðàçíûå 
öèðêîâûå øòó÷êè, íî, õîòÿ åãî òàëàíò íå ïîäëå-
æàë ñîìíåíèþ, ñòðåìëåíèå êî âñåìèðíîé ñëà-
âå ÿâíî âîñïðèíèìàëîñü êàê íå÷òî íåðåàëüíîå. 
È, íåñìîòðÿ íà íàøó êðåïêóþ äðóæáó, ÿ íå ãî-
ðåë æåëàíèåì ëèöåçðåòü ñâàäüáó ðîäíîé ñåñòðû 
è ôàíàòè÷íîãî òðþêà÷à.

Ìîè îïàñåíèÿ íåìíîãî ðàçâåÿëèñü ñ îñîç-
íàíèåì òîãî ôàêòà, ÷òî Ãåíðè ïüÿí â ñòåëüêó. 
Îí íå îñòàëñÿ â äîëãó è îòìåòèë, íàñêîëüêî 
«õîðîø» ÿ ñàì. Íåñêîëüêî ñåêóíä ìû ñåðäèòî 
ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà, à ïîòîì îáà, ñëîâíî 

ïî êîìàíäå, ðàñõîõîòàëèñü. ß ñ òðóäîì ïîä-
íÿëñÿ íà íîãè, äàáû ïðåäëîæèòü òîñò çà êî-
ðîëåâñêóþ ñåìüþ. Ãåíðè â òî÷íîñòè ïîâòî-
ðèë ìîè òåëîäâèæåíèÿ è øëåïíóëñÿ íàçàä 

â êðåñëî. È õîòü ìû îáà óæå ëûêà íå âÿçà-
ëè, ìîé çàêàäû÷íûé äðóã íàøåë â ñåáå ñèëû 
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çàãëîòèòü ïîñëåäíþþ ïîðöèþ âèñêè çà âîçëþ-
áëåííóþ. ß âçäðîãíóë, ïðåäñòàâèâ, êàê îíà îò-
êðûâàåò äâåðü è çàñòàåò íàñ â òàêîì ñîñòîÿ íèè. 
Èíòåðåñíîå âïå÷àòëåíèå ñëîæèëîñü áû ó íåå îá 
óòîí÷åííîì áðàòå!

— ×òî òû äåëàåøü? — ïðîáîðìîòàë ÿ. Ãåí-
ðè ïîäáðàñûâàë â âîçäóõ íåáîëüøîé ðåçèíîâûé 
ïðåäìåò.

— Èãðàþ ñ ìÿ÷èêîì.
Ïîñëå åùå îäíîãî âçðûâà ñìåõà îí îáú-

ÿñíèë:
— Ýòî äëÿ îäíîãî èç ìîèõ îñîáûõ òðþêîâ. 

Ïîêàæó íà äíÿõ.
— Íåò, äàâàé ïðÿìî ñåé÷àñ, — ïîòðåáî-

âàë ÿ.
— Òóò íóæíî ïðàâèëüíî ñîñðåäîòî÷èòü-

ñÿ è…
Ãåíðè ïðèòèõ è òóò æå çàñíóë. ß ÷åðòûõíóë-

ñÿ è ðåøèë ïîñëåäîâàòü åãî ïðèìåðó. Áåññîçíà-
òåëüíîå ñîñòîÿíèå ïîíà÷àëó êàçàëîñü ñóùèì 
áëàæåíñòâîì.

Женщина толкает коляску, в которой пла-
чет ребенок. Он немощно стонет, но что 
ему нужно, не понять. Детский плач ста-
новится громче, однако мать невозмутимо 
продолжает везти свою ношу. Стоны прев-
ращаются в крик. Младенец надрывается, 
охваченный неведомым горем. Он просит по-
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мощи, но никто не может его услышать. У ре-
бенка странное лицо — таких лиц не бывает 
у новорожденных. Оно взрослое, его черты мне 
знакомы… хорошо знакомы… Это Генри!

ß ïðîñíóëñÿ â õîëîäíîì ïîòó. Êîìíàòà íàõî-
äèëàñü â êðîìåøíîé òüìå. Ãîëîâà ó ìåíÿ æóòêî 
áîëåëà, à ïåðåä ãëàçàìè âñå õîäèëî õîäóíîì, 
ñëîâíî ãäå-òî âíóòðè ÷åðåïà áåñêîíòðîëüíî 
êðóæèëàñü êàðóñåëü, è ýòî íåâûíîñèìîå ìåëü-
òåøåíèå íèêàê íå ïîëó÷àëîñü óñìèðèòü.

Àäñêóþ ñâèñòîïëÿñêó óñïîêîèë âíåçàïíûé 
ñòîí, ðàçäàâøèéñÿ ñîâñåì ðÿäîì. ß ïðèñëóøàë-
ñÿ. Íè÷åãî. Ìîæåò, òî óæàñíîå âèäåíèå åùå 
íå ïðåêðàòèëîñü? Ìíå ñ òðóäîì óäàëîñü ñîùó-
ðèòüñÿ. Êàæåòñÿ, â òåìíîòå âèäíåëñÿ ÷åé-òî ñè-
ëóýò, íî ãäå ÿ âîîáùå íàõîäèëñÿ? Îäíîçíà÷íî 
íå ó ñåáÿ â ïîñòåëè. ß ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàë, 
êîí÷èëñÿ ëè ñîí.

Íàêîíåö ìîé ðàçóì óõâàòèë íèòü íî÷íûõ 
ñîáûòèé. ×åðò âîçüìè, íó è ïîõìåëüå! ß ïîïû-
òàëñÿ âñïîìíèòü ïðèãðåçèâøèéñÿ êîøìàð, íî 
î÷åðåäíîé ñòîí çàñòàâèë ìåíÿ ñîäðîãíóòüñÿ. 

Â êîìíàòå ÿâíî êòî-òî âñõëèïûâàë. Ïîñêîëü-
êó â äîìå íàõîäèëèñü òîëüêî ìû ñ Ãåíðè, 
çíà÷èò… Îí ðûäàë, ñîâñåì êàê â ìîåì ñíå. 
Ñòîíû ïðåâðàòèëèñü â áåññâÿçíûå çàâûâà-

íèÿ. Áåäíûé ñòàðèíà Ãåíðè, åìó, íàâåðíîå, 
òîæå ïðèâèäåëàñü ïîõîæàÿ æóòü. Îí â èñòåðè-
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êå íà÷àë áîðìîòàòü: «Íåò, òîëüêî íå ýòî! Ìàìà, 
íå ïîêèäàé íàñ, ÿ òåáÿ óìîëÿþ!» Íåîæèäàííî 
îí âñòðåïåíóëñÿ è êðèêíóë:

— ×òî ñëó÷èëîñü, Äæåéìñ?
— ß çäåñü, Ãåíðè, óñïîêîéñÿ. Òû ïðîñòî åùå 

íå îïðàâèëñÿ îò äóðíîãî ñíà. Âñå êîí÷èëîñü. 
Íå äâèãàéñÿ, ñåé÷àñ ìû âïóñòèì ñþäà íåìíîãî 
ñâåòà.

ß ñ òðóäîì äîòÿíóëñÿ äî ëàìïû, åäâà íå ñâà-
ëèâ åå íà ïîë, è ïîäîøåë ê äðóãó. Ãåíðè âûãëÿ-
äåë æóòêî: ëèöî åãî áûëî áåëûì, ñëîâíî ìåë, 
ãëàçà ïîêðàñíåëè. ß ïîëîæèë ðóêó åìó íà ïëå÷î 
è ïîïûòàëñÿ óòåøèòü:

— Ìíå è ñàìîìó ïðèñíèëñÿ êîøìàð, — çà-
ñòàâèë ÿ ñåáÿ óëûáíóòüñÿ. — Ìû ÿâíî ñàìè íà-
ïðîñèëèñü, êàê ñ÷èòàåøü?

Êàçàëîñü, îí ìåíÿ íå ñëûøèò.
— ß âèäåë ÷òî-òî ÷óäîâèùíîå, íî õóæå 

âñåã î…
— Ñíû ðåäêî áûâàþò ñìåøíûìè.
— Ñàìîå õóäøåå — ÿ íå ìîãó âñïîìíèòü…
— Òîãäà ÷åãî âîëíóåøüñÿ? Ñèäè, ÿ ñäåëàþ 

êîôå. Óâèäèøü, òåáå ñðàçó ïîëåã÷àåò.
— Äæåéìñ! — âñêðèêíóë Ãåíðè, ñ óæàñîì 

ãëÿäÿ íà ÷àñû.
ß òðåâîæíî ïîñìîòðåë íà íåãî:
— ×òî òàêîå?
— Óæå ïî÷òè ïîë÷åòâåðòîãî!
— Íó è?
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— Ìîè ðîäèòåëè åùå íå âåðíóëèñü!
— Òû æå ñàì ãîâîðèë, èõ äî òðåõ óòðà ìîæ-

íî íå æäàòü, — ñêàçàë ÿ íàñòîëüêî ñäåðæàííî, 
íàñêîëüêî ìîã.

— Äà-äà, òû, êîíå÷íî, ïðàâ, — ïðèçíàë Ãåí-
ðè. — Òåì áîëåå äîðîãà äëèííàÿ. Íå çíàþ, ÷òî 
ñî ìíîé òâîðèòñÿ.

— Ñ òîáîé… èëè ñêîðåå ñ íàìè? — ß ñ óëûá-
êîé êèâíóë íà ïóñòóþ áóòûëêó èç-ïîä âèñêè 
è ïîøåë ãîòîâèòü êîôå.

Ïîñëå òðåòüåé ÷àøêè Ãåíðè íåìíîãî ïðè-
øåë â ñåáÿ.

— È âïðàâäó îòïóñòèëî. Íî ÿ áû ìíîãîå 
îòäàë çà òî, ÷òîáû âñïîìíèòü òîò ñîí. Íèêîã-
äà â æèçíè íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì ïîòðÿñåí-
íûì, è…

Îò ðåçêîãî òåëåôîííîãî çâîíêà ÿ ïîäïðûã-
íóë íà ìåñòå.

Âæàâøèéñÿ â êðåñëî Ãåíðè ñ óæàñîì ïîñìî-
òðåë íà ìåíÿ. Îí ïîäíÿëñÿ, íåðåøèòåëüíî ïðî-
øåë ê àïïàðàòó è ñíÿë òðóáêó. Çàòåì, ãëóáîêî 
âçäîõíóâ, ïîäíåñ åå ê óõó.

Ìîå íåäàâíåå ãíåòóùåå îùóùåíèå ìãíî-
âåííî óñèëèëîñü. Ïîäàâèâ òîøíîòó, ÿ çàæåã 
ñèãàðåòó è óñòàâèëñÿ íà ãîëóáîâàòóþ ñòðóé-
êó äûìà.

Ãåíðè ïîëîæèë òðóáêó. Îí ïîìîë÷àë 
âñåãî íåñêîëüêî ñåêóíä, ïîêàçàâøèõñÿ ìíå 

íåâûíîñèìûìè. Ðóêà åãî âñå åùå ëåæàëà íà 
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òåëåôîíå. Íàêîíåö, îí êàê-òî íååñòåñòâåííî 
äåðíóëñÿ è ïîâåðíóë êî ìíå ãîëîâó. Åãî óñòà-
ëîå, áåñêðîâíîå ëèöî ïåðåêîñèëîñü, èñêàæåí-
íîå íåâûðàçèìîé áîëüþ. Ìîé ëó÷øèé äðóã 
ñìîòðåë ïóñòûìè ãëàçàìè êóäà-òî ñêâîçü ìåíÿ. 
Åãî ãóáû åëå äâèãàëèñü.

— Ìàìà ïîãèáëà â àâàðèè.

Глава 3

НЕОБЫЧНОЕ САМОУБИЙСТВО

Àðòóð Óàéò íå ñïðàâèëñÿ ñ óïðàâëåíèåì, 
âîçâðàùàÿñü èç Ëîíäîíà â òðåòüåì ÷àñó, è ìà-
øèíà ïåðåâåðíóëàñü. Îêîëî äâàäöàòè ìèíóò 
ãðóäà æåëåçà ïî÷òè â òîííó âåñîì ëåæàëà íà 
ñïèíå ïèñàòåëÿ, ïîêà êîìïàíèÿ ïðîõîæèõ ñ íå-
èìîâåðíûì òðóäîì íå âûòàùèëà åãî. Äðóãîãî 
â ïîäîáíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïàðàëèçîâàëî áû 
íà âñþ æèçíü, íî Àðòóð áëàãîäàðÿ íåçàóðÿäíûì 
ôèçè÷åñêèì äàííûì âûáðàëñÿ íåâðåäèìûì. 
Ê ñîæàëåíèþ, òðàâìû åãî ñóïðóãè îêàçàëèñü 
íåñîâìåñòèìûìè ñ æèçíüþ. Îíà óìåðëà îêîëî 
ïÿòíàäöàòè ìèíóò ÷åòâåðòîãî.

Óàéòû ïîçíàêîìèëèñü åùå â òó ïîðó, êîã-
äà Àðòóð íàäåÿëñÿ äîáèòüñÿ óñïåõà íà ìåäè-
öèíñêîì ïîïðèùå. Ëóèçà ðàáîòàëà ñòàðøåé 
ñåñòðîé ïðè îäíîé èç åãî þíûõ ïàöèåíòîê 
ñ íåèçëå÷èìîé áîëåçíüþ. Õîòÿ îáà êðóãëî-
ñóòî÷íî äåæóðèëè ó êðîâàòè äåâî÷êè, ñïàñòè 
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åå íå óäàëîñü — îíà ñêîí÷àëàñü ó íèõ íà ðóêàõ, 
êîãäà âëþáëåííûå óæå ãîòîâèëèñü îôîðìèòü 
ñâîè îòíîøåíèÿ. Îíè ïîæåíèëèñü òàéíî, íèêî-
ãî íå îïîâåùàÿ.

ß âèäåë ôîòîãðàôèè ñ èõ ñâàäüáû. Óàéòû 
è â ñàìîì äåëå áûëè êðàñèâîé ïàðîé. Òåìíî-
âîëîñûé, âûñîêèé, ñèëüíûé Àðòóð è åãî ñòðîé-
íàÿ, èçÿùíàÿ áåëîêóðàÿ æåíà ïðåêðàñíî äîïîë-
íÿëè äðóã äðóãà. Äîáðàÿ è èñêðåííÿÿ óëûáêà 
Ëóèçû äàðèëà òåïëî êàæäîìó âñòðå÷íîìó. Ýòà 
æåíùèíà íå óìåëà ïå÷àëèòüñÿ. Åå îáîæàëè âñå, 
îñîáåííî äåòè. ß ÷àñòåíüêî ïðèäóìûâàë ñàìûå 
èäèîòñêèå ïðåäëîãè, ÷òîáû çàñêî÷èòü ê Ãåíðè, 
âåäü â èõ äîìå ìåíÿ âñåãäà îæèäàë ðàäóøíûé 
ïðèåì.

Àðòóð êàæäûé äåíü çàíèìàëñÿ ãèìíàñòèêîé 
ó ñåáÿ â ãîñòèíîé, à çàòåì óõîäèë íà ÷àñîâóþ 
ïðîãóëêó, êîòîðóþ íèêîãäà íå ïðîïóñêàë, äàæå 
ïðè ñàìîé ïëîõîé ïîãîäå. Â ýòî âðåìÿ ìû òî-
æå ïðîêðàäûâàëèñü ê íåìó ïîòðåíèðîâàòüñÿ. 
Ìèññèñ Óàéò îòëè÷íî çíàëà, êàê ëþáÿò êóðîëå-
ñèòü ìàëü÷èøêè, íî ïðîñèëà ëèøü îá îäíîì — 
ñòàâèòü âåùè íà ìåñòî äî ïðèõîäà ìóæà. À çà 

õîðîøåå ïîâåäåíèå îíà âîçíàãðàæäàëà íàñ 
ìàëåíüêèìè ãîñòèíöàìè — ÿ äî ñèõ ïîð 
ïîìíþ åå ãîðÿ÷èå áóëî÷êè ñ äîìàøíèì 
äæåìîì. Íè÷åãî âêóñíåå íå ïðîáîâàë.

Æèçíü â äåðåâíå, ãäå êàæäûé ëþáèë Ëóè-
çó, áóêâàëüíî îñòàíîâèëàñü ïîñëå èçâåñòèÿ 
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î åå ãèáåëè. Áåçóòåøíûé Àðòóð âèíèë â ýòîé 
êàòàñòðîôå ñåáÿ. Ãåíðè è âîâñå çà÷àõ. Îí áî-
ãîòâîðèë ñåìüþ, îñîáåííî ìàòü, è ñòðàøíûé 
óäàð ñåðüåçíî ïîäêîñèë åãî. Ïîñëå òîãî ðîêîâî-
ãî âå÷åðà ìîé äðóã îêîí÷àòåëüíî çà ìêíóëñÿ.

Ïîõîðîíû ìèññèñ Óàéò ïðîøëè â íåïðè-
âû÷íîé àòìîñôåðå. Òîëüêî Âèêòîð Äàðíëè ñî-
õðàíÿë õëàäíîêðîâèå. Â åãî ãëàçàõ ÷èòàëèñü 
æàëîñòü, ñî÷óâñòâèå ê äðóçüÿì, íî ÿ äî ñèõ ïîð 
ïîìíþ òå ïîòðÿñøèå íàñ ñëîâà âî âðåìÿ ñî-
áîëåçíîâàíèé: «Íå óãíåòàé ñåáÿ, Àðòóð, áóäü 
ñ÷àñòëèâ ðàäè íåå. Ñìåðòü — åùå íå êîíåö. 
Áîëü, êîòîðóþ òû ÷óâñòâóåøü ñåãîäíÿ, ÿ óæå èñ-
ïûòûâàë. Íå äóìàé, ÷òî òâîÿ ïîòåðÿ íåâîñïîë-
íèìà. Ïðèìè åå, è Ëóèçà åùå ê òåáå âåðíåòñÿ. 
Ïîâåðü, ñòàðèíà, âû îáÿçàòåëüíî âñòðåòèòåñü».

— Áåäíûé Ãåíðè, åìó íåïðåìåííî íàäî ïî-
ìî÷ü. Íåëüçÿ îñòàâëÿòü ÷åëîâåêà â òàêîì ñîñòî-
ÿíèè. ß óæå ïûòàëñÿ ïîãîâîðèòü ñ íèì, íî îí 
íè÷åãî íå æåëàåò ñëûøàòü.

Ýòè ñëîâà ïðîèçíåñ äðóãîé íàø ïðèÿòåëü, 
Äæîí Äàðíëè. Áîëüøîé ðûæåâîëîñûé ïàðåíü, 
î÷åíü äîáðîäóøíûé, âñåãäà ãîòîâûé ïðèéòè 
íà âûðó÷êó ëþáîìó.

Ìû âòðîåì — ÿ, Ãåíðè è Äæîí — êàæ-
äóþ ñóááîòó ïî âå÷åðàì çàõàæèâàëè â ïàá — 
ñòàðåéøåå çäàíèå â äåðåâíå. Íûíåøíÿÿ íå-
äåëÿ èñêëþ÷åíèåì íå ñòàëà, íî Ãåíðè ïîñèäåë 
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ñ íàìè ñîâñåì íåäîëãî, äà è òî ïî÷òè íå ðàñ-
êðûâàë ðòà.

×àñû ïîêàçûâàëè îêîëî äåâÿòè. Ñòóë, êî-
òîðûé îáû÷íî çàíèìàë Ãåíðè, ïóñòîâàë, âñå 
ïðî÷åå îñòàâàëîñü ïî-ñòàðîìó. Ìû ëþáèëè íàø 
ïàá, åãî áîëüøîé çàë ñ íèçêèìè ïîòîëêàìè 
è îãðîìíûìè áàëêàìè, ïðîêîï÷åííûìè öåëû-
ìè ïîêîëåíèÿìè êóðèëüùèêîâ, åãî äóáîâûå ïà-
íåëè è äðåâíèé áàð, ãäå ïîäàâàëè ëó÷øåå áî÷-
êîâîå ïèâî â ãðàôñòâå. Çà ñòîéêîé, êàê îáû÷íî, 
òîð÷àë Ãðîçíûé Ôðåä — íåèñïðàâèìûé áàëà-
ãóð, äóøà ëþáîé êîìïàíèè. Îí íàïîëíÿë ñòà-
êàíû ïåíèñòîé æèäêîñòüþ — êîðè÷íåâîé èëè 
ÿíòàðíîé — ïîä íåçàòèõàþùèé ãâàëò ñîáðàâ-
øèõñÿ. Ïåëåíà ñèãàðåòíîãî äûìà ñòàëà òàêîé 
ãóñòîé, ÷òî òóñêëîå ñèÿíèå íàñòåííûõ ñâåòèëü-
íèêîâ ïðàêòè÷åñêè íå ìîãëî åå ðàçîãíàòü. Íî÷ü 
ïî÷òè âñòóïèëà â ñâîè ïðàâà, íî ìû íè÷åãî íå 
çàìå÷àëè. Âñå íàøè ìûñëè è çàáîòû ÷èòàëèñü 
â ãëàçàõ Äæîíà.

— Äæåéìñ, òû íå ñ÷èòàåøü, ÷òî åìó ìîãëà 
áû ïîìî÷ü Ýëèçàáåò? Íóæíî âñåãî ëèøü îäíî 
òâîå ñëîâî.

Íå çíàþ, ñ êàêèì òðóäîì îí ðåøèëñÿ 
âûñêàçàòü ýòî ïðåäëîæåíèå, íî îíî â ïîë-
íîé ìåðå îòðàæàëî åãî áëàãîðîäíóþ äóøó. 
ß ïîíèìàë, ÷òî Äæîí ñõîäèë ñ óìà ïî ìîåé 

ñåñòðå è ìîã òàêèì îáðàçîì íàâñåãäà åå ïî-
òåðÿòü.
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ß ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Ýëèçàáåò, êîòîðàÿ áåç ìàëåéøåãî ïîâîäà 

ëüåò ñëåçû âåäðàìè? Íå ñ÷èòàþ. Òå, êîãî îíà 
ïûòàåòñÿ óòåøèòü, îáû÷íî çàêàí÷èâàþò åùå 
áîëüøèìè ðûäàíèÿìè. — È, íåìíîãî ïîìîë-
÷àâ, ÿ óâåðåííî ïðîäîëæèë: — Ãåíðè ïðèäåò 
â ñåáÿ. Âðåìÿ ëå÷èò ëþáûå ðàíû, äàæå òàêèå. 
Èíà÷å ëþäè íèêîãäà áû íå âûæèëè.

ß îñåêñÿ, ïîíÿâ, íàñêîëüêî áåñòàêòíî ýòî 
ïðîçâó÷àëî ïî îòíîøåíèþ ê Äæîíó.

— Âðåìÿ ëå÷èò ëþáûå ðàíû, — çàäóì÷èâî 
ïîâòîðèë òîò, ãëÿäÿ êóäà-òî â ñòåíó. — Íó, ìî-
æåò áûòü, îò÷àñòè. Ñêàæåì òàê, îíî ïîçâîëÿåò 
øðàìàì çàðóáöåâàòüñÿ.

Ìíå çàõîòåëîñü äàòü ñåáå ïèíêà. Âîò âåäü 
ñìîðîçèë! Íî ïðîêëÿòûå ñëîâà óæå âûðâàëèñü, 
è Äæîí ñòàë âñïîìèíàòü òó óæàñíóþ íî÷ü.

— Â òîò âå÷åð ÿ èãðàë ñ Áèëëè. Çà ìíîé çà-
øåë âñòðåâîæåííûé îòåö. Îí èñêàë ìåíÿ, íî 
ñîîáùèë, ÷òî ïðîïàëà è ìàìà. Ìû âåðíóëèñü 
äîìîé è, õîòÿ âñå òàì ïåðåðûëè, íàéòè åå íè-
ãäå íå ìîãëè. À ïîòîì ïàïà óøåë íà ÷åðäàê, 
è ÷åðåç ìèíóòó îòòóäà ðàçäàëñÿ òàêîé êðèê, 
êàêîãî ÿ íèêîãäà â æèçíè íå ñëûøàë. ß òî-
æå ïîáåæàë íàâåðõ. Äâåðü â êîíöå, ÷åòâåð-
òàÿ äâåðü, áûëà îòêðûòà, èç ïðîåìà áðåç-
æèë ñâåò. Òàì, â êîìíàòå, ÿ óâèäåë îòöà. Îí 
ñòîÿë íà êîëåíÿõ ïåðåä ëåæàùåé íà ïîëó 
ìàìîé.
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— Ïðîñòè ìåíÿ, Äæîí, — ïðîáîðìîòàë ÿ. 
Íî îí ñëîâíî íå ñëûøàë:

— Ïàïà ñ òåõ ïîð ñòàë äðóãèì è íå îïðà-
âèëñÿ ïî ñåé äåíü. Ìû ïîòåðÿëè áóêâàëüíî 
âñå. Ìíå, ïÿòíàäöàòèëåòíåìó ìàëü÷èøêå, ïðè-
øëîñü áðîñèòü ó÷åáó è ïîéòè ðàáîòàòü, ÷òî-
áû íàñ ïðîêîðìèòü. — Îí ïîñìîòðåë íà ñâîè 
îãðóáåâøèå ðóêè. — Âïðî÷åì, äàæå íóæäà íå 
ñòðàøíåå ñìåðòè. Åñëè áû ñ ìàìîé ïðîèçîøåë 
íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé — ýòî îäíî. Íî ñàìîóáèé-
ñòâî — ñîâñåì äðóãîé ðàçãîâîð, äà êàêîå ñàìî-
óáèéñòâî! Îíà îáåçóìåëà çà íåñêîëüêî ÷àñîâ. 
Âèäåë áû òû åå — òàêîå â ñàìîì ñòðàøíîì ñíå 
íå ïðèâèäèòñÿ. Îäíî âðåìÿ õîäèëè ñëóõè, ÷òî 
ãäå-òî ïî ñîñåäñòâó çàâåëñÿ ìàíüÿê, íî êîìíà-
òó èçíà÷àëüíî çàïåðëè èçíóòðè. Ñêîëüêî ðàç 
ÿ ïðîñûïàëñÿ ñðåäè íî÷è, çàäàâàÿ ñåáå âîïðîñ: 
ïî÷åìó ìàìà òàê ïîñòóïèëà? Ïî÷åìó? Òû çíà-
åøü, ÿ íèêîãäà íå ðàññìàòðèâàë âñåðüåç âåð-
ñèþ î ñóìàñøåñòâèè. È òåì íå ìåíåå… — Äæîí 
âçäîõíóë, — òû ïðàâ, Äæåéìñ, âðåìÿ ëå÷èò âñå. 
Â ëþáîì ñëó÷àå…

Îí ñãëîòíóë, íå â ñèëàõ ïðîäîëæàòü.
ß êðûë ñåáÿ ïîñëåäíèìè ñëîâàìè. Íó êà-

êîé ÷åðò òÿíóë ìåíÿ çà ÿçûê? Åäèíñòâåííîå, 
÷òî òåïåðü ÿ ìîã ñäåëàòü — ëèøü óãîñòèòü 
äðóãà ñèãàðåòîé â êà÷åñòâå õîòÿ áû ìàëåé-

øåãî óòåøåíèÿ. Ñïàñèáî, Äæåéìñ, òû ïîë-
íûé èäèîò.
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Äæîí, âèäèìî, ïðî÷èòàë ìîè ìûñëè, ïîòî-
ìó ÷òî, êîãäà îí çàãîâîðèë âíîâü, ãîëîñ ñòàë 
çâó÷àòü ñïîêîéíåå:

— Òû íå âèíîâàò, äðóæèùå. Ýòî íåèçáåæ-
íîñòü. Ãåíðè ëèøèëñÿ ìàòåðè äåñÿòü äíåé íà-
çàä, à ÿ — äåñÿòü ëåò. Äâà ñîñåäà, äâà îñèðîòåâ-
øèõ äðóãà. Òóò ñëîæíî íå óëîâèòü ñâÿçè.

Åãî íàðî÷èòî áåççàáîòíûé òîí íå èçìåíèë 
ìîåãî ìíåíèÿ î ñåáå êàê î ÷åëîâåêå, íå ñïîñîá-
íîì ïîëüçîâàòüñÿ ìîçãàìè.

Äæîí áîäðî õëîïíóë ìåíÿ ïî ñïèíå.
— Íå ìó÷àé ñåáÿ, Äæåéìñ, ÷òî áûëî — òî 

ïðîøëî. Ñåé÷àñ ëó÷øå ïîäóìàòü î Ãåíðè!
Îí ïîäàë çíàê Ôðåäó, è òîò ïîñòàâèë ïåðåä 

íàìè äâå êðóæêè ñ ïåíÿùèìñÿ ïèâîì.
— Ìîÿ î÷åðåäü óãîùàòü, ïàðíè, — ïðîáà-

ñèë îí ñ äðóæåñêîé óëûáêîé. Åãî ðå÷ü è æåñòû 
íå ïîääàâàëèñü îïèñàíèþ. Íåñìîòðÿ íà íåïðå-
êðàùàþùèéñÿ ãîìîí, êàæäûé çàøåäøèé â ýòîò 
áàð áûñòðî ïîíèìàë, êòî çäåñü ãëàâíûé.

Ôðåä ïîñåðüåçíåë. Îí ïðèîáíÿë íàñ çà ïëå-
÷è è áûñòðî çàãîâîðèë:

— Âû íå äîëæíû ïîçâîëèòü Ãåíðè çà-
ìêíóòüñÿ. Åãî îáÿçàòåëüíî íóæíî ðàñòîðìî-
øèòü! ß ïîíèìàþ, ÷òî îí ïåðåæèë, íî…

Êòî-òî çàøóìåë, òðåáóÿ âûïèâêè.
— Äîëæåí ïîêèíóòü âàñ, ïàðíè, — êèâ-

íóë Ôðåä è çàðû÷àë êóäà-òî âãëóáü: — Èäó! 
Èäó!
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— Ïðîøëîé íî÷üþ ïðèåõàëè Ëàòèìåðû, — 
ñîîáùèë Äæîí ïîñëå íåñêîëüêèõ ãëîòêîâ ïèâà.

Ñìåðòü ìèññèñ Óàéò çàñòàâèëà ìåíÿ çàáûòü 
î íîâûõ æèëüöàõ îñîáíÿêà Äàðíëè. ß óæå âèäåë 
èõ èçäàëè, íî òîëêîì íå ðàçãëÿäåë.

— È êòî îíè? ×åì çàíèìàþòñÿ?
— Åìó îêîëî ñîðîêà, ñâåòëîâîëîñûé, ïî âè-

äó — ñòðàõîâîé àãåíò. Îíà — íàñòîÿùàÿ êðà-
ñàâèöà: æãó÷àÿ áðþíåòêà ñ íåîòðàçèìîé óëûá-
êîé. Ïî ïðèêèäêàì, åé ãäå-òî ïîä òðèäöàòü 
ïÿòü. Æàëêî, ÷òî çàìóæåì! — ïîäìèãíóë Äæîí.

— À â îáùåíèè?
— Òîæå ïðèÿòíàÿ, õîòÿ ìû íå óñïåëè òîë-

êîì ïîãîâîðèòü.
— À îíè íè÷åãî íå óïîìèíàëè î…
— Øóìå ïî íî÷àì? Òàèíñòâåííûõ îãíÿõ íà 

÷åðäàêå? Äðóãèõ èäèîòñêèõ âûäóìêàõ?
— Íó, Äæîí, òîëüêî íå ïðèòâîðÿéñÿ. Âðÿä 

ëè âñå ïðåäûäóùèå æèëüöû áûëè äóðàêàìè. 
È òåì íå ìåíåå íè îäèí èç íèõ íå îñòàëñÿ ó âàñ 
èìåííî èç-çà ýòîãî.

Äæîí ïîêà÷àë ãîëîâîé, íà åãî ãóáàõ ïîÿâè-
ëàñü èðîíè÷íàÿ óëûáêà.

— ß ïðåêðàñíî ïîíèìàþ: ó íàøåãî äîìà 
çëîâåùèé âèä è ìàìà ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé 
èìåííî çäåñü. Äà è îòåö õîäèò, áóäòî ïîìå-
øàííûé, õîòÿ îí âîâñå íå òàêîé ïñèõ, êà-

êèì ïðåäñòàâëÿþò åãî îêðóæàþùèå. ×åëîâåê 
âîîáùå ëþáèò äàòü âîëþ âîîáðàæåíèþ — îíî 
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ñîçäàñò ëþáîé ïîâîä äëÿ èñïóãà. Íî äàâàé ïî 
ñóòè. Ñêðèïèò ñòóïåíüêà? Òàê îíè ñäåëàíû èç 
äåðåâà. Ñëûøíî èìåííî â íî÷íîå âðåìÿ? Î÷å-
âèäíî, âñå ñïÿò, è â äåðåâíå ìåðòâàÿ òèøèíà. 
Íó à íàñ÷åò øóìà è òàèíñòâåííûõ îãíåé ìîãó 
òåáÿ óâåðèòü — ëè÷íî ÿ íè ñ ÷åì ïîäîáíûì íè 
ðàçó íå ñòàëêèâàëñÿ.

— Íî òâîÿ ñïàëüíÿ íà ïåðâîì ýòàæå, — çà-
ìåòèë ÿ. — Êàê òû ìîæåøü óñëûøàòü òî, ÷òî 
òâîðèòñÿ íà ÷åðäàêå, èëè óâèäåòü îòòóäà ñâåò?

— Ñîãëàñåí, — êèâíóë Äæîí. — Íî òóäà íè 
îäíà äóøà âîîáùå íå õîäèò. Íó õîðîøî, ïóñòü 
äàæå òå èñòîðèè íåáåñïî÷âåííû. Â òàêîì ñëó-
÷àå, êòî òàì áóéñòâîâàë? Êîìó â ãîëîâó ìîãëà 
ïðèéòè ìûñëü ðàçûãðûâàòü èç ñåáÿ ïðèâèäå-
íèå? Àáñóðä!

ß ïðîìîë÷àë. Íå èìåëî ñìûñëà îïèñûâàòü 
åìó ìîþ òåîðèþ, õîòÿ îíà è êàçàëàñü ìíå åäèí-
ñòâåííî ïðàâäîïîäîáíîé. Òó ñàìóþ, â êîòîðîé 
Äàðíëè-ñòàðøèé, íàäåÿñü, ÷òî åãî æåíà êîã-
äà-íèáóäü ïîÿâèòñÿ, ïîäíèìàëñÿ â êðîìåøíîé 
òüìå òóäà, ãäå îíà îñòàâèëà ñåìüþ. Áîëåå òîãî, 
ïðè ïîäîáíîì ðàêóðñå ïðåäåëüíî ÿñíûì ñòà-
íîâèëîñü è ñêàçàííîå Àðòóðó: «Ëóèçà ê òåáå 
åùå âåðíåòñÿ. Âû îáÿçàòåëüíî âñòðåòèòåñü». 
Íî êàê îáúÿñíèòü ýòî Äæîíó? Ëèøü îäíà 
òåìà — óìñòâåííîå ðàññòðîéñòâî ìèñòåðà 
Äàðíëè — äåéñòâèòåëüíî ìîãëà ðàíèòü åãî, 
à ìîÿ âåðñèÿ ñîáûòèé îñíîâûâàëàñü èìåííî 
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íà íåé. Íåò, óæ ëó÷øå ìîë÷àòü. ß äîñòàòî÷íî 
íàïîðòà÷èë çà îäèí âå÷åð.

Âíåçàïíî ìîè ðàçìûøëåíèÿ ïðåðâàë ãîëîñ 
Äæîíà:

— Â÷åðà ÿ ïîìîãàë íîâûì æèëüöàì çàñå-
ëÿòñÿ.

ß äîñòàë èç ïà÷êè ñèãàðåòó. Äæîí íåìíîãî 
ïîêîëåáàëñÿ, à çàòåì ïðîäîëæèë:

— Ìèññèñ Ëàòèìåð çàãîâîðèëà ñ ìîèì 
îòöî ì…

— Òàê-òàê, — ÿ ÷èðêíóë ñïè÷êîé.
— Ïîêà ìû ñ ìèñòåðîì Ëàòèìåðîì òàñêàëè 

âåùè.
ß çàòÿíóëñÿ è âûïóñòèë êîëüöî äûìà â ïî-

òîëîê.
— Òàê âîò, ìû ïîäíèìàëèñü è ñïóñêà-

ëèñü, à ïàïà ñòîÿë â õîëëå âìåñòå ñ ìèññèñ Ëà-
òèìåð.

Ìîè ïàëüöû íåïðîèçâîëüíî áàðàáàíèëè ïî 
ñòîëó.

— Ìû âíåñëè ÷åìîäàíû íà âòîðîé ýòàæ.
ß ãëóáîêî âçäîõíóë.
— À çàòåì, îñòàâèâ ñóìêè â êîìíàòå, âíîâü 

ñïóñòèëèñü ïî ëåñòíèöå. È òîãäà…
— È òîãäà… — ýõîì îòîçâàëñÿ ÿ, ïûòà-

ÿñü ñêðûòü âîëíåíèå.
— ß ñëó÷àéíî óñëûøàë îáðûâîê ðàçãî-

âîðà. Ìåæäó ïàïîé è ìèññèñ Ëàòèìåð, ðàçó-
ìååòñÿ.
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Ïîòåðÿâ òåðïåíèå, ÿ òðåñíóë êóëàêîì ïî 
ñòîëó.

— Äà î ÷åì æå îíè ãîâîðèëè?
— ß íå ñëûøàë íà÷àëà, íî, äóìàþ, îòåö ðàñ-

ñêàçûâàë åé î òîì, ïî÷åìó ïðåäûäóùèå æèëü-
öû òàê áûñòðî ñúåçæàëè, — øóìû, îãíè è òàê 
äàëåå. Íà ýòî ìèññèñ Ëàòèìåð îòâåòèëà — è åå 
ñëîâà ïîêàçàëèñü ìíå î÷åíü ñòðàííûìè, íå 
çíàþ äàæå, êàê èõ ïîíèìàòü.

ß êàøëÿíóë è ñïðîñèë ñàìûì ñïîêîéíûì 
òîíîì, íà êîòîðûé áûë ñïîñîáåí:

— ×òî æå òàêîãî îíà ñêàçàëà?
— Ñëîâî â ñëîâî: «ß íå áîþñü äóõîâ, íà-

îáîðîò…»
— «Íàîáîðîò»?
— Èìåííî òàê: «íàîáîðîò». Òóò îíà óâèäåëà 

íàñ è ñìóòèëàñü. Ïîæåëàëà ïàïå ñïîêîéíîé íî-
÷è è óøëà ê ñåáå.

— Îíè åé íðàâÿòñÿ.
— Ïðîñòè?
— Îíà íå áîèòñÿ äóõîâ, íàîáîðîò, åé íðà-

âèòñÿ èõ ïðèñóòñòâèå.
— ×òî çà íåëåïîñòü! Êîìó ìîãóò íðàâèòüñÿ 

ïîäîáíûå âåùè? Äèêî êàê-òî.
— À ìû âîîáùå æèâåì â äèêîì ìèðå, — 

âçäîõíóë ÿ.
Ìíå âñïîìíèëàñü íî÷ü, ïðîâåäåííàÿ 

â äîìå Ãåíðè íåäåëþ íàçàä. Òîãäà ìîé äðóã 
âíåçàïíî ïðîáóäèëñÿ îò êîøìàðà, ïðè÷åì âî 
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âðåìÿ ñíà îí ïëàêàë è áîðìîòàë ñêâîçü âñõëè-

ïû: «Íåò, òîëüêî íå ýòî! Ìàìà, íå ïîêèäàé íàñ, 

ÿ òåáÿ óìîëÿþ!» Êàê ðàç îêîëî ïÿòíàäöàòè ìè-

íóò ÷åòâåðòîãî, èìåííî â òîò ñàìûé ìîìåíò, 

êîãäà îíà ïîãèáëà!

— Òû ïðî àâàðèþ ñ Óàéòàìè? — íàõìóðèâ-

øèñü, ñïðîñèë Äæîí.

— Äà. Â ñìûñëå, íåò, — ïîïðàâèëñÿ ÿ. — 

Íåò, íè÷åãî. ß ñàì íå ïîíèìàþ, ÷òî íåñó. Ñëèø-

êîì óñòàë.

Äæîí ïðåäëîæèë ðàçîéòèñü ïî äîìàì. ß íå 

âîçðàæàë.

Глава 4

ПИСЬМО К ЛУИЗЕ

— Äîðîãîé, ó ìåíÿ ñòðàøíî áîëèò ãîëîâà!

— Ìèëàÿ, íó ïðèìè àñïèðèí!

— ß óæå âûïèëà ÷åòûðå òàáëåòêè, íå ïîìî-

ãàþò îíè!

— Íå âîëíóéñÿ, — ïðîìóðëûêàë ïàïà, ïî-

ïðàâëÿÿ ãàëñòóê. — Ïîñïåøè, ëþáèìàÿ, à òî ìû 

îïîçäàåì!

— ß íå ïîéäó, — ïðîñòîíàëà ìàìà. — 

Ó ìåíÿ ñëèøêîì ñèëüíàÿ ìèãðåíü.

— ×òî? — ñåðäèòî âñêðèêíóë îòåö. — 

×òî çíà÷èò «íå ïîéäó»? Àðòóð Óàéò, íàøåë 

â ñåáå ñèëû óñòðîèòü ïðèåì, íà êîòîðîì áó-

äóò äàæå Ëàòèìåðû. ×óæèå ëþäè! Íåóæòî ìû 
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íå ïîääåðæèì ñîñåäà? Äàâàé ñîáåðèñü, è ïîé-

äåì ïîòèõîíå÷êó.

Ìàìà ïîáëåäíåëà, çàòåì îãëÿäåëà îòöà ñ íîã 

äî ãîëîâû è îòðåçàëà:

— ß ñêàçàëà, ìíå ïëîõî. Íå ïîéäó!

Íàñòóïèëà òèøèíà.

Îòåö, óæå ãîòîâûé âçîðâàòüñÿ, ñ òðóäîì 

ñäåðæàëñÿ è äàæå çàñòàâèë ñåáÿ óëûáíóòüñÿ.

— Ëþáèìàÿ, — òâåðäî íà÷àë îí, âçÿâ ìàìó 

çà ðóêó. — Íåò íè÷åãî õóæå ïîñòîÿííîé ìèã-

ðåíè, óæ ìíå-òî òû ìîæåøü ïîâåðèòü. ß è ñàì 

÷àñòî ìó÷àþñü îò íåå, îñîáåííî ïî âå÷åðàì, 

ïðîñòî íå âñåãäà òåáå ãîâîðþ. Íî îòêëîíèòü 

ïðèãëàøåíèå Àðòóðà íèêàê íåëüçÿ. Åìó äåéñò-

âèòåëüíî íóæíà íàøà ïîìîùü, âåäü åùå òðåõ 

íåäåëü íå ïðîøëî ñî äíÿ òîé æóòêîé àâàðèè. 

Îí íå ïîéìåò, åñëè ìû íå ïðèäåì, à ÿ äîðîæó 

íàøåé äðóæáîé.

Îòâåòîì íà ýòó òèðàäó áûëî ëèøü ìàìèíî 

êàìåííîå âûðàæåíèå ëèöà.

— Òû âñå?

— Â ñìûñëå?

— Çàêîí÷èë ñâîþ ðå÷ü?

— Ïðîñòè? — ñïðîñèë îòåö, ïðèòâîðèâ-

øèñü, áóäòî íå ïîíèìàåò.

— Ìû íå èäåì, òîëüêî è âñåãî. Äæåéìñ 

è Ýëèçàáåò çà íàñ èçâèíÿòñÿ. Àðòóð íèñêîëü-

êî íå îáèäèòñÿ.
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— «Ìû»? — âñêðè÷àë ïàïà, òåðÿÿ òåðïå-

íèå. — Òåïåðü óæå «ìû»? ×òî ýòî çíà÷èò?

— Òû è ÿ, è ïðåêðàòè ïðèêèäûâàòüñÿ äóðà÷-

êîì. Àêòåð èç òåáÿ íèêóäûøíûé.

Îòåö íàïûùåííî îòâåòèë:

— À ýòî ìåíÿ íèñêîëüêî íå çàäåâàåò. Ìî-

æåøü îñòàâàòüñÿ çäåñü, Ãîñïîæà Áåññèëüíàÿ, íî 

ïðè ÷åì òóò ÿ? Ñîáèðàéòåñü, äåòè!

Åãî ãîëîñ äðîãíóë îò íàïóñêíîãî íåãîäîâà-

íèÿ è ðåàëüíîãî ãíåâà.

— Òû îñòàâèøü áîëüíóþ æåíùèíó îäíó íà 

ìèëîñòü êàêîãî-íèáóäü ìàíüÿêà? Âñïîìíè, ÷òî 

ïèøóò â ãàçåòàõ. — Ìàìèíû ãëàçà âñïûõíóëè 

îò ÿðîñòè.

— Ñîáèðàéòåñü!

Îòåö âåëè÷åñòâåííî ïðîøåë ê äâåðè, íî íà 

ïîëïóòè çàìåäëèë õîä è ñâåðíóë ê áàðó. Òàì îí 

ïëåñíóë ñåáå ÷èñòîãî âèñêè, îäíèì ìàõîì îïðî-

êèíóë ðþìêó è óãðþìî ïðîèçíåñ:

— Äæåéìñ, Ýëèçàáåò, èäèòå îäíè!

Ìàìà ñíîâà îäåðæàëà ïîáåäó.

— Íå çàáóäü êëþ÷, — íàïîìíèëà ìíå ñå-

ñòðà, êîãäà ÿ çàêðûâàë âõîäíóþ äâåðü.

— Ëàäíî, ëàäíî, — áóðêíóë ÿ. — Ãîñïî-

äè, îí ëèïêèé!

Äåíü âûäàëñÿ îñîáåííî òåïëûì, åñëè 

ó÷åñòü, ÷òî áûë êîíåö ñåíòÿáðÿ. Íåñìîòðÿ íà 
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ïðîãíîçû, ïðåäñêàçûâàâøèå ñóðîâóþ çèìó, íà 

þã ñòðàíû ïðèøëà æàðà.

— Ïîõîæå, íî÷üþ áóäåò ãðîçà, — çàìåòèëà 

Ýëèçàáåò, êðèòè÷åñêè îãëÿäûâàÿ ñåáÿ. — Êàê ÿ 

âûãëÿæó, Äæåéìñ?

— Íåïëîõî.

ß, êîíå÷íî, ïîñêðîìíè÷àë. Íà ñàìîì äåëå 

â áåëîì øåëêîâîì ïëàòüå îíà ñìîòðåëàñü ðîñ-

êîøíî. Åå è áåç òîãî ñòðîéíàÿ òàëèÿ êàçàëàñü 

åùå òîíüøå. ×óäåñíûå òóôëè íà ïëîñêîì êàáëó-

êå, ýëåãàíòíàÿ êðóæåâíàÿ øàëü, ñêðûâàâøàÿ 

ñêðîìíîå äåêîëüòå è îáìàí÷èâî ïðîñòàÿ ïðè-

÷åñêà äîâåðøàëè êàðòèíó.

— Òîëüêî, — ïîñîâåòîâàë ÿ, — ñëåãêà ïðî-

ìîêíè ïëàòêîì ãóáû. Âîò, òàê ëó÷øå.

— Äóìàåøü, ÿ ïîíðàâëþñü Ãåíðè?

— Íåïðåìåííî. Êñòàòè, ðàç óæ íàïîìíèëà, 

êàê óñïåõè ó âàñ äâîèõ?

— Äóìàþ, õîðîøî, íî, êàæåòñÿ, îí îõëàäåë 

êî ìíå.

— Î?

— Íàâåðíîå, íàäî áûëî ïîçâîëèòü åìó ïî-

öåëîâàòü ìåíÿ.

ß ìîë÷à æäàë, ÷òî ïîñëåäóåò äàëüøå.

— Ïàðó äíåé íàçàä ÿ ðåøèëà íàâåñòèòü 

Óàéòîâ, — ñåðüåçíî ïîâåäàëà ñåñòðà. — Ãåí-

ðè îïÿòü çàãîâîðèë î ìàòåðè, î òîì, êàê 

ìíîãî îíà äëÿ íåãî çíà÷èëà. Ìû íåìíîãî ïî-
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áîëòàëè. Îí âûãëÿäåë òàêèì íåñ÷àñòíûì, ÷òî 
ÿ ñòàëà åãî óòåøàòü. È íàêîíåö Ãåíðè îáíÿë 
ìåí ÿ.

Ïîðà áû óæå, ïîäóìàë ÿ.
— È ïîöåëîâàë.
Íàêîíåö-òî! Òåïåðü ÿ ìîã ñî ñïîêîéíîé äó-

øîé óéòè â òåíü.
— Ïî êðàéíåé ìåðå õîòåë, òîëüêî ÿ íå ðàç-

ðåøèëà. Ðàíî åùå. Äæåéìñ, ÷òî íå òàê? Äóìà-
åøü, ÿ ïîñòóïèëà íåïðàâèëüíî?

ß ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó, íå âåðÿ ñâîèì 
óøàì.

— Ýëèçàáåò, òîëüêî íå ãîâîðè…
— Áîþñü, äà. Íî Ãåíðè íå ðàññòðîèëñÿ, 

à òóò æå íà÷àë èçâèíÿòüñÿ. À ìíå òåïåðü íåëîâ-
êî: âäðóã îí ïðåâðàòíî ïîíÿë ìîé îòêàç? ×òî 
äóìàåøü, Äæåéìñ?

Ê òîìó âðåìåíè ìû ïîäîøëè ê äîìó Óàéòîâ, 
è ÿ èçáàâèëñÿ îò íåîáõîäèìîñòè îòâå÷àòü. Ìíå 
óæå äî òîøíîòû íàäîåëî êîïàòüñÿ â èõ îòíîøå-
íèÿõ.

Àðòóð Óàéò îòêðûë äâåðü. Íåñìîòðÿ íà ãî-
ðå, îí âñòðåòèë íàñ âïîëíå ïðèâåòëèâî.

— Çàõîäèòå, ðåáÿòà. Êàêàÿ òû êðàñèâàÿ, 
Ýëèçàáåò! Ýòî ïëàòüå òåáå î÷åíü ê ëèöó.

— Î, ñïàñèáî, ìèñòåð Óàéò, — êîêåòëè-
âî óëûáíóëàñü ìîÿ ñåñòðà, çàëèâàÿñü êðà-

ñêîé.
— À ãäå ðîäèòåëè?
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— Ó ìàìû æóòêàÿ ìèãðåíü, è…
— Âàø îòåö íå çàõîòåë îñòàâëÿòü åå îäíó. 

Ïðåêðàñíî ïîíèìàþ. Íèêîãäà íå çíàåøü, ÷òî 
ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. — Åãî ãîëîñ îñëàá. — Ïðîõî-
äèòå â ãîñòèíóþ. Äæîí è Ãåíðè óæå òàì.

Êîãäà ìû âîøëè â êîìíàòó, äâå ïàðû ãëàç 
æàäíî óñòàâèëèñü íà Ýëèçàáåò. Òà ïîçäîðî-
âàëàñü ñ Âèêòîðîì. Ñ ìîìåíòà ñìåðòè ìèññèñ 
Óàéò ëèöî Äàðíëè-ñòàðøåãî ïîñòåïåííî ñòàëî 
ïðèîáðåòàòü çäîðîâûé öâåò. Ïàðó ðàç Âèêòîð 
äàæå âûáðàëñÿ èç ñâîåé áåðëîãè ïîâèäàòü Àð-
òóðà, õîòÿ äîëãîå âðåìÿ âåë ñîâñåì çàòâîðíè÷å-
ñêóþ æèçíü.

Îáû÷íî íåìíîãîñëîâíûé, íà ýòîò ðàç îí 
ïðèíÿëñÿ îñûïàòü Ýëèçàáåò êîìïëèìåíòàìè. 
Òà ïî÷òè ìóðëûêàëà îò âîñòîðãà, ëèøü èñêîðêè 
â ãëàçàõ âûäàâàëè åå íàïóñêíóþ çàñòåí÷èâîñòü. 
×òîáû ñêðûòü ñìóùåíèå, Äæîí ìîíîòîííî ïî-
âòîðÿë ïðèâåòñòâèÿ, ñòàðàÿñü äåðæàòüñÿ íå-
áðåæíî. Ãåíðè æå, ëèøèâøèéñÿ äàðà ðå÷è, ãëÿ-
äÿ íà ìîþ öâåòóùóþ ñåñòðó è ñëóøàÿ äèôèðàì-
áû Âèêòîðà, ñìîã òîëüêî âûäàâèòü: «Äîáðûé 
âå÷åð, Ýëèçàáåò».

— Ãåíðè, íå ñòîé, êàê èñòóêàí, — ïðîãðå-
ìåë âëàñòíûé ãîëîñ åãî îòöà. — Îáñëóæè 
äðóçåé!

Äâåðíîé çâîíîê ñíîâà îæèë.
— À ýòî íàøè îñîáåííûå ãîñòè! ß îò-

êðîþ, — ñêàçàë Àðòóð è èñ÷åç.
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Âèêòîð ïðåäñòàâèë âîøåäøèõ. Ïàòðèê Ëà-

òèìåð ïðè çíàêîìñòâå ïðîèçâåë íà ìåíÿ õî-

ðîøåå âïå÷àòëåíèå, íî ÿ íå ìîã ïîíÿòü, ñòî-

èò ëè òàê áåçîãîâîðî÷íî äîâåðÿòü èíòóèöèè. 

À âîò åãî æåíà Ýëèñ ñðàçó ïðèêîâàëà âñå âçãëÿ-

äû ê ñåáå. Êðàñèâàÿ è ïîëíîñòüþ îñîçíàþùàÿ 

ñâîþ êðàñîòó, ìèññèñ Ëàòèìåð âûãëÿäåëà î÷åíü 

ýëåãàíòíî è äàæå, íà ìîé âêóñ, íåìíîãî âûçû-

âàþùå. Ñîâåðøåííî ïîêîðåííûé Ãåíðè ïîæè-

ðàë åå ãëàçàìè, ÷òî íå óñêîëüçíóëî îò âíèìà-

íèÿ ìîåé ñåñòðû. Êîãäà Ýëèñ ïðèñåëà ðÿäîì 

ñ íèì, Ýëèçàáåò äàæå ïîáåëåëà îò ãíåâà.

Ïûòàÿñü ñêðûòü çàìåøàòåëüñòâî, ìîé äðóã 

îáðàòèëñÿ ê ïðèâû÷íîìó çàíÿòèþ. Îí ñòàë äó-

ðà÷èòüñÿ è ïîêàçûâàòü ôîêóñû, äåìîíñòðèðóÿ 

öèðêîâîå ìàñòåðñòâî âî âñåì áëåñêå. Ëàòèìåðû 

áûëè ïîðàæåíû. Ýëèñ îáìåðëà îò âîñõèùåíèÿ 

è ýòèì, åñòåñòâåííî, òîëüêî âäîõíîâèëà Ãåíðè. 

Íàõîäÿñü â öåíòðå âíèìàíèÿ, îí ñèÿë îò óäî-

âîëüñòâèÿ è ãîðäîñòè.

— Êàæåòñÿ, ó Ãåíðè âîçâðàùàåòñÿ âêóñ 

ê æèçíè, — åõèäíî øåïíóë ÿ íà óõî ñåñòðå.

— Çàìîëêíè, ïðåäàòåëü, — ïðîøèïåëà îíà.

Íåìíîãî ðàçäðàæåííûé Àðòóð ïîëîæèë 

êîíåö âûñòóïëåíèÿì ñûíà, ïîïðîñèâ åãî 

ïîäàòü êàíàïå, à ñàì çàíÿëñÿ øàìïàíñêèì. 

ß ñ ðàäîñòüþ äëÿ ñåáÿ îòìåòèë, ÷òî õîçÿèí 

äîìà íå ïîñêóïèëñÿ.
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Äðàãîöåííàÿ æèäêîñòü çàèñêðèëàñü â áî-

êàëàõ ãîñòåé, à çàòåì òàêîé æå áëåñê ïîÿâèëñÿ 

ó íèõ ãëàçàõ. Âå÷åð, áåçóñëîâíî, óäàëñÿ, è äàæå 

Àðòóð, êàçàëîñü, íåìíîãî ðàññëàáèëñÿ. Òîëüêî 

Ýëèçàáåò ìó÷èëàñü îò ðåâíîñòè.

— ß ïðî÷èòàëà ïî÷òè âñå âàøè êíèãè, ìè-

ñòåð Óàéò. Êàê ó âàñ ïîëó÷àåòñÿ ïðèäóìûâàòü 

òàêèå çàíèìàòåëüíûå ñþæåòû?

— Ìîÿ äîðîãàÿ, ÿ îáðåòàþ âäîõíîâåíèå 

â ÷òåíèè. Ìîå êðåäî: ÷èòàòü áåç ïîìåòîê — âñå 

ðàâíî ÷òî åñòü íå æóÿ.

— Îãî! Îðèãèíàëüíî! Íåïðåìåííî çà ïîìíþ.

Ïîääåðæàë ðàçãîâîð äàæå Âèêòîð:

— Àðòóð — ïèñàòåëü, îïåðåæàþùèé âðåìÿ.

— Íó, íå ïðåóâåëè÷èâàé. ß âñåãî ëèøü…

— Ïðåâîñõîäíîå øàìïàíñêîå, Àðòóð. Íå 

âîçðàæàåøü?

— Âèêòîð, äðóæèùå, ïðîøó, íå ñòåñíÿéñÿ! 

Ìîé äîì — òâîé äîì.

— Ãåíðè! Âû ïðîñòî ñíîãñøèáàòåëüíû! Êàê 

ó âàñ òàê ïîëó÷àåòñÿ?

— Ìàäàì…

— Çîâèòå ìåíÿ Ýëèñ.

— Ýëèñ, åñëè ÷åñòíî, ýòî òàêîé äàð. 

Ñ ñàìîãî äåòñòâà ÿ…

— À âû óìååòå çàèíòðèãîâàòü…
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— Êàê æå òà æåíùèíà ìåíÿ ðàçäðàæàåò! Åå 
ïëàòüå ïðîñòî âóëüãàðíî, à óæ ñêîëüêî â íåé ëè-
öåìåðèÿ… Íåóæåëè ìèññèñ Ëàòèìåð è âïðàâäó 
òàê ïðèâëåêàòåëüíà, Äæîí, ÷òî âñå ãëàç ñ íåå íå 
ñâîäÿò?

— Íó, îíà íåäóðíà, íî íà ëþáèòåëÿ. Ñêà-
æåì òàê, íå â ìîåì âêóñå. Ïî ñðàâíåíèþ ñ òî-
áîé, Ýëèçàáåò, ïðîèãðûâàåò â÷èñòóþ. Òû ñåãîä-
íÿ âûãëÿäèøü îñîáåííî âîñõèòèòåëüíî.

— Íå äðàçíè ìåíÿ!
— Êëÿíóñü, íåóæåëè ÿ ñòàíó ëãàòü? Ïîñìî-

òðè ìíå â ãëàçà, âîçìîæíî, îíè ñêàæóò òåáå 
áîëüøå, ÷åì ÿ êîãäà-ëèáî ñìîãó…

— Î Äæîí!

Âíåçàïíî â íàø äèâíûé âå÷åð âìåøàëàñü 
ãðîçà. Êîãäà çà îêíîì ðàçðàçèëñÿ ëèâåíü, Ýëèñ 
âñêî÷èëà ñî ñòóëà:

— ß çíàëà! Ñåãîäíÿ âåñü äåíü ñòîÿëà òàêàÿ 
æàðà! ß íåíàâèæó, òåðïåòü íå ìîãó ãðîçó!

Íåáî îçàðèëà âñïûøêà ìîëíèè, ñîïðîâî-
æäàåìàÿ áàñèñòûì ðàñêàòîì ãðîìà.

Ýëèñ äðîæàëà. Ìóæ áðîñèëñÿ ê íåé.
— Äîðîãàÿ, êàê òû? Ìîæåò, ïðèëÿæåøü? 

Ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ, ìèñòåð Óàéò.
— Êîíå÷íî-êîíå÷íî. Âàì ïëîõî? ß ïî 

îáðàçîâàíèþ âðà÷, õîòÿ áîëüøå íå ïðàêòè-
êóþ. Åñëè ÿ ìîãó ÷åì-íèáóäü ïîìî÷ü, äî-

ðîãàÿ…
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Ýëèñ íå îòâåòèëà. Îíà ñìîòðåëà âïåðåä áåç-
æèçíåííûì âçãëÿäîì, ðóêè ó íåå äðîæàëè. Ïàò-
ðèê óëîæèë ñóïðóãó íà äèâàí. Äûõàíèå ìîëîäîé 
æåíùèíû áûëî î÷åíü òÿæåëûì è òàêèì ó÷àùåí-
íûì, ÷òî ïëàòüå áóêâàëüíî òðåùàëî ïî øâàì. 
Ãðîçà ðàçûãðàëàñü åùå õëåùå. Õîòÿ çàíàâåøåí-
íûå ôðàíöóçñêèå îêíà, âûõîäÿùèå íà ïóñòîøü, 
ñêðûâàëè çàçóáðåííûå ëåçâèÿ ìîëíèé, âñå æå 
âñïûøêè ñâåòà íà ÷åðíîì, êàê óãîëü, íåáå ñâåð-
êàëè äðóã çà äðóãîì íàñòîëüêî áûñòðî, áóäòî íå 
ïðåêðàùàëèñü âîâñå. Áåçæàëîñòíàÿ, ðàçúÿðåí-
íàÿ ñòèõèÿ áóøåâàëà ïîä àêêîìïàíåìåíò ðå-
âóùåãî ãðîõîòà, ñëîâíî ïðåäâåùàþùåãî êîíåö 
ñâåòà.

Íèêòî íå èçäàâàë íè çâóêà. Ãðîçà âñå ñèëü-
íåå íåèñòîâñòâîâàëà, íî ìû áîëüøå ïåðåïóãàëè-
ñü çà Ýëèñ. Ìîëîäàÿ æåíùèíà ñëîâíî îöåïåíåëà.

— Íå âîëíóéòåñü, — íàêîíåö íàðóøèë ìîë-
÷àíèå åå ìóæ. — Îíà ìåäèóì. Âîçìîæíî, êòî-
òî åå ïîçâàë. Íî åé íóæåí ïîëóìðàê, íåëüçÿ ëè 
ïðèãëóøèòü…

— Ìîãó âûêëþ÷èòü ëþñòðó, — êèâíóë Ãåí-
ðè, îäíàêî åãî ãîëîñ äðîæàë. — Íàì õâàòèò 
è ëàìïû ó îêíà.

— Òîãäà, — âîçðàçèë Ïàòðèê, — ñâåò áó-
äåò áèòü åé â ãëàçà. Ëó÷øå îñòàâèòü âîí òó, 
âîçëå êíèæíîãî øêàôà.

Ãåíðè ïîâèíîâàëñÿ. Êîìíàòà ïîãðóçè-
ëàñü â òåìíîòó. Ãîñòè îêðóæèëè äèâàí. Ãðóäü 
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Ýëèñ ñëàáî ïîäíèìàëàñü è îïóñêàëàñü ïîä çâóê 
ãîðòàííîãî õðèïà. Âåêè æåíùèíû ïîäðàãè-
âàëè.

Ïàòðèê æåñòîì ïðèçâàë âñåõ ê ìîë÷àíèþ.
Ìû çàòàèëè äûõàíèå. Ãóáû ëåæàùåé ðàçî-

ìêíóëèñü, è ïîñëûøàëèñü ñòðàííûå ñëîâà:
— Ýòà çåìëÿ òóìàííà. Âñå çäåñü — ëèøü 

ñóìðàê è ìãëà. Íåëüçÿ âåðèòü òîìó, ÷òî ïðåä-
ñòàåò ïåðåä ãëàçàìè. Îáèòàòåëÿì ñèõ ìåñò íå-
âåäîìà æèçíü, îíè ëèøü òåíè, çàõâà÷åííûå 
âðåìåíåì…

Åå ãîëîñ ñòèõ.
— Äîðîãàÿ, — ìÿãêî ñïðîñèë Ïàòðèê, — òû 

âèäèøü ÷òî-íèáóäü åùå?
Ñïóñòÿ ìãíîâåíèå Ýëèñ íåãðîìêî ïðîäîë-

æèëà:
— Óâû, íåò. Äûìêà ðàññåèâàåòñÿ, è òåíè 

îòñòóïàþò. Òåìíî. Õîòÿ ïîäîæäèòå. Èç òóìàíà 
âûðèñîâûâàþòñÿ ñèëóýòû. Äâå æåíùèíû. Îäíà 
èç íèõ ãîâîðèò ñ äðóãîé. Îíà… îíà ïûòàåòñÿ åå 
óäåðæàòü. Òåïåðü ÿ ÷åòêî èõ âèæó. Åå òåëî èçðå-
çàíî… íà çàïÿñòüÿõ ðàíû. Äðîæàùèé ïàëåö ïî-
êàçûâàåò ïðÿìî íà ìåíÿ, ñëîâíî õî÷åò â ÷åì-

òî îáâèíèòü. Íåò, ëèöà íå ðàçãëÿäåòü, íî îíî 
ïóãàåò.

— Ýòî Ýëåàíîð, — ïðîøåïòàë Âèêòîð. — 
Ìîÿ æåíà õî÷åò ÷òî-òî íàì ñîîáùèòü.

Ñìåðòåëüíî ïîáëåäíåâ, îí ïîäîøåë áëè-
æå ê Ýëèñ.
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— Ýòî Ýëåàíîð, ìèññèñ Ëàòèìåð. ß óâåðåí, 
ÿ òîæå ïûòàëñÿ ñ íåé ñâÿçàòüñÿ. Îíà õî÷åò ïî-
ãîâîðèòü ñ íàìè. Íå óïóñòèòå åå, ïðîøó âàñ!

Ýëèñ çàêðûëà ãëàçà.
— Ìèññèñ Ëàòèìåð, ÿ âàñ óìîëÿþ!
— Ëó÷øå íà íåå íå äàâèòü, — ïðîøåïòàë 

Ïàòðèê. — Ýòî ìîæåò áûòü îïàñíî…
Íî ãîëîñ åãî æåíû ñíîâà çàçâó÷àë, óæå 

÷åò÷ å:
— Òà æåíùèíà èñ÷åçëà, íî åå ïîäðóãà íå 

ñïåøèò ê íåé ïðèñîåäèíèòüñÿ. Êàæåòñÿ, îíà 
â çàìåøàòåëüñòâå, áóäòî íå çíàåò, êóäà èäòè. 
Îíà… îíà õî÷åò, ñêàçàòü êîìó-òî… Íåò, íå òàê. 
Åé íóæåí îäèí êîíêðåòíûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî 
îíà îñîáåííî æäåò. Îí… íàõîäèòñÿ çäåñü. Âû-
ñîêèé, õîðîøî ñëîæåííûé, ïðîøåäøèé ñ íåé 
÷àñòü ïóòè…

Âñå óñòàâèëèñü íà Àðòóðà. Òîò áóäòî îêà-
ìåíåë.

— Îíà õî÷åò ïîãîâîðèòü ñ íèì. Íàåäèíå.
Íàñòóïèëà òèøèíà.
— Ýòî âåäü âû, ìèñòåð Óàéò, — ïðîèçíåñ 

Ïàòðèê, çàäóì÷èâî ãëÿäÿ íà æåíó. — Âû äîëãî 
ïðîæèëè â áðàêå, è òåïåðü âàøà ñóïðóãà õî-
÷åò ÷òî-òî ðàññêàçàòü…

ßðêàÿ âñïûøêà ïðîìåëüêíóëà íà íåáå, 
îñâåòèâ ëèöî Àðòóðà, íà êîòîðîì çàñòûëî 
íåäîâåð÷èâîå âûðàæåíèå. Ïàòðèê ïîäîæäàë, 
ïîêà ìîëíèÿ èñ÷åçíåò, è ïðîäîëæèë:
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— Íå õî÷ó íàïðàñíî âñåëÿòü íàäåæäó, ìè-
ñòåð Óàéò, íî, ìîæåò, è ïîëó÷èòñÿ. Ìû óæå ïðî-
âîäèëè ïîäîáíûé îïûò ðàíüøå, è, êàæåòñÿ, ñå-
ãîäíÿ Ýëèñ îñîáåííî ÷óâñòâèòåëüíà.

Âèêòîð âöåïèëñÿ â ïëå÷î äðóãà:
— Àðòóð, òû äîëæåí ïîïðîáîâàòü!
Òîò ïîòóïèëñÿ è êèâíóë.
— Ïðàâäà, íå ìîãó ãàðàíòèðîâàòü óñïåõ, — 

âûäîõíóë Ïàòðèê Ëàòèìåð. Îí âûíóë èç êàðìà-
íà ïëàòîê è âûòåð ëîá. — Åñëè ÷åñòíî, ýêñïå-
ðèìåíò çàêîí÷èëñÿ óäà÷íî òîëüêî îäèí ðàç, íå-
ñêîëüêî ëåò íàçàä. Ìû òîãäà òîëüêî ïîæåíèëèñü.

Ìîæåòå çàäàòü âîïðîñ âàøåé ñóïðóãå, ìè-
ñòåð Óàéò. Òàêîé, ÷òîáû îòâåò íà íåãî çíàëà 
îíà îäíà. Íî òîëüêî íå ïðîèçíîñèòå âñëóõ. Íà-
ïèøèòå íà áóìàãå ãäå-íèáóäü â îòäåëüíîé êîì-
íàòå. Ëèñòîê ïîëîæèòå â êîíâåðò, çàêëåéòå åãî 
è êàê-íèáóäü ïîìåòüòå. Èëè, åñëè õîòèòå, çàïå-
÷àòàéòå âîñêîì. Ëèøü áû íè îäíà äóøà íå ìîã-
ëà óâèäåòü.

Ìîÿ æåíà ïîäåðæèò êîíâåðò, à çàòåì… Òàì 
óâèäèì. Ïîâòîðÿþ, âåðîÿòíîñòü óñïåõà íåâåëè-
êà. Íî ëó÷øå ïîòîðîïèòåñü, Ýëèñ ìîæåò âûéòè 

èç òðàíñà â ëþáîå ìãíîâåíèå.
Àðòóð óøåë.
Ïàòðèê âîçâåë ðóêè ê íåáó.
— Ïîæàëóéñòà, äðóçüÿ, äàâàéòå ñîõðà-

íÿòü òèøèíó. Îäíî ñëîâî ìîæåò âñå ðàçðó-
øèòü.
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Õîçÿèí äîìà ïîÿâèëñÿ ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò, 
ïîêàçàâøèõñÿ íàì âå÷íîñòüþ.

— Âîò, — ñêàçàë îí, âðó÷àÿ êîíâåðò Ïàòðè-
êó. Òîò ïîêàçàë åãî äðóãèì ãîñòÿì. Íà çàäíåé 
ñòîðîíå, ñâåðõó âèäíåëàñü âîñêîâàÿ ïå÷àòü, 
à ïî êðàÿì áûëè ïîñòàâëåíû ïîäïèñè.

Ãåíðè ïðîøåïòàë ìíå íà óõî:
— Îòåö êîëëåêöèîíèðóåò ðåäêèå ìîíåòû. 

Îäíîé èç íèõ îí è ñäåëàë îòòèñê.
Ïàòðèê íàêëîíèëñÿ ê æåíå è âëîæèë êîí-

âåðò åé â ðóêè.
— Äîðîãàÿ, ïåðåäàé òîé æåíùèíå ïîñëàíèå 

îò ìóæà.
Ïàëüöû Ýëèñ ñæàëèñü è ðàçæàëèñü, êîíâåðò 

âûïàë èç åå ðóê. Ïàòðèê ïîäíÿë åãî è ïîëîæèë 
íà êîôåéíûé ñòîëèê.

— À òåïåðü, — îáúÿâèë îí, ïîäõîäÿ ê îê-
íó, — îñòàåòñÿ æäàòü, ïîêà íå êîí÷èòñÿ ãðîçà.

Îí íå äîãîâîðèë. Îñëåïèòåëüíàÿ âñïûø-
êà ÷óäîâèùíîé ñèëû, ñîïðîâîæäàåìàÿ 
ñòðàøíûì ðàñêàòîì ãðîìà, ïðèãâîçäèëà íàñ 
ê ìåñò ó. Êîìíàòà ïîãðóçèëàñü â êðîìåøíóþ 
òüìó.

— Ãåíðè, — ðàçäàëñÿ âëàñòíûé ãîëîñ 
Àðòóðà, — ïîõîæå, ïðîáêè âûáèëî. Ïîéäè, 
âçãëÿíè.

— ß ìèãîì.
— Íå ñóåòèòåñü, — ïðîäîëæèë õîçÿèí 

äîìà. — Ìèññèñ Ëàòèìåð âñå åùå â òðàíñå, 
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è ëþáîå ðåçêîå äâèæåíèå ìîæåò ñåðüåçíî åé 
íàâðåäèòü.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ëàìïà âíîâü çà-
æãëàñü, è âîøåë Ãåíðè. Îñòàâøèåñÿ, êàçàëîñü 
íå øåâåëèëèñü âîâñå.

— Äåéñòâèòåëüíî ïðîáêè, — ñîîáùèë ìîé 
äðóã. — À Ýëèñ… ìèññèñ Ëàòèìåð ïðîáóäèëàñü?

— Íåò, — îòâåòèë Ïàòðèê, ãëÿäÿ êóäà-òî ñå-
áå ïîä íîãè. — Íî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò. Äàâàé-
òå ïðîñòî ïîäîæäåì.

Âèêòîð, íå ñâîäèâøèé ãëàç ñ êîíâåðòà íà 
ñòîëèêå, ïîâåðíóëñÿ ê äðóãó.

— Íå òåðÿé íàäåæäû, Àðòóð. ß ÷óâñòâóþ: 
âñå ïîëó÷èòñÿ.

Äàëåêàÿ âñïûøêà âíîâü îçàðèëà íåáî, 
è â êîìíàòå îïÿòü ñòàëî òåìíî. Íàñòóïèâøàÿ 
òèøèíà îùóùàëàñü ïî÷òè ôèçè÷åñêè.

Ãåíðè çàãîâîðèë ïåðâûì.
— ß âñå íàëàæó, ïàïà. ß ìîãó äîáðàòüñÿ äî 

ùèòêà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè.
— Ïðèíåñè ëó÷øå ñâå÷è, Ãåíðè, è êàíäå-

ëÿáð èç êîðèäîðà. Êòî çíàåò, ñêîëüêî ïðîäëèòñÿ 
ãðîçà? Ëèøü áû ñ ìèññèñ Ëàòèìåð íè÷åãî íå 

ñëó÷èëîñü.
Ïàòðèê êàøëÿíóë, ïðî÷èùàÿ ãîðëî.
— Êîíå÷íî, òåìíîòà ïîìîãàåò åé ñêîí-

öåíòðèðîâàòüñÿ, íî ñêà÷êè íàïðÿæåíèÿ — 
ìàëî ëè êàê îíè îòðàçÿòñÿ? — Îí ñíîâà 

êàøëÿíóë, óæå ãðîì÷å. — Ãì! Çà÷åì ñåáÿ îá-
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ìàíûâàòü? Ïîäîáíûå âåùè ðåäêî çàêàí÷èâàþò-
ñÿ óäà÷íî. Õîòÿ èìåííî ñåãîäíÿ Ýëèñ êàçàëàñü 
îñîáåííî íàñòðîåííîé íà êîíòàêò. Íî ïåðåáîè 
ñ ýëåêòðè÷åñòâîì…

— Äîëæåí ïðèçíàòü, ìèñòåð Ëàòèìåð, íà 
ìãíîâåíèå ÿ äåéñòâèòåëüíî âàì ïîâåðèë. Íî 
áóäåì ÷åñòíûìè — îáùåíèå ñ çàãðîáíûì ìè-
ðîì íåâîçìîæíî. Âñþ æèçíü…

— Àðòóð, — ïðåðâàë åãî Âèêòîð, — òû ñî-
âåðøåííî â ýòîì íå ðàçáèðàåøüñÿ.

Ñâåò âíîâü çàæåãñÿ.
Ýëèñ ïî-ïðåæíåìó ëåæàëà íà äèâàíå. Êàçà-

ëîñü, íè÷åãî íå ìîãëî ïîòðåâîæèòü åå ñîí.
— Ïðîñòèòå, ìèñòåð Óàéò, íî âñå âïóñòóþ, — 

ñ ñîæàëåíèåì ñêàçàë Ïàòðèê. — ß áóæó åå.
Îí ïîäîøåë ê æåíå è ñòàë ìÿãêî ãëàäèòü åå 

ïî ãîëîâå, ïðèãîâàðèâàÿ ÷òî-òî íà óõî.
— Ïîäóìàòü òîëüêî, à âåäü ÿ äåéñòâèòåëüíî 

íà÷àë íàäåÿòüñÿ… — ãðóñòíî ïîêà÷àë ãîëîâîé 
Àðòóð. — Ïî-ìîåìó, ãðîçà çàêàí÷èâàåòñÿ.

Â êîìíàòó âåðíóëñÿ Ãåíðè, íåñÿ êàíäåëÿáð 
ñ çàææåííûìè ñâå÷àìè.

— Ãîòîâî! Íî Ýëèñ…
Âñå ìîìåíòàëüíî ïîâåðíóëèñü ê ìîëîäîé 

æåíùèíå, âûøåäøåé èç òðàíñà. Ìèññèñ Ëà-
òèìåð çàïóñòèëà ðóêó â âîëîñû è çàãîâîðè-
ëà. Îíà çàõëåáûâàëàñü îò èçáûòêà ýìîöè é:

— Áîæå ìîé! Ãäå ÿ? ×òî… Ïàòðèê!
Ìóæ ñæàë åå ðóêè.
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— Íè÷åãî, äîðîãàÿ, âñå óæå çàêîí÷èëîñü. 
Òû óïàëà â îáìîðîê.

Ýëèñ çàêðûëà ëèöî ðóêàìè.
— Î! Áîæå ìîé! ß èñïîðòèëà òàêîé ïðå-

êðàñíûé âå÷åð! Ýòî âñå ãðîçà, ìíå ñëåäîâàëî 
ó÷åñòü… Ïàòðèê, ïî÷åìó òû ïðî íåå íå íàïîì-
íèë? Ïðîñòèòå, ìèñòåð Óàéò, ÿ…

— Ïðîøó, íå èçâèíÿéòåñü, äîðîãàÿ. Âñå 
â ïîðÿäêå.

— Òû ÷òî-íèáóäü ïîìíèøü, ìèëàÿ? — ñïðî-
ñèë Ïàòðèê, ïîìîãàÿ åé âñòàòü.

— ß ðàçãîâàðèâàëà? — âíåçàïíî îñâåäîìè-
ëàñü Ýëèñ, øèðîêî ðàñïàõíóâ ãëàçà.

— Î÷åíü ñáèâ÷èâî, ìû íè÷åãî íå ñìîãëè 
ðàçîáðàòü. Òåáå áû îòäîõíóòü. Ìèñòåð Óàéò, âû 
ïîçâîëèòå? Ëþáèìàÿ, àêêóðàòíåå…

Ýëèñ ïîäîøëà ê îêíó è îïåðëàñü ðóêîé íà 
ïîäëîêîòíèê êðåñëà. Íåîæèäàííî îíà ïîøàòíó-
ëàñü, è ìóæ áðîñèëñÿ ê íåé. Îáà îäíîâðåìåííî 
ðóõíóëè â êðåñëî, ñìàõíóâ öâåòîê ñ ïîäîêîííè-
êà è çàöåïèâ ñòîÿùèé ðÿäîì ñòîëèê.

Ðàçäàëñÿ íåñòðîéíûé õîð ãîëîñîâ, îäíàêî 
íèêòî íå äâèíóëñÿ ñ ìåñòà. Ïàòðèê èçâèíÿëñÿ 

è ðâàëñÿ îïëàòèòü óùåðá, íî Àðòóð è ñëó-
øàòü íå õîòåë. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñîøëèñü íà 
òîì, ÷òî íà äíÿõ Óàéòû ïðèäóò â ãîñòè ê Ëà-
òèìåðàì.

Âíåçàïíî Ýëèñ ðåçêî óñòàâèëàñü íà êîí-
âåðò. Îí ïî-ïðåæíåìó ëåæàë ïîñåðåäèíå êî-
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ôåéíîãî ñòîëèêà. Àðòóð îñòîðîæíî âçÿë åãî çà 
óãîëîê è ñóíóë â êàðìàí ïèäæàêà.

Çàìåòèâ ýòîò æåñò, Ýëèñ ðîâíûì ãîëîñîì 
ïðîèçíåñëà:

— Äà, Ãåíðè ñòàíåò ìóäðûì è áëàãîðà-
çóìíûì.

Íà íåñêîëüêî ñåêóíä â äîìå âîöàðèëàñü 
òèøèíà. Ãîñòè çàñòûëè ñ îòêðûòûìè ðòàìè. 
Ïàòðèê ñìîòðåë íà æåíó, ñúåæèâøóþñÿ ðÿäîì 
ñ íèì. Òà ïîòóïèëàñü:

— Äîðîãîé, ÿ íå ïîéìó, ÷òî ñî ìíîé òàêîå. 
Ïðîñòèòå, íåñó ñåãîäíÿ âñÿêèé áðåä.

Äæîí è Ýëèçàáåò, îñòîðîæíî äåðæàâøèåñÿ 
â òåíè, ðâàíóëèñü ê Àðòóðó è ïîäõâàòèëè åãî 
ïîä ðóêè. Â ýòîò ìèã îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

Õîçÿèíà äîìà óñàäèëè â êðåñëî. Ïîêà Äæîí 
ïîõëîïûâàë åãî ïî ùåêàì, Ãåíðè ïðèíåñ ñòàêàí 
áðåíäè.

— Ïàïà, ÷òî íà òåáÿ íàøëî? Çðÿ òû âûïèë 
ñòîëüêî øàìïàíñêîãî.

Àðòóð ïîêà÷àë ãîëîâîé è ãðóáî îòòîëêíóë 
Ãåíðè. Ìåëêèå êàïëè ïîòà çàáëåñòåëè íà åãî 
áëåäíîì ëèöå. Íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, îí çàïóñòèë 
ðóêó â êàðìàí, âûòàùèë êîíâåðò, îñìîòðåë ñî 
âñåõ ñòîðîí, äàæå íà ñâåò, è ïåðåäàë ñûíó.

— Àðòóð, — ïðîëåïåòàë Âèêòîð äðîæà-
ùèì ãîëîñîì, — òû æå íå õî÷åøü ñêàçàòü…

— Êîíâåðò íå îòêðûâàëè, — ïåðåáèë åãî 
Ãåíðè. — Ýòî òî÷íî.
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Àðòóð ïðîøåë ê ïèñüìåííîìó ñòîëó, ïîðûë-
ñÿ â ÿùèêå è èçâëåê íåáîëüøîé ïåðî÷èííûé 
íîæ. Â ãðîáîâîé òèøèíå îí âñêðûë êîíâåðò, 
âûòàùèë îòòóäà ñëîæåííûé ëèñòîê áóìàãè, 
ðàçâåðíóë åãî è ïîêàçàë ãîñòÿì. Òàì, â ñàìîì 
öåíòðå, áûëà íàïèñàíà âñåãî îäíà ôðàçà:

«Äîðîãàÿ, äóìàåøü, Ãåíðè êîãäà-íèáóäü 
îáðàçóìèòñÿ?»

Глава 5

ОТГОЛОСКИ МЕРТВЫХ

Ïðèáëèæàëñÿ êîíåö îêòÿáðÿ. Ñî âðåìåíè 
ïîÿâëåíèÿ äóõà ìèññèñ Óàéò ïðîøåë ìåñÿö.

Ðàçóìååòñÿ, ÿ ïîäîçðåâàë ïîäâîõ, òðþê ñî 
ñòîðîíû Ëàòèìåðîâ — èíà÷å êàê åùå ìîæíî 
áûëî èñòîëêîâàòü íàñòîëüêî íåâåðîÿòíîå ñîâ-
ïàäåíèå? Àðòóð, ñêðûòûé îò ïîñòîðîííèõ ãëàç, 
ïèøåò íà ÷èñòîì ëèñòå âîïðîñ, ïîìåùàåò åãî 
â êîíâåðò, êîòîðûé ñàìîëè÷íî è çàïå÷àòûâà-
åò. Âñå âðåìÿ, çà èñêëþ÷åíèåì äâóõ ïåðåáîåâ 
ñ ýëåêòðè÷åñòâîì, ïîñëàíèå íàõîäèòñÿ íà âèäó. 
À çàòåì… ìèññèñ Óàéò îòâå÷àåò ìóæó óñòàìè 

Ýëèñ. Æåíùèíû, ïðèíåñøåé âåñòü èç çàãðîá-
íîãî ìèðà.

Áîëåå òîãî, êîíâåðò òùàòåëüíî îñìàòðè-
âàëñÿ. Îòâîðîò íå îòêëåèâàëè, íå ðàçðåçà-

ëè, ïîäïèñè ñ ïå÷àòüþ òîæå îñòàëèñü íåòðî-
íóòûìè.



63

Ч
ет

ве
рт

ая
дв

ер
ь

Íî êàêèì îáðàçîì Ýëèñ ñìîãëà óçíàòü âî-
ïðîñ Àðòóðà? Ïðîñòîå âåçåíèå? Âûñòðåë íà-
óãàä? Èñêëþ÷åíî: ñëèøêîì òî÷íûì îêàçàëñÿ 
îòâåò. Òîãäà êàê æå?

ß âñïîìèíàë íî÷íîé êîøìàð Ãåíðè. Ðîâ-
íî â òîò ìîìåíò, êîãäà ïîãèáëà åãî ìàòü, îí 
ïðîñíóëñÿ, îõâà÷åííûé ìèñòè÷åñêèì óæàñîì. 
À ñëîâà, ïðîèçíåñåííûå èì â áðåäó? ß íå ìîã 
îáúÿñíèòü èõ ðàöèîíàëüíî. Ê òîìó æå â ïîñëåä-
íèå äâå-òðè íåäåëè ïî äåðåâíå âíîâü ïîïîëçëè 
ñëóõè î äîìå Äàðíëè. Êòî-òî âèäåë ñâåò â «ðî-
êîâîé» êîìíàòå, èíûå ñî çíàíèåì äåëà ðàñ-
ñêàçûâàëè, êàê ïëîõî ñïèòñÿ Ëàòèìåðàì èç-çà 
ñòðàííîãî òîïîòà.

Ê ñ÷àñòüþ, ìîþ ãîëîâó òîãäà çàíèìàëè áî-
ëåå âàæíûå ìûñëè, ñîïðÿæåííûå ñ ïåðâûì 
ãîäîì îáó÷åíèÿ â Îêñôîðäå, îòêóäà ÿ â èòîãå 
íàäå ÿëñÿ âûéòè ñî ñòåïåíüþ áàêàëàâðà. Ãåíðè 
æå ïðîâàëèë âñå, ÷òî òîëüêî ìîæíî, è îñòàëñÿ 
íà âòîðîé ãîä. Âèíèòü íèêîãî, êðîìå ñåáÿ, îí 
íå ìîã: ñëèøêîì óæ ðåäêî ïîñåùàë óíèâåðñè-
òåò. Áîëåå òîãî, è òåêóùèé ó÷åáíûé ãîä ãðîçèë 
çàâåðøèòüñÿ ñòîëü æå ïå÷àëüíî. Â ïîñëåäíåå 
âðåìÿ óäà÷à ñîâåðøåííî îòâåðíóëàñü îò Ãåí-
ðè. Ïîñëå òðàãåäèè ìîé äðóã ñòàë ñîâåð-
øåííî äðóãèì. Ìîæåò, îí çàïóñòèë ñåáÿ 
èç-çà ñìåðòè ìàòåðè? Èëè ñòðàäàë ïî Ýëè-
çàáåò? Âðÿä ëè. Â ëþáîì ñëó÷àå, Ãåíðè áóä-
òî îòãîðîäèëñÿ îòî âñåõ. Ñïîðû ñ îòöîì ñòà-
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ëè ïî÷òè îáû÷íûì äåëîì. Ðàçóì ïàðíÿ îáóðå-
âàëî êàêîå-òî íàâàæäåíèå. Ìû ïðåäïîëàãàëè 
ðàçíû å âàðèàíòû, îäíàêî èñòèíû íèêòî íå äî-
áèëñÿ.

Çíàÿ, ÷òî Ãåíðè äîâåðÿåò ìíå, ìîè ðîäèòå-
ëè ïåðèîäè÷åñêè ðàññïðàøèâàëè î íåì. Îíè 
÷àñòî âûñêàçûâàëè äåëüíûå ìûñëè, è ÿ ïûòàë-
ñÿ ïåðåäàòü èõ äðóãó, íî òîò óêëîíÿëñÿ îò òåìû. 
Âðåìÿ îò âðåìåíè îí íàïóñêàë íà ñåáÿ áåñïå÷-
íûé âèä, îäíàêî âñå ìû ïîíèìàëè: ýòî ÷èñòîé 
âîäû ëèöåìåðèå. Åãî íàñòðîåíèå äàâíî ñòàëî 
õìóðûì, à íåðâîçíîñòü — çàìåòíîé äàæå íåâî-
îðóæåííûì ãëàçîì.

ß îòîðâàëñÿ îò ðàçìûøëåíèé è îïóñòèë 
âçãëÿä íà äîìàøíåå çàäàíèå ïî ôðàíöóçñêîìó. 
Çàáîòëèâàÿ ðóêà ó÷èòåëÿ íå ïîæàëåëà ÷åðíèë 
è èñ÷åðêàëà êðàñíûìè îòìåòèíàìè ïî÷òè âåñü 
ìîé òåêñò. Ñ íåêîòîðûì ðàçäðàæåíèåì ÿ îòáðî-
ñèë ðó÷êó, ïðîêëèíàÿ èíîñòðàííóþ ãðàììà-
òèêó.

×àñû ïîêàçûâàëè âîñåìü. Ïî ñóááîòíåé 
òðàäèöèè, â áàð óæå ñëåäîâàëî ïîñïåøèòü. 
Ôðåä îáèäåëñÿ áû, åñëè áû ìû íå ïðèøëè. Ïî 

ïóòè ÿ ðåøèë çàñêî÷èòü çà Ãåíðè.
Äîéäÿ äî îñîáíÿêà Óàéòîâ, ÿ óñëûøàë 

ãðîìêèå ãîëîñà. Îòåö ñ ñûíîì â î÷åðåäíîé 
ðàç ñåðüåçíî ñïîðèëè. ß ñòîÿë, íå ðåøàÿñü 

ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà, è íå çíàë, êàê ïîñòó-
ïèòü, êîãäà âíåçàïíî ðàçäàëñÿ ñêðèï ïåòåëü 
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è íà ïîðîãå ïîêàçàëñÿ Àðòóð. Ïûëàÿ îò ÿðîñòè, 
îí ñ øóìîì çàõëîïíóë çà ñîáîé äâåðü.

— Äîáðûé âå÷åð, ìèñòåð Óàéò, — íåóâåðåí-
íî ïîçäîðîâàëñÿ ÿ.

— À, Äæåéìñ, — ïðîáîðìîòàë îí ñ óäèâ-
ëåííûì è îäíîâðåìåííî ðàçäîñàäîâàííûì 
âûðàæåíèåì ëèöà. — Äîáðûé âå÷åð, äîáðûé 
âå÷åð. — Ãîëîñ åãî íåìíîãî ñèïåë. Ïîäêðåïèâ 
ïðèâåòñòâèå êèâêîì, Àðòóð òîðîïëèâî îòïðà-
âèëñÿ ê âëàäåíèÿì Äàðíëè.

Ïîêà åãî ñèëóýò âñå áîëüøå îòäàëÿëñÿ, ÿ îò-
ìåòèë, ÷òî çà ïîñëåäíèé ìåñÿö îíè ñ Âèêòîðîì 
âèäåëèñü ïî÷òè êàæäûé äåíü. Ýòà âíåçàïíàÿ 
áëèçîñòü âûãëÿäåëà äîâîëüíî ñòðàííî, èáî 
ðàíüøå èõ îòíîøåíèÿ îñòàâàëèñü â ðàìêàõ èñ-
êëþ÷èòåëüíî äîáðîñîñåäñêèõ. Ìíå çàõîòåëîñü 
îáìåíÿòüñÿ ìíåíèÿìè ñ Äæîíîì.

Â êîìíàòå Ãåíðè ãîðåë ñâåò. ß îáîøåë äîì 
ïî äîðîæêå è çàãëÿíóë âíóòðü. Ìîé íàõîõëèâ-
øèéñÿ äðóã, ñëîæèâ ðóêè çà ñïèíîé, ñåðäèòî 
ðàñõàæèâàë ïî êîìíàòå. Âíåçàïíî îí îñòàíî-
âèëñÿ, ñëîâíî îçàðåííûé êàêîé-òî äîãàäêîé. 
Ìîðùèíû èñ÷åçëè ñî ëáà. Ãåíðè îòêðûë ÿùèê 
ñòîëà è âûíóë îòòóäà äâà ðåçèíîâûõ ìÿ÷èêà. 
Àêêóðàòíî ïîñòàâèâ îäèí èç íèõ íà äâåð-
íóþ ðó÷êó, îí ïîëîæèë âòîðîé â êàðìàí.

×òî æå áóäåò?
Ãåíðè îòîøåë â óãîë êîìíàòû, âûíóë 

èç êàðìàíà ìÿ÷èê, íåñêîëüêî ðàç ïîäáðîñèë 
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è ïîéìàë åãî, âèäèìî, äëÿ òîãî, ÷òîáû ëó÷øå 
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, à çàòåì ñ íåîæèäàííîé ñèëîé 
øâûðíóë âíèç. Ìÿ÷èê îòñêî÷èë îò ïîëà, îò ïî-
òîëêà, óäàðèëñÿ î ñòåíó è ïîïàë òî÷íî ïî ïåð-
âîìó!

Áðàâî, Ãåíðè! Âûøëî äåéñòâèòåëüíî ìàñ-
òåðñêè.

ß ïîáàðàáàíèë ïàëüöàìè ïî îêíó è çààïëî-
äèðîâàë. Ãåíðè âçäðîãíóë, íî, óâèäåâ ìåíÿ, 
óëûáíóëñÿ.

ß ïîêàçàë åìó íà ÷àñû è ñäåëàë æåñò, áóäòî 
óìèðàþ îò æàæäû.

Ôðåä íàëèë äâå ïèíòû ïèâà è ñ÷åë íåîáõî-
äèìûì ïîðàäîâàòü íàñ àíåêäîòîì. ß âåæëèâî 
ïîñìåÿëñÿ è ïîñìîòðåë íà Ãåíðè. Òîò òîæå çà-
ñòàâèë ñåáÿ óëûáíóòüñÿ.

— Ãåíðè, ó òåáÿ âñå â ïîðÿäêå? — ñïðîñèë 
ÿ  åãî, êîãäà áàðìåí îòîøåë.

Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî.
— Ïî÷åìó òû âñå âðåìÿ ðóãàåøüñÿ ñ îò-

öîì? — ïðîäîëæèë ÿ, â ïîëíîé ìåðå îñîçíàâàÿ 
ñâîþ áåñòàêòíîñòü.

Ìîë÷àíèå íà÷àëî ìåíÿ ðàçäðàæàòü.
— Èç-çà òîãî, ÷òî çàâàëèâàåøü ýêçà-

ìåíû?
— Íåò. Òî åñòü äà, íî íå òîëüêî. Äåëî 

â äåíüãàõ. — Åãî ãëàçà õèùíî áëåñíóëè.
— Â äåíüãàõ? Íî òâîé îòåö…
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Ãåíðè ïîäíÿë ðóêó.
— Äæåéìñ, — ïðåðâàë îí ìåíÿ, — òû íå 

ñìîæåøü ïîíÿòü, ÿ íå ñìîãó îáúÿñíèòü. Ïðîøó, 
íå çàäàâàé áîëüøå âîïðîñîâ.

— Ýëèçàáåò?
Åãî ïàëüöû ñæàëèñü ïîä ñòîëîì: ñòðåëà ïî-

ïàëà â ñàìîå ÿáëî÷êî.
— Îíà ïîðâàëà ñî ìíîé, — ñäåðæèâàÿ ãíåâ, 

ñîîáùèë Ãåíðè. — È î÷åíü íàïðàñíî.
Ïîñëå òîãî ñàìîãî âå÷åðà, êîòîðûé ìèñòåð 

Óàéò îðãàíèçîâàë â ÷åñòü ïðèåçäà Ëàòèìåðîâ, 
Ãåíðè ñ Ýëèçàáåò íàìåðåííî èãíîðèðîâàëè 
äðóã äðóãà. Ïàðó ðàç Äæîí ïðèãëàøàë ìîþ ñå-
ñòðó íà îáåä â îäèí èç ëó÷øèõ ïðèãîðîäíûõ ðå-
ñòîðàíîâ, íî Ãåíðè ñòîè÷åñêè ìîë÷àë. Åãî ãîð-
äûíÿ ïåðåñèëèâàëà ðåâíîñòü.

— Äà, íàâåðíîå. Òàê êàê…
— Ïðèâåò âñåì, — ïðåðâàë íàñ õîðîøî çíà-

êîìûé ãîëîñ.
— Çäðàâñòâóé, Äæîí, — âÿëî îòêëèêíóëñÿ 

Ãåíðè è ïîäàë çíàê Ôðåäó.
Äæîí, òîæå óñòàâøèé, òÿæåëî îïóñòèëñÿ íà 

ñòóë.
— Òÿæåëûé äåíåê, — çàìåòèë Ãåíðè, ðàç-

ãëÿäûâàÿ ñâîè íîãòè.
— Äà óæ. Íî íî÷ü áûëà åùå òÿæåëåå. 

Â ñìûñëå, ïðîøëàÿ íî÷ü, — Äæîí çàêðûë 
ãëàçà è çàïóñòèë ïÿòåðíþ â ðûæèå âîëîñû.

ß íè÷åãî íå ïîíèìàë.
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— Âàì ðàçâå íå ñêàçàëè? — èçóìèëñÿ îí.
Âîçíèêëà ïàóçà.
— Ñòðàííî, — ïðîäîëæèë Äæîí.
— Ïàðíè, ïèâî íàëèòî, — ãðîìêî ïîçâàë 

Ôðåä.
Îí ïîñìîòðåë íà íàñ, íî, íå óâèäåâ ïðèâû÷-

íîé áåççàáîòíîñòè è îïòèìèçìà, âçäîõíóë è ïî-
êà÷àë ãîëîâîé.

— Äæîí, — ïîïðîñèë ÿ, — ïîæàëóéñòà, îêà-
æè ëþáåçíîñòü.

— Êàêóþ?
— Íå òÿíè ðåçèíó, âûêëàäûâàé âñå íà÷è-

ñòîòó. Îáîéäåìñÿ áåç íåäîìîëâîê.
Äæîí áåçó÷àñòíî ñìîòðåë íà êðóæêó ñ ïè-

âîì, áóäòî íå ðàññëûøàë ìîèõ ñëîâ. Çàòåì âû-
íóë èç êàðìàíà ñèãàðåòû è, íå ïðåäëîæèâ íàì, 
çàêóðèë.

— Ïîìíèøü, ñêîëüêî ïåðåñóäîâ õîäèëî 
î òàê íàçûâàåìûõ øàãàõ â íàøåì äîìå? — ïðî-
èçíåñ îí. — Áîã ñâèäåòåëü: ÿ íèêîãäà â íèõ íå 
âåðèë. Íî ñ íåäàâíèõ ïîð, äîëæåí ïðèçíàòü, 
ñàì ñòàë ÷òî-òî ñëûøàòü. Ìíå âñïîìíèëèñü 
ïðåäûäóùèå æèëüöû, æàëîâàâøèåñÿ íà ïëî-

õîé ñîí. Ðàçóìååòñÿ, òîãäà òà èñòîðèÿ âû-
åäåííîãî ÿéöà íå ñòîèëà. Î÷åâèäíî, ïàïà ïî 
îäíîìó åìó èçâåñòíîé ïðè÷èíå ïîäíèìàëñÿ 
íà ÷åðäàê. Ìîæåò, ìå÷òàë âíîâü âñòðåòèòü-

ñÿ ñ ìàìîé, íî äàæå íå ýòî âàæíî. Àíàëîãè÷-
íî ìîæíî îáúÿñíèòü è ñâåò, êîòîðûé ÿêîáû 
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ìíîãèå âèäåëè. Òàê ÿ äóìàë âñåãäà, íî ðàçãîâà-
ðèâàòü ñ îòöîì — äîâîëüíî ùåêîòëèâîå äåëî, 
ñàìè ïîíèìàåòå. Îäíàêî íèêòî íå ìîæåò íàõî-
äèòüñÿ â äâóõ ìåñòàõ îäíîâðåìåííî.

ß âçäðîãíóë. Ãåíðè ìîë÷à ñèäåë íà ñòóëå. 
Åãî ëèöî íè÷åãî íå âûðàæàëî.

— Îêîëî äåâÿòè ÷àñîâ, — ðàññåÿííî ïðî-
äîëæàë Äæîí, — ìû ñ Ëàòèìåðàìè ïèëè êîôå 
â ñàëîíå, êàê ðàç ïîä ÷åðäàêîì. Òåáå ðàçâå òâîé 
îòåö íå ðàññêàçûâàë? — âíåçàïíî ïîâåðíóëñÿ 
îí ê Ãåíðè.

— Ñîâñåì íåâíÿòíî, — ñìóùåííî îòâå-
òèë òîò. — Òîëüêî ÷òî-òî ïðîáóð÷àë î íåêîåì 
ñòðàííîì ïðîèñøåñòâèè, êîòîðîå äîêàçûâàëî 
òî èëè ñå. Íî áåç ïîäðîáíîñòåé.

Çàèíòðèãîâàííûé, Äæîí ïîñìîòðåë íà 
íåã î.

— Òàê âîò. Ìû ïèëè êîôå: Ëàòèìåðû, ìè-
ñòåð Óàéò, ÿ è ïàïà. Ó íàñ çàøåë ðàçãîâîð î òåõ 
ñàìûõ øàãàõ, êîãäà âíåçàïíî îíè è ðàçäàëèñü. 
Êòî-òî ÿâíî ðàñõàæèâàë òóäà-ñþäà ýòàæîì âû-
øå. Ïîáðîäèò-ïîáðîäèò è óñïîêîèòñÿ. Íî îòåö 
ñèäåë ïðÿìî ïåðåäî ìíîé. Ìîÿ òåîðèÿ ðàññû-
ïàëàñü â ïóõ è ïðàõ.

Âñåõ áóêâàëüíî íàêðûëî âîëíîé óæàñà. 
Ïàïà ñúåæèëñÿ íà ñòóëå, ïîáëåäíåë è çà-
äðîæàë. Ýëèñ áðîñèëàñü ê Ïàòðèêó. Ìèñòåð 
Óàéò óìóäðèëñÿ ðàçáèòü êîôåéíóþ ÷àøêó 
è íå çàìåòèòü ýòîãî — òàê è ñèäåë, èçÿùíî 
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äåðæà ðó÷êó ïàëüöàìè. Òîëüêî ÿ íå ïîòåðÿë ãî-
ëîâó: áûñòðî âûáåæàë â êîðèäîð è êèíóëñÿ íà-
âåðõ, èçî âñåõ ñèë ñòàðàÿñü íå øóìåòü.

Íà ÷åðäàêå ÿ òîæå ñëûøàë øàãè, íî íåäîë-
ãî. È âñå æå, äî òîãî êàê îíè ñòèõëè, îáëàñòü 
ïîèñêîâ óäàëîñü ñóçèòü. Çâóê ðàçäàâàëñÿ ñëåâà 
îò ëåñòíèöû.

Çäåñü íóæíî âñòàâèòü ïàðó ñëîâ î ïëàíè-
ðîâêå ÷åðäàêà. Êîãäà ïîäíèìàåøüñÿ íà âåðõ-
íèé ýòàæ, ñ ëåñòíèöû åñòü òîëüêî äâà ïóòè. 
Äâåðü ñïðàâà âåäåò â æèëûå ïîìåùåíèÿ, çà ëå-
âîé æå íàõîäÿòñÿ êîìíàòû, ïåðåîáîðóäîâàííûå 
ïîä êëàäîâêó. Îò âõîäà èäåò äëèííûé êîðèäîð, 
óïèðàþùèéñÿ â ãîëóþ ñòåíó. Ñòåíà ïðèêðûòà 
îãðîìíîé øèðìîé äî ñàìîãî ïîòîëêà, çà êî-
òîðîé ñòîèò êíèæíûé øêàô, íàáèòûé æóðíà-
ëàìè, ñïðàâî÷íèêàìè è äðåâíèìè ãàçåòàìè. 
Â êîðèäîðå íåò îêîí, íî â íåãî ñïðàâà âûõîäÿò 
÷åòûðå äâåðè, îäíà çà äðóãîé. Îíè, êàê è ñòåíû 
ñ ïåðåêðûòèÿìè, îáèòû ñòàðûìè äóáîâûìè ïà-
íåëÿìè. Íà âñåì ýòàæå íåò ýëåêòðè÷åñòâà, òàê 
÷òî ïðåäñòàâüòå ñàìè, íàñêîëüêî òàì òåìíî.

ß íå õîòåë òîð÷àòü îäèí â òîì êîðèäîðå, 
ïîýòîìó äîæäàëñÿ îñòàëüíûõ. Êòî-òî ïðèíåñ 
ôîíàðè. Ïàòðèê ñ îòöîì ñòîðîæèëè ó äâåðè, 
ìèñòåð Óàéò æäàë â êîðèäîðå, à ìû ñ Ýëèñ 
îáûñêàëè âñå ÷åòûðå êîìíàòû. Òðè äàëüíèå 

áûëè àáñîëþòíî ïóñòûìè. Â ïåðâîé æå ñòî-
ÿëà ñòàðàÿ ìåáåëü. È íè îäíîé æèâîé äóøè. 
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Â êàæäîé êîìíàòå èìååòñÿ ïî îêíó, íî âñå îíè 
îêàçàëèñü çàïåðòûìè. Çà øèðìîé â êîíöå êîðè-
äîðà òîæå íå îáíàðóæèëîñü íè÷åãî, êðîìå ãàçåò.

Äæîí ãëóáîêî âçäîõíóë è ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— ß óæå íè÷åãî íå ïîíèìàþ.

Глава 6

НАПАДЕНИЕ

Â îñîáíÿêå Äàðíëè îáèòàþò ïðèâèäåíèÿ.
Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê ïåðåøåïòûâàëèñü 

æèòåëè äåðåâíè. Ñî âðåìåíåì ìîëâà äîñòèãëà 
ñòîëèöû, è â íàøè êðàÿ äàæå ïðèåõàë ëîíäîí-
ñêèé æóðíàëèñò. Ê Ëàòèìåðàì ÷àñòåíüêî ñòàëè 
çàõàæèâàòü ãîñòè, ïðè÷åì íå òîëüêî Àðòóð, íî 
è äðóãèå ñîñòîÿòåëüíûå ëþäè, èíòåðåñóþùèåñÿ 
ïàðàíîðìàëüíûìè ÿâëåíèÿìè. «Ïðèçðàê» ïîÿâ-
ëÿëñÿ åùå äâà ðàçà. Âèêòîð áåç êîíöà òâåðäèë 
î çíàêàõ, êîòîðûå òàêèì îáðàçîì ïûòàåòñÿ ïî-
äàòü åãî ïîêîéíàÿ æåíà.

Äæîí ðåøèòåëüíî âîçíàìåðèëñÿ çàâîåâàòü 
ñåðäöå Ýëèçàáåò, è, õîòÿ ìîÿ ñåñòðà áîëüøå íå 
ïîñâÿùàëà ìåíÿ â ñâîè ñåêðåòû, ÿ ïðåêðàñíî âè-
äåë, ÷òî îíà íåðàâíîäóøíà ê åãî óõàæèâàíèÿì.

Ó Óàéòîâ, ê ñîæàëåíèþ, íè÷åãî ê ëó÷øå-
ìó íå èçìåíèëîñü. Ãåíðè ñòàë åùå ñàìîóâå-
ðåííåå è íåðâîçíåå. Âçãëÿäîì îí íàïîìè-
íàë çàòðàâëåííîãî çâåðÿ, à îòíîøåíèÿ ñ îò-
öîì îêîí÷àòåëüíî èñïîðòèëèñü. Ìåíÿ âñåðüåç 
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áåñïîêîèëè èõ ïîñòîÿííûå ñòû÷êè. Îäèí ðàç 
ÿ ÷óòü íå âìåøàëñÿ, èñïóãàâøèñü, ÷òî äåëî çà-
êîí÷èòñÿ ðóêîïðèêëàäñòâîì.

Íàïðÿæåíèå íàðàñòàëî äåíü çà äíåì.

ß ïî÷òè ðåøèë çàêîâûðèñòóþ ìàòåìàòè÷å-
ñêóþ çàäà÷êó, êîãäà â ìîþ êîìíàòó âîøëà Ýëè-
çàáåò.

— Îòåö íîñèòñÿ êàê óãîðåëûé, — ñîîáùè-
ëà îíà. — Òåáå áû ïîéòè, âûïèòü ñ íèì, ìîæåò, 
óñïîêîèòñÿ.

— À ìàìà?
— Ãîòîâèò åãî ê çàâòðàøíåìó ôóòáîëó. Èã-

ðà, íåñîìíåííî, î÷åíü âàæíàÿ, íî, óâû, ìàìà 
óæå äîãîâîðèëàñü ïîïèòü ñ êåì-òî ÷àþ.

— À ïî÷åìó òû íå ìîæåøü ïîéòè è ïîäáîä-
ðèòü ëþáèìîãî ïàïó, äîðîãóøà?

— ß? — çàïíóëàñü îíà, ïîêðàñíåâ êàê 
ðàê. — Íó, ïðîñòî…

— Íå âîëíóéñÿ, ïîíèìàþ. Äæîí ñîáèðà-
åòñÿ ïðèáðàòü òåáÿ ê ðóêàì, è â òâîåì ðàñïî-
ðÿæåíèè ñîâñåì ìàëî âðåìåíè. Ëàäíî, òàê óæ 
è áûòü. Áåãè!

— Ñêîòèíà! — âñïûõíóëà Ýëèçàáåò, õëî-
ïàÿ äâåðüþ.

Ðåøåíèå çàäà÷è óëåòó÷èëîñü ó ìåíÿ èç 
ãîëîâû è íèêàê íå õîòåëî âîçâðàùàòüñÿ. 

Âçäîõíóâ, ÿ âûøåë èç êîìíàòû è îáíàðóæèë 
îòöà â ãîñòèíîé.
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— Äæåéìñ, ìîé ìàëü÷èê! — âîñêëèêíóë 
òîò, óâèäåâ ìåíÿ.

Åãî ðóêè âñå åùå òðÿñëèñü îò âîçìóùåíèÿ.
— Ñåãîäíÿ ïîñëåäíÿÿ ñóááîòà íîÿáðÿ, òàê 

äàâàé æå çà ýòî áàõíåì! È ñîâñåì íå ÷àþ! Õà!
— Ñóùåñòâåííûé ïîâîä, — ÿçâèòåëüíî îòî-

çâàëñÿ ÿ.
— Íåâàæíî. Âèíî íóæíî ïèòü, êîãäà âè-

íîãðàä åùå… ì-ì-ì… — îí çàäóìàëñÿ, ïîäáè-
ðàÿ öèòàòó, íî íè÷åãî âñïîìíèòü íå ñìîã. — 
Â îáùå ì…

Ñâåðêíóâ ãëàçàìè, îí íàïîëíèë äâà áîêàëà 
áðåíäè, è ìû ÷îêíóëèñü.

— Âîò. Òàê-òî ëó÷øå, — êðÿêíóë îòåö, ñêðå-
ñòèë íîãè è óñòàâèëñÿ â ïîòîëîê. — Ó æåíùèí 
íåò ìîçãîâ, — ñåðüåçíî äîáàâèë îí. — Èì ëèøü 
áû ïóçî íàáèòü.

— Ïàï, — îòâåòèë ÿ, íàäåþñü, äîñòàòî÷íî 
èçóìëåííûì òîíîì, — åñëè áû ìàìà íàñ ñëû-
øàëà…

— À ìíå âñå ðàâíî, — ïðîáóð÷àë îí. — Ýòî 
è ê íåé îòíîñèòñÿ. Ïîæàëóé, äàæå â ïåðâóþ 
î÷åðåäü.

Äâåðü îòêðûëàñü, è âîøëà ñàìà âèíîâíè-
öà íàøåé ïîïîéêè.

Îòåö çàñòûë â êðåñëå.
— Ýäâàðä, — ïðîèçíåñëà ìàìà ñòàëü-

íûì ãîëîñîì, — ÿ ïîãëàäèëà òâîé ñåðûé 
êîñòþì íà çàâòðà. Ïîæàëóéñòà, áóäü ïîàê-
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êóðàòíåå. Î, êàê ÷óäåñíî, âû ñ ñûíîì ïüåòå 
âèñêè!

— Áðåíäè, äîðîãàÿ. Ôðàíöóçñêèé áðåíäè. 
Îäèí èç ñàìûõ ëó÷øèõ.

Äâåðü çàõëîïíóëàñü.
Îòåö ñîäðîãíóëñÿ, íî îò ñâîåãî ìíåíèÿ ðå-

øèë íå îòêàçûâàòüñÿ.
— Êàê ÿ óæå ñêàçàë, æåíùèíû ìûñëÿò… 

Äà íè÷åì îíè âîîáùå íå ìûñëÿò. Îíè íå ñîî-
áðàæàþò, ÷òî âàæíî, à ÷òî íåò. Âîçüìåì ëþáîé 
ïðèìåð — çàâòðà ôèíàë. Èãðàåò Áèëëè Ñïèä. 
Ëó÷øèé íàïàäàþùèé ñòðàíû. Ïóøå÷íûé óäàð, 
êîëîññàëüíàÿ ñêîðîñòü, íåîáû÷àéíàÿ ðåàêöèÿ. 
Êîðî÷å ãîâîðÿ, òàêîå çðåëèùå íè â êîåì ñëó÷àå 
íåëüçÿ ïðîïóñêàòü, äàæå åñëè êîå-êòî íå íàìå-
ðåí èäòè.

Îí ïîìîë÷àë.
— È âîò, ïðåäñòàâü òîëüêî, ÷òî ó÷óäèëà 

òâîÿ ìàòü, äàé íàì áîã òåðïåíèÿ. Ïîïèòü ÷àÿ 
ó Óèëñîíîâ. Êàêîâî, à? Â òî âðåìÿ, êîãäà Áèëëè 
Ñïèä âñåãî â ìèëå îò íàñ. Ïðîñòî íåâåðîÿòíî! 
Îíà íèêîãäà íå ïåðåñòàíåò ìåíÿ ïîðàæàòü. Ãì! 
Ëàäíî, íåâàæíî. ß ïðîñòî ðàññóæäàë î òóïîñòè 

òâîåé… â ñìûñëå, æåíùèí.
Â ïîääåðæêó äàííîãî òåçèñà îòåö ïðè-

âåë åùå íåñêîëüêî ïðèìåðîâ, ïîñëå ÷åãî 
ïóñòèëñÿ â ïðîñòðàííûé àíàëèç æåíñêîé 

ãëóïîñòè ñ äîèñòîðè÷åñêèõ âðåìåí è äî íà-
ñòîÿùåãî âðåìåíè. Äàæå äàë âîëþ ôàíòàçèè 
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î ïðåèìóùåñòâàõ èñêëþ÷èòåëüíî ìóæñêîãî 
ìèð à.

Ðàçóìååòñÿ, îí è ñàì íå âåðèë íè åäèíîìó 
ñëîâó. Òàêîé óæ ó íåãî áûë ñïîñîá óñïîêàèâàòü-
ñÿ. Ïîíà÷àëó ÿ òåðïåëèâî ñëóøàë è íå âìåøè-
âàëñÿ, îäíàêî âñåìó åñòü ïðåäåë. Ê ïîëóíî÷è 
ÿ òâåðäî ðåøèë ïîéòè ê ñåáå.

— Ïàï, ó ìåíÿ òóò çàäà÷êà íåðåøåííàÿ îñ-
òàëàñü.

Îòåö ïîäíÿëñÿ è ïîòÿíóëñÿ.
— Î÷åíü õîðîøî. Äóìàþ, è ìíå íå ïîìåøà-

åò ãëîòíóòü ñâåæåãî âîçäóõà. Áðåíäè, êîíå÷íî, 
ïåðâîêëàññíîå, íî ìîçãè íåîáõîäèìî ïðîâåòðè-
âàòü.

Îí íàäåë ïàëüòî è øëÿïó, çàæåã ñèãàðåòó 
è âûøåë èç êîìíàòû.

ß òóò æå ñ÷åë, ÷òî äîìàøíåå çàäàíèå ìîæåò 
ïîäîæäàòü, è íàëèë ñåáå ïîñëåäíèé áîêàë. Âçÿâ 
íàïèòîê, ïðîøåë ê êàìèíó è, íàñëàæäàÿñü ìÿã-
êèì ïîòðåñêèâàíèåì äðîâ, ñòàë ñìîòðåòü, êàê 
ïëÿøåò îãîíü.

Êòî-òî âîøåë â ãîñòèíóþ.
— Äæåéìñ, — ðàçäàëñÿ ãîëîñ ìàòåðè. — 

Âñå íèêàê íå îáðàçóìèøüñÿ? Ãäå òâîé ñîáó-
òûëüíèê?

— Âûøåë ïîäûøàòü âîçäóõîì. Ñêàçàë, 
çäåñü ñëèøêîì äóøíî.

— Ïîäûøàòü âîçäóõîì? Â òàêîé õîëîä 
è òóìàí? Íà äâîðå ïî÷òè äåêàáðü, à åãî ñâåò-



76

П
О
Л
Ь

А
Л
ЬТ

ЕР

ëîñòü ðåøèë â ïîëíî÷ü ðàçâåÿòüñÿ! — Åå ãîëîñ 
ñìÿã÷èëñÿ. — Äæåéìñ!

— Äà?
— Íàäåþñü, òû âûðàñòåøü íå òàêèì, êàê 

òâîé îòåö.
Òóò ìàìà óæå ïåðåãíóëà. Îíà âûøëà çàìóæ 

çà äîáðåéøåãî èç ìóæ÷èí, õîòÿ ïîñòîÿííî æà-
ëîâàëàñü íà åãî õàðàêòåð.

— Íó, íå ïðåóâåëè÷èâàé, — ïðîòÿíóë ÿ.
Ìû óñëûøàëè ùåë÷îê îòêðûâàþùåéñÿ 

âõîäíîé äâåðè.
— À, Ýëèçàáåò, — íå îáîðà÷èâàÿñü, ñêàçàëà 

ìàìà. — ×òî-òî ÿ íå ñëûøàëà ìàøèíû Äæîíà.
Â êîìíàòó âîðâàëñÿ îòåö. Ðóêàâà åãî ïàëüòî 

áûëè ÷åðíûìè îò ãðÿçè, à ëèöî ïîáåëåëî, êàê 
ìåë. Îí, øàòàÿñü, ïîäîøåë ê íàì.

— Ýäâàðä! — âîñêëèêíóëà ìàìà. — Ó òåáÿ 
ðóêè â êðîâè! Òû óïàë? Ìîé äîðîãîé, ÷òî ñëó..?

Îí íå äàë åé äîãîâîðèòü:
— Ïî-ìîåìó, Àðòóð ìåðòâ, íî ÿ íå óâåðåí. 

Ñðî÷íî âûçûâàé äîêòîðà!

Глава 7

В ДВУХ МЕСТАХ ОДНОВРЕМЕННО

Íåñëûõàííîå, æåñòîêîå íàïàäåíèå íà 
Àðòóðà ñîâïàëî ñ èñ÷åçíîâåíèåì åãî ñûíà. 

Ïî äåðåâíå ìîìåíòàëüíî ðàçíåñëèñü ñëóõè, 
áóäòî ïîñëå î÷åðåäíîé ññîðû Ãåíðè, íå ðàñ-
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ñ÷èòàâ ñèëû, èçáèë îòöà è çàòåì, èñïóãàâøèñü, 
ñáåæàë.

Ñàìî Ïðîâèäåíèå ðàñïîðÿäèëîñü òàê, ÷òî 
ìîé ïàïà òîé íî÷üþ âûøåë ïðîãóëÿòüñÿ ïî òðî-
ïèíêå, îòäåëÿâøåé îñîáíÿê Äàðíëè îò äîìà 
Óàéòîâ. Íàñòîÿùåé óäà÷åé îêàçàëîñü è ïàäå-
íèå, êîãäà îí ñïîòêíóëñÿ î ëåæàùåãî äðóãà, êî-
òîðîãî íèêîãäà íå ðàçãëÿäåë áû â òóñêëîì ñâåòå 
ôîíàðÿ.

Íàïàäàâøèé, áåç ñîìíåíèé, õîòåë ïðèêîí-
÷èòü Àðòóðà. Ïîäòâåðæäåíèåì òîìó ñëóæèëè 
ñòðàøíûå ðàíû íà ãîëîâå — ÷åðåï òðåñíóë 
â äâóõ ìåñòàõ. Ïîëàãàþ, íåò ñìûñëà ëèøíèé 
ðàç óïîìèíàòü îá îôèöèàëüíîì ñëåäñòâèè. Îá-
íàðóæèëîñü îðóäèå ïîêóøåíèÿ — èì îêàçàëñÿ 
ðæàâûé æåëåçíûé ïðóò, ïîäòâåðäèëîñü èñ÷åç-
íîâåíèå Ãåíðè, íî è òîëüêî.

Ïðîøëà íåäåëÿ, è íàêîíåö-òî ïîÿâèëàñü 
íàäåæäà, ÷òî Àðòóð âûæèâåò. Ïîëèöåéñêèå òåð-
ïåëèâî îæèäàëè åãî ïîêàçàíèé, íî îí ïîêà íå 
áûë â ñîñòîÿíèè ãîâîðèòü. À Ãåíðè ïî-ïðåæíå-
ìó ðàçãóëèâàë ãäå-òî íà ñâîáîäå…

ß ïðèíÿë ðåøåíèå. Ïîîáùàòüñÿ ñ ïîëè-
öèåé áûëî ïðîñòî íåîáõîäèìî, îñîáåííî ïî-
ñëå óâèäåííîãî íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä. Èí-
ñïåêòîð, âåäóùèé ðàññëåäîâàíèå, îñòàâèë 
ñâîé íîìåð íà ñëó÷àé, åñëè ìû âñïîìíèì 
ëþáóþ äîïîëíèòåëüíóþ èíôîðìàöèþ.
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ß ïîçâîíèë è äîæäàëñÿ îòâåòà.
— Áóäüòå äîáðû èíñïåêòîðà Äðþ.
— Êòî åãî ñïðàøèâàåò?
— Äæåéìñ Ñòèâåíñ. Ñîñåä ìèñòåðà Óàéòà. 

Ó ìåíÿ åñòü âàæíûå ñâåäåíèÿ.
— Âàæíûå ñâåäåíèÿ? Âû âñå áóäòî ñãîâîðè-

ëèñü. Èíñïåêòîð ñåé÷àñ ó äðóãèõ âàøèõ ñîñåäåé, 
Ëàòèìåðîâ. Îíè òîæå ñîîáùàþò åìó êàêèå-òî 
íîâîñòè. Âû, íàâåðíîå, óñïååòå åãî òàì çàñòàòü.

×åðåç ïÿòü ìèíóò ÿ óæå ïîäáåãàë ê êðûëüöó 
äîìà Äàðíëè.

— Äæåéìñ, — êèâíóë ìíå Äæîí, — êàæåò-
ñÿ, Ãåíðè ãäå-òî ïîÿâèëñÿ. Èíñïåêòîð ñåé÷àñ 
â ãîñòèíîé ñ Ëàòèìåðàìè.

ß ìîë÷à ïîøåë çà Äæîíîì íàâåðõ. Ïàòðèê 
è Äðþ îæèâëåííî áåñåäîâàëè è åäâà çàìåòèëè, 
êàê ÿ âîøåë. Âèêòîð, óñòðîèâøèéñÿ â êðåñëå, 
ïîäìèãíóë ìíå. Ýëèñ ïîñïåøèëà ê íàì:

— Äîáðûé âå÷åð, Äæåéìñ. Òû óæå, íàâåð-
íîå, ñëûøàë? Ïîëàãàþ, Äæîí âñå òåáå ðàññêà-
çàë. Ïðîõîäè, ñàäèñü.

Äóìàþ, â ïðèñóòñòâèè ýòîé æåíùèíû ñåðä-
öå çàìèðàëî ó êàæäîãî. Åå ïëàâíûå äâèæåíèÿ, 

ìÿãêàÿ õðèïîòöà â ãîëîñå, âçãëÿä, îäíîâðå-
ìåííî ïëàìåííûé è ëåäÿíîé… Îíà ëåãêî 
âçÿëà ìåíÿ çà ðóêó è ïîäâåëà ê êðåñëó, ñëîâ-
íî íå ïîäîçðåâàÿ î ñâîèõ ÷àðàõ.

— Èíñïåêòîð, ðàçðåøèòå ïðåäñòàâèòü 
Äæåéìñà Ñòèâåíñà, äðóãà Ãåíðè.
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— Äîáðûé âå÷åð, ìîëîäîé ÷åëîâåê. Ïî-ìî-
åìó, ìû óæå âñòðå÷àëèñü íà äîçíàíèè, ìèññèñ 
Ëàòèìåð.

— Äà, êîíå÷íî, ÿ è çàáûëà?
— Íå ïðèãîòîâèøü íàì êîôå, Ýëèñ? — ïî-

ïðîñèë åå ìóæ.
Õîòÿ ñòàòíûé, ñâåòëîâîëîñûé Ïàòðèê âåë 

ñåáÿ äîñòàòî÷íî íåïðèíóæäåííî, ìíå ïîêàçà-
ëîñü, áóäòî îí ÷åì-òî îáåñïîêîåí. Íå áûâàåò 
ëþäåé, ó êîòîðûõ âñå èäåàëüíî — òåëîñëîæå-
íèå, ìàíåðû, ãëàäêàÿ, ïðàâèëüíàÿ ðå÷ü… Âïðî-
÷åì, ÿ òóò æå âñïîìíèë î åãî ðàáîòå — ïðîôåñ-
ñèÿ ñòðàõîâîãî àãåíòà òðåáóåò èçûñêàííîñòè 
è ëîñêà. Âïðî÷åì, ìíå íå áûëî äî ýòîãî äåëà, 
íî, åñëè ÷åñòíî, ÿ íåìíîãî ðåâíîâàë, ÷òî òà-
êàÿ êðàñàâèöà äîñòàëàñü â æåíû êîìó-òî äðó-
ãîìó.

— Ìèñòåð Ëàòèìåð, — ïðîäîëæàë èíñïåê-
òîð. — Äàâàéòå åùå ðàç îñâåæèì âàøè ïîêà-
çàíèÿ. Ñåãîäíÿ óòðîì âû ñ ñóïðóãîé ïîåõàëè 
â Ëîíäîí ïî ìàãàçèíàì. Áëèæå ê ïîëóäíþ ìèñ-
ñèñ Ëàòèìåð ïîïðîñèëà ïðîâîäèòü åå äî âîêçà-
ëà Ïàääèíãòîí. Ïîñêîëüêó ó âàñ ïëàíèðîâà-
ëèñü âñòðå÷è åùå ñ íåñêîëüêèìè êëèåíòàìè, 
îíà ðåøèëà íå æäàòü è âåðíóòüñÿ ðàíüøå. 
È ðîâíî â äâåíàäöàòü òðèäöàòü âû îáà çà-
ìåòèëè åãî íà ïëàòôîðìå.

— Äà, — êèâíóë Ïàòðèê. — Îí âûãëÿäåë 
îò÷àÿâøèìñÿ è áåñïîêîéíûì, ñëîâíî çàãíàí-
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íûé çâåðü. Âñå âðåìÿ ïûòàëñÿ ñìåøàòüñÿ ñ òîë-
ïîé. Íî ÿ óâåðåí, ÷òî íå îáîçíàëñÿ.

— Ïðîøó ïðîùåíèÿ, î êîì âû ãîâîðèòå? — 
íåðåøèòåëüíî îñâåäîìèëñÿ ÿ.

— Î âàøåì äðóãå, èñ÷åçíóâøåì íåäåëþ íà-
çàä, ìîëîäîé ÷åëîâåê. Î Ãåíðè Óàéòå.

— Íî ýòî íåâîçìîæíî! — âîñêëèêíóë ÿ. — 
Â òî æå ñàìîå âðåìÿ ÿ âèäåë åãî íà îêñôîðä-
ñêîì âîêçàëå, î ÷åì êàê ðàç è õîòåë ñîîáùèòü. 
Âû óæå óøëè èç ó÷àñòêà, èíñïåêòîð, âîò è ïðè-
øëîñü áåæàòü ñþäà!

Ïîêà âñå ñèäåëè ñ îòêðûòûìè ðòàìè, ÿ ïðî-
äîëæèë:

— Áûëà ðîâíî ïîëîâèíà ïåðâîãî, ìîãó ïî-
êëÿñòüñÿ. Ãåíðè íåñêîëüêî äíåé íå áðèëñÿ, çà-
òðàâëåííî îñìàòðèâàëñÿ ïî ñòîðîíàì, ÷óòü 
íå ïàäàë îò óñòàëîñòè, íî, áåç ñîìíåíèÿ, ÿ íè 
ñ êåì åãî íå ïåðåïóòàë. Óâèäåâ ìåíÿ, îí ñíà-
÷àëà õîòåë óáåæàòü, íî ïåðåäóìàë, ïîäîøåë 
è ïðîèçíåñ îäíó-åäèíñòâåííóþ ôðàçó: «Ìíå 
ïîðà. Ëþäè ñëèøêîì æåñòîêè». À ïîòîì ñðàçó 
óåõàë.

Èíñïåêòîð Äðþ ïîãàñèë ñèãàðåòó, êîòîðóþ 
òîëüêî ÷òî çàêóðèë, îãëÿäåë âñåõ ïî î÷åðåäè 
è êîíñòàòèðîâàë:

— Äîëæíî áûòü, êòî-òî èç âàñ îøèáñÿ.
Ïàòðèê çàäóìàëñÿ.

— ß, êîíå÷íî, ìîãó ïîðîé îñëûøàòüñÿ, 
íî ãëàçà ìåíÿ åùå íè ðàçó íå ïîäâîäèëè.
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— Äæåéìñ, — âñòóïèëàñü Ýëèñ, — âèäèìî, 
âû îáîçíàëèñü. Â ïîëïåðâîãî Ãåíðè íàõîäèëñÿ 
â Ëîíäîíå. Âîçìîæíî, åãî ëèöî èñêàçèëîñü îò 
ñòðàõà, íî ýòî òî÷íî áûë îí.

— Èçâèíèòå, Ýëèñ, íî íå ñîãëàøóñü. Ìû 
çíàåì äðóã äðóãà ñ ñàìîãî äåòñòâà. Íà îêñôîðä-
ñêîì âîêçàëå ÿ âèäåë èìåííî Ãåíðè.

Ðàçãîâîð ÿâíî çàñòîïîðèëñÿ íà îäíîì ìå-
ñòå. Èíñïåêòîð Äðþ îòðåçàë:

— Äîñòàòî÷íî. Ñíà÷àëà ïàðåíü èñ÷åçàåò âî-
îáùå, à ïîòîì ïîÿâëÿåòñÿ ñðàçó â äâóõ îáëè÷è-
ÿõ. Ïðè÷åì íè îäíîãî èç íèõ ïîéìàòü òàê è íå 
óäàëîñü. Ê ñ÷àñòüþ äëÿ êàæäîãî, êñòàòè, âåäü 
ëþáîãî íåçàìåäëèòåëüíî àðåñòîâàëè áû çà ïî-
êóøåíèå íà îòöà. Íó, ïî êðàéíåé ìåðå, íà ñå-
ãîäíÿøíèé äåíü ÿ âèæó âñå èìåííî òàê.

Âíåçàïíî ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. 
Ýëèñ ñíÿëà òðóáêó.

— Ýòî âàñ, èíñïåêòîð.
— ×òî òàì åùå? — ïðîâîð÷àë Äðþ. ×åðåç 

íåñêîëüêî ìèíóò îí, íå ïðîèçíåñÿ ïðàêòè÷åñêè 
íè ñëîâà, ñ òðåâîæíûì âèäîì ïîëîæèë òðóáêó.

— Ìèñòåð Óàéò ïðèøåë â ñîçíàíèå. Ìîè 
ëþäè åãî îïðîñèëè.

Èíñïåêòîð ñóíóë ñèãàðåòó â ðîò, íî íå 
çàæåã åå.

— Äåëî ïðèíèìàåò èíòåðåñíûé îáî-
ðîò, — ñêàçàë îí. — Ìèñòåð Óàéò ñîîáùèë 
íàì çàíÿòíóþ íîâîñòü. Ïðèìåðíî çà ïÿòíàä-



öàòü ìèíóò äî ïîëóíî÷è îí âûøåë èç äîìà ïðî-
âåòðèòüñÿ. Âíåçàïíî â íàïðàâëåíèè ëåñà ìåëüê-
íóëà êàêàÿ-òî òåíü. Íè÷åãî íåîáû÷íîãî, ñêàæå-
òå âû. Çà èñêëþ÷åíèåì òîãî, ÷òî îíà òàùèëà 
íà ïëå÷å ÷üå-òî òåëî! Ìèñòåð Óàéò ïîãíàëñÿ çà 
íèìè, íî ïîòåðÿë â òóìàíå èç âèäó. À äàëüøå — 
ïðîâàë â ïàìÿòè. Îí íå ñìîã îïîçíàòü íè ñàìó 
òåíü, íè åå æåðòâó, íè íàïàäàâøåãî.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Глава 1

ОПАСНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ

С ìîìåíòà èñ÷åçíîâåíèÿ Ãåíðè ïðîøëî òðè 
ãîäà. Ìîæåò, îí íà÷àë íîâóþ æèçíü â Àìå-

ðèêå — ÿ ëåãêî ïðåäñòàâëÿë åãî óñïåøíûì öèð-
êîâûì àêðîáàòîì, — à ìîæåò, óæå íàõîäèëñÿ 
íà òîì ñâåòå. Ïîñëå ïîêàçàíèé Àðòóðà èíñïåê-
òîð Äðþ íå èñêëþ÷àë è ïîñëåäíèé âàðèàíò. Òå-
ëî, êîòîðîå íåñëà «òåíü», âïîëíå ìîãëî ïðèíàä-
ëåæàòü ìîåìó äðóãó. Ïîëèöèÿ ïðî÷åñàëà ëåñ, íî 
áåçðåçóëüòàòíî. Òàêèì îáðàçîì, ëîãèêà èíñïåê-
òîðà ïðåäñòàâëÿëàñü äîâîëüíî íåëåïîé. Ïóñòü 
Ãåíðè íå îáúÿâèëñÿ ÷åðåç íåäåëþ ñ ìîìåíòà 
ïîêóøåíèÿ íà îòöà, íî îêàçàòüñÿ â äâóõ ìåñòàõ 
îäíîâðåìåííî? Âïðî÷åì, ïðàâèëüíîãî îòâåòà 
ìû íå çíàëè. ß óæå ïîäóìûâàë, à íå íà÷àòü 
ëè âåðèòü â ïðèâèäåíèÿ.

Äæîí çà ïîñëåäíèé ãîä îáçàâåëñÿ ñîá-
ñòâåííûì äåëîì — îòêðûë â äåðåâíå ãàðàæ. 
Ðèñê, êîíå÷íî, ïðèñóòñòâîâàë, íî Äàðíëè-
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ìëàäøèé äîêàçàë, ÷òî îí íå ðîáêîãî äåñÿòêà, 
ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ æåíèâøèñü íà ìîåé 
ñåñòðå.

Ëàòèìåðû âñå åùå æèëè ó åãî îòöà. Îíè, êà-
çàëîñü, íóæäû íå èñïûòûâàëè. Êðàñàâèöà Ýëèñ, 
ðàçóìååòñÿ, âîâñþ ïîëüçîâàëàñü ñâîåé ðåïóòà-
öèåé ìåäèóìà, è åå ïîïóëÿðíîñòü ðàñïðîñòðà-
íèëàñü äàæå çà ïðåäåëû ãðàôñòâà.

Àðòóð âðîäå ïðèøåë â ñåáÿ ïîñëå ñìåðòè 
æåíû è èñ÷åçíîâåíèÿ ñûíà. Äíè îí ïîñâÿùàë 
ïèñàòåëüñêèì çàáîòàì, à ïî âå÷åðàì ÷àñòåíüêî 
çàõàæèâàë ê Âèêòîðó è åãî ïîñòîÿëüöàì. Â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ ïîä ïåðîì çíàìåíèòîãî ïèñà-
òåëÿ ðîæäàëñÿ íîâûé ðîìàí, êîòîðûé â õóäî-
æåñòâåííîé ôîðìå ÿâëÿë ñîáîé ïîëíîöåííîå 
èññëåäîâàíèå ñïèðèòèçìà. Ìû óæå äàæå çíàëè 
íàçâàíèå: «Ñòðàíà òóìàíîâ». Íå ñàìûé èçÿù-
íûé âàðèàíò, íà ìîé âçãëÿä. ß áû ïðåäïî÷åë, 
íàïðèìåð, «Çåìëÿ âî ìãëå» è äàæå îäíàæäû îç-
âó÷èë ýòî Àðòóðó. Òîò çàâåðèë, ÷òî ïîäóìàåò.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, äåëà â äåðåâíå øëè ãëàä-
êî, è íåîáû÷íûå ñîáûòèÿ òðåõëåòíåé äàâíî-
ñòè ñòàëè çàáûâàòüñÿ. Âïðî÷åì, òàê ëè îíè íà 

ñàìîì äåëå íåîáúÿñíèìû? Ïî-ìîåìó, ïðè 
äîëæíîì âíèìàíèè âñå õóäî-áåäíî ïîääàâà-
ëîñü ëîãèêå.

Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, ñìåðòü ìèññèñ Äàðí-
ëè. Áåäíÿæêó îõâàòèëî âíåçàïíîå áåçóìèå. 

Ñëó÷àé ðåäêèé, íî äîñòàòî÷íî ïî÷èòàòü ãàçå-
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òû, è ñðàçó âèäíî: òàêîå âñòðå÷àåòñÿ ÷àùå, ÷åì 
ìîæíî ïîäóìàòü. À òîïîò â èõ äîìå? Äà ïðîñòî 
êàêîé-íèáóäü áðîäÿãà ðåøèë îáæèòüñÿ íà ÷åð-
äàêå. Äæîí ïîäòâåðæäàë, ÷òî ñëûøàë ÷üè-òî 
øàãè, îäíàêî íèêîãî íå îáíàðóæèëè. Ïðèêèíåì 
îáúåêòèâíî. Òî÷íîå ìåñòî, îòêóäà èñõîäèë çâóê, 
îïðåäåëèòü íà ñëóõ íåðåàëüíî. Ñëåäîâàòåëüíî, 
áðîäÿãà ìîã îáèòàòü â ïîìåùåíèÿõ, ïðèñïî-
ñîáëåííûõ ïîä æèëüå, à âîâñå íå â êëàäîâêå. 
À Ãåíðè, çàìå÷åííûé îäíîâðåìåííî â Îêñôîð-
äå è Ëîíäîíå? Åùå ïðîùå: Ëàòèìåðû îøèá-
ëèñü. Ëèáî ñî âðåìåíåì, ëèáî ñ ëè÷íîñòüþ.

×òî îñòàåòñÿ? Ìèññèñ Óàéò, îòâå÷àþùàÿ íà 
âîïðîñ ìóæà èç ìîãèëû? Íó, äîïóñòèì, Ýëèñ 
è Àðòóð — ñîîáùíèêè. Çà÷åì èì ýòî íóæíî? 
Îäíîçíà÷íî, ðàäè ïîïóëÿðíîñòè. Íå ñòîèò çà-
áûâàòü: îí ïèñàòåëü, à îíà — ìåäèóì.

Â îáùåì, ñíîñíóþ òåîðèþ âïîëíå ìîæíî 
áûëî âûäóìàòü. Îäíàêî íè îäíà äóøà íå ìîãëà 
è ïîìûñëèòü î ãðÿäóùèõ ñîáûòèÿõ, ñîâåðøåí-
íî íåäîñòóïíûõ ÷åëîâå÷åñêîìó ïîíèìàíèþ.

— ß õî÷ó ïîïðîñèòü òåáÿ, Äæåéìñ, îá îä-
íîé íåáîëüøîé óñëóãå. Ñîâñåì ïóñòÿêîâîé — 
ôàêòè÷åñêè íóæíî òîëüêî òâîå ïðèñóòñòâèå. 
Òû ÷åëîâåê íàäåæíûé, ïîêëàäèñòûé è ðàöèî-
íàëüíûé, à íàì êàê ðàç òàêîé è òðåáóåòñÿ.

Çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî ýòîãî Àðòóð çàãà-
äî÷íûì ãîëîñîì ïîïðîñèë ìåíÿ çàéòè ê íåìó. 
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Ïðè÷èíó ñòîëü âíåçàïíîãî ïðèãëàøåíèÿ íàçû-
âàòü ïî òåëåôîíó îí íå õîòåë. Ïîñåìó â òîò íî-
ÿáðüñêèé ïîëäåíü 1951 ãîäà ÿ ñòîÿë â ãîñòèíîé 
Óàéòîâ, ãîòîâûé ê ëþáîé íåîæèäàííîñòè.

Àðòóð õîäèë ïî êîìíàòå âçàä è âïåðåä, ñæè-
ìàÿ çóáàìè òðóáêó.

— Âû ìåíÿ çàèíòðèãîâàëè, — ñîîáùèë åìó 
ÿ, îòêàøëÿâøèñü. — Íî ïî÷åìó, íàïðèìåð, íå 
Äæîí? Îí òîæå ïîäîøåë áû.

— Âèêòîð çâàë è åãî, — ïîìîðùèëñÿ Àð-
òóð. — Íî Äæîíà ñèëüíî çàãðóçèëè ðàáîòîé. 
Îñòàåìñÿ ìû âïÿòåðîì: òû, Âèêòîð, Ëàòèìå-
ðû è ÿ.

— Ìèñòåð Óàéò, åñëè áû âû ðàññêàçàëè ìíå, 
÷òî çàìûøëÿåòå, ÿ áû, êîíå÷íî, îòâåòèë òî÷-
íåå. À òàê íå çíàþ äàæå, ê ÷åìó ãîòîâèòüñÿ.

Àðòóð îñòàíîâèëñÿ ïåðåä ôðàíöóçñêèì îê-
íîì è îêèíóë âçãëÿäîì òóìàííóþ óëèöó. Ïî-
âñþäó ñòîÿëè ñáðîñèâøèå ëèñòâó äåðåâüÿ.

Îí íåìíîãî ïîìîë÷àë è íàêîíåö ðåøèëñÿ.
— Ó Ýëèñ áûëî âèäåíèå. Îíà, òàê ñêàçàòü, 

âîøëà â òðàíñ, íî ãîðàçäî ãëóáæå, ÷åì îáû÷íî, 
ïî÷òè íà âñþ íî÷ü. Ê ñîæàëåíèþ, Ïàòðèê ðàçî-

áðàë íå âñå åå ñëîâà, íî èç òîãî, ÷òî îí ñìîã 
ïîíÿòü, íàñ çàèíòåðåñîâàëà «ìàòåðèàëèçà-
öèÿ», êîòîðàÿ ìîæåò ïðîèçîéòè â òîé ñàìîé 
êîìíàòå íà ÷åðäàêå Äàðíëè.

Õîçÿèí äîìà çàæåã òðóáêó è íåñêîëüêî 
ðàç äóíóë íà ãîðÿùèé òàáàê.
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— Ïîäîáíûå ôåíîìåíû äîâîëüíî ðåäêè, äà 
è ìàòåðèàëèçàöèÿ îáû÷íî ïðîâîäèòñÿ ñ ïîâñåä-
íåâíûìè ïðåäìåòàìè. Îáû÷íî ýòî íå îïàñíî. 
ß ñêàçàë «îáû÷íî», ïîòîìó ÷òî äàííûé ñëó-
÷àé — ñîâñåì äðóãîé. Èìåíèå Âèêòîðà ïîñåùà-
åò îñîáî ìñòèòåëüíûé äóõ. Â âèäåíèÿõ Ýëèñ ÷à-
ñòî çàìå÷àåò æåíùèíó ñ èçðàíåííûì òåëîì. Èç 
ïîðåçîâ íà çàïÿñòüÿõ ëüåòñÿ êðîâü. Âñå â òî÷-
íîñòè êàê ó íåñ÷àñòíîé ìèññèñ Äàðíëè, êîòî-
ðóþ, íå íóæíî ëèøíèé ðàç íàïîìèíàòü, íàøëè 
ìåðò âîé íàâåðõó.

Ïîäîæäè, äîñëóøàé. Òà æåíùèíà âñåãäà 
ïðåäñòàåò â ãíåâå. Ãëàçà ÿðîñòíî ñâåðêàþò, 
îíà êðè÷èò î ìùåíèè è óêàçûâàåò ïàëüöåì 
íà íåâèäèìîãî âðàãà. Â ýòîì çäàíèè îáèòàåò 
ôàíòîì, íå ñïîñîáíûé îáðåñòè ïîêîé, ïîêà íå 
ñâåðøèòñÿ ïðàâîñóäèå. Äðóãîãî ñïîñîáà îáúÿñ-
íèòü òàèíñòâåííûå øàãè ÿ íå âèæó.

Àðòóð óêðàäêîé îñìîòðåëñÿ âîêðóã, ïîäî-
øåë êî ìíå ïîáëèæå è åëå ñëûøíî ïðîøåïòàë:

— Íàäåþñü, òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ñêàæó, îñòàíåò-
ñÿ ìåæäó íàìè, Äæåéìñ?

ß êèâíóë.
— Ïàòðèê äóìàåò, ìèññèñ Äàðíëè íå ïî-

êîí÷èëà ñ ñîáîé.
ß âçäðîãíóë îò ìûñëè, íàñêîëüêî äàëåêî 

ìîãóò çàâåñòè ïîäîáíûå ïðåäïîëîæåíèÿ.
— Åå óáèëè.
— Àáñóðä! — âñêðè÷àë ÿ.



88

П
О
Л
Ь

А
Л
ЬТ

ЕР

— Ìîæåò áûòü. Íî ïðåäñòàâü ÷åëîâåêà, äî-
ñòàòî÷íî ïðåäóñìîòðèòåëüíîãî, ÷òîáû çàðàíåå 
ïîðàáîòàòü ñ çàäâèæêîé. Ñìåðòü ìèññèñ Äàðí-
ëè ÿâíî óêàçûâàåò íà óáèéñòâî, è äàííóþ ãè-
ïîòåçó îïðîâåðãàåò ëèøü çàïåðòàÿ èçíóòðè 
äâåðü. Èçíóòðè! Íî âåäü ïðè äîñòàòî÷íîé ëîâ-
êîñòè ðóê…

— Êàê? Ýòî íåâåðîÿòíî!
— Íå çíàþ. ß îäíàæäû ïðî÷èòàë êíèãó, 

ãäå ðàññìàòðèâàëàñü ïîõîæàÿ çàäà÷à. Òàì óáèé-
öà ïðîäåë ÷åðåç çàìî÷íóþ ñêâàæèíó çàãíó-
òóþ ïðîâîëî÷êó òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îíà 
çàöåïèëà ðó÷êó çàäâèæêè. Â ùåëü ó êîñÿêà îí 
âñòàâèë òîíåíüêèé øòèôò â êà÷åñòâå ðàñïîð-
êè. Ïðîâîëî÷íàÿ ïåòëÿ íàòÿãèâàåòñÿ è çàïè-
ðàåò äâåðü. Çàòåì îäèí êîíåö ïðîâîëîêè îò-
ïóñêàåòñÿ è âûòàñêèâàåòñÿ çà äðóãîé. Øòèôò, 
ðàçóìååòñÿ, ïðèâÿçàí ê ýòîé ïåòëå ïðî÷íîé 
íèòêîé. Ðåçêèé ðûâîê — è âñå. Íè åäèíîãî 
ñëåäà, êðîìå êðîõîòíîé îòìåòèíû ó äâåðíîãî 
êîñÿêà.

— Èçîáðåòàòåëüíî, — çàìåòèë ÿ ñ óâàæå-
íèåì.

— Î÷åíü èçîáðåòàòåëüíî. Íî ÿ çíàþ åùå 
îäèí ñïîñîá, áîëåå òðóäíûé, íî òåîðåòè÷å-
ñêè âîçìîæíûé. Â ìîìåíò çàêðûâàíèÿ äâå-
ðè íóæíî áðîñèòü â êîìíàòó òÿæåëûé ðåçè-

íîâûé ìÿ÷èê, êîòîðûé, îòñêàêèâàÿ îò ñòåí, 
óäàðèò ïî çàäâèæêå.
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Ïîñëåäíèå ñëîâà ñîâåðøåííî îøàðàøèëè 
ìåíÿ. Àðòóð íàñìåøëèâî óëûáíóëñÿ.

— Òû âîîáðàçèë, áóäòî ÿ èìåþ â âèäó Ãåí-
ðè? Íåò, ïîâåðü, ìîé ñûí è ìóõè íå îáèäèò. 
Êðîìå òîãî, åìó òîãäà áûëî âñåãî äåñÿòü.

Äàæå ÷åðåç òðè ãîäà ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ 
Ãåíðè åãî îòåö òâåðäî âåðèë, ÷òî òîò åùå æèâ. 
Îí âñÿ÷åñêè èçáåãàë ðàçãîâîðîâ î íåì, íî äà-
æå â ïîëóíàìåêàõ âñåãäà óïîòðåáëÿë íàñòîÿùåå 
âðåìÿ, ñëîâíî Ãåíðè ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëñÿ 
ïîä êðûøåé ôàìèëüíîãî äîìà Óàéòîâ.

— Ñàìî ñîáîé, — ïðîäîëæèë Àðòóð, — ÿ íå 
ìîãó íå ïðèçíàòü, ÷òî ìîÿ âåðñèÿ ðîäèëàñü 
áëàãîäàðÿ åãî æîíãëåðñòâó. Ëþáîé ìîã óâèäåòü 
òðþê ñ ìÿ÷èêîì è íàòðåíèðîâàòüñÿ äî íóæíîãî 
óðîâíÿ.

Íàñòóïèëà òèøèíà.
Åñëè áû ÿ îäíàæäû âå÷åðîì íå óâèäåë 

òàêîé êóíøòþê ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, ïî-
äîáíûé âàðèàíò äàæå íå ðàññìàòðèâàëñÿ áû 
âñåðüå ç.

Àðòóð ïðåðâàë ìîè ðàçìûøëåíèÿ:
— ß âñåãî ëèøü õîòåë ïîêàçàòü, ÷òî ãèïî-

òåçà Ïàòðèêà èìååò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå. 
Ïî-ìîåìó, åñòü â íåé ÷òî-òî ïðàâäîïîäîá-
íîå. Äà, ìèññèñ Äàðíëè ïðèêîí÷èëè. Çâåð-
ñêè ïðèêîí÷èëè. Íî òàêèå âåùè íå îñòàþò-
ñÿ áåçíàêàçàííûìè. ×àñ ðàñïëàòû óæå áëè-
çîê. Ìåñòü, ñëîâíî õèùíàÿ ïòèöà, ðàñïðàâèëà 
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ñâîè êðûëüÿ. Îíà óæå ãîòîâà ñïèêèðîâàòü íà 
íåãîäÿÿ è âîíçèòü â íåãî êîãòè.

ß çà÷àðîâàííî ñëóøàë ýòó æóòêóþ ôàíòà-
çèþ. Àðòóð ïîñìîòðåë ìíå ïðÿìî â ãëàçà è ÷å-
êàííî çàãîâîðèë:

— Ïîòîìó-òî ìû è áîèìñÿ ìàòåðèàëèçàöèè. 
Ôàíòîì, îáóðåâàåìûé æàæäîé ìùåíèÿ, âïîëíå 
ñïîñîáåí íàíåñòè óäàð. — Åãî ãîëîñ ñòàë åùå 
òâåðæå. — À çíà÷èò, íàì êðàéíå âàæíî åãî îïå-
ðåäèòü.

— Îïåðåäèòü?
— Äà, ñåãîäíÿ ìû ïðèçîâåì äóõ ïðåäñòàòü 

ïåðåä íàìè. Ïîïðîáóåì ïîãîâîðèòü ñ íèì, 
óñïîêîèòü è â òî æå âðåìÿ óçíàòü, êòî óáèë 
ìèññèñ Äàðíëè.

— È ãäå áóäåò ïðîõîäèòü âàø îïûò?
Ïî ëèöó ïèñàòåëÿ ñêîëüçíóëà òåíü ñòðàõà.
— Íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ, â ÷åòâåðòîé êîì-

íàòå êëàäîâîé.
ß ïîòåðÿë äàð ðå÷è. Îíè ðåõíóëèñü! Ñîøëè 

ñ óìà! Êîãäà, íàêîíåö, ÿçûê ñòàë õóäî-áåäíî 
ìíå ïîâèíîâàòüñÿ, ÿ ïîñòàðàëñÿ çàäàòü âîïðîñ 
ìàêñèìàëüíî ñïîêîéíûì òîíîì:

— È â êàêîì âèäå âû îæèäàåòå ýòîãî 
äóõ à?

— Â ÷åëîâå÷åñêîì îáëè÷èè. Íå èñêëþ-
÷åíî, ÷òî ñåãîäíÿ íî÷üþ ìû óâèäèì ñàìó 

ìèññèñ Äàðíëè. Ïî÷åìó áû è íåò?
— Åñëè òîëüêî îíà ñðàçó íå ñòàíåò 
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ìñòèòü, — óñìåõíóëñÿ ÿ. — È íå ïðèíåñåò âàì 
íà áëþäå÷êå òðóï óáèéöû.

Àðòóð ñåðäèòî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
— Ìû ïðåêðàñíî îñîçíàåì îïàñíîñòü ýêñïå-

ðèìåíòà.
— È ÷òî æå òî÷íî âû ñîáèðàåòåñü ïðåäïðè-

íÿòü?
— Îäèí èç íàñ îñòàíåòñÿ â òîé ñàìîé êîì-

íàòå. Åñòåñòâåííî, äâåðü ìû çàïðåì è çàïå÷àòà-
åì. Êàæäûå ïîë÷àñà ÿ áóäó ïîäíèìàòüñÿ è ñòó-
÷àòü, ÷òîáû ïðîâåðèòü, âñå ëè íîðìàëüíî. Ïî-
ýòîìó íàì è íóæåí íàäåæíûé ñâèäåòåëü. ß íå 
õî÷ó äîïóñòèòü õîòü ìàëåéøóþ âîçìîæíîñòü 
ìóõëåæà, êîãäà ïå÷àòè áóäóò ñîðâàíû.

— Êòî? — áóðêíóë ÿ.
— Â ñìûñëå «êòî»?
— Êòî îñòàíåòñÿ â çàïåðòîé êîìíàòå?
— Ìû õîòåëè âûáðàòü Âèêòîðà, íî ó íåãî, 

ê ñîæàëåíèþ, ñëàáîå ñåðäöå. Ýëèñ âûçâàëàñü 
ñàìà, íåñìîòðÿ íà ðèñê, íî Ïàòðèê åå íå îòïó-
ñòèë. Â îáùåì, îñòàíåòñÿ îí.

— Åñëè ÷åñòíî, äàæå íå çíàþ, ÷òî è ñêà-
çàòü, — ïîêà÷àë ãîëîâîé ÿ.

Àðòóð ïîñìîòðåë ìíå â ãëàçà è ñïðîñèë:
— Òàê ìû ìîæåì ñåãîäíÿ íà òåáÿ ðàñ-

ñ÷èòûâàòü?
Â âîçäóõå ïîâèñëî íàïðÿæåíèå. ß ïî÷óâ-

ñòâîâàë, ÷òî ýòà çàòåÿ íè÷åì õîðîøèì íå 
êîí÷èòñÿ, íî âñå æå íåîõîòíî êèâíóë.
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Глава 2

КОМНАТА С ПРИЗРАКАМИ

ß äîëãî õîäèë âçàä-âïåðåä ïî êîìíàòå. Íåð-
âû áûëè íàòÿíóòû, ñëîâíî ñòðóíû, èç-çà íàïðÿ-
æåíèÿ âñå â æèâîòå ïåðåâîð÷èâàëîñü, ïî òåëó 
ñòðóèëñÿ ïîò. Äðîæàùèìè ðóêàìè ÿ âûòàùèë 
èç ïà÷êè óæå, íàâåðíîå, äâàäöàòóþ ñèãàðåòó, 
äîñòàë íîñîâîé ïëàòîê è âûòåð ìîêðûé ëîá.

Äæåéìñ, ìàëü÷èê ìîé, ñêàæè ïðÿìî: òåáå 
ñòðàøíî. Âãëÿäèñü â ñâîå ìåðòâåííî-áëåäíîå 
ëèöî, âîí îíî, â çåðêàëå. ß îòâåðíóëñÿ è ïîñìî-
òðåë íà ÷àñû. Óæå äåâÿòü. Ïîðà!

ß âûøåë íà óëèöó è òâåðäîé ïîõîäêîé íà-
ïðàâèëñÿ ê âëàäåíèÿì Äàðíëè. Íàä äåðåâíåé 
âèñåëà ãóñòàÿ ïåëåíà æåëòîâàòîãî òóìàíà. 
Îñòðîêîíå÷íûå ôðîíòîíû îñîáíÿêà ðàñïëûâ÷à-
òî, íî ãðîçíî âûñòóïàëè èç òåìíîòû, ïðèäàâàÿ 
êàðòèíå ñîâñåì çëîâåùèé âèä. ×òîáû íå ïîä-
äàâàòüñÿ ñòðàõó, ÿ íàñâèñòûâàë ïîä íîñ âåñå-
ëûé ìîòèâ÷èê, âïðî÷åì, áåç îñîáîé óáåäèòåëü-
íîñòè.

Íó âîò. ß òîëêíóë êàëèòêó, è òà ïðîòåñòóþ-
ùå ñêðèïíóëà. Ïî êîæå ïðîáåæàëè ìóðàøêè. 
Äàâàé, Äæåéìñ, ñîáåðèñü, ïàðåíü. Íå ïàäàé 
äóõîì. Åùå íåñêîëüêî ÿðäîâ äî êðûëüöà. 
Æðåáèé áðîøåí.

ß íàæàë êíîïêó çâîíêà è ñòàë æäàòü.
Äâåðü îòêðûë Âèêòîð.
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— Íàêîíåö-òî. Òû ïîñëåäíèé, — ñêàçàë îí, 
âîçáóæäåííî ïðîòÿãèâàÿ ðóêó.

— Äæîí çäåñü?
— Íåò, ó íåãî ñëèøêîì ìíîãî ðàáîòû.
ß ñ ñî÷óâñòâèåì ïîñìîòðåë íà ñòàðøåãî 

Äàðíëè è íå ïîâåðèë ãëàçàì. Îí êàê áóäòî ïî-
ìîëîäåë. Ïëå÷è åãî ðàñïðàâèëèñü, ñïèíà ãîðäå-
ëèâî âûïðÿìèëàñü, ðóáàøêà è ãàëñòóê õîðîøî 
ïîäõîäèëè ê ñêðîìíîìó, íî ýëåãàíòíîìó êîñòþ-
ìó, êîòîðûé îí íîñèë â ïðîøëîì, êîãäà â ýòèõ 
ñòåíàõ öàðèëè ñîãëàñèå è áåçìÿòåæíîñòü. Âû-
ðàæåíèå ëèöà ó Âèêòîðà âíîâü ñòàëî óâåðåí-
íûì, à êîæà òåïåðü èìåëà çäîðîâûé öâåò. Ñ ñå-
äîâàòûìè âèñêàìè è ñåðüåçíîé ìàíåðîé äåð-
æàòüñÿ, õîçÿèí äîìà âûãëÿäåë èìïîçàíòíî. Åãî 
âçãëÿä ëó÷èëñÿ íàäåæäîé. Ïåðåäî ìíîé ñòîÿë 
âëþáëåííûé ìóæ÷èíà, ìå÷òàþùèé âñòðåòèòü 
ñâîþ äðàãîöåííóþ èçáðàííèöó ïîñëå ñëèøêîì 
äîëãîé ðàçëóêè.

×óâñòâóÿ ñåáÿ íåëîâêî, ÿ íåðåøèòåëüíî îñ-
âåäîìèëñÿ:

— Îí ïîäîéäåò ïîïîçæå?
— Íåò, — îòâåòèë Âèêòîð. — Äæîí âûïîë-

íÿåò ñðî÷íûé çàêàç äëÿ âàæíîãî êëèåíòà 
è äî ïîëóíî÷è íå çàêîí÷èò.

ß ïðîìîë÷àë. Ó Äæîíà ïîñòîÿííî íàêà-
ïëèâàëàñü ìàññà äåë, íî â ñóááîòíèå âå÷åðà 
îí âñåãäà èõ îòêëàäûâàë. Çäåñü ÿâíî ÷óâñò-
âîâàëàñü ðóêà Ýëèçàáåò, çàïðåòèâøåé ìóæó 
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ââÿçûâàòüñÿ â ýòó àâàíòþðó. Äåâî÷êà îïðå-
äåëåííî ïîøëà â ìàòü. Êàê ìû âñå æå äðóã îò 
äðóãà îòëè÷àëèñü! Åñëè ïîäóìàòü, çà âñþ æèçíü 
ÿ, íàâåðíîå, ëèøü îäèí ðàç ñîãëàñèëñÿ ñ íåé, 
àêêóðàò ïåðåä åå ñâàäüáîé. Îíà òîãäà ñêàçàëà: 
«Ïðåäñòàâü òîëüêî, Äæåéìñ, Äæîí õî÷åò ïåðå-
âåçòè ìåíÿ â æóòêèé äîì ñâîåãî îòöà! ß îòâå-
òèëà, ÷òî åñëè îí áóäåò íàñòàèâàòü, íàì ëó÷øå 
ðàññòàòüñÿ ñðàçó».

Âïðî÷åì, íåò. ß ïîääåðæàë åùå îäíî ðåøå-
íèå ñåñòðû — âûáîð ìóæà. Åé ïîâåçëî âûéòè 
çà òàêîãî, êàê Äæîí.

Èõ ãàðàæ íàõîäèëñÿ íà ãëàâíîé äîðîãå, 
âîçëå ïàáà, è Ôðåä ïî äîáðîòå äóøåâíîé ñäàë 
ìîëîäîæåíàì äëÿ æèëüÿ îäèí ýòàæ. Â ýòîì êó-
êîëüíîì äîìèêå ïîìåùàëèñü òîëüêî äâå êðî-
õîòíûå êîìíàòêè ñ âàííîé è êóõíåé, íî çàòî 
òàì íå âîäèëèñü ïðèçðàêè è ïî íî÷àì íå ðàçäà-
âàëèñü øàãè.

— Çàõîäè, Äæåéìñ, ïðèñîåäèíÿéñÿ.
ß ïîñëåäîâàë çà Âèêòîðîì, ñäåðæàâ ïå÷àëü-

íûé âçäîõ. Ñ ìîìåíòà îòúåçäà Äæîíà çäàíèå 
ñòàëî êàçàòüñÿ åùå áîëåå ìðà÷íûì. Ïîëóòüìà 

â õîëëå è òóñêëûé ñâåò íà ëåñòíèöå òîëüêî 
óñèëèâàëè îáùåå óíûíèå. Âèêòîð íà÷àë ïîä-
íèìàòüñÿ íàâåðõ. ß íàïðàâèëñÿ çà íèì, ïî-
äàâèâ äèêîå æåëàíèå ðàçâåðíóòüñÿ è óéòè.

Ïàòðèê, ïîëîæèâ ðóêó íà êàìèííóþ äî-
ñêó, ëåãîíüêî ïîäòîëêíóë æåíó.
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— Ó íàñ íåò ïóòè íàçàä.
— Ìû, âèäèìî, âñå ñîøëè ñ óìà, äîðîãîé, 

ðàç õîòèì ýòî ïîïðîáîâàòü. — Ýëèñ âöåïèëàñü 
â ðóêó ìóæà. — Ñ òàêèìè âåùàìè íå øóòÿò.

— Íå âîëíóéòåñü, — âìåøàëñÿ Âèêòîð. — 
Ýëåàíîð âñåãäà áûëà ñàìà äîáðîòà, è, îòêðî-
âåííî ãîâîðÿ, ÿ íå âèæó ïîâîäà äëÿ áåñïîêîé-
ñòâà.

Ýëèñ ïîñìîòðåëà íà ìåðöàþùèé îãîíü 
è ìåäëåííî ïðîòÿíóëà, áóäòî íè ê êîìó íå îá-
ðàùàÿñü:

— ß ÷àñòî «âèäåëà» âàøó ñóïðóãó, Âèêòîð, 
è óâåðÿþ, ÷òî íè ðàçó íå çàìåòèëà è ñëåäà 
äîá ðîòû â åå âçãëÿäå. Åå ÷åðíûå ãëàçà ïûëà-
þò ÿðîñòüþ. Îíà íàìåðåíà âåðøèòü ñóä è âû-
íåñòè ñìåðòíûé ïðèãîâîð. Ýòà æåíùèíà æà-
æäåò êðîâè òîãî, êòî òàê çâåðñêè óáèë åå. Òàì, 
íàâåðõó! — Ýëèñ ïîêàçàëà íà ïîòîëîê è âäðóã 
îñåêëàñü. — Ïàòðèê, äîðîãîé, à âåäü îíà ìîãëà 
îøèáèòüñÿ, ïðèíÿòü çà óáèéöó òåáÿ…

Åå ãîëîñ ñòèõ.
Ïàòðèê ïîñìîòðåë íà æåíó, çàòåì øàãíóë 

â öåíòð êîìíàòû è ñëîæèë ðóêè çà ñïèíîé.
— Ìèñòåð Óàéò, — îáðàòèëñÿ îí ê ïèñà-

òåëþ, — âû ïðèíåñëè?..
— Êîíå÷íî, — ñïîõâàòèëñÿ Àðòóð, äî-

ñòàâàÿ èç âíóòðåííåãî êàðìàíà íåáîëüøîé 
áàðõàòíûé ìåøî÷åê. Çàòåì èçâëåê îòòóäà 
ìîíåòêó è ïîêàçàë ñîáðàâøèìñÿ.
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— Ýòà ìîíåòà óíèêàëüíàÿ, — ñîîáùèë îí 
ñ ãîðäîñòüþ êîëëåêöèîíåðà, äåìîíñòðèðóþùå-
ãî ëó÷øèé ýêñïîíàò. — Êàê âû è ïðîñèëè, ÿ âû-
áðàë åå â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïåðåä ïðèõîäîì 
ñþäà. Ãàðàíòèðóþ, ÷òî äðóãîé òàêîé íå íàéäåò-
ñÿ âî âñåì ãðàôñòâå.

— Âû õîòèòå îïå÷àòàòü êîìíàòó? — ñïðî-
ñèë ÿ.

— Èìåííî, — óëûáíóëñÿ â îòâåò Ïàòðèê. Îí 
ïîñìîòðåë íà ÷àñû. — Äåâÿòü äâàäöàòü ïÿòü, 
ìîæíî íà÷èíàòü ãîòîâèòüñÿ. Äîðîãàÿ, îòíåñåøü 
âåùè íàâåðõ?

Ýëèñ îêèíóëà ìóæà äîëãèì âçãëÿäîì, ñëîâ-
íî ïûòàÿñü â ïîñëåäíèé ðàç çàïå÷àòëåòü åãî 
â ïàìÿòè, çàòåì ìåäëåííî âçÿëà ñî ñòîëà êàí-
äåëÿáð. Àðòóð ïåðåäàë åé ìîíåòó, è îíà âûøëà.

Ïàòðèê çàñóåòèëñÿ.
— Êîãäà ìåíÿ çàêðîþò, âû äîëæíû ïðèõîäèòü 

íà ÷åðäàê êàæäûå ïîë÷àñà è ëåãîíüêî ñòó÷àòü 
â äâåðü. ß ñîîáùó, ïîÿâëÿëñÿ äóõ èëè íåò. Ïðàâ-
äà, íàâåðõó íåò îòîïëåíèÿ, — õìûêíóâ, äîáàâèë 
îí. — Åñëè ÷åðåç òðè-÷åòûðå ÷àñà íè÷åãî íå ïðî-
èçîéäåò, äóìàþ, ìîæíî áóäåò çàêðóãëÿòüñÿ.

— À åñëè âû íå îòâåòèòå íà íàø ñòóê? — 
îñâåäîìèëñÿ ÿ, âçâîëíîâàííûé òàêîé ïåð-
ñïåêòèâîé.

— Çíà÷èò, — çëîâåùèì òîíîì îòâåòèë 
Ïàòðèê, — Ýëèñ ïðàâà. Ïðèçðàê çàáðàë ìîþ 

äóøó.
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— Ýòî íåâîçìîæíî, — íåòåðïåëèâî õíûê-
íóë Âèêòîð. — Ýëåàíîð íèêîìó íå ìîãëà ïðè-
÷èíèòü âðåäà.

Â êîìíàòå âîöàðèëàñü òèøèíà. Ïàòðèê ñòàë 
áåñïîêîèòüñÿ. Îí íà÷àë õîäèòü âçàä-âïåðåä, 
áîðìî÷à ñåáå ïîä íîñ:

— Äà êóäà æå îíà çàïðîïàñòèëàñü? Âåäü óæå 
áîëüøå ïÿòè ìèíóò íàçàä ïîøëà íàâåðõ! Ãîñ-
ïîäè!

Äâåðü îòêðûëàñü, è íà ïîðîãå ïîêàçàëàñü 
áëåäíàÿ Ýëèñ.

— Íó ëàäíî. Èäåìòå, — âåëåë Ïàòðèê, ïðî-
âîäÿ ðóêîé ïî áåëîêóðûì âîëîñàì. — Òî åñòü 
âû ïîäíèìàéòåñü, à ÿ ñêîðî ïîäîéäó. Õî÷ó âçÿòü 
ïàëüòî — òàì, íà ÷åðäàêå, íàâåðíîå, æóòêî õî-
ëîäíî. Ýëèñ, ãäå îíî?

— Äîðîãîé, òû ÷òî, çàáûë? Òû ñàì ïîâåñèë 
åãî â ãàðäåðîáíîé.

Îíà ñòîÿëà íåïîäâèæíî, ñëîâíî ñòàòóÿ. Êà-
çàëîñü, åå îõâàòèë íåîïèñóåìûé ñòðàõ, ïåðå-
äàâøèéñÿ âñåì, êðîìå Âèêòîðà.

Ìû ìîë÷à âûøëè èç ãîñòèíîé. Ïàòðèê ðàñ-
ñåÿííî íà÷àë ñïóñêàòüñÿ. Ýëèñ ïîìàíèëà âñåõ 
íàâåðõ.

Ëþñòðû ïðåäïîñëåäíåãî ýòàæà îñâåùàëè 
ëèøü êðîõîòíóþ ïëîùàäêó íà ÷åðäàêå. Ìû 
óïåðëèñü â ñòåíó. Ñïðàâà îò íàñ íàõîäèëàñü 
äâåðü â æèëûå, íî íåîáèòàåìûå ïîêîè, ñëå-
âà — â èñêîìóþ êëàäîâêó.
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— Ïîøëè, — ïðîáîðìîòàë Âèêòîð. Åãî ãî-
ëîñ äðîæàë.

Ýëèñ ðåçêî ðàñïàõíóëà ëåâóþ äâåðü, è íà-
øåìó âçîðó ïðåäñòàë êîðèäîð, â êîíöå êîòî-
ðîãî òóñêëî ãîðåëè ñâå÷è. Ãðîáîâàÿ òèøèíà 
íàðóøàëàñü ëèøü íàøèì äûõàíèåì. Êàæäûé 
ñ òðóäîì ïûòàëñÿ ñäåðæàòü âîëíåíèå. Â êîíöå 
îáèòîãî ïàíåëÿìè êîðèäîðà ñòîÿëà îãðîìíàÿ 
øèðìà. Ñëåâà ïðîñòèðàëàñü ãëóõàÿ ñòåíà, ñïðà-
âà ðàñïîëàãàëèñü ÷åòûðå äâåðè. Ïîñëåäíÿÿ áû-
ëà ïðèîòêðûòà, èç ãëóáèí êîìíàòû èñõîäèëî 
ìåðöàíèå. ×àðóþùèé, ãèïíîòèçèðóþùèé ñâåò, 
îí ìîã âûõâàòèòü èç òåìíîòû òîëüêî ôàðôîðî-
âûå ðó÷êè íà òðåõ îñòàëüíûõ äâåðÿõ.

Ìû íå ìîðãàÿ ñëåäèëè çà ïëÿøóùåé òåíüþ 
îãíÿ íà ñòåíàõ, êîòîðûå îäíàæäû óæå ñòàëè 
ñâèäåòåëÿìè óæàñíîé òðàãåäèè.

Ýëèñ âîøëà â êîðèäîð è ïîñòîðîíèëàñü, 
÷òîáû íå çàñëîíÿòü ñâåò. Ìû äðóã çà äðóãîì 
äîáðå ëè äî ïîñëåäíåé äâåðè. Íà ïîëó çëîñ-
÷àñòíîé êîìíàòû ëåæàë ïîäñâå÷íèê, à ðÿ-
äîì ñ íèì — íåáîëüøàÿ êàðòîííàÿ êîðîáêà. 
È áîëüøå íè÷åãî. Ìàëåíüêîå îêîíöå, ãîëûé 

ïîòîëîê áåç åäèíîé ëàìïî÷êè äà áåëåíûå 
ñòåíû — âîò è âñå óáðàíñòâî.

Âèêòîð äâèíóëñÿ ê îêíó, íî íà ïîëïóòè 
îñòàíîâèëñÿ è ñêëîíèë ãîëîâó. Â òóñêëîì 

ñèÿíèè ñâå÷åé åäâà áûëî ðàçëè÷èìî åãî ïå-
÷àëüíîå ëèöî. Àðòóð ïîäîøåë ê äðóãó, ïîëîæèë 
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ðóêó åìó íà ïëå÷î è ïðîøåïòàë ÷òî-òî îáîäðÿþ-
ùåå. ß ñ òÿæåëûì ñåðäöåì ñìîòðåë íà äâóõ ìóæ-
÷èí, îáúåäèíåííûõ îäíèì ñòðàøíûì ãîðåì.

— Ýòî çäåñü íàøëè ìèññèñ Äàðíëè, — øåï-
íóëà Ýëèñ ìíå íà óõî.

ß ãíåâíî øèêíóë íà íåå. Òîæå ìíå íîâîñòü! 
Íî ìîè ìûñëè ïåðåêëþ÷èëèñü íà äâåðü. ß ïî-
âåðíóëñÿ è ñòàë åå ðàññìàòðèâàòü. Ýëèñ âçÿëà 
ìåíÿ çà ðóêó è ïîñìîòðåëà ïðÿìî â ãëàçà, à çà-
òåì òèõî ñêàçàëà, ïîâåðíóâ çàäâèæêó:

— Ìû òùàòåëüíî îáñëåäîâàëè çàìêè. Íå 
çíàþ, êàê ìîæíî óõèòðèòüñÿ çàïåðåòü äâåðü èç-
íóòðè.

Ïîñëûøàëñÿ ñêðèï ëåñòíèöû è çâóê øàãîâ 
â êîðèäîðå.

— Íàêîíåö-òî, Ïàòðèê, — âûäîõíóëà Ýëèñ, 
îòïèðàÿ çàäâèæêó.

Îáëà÷åííûé â äëèííîå ÷åðíîå ïàëüòî 
ñ ïîäíÿòûì âîðîòíèêîì, Ïàòðèê ìîë÷à âîøåë 
â êîìíàòó. Ôåòðîâàÿ øëÿïà, íàäâèíóòàÿ äî ñà-
ìîé ïåðåíîñèöû, ïîçâîëÿëà âèäåòü òîëüêî åãî 
ïîäáîðîäîê. Âîîáùå ÿ áû ñêàçàë, ÷òî ýòîò ÷å-
ëîâåê âåë ñåáÿ ñòðàííî. Îí çà÷åì-òî ñóòóëèë-
ñÿ è âæèìàë ãîëîâó â ãðóäü, ñëîâíî õîòåë 
óìåíüøèòüñÿ â ðàçìåðàõ.

— Òû ãîòîâ, äîðîãîé? — ëàñêîâî ñïðî-
ñèëà Ýëèñ.

Òîò ÷òî-òî áóðêíóë ñåáå ïîä íîñ è ïîäî-
øåë ê îêíó. Ýëèñ ïðèîòêðûëà ðîò, íî íå ñìî-
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ãëà ïðîèçíåñòè íè çâóêà. Ïîëîæèâ ëîêòè íà ïî-
äîêîííèê, Ïàòðèê óãðþìî ïîïðîñèë íàñ âûéòè. 
Âèêòîð ñõâàòèë ïîäñâå÷íèê, ïîäîáðàë êîðîáî÷-
êó è äàë çíàê îñòàëüíûì ñëåäîâàòü çà íèì. Íàñ 
ñ Àðòóðîì íå íàäî áûëî óïðàøèâàòü äâàæäû, 
íî Ýëèñ ïîêèíóëà êîìíàòó íå ñðàçó.

ß ïðåäñòàâèë ñåáÿ íà åå ìåñòå: îñòàâëÿþ-
ùèì ëþáèìîãî ÷åëîâåêà â ëåäÿíîé òåìíîòå 
ïðîêëÿòîé êîìíàòû. Íåò, ìíå íè ïðè êàêèõ îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ íå çàõîòåëîñü áû ïîìåíÿòüñÿ ìå-
ñòàìè ñ Ïàòðèêîì Ëàòèìåðîì.

Äâåðü çàêðûëàñü, è âîïðîñ Ýëèñ ïðîçâó÷àë 
ñîâñåì áåññìûñëåííî:

— Âñå íîðìàëüíî, ìèëûé?
Îòâåòîì âíîâü ïîñëóæèëî ñäàâëåííîå âîð-

÷àíèå.
— Íå âîëíóéòåñü, — óñïîêàèâàþùå ïðî-

èçíåñ Àðòóð. — Äàâàéòå îïå÷àòàåì äâåðü. Âñå, 
÷òî íàì îñòàëîñü, — òîëüêî æäàòü.

Ýëèñ ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Çà òåìíûìè ïàíå-
ëÿìè, ñëèâàâøèìèñÿ ñî ñòåíàìè, íàõîäèëñÿ 
òîò, êîãî îíà ëþáèëà. Òîò, êòî îñìåëèëñÿ áðî-
ñèòü âûçîâ ìñòèòåëüíîìó, çëîáíîìó ïðèçðàêó.

Îíà ãëóáîêî âçäîõíóëà, çàòåì îòêðûëà 
êîðîáî÷êó è âûòàùèëà îòòóäà ëåíòó îêî-
ëî âîñüìè äþéìîâ äëèíîé. Ïðèëîæèâ åå 
ê êîñÿêó è ê ñàìîé äâåðè, Ýëèñ ïîïðîñèëà 

Àðòóðà ïîäåðæàòü êîíöû â òàêîì ïîëîæå-
íèè. Çàòåì îíà âûòàùèëà èç êàíäåëÿáðà ñâå÷ó 
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è, ïîäîãðåâ âçÿòûå èç òîé æå êîðîáî÷êè âîñêî-
âûå êîìî÷êè, ïðèêðåïèëà ïî îäíîìó ê êàæäî-
ìó êðàþ ëåíòû è ïðèïå÷àòàëà «åäèíñòâåííîé 
â ãðàôñòâå» ìîíåòîé.

Òåïåðü íèêòî íå ìîã ïåðåñòóïèòü ïîðîã 
êîìíàòû, íå ðàçîðâàâ ëåíòó ëèáî íå ñëîìàâ 
âîñêîâîé ñëåïîê.

Äåðæàùèé ïîäñâå÷íèê Âèêòîð çàêðûë ãëà-
çà, åãî ãóáû íåçàìåòíî äâèãàëèñü. Áåäíÿãà 
ìîëèëñÿ, ìîëèëñÿ î ÷óäå. ß æå íå çíàë, âî ÷òî 
âåðèòü. Âîçìîæíî, ñåãîäíÿ ìû ñòîëêíåìñÿ ñî 
ñâåðõúåñòåñòâåííûì, íî íå ñ «âîñêðåøåíèåì» 
æå ìèññèñ Äàðíëè! Íåò, íåìûñëèìî. Ýòî ïðî-
òèâ âñÿêîé ëîãèêè. Àáñóðäíàÿ, íåëåïàÿ èñòî-
ðèÿ, íî ïî÷åìó-òî îíà áåðåò çà äóøó. Åñòü â íåé 
êàêèå-òî íîòêè íàäåæäû, êîòîðûå ïûòàåòñÿ 
óëîâèòü áåäíûé Âèêòîð, òàê îò÷àÿííî èùó-
ùèé ñâîå ïîòåðÿííîå ñ÷àñòüå. Ìû ñïóñòèëèñü 
íà ýòàæ íèæå, îáåññèëåííûå, ñëîâíî ïîñëå ïî-
õîðîí.

Âðåìÿ áóäòî îñòàíîâèëîñü. Âçâîëíîâàííàÿ 
Ýëèñ òåðåáèëà ïîäëîêîòíèê äèâàíà. Â òîò âå-
÷åð íà íåé áûëà ÷åðíàÿ áëóçà ñ âûñîêèì âî-
ðîòîì è áðþêè òîãî æå öâåòà. Âîëîñû îíà 
ïîäâÿçàëà òåìíîé ëåíòîé, ñ õðóïêîé øåéêè 
ñâèñàë ñåðåáðÿíûé ìåäàëüîí íà ìàññèâ-
íîé öåïî÷êå. Îáû÷íî Ýëèñ îäåâàëàñü ïî÷òè 
êðè÷àùå, íî ñåãîäíÿ ÿ íàøåë åå íàðÿä î÷åíü 
óìåñòíû ì.
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Âñêîðå ñ ëåñòíèöû äîíåññÿ ëåãêèé ñêðèï. 
Ìû åäâà ðàññëûøàëè åãî, íî âñå âìåñòå, êàê ïî 
êîìàíäå, çàòàèëè äûõàíèå. Çàòåì ðàçäàëñÿ åùå 
îäèí ïîõîæèé çâóê, è íàñòóïèëà òèøèíà.

— Ìèñòåð Óàéò, — ïðîëåïåòàëà Ýëèñ, — 
ìîæåò, âû ñõîäèòå…

— Äàâàéòå ïîñèäèì åùå ÷óòü-÷óòü, — îòâå-
òèë òîò, âçãëÿíóâ íà ÷àñû. — Ìû óøëè îòòóäà 
ìåíüøå ïÿòíàäöàòè ìèíóò íàçàä.

— Êñòàòè, — ñïðîñèëà Ýëèñ íåìíîãî ïîãî-
äÿ, — âû çàáðàëè ìîíåòó?

— Äà, — êèâíóë Àðòóð, îùóïûâàÿ ïèä-
æàê. — Ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê âû ñäåëàëè îò-
òèñê. — Îí âûòàùèë åå èç êàðìàíà è îñìî-
òðåë. — Êðàñèâàÿ. Êñòàòè, èõ âûïóñêàëè, êîãäà…

— Ýëåàíîð âåðíóëàñü! — íåîæèäàííî âñêî-
÷èë íà íîãè Âèêòîð. — Îíà óæå òàì, íàâåðõó!

— Äåñÿòü ìèíóò îäèííàäöàòîãî, — îáúÿâèë 
Àðòóð, ïðî÷èñòèâ ãîðëî. — Ïîæàëóé, è âïðàâäó 
ïîðà.

Îí âûòàùèë ñâå÷ó, îçàðèâ áëàãîäàðíîå ëè-
öî Ýëèñ, è âûøåë èç êîìíàòû.

Ìû òåðïåëèâî æäàëè. Êîãäà ïèñàòåëü âåð-
íóëñÿ, åãî ëèöî âûðàæàëî òðåâîãó.

— Âñå â ïîðÿäêå? — îñâåäîìèëàñü Ýëèñ.
Àðòóð îòâåòèë âîïðîñîì íà âîïðîñ:
— Ó âàñ åñòü íîæíèöû, ìèññèñ Ëàòèìåð?

Ýëèñ ïîäáåæàëà ê ñåðâàíòó, îòêðûëà 
ÿùèê è âûòàùèëà èõ.



103

Ч
ет

ве
рт

ая
дв

ер
ь

— Âîò, íî…
Åå ãëàçà øèðîêî ðàñïàõíóëèñü, à ðóêè 

âçìåòíóëèñü ê ãîðëó.
— Ýëåàíîð âåðíóëàñü. Ýëåàíîð âåðíó-

ëàñü, — ïîâòîðÿë, ñëîâíî çàãèïíîòèçèðîâàí-
íûé, Âèêòîð. Åãî ùåêè ïûëàëè.

— Ïîéäåìòå ñî ìíîé, — ïðèêàçàë Àðòóð.
Ìû ïîñïåøíî ïîäíÿëèñü íà ÷åðäàê âî âòî-

ðîé ðàç.
— Ïàòðèê! Ïàòðèê! Äîðîãîé! — çàñòîíàëà 

Ýëèñ, î÷óòèâøèñü ïåðåä çàïå÷àòàííîé êîìíà-
òîé. Íå äîæäàâøèñü îòâåòà, îíà íåèñòîâî çàêî-
ëîòèëà â äâåðü. — Ñêàæè ÷òî-íèáóäü, óìîëÿþ!

— Äàâàéòå íå äóìàòü ñðàçó î õóäøåì, — 
ðàññóäèòåëüíî ïðîèçíåñ Àðòóð. — Âàø ìóæ ìîã 
ïðîñòî óïàñòü â îáìîðîê. Íî äàæå â ýòîì ñëó-
÷àå ëó÷øå ïåðåñòðàõîâàòüñÿ.

Ïèñàòåëü çàáðàë ïîäñâå÷íèê èç ðóê Âèêòî-
ðà, ïîäíåñ åãî ê äâåðè è îñìîòðåë ëåíòó ñ ïå-
÷àòÿìè.

— Íåòðîíóòû, — âçäîõíóë îí ñ îáëåã÷åíè-
åì. — Ïîðîã íèêòî íå ïåðåñòóïàë.

Îí ïåðåðåçàë ëåíòó, êðåïêî ñæàë äâåðíóþ 
ðó÷êó, çàêðûë ãëàçà è, ãëóáîêî âûäîõíóâ, 
ïðîâîçãëàñèë:

— Ïîøëè!
Äâåðü ðàñïàõíóëàñü íàñòåæü, è ñâå÷è 

îçàðèëè êîìíàòó. Íà ïîëó ëåæàë ÷åëîâåê. 
Ýëèñ èñïóñòèëà äèêèé êðèê è îáìÿêëà, ñëîâ-
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íî òðÿïè÷íàÿ êóêëà. Âèêòîð åäâà óñïåë ïîäõâà-
òèòü åå.

Íàñòóïèëà ãðîáîâàÿ òèøèíà. Îöåïåíåâ-
øèå îò óæàñà, ìû ìîë÷à ðàññìàòðèâàëè Ïàò-
ðèêà, ëåæàùåãî íà æèâîòå â òîì ñàìîì ìåñòå, 
ãäå íåñêîëüêèìè ãîäàìè ðàíåå âñòðåòèëà ñâîþ 
ñìåðòü Ýëåàíîð. 

Â ìåðöàíèè ñâå÷åé áëåñíóëà ðóêîÿòêà íî-
æà, òîð÷àùåãî èç åãî ñïèíû.

Ïèñàòåëü ïîäîøåë ê òåëó è îïóñòèëñÿ âîçëå 
íåãî íà êîëåíè. Ðóêè Ïàòðèêà ëåæàëè ïîä òóëî-
âèùåì, ëèøü îäíà êèñòü âèäíåëàñü èç-çà ëåâîãî 
ïëå÷à. Àðòóð ïîùóïàë ïóëüñ è ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Ìåðòâ.
Îí ïîäíÿëñÿ è ïîäîøåë ê îêíó, íî îíî ÿâíî 

áûëî çàêðûòî.
— Íèêòî íå ìîã ïðîéòè â êîìíàòó, — õðè-

ïëî ñêàçàë Àðòóð. — Íî ìû íå ìîæåì èãíîðè-
ðîâàòü ôàêòû. Òàêîå ïðåñòóïëåíèå ïîä ñèëó 
òîëüêî äóõó.

— Íî Ýëåàíîð, — âñõëèïíóë Âèêòîð, âñå 
åùå äåðæàâøèé Ýëèñ, — îíà íå ñïîñîáíà íà 
ïîäîáíîå.

Òîëüêî óâèäåâ æåíùèíó â ãëóáîêîì îá-
ìîðîêå, Àðòóð ñòàë îñîçíàâàòü ïîäëèííûé 
ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî.

— Çà÷åì ìû çàòåÿëè ýòó èãðó? — ïðî-
áîðìîòàë îí, ïðèêðûâ ëèöî ðóêàìè. — Íàäî 

ñåé÷àñ æå âûçâàòü ïîëèöèþ, íî ÿ ñîìíåâàþñü, 
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÷òî îíè ñòàíóò ðàçûñêèâàòü ïðèâèäåíèå. Òîëü-
êî êàê îáúÿñíèòü ïî-äðóãîìó?..

Ïèñàòåëü îñåêñÿ. Îí ðåçêî íàêëîíèëñÿ ê ïî-
êîéíîìó, íà ãîëîâå êîòîðîãî âñå åùå íàõîäè-
ëàñü øëÿïà. È òóò ãëàçà ó Àðòóðà îêðóãëèëèñü. 
Îí ìåäëåííî âûïðÿìèëñÿ, íåâåðíîé ïîõîäêîé 
äîøåë äî ñòåíû è îïåðñÿ íà íåå, ñëîâíî áîÿñü 
óïàñòü.

Îçàäà÷åííûé, ÿ ïðèáëèçèëñÿ ê òðóïó è ïî-
õîëîäåë îò óæàñà, óâèäåâ ëèöî Ãåíðè.

Глава 3

ЗЕМЛЯ ИЗ-ПОД НОГ

Ìû âíîâü ñïóñòèëèñü â ãîñòèíóþ, áóäòî 
ãðîìîì ïîðàæåííûå. Ó êàæäîãî â ãîëîâå êðóòè-
ëàñü îäíà è òà æå æóòêàÿ ìûñëü. Ìèññèñ Äàðí-
ëè âåðíóëàñü, ÷òîáû ñâåðøèòü âîçìåçäèå. Îíà 
çàáðàëà æèçíü ñâîåãî óáèéöû, êîòîðûì îêàçàë-
ñÿ… Ãåíðè? Íåìûñëèìî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íè 
îäíà æèâàÿ äóøà, êðîìå íåãî, íå ìîãëà âîéòè 
â îïå÷àòàííóþ êîìíàòó. È îïÿòü æå, ÷òî ñëó÷è-
ëîñü ñ Ïàòðèêîì? Êóäà îí ïîäåâàëñÿ? ß òùåòíî 
ïûòàëñÿ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, îäíàêî âñå ïðîèñ-
õîäÿùåå êàçàëîñü áåçóìèåì, ñîâåðøåííåé-
øèì áðåäîì.

Âíåçàïíî ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè ïî-
ÿâèëàñü ÷üÿ-òî ðóêà ñî ñòàêàíîì áðåíäè. 
ß æàäíî ñõâàòèë íàïèòîê, îäíèì ìàõîì âëèë 
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åãî â ñåáÿ è ñòàë îçèðàòüñÿ ïî ñòîðîíàì. Ñíà-
÷àëà âûõâàòèë âçãëÿäîì íåáîëüøóþ êóøåòêó, 
ãäå ïî-ïðåæíåìó áåç ñîçíàíèÿ ëåæàëà Ýëèñ, çà-
òåì ñìîã ðàçëè÷èòü Àðòóðà. Âèêòîð ïðîòÿíóë 
áðåíäè è åìó, íî òîò ëèøü îáåññèëåíî êà÷àë 
ãîëîâîé, ñìîòðÿ êóäà-òî ñêâîçü íàñ ïóñòûìè 
ãëàçàìè.

— Ïîëèöèÿ ñêîðî áóäåò, — ïðîáîðìîòàë 
Âèêòîð, ñàäÿñü âîçëå ìåíÿ. — Óæàñíûå âåùè… 
íó, òàì, íàâåðõó. Ñíà÷àëà æåíà, à òåïåðü — 
åäèíñòâåííûé ñûí…

— À ãäå Ïàòðèê?
— Íå çíàþ. Íå áûëî âðåìåíè èñêàòü. Áóäåì 

íàäåÿòüñÿ íà ëó÷øåå. ß íå ïîíèìàþ, ÷òî ñ íà-
ìè ïðîèñõîäèò, Äæåéìñ, íî ýòî ñòðàøíî. Ê ñ÷à-
ñòüþ, ìèññèñ Ëàòèìåð åùå íå ïðèøëà â ñåáÿ… 
Äàæå íå çíàþ, êàê åé ñîîáùèòü.

Íåîæèäàííî äâåðü îòêðûëàñü, è â êîìíàòó 
âîøåë Ïàòðèê, ïîòèðàÿ øåþ.

— Âû çäåñü? — ïðîáîðìîòàë îí. — Ýëèñ! 
Ãîñïîäè! Òåáå…

Îí ðâàíóëñÿ ê æåíå. Òà ïðèîòêðûëà ãëàçà 
è êðåïêî ñòèñíóëà ìóæà â îáúÿòèÿõ. Ñëåçû òåê-

ëè ïî åå ëèöó.
Ïðèøëî âðåìÿ óëàäèòü âñå íåäîðàçóìå-

íèÿ. ß êðàòêî ïîâåäàë î òðàãè÷åñêèõ ñîáû-
òèÿõ çà ïîñëåäíèé ÷àñ. Ýëèñ ñ òðóäîì äåð-

æàëàñü, ÷òîáû íå ëèøèòüñÿ ñîçíàíèÿ âî âòî-
ðîé ðàç.
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— Ãåíðè óáèò? Íà ÷åðäàêå? — àõíóë Ïàò-
ðèê. — Íî…

Îí ðåçêî çàìîë÷àë, ïîäîøåë ê ñòîëó è âû-
ïèë ñðàçó äâå ïîðöèè áðåíäè.

— Ìíå êàæåòñÿ, ÿ íà÷èíàþ ïîíèìàòü…
Ìû çàòàèëè äûõàíèå.
— Êîãäà ÿ ñïóñòèëñÿ çà ïàëüòî, — òèõî ïðî-

òÿíóë Ïàòðèê, ñêëîíèâ ãîëîâó, — êòî-òî õîðî-
øåíüêî âäàðèë ìíå ïî ãîëîâå. Ïîñëåäíåå, ÷òî 
ïîìíþ, — óæå ïðîòÿãèâàþ ðóêó ê âåøàëêå, 
à äàëüøå — àáñîëþòíàÿ òåìíîòà. Íàïàäàâøå-
ãî, åñòåñòâåííî, ðàçãëÿäåòü íå óäàëîñü. Íî ìî-
ãó ïîáèòüñÿ îá çàêëàä: îí, ñêîðåå âñåãî, íàäåë 
ìîè ïàëüòî è øëÿïó, à çàòåì ïðèñîåäèíèëñÿ 
ê âàì, èìèòèðóÿ ìîþ ïîõîäêó.

— À âåäü òî÷íî! — âîñêëèêíóë ÿ. — Ìû íå 
âèäåëè ëèöà òîãî òèïà, íå ñëûøàëè åãî ãîëîñà, çà 
èñêëþ÷åíèåì íåâíÿòíîãî áóð÷àíèÿ. Ìíå ýòî ñðà-
çó ïîêàçàëîñü ñòðàííûì. Áîëåå òîãî, îí êàçàëñÿ 
íèæå âàñ, Ïàòðèê. Åãî ðîñò áîëüøå ïîäõîäèë…

— Ãåíðè, — ïðîøåïòàëà Ýëèñ. — Íî ÷òî 
ïðîèçîøëî ïîòîì?

— Âû îñìîòðåëè ïå÷àòè? — ñïðîñèë Ïàò-
ðèê.

Íàêîíåö íàðóøèë ìîë÷àíèå è Àðòóð:
— Òóäà íå ìîã ïðîéòè íè îäèí ÷åëîâåê. 

Ïå÷àòè îñòàëèñü ñîâåðøåííî íåòðîíóòûìè. 
Ñîáñòâåííî, ìîæåòå ïðîâåðèòü ñàìè — ÿ 
òîëüêî ïåðåðåçàë ëåíòó.
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Ïîñêîëüêó íèêòî íå îòâåòèë, îí ïðîäîëæèë:
— Óáèéöà — åñëè ýòî è â ñàìîì äåëå áûë 

óáèéöà — íå ìîã ïîëó÷èòü èëè ñêîïèðîâàòü òó 
ìîíåòó. Ïðè÷èíà î÷åíü ïðîñòà: íèêòî, âêëþ÷àÿ 
ìåíÿ ñàìîãî, äî ïîñëåäíåãî íå çíàë, êàêóþ âû-
áðàòü äëÿ îòòèñêà. Ïîâòîðÿþ, ÿ ïðèíÿë ðåøå-
íèå ðîâíî â âîñåìü òðèäöàòü, ïåðåä ñàìûì íà-
÷àëîì ýêñïåðèìåíòà. À â ìîåé êîëëåêöèè áîëü-
øå øåñòèñîò ìîíåò.

Âñå-òàêè Àðòóð — íåîáûêíîâåííûé ÷åëî-
âåê. Äàæå â ãîðå è îò÷àÿíèè îí ñîõðàíÿë ÿñíóþ 
ãîëîâó è ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü ëîãè÷åñêè.

— Èòàê, Ãåíðè âîøåë â êîìíàòó è äàë ñåáÿ 
çàïåðåòü, — ïîäûòîæèë Ïàòðèê. — È…

— Ýòî óáèéñòâî ñâåðõúåñòåñòâåííî ïî ñâî-
åé ïðèðîäå, — ðåçêî ïåðåáèë åãî Àðòóð. — 
Äðóãèõ îáúÿñíåíèé íåò. Íî åäèíñòâåííîå, ÷òî 
ÿ õî÷ó çíàòü — çà÷åì ìîé ñûí âåðíóëñÿ ñþäà. 
È ïî÷åìó îí… îòïðàâèëñÿ íà ñìåðòü?

Íèêòî íå îòâåòèë.
— À òàì òî÷íî Ãåíðè? — ñïðîñèë Ïàò-

ðèê. — Ìîæåò, åñòü ñìûñë åùå ðàç ñõîäèòü íà-
âåðõ…

— Äàâàéòå ïîäîæäåì ïîëèöèþ, — âìå-
øàëñÿ Âèêòîð. — Îíè äîëæíû ïðèåõàòü 
ñ ìèíóòû íà ìèíóòó.

Ñðàçó æå ïîñëå åãî ñëîâ ðàçäàëñÿ çâîíîê 
â äâåðü.

— Íó âîò, ïîæàëóéñòà.
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Ìåñòíûå ïîëèöåéñêèå è ñàìè íå íàõîäèëè 
ñåáå ìåñòà: ðàíüøå íè÷åãî ïîäîáíîãî â íàøèõ 
êðàÿõ íå ñëó÷àëîñü. Ïîýòîìó, ïîëó÷èâ ñîîòâåò-
ñòâóþùèé çàïðîñ, Ñêîòëåíä-ßðä ïîñòàâèë âî 
ãëàâó ðàññëåäîâàíèÿ ñòàðøåãî èíñïåêòîðà Äðþ, 
êîòîðûé çà ïîñëåäíèå òðè ãîäà ðåçêî âçëåòåë 
ïî êàðüåðíîé ëåñòíèöå. Èìåííî ýòîò ÷åëîâåê 
ðàñêðûë íåñêîëüêî îñîáåííî çàïóòàííûõ äåë, 
è ðåøåíèå âíîâü ïðèáåãíóòü ê åãî óñëóãàì 
íå íóæäàëîñü â ëèøíèõ îáúÿñíåíèÿõ. Íåäàâ-
íî â îäíîé èç ãàçåò îïóáëèêîâàëè ñòàòüþ, ãäå 
ðàñõâàëèâàëèñü êðàéíå íåñòàíäàðòíûå ìåòîäû 
Äðþ íàõîäèòü âèíîâíûõ. Èíñïåêòîð íà÷èíàë 
ñ òîãî, ÷òî ñòàâèë ñåáÿ íà ìåñòî ïðåñòóïíèêà. 
Ïîäîçðåâàåìûõ äåòàëüíî ðàññïðàøèâàëè, ÷àñòî 
äàæå íå ïî äåëó. Èõ ïðèâû÷êè, õàðàêòåð è ëè÷-
íàÿ æèçíü âïëîòü äî ñàìîãî äåòñòâà èçó÷àëèñü 
ñ íåâåðîÿòíîé ñêðóïóëåçíîñòüþ. Èç-çà òàêîé 
íåîáû÷íîé òåõíèêè ñëåäñòâèÿ êîëëåãè óâàæè-
òåëüíî ïðîçâàëè Äðþ Ïñèõîëîãîì.

Ïðåæäå ÷åì òåëî, íàêîíåö, óíåñëè, ñâèäåòå-
ëè îïîçíàëè â íåì Ãåíðè. Àðòóð, îäíàêî, óïîð-
íî íè ñ êåì íå ñîãëàøàëñÿ.

— Ýòîò ÷åëîâåê ïîõîæ íà Ãåíðè, íî îí íå 
ìîé ñûí.

×åðåç äåíü ïîñëå òðàãåäèè Äðþ óæå 
òðóäèëñÿ íå ïîêëàäàÿ ðóê. Ê òîìó âðåìåíè 
ïîëèöèÿ îáñëåäîâàëà ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ 
è çëîïîëó÷íûå ïå÷àòè. Íèêàêèõ ïîòàéíûõ 
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õîäîâ, òðþêîâ ñ âîñêîì, ïîïûòîê çàïåðåòü îê-
íî ñíàðóæè íàéòè íå ñìîãëè. Àðòóðà ïîäðîáíî 
äîïðîñèëè íàñ÷åò ìîíåòû, íî òîò êàòåãîðè÷å-
ñêè îòðèöàë, ÷òî êòî-ëèáî çàðàíåå ìîã çíàòü 
î åãî âûáîðå è, ñëåäîâàòåëüíî, èçãîòîâèòü äóá-
ëèêàò.

Ñëåäóþùóþ ãèïîòåçó, ñîãëàñíî êîòîðîé 
îòòèñê ñäåëàëè ïî ëåêàëó, áûñòðî îïðîâåðãëà 
ýêñïåðòèçà. Äâåðü îïå÷àòàëè íàñòîÿùåé ìîíå-
òîé, à íå êîïèåé. Îñòàëàñü âîçìîæíîñòü ïîä-
ìåíû êîëëåêöèîííîãî ýêçåìïëÿðà ïîñëå òîãî, 
êàê æåðòâó çàïåðëè. Àðòóð áûë íåïðåêëîíåí 
è óïîðñòâîâàë, ÷òî ñî âðåìåíè, êîãäà ìû ïðè-
äàâèëè âîñê, ìîíåòà íè íà ìèã íå âûíèìàëàñü 
èç åãî âíóòðåííåãî êàðìàíà, êîòîðûé îí òî 
è äåëî îùóïûâàë.

Ê ñ÷àñòüþ, ó ñàìîãî Àðòóðà îêàçàëîñü æå-
ëåçíîå àëèáè. Ìåæäó äåâÿòüþ è äåñÿòüþ âå-
÷åðà — ïðèáëèçèòåëüíîå âðåìÿ ïðåñòóïëå-
íèÿ, êàê óòâåðæäàë ïîëèöåéñêèé âðà÷, — îí 
íè ðàçó íå îñòàâàëñÿ îäèí. Ðàçóìååòñÿ, ýòî íå 
èñêëþ÷àëî íàëè÷èÿ ñîîáùíèêà. Èç ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ õðîíèê òóò æå âûóäèëè çàáûòûå äå-

ëà, â êîòîðûõ îòåö óáèâàåò ñûíà. Îäíàêî 
â íûíåøíåì ïðîèñøåñòâèè íå íàøëîñü íè 
åäèíîãî íàìåêà íà êàêîé-íèáóäü ìîòèâ. 
Òåî ðèÿ î áåçóìèè òîæå íè÷åì íå ïîäêðå-

ïëÿëàñü. Àðòóð ÿâíî áûë ëè÷íîñòüþ óðàâíîâå-
øåííîé.
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Â îáùåì, ê ìîìåíòó ïðèáûòèÿ ñòàðøåãî 
èíñïåêòîðà ïîëèöèÿ ñîâåðøåííî ðàñòåðÿëàñü. 
Óñïåõ Äðþ ïîñëåäíèõ òðåõ ëåò âûðàæàëñÿ â åãî 
ñïîêîéíîé óâåðåííîñòè â êàæäîì æåñòå. Òåõ, 
êòî ñ÷èòàë ñåáÿ åäèíñòâåííûìè ëþäüìè, ñïî-
ñîáíûìè íàéòè ïðàâäó, îí ëèøü îäàðèâàë ñíèñ-
õîäèòåëüíîé óëûáêîé. Ñàì æå èíñïåêòîð, áåãëî 
îáñëåäîâàâ ÷åðäàê, ñàìîäîâîëüíî ðåçþìèðîâàë:

— Åñëè ñâèäåòåëè íå âðóò, èìåþòñÿ òîëüêî 
äâå âîçìîæíîñòè. Ïåðâàÿ: ìèñòåð Óàéò óáèë 
ñûíà ðóêàìè ñîîáùíèêà. Îäíàêî âðÿä ëè ýòî 
ñòîèò ðàññìàòðèâàòü âñåðüåç, ñëèøêîì óæ ïðî-
ñòî. À âîò âòîðàÿ ãèïîòåçà, íàâåðíîå, ïîêàæåò-
ñÿ âàì íåîáû÷íîé.

Ïîñëå òðåõ ëåò îòñóòñòâèÿ Ãåíðè âîçâðàùà-
åòñÿ â ðîäíóþ äåðåâíþ è ïðîíèêàåò â äîì Ëà-
òèìåðîâ èëè — êàê âû òàì åãî íàçûâàåòå? — 
äîì Äàðíëè? Òàê âîò, Óàéò-ìëàäøèé ïðÿ÷åòñÿ 
â õîëëå è íàïàäàåò íà ìèñòåðà Ëàòèìåðà, êîã-
äà òîò ñïóñêàåòñÿ. Çàòåì íàäåâàåò åãî ïàëüòî 
è øëÿïó, ïîñëå ÷åãî ïîäíèìàåòñÿ íà ÷åðäàê, 
èçìåíèâ ïîõîäêó. Äàâàéòå ïîêà íå áóäåì çà-
äàâàòüñÿ âîïðîñîì, çà÷åì åìó ýòî ïîíàäîáè-
ëîñü. Îí îòêðûâàåò îêíî è âïóñêàåò óáèéöó. 
Ïîíèìàþ, íà ïåðâûé âçãëÿä íàðóæó òàêèì 
îáðàçîì íå âûáðàòüñÿ, íî ìîæíî âûëåçòè 
íà êðûøó, à òàì âëåçòü â äðóãîå îêíî. Ïðå-
ñòóïíèê çàêàëûâàåò Ãåíðè è óõîäèò. À æåðò-
âà ïåðåä ñìåðòüþ çàêðûâàåò ñòâîðêó, è òî, 
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÷òî êàçàëîñü íåïîíÿòíûì, ïðèîáðåòàåò ñâåðõú-
åñòåñòâåííóþ îêðàñêó.

Íåâîçìîæíûå ïðåñòóïëåíèÿ âñåãäà èìåþò 
ïðîñòóþ îñíîâó.

— Ñïàñèáî, âñå áåçóìíî âêóñíî! ß íèêîãäà 
â æèçíè…

— Äæåéìñ, íå ïåðåèãðûâàé. Êîãäà òû òàê 
ðàññûïàåøüñÿ â êîìïëèìåíòàõ, ÿ ÷óþ ïîä-
âîõ, — çàïðîòåñòîâàëà Ýëèçàáåò.

— Íî Äæåéìñ íå ïðåóâåëè÷èâàåò, äîðî-
ãàÿ, — âìåøàëñÿ Äæîí. — Îí ïðîñòî àäåêâàòíî 
îöåíèâàåò òâîè êóëèíàðíûå òàëàíòû. Ìíîãèå 
âëàäåëüöû ïðåñòèæíûõ ðåñòîðàíîâ Ôðàíöèè 
óïàëè áû íà êîëåíè, ÷òîáû çàïîëó÷èòü òåáÿ 
ê ñåáå íà êóõíþ.

Ýëèçàáåò íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåëà íà íåãî, 
íå çíàÿ, êàê ðåàãèðîâàòü.

Ñåñòðà ïðèãëàñèëà ìåíÿ íà îáåä ÷åðåç äâà 
äíÿ ïîñëå ðàçâåðíóâøåéñÿ äðàìû. Òàêàÿ áëàãî-
ñêëîííîñòü ïî îòíîøåíèþ êî ìíå áûëà êðàéíå 
ðåäêèì ñîáûòèåì, ïîýòîìó äîãàäàòüñÿ, ÷òî Ýëè-
çàáåò õî÷åò ðàçóçíàòü ïîäðîáíîñòè òîé æóòêîé 

íî÷è, íå ñîñòàâèëî òðóäà. Ïðàâäà, äàæå ïîâå-
äàòü î íèõ îêàçàëîñü íåëåãêîé çàäà÷åé. Ñíà-
÷àëà ñåñòðà ïîñòîÿííî ìåíÿ ïåðåáèâàëà: 
«Äæåéìñ! Ïðåêðàòè! Óæàñíî! Íè÷åãî íå õî-

÷ó ñëûøàòü! — À ïîòîì ñðàçó æå âñêèäûâàëà 
áðîâè: — Íó è ÷òî äàëüøå?»
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— Êàê ñ÷èòàåøü, Äæîí? — ñïðîñèëà íàêî-
íåö óñïîêîèâøàÿñÿ Ýëèçàáåò.

— ß óæå ãîâîðèë. Èñêëþ÷èòåëüíî âêóñíî.
— ß ïðî ñìåðòü Ãåíðè!
— Íå çíàþ, — îòðåøåííî ïðîáîðìîòàë 

Äæîí. — Ïî äåðåâíå óæå õîäÿò ñëóõè íå î êîì-
íàòå ñ ïðèçðàêàìè, à î «êîìíàòå-êîòîðàÿ-óáè-
âàåò». Êòî-òî èç ìîèõ êëèåíòîâ äàæå âûñêà-
çàë ïðåäïîëîæåíèå: ìîë, Ãåíðè ïðèêîí÷èë 
ìîþ ìàòü, è åå äóõ îòîìñòèë åìó. Íî ÿ íå âå-
ðþ â ïðèâèäåíèÿ. Ìíå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî 
ó íàñ îáúÿâèëñÿ ìàíüÿê. È ìîæåò áûòü, ìàìó 
è âïðàâäó óáèëè!

— Õâàòèò, Äæîí, — ïðîñòîíàëà ìîÿ ñå-
ñòðà. — Êîí÷àé âîðîøèòü ïðîøëîå. Ïîäóìàòü 
òîëüêî, òû õîòåë çàñòàâèòü ìåíÿ æèòü â ýòîì 
äîìå! Êñòàòè, — íà óäèâëåíèå ðàöèîíàëüíî 
ïðîäîëæèëà îíà, — çà÷åì âîîáùå êîìó-òî óáè-
âàòü òâîþ ìàòü? È òåì áîëåå Ãåíðè?

— Ìîæåò, îí çíàë, êòî â îòâåòå çà ñìåðòü 
ìèññèñ Äàðíëè, — ïðåäïîëîæèë ÿ.

— Åñëè òàê, — ñêàçàë Äæîí, èñêîñà ãëÿäÿ 
íà ìåíÿ, — òî æàëü, ÷òî åãî åùå äàâíî íå ïî-
ðåøèëè.

— Äà.
Âîçíèêëà ïàóçà.
— Ãàçåòû ïèñàëè îá óáèéñòâå, íî î íåî-

áû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ óìîë÷àëè, — çàìå-
òèëà õîðîøî èíôîðìèðîâàííàÿ Ýëèçàáåò.
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— Åñòåñòâåííî, — âçäîõíóë ÿ. — Ïîëèöèè 
íå íóæíà ïóáëè÷íîñòü â íåðàñêðûòûõ äåëàõ. 
Â ïîñëåäíåå âðåìÿ èõ ñïîñîáíîñòè ñëèøêîì ÷à-
ñòî êðèòèêîâàëè.

Äæîí êèâíóë.
— À ÷òî òû äóìàåøü î òåîðèè èíñïåêòîðà 

Äðþ? — íåîæèäàííî ñïðîñèë îí.
— Áóäòî Ãåíðè ïåðåä ñìåðòüþ çàêðûë îêíî? 

Íåëåïîñòü êàêàÿ-òî. Áåññìûñëèöà.
— À ÿ â ýòî âåðþ, — àâòîðèòåòíî âñòàâè-

ëà ìîÿ ñåñòðà. Ðàçäðàæåííàÿ íàøèì ìîë÷àíè-
åì, îíà ïîâûñèëà ãîëîñ: — Çíàÿ ãëóïîå òùå-
ñëàâèå Ãåíðè, ÿ ëåãêî ìîãó ïðåäñòàâèòü, êàê 
îí ðàçûãðûâàåò ïîñëåäíèé òðþê. Åãî ãëàâíàÿ 
öåëü — ýôôåêòíîñòü, òàêèå ëþäè äàæå ñìåðòü 
ïûòàþòñÿ âûñòàâèòü â âûãîäíîì ñâåòå. Òàê ÷òî 
èíñïåêòîð Äðþ ïðàâ. Îí äåéñòâèòåëüíî óëîâèë 
ñàìóþ ñóòü Ãåíðè. Íå çðÿ âñå-òàêè åãî ïðîçâàëè 
Ïñèõîëîãîì.

ß îòêðûë ðîò, íî, óâèäåâ, êàê Äæîí ïðèëî-
æèë ïàëåö ê ãóáàì, ïðîìîë÷àë.

— À àëèáè ïîäîçðåâàåìûõ óæå ïðîâåðè-
ëè? — ñïðîñèë îí. — Â ñìûñëå, ëþäåé, êî-

òîðûå…
Ýëèçàáåò òóò æå âñòðÿëà âíîâü.
— Åñòü òîëüêî îäèí ÷åëîâåê, ó êîãî íå 

áûëî àëèáè!
Äâå ïàðû ãëàç âíèìàòåëüíî óñòàâèëèñü 

íà íåå.
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— À! — âîñêëèêíóë Äæîí. — Òû äóìàåøü, 
÷òî Ïàòðèê…

— Íåò, — ïàðèðîâàëà Ýëèçàáåò. — Íå Ïàò-
ðèê. Òû, Äæîí! — îíà òêíóëà â ñòîðîíó ìóæà 
óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì. — Òû îäèí äî ïîëóíî-
÷è íàõîäèëñÿ â ãàðàæå.

Äæîí óëûáíóëñÿ.
— Ïðàâèëüíî ãîâîðèøü, ëþáèìàÿ. Íî òîãäà 

íå çàáûâàé: ó òåáÿ òî÷íî òàê æå íåò àëèáè.
Ýëèçàáåò îïåøèëà.
— Òû ñìååøü îáâèíÿòü ìåíÿ? Ñîáñòâåííóþ 

æåíó, êîòîðàÿ… êîòîðàÿ…
Îíà çàäûõàëàñü îò ÿðîñòè. ß ïîäíÿë ðóêè 

â çíàê ïðèìèðåíèÿ.
— Íó, õâàòèò! Ó âàñ áóäåò êó÷à âðåìåíè 

âëàñòü ïîñîáà÷èòüñÿ ïîñëå òîãî, êàê ÿ óéäó. 
Êñòàòè, è âïðÿìü ïîðà ñîáèðàòüñÿ. Óæå ïî÷òè 
ïîëîâèíà äåâÿòîãî. Ìèñòåð Óàéò ïîïðîñèë ìå-
íÿ çàéòè.

— Ýòî òàê ñðî÷íî? — ïîëþáîïûòñòâîâàë 
Äæîí. — Âû íàâåðíÿêà ìîæåòå ïîâèäàòüñÿ 
è ïîçæå èëè äàæå çàâòðà. Ïîçâîíè äà ïðåäó-
ïðåäè.

— Íåò, íà ñàìîì äåëå ìíå íóæíî íå ê íå-
ìó ñàìîìó, à ê èíñïåêòîðó Äðþ. Îí õîòåë 
íàñ äîïðîñèòü.

— Áåäíûé ìèñòåð Óàéò, — âñòàâèëà 
Ýëèçàáåò. — Ïîëèöèè ñëåäîâàëî áû òàêòè÷-
íåå ñ íèì îáõîäèòüñÿ.
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— Î íåì íå áåñïîêîéñÿ, — îòâåòèë ÿ. — 
Ìèñòåð Óàéò âîâñå íå ïîäàâëåí. Îí ñâÿòî âå-
ðèò, ÷òî ïàðåíü, êîòîðîãî óáèëè, — íå åãî ñûí. 
Â ëþáîì ñëó÷àå, ìíå äåéñòâèòåëüíî ïîðà.

Íà ýòîé íîòå ÿ ïîáëàãîäàðèë ñåìåéñòâî 
Äàðíëè çà ïðåâîñõîäíóþ åäó è îòêëàíÿëñÿ.

Ñíàðóæè ìåíÿ âñòðåòèëè ïðîíèçûâàþ-
ùèé õîëîä è áëåäíàÿ ëóíà. Çâóê ìîèõ áûñòðûõ 
øàãîâ ýõîì îòäàâàëñÿ íà ïóñòîé óëèöå. Â ãî-
ëîâó íàñòîé÷èâî ëåçëè âîñïîìèíàíèÿ î ïðî-
èçîøåäøåé òðàãåäèè. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî áûëà 
òóò  êàêàÿ-òî ñòðàííîñòü, íî ðàñïîçíàòü åå íå 
ìîã. Îäèí îòðåçîê âðåìåíè ÿâíî âûáèâàëñÿ 
èç ïðèâû÷íîãî õîäà âåùåé. Òàê, ïîäóìàåì... 
Ïîäíÿâøèñü íà ÷åðäàê âî âòîðîé ðàç, íàøà 
ãðóïïà ñòîÿëà â êîðèäîðå è äðóæíî êîëîòèëà 
â äâåðü. Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Ìû ïåðåðåçà-
ëè ëåíòî÷êó, âîøëè è óâèäåëè òðóï. Íåò, ïî-
æàëóé, ýòî ñëó÷èëîñü ðàíüøå, ÿ ñëèøêîì ãëó-
áîêî êîïíóë. Íåîáû÷íîå îùóùåíèå ïðèøëî 
êî ìíå, êîãäà… ×åðò! Åñëè áû ÿ òîëüêî ìîã 
âñïîìíèòü! Äà è â ÷åì îíî çàêëþ÷àëîñü? Íåå-
ñòåñòâåííûé æåñò? Ñëîâî? Êàðòèíêà â ïàìÿ-

òè? Øóì?
Áåñïîëåçíî ëîìàòü ãîëîâó. Îçàðåíèå 

ïðèäåò ñàìî, êîãäà ÿ íå áóäó ïûòàòüñÿ 
âñïîìíèòü.

Ó ìåíÿ íå ïîëó÷àëîñü íàéòè îòâåò, íî, 
ïîëàãàþ, èìåé ÿ ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî 
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è êîãäà ìåíÿ ñìóòèëî, äüÿâîëüñêèé ïëàí óáèé-
öû íåìèíóåìî ðàñêðûëñÿ áû. È òîãäà íå ïðîè-
çîøëî áû åùå îäíî ãíóñíîå ïðåñòóïëåíèå, ìî-
òèâû êîòîðîãî íàâñåãäà îñòàíóòñÿ — è ñ ïîë-
íûì íà òî ïðàâîì — â àííàëàõ Ñêîòëåíä-ßðäà. 
Ïðàâäà, èñòèííîñòü ïîñëåäíåãî âûñêàçûâàíèÿ 
ïîäòâåðäèòñÿ ïîçäíåå.

×àñû ïîêàçûâàëè îêîëî ÷åòâåðòè äåñÿòîãî, 
êîãäà Àðòóð çàêîí÷èë ñâîé îò÷åò î íî÷è óáèé-
ñòâà. Îí íàñòîëüêî òî÷íî ðàçëîæèë âñå ïî ïî-
ëî÷êàì, ÷òî ÿ íè ðàçó íå ïî÷óâñòâîâàë íåîáõî-
äèìîñòè åãî ïîïðàâëÿòü.

Óäîáíî óñòðîèâøèéñÿ â êðåñëå Äðþ ñëîæèë 
ðóêè è ïîêà÷àë ãîëîâîé ñ íàìåêîì íà óëûáêó.

— Âàø ðàññêàç, õîòÿ è çàìå÷àòåëüíûé ñàì 
ïî ñåáå, íè÷åãî íîâîãî íå äàåò. — Îí ïîâåðíóë-
ñÿ â ìîþ ñòîðîíó. — À âû, ìèñòåð Ñòèâåíñ, äî-
áàâèòå ÷òî-íèáóäü? Ìîæåò, ìèñòåð Óàéò î ÷åì-
òî íå óïîìÿíóë?

— Íåò, — îòâåòèë ÿ è çàæåã ñèãàðåòó, ïû-
òàÿñü îòäåëàòüñÿ îò ïðîíèöàòåëüíîãî âçãëÿäà 
ñòàðøåãî èíñïåêòîðà. — Íè÷åãî íîâîãî. Ìè-
ñòåð Óàéò ïðåâîñõîäíî îïèñàë âñå ôàêòû òîé 
íî÷è. Ïîñëå óáèéñòâà ìû ñ íèì ïîñòîÿííî 
íàõîäèëèñü âìåñòå, ïîýòîìó ìíå áîëüøå íå-
÷åãî ñêàçàòü.

Àðòóð íàõìóðèëñÿ è ìåäëåííî ïîäóë íà 
òðóáêó.
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— ß óæå òðåòèé ðàç çà ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ 
ïîâòîðÿþ âàì âñå ôàêòû, — ðàçäðàæåííî ïðî-
èçíåñ îí. — Ïîëàãàþ, âû óæå äîëæíû çàïîì-
íèòü èõ íàèçóñòü.

— Ïîëèöèÿ â ïðèâèäåíèÿ íå âåðèò, — ðåç-
êî ïðåðâàë åãî Äðþ.

Àðòóð âçäðîãíóë.
— Ó ðàçíûõ ëþäåé ðàçíûå òî÷êè çðåíèÿ, — 

ïàðèðîâàë îí òåì æå òîíîì. — Êñòàòè, êàê ïî-
æèâàåò âàøà òåîðèÿ, ÷òî ÿêîáû ïîêîéíûé çà-
êðûë îêíî çà óáèéöåé?

Âî âçãëÿäå Äðþ ïðîìåëüêíóëà ðàñòåðÿí-
íîñòü, íî ñòàðøèé èíñïåêòîð ñäåðæàëñÿ è ñ íå-
âîçìóòèìûì âèäîì îòâåòèë:

— Ãîñïîäè, äà ýòî æå áûëà âñåãî ëèøü ðà-
áî÷àÿ âåðñèÿ. Ñâîåãî ðîäà èìïðîâèçàöèÿ. 
ß ïðîñòî îçâó÷èë ïåðâîå ïîïàâøååñÿ îáúÿñíå-
íèå, äåìîíñòðèðóþùåå, ÷òî ïðåñòóïëåíèå íå 
îáÿçàòåëüíî ñîâåðøèë ïðèçðàê. Åñòåñòâåííî, 
îíî íåïðàâäîïîäîáíî. Âî-ïåðâûõ, íà îêîííîé 
ðó÷êå âîîáùå íå íàøëîñü îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ. 
Âî-âòîðûõ, ñîãëàñíî ïîêàçàíèÿì ïîëèöåéñêîãî 
âðà÷à, âàø ñûí íå ñìîã áû ïîäíÿòüñÿ ïîñëå òî-

ãî, êàê åãî çàêîëîëè.
Ëèöî Àðòóðà ïåðåêîñèëî.
— ß åùå ðàç ïîâòîðÿþ: òîò ÷åëîâåê — 

íå ìîé ñûí!
Äðþ ñî ñíèñõîäèòåëüíîé óëûáêîé ïîñìî-

òðåë íà ñâîè òóôëè.
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— Áóäüòå ðàçóìíû, ìèñòåð Óàéò, — ïðèìè-
ðÿþùå ñêàçàë îí. — Òå, êòî âèäåë òåëî, îïîçíà-
ëè âàøåãî ñûíà. ß ïîíèìàþ âàøè ÷óâñòâà, íî 
ïðîòèâ ôàêòîâ íå ïîéäåøü.

— Äà, ìèñòåð Óàéò, — âìåøàëñÿ ÿ, ñòàðàÿñü 
ãîâîðèòü ìàêñèìàëüíî òàêòè÷íî. — Ýòî äåéñò-
âèòåëüíî Ãåíðè. Ïîâåðüòå, åñëè áû ó ìåíÿ âîç-
íèêëî õîòü ìàëåéøåå ñîìíåíèå, ÿ áû ïåðâûì 
åãî âûñêàçàë.

Àðòóð ñèäåë, ñëîâíî îêàìåíåâøèé. Â êîì-
íàòå ïîâèñëà ãíåòóùàÿ òèøèíà. Äðþ ñæàë 
ñèãàðåòó ãóáàìè, çàæåã åå è äîëãî îòêàøëè-
âàëñÿ.

— Î÷åíü ñòðàííîå äåëüöå, åñëè íå ñêàçàòü 
áîëüøå.

— Äåéñòâèòåëüíî, — ñàðêàñòè÷åñêè îòî-
çâàëñÿ ÿ. — Êîãäà ÷åëîâåêà íàõîäÿò ìåðòâûì 
â íàãëóõî çàïåðòîé è îïå÷àòàííîé êîìíàòå, ñà-
ìîå ìåíüøåå, ÷òî òóò ìîæíî ñêàçàòü, — äåëüöå 
î÷åíü ñòðàííîå.

— Äà ÿ íå îá ýòîì, — îòìàõíóëñÿ Äðþ. — 
Ïîìíèòå, ìèñòåð Óàéò, ïî÷òè òðè ãîäà íàçàä íà 
âàñ íàïàëè âîçëå äîìà?

— Áûëî äåëî, — ñ äîñàäîé ïðîèçíåñ Àð-
òóð. — ß äàæå ïðèïîìèíàþ, ññûëàÿñü íà 
âàñ, ÷òî ïåðåä òåì, êàê îòêëþ÷èòüñÿ, çàìå-
òèë êîãî-òî, íåñóùåãî òåëî â íàïðàâëåíèè 
ëåñà. Õîòÿ, êàæåòñÿ, âû íå ïðèäàëè ìîèì 
ñëîâàì áîëüøîãî çíà÷åíèÿ.
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Äðþ ãíåâíî âñïëåñíóë ðóêàìè.
— Êàê ýòî «íå ïðèäàë áîëüøîãî çíà÷å-

íèÿ»? — ïðîãðåìåë îí. — Ìû ïðî÷åñàëè âåñü 
ëåñ, íî íå îáíàðóæèëè íèêàêîãî òåëà, è íè îá 
îäíîì ïðîïàâøåì áåç âåñòè â òîì ðàéîíå íå 
ñîîáùàëîñü. ×òî åùå ìîæíî áûëî ñäåëàòü?

— À èñ÷åçíîâåíèå ìîåãî ñûíà? — ïîâûñèë 
ãîëîñ è Àðòóð. — Êàê âû åãî òðàêòóåòå?

Äðþ, íå çàáûâøèé î òîì, ÷òî õîçÿèí äî-
ìà — èçâåñòíûé ïèñàòåëü, ñòàë îòâå÷àòü ñ áîëü-
øåé îñìîòðèòåëüíîñòüþ.

— ß è ýòî â ðàñ÷åò ïðèíèìàë, — ñêàçàë îí 
ìèðîëþáèâî. — Òîëüêî êàðòèíà âûðèñîâûâà-
åòñÿ íåîäíîçíà÷íàÿ. Ñðàçó ïîñëå íàïàäåíèÿ íà 
âàñ Ãåíðè èñ÷åçàåò. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îí 
ïîÿâëÿåòñÿ íà ñöåíå âíîâü — îäíîâðåìåííî 
â äâóõ ìåñòàõ! Ôàêò ñàì ïî ñåáå äîñòàòî÷íî íå-
îáû÷íûé, íî äàëüøå åùå èíòåðåñíåå. Âàø ñûí 
êàêèì-òî îáðàçîì ïðîíèêàåò â îïå÷àòàííóþ 
êîìíàòó è âäîáàâîê êî âñåìó íàõîäèò ñïîñîá, 
÷òîáû åãî óáèëè!

Ñòàðøèé èíñïåêòîð ñ òðóäîì ñïðàâèëñÿ 
ñ ïðèáëèæàþùåéñÿ âñïûøêîé ÿðîñòè. Åãî ãî-

ëîñ çàäðîæàë.
— Õî÷ó ïðåäóïðåäèòü âàñ çàðàíåå, ìè-

ñòåð Óàéò. Ïîëèöèÿ ðàñïóòàåò ýòî äåëî, êòî 
áû íè îêàçàëñÿ ïðåñòóïíèêîì. Ó ìåíÿ íè-

êîãäà íå áûëî ïðîìàõîâ â ðàññëåäîâàíèè, íå 
áóäåò è ñåé÷àñ.
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Ðàçäàëñÿ çâîíîê âî âõîäíóþ äâåðü.
— Íàâåðíîå, Âèêòîð, — ñêàçàë Àðòóð, âñòà-

âàÿ. — Íåò, ïîäîæäèòå, ÿ, êàæåòñÿ, ñëûøàë ìà-
øèíó. Ìîæåò, êòî-íèáóäü èç ïðèÿòåëåé? Ïðîøó 
ïðîùåíèÿ, ÿ íà ìèíóòó.

Ïèñàòåëü âûøåë èç ãîñòèíîé. Ìû ñ Äðþ 
ñèäåëè ìîë÷à, âíèìàòåëüíî ïðèñëóøèâàÿñü. 
Âñêîðå ðàçäàëñÿ óäèâëåííûé âñêðèê, çàòåì øî-
ðîõ êîëåñ — è íàñòóïèëà òèøèíà. Íî óæå ÷åðåç 
ïàðó ìãíîâåíèé ìû óñëûøàëè äðîæàùèé ãîëîñ 
õîçÿèíà äîìà.

Äâåðü â êîìíàòó îòêðûëàñü, è ïåðåä íàìè 
ïðåäñòàë Àðòóð, ÷óòü íå ïëà÷óùèé îò ðàäîñòè. 
×åëîâåê, ïåðåìèíàþùèéñÿ ïîçàäè íåãî, âûøåë 
íà ñâåò. Ìîå ñåðäöå çàìåðëî. Âñå çàêðóæèëîñü 
ïåðåä ãëàçàìè, ñëîâíî çåìëÿ óøëà èç-ïîä íîã.

Ïåðåä íàìè ñòîÿë Ãåíðè, èç ïëîòè è êðîâè.

Глава 4

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ТЕСТ

— Ïðèâåò, ñòàðèíà, — ñêàçàë ìîé äðóã, 
óëûáàÿñü âî âåñü ðîò.

ß êðåïêî ñòèñíóë åãî â îáúÿòèÿõ è äîëãî 
õëîïàë ïî ïëå÷àì. Çàòåì îòîøåë íà ðàññòîÿ-
íèå âûòÿíóòîé ðóêè, äàáû óáåäèòüñÿ, ÷òî îí 
ìíå íå ïîìåðåùèëñÿ.

— Ãåíðè! Íî êàê?
Ïî åãî ùåêå ìåäëåííî ñêàòèëàñü ñëåçà.
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— Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, äî ÷åãî ÿ ðàä òåáÿ 
âèäåòü, Äæåéìñ, — ïðîáîðìîòàë îí, ïðèáëè-
æàÿñü.

Äà, ïåðåäî ìíîé, íåñîìíåííî, ñòîÿë Ãåíðè. 
Íàñòîÿùèé, æèâîé Ãåíðè. Òîëüêî îí ìîã ãîâî-
ðèòü ñ òàêîé äîáðîòîé è ìÿãêîñòüþ.

— Èíñïåêòîð Äðþ, — âûäàâèë èç ñåáÿ Àð-
òóð, ïîäíîñÿ ê ëèöó ïëàòîê, — ÿ õîòåë áû ïðåä-
ñòàâèòü âàì ìîåãî ñûíà.

Ïîëèöåéñêèé ñ òðóäîì çàñòàâèë ñåáÿ óëûá-
íóòüñÿ. Îí âêðàä÷èâî ïðîèçíåñ, íå ñóìåâ 
ñêðûòü ÿçâèòåëüíûõ íîòîê:

— Ïðèÿòíî ïîçíàêîìèòüñÿ, ìîëîäîé ÷åëî-
âåê, î÷åíü ïðèÿòíî.

Íà ìãíîâåíèå ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí çàäó-
ìàë íåäîáðîå. Çåëåíîâàòûå ãëàçà ñòàðøåãî èí-
ñïåêòîðà ïîäîçðèòåëüíî çàáëåñòåëè. Êîæà ëèöà 
ïðèîáðåëà íåçäîðîâûé îòòåíîê, ñâîéñòâåííûé 
áîëüøå ñòàðûì èíäåéöàì.

ß âñêðèêíóë, äî êîíöà íå ñìåÿ ïîâåðèòü 
óâèäåííîìó:

— Ãåíðè âåðíóëñÿ!
Äðþ îñêàëèëñÿ. ß ïîäóìàë, ÷òî åùå âîò-

âîò — è îí âûïóñòèò êîãòè è áðîñèòñÿ íà ìî-
åãî äðóãà. 

Îäíàêî ñòàðøèé èíñïåêòîð óäîâëåòâî-
ðèëñÿ îáû÷íîé óõìûëêîé.

— Ãåíðè! — ÿ íå óçíàâàë ñîáñòâåííûé 
ãîëîñ. — Êàê? Ïî÷åìó?
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Ãîëîâà ó ìåíÿ êðóæèëàñü, êîëåíè ïîäãèáà-
ëèñü. Ê ñ÷àñòüþ, ñçàäè íàõîäèëîñü êðåñëî, êóäà 
ìîæíî áûëî ñ óäîâîëüñòâèåì ðóõíóòü.

Ìîå óäèâëåíèå ïîáóäèëî Àðòóðà ê äåéñò-
âèþ. Äðîæà îò âîçáóæäåíèÿ, õîçÿèí äîìà øàã-
íóë ê áàðó.

— Ìû äîëæíû âûïèòü ïî ðþìî÷êå çà âîç-
âðàùåíèå Ãåíðè! — ïåðåõîäÿ íà êðèê, âûïà-
ëèë îí.

— Òîñò!
Ìíå õîòåëîñü ãîâîðèòü áåç óìîëêó, çàäà-

âàòü òûñÿ÷è âîïðîñîâ, íî íè÷åãî ïðîèçíåñòè 
íå ïîëó÷àëîñü. ß ñèäåë â êðåñëå è áåñïîðÿäî÷-
íî êðóòèë ãîëîâîé, îùóùàÿ, ÷òî èç âñåãî ìíî-
ãîîáðàçèÿ ÷óâñòâ ìîçã ñîõðàíèë òîëüêî çðåíèå. 
Âîò Äðþ õèùíî ðàçãëÿäûâàåò Ãåíðè. À âîí 
ðÿäî ì Àðòóð, ðóìÿíûé îò ðàäîñòè, íàïîëíÿåò 
áîêàëû.

Ïèñàòåëü, çàæìóðèâøèñü, îäíèì ãëîòêîì 
âûïèë ñâîþ ïîðöèþ áðåíäè è ñïðîñèë:

— Ïî÷åìó òû íå ïîÿâëÿëñÿ öåëûõ òðè ãîäà, 
ñûíîê?

Îí ïûòàëñÿ ãîâîðèòü áåççàáîòíî, íî â ãîëî-
ñå îùóùàëàñü ãðóñòü.

— È âïðàâäó, ïî÷åìó? — ñàðêàñòè÷åñêè 
ïðîèçíåñ Äðþ.

Ãåíðè ïîòóïèëñÿ, íî íå îòâåòèë.
— Âñÿ äåðåâíÿ óæå ïîõîðîíèëà òåáÿ, — 

ïðîäîëæàë Àðòóð. — ß âñåãäà âåðèë, ÷òî òû 
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ïðîñòî êóäà-òî óåõàë, íî äàæå… Êòî òîò ÷åëî-
âåê, ÷üå òåëî íàøëè â êîìíàòå? Òû åãî çíàåøü, 
Ãåíðè? Âèäåë ñåãîäíÿøíèå ãàçåòû?

Ìîé äðóã îãëÿäåë âñåõ ïî î÷åðåäè è êèâíóë.
— Ýòî áûë ìîé êîìïàíüîí, Áîá Ôàðð. Îí 

àìåðèêàíåö.
— Çíà÷èò, òû âñå âðåìÿ íàõîäèëñÿ â Àìå-

ðèêå? — ñïðîñèë Àðòóð ñ îêðóãëèâøèìèñÿ îò 
óäèâëåíèÿ ãëàçàìè.

— Äà, — ðîáêî îòâåòèë Ãåíðè. — ß… ìû 
îáà áåæàëè îò ñêóêè. ß óâèäåë åãî â öèðêå, 
ãäå îí ðàáîòàë àêðîáàòîì. Íàøà âñòðå÷à îêà-
çàëàñü ïîèñòèíå ñóäüáîíîñíîé. Ìû ñðàçó ïî-
íÿëè, êàê èñïîëüçîâàòü ñâîå ïîðàçèòåëüíîå 
ñõîäñòâî. Ìîæåòå ëè âû âîîáðàçèòü ñåáå îò-
êðûâøèåñÿ âîçìîæíîñòè? Äâà ÷åëîâåêà îäè-
íàêîâîé ïðîôåññèè è ñ îäèíàêîâûìè ëèöàìè. 
Î, ÿ íèñêîëüêî íå ïðåóâåëè÷ó, åñëè ñêàæó, êà-
êîé ôóðîð ìû ïðîèçâîäèëè! Ïîÿâëÿëèñü è èñ-
÷åçàëè â ðàçíûõ ìåñòàõ, à ïóáëèêà äóìàëà, 
÷òî ýòî îäèí àðòèñò. Íî òåïåðü âñå, Áîáà áîëü-
øå íåò.

Íàñòóïèëà ãðîáîâàÿ òèøèíà.
Õîçÿèí äîìà, äî ñåé ïîðû äåðæàâøèé ñå-

áÿ â ðóêàõ, âíåçàïíî ðàçðûäàëñÿ.
— Áîáà Ôàððà áîëüøå íåò, — ýõîì îòî-

çâàëñÿ Äðþ, ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà ñòðóéêàõ 
äûìà, êîòîðûå îí âûïóñêàë â ïîòîëîê. — 

Ìîæåòå ëè âû íàì ïîâåäàòü, ìîëîäîé ÷åëî-
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âåê, çà÷åì îí âîîáùå ïðèåõàë ïðîøëûì âå÷å-
ðîì â îñîáíÿê Äàðíëè?

— Íåò, — îòâåòèë Ãåíðè. — Íå ìîãó. Íè çà 
÷òî íà ñâåòå.

— Íè çà ÷òî íà ñâåòå, — âíîâü ïîâòîðèë 
ñòàðøèé èíñïåêòîð, ñ ìåôèñòîôåëüñêîé óëûá-
êîé îñìàòðèâàÿ ìåðöàþùèé êîí÷èê ñèãàðå-
òû. — Ïðåêðàñíî, ïðåêðàñíî. À âû, ñëó÷àéíî, 
íå çíàåòå, èìåëèñü ëè ó íåãî âðàãè? Îí âñå-òà-
êè óáèò, íå áóäåì çàáûâàòü.

Ìîé äðóã ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Î÷åíü õîðîøî, — ïðîäîëæèë Äðþ. — Çà-

ìå÷àòåëüíî. Ìåæäó ïðî÷èì, âû îñîçíàåòå âñþ 
ñòðàííîñòü ãèáåëè âàøåãî äðóãà?

— ß ÷èòàë îá ýòîì. Åãî çàðåçàëè íà ÷åð-
äàêå.

— ×òî-òî âðîäå òîãî, — êèâíóë ïîëèñìåí. — 
Â ãàçåòàõ äåéñòâèòåëüíî íàïèñàëè ïðàâäó, íî 
óïóñòèëè ïàðó ìàëåíüêèõ äåòàëåé. Êñòàòè, äàâ-
íî ëè âû âåðíóëèñü èç Àìåðèêè?

— Áóêâàëüíî íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä. Ïðè-
åõàë ïåðâûì æå ïîåçäîì äî Îêñôîðäà, à çàòåì 
âçÿë òàêñè.

— Âåëèêîëåïíî. Ïðîñòî âåëèêîëåïíî. — 
Ñòàðøèé èíñïåêòîð âûòàùèë èç êàðìàíà 
áëîêíîò è ñäåëàë íåñêîëüêî ïîìåòîê. — 
ß íå áóäó ïðîñèòü âñïîìíèòü òó òðàãè÷å-
ñêóþ íî÷ü íè âàøåãî îòöà, íè âàøåãî äðó-
ãà. Âðÿä ëè îíè ñåé÷àñ ñïîñîáíû ïîâåäàòü 
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ñâÿçíóþ èñòîðèþ. Ïîñëóøàéòå, êàê âèæó âñå 
ôàêò û ÿ.

Çàêîí÷èâ ïîâåñòâîâàíèå, Äðþ õèùíî óõ-
ìûëüíóëñÿ:

— ×òî ñêàæåòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê? Âû âåäü 
ñïåöèàëèñò ïî òðþêàì? Ñìîæåòå ïðîëèòü ñâåò 
íà ýòó èñòîðèþ? Ðàñêðûòü õèòðóþ óëîâêó, êîòî-
ðîé âîñïîëüçîâàëñÿ óáèéöà?

Ãåíðè äîëãî ìîë÷àë, ñïðÿòàâ ëèöî â ëà-
äîíÿõ.

— Èíñïåêòîð, — ïðîèçíåñ îí íåìíîãî ïî-
ãîäÿ, — ÿ íè÷åãî íå ìîãó ðàññêàçàòü. Äàæå íå 
ïðîñèòå.

Àðòóð ïîñïåøíî âñòàë:
— Íå õî÷ó ïîêàçàòüñÿ ãðóáûì, èíñïåê-

òîð, íî ïðîøó, ïîéìèòå, ÿ íå âèäåë ñûíà òðè 
ãîäà!

Êàçàëîñü, îí ñ òðóäîì ñìîã îòâåñòè âçãëÿä 
îò ëèöà Ãåíðè. Äðþ ìåäëåííî ïîâåðíóëñÿ ê ïè-
ñàòåëþ.

— ß ïîíèìàþ, ìèñòåð Óàéò, ïðåêðàñíî ïî-
íèìàþ.

Îí ñîáðàë âåùè, îáìîòàë øåþ øàðôîì 
è íàäåë ýëåãàíòíîå ïàëüòî. Çàòåì ïðèáëèçèë-
ñÿ ê Ãåíðè è õèòðî, ïî-êîøà÷üè óëûáíóëñÿ 
åìó:

— Íåáîëüøîé ñîâåò, ìîëîäîé ÷åëîâåê. 
Íå óõîäèòå â áëèæàéøåå âðåìÿ äàëåêî îò äî-

ìà. È áóäüòå îñòîðîæíû: òàì, ãäå ïîÿâëÿåòñÿ 
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ñòàðøèé èíñïåêòîð Äðþ, íåèçìåííî âñêðûâà-
åòñÿ ïðàâäà. Óâèäèìñÿ çàâòðà. Õî÷ó ñ âàìè ïî-
äðóæåñêè ïîáîëòàòü.

Íà ýòîé íîòå ïîëèöåéñêèé õîëîäíî îòêëà-
íÿëñÿ è âûøåë. Äâåðü çà íèì ãðîìêî çàõëîïíó-
ëàñü.

— Ñòðàííûé òèï, — ïîìîë÷àâ, ñêàçàë Ãåíðè.
— Ïîñòàâü ñåáÿ íà åãî ìåñòî, — çàìåòèë 

Àðòóð. — Ýòî äåëî — êðàéíå çàïóòàííîå. Â ëþ-
áîì ñëó÷àå, ìàëü÷èê ìîé, íàäåþñü, òû íå ñòà-
íåøü è äàëüøå íàñòàèâàòü, áóäòî íå ïðåäñòàâ-
ëÿåøü, çà÷åì Áîá ñþäà ïðèõîäèë?

Âíîâü íàñòóïèëà òèøèíà, êîòîðóþ ïðåðâàë 
ÿ, çàäàâ öåëóþ ñåðèþ âîïðîñîâ:

— Ãåíðè, ñ ÷åãî òû òàê îñòîðîæíè÷àåøü? 
Èç-çà íàïàäåíèÿ íà ìèñòåðà Óàéòà òîé íî÷üþ? 
Èëè ïîòîìó, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ âèäåë 
òåáÿ ó îêñôîðäñêîãî ïîåçäà, à Ëàòèìåðû ðîâ-
íî â òî æå âðåìÿ — íà âîêçàëå Ïàääèíãòîí? 
Òåïåðü õîòÿ áû ñ ýòèì ñòàëî ïîíÿòíî — îíè 
îøèáî÷íî ïðèíÿëè çà òåáÿ Áîáà Ôàððà. Íó æå, 
Ãåíðè, îáúÿñíèñü, õâàòèò ìîë÷àòü! Èíñïåêòîð 
óøåë, íàì-òî òû ìîæåøü äîâåðÿòü!

Ìîé äðóã ñ ãðóñòüþ ïîñìîòðåë íà íàñ. 
Â åãî ãëàçàõ çàñòûëè ñëåçû.

— Ïàïà, Äæåéìñ, óìîëÿþ, íå íàñåäàé-
òå. Êîãäà-íèáóäü ÿ âñå ðàññêàæó ñàì. Òîëüêî 
íå ñåé÷àñ, ïðîøó âàñ. Ñåé÷àñ ìíå íóæíî ïî-
äóìàòü.
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Íà ñëåäóþùèé äåíü Äðþ ñ ñàìîãî óòðà ïðè-
øåë äîïðàøèâàòü Ãåíðè. Áåñåäà äëèëàñü íåäîë-
ãî, è ñåðäèòûé ïîëèñìåí, ïîíóðèâøèñü ïîêè-
íóë äîì ìåíüøå ÷åì ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò 
ïîñëå íà÷àëà ðàçãîâîðà.

Ìíå áûëî íåñëîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî òàì 
ïðîèñõîäèëî. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ìîé äðóã 
íå îòêðûëñÿ è ñòàðøåìó èíñïåêòîðó, ê âÿùåé 
äîñàäå ïîñëåäíåãî.

Êàê è îæèäàëîñü, âå÷åðîì âñÿ äåðåâíÿ óæå 
ñóäà÷èëà î «âîñêðåøåíèè» Ãåíðè. Êîãäà ìàìà 
âåðíóëàñü èç ìàãàçèíîâ äîìîé, êàæäûé óæå 
õîòü ðàç, äà ïðîèçíåñ åãî èìÿ. Îíî çàñòûëî íà 
ãóáàõ áóêâàëüíî ó âñåõ: ìÿñíèêà, áóëî÷íèêà, 
à óæ î áàêàëåéùèêå äàæå ãîâîðèòü íå áóäó.

ß íå ðèñêîâàë âûõîäèòü íà óëèöó, ïðåäïî÷-
òÿ çàïåðåòüñÿ ó ñåáÿ â êîìíàòå è ñîáðàòü âîåäè-
íî òûñÿ÷è ìûñëåé, êðóòÿùèõñÿ â ãîëîâå.

Âå÷åðîì ê íàì çàãëÿíóëè Äæîí è Ýëèçàáåò. 
Ìîÿ ñåñòðà, èíêâèçèòîð â þáêå, ðàçóìååòñÿ, 
òóò æå ïðèíÿëàñü ñ ñàìûì íåâèííûì âèäîì 
âûïûòûâàòü ó ìåíÿ ñåêðåòû. Îñîáîãî ðåçóëüòà-
òà, âïðî÷åì, åå óõèùðåíèÿ íå ïðèíåñëè, õîòÿ 

îíà è âûâåäàëà ïî÷òè âñå, ÷òî çíàþ ÿ. Äæîí 
è ðîäèòåëè áîëüøå ìîë÷àëè. Íà ëèöàõ ó íèõ 
îòðàçèëîñü ÿâíîå îáëåã÷åíèå îò íåîæèäàí-
íîãî ïðèåçäà Ãåíðè, îäíàêî ïðè ýòîì âñå èñ-

ïûòûâàëè êàêîå-òî íåîáúÿñíèìîå, çëîâåùåå 
ïðåä÷óâñòâèå. È äåéñòâèòåëüíî, ñìåðòü — 
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ñòðàííàÿ è íåîáúÿñíèìàÿ — óæå âíîâü ãîòîâè-
ëàñü ïîñåòèòü íàøè êðàÿ.

Ñ òåõ ïîð êàê Ãåíðè âåðíóëñÿ, ñòàðøèé èí-
ñïåêòîð Äðþ íàäîëãî çàñåë â äåðåâíå. Îí ñëî-
íÿëñÿ ïîâñþäó, ñòó÷àëñÿ â êàæäóþ äâåðü è çà-
äàâàë âîïðîñû. Íåò íåîáõîäèìîñòè ãîâîðèòü, 
÷òî íàø äîì îêàçàëñÿ â ÷èñëå ïåðâûõ, óäîñòî-
èâøèõñÿ åãî âèçèòà. Ìåíÿ è ìîèõ ðîäèòåëåé 
ïîäðîáíî ðàññïðîñèëè î Ãåíðè, î åãî äåòñòâå, 
óâëå÷åíèÿõ è õàðàêòåðå. Ïñèõîëîã âûøåë íà 
îõîòó â ïîëíîì âîîðóæåíèè.

Ïðåññà ïðîäîëæàëà ðàáîòàòü ñî çäðàâîé 
ñäåðæàííîñòüþ. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïîÿâëÿëèñü 
ñòàòüè, ïîñâÿùåííûå îøèáêå ñ îïîçíàíèåì òå-
ëà, íî âîïðåêè îæèäàíèÿì ìíîãèõ ïåðåäîâûõ 
ïîëîñ îíè íå çàíèìàëè. Âèäèìî, Àðòóð îáëà-
äàë êóäà áîëüøèì âëèÿíèåì, ÷åì ÿ ïðåäïî-
ëàãàë.

ß ïîøåë ïîâèäàòü Ãåíðè íà ñëåäóþùèé âå-
÷åð. Îí îáñòîÿòåëüíî ðàññêàçàë ìíå îá Àìå-
ðèêå, î ïðåäñòàâëåíèè ñî ñâîèì äâîéíèêîì, 
Áîáîì Ôàððîì, è îá èõ íåâåðîÿòíîì ñõîäñòâå, 
ïîçâîëÿâøåì òàê ëîâêî îáìàíûâàòü ìàññû. 
ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ ïëàíàìè äðóãà.

— Ó ìåíÿ íåò íèêàêèõ ìûñëåé, 
Äæåéì ñ, — îòâåòèë îí. — Íóæíî ïîäâåñòè 
íåêîòîðûå èòîãè.

Êîãäà æå ÿ ïîäíÿë òåìó óáèéñòâà, Ãåíðè 
âíîâü ñïðÿòàëñÿ â ïàíöèðü. «Ïîòîì, Äæåéìñ, 
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ïîòîì. Äàé ïîäóìàòü», — âîò è âñå, ÷òî îí ñêà-
çàë.

À çàòåì ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à, êîòîðóþ íè ÿ, 
íè êòî-ëèáî äðóãîé èç ïðèñóòñòâóþùèõ, à îñî-
áåííî ñòàðøèé èíñïåêòîð Äðþ, âåðîÿòíî, íå 
çàáóäåò äî êîíöà æèçíè. Ñ ìîìåíòà âîçâðàùå-
íèÿ Ãåíðè ïðîøëî îêîëî íåäåëè. Ñòîÿë õîëîä-
íûé âå÷åð ïîçäíåãî íîÿáðÿ. Ïî ïðîñüáå Äðþ 
Àðòóð ñîáðàë âñåõ ïðè÷àñòíûõ ê äåëó ó ñåáÿ. 
Â êàìèíå ïîòðåñêèâàë îãîíü, íî èç-çà ñàìîé 
àòìîñôåðû ëþäåé ñëîâíî ñêîâàë õîëîä. Êðî-
ìå òîãî, ñòàðøèé èíñïåêòîð ïðèâåë äâóõ ïî-
ëèñìåíîâ, è òå âñòàëè âîçëå äâåðè ãîñòèíîé 
ñ ÿâíûì íàìåðåíèåì íå âûïóñêàòü íè åäèíîé 
äóøè.

Ëàòèìåðû ñèäåëè íà äèâàíå. Áëåäíàÿ Ýëèñ 
ïðèæàëàñü ê ìóæó, êîòîðûé è ñàì ÷óâñòâîâàë 
ñåáÿ äàëåêî íå ñïîêîéíî. Ñïðàâà îò íèõ ðàç-
ìåñòèëèñü äðîæàùèå Äæîí è Ýëèçàáåò. Àðòóð 
ñ Âèêòîðîì çàíÿëè äâà êðåñëà, à ìíå è Ãåíðè 
äîñòàëèñü ñòóëüÿ ïî îáå ñòîðîíû îò êàìèíà. 
Â ñåðîì âåëüâåòîâîì êîñòþìå, ãîëóáîé ðóáàø-
êå è ïðè áàáî÷êå ìîé äðóã âûãëÿäåë ýëåãàíòíî, 

îäíàêî åãî ïîçà ÿâñòâåííî âûäàâàëà òðåâîãó. 
Îí íåïîäâèæíî ñèäåë, ïîëîæèâ ëîêòè íà 
êîëåíè, è ñìîòðåë êóäà-òî íà äâåðü, íåðâíî 
ïåðåáèðàÿ ïàëüöàìè.

Ñòàðøèé èíñïåêòîð Äðþ, çàëîæèâ ðó-
êè çà ñïèíó, ñòîÿë ëèöîì ê êàìèíó. Âíåçàïíî 
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îí ðåçêî ðàçâåðíóëñÿ è çâåíÿùèì ãîëîñîì âû-
êðèêíóë:

— Äàìû è ãîñïîäà, ÿ íàäåþñü, ÷òî òàéíà, 
ñêðûâàþùàÿ ñìåðòü Áîáà Ôàððà, ïðîÿñíèòñÿ 
ñåãîäíÿ æå âå÷åðîì. Áîëåå òîãî, äüÿâîëüñêèé 
óáèéöà â ýòîò ñàìûé ìîìåíò íàõîäèòñÿ çäåñü, 
ñðåäè íàñ!

Êîìíàòó ñëîâíî íàêðûëî âîëíîé óæàñà, íî 
íèêòî íå ïðîðîíèë íè ñëîâà. Äðþ ñïîêîéíî çà-
æåã ñèãàðåòó, íåñêîëüêî ðàç äóíóë íà íåå, à çà-
òåì ïðîäîëæèë:

— Ïîêà ïîïðîøó ìåíÿ íå ïðåðûâàòü. Òî, 
÷òî ÿ ñåé÷àñ ïîâåäàþ, íà ïåðâûé âçãëÿä ìîæåò 
ïîêàçàòüñÿ íå îòíîñÿùèìñÿ ê äåëó. ß ñêàçàë «íà 
ïåðâûé âçãëÿä», òàê êàê ïîçæå âû âñå ïîéìåòå. 
Èòàê, ïîâòîðþñü, äàæå åñëè ìîé ìîíîëîã ïîêà-
æåòñÿ âàì áåññìûñëåííûì, ïîæàëóéñòà, íå ïå-
ðåáèâàéòå.

Äðþ çàëåç â êàðìàí ïèäæàêà è âûòàùèë ðå-
çèíîâûé ìÿ÷èê. Îí ñ õèùíîé óëûáêîé ïîêèäàë 
åãî èç ðóêè â ðóêó, à çàòåì ïðîäåìîíñòðèðîâàë 
âñåì.

— Ïîñìîòðèòå è ñêàæèòå, ÷òî âû âèäèòå.
Íà òàêóþ ÿâíóþ ÷óøü íè ó êîãî ñ õîäó íå 

íàøëîñü îòâåòà. Óäîâëåòâîðåííûé ïðîèçâå-
äåííûì ýôôåêòîì, ñòàðøèé èíñïåêòîð ïðî-
äîëæèë:

— Ýòî íå ïðîñòî ìÿ÷èê, à îðóäèå ïðå-
ñòóïëåíèÿ! Òî÷íåå, èìåííî îí ñûãðàë êðàéíå 
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âàæíóþ ðîëü â íàøåì ñïåêòàêëå — óáèéñòâå 
â îïå÷àòàííîé êîìíàòå. Äóìàþ, ÿ íå îøèáóñü, 
åñëè ñêàæó, ÷òî íåêîòîðûå èç âàñ äî ñèõ ïîð 
ãðåøàò íà ïîòóñòîðîííèå ñèëû.

Ïîêà îí óáèðàë ìÿ÷èê îáðàòíî â êàðìàí, 
íèêòî íå ïðîðîíèë íè ñëîâà.

— Çàìåòüòå, ÿ íå îòðèöàþ ñóùåñòâîâàíèå 
äóõîâ. Íóæíî áûòü ãëóïöîì, ÷òîáû íàïðî÷ü îò-
âåðãàòü íåîáúÿñíèìîå. Íî â äàííîì äåëå î÷å-
âèäíî îäíî: ìû ñòîëêíóëèñü íå ñ ïðèâèäåíèåì. 
Íàø ïðîòèâíèê — äüÿâîëüñêè óìíûé óáèéöà 
èç ïëîòè è êðîâè.

Â êîìíàòå ñòîÿëà òàêàÿ òèøèíà, ÷òî ìîæíî 
áûëî áû óñëûøàòü, êàê ïàäàåò íà ïîë áóëàâêà.

Äðþ âçÿë ñ êàìèííîé ïîëêè êíèãó â ôèîëå-
òîâîé îáëîæêå, êîòîðóþ çàðàíåå ïðèíåñ ñ ñî-
áîé, è ñ ïîáåäíîé óëûáêîé íà÷àë ïåðåëèñòû-
âàòü ñòðàíèöû. Íàêîíåö ñòàðøèé èíñïåêòîð 
ïîìàõàë åé ïåðåä íàìè è òîæåñòâåííî ïðîâîç-
ãëàñèë:

— Âîò îíî! Âñÿ ïîäëèííàÿ èñòîðèÿ ïðåñòóï-
ëåíèÿ — â îäíîé íåáîëüøîé êíèæå÷êå!

Îí òùàòåëüíî âãëÿäåëñÿ â òåêñò.
— Òîëüêî ñëåïåö íå ñìîã áû ýòîãî ïî-

íÿòü. À ìåíÿ, — ñêðîìíî äîáàâèë îí, — íå 
ïðîñòî òàê ïðîçâàëè Ïñèõîëîãîì.

È, ê óäèâëåíèþ çàñòûâøåé â îöåïåíå-
íèè àóäèòîðèè, ñòàðøèé èíñïåêòîð çà÷èòàë 

íàçâàíèå êíèãè: «Ãóäèíè è åãî ëåãåíäà».
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— Ñåé÷àñ âû óñëûøèòå íåáîëüøóþ ëåêöèþ 
î æèçíè âåëèêîãî ôîêóñíèêà, — ïðîäîëæèë 
Äðþ, ÿâíî äîâîëüíûé ñîáîé. — Íà÷íåì ñ åãî 
òðþêîâ, à çàòåì ïîïûòàåìñÿ èçó÷èòü îñîáåííî-
ñòè õàðàêòåðà ýòîãî ÷åëîâåêà. È íà âñÿêèé ñëó-
÷àé â òðåòèé ðàç ïîâòîðÿþ: ÷òî áû âû íè ïî-
äóìàëè, íå ïåðåáèâàéòå ìåíÿ.

Ïîëàãàþ, êàæäûé èç âàñ ñëûøàë î Ãàððè 
Ãóäèíè. «Ìàñòåð ïîáåãà», «Ïðèíö ýñêàïèçìà*», 
÷åëîâåê, êîòîðûé íà ðóáåæå âåêîâ î÷àðîâû-
âàë ìàññû, ââîäèë â çàáëóæäåíèå ïðåçèäåíòîâ, 
èçóì ëÿë êîðîëåé. Åãî ïåðâûé óñïåõ ïðèøåëñÿ 
íà òûñÿ÷à âîñåìüñîò äåâÿíîñòî âîñüìîé ãîä, 
êîãäà ëþäÿì áðîñèëèñü â ãëàçà çàãîëîâêè ÷è-
êàãñêèõ ãàçåò. «Ãóäèíè — êîðîëü íàðó÷íèêîâ — 
áðîñàåò âûçîâ ìåñòíîé ïîëèöèè: ïîïðîáóéòå 
óäåðæàòü åãî áîëåå ÷àñà â ãîðîäñêîé òþðüìå».

Ïîëèöèÿ îòðåàãèðîâàëà íåçàìåäëèòåëüíî. 
Èëëþçèîíèñòà çàïåðëè â êàìåðå ïîä íàáëþäå-
íèåì íåñêîëüêèõ íàäçèðàòåëåé. Ó êàáèíåòà íà-
÷àëüíèêà òþðüìû ñîáðàëàñü òîëïà ðåïîðòåðîâ, 
îäíàêî èì íå ïðèøëîñü äîëãî æäàòü. Áóêâàëü-
íî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Ãóäèíè îáúÿâèëñÿ, 
ïîëíîñòüþ ñâîáîäíûé îò îêîâ. Ïîñëå òîãî 

* Ý ñ ê à ï è ç ì (îò англ. escape — «óáåãàòü», «ñïà-
ñàòüñÿ») — ðàçäåë ðàçâëåêàòåëüíîé ìàãèè, âêëþ÷àþ-
ùèé â ñåáÿ òðþêè ñ îñâîáîæäåíèåì ôîêóñíèêà îò öå-
ïåé, íàðó÷íèêîâ, âåðåâîê, ñ ïîñëåäóþùèì âûõîäîì èç 
çàïåðòûõ ïîìåùåíèé â óñëîâèÿõ, îãðàíè÷èâàþùèõ äâè-
æåíèÿ.
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êàê âñå îïðàâèëèñü îò íåîæèäàííîñòè, îäèí 
íåäîâåð÷èâûé æóðíàëèñò îáâèíèë ôîêóñíèêà 
â òîì, ÷òî ó òîãî ñ ñîáîé áûë íàáîð îòìû÷åê. 
Ãóäèíè ïðåäëîæèë òùàòåëüíî îáûñêàòü åãî 
è çàòåì ïîâòîðèòü ýêñïåðèìåíò. Äîêòîð îáøà-
ðèë «Êîðîëÿ íàðó÷íèêîâ» ñ íîã äî ãîëîâû, íè-
÷åãî íå íàøåë, è ïîñëåäíåãî âíîâü ïîìåñòèëè 
çà ðåøåòêó, óæå ïîëíîñòüþ îáíàæåííîãî. Åãî 
îäåæäó ïîëîæèëè â äðóãóþ êàìåðó, òîæå çà-
ïåðòóþ. È îæèäàíèå â êàáèíåòå íà÷àëüíèêà 
òþðüìû îêàçàëîñü åùå êîðî÷å. Êîãäà Ãóäèíè 
ïîÿâèëñÿ òàì â ñîáñòâåííîé îäåæäå, ïðåññà íå 
çíàëà ÷òî ñêàçàòü.

×åðåç äâà ãîäà, â òûñÿ÷à äåâÿòèñîòîì, Ãó-
äèíè ïðèåõàë â Àíãëèþ. Åãî ïîÿâëåíèå âçáó-
äîðàæèëî ëîíäîíñêîå îáùåñòâî. Îñîáåííî ëþ-
äè ïðèõîäèëè â âîñòîðã îò âûçîâà, êîòîðûì 
çàêàí÷èâàëîñü êàæäîå øîó. Èëëþçèîíèñò ìîã 
ïîïðîñèòü ëþáîãî çðèòåëÿ è äàæå íåñêîëüêèõ 
çàêîâàòü åãî â êàíäàëû è ãàðàíòèðîâàë, ÷òî 
âûñêîëüçíåò èç íèõ çà ñ÷èòàíûå ìèíóòû. Ñêîò-
ëåíä-ßðä ïðèãëàñèë åãî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü 
òàëàíò â ñâîèõ ïåíàòàõ. Îáðàäîâàííûé âîç-

ìîæíîñòüþ ïðîñëàâèòüñÿ ñ ïîìîùüþ ñàìî-
ãî èçâåñòíîãî ïîëèöåéñêîãî øòàáà â ìèðå, 
Ãóäèíè, åñòåñòâåííî, ñîãëàñèëñÿ. Åãî âûâå-
ëè â êîðèäîð, ïîïðîñèëè îáõâàòèòü ðóêàìè 

êîëîííó è çàùåëêíóëè íà çàïÿñòüÿõ ñòàí-
äàðòíûå íàðó÷íèêè. Ïîëèñìåíû, óâåðåííî 
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çàÿâëÿâøèå, ÷òî îñâîáîæäåíèå ïðè òàêèõ îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ íåâîçìîæíî, ïðîøëè âñåãî ëèøü 
íåñêîëüêî øàãîâ, ïðåæäå ÷åì óñëûøàëè: «Åñëè 
âû â êàáèíåò, ïîäîæäèòå ìåíÿ». Îíè ïîâåðíó-
ëèñü è â èçóìëåíèè óâèäåëè Ãóäèíè, íàïðàâëÿ-
þùåãîñÿ ñëåäîì çà íèìè!

Ýòîò òðþê ïîðîäèë óðàãàííûé èíòåðåñ 
ê àìåðèêàíñêîìó àðòèñòó. Ëîíäîíöû òûñÿ÷àìè 
ñòåêàëèñü ïîñìîòðåòü íà ÷åëîâåêà, ïîñìåâøåãî 
áðîñèòü âûçîâ ïîëèöèè êîðîëåâñòâà. Åâðîïåé-
ñêîå òóðíå îáåðíóëîñü áåçîãîâîðî÷íûì òðèóì-
ôîì. Âåëè÷àéøèå ìþçèê-õîëëû Áåðëèíà, Äðåç-
äåíà, Ïàðèæà è äàæå Ìîñêâû ïëàòèëè öåëûå 
ñîñòîÿíèÿ, ÷òîáû íîâûé ôåíîìåí ó íèõ âûñòó-
ïèë. Èç ÷åëîâåêà ñ óëèöû Ãóäèíè ñòàë âîëøåá-
íèêîì, ìàãîì íåâåðîÿòíîãî òàëàíòà. Òåì óäè-
âèòåëüíåå âîñïðèíèìàëîñü, ÷òî îí âûñòóïàë 
ïåðåä ëþäüìè ðàçíûõ êðóãîâ ïî÷òè êàæäûé 
äåíü.

Åãî òóð ïî Åâðîïå äîñòèã àïîãåÿ â Ìîñêâå 
â äåâÿòüñîò òðåòüåì ãîäó. Âîçìîæíî, âû ñëû-
øàëè î çíàìåíèòîì áðîíèðîâàííîì âàãîíå äëÿ 
äîñòàâêè ðóññêèõ ïîëèòçàêëþ÷åííûõ â Ñèáèðü, 
êîòîðûé òÿíóëè ÷åòûðå ëîøàäè. Åãî ñòåíêè 
áûëè âûïîëíåíû èç òîëñòîé ñòàëè. Ñ îäíîé 
ñòîðîíû ýòîé ïåðåäâèæíîé òþðüìû íàõî-
äèëîñü êðîõîòíîå îêíî, ñ äðóãîé — äâåðü. 
Çàìîê óñòàíàâëèâàëñÿ ñíàðóæè. Áîëåå òîãî, 
îòêðûòü åãî ìîãëà òîëüêî ïîëèöèÿ íà ïðèíè-
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ìàþùåé ñòîðîíå, è òî îòäåëüíûì êëþ÷îì. Íà 
ïåðâûé âçãëÿä, óëèçíóòü â ïîäîáíûõ óñëîâèÿõ 
êàçàëîñü àáñîëþòíî íåâåðîÿòíûì, íî Ãóäèíè 
ïðèíÿë âûçîâ. Ïîñëå äîñêîíàëüíîãî îñìîòðà 
áðîíèðîâàííîé ïîâîçêè åãî áðîñèëè òóäà è ïî-
âåçëè â Ñèáèðü. Ìåíüøå ÷åì ÷åðåç ÷àñ îí âûð-
âàëñÿ.

Çàòåì èëëþçèîíèñò âåðíóëñÿ â Íîâûé Ñâåò, 
ãäå ïîÿâèëñÿ âî âñåõ êðóïíûõ ãîðîäàõ. Ïîëèöèÿ 
ïîëó÷àëà åãî âèçèòêè ñ äóðíûì ïðåä÷óâñòâèåì. 
Òðþêè Ãóäèíè íåèçìåííî çàêàí÷èâàëèñü óñïå-
õîì. Â âàøèíãòîíñêîé òþðüìå îí óìóäðèëñÿ çà 
ðåêîðäíîå âðåìÿ âûïóñòèòü âñåõ çàêëþ÷åííûõ 
èç êàìåð.

Íî è íà ýòîì íàø ãåðîé íå îñòàíîâèëñÿ. 
Îí ïîãðóæàëñÿ â ëåäÿíûå ðåêè ñ «áðàñëåòà-
ìè» íà ðóêàõ è íîãàõ èëè ñ âîñüìèôóíòîâûìè 
ãðóçèëàìè, ïðèâÿçàííûìè ê ëîäûæêàì! Îí çà 
íåñêîëüêî ìèíóò âûñêàëüçûâàë èç ñìèðèòåëü-
íîé ðóáàøêè, áóäó÷è ïîäâåøåííûì ââåðõ íî-
ãàìè ê êðûøå äåñÿòèýòàæíîãî äîìà! Åãî êëàëè 
â ãðîá è çàêàïûâàëè íà øåñòü ôóòîâ â çåìëþ! 
Îí óáåãàë èç ìíîãî÷èñëåííûõ êîìíàò, ãåðìå-

òè÷íûõ, êàê ñåéô! Íè÷òî íå ìîãëî óäåðæàòü 
åãî: íè íàðó÷íèêè, íè öåïè, íè ñìèðèòåëü-
íûå ðóáàøêè, íè êàíàòû, íè òþðåìíûå êà-
ìåðû, íè ñóíäóêè, çàïåðòûå íà âèñÿ÷èé çà-

ìîê, íè ñåéôû, íè ïî÷òîâûå ñóìêè, çàïå÷à-
òàííûå âîñêîì, è òàê äàëåå, è òîìó ïîäîáíîå. 
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Ãóäèíè âûõîäèë îòîâñþäó! È äàæå íà ýòîì åùå 
íå êîíåö. Îäíàæäû îí çàñòàâèë èñ÷åçíóòü ñëî-
íà è ïðîøåë ñêâîçü êèðïè÷íóþ ñòåíó!

Àðòèñò, ó íîã êîòîðîãî áûë âåñü ìèð, óìåð 
â îêòÿáðå äâàäöàòü øåñòîãî ãîäà ïî ãëóïîé ñëó-
÷àéíîñòè. Îí ñàì ïîïðîñèë îäíîãî èç çðèòåëåé 
óäàðèòü åãî â æèâîò, è…

— Èíñïåêòîð Äðþ, — ðåøèòåëüíî ïåðåáèë 
ïîëèöåéñêîãî Àðòóð. — Ìû âñå çíàåì î Ãóäè-
íè. Âàø ðàññêàç, áåç ñîìíåíèÿ, êðàéíå óâëåêà-
òåëåí, íî íåóæåëè âû âñåðüåç äóìàåòå, ÷òî ñåé-
÷àñ äëÿ íåãî ñàìîå âðåìÿ?

Äðþ óñìåõíóëñÿ.
— Èñòîðèÿ æèçíè Ãóäèíè íàïðÿìóþ ñâÿ-

çàíà ñ óáèéñòâîì Áîáà Ôàððà. Ïðèçíàþ, ãäå-òî 
ÿ ìîã óòîìèòü âàñ áîëòîâíåé î ïîäâèãàõ ýñêà-
ïèçìà, íî ñåé÷àñ ìû êàê ðàç ïåðåõîäèì ê ñóòè. 
À îíà çàêëþ÷àåòñÿ â ïñèõîëîãèè Ãàððè Ãóäèíè. 
Ïîýòîìó ÿ åùå ðàç ïðîøó ìåíÿ íå ïåðåáèâàòü 
è âíèìàòåëüíî âûñëóøàòü.

Âñå ñèäåëè ìîë÷à, âïå÷àòëåííûå ñëîâàìè 
ñòàðøåãî èíñïåêòîðà. Òîò íåìíîãî ïîìîë÷àë, 
à çàòåì ïðîäîëæèë:

— Ãàððè Ãóäèíè, êàê âû, íàâåðíîå, çíàå-
òå, — ïñåâäîíèì. Íàñòîÿùåå èìÿ «Êîðîëÿ 
íàðó÷íèêîâ» — Ýðèõ Âàéñ. Îí ïîÿâèëñÿ íà 
ñâåò øåñòîãî àïðåëÿ òûñÿ÷à âîñåìüñîò ñåìü-
äåñÿò ÷åòâåðòîãî ãîäà, ïðåäïîëîæèòåëüíî 
â Áóäàïåøòå, õîòÿ òî÷íîå ìåñòî åãî ðîæäåíèÿ 
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íåèçâåñòíî. Ýðèõ ñ äåòñòâà ëþáèë ðàçâëåêàòü 
äðóçåé ðàçëè÷íûìè ôîêóñàìè, à ïåðâûìè åãî 
óñïåõàìè â ýñêàïèçìå ìîæíî ñ÷èòàòü ïîáåãè 
èç ÷óëàíà ìàòåðè. Ñ ñåìè ëåò îí ÷àñòî õîäèë 
â öèðê, à ê ÷åòûðíàäöàòè óæå ïîñòàâèë ïîëíî-
öåííûé íîìåð, êîòîðûé èñïîëíÿë âìåñòå ñ äðó-
ãîì. Ãóäèíè íå ðîäèëñÿ âåëèêèì àðòèñòîì. 
Åãî ïðèâåëè ê óñïåõó èçíóðÿþùèå ôèçè÷åñêèå 
óïðàæíåíèÿ, ëþáîâü ê âûáðàííîìó ðåìåñëó, 
æåëåçíàÿ âîëÿ è íåîáóçäàííûå àìáèöèè.

Äà, ÷åñòîëþáèå ýòîãî ÷åëîâåêà íå èìåëî 
ãðàíèö, è åãî ñíîãñøèáàòåëüíàÿ êàðüåðà — òî-
ìó ïîäòâåðæäåíèå. Ïîòðåáíîñòü áëèñòàòü, áûòü 
âî âñåì ëó÷øèì è íåèçìåííî óäèâëÿòü ïóáëèêó 
îáÿçûâàåò íàñ ñ÷èòàòü Ãóäèíè ãîðäîé, ýãîöåí-
òðè÷íîé ëè÷íîñòüþ. Îí ïîñòîÿííî ðèñêîâàë 
æèçíüþ è îòòî÷èë êàæäîå äâèæåíèå, ïîñòàâèâ 
ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó — íå ðàçî÷àðîâàòü çðèòå-
ëåé è íèêîãäà íå ñõîäèòü ñ ïåðâûõ ñòðàíèö. 
Âåë ñåáÿ, ñëîâíî íåïîñëóøíûé ðåáåíîê. Ëþáî-
ïûòíî è åãî îòíîøåíèå ê ñëàáîìó ïîëó. Ñ ïî-
ñòîðîííèìè Ãóäèíè äåðæàëñÿ î÷åíü ðîáêî, çà-
òî íåîáû÷àéíî — è íåîïðàâäàííî — ðåâíîâàë 

æåíó è äî óìîïîìðà÷åíèÿ ëþáèë ìàòü.
Â äåâÿòüñîò øåñòíàäöàòîì ãîäó èëëþ-

çèîíèñò ñ ñóïðóãîé îòïðàâèëèñü íà ïà-
ðîõîäå â Åâðîïó. Îäíàæäû íî÷üþ Ãóäèíè 

âíåçàïíî ïðîñíóëñÿ â ñâîåé êàþòå è, òî÷íî 
îõâà÷åííûé æóò÷àéøèì ãîðåì, ñ ðûäàíèÿìè 
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âíîâü ïîâàëèëñÿ íà ïîñòåëü. Ïîçäíåå îí óçíàë, 
÷òî èìåííî â òîò ñàìûé ìîìåíò åãî ìàòü ñêîí-
÷àëàñü îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà.

Âñïîìíèâ ãèáåëü ìèññèñ Óàéò, ÿ âçäðîãíóë. 
Â òó íî÷ü Ãåíðè ìåòàëñÿ â ñëåçàõ, ìó÷èìûé òà-
êèì æå ïðåä÷óâñòâèåì. Ýòî áûë íàø ñåêðåò, 
êîòîðûé ñòàðøèé èíñïåêòîð çíàòü íå ìîã. Îä-
íàêî ÿ ñòàë ïîíèìàòü: Äðþ ÿâíî ïðîâîäèë àíà-
ëîãèè ìåæäó æèçíÿìè Ãóäèíè è Ãåíðè. Íî ñ êà-
êîé öåëüþ?

ß óêðàäêîé ãëÿíóë íà äðóãà. Ãåíðè áîëüøå 
íå ñìîòðåë â ïîë, îí æàäíî ñëóøàë ðàññêàç ïî-
ëèöåéñêîãî.

— Ãóäèíè áåçóìíî ëþáèë ìàòü, — ïîâòî-
ðèë Äðþ. — Îí ïî÷èòàë åå, áîãîòâîðèë, çàâà-
ëèâàë ïîäàðêàìè. Åå ñìåðòü ñòàëà ïåðåëîìíûì 
ìîìåíòîì â åãî æèçíè. Âåëè÷àéøèé èëëþçèî-
íèñò, «Êîðîëü íàðó÷íèêîâ», «Ïðèíö ýñêàïèçìà» 
âïàë â íåóòîëèìîå îò÷àÿíèå. Ðàçóìååòñÿ, îí íå 
ìîã áîëüøå ïîÿâëÿòüñÿ íà ñöåíå. Îáëåã÷åíèå, 
êàê íè ñòðàííî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå äàëà åìó 
âåðà. Ãóäèíè âñåðüåç óâëåêñÿ ñïèðèòèçìîì, 
ñòðåìÿñü åùå õîòü ðàç ñâÿçàòüñÿ ñ óøåäøåé 
ìàòåðüþ. Âñå ïîïûòêè íåèçìåííî çàêàí÷è-
âàëèñü íåóäà÷åé, è îò÷àÿíèå åãî ïåðåðîñëî 
â ÿðîñòü. Îí ñòàë áåñïîùàäíî ìñòèòü ñïè-
ðèòóàëèñòàì, ðàçãëàøàÿ ñåêðåòû èõ òðþêîâ. 
Ìíîãèå èç òåõ, êòî çàÿâëÿë î ñâåðõúåñòåñò-
âåííûõ «ñèëàõ», îêàçàëèñü îáû÷íûìè øàðëà-
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òàíàìè. Ãóäèíè áóêâàëüíî óíè÷òîæàë èõ, ñ áåç-
æàëîñòíîé ðåøèìîñòüþ ðàçîáëà÷àÿ âñåõ è êàæ-
äîãî.

Íåñìîòðÿ íà ýòî, äîñòîâåðíî ìûñëè Ãóäè-
íè î çàãðîáíîì ìèðå íàì íåèçâåñòíû. Ïîãîâà-
ðèâàëè, ÷òî ãëóáîêî â äóøå îí äåéñòâèòåëüíî 
âåðèë â ïàðàíîðìàëüíûå ôåíîìåíû. Íà ñìåðò-
íîì îäðå èëëþçèîíèñò ïîñëàë ñîîáùåíèå æåíå, 
êàêèì îáðàçîì ñ íèì ìîæíî ñâÿçàòüñÿ ïîñëå 
ñìåðòè. Íî Áåññ Ãóäèíè è ñàìà ñêîí÷àëàñü â ñî-
ðîê òðåòüåì ãîäó, è ìû óæå íèêîãäà íå óçíàåì, 
ñìîãëà ëè èõ ñåìüÿ ïåðåñå÷ü íåïðåîäîëèìóþ 
÷åðòó.

Çàêîí÷èâ ëåêöèþ, Äðþ çàêðûë êíèãó è ñ 
óäîâëåòâîðåíèåì îãëÿäåë ñîáðàâøèõñÿ.

— Âû åùå íå ïîíÿëè? — îñâåäîìèëñÿ îí.
Àðòóð ïîäíÿëñÿ.
— À äîëæíû? Äà, ìåæäó õàðàêòåðàìè ìîåãî 

ñûíà è Ãóäèíè åñòü ÿâíîå ñõîäñòâî, íî ÷òî ñ òî-
ãî? Èíñïåêòîð, ÿ áîþñü, ðåïóòàöèÿ ïñèõîëîãà 
óäàðèëà âàì â ãîëîâó. Âû ïûòàåòåñü ðàçãëÿäåòü 
òîíêîñòè, êîòîðûå âðÿä ëè ÿâëÿþòñÿ ôàêòàìè.

Äðþ ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ ê êàìèíó, íî 
îñòàíîâèëñÿ è âíîâü ïîñìîòðåë íà ñâîþ íå-
âîëüíóþ àóäèòîðèþ.

— Íî êàê âñå-òàêè î÷åâèäíà èõ áëè-
çîñòü, — òèõî ïðîèçíåñ îí. — ß ïðîâåë òðè 

äîëãèõ äíÿ, îïðàøèâàÿ ëþäåé, ñâÿçàííûõ 
ñ Ãåíðè: åãî äðóçåé è ðîäíûõ. Ìû îáñóæäàëè 
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âñå: äåòñòâî, èíòåðåñû, õàðàêòåð. Çà ýòî âðåìÿ 
ÿ î÷åíü ìíîãîå óçíàë î íåì. — Ãîëîñ ñòàðøå-
ãî èíñïåêòîðà äðîãíóë. — È òåïåðü ñ óâåðåí-
íîñòüþ ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî çíàþ î Ãåíðè 
ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è êàæäûé çäåñü ïðèñóò-
ñòâóþùèé. Íî òàêîâà ìîÿ ðàáîòà, íå áîëåå òî-
ãî. Ïñèõîëîãèÿ — âîò îíà, ïåðåä âàìè.

Äàâàéòå âìåñòå ïðîàíàëèçèðóåì «ÿâíûå 
ñõîäñòâà» Ãåíðè è Ãàððè Ãóäèíè. Âî-ïåðâûõ, 
îáà ðîäèëèñü ïðåæäåâðåìåííî. Çäåñü íåò íè-
÷åãî îñîáåííîãî, íå ïåðåáèâàéòå, ïîæàëóéñòà. 
Ñ ðàííåãî âîçðàñòà è òîò, è äðóãîé çàáàâëÿëè 
äðóçåé òðþêàìè, íàëîâ÷èëèñü îòêðûâàòü çà-
ïåðòûå äâåðè, à ïîòîì îáîèõ ïîêîðèë öèðê. 
Êàæäûé èç ýòèõ äåòåé èìåë îäíî çàâåòíîå æå-
ëàíèå: ïîðàæàòü, èçóìëÿòü, íàõîäèòüñÿ â öåíò-
ðå âíèìàíèÿ. Òåïåðü âèäèòå? Âèäèòå èõ âñåïî-
ãëîùàþùèé ýãîèçì, èõ íåïîìåðíóþ ãîðäîñòü?

ß õîòåë âìåøàòüñÿ, íî Àðòóð Óàéò ìåíÿ îïå-
ðåäèë.

— Èíñïåêòîð, âû ïðåóâåëè÷èâàåòå. Ïðàâî 
ñëîâî, ïðåóâåëè÷èâàåòå. Âàøè ñëîâà ìîæíî 
â òîé èëè èíîé ñòåïåíè îòíåñòè ê ëþáîìó àð-
òèñòó, — óñìåõíóëñÿ îí.

Òî÷íîñòü çàìå÷àíèÿ ïèñàòåëÿ, ïî-âèäè-
ìîìó, ðàçîçëèëà Äðþ. Îí êðóòî ðàçâåðíóë-
ñÿ, ñõâàòèë êíèãó, âûòàùèë ôîòîãðàôèþ, 
âëîæåííóþ ìåæäó ñòðàíèö, òîðæåñòâóþùå 
ïîìàõàë åþ è ïðîâîçãëàñèë:
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— Ïîñìîòðèòå, âîò ôîòî Ãàððè Ãóäèíè. Îíî 
íèêîãî âàì íå íàïîìèíàåò?

Ñõîäñòâî ñ Ãåíðè áûëî ôàíòàñòè÷åñêèì. 
Òî æå øèðîêîå ëèöî, òå æå âîëîñû, ðàçäåëåí-
íûå ïðîáîðîì ïîñåðåäèíå, òîò æå âçãëÿä, òà 
æå ïðèçåìèñòàÿ ôèãóðà. Òåì íå ìåíåå â ìèðå, 
äîëæíî áûòü, ñóùåñòâîâàëè òûñÿ÷è ïîäîáíûõ 
ëþäåé.

Ãåíðè, íå ïðîïóñòèâøèé íè ñëîâà èç ìîíî-
ëîãà ñòàðøåãî èíñïåêòîðà, æàäíî óñòàâèëñÿ íà 
ôîòîãðàôèþ. Áîëüøå, êàê ìíå ïîäóìàëîñü, íè-
êòî åé íå çàèíòåðåñîâàëñÿ.

Âíåçàïíî Àðòóð çàñìåÿëñÿ, íî ñìåõ åãî, 
ïîõîæèé íà èñòåðè÷åñêèé, îáîðâàëñÿ òàê æå 
ðåçê î.

— Ýòî óæå ñëèøêîì, èíñïåêòîð. Åñëè âû 
øóòèòå, òî ñëèøêîì òîïîðíî. Ïîðàæàþñü, ÷òî 
÷åëîâåê ñ âàøåé ðåïóòàöèåé ñïîñîáåí îïó-
ñòèòüñÿ äî ìåëêèõ…

— Ìèñòåð Óàéò, — ïåðåáèë åãî Äðþ, õèù-
íî ñâåðêíóâ ãëàçàìè. Çàòåì îí îñåêñÿ è ïðî-
äîëæèë ìÿã÷å: — Èëè ïðàâèëüíåå íàçûâàòü âàñ 
«ìèñòåð Âàéñ»?

Àðòóð âçäðîãíóë, åãî ëèöî èñêàçèëîñü îò 
ñòðàõà. Îí ïðîáîðìîòàë:

— Íî êàê âû…
— Ðàáîòà ó ìåíÿ òàêàÿ. ß òùàòåëüíî èñ-

ñëåäîâàë âñåõ ôèãóðàíòîâ äåëà. Îêàçàëîñü, 
âû ïî ïðîèñõîæäåíèþ âåíãð, ðîäèíà âàøà — 
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Áóäàïåøò, à íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ — Âàéñ. Âû 
ñìåíèëè åå íà Óàéòà, êîãäà ïðèåõàëè â Àíãëèþ 
â äâàäöàòü ïåðâîì ãîäó. ß ïðàâ?

Ãîëîñ Àðòóðà åäâà äîíåññÿ äî íàøèõ óøåé:
— Äà.
— Ìû ïîïûòàëèñü êîïíóòü ãëóáæå, íî áåç-

óñïåøíî. Âû áûëè ñèðîòîé — âîò è âñå, ÷òî 
íàì óäàëîñü âûÿñíèòü. Òîëüêî âñïîìíèòå ñàìè: 
Ãóäèíè íîñèë èìÿ Ýðèõ Âàéñ è òîæå ðîäèëñÿ 
â Áóäàïåøòå.

— Èíñïåêòîð, — äðîæàùèì ãîëîñîì ïðîëå-
ïåòàë Àðòóð, — Âàéñ — ðàñïðîñòðàíåííàÿ ôà-
ìèëèÿ. ß äåéñòâèòåëüíî íå ïîìíþ ñâîèõ ðîäè-
òåëåé, íî âàøè âûâîäû ÷åðåñ÷óð óæ ïðèòÿíóòû 
çà óøè. ×åãî âû, ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, äîáèâàå-
òåñü? Õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî â æèëàõ Ãåíðè òå÷åò 
êðîâü Ãóäèíè? Äà åñëè áû äàæå è âïðàâäó òå-
êëà, ïðè ÷åì òóò âàøè èçûñêàíèÿ?

— ß ê òîìó è ïîäâîæó, — ñïîêîéíî îòâåòèë 
Äðþ. — Íà ñàìîì äåëå íåâàæíî, èìååò ëè Ãåí-
ðè îòíîøåíèå ê âåëèêîìó ôîêóñíèêó èëè äàæå 
ÿâëÿåòñÿ åãî ðåèíêàðíàöèåé.

— Ðåèíêàðíàöèÿ? — âñêðè÷àë Àðòóð. — 
Ìîé ñûí — ðåèíêàðíàöèÿ? Ìíå êàæåòñÿ, âû 
óæå ñëèøêîì äàëåêî çàøëè.

— Ïàïà, — ïðåðâàë åãî Ãåíðè, — ïîæà-
ëóéñòà, äàâàé äîñëóøàåì èíñïåêòîðà.

Äðþ ïîñìîòðåë íà Ãåíðè è äîëãî íå ñâî-
äèë ñ íåãî ãëàç.
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— Âîò ìû è ïîäõîäèì ê ôèíàëüíîé òî÷êå. 
Âû, ñîâñåì êàê Ãóäèíè, äóøè íå ÷àÿëè â ìà-
òåðè. Îáîæàëè åå äî áåçóìèÿ è ïîãðóçè ëèñü 
â óæàñíóþ äåïðåññèþ, óçíàâ î êàòàñòðîôå. 
Êðèêè îò÷àÿíèÿ, ïîòîêè ñëåç — êàçàëîñü, ëþ-
áîå äâèæåíèå ðàíèëî âàñ, ðåçàëî ïî æèâîìó. 
Ëþäè áîÿëèñü, ÷òî âû ïîêîí÷èòå ñ ñîáîé. Íå 
ïûòàéòåñü îòðèöàòü, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÿ î÷åíü 
õîðîøî çíàþ ôàêòû. Âàøå ãîðå çäåñü âèäå-
ëè âñå.

Òåïåðü âåðíåìñÿ íà òðè ãîäà íàçàä è ïîïðî-
áóåì âîññòàíîâèòü ñîáûòèÿ â õðîíîëîãè÷åñêîì 
ïîðÿäêå. Ïîçäíåé ñåíòÿáðüñêîé íî÷üþ ñîðîê 
âîñüìîãî ãîäà ìèññèñ Óàéò ãèáíåò â ñòðàøíîé 
àâàðèè. Åå ñûí, êàê ìû òîëüêî ÷òî óïîìÿíó-
ëè, áåçóòåøåí. ×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ïî äå-
ðåâíå íà÷èíàþò õîäèòü ñëóõè: ìîë, Ãåíðè èçî 
äíÿ â äåíü ññîðèòñÿ ñ îòöîì. Íà ñàìîì äåëå ýòî 
áîëüøå, ÷åì äîñóæèå ñïëåòíè, ôàêòè÷åñêè èõ 
ìîæíî íàçâàòü ðåàëüíîñòüþ. Ñïîðû ó÷àùàþò-
ñÿ, ïðèíèìàþò áîëåå æåñòîêóþ ôîðìó, íî — 
âîò âåäü çàãàäêà — íèêòî íå çíàåò ïðè÷èíû. 
À çàòåì, â êîíöå íîÿáðÿ, íà ìèñòåðà Óàéòà 

íàïàäàþò. ß íàìåðåííî ñìÿã÷èë ñëîâî, âåäü 
èìåë â âèäó ïîïûòêó óáèéñòâà — îí âûæèë 
ëèøü ÷óäîì. À âîò Ãåíðè, ïî ÷èñòîìó ñîâïà-
äåíèþ, òåðÿåòñÿ â òîëïå.

Ñòàðøèé èíñïåêòîð ïîñìîòðåë ïî ñòîðî-
íàì è ÿäîâèòî îñâåäîìèëñÿ:
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— Âû âñå åùå íå ïîíèìàåòå?
Ìû ìîë÷àëè.
— Î÷åíü õîðîøî. Ïðîñòî ïðåâîñõîäíî. Çíà-

÷èò, íåò íóæäû ðàññòàâëÿòü òî÷êè íàä «i». Èòàê, 
Ãåíðè íå ìîæåò ñìèðèòüñÿ ñî ñìåðòüþ ìàòåðè. 
Êàêîâà åãî âîçìîæíàÿ ðåàêöèÿ? Êòî-òî äîëæåí 
áûòü âèíîâàòûì. Çà ðóëåì â òó íî÷ü ñèäåë ìè-
ñòåð Óàéò. Îí íå ñìîã ñïðàâèòüñÿ ñ óïðàâëå-
íèåì, çíà÷èò, äîëæåí îòâå÷àòü. Ïðåñòóïëåíèå 
íåëüçÿ îñòàâèòü áåçíàêàçàííûì. Âî âðåìÿ îä-
íîé èç æåñòîêèõ ññîð íàø þíûé äðóã, áåñïðå-
ñòàííî îáâèíÿþùèé îòöà â óáèéñòâå, íå âûäåð-
æèâàåò è ïðîëàìûâàåò òîìó ÷åðåï. Ïîäóìàâ, 
÷òî ìèñòåð Óàéò óìåð, Ãåíðè ïóñêàåòñÿ â áåãà, 
âñòðå÷àåò Áîáà Ôàððà è óáåæäàåò ïîñëåäíåãî 
óåõàòü ñ íèì èç Àíãëèè â Àìåðèêó. ×åðåç íåäå-
ëþ äðóçüÿ ïîêèäàþò ñòðàíó. Íî, äîãîâîðèâøèñü 
âñòðåòèòüñÿ, îíè íå ó÷ëè èðîíèè ñóäüáû. Â îä-
íî è òî æå âðåìÿ îáîèõ âèäåëè ðàçíûå ëþäè. 
Îäíîãî çàìåòèëè íà îêñôîðäñêîì âîêçàëå ñàäÿ-
ùèìñÿ â ïîåçä äî Ëîíäîíà, à äðóãîé îæèäàë åãî 
íà âîêçàëå Ïàääèíãòîí. Íî, ïîñêîëüêó ìîëîäûå 
ëþäè ïîõîæè äðóã íà äðóãà êàê äâå êàïëè âîäû, 
âîçíèêëî íåäîðàçóìåíèå.

×òî æå äî ìèñòåðà Óàéòà, çàÿâëÿâøåãî 
î íåêîé òåíè, íåñóùåé â ñòîðîíó ëåñà òåëî, 
çäåñü òîæå âñå î÷åâèäíî. Îí ïðîñòî âûäó-
ìàë ýòó íåëåïóþ èñòîðèþ, äàáû ïðèêðûòü 
ñûíà. Â êà÷åñòâå äîêàçàòåëüñòâà ìîãó ïðåäëî-
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æèòü íàøè òùàòåëüíûå ïîèñêè. Íèêîãî â ëåñó 
òîãäà íàéòè íå óäàëîñü.

Øèðîêî ðàññòàâèâ íîãè è óïåðåâ ðóêè â áî-
êà, Äðþ ïîáåäíî îãëÿäåë âñåõ íàñ. Îí ÿâíî 
îæèäàë êîììåíòàðèåâ. Îðàíæåâûå è êðàñíûå 
îãîíüêè ìåðöàëè ïîçàäè ñòàðøåãî èíñïåê-
òîðà, ïîä÷åðêèâàÿ çëîðàäíóþ óõìûëêó íà åãî 
ëèöå.

Âèêòîð áåçó÷àñòíî ñèäåë â ñâîåì êðå-
ñëå. Ýëèçàáåò íàøëà ïðèáåæèùå â îáúÿòèÿõ 
Äæîíà. Ýëèñ, îöåïåíåâøàÿ îò ñòðàõà, âîíçè-
ëà íîãòè â ðóêó ìóæà. Òîò âûãëÿäåë òàêèì æå 
èñïóãàííûì. Àðòóð Óàéò âñåì âèäîì íàïîìè-
íàë ïîáèòîãî ïñà, ïûòàâøåãîñÿ ðûêíóòü, íî 
íå ñïîñîáíîãî èçäàòü íè çâóêà. Ãóáû åãî äðî-
æàëè.

ß äóìàë, ÷òî Ãåíðè íàáðîñèòñÿ íà ïîëèöåé-
ñêîãî, íî è ìîé äðóã íå øåâåëèëñÿ. Îí çàãîâî-
ðèë ñïîêîéíûì, ëèøåííûì ýìîöèé ãîëîñîì:

— Âàøà äåäóêöèÿ âåëèêîëåïíà, èíñïåêòîð. 
Æàëü äàæå ðàçðóøàòü òàêóþ ñòðîéíóþ âåðñèþ. 
Íî, óâû, Áîá Ôàðð — àìåðèêàíåö, è â óêàçàí-
íîå âðåìÿ îí æèë íà ðîäèíå. Ñåé ôàêò äîñòà-

òî÷íî ëåãêî ïðîâåðèòü, è ÿ óäèâëåí, ÷òî äî 
ñèõ ïîð âû åùå ýòèì íå îçàáîòèëèñü.

Äðþ, ÿâíî çàäåòûé ñàðêàçìîì, ïîáëåäíåë.
— Êàê âàñ òîãäà ìîãëè âèäåòü îäíîâðå-

ìåííî íà äâóõ âîêçàëàõ? Îáúÿñíèòå æå, ÷åðò 
âîçüìè!
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Ãåíðè îïóñòèë ãëàçà.
— ß íå ïîëèñìåí, îáúÿñíÿòü — íå ìîÿ ðà-

áîòà.

— Âû ïðåäñêàçóåìû, ìîëîäîé ÷åëîâåê, — 
ïðîöåäèë Äðþ ñêâîçü ñæàòûå çóáû. — Íå-
óáåäèòåëüíî áëåôóåòå. Íî ïîéäåìòå äàëüøå, 
ê óáèéñòâó Áîáà Ôàððà. È òóò âû óæå — åäèí-
ñòâåííûé ïîäîçðåâàåìûé. Ïðîñòî èç-çà êðàéíå 
íåîáû÷íîé ïðèðîäû ïðåñòóïëåíèÿ. Êòî, êðîìå 
âàñ, ìîã çàäóìàòü è îñóùåñòâèòü ïîäîáíîå?

Âû ñ ïðèÿòåëåì âìåñòå ãàñòðîëèðîâàëè ïî 
àìåðèêàíñêèì ãîðîäàì. Ïîçâîëüòå ìèìîõîäîì 
îòìåòèòü, ÷òî âàøè òðþêè — íå ÷åòà Ãóäèíè. 
Âàì íåïðåìåííî òðåáóåòñÿ äâîéíèê.

Ãåíðè âçäðîãíóë. Îí ðàâíîäóøíî âîñïðèíè-
ìàë îáâèíåíèÿ â óáèéñòâå, íî ïîíîøåíèå åãî 
öèðêîâîãî ìàñòåðñòâà ïîðàçèëî ìîëîäîãî ÷åëî-
âåêà â ñàìîå ñåðäöå.

— Â òî æå âðåìÿ âû óçíàëè, ÷òî ìèñòåð 
Óàéò åùå æèâ, — ÿçâèòåëüíî ïðîäîëæàë ñòàð-
øèé èíñïåêòîð. — Ïîýòîìó âàì âçáðåëî â ãî-
ëîâó óïðÿòàòü åãî â ìîãèëó îêîí÷àòåëüíî. Äëÿ 
îñóùåñòâëåíèÿ çàäóìàííîãî ïîòðåáîâàëîñü 
âåðíóòüñÿ â Àíãëèþ ñ Áîáîì Ôàððîì. ß íå 
çíàþ ïîäðîáíîñòåé âàøåãî èçíà÷àëüíîãî 
ïëàíà, íî â öåëîì èäåþ ïîíèìàþ. — Äðþ 
òêíóë ïàëüöåì â ñòîðîíó Ãåíðè. — Âû ðå-
øèëè ïîäñòàâèòü îòöà, äàáû åãî îáâèíèëè 
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â óáèéñòâå ñîáñòâåííîãî ñûíà! Èòàê… ×àñòü 
ïåðâàÿ: ðàçäåëàòüñÿ ñ Áîáîì Ôàððîì, êîòîðîãî 
ïðèìóò çà âàñ. Êñòàòè, íà ýòîò òðþê êëþíóëè 
âñå, êðîìå ìèñòåðà Óàéòà. ×àñòü âòîðàÿ: ïðåä-
ñòàâèòü ôàêòû òàê, ÷òîáû ïðåñòóïíèêîì âûãëÿ-
äåë âàø ðîäèòåëü. Íî âñå ïîøëî íå ïî ïëàíó.

ß íå çíàþ, êàê âû óáåäèëè äðóãà ïîåõàòü 
ñ âàìè, äà ýòî óæå è íåâàæíî. Çà äåíü èëè äâà 
äî ðîêîâîé íî÷è âû îáà âñêàðàáêàëèñü â òåì-
íîòå ïî ñòåíàì äîìà Äàðíëè. Äåòñêàÿ çàáàâà 
äëÿ äâóõ ïðåâîñõîäíûõ àêðîáàòîâ. Íà ÷åðäà-
êå âû ðàçáèëè ëàãåðü. Íèêòî è íå ïîäîçðåâàë 
î âàøåì âîçâðàùåíèè. À äàëüøå îñòàâàëîñü 
òîëüêî óëó÷èòü óäîáíûé ìîìåíò. Âû ïðÿòà-
ëèñü çà äâåðÿìè, ïîäñëóøèâàÿ è ñëåäÿ çà ïå-
ðåäâèæåíèÿìè êàæäîãî, è îäíàæäû íàùóïà-
ëè íèòü. Îêàçàëîñü, ìèñòåð Äàðíëè, ìèñòåð 
Óàéò è Ëàòèìåðû ðåøèëè çàòåÿòü ýêñïåðèìåíò 
ñ ìàòåðèà ëèçàöèåé. Âîò îíà, íåæäàííàÿ âîç-
ìîæíîñòü! Ìèñòåðà Ëàòèìåðà çàêðîþò â îïå-
÷àòàííîé êîìíàòå, à âàø îòåö êàæäûå ïîë÷àñà 
áóäåò ïðîâåðÿòü, âñå ëè â ïîðÿäêå. Òàêóþ óäà÷ó 
ãðåøíî íå èñïîëüçîâàòü. È â âàøåé ãîëîâå ñî-

çðåëà ïîèñòèíå ìàêèàâåëëèåâñêàÿ èäåÿ. Èç-
áàâèòüñÿ îò Ïàòðèêà Ëàòèìåðà, óáèòü Áîáà 
è ïîìåñòèòü åãî òåëî â îïå÷àòàííóþ êîìíà-
òó. Êîãäà ìèñòåð Óàéò ïîäíèìåòñÿ, ïîñòó÷èò 

â äâåðü è íå ïîëó÷èò îòâåòà, îí, ñàìî ñîáîé, 
çàõî÷åò óáåäèòüñÿ, ÷òî íå ïðîèçîøëî íè÷åãî 
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ïëîõîãî. Âàø îòåö îòêðîåò äâåðü, ïå÷àòè ñëî-
ìàþòñÿ, è îí îñòàíåòñÿ îäèí íà îäèí ñ òðóïîì 
ñîáñòâåííîãî ñûíà! À äàëüøå — íåìåäëåííûé 
àðåñò çà óáèéñòâî è ñóä.

Òàêîâà áûëà ñòðàòåãèÿ, òåïåðü ïåðåéäåì 
ê òàêòèêå. Âàø ïëàí ðàçðóøèëà îäíà êðîõîòíàÿ 
äåòàëü. Êîãäà ìèñòåðó Óàéòó íå îòâåòèëè íà 
ñòóê, îí íå ñòàë âõîäèòü â êîìíàòó, à ñïóñòèë-
ñÿ è ïîçâàë îñòàëüíûõ. Òàêèì îáðàçîì, ïå÷àòè 
âñêðûëèñü ïåðåä íåñêîëüêèìè ñâèäåòåëÿìè, 
è îáíàðóæåííîå òåëî óæå íå èìåëî îòíîøåíèÿ 
ê âàøåìó îòöó. À ñìåðòü Áîáà Ôàððà ïðèîáðåëà 
ñâåðõúåñòåñòâåííóþ îêðàñêó.

Äàâàéòå ïðèêèíåì, êàê æå âàì óäàëñÿ ýòîò 
tour de force*. Èòàê, íà ÷àñàõ äåâÿòü. Âñå ñîáè-
ðàþòñÿ â ãîñòèíîé. Âû æå, çàðàíåå ïðîíèêíóâ 
ñ Áîáîì Ôàððîì â äîì, áüåòå äðóãà íîæîì â îä-
íîé èç êîìíàò ÷åðäàêà, à çàòåì, îñòàâèâ òåëî, 
íåçàìåòíî ñïóñêàåòåñü íà ïåðâûé ýòàæ. Ïàòðèê 
Ëàòèìåð èäåò çà òåïëûìè âåùàìè è òîæå ìî-
ìåíòàëüíî ïîëó÷àåò ïî ãîëîâå. Âû íàäåâàåòå 
åãî ïàëüòî, ïîäíÿâ âîðîò, íàõëîáó÷èâàåòå äî 
óøåé øëÿïó, ÷òîáû ñêðûòü ëèöî, è ïðèñîåäèíÿ-
åòåñü ê îñòàëüíûì. Çàòåì ïðèòâîðèâøèñü äðó-
ãèì ÷åëîâåêîì, çàõîäèòå â ðîêîâóþ êîìíàòó, 
íå âûçâàâ ïîäîçðåíèé. Äâåðü îïå÷àòûâàþò. 
Îñòàâøèñü îäèí, âû âûòàñêèâàåòå ïóçûðåê 
ñ êðàñíîâàòîé æèäêîñòüþ, ñìà÷èâàåòå åþ 

* Çäåñü: Ïîäâèã (фр.).
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ïàëüòî è ïðèêðåïëÿåòå áóòàôîðñêèé êèíæàë. 
Íå ñòîèò çàáûâàòü, ÷òî ïîäîáíûå àêñåññóàðû — 
íåïðåìåííûé àòðèáóò ïðîôåññèîíàëüíîãî ôî-
êóñíèêà. Èòàê, âû ëîæèòåñü, ñêðåñòèâ ðóêè ïîä 
òåëîì, íî ñïåöèàëüíî âûñòàâèâ îäíó íàðóæó — 
ýòî âàæíûé ìîìåíò, — è æäåòå.

Ëåãêî ìîãó ïðåäñòàâèòü ñåáå âîëíåíèå, 
ñ êîòîðûì âû óëàâëèâàåòå îêðóæàþùèå çâóêè. 
Òîðîïëèâàÿ ïîñòóïü ïîäíèìàþùåãîñÿ ìèñòå-
ðà Óàéòà, ãðîìêèé ñòóê, íåäîëãèå ìãíîâåíèÿ 
òèøèíû — à ïîòîì íåîæèäàííî óäàëÿþùèåñÿ 
øàãè. Çàòåì ñòðåìèòåëüíûé òîïîò íåñêîëüêèõ 
÷åëîâåê — è äâåðü îòêðûâàåòñÿ. Âû ëåæèòå íà 
ïîëó, ïðèòâîðèâøèñü ìåðòâûì, ñ ôàëüøèâûì 
êèíæàëîì, ïðèêðåïëåííûì ê ñïèíå. À â ñîñåä-
íåé êîìíàòå íàõîäèòñÿ íàñòîÿùèé ïîêîéíèê — 
Áîá Ôàðð.

Òóò Äðþ ïðåðâàëñÿ è âûòàùèë èç êàðìàíà 
íåáîëüøîé ðåçèíîâûé ìÿ÷èê. Ñ ñàìîäîâîëü-
íûì âèäîì ñòàðøèé èíñïåêòîð ïðîäåìîíñòðè-
ðîâàë åãî ïðèñóòñòâóþùèì, ïîä÷åðêèâàÿ îñî-
áûé ñìûñë ñëåäóþùåé ôðàçû:

— Âîò çäåñü íàì è ïîíàäîáèòñÿ ìàëåíüêèé 
ìÿ÷èê. Íî ñíà÷àëà — êðàòåíüêîå ïîÿñíå-
íèå. — Îí âíîâü âçÿë êíèãó è íåæíî ïîãëà-
äèë åå: — Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ðàçãàäêà íàõî-
äèòñÿ íà ýòèõ ñòðàíèöàõ.

Äðþ ïðîëèñòàë íåñêîëüêî ãëàâ è, íàéäÿ 
íóæíîå ìåñòî, ñòàë ÷èòàòü:
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— «Некоторые факиры начинают пред-
ставление с эффектной демонстрации своих 
способностей: мысленного контроля пульса. 
Доб роволец должен взять иллюзиониста за ру-
ку и засвидетельствовать, что при нужной ко-
манде пульс моментально остановится. Этот 
феномен долгое время вызывал большой перепо-
лох, пока однажды Гудини, в присутствии одно-
го из таких шарлатанов, не предложил послед-
нему улучшить выступление, показав учащение 
и замедление биения. Неспособный (и совершен-
но обоснованно) принять вызов, псевдофакир 
стыдливо отказался, и с того момента номер 
исчез из программы мюзик-холлов. Позже ста-
ло известно: временную остановку пульса мог 
проделать любой человек, просто зажав под 
мышкой резиновый мячик. Секрет заключал-
ся в том, что кровь из лучевой артерии на не-
сколько секунд переставала течь толчками».

Ïîñëåäíèå ñëîâà ñòàðøèé èíñïåêòîð íàìå-
ðåííî ïðîèçíåñ ìåäëåííåå, ÷òîáû ïðèäàòü èì 
áîëüøèé âåñ.

— Äóìàþ, òåïåðü íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, 
êóäà ÿ êëîíþ. Ïî÷åìó âû ñî÷ëè ÷åëîâåêà, 
ëåæàâøåãî íà ïîëó, ìåðòâûì? Äà ïðîñòî 
ìèñòåð Óàéò ïðîâåðèë åãî ïóëüñ è çàñâèäå-
òåëüñòâîâàë, ÷òî îí è âïðÿìü îòñóòñòâóåò. 
Íî ïðè÷èíà ýòîìó òåïåðü èçâåñòíà — ó òàê 
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íàçûâàåìîãî òðóïà ïîä ìûøêîé íàõîäèëñÿ ðå-
çèíîâûé ìÿ÷èê. Ïðîñòîé ðåçèíîâûé ìÿ÷èê.

Îñòàëüíîå äîìûñëèòü íåòðóäíî. Ïåðåïóãàí-
íûå ñâèäåòåëè âñåé òîëïîé ðèíóëèñü â ãîñòè-
íóþ âûçûâàòü ïîëèöèþ. Íèêòî è íå ïîäóìàë 
îñìîòðåòü ÷åðäàê öåëèêîì èëè îñòàâèòü êîãî-
íèáóäü ïîñòîðîæèòü «ïîêîéíèêà». Íåò, óáèéöå 
ïðåäîñòàâèëè ïîëíóþ ñâîáîäó äåéñòâèé. Åìó 
îñòàëîñü òîëüêî ïîäíÿòüñÿ è ïåðåíåñòè èç ñî-
ñåäíåé êîìíàòû òåëî Áîáà Ôàððà. Èãðà îêîí÷å-
íà, òàê ñêàçàòü.

Äîâîëüíûé ýôôåêòíûì îáúÿñíåíèåì, Äðþ 
äîëãî è âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàëñÿ â íàøè ëèöà, 
îæèäàÿ ðåàêöèè. Íàêîíåö îí ïîìàíèë ñâîèõ 
ëþäåé îò äâåðè, ó êîòîðîé îíè ñòîÿëè ñ ñàìîãî 
íà÷àëà, ïðîøåë â öåíòð êîìíàòû è ñ ãðîçíûì 
âèäîì ïîâåðíóëñÿ ê Ãåíðè.

— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, â âàøèõ æå ñîáñò-
âåííûõ èíòåðåñàõ ÿ íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåí-
äóþ ïðèçíàòü âèíó. Ìíîãîãî îáåùàòü íå ìîãó, 
íî ïðèñÿæíûå, íåñîìíåííî, ïðèìóò âî âíè-
ìàíèå…

— Èíñïåêòîð! — ïðîãðåìåë Àðòóð, âñêà-
êèâàÿ ñ êðåñëà. — Âû ñ óìà ñîøëè? Ìàëî 
òîãî, ÷òî âàøå ïðåäïîëîæåíèå ÷óäîâèùíî 
ñàìî ïî ñåáå, îíî åùå è îñíîâàíî íà íåâåð-
íûõ ôàêòàõ. ×åëîâåêà, ÷åé ïóëüñ ÿ ùóïàë, 

è âïðàâäó çàðåçàëè. Êàê âû, íàïðèìåð, îáú-
ÿñíèòå åãî õîëîäíîå çàïÿñòüå? ß ìíîãî ëåò 
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âåë ìåäèöèíñêóþ ïðàêòèêó, è óæ íàâåðíîå, íå 
ðàñòåðÿë óìà, ÷òîáû íå îòëè÷èòü ìåðòâîãî îò 
æèâîãî. À âàøó ïñè-õî-ëî-ãè-þ, èíñïåêòîð, îáå-
ùàþ, ìû åùå ïðîâåðèì ó íàñòîÿùèõ ñïåöèàëè-
ñòîâ, ïîïîìíèòå ìîå ñëîâî. Ïîäîáíûå íàïàäêè 
îñêîðáèòåëüíû äëÿ ìîåé ñåìüè. Ïðîøó âàñ íå-
ìåäëåííî óéòè.

Îí ïîâåëèòåëüíûì æåñòîì óêàçàë íà äâåðü.
— Ïàïà, — âìåøàëñÿ Ãåíðè, — íå íàäî. Òà-

êàÿ óæ ó íåãî ðàáîòà.
Ïîðàæåííûé Äðþ ñ òðóäîì ñìîã ïîâåðèòü 

ñâîèì óøàì. Îí ñ îïàñêîé ïîñìîòðåë íà Ãåíðè. 
×åëîâåê, êîòîðîãî òîëüêî ÷òî îáâèíèëè â ãíóñ-
íåéøåì ïðåñòóïëåíèè, âñòóïàåòñÿ çà îãîâîð-
ùèêà.

— Èíñïåêòîð, — ñïîêîéíî ïðîäîëæèë Ãåí-
ðè, — âàøå òîëêîâàíèå ñîáûòèé âåëèêîëåïíî. 
Ãîòîâ ïåðâûì âûðàçèòü âîñõèùåíèå. Åñòåñò-
âåííî, ÿ çíàþ ïðî ýòîò òðþê ñ ìÿ÷èêîì, áîëåå 
òîãî, ó ìåíÿ êàê-òî êðóòèëàñü â ãîëîâå ìûñëü 
èñïðîáîâàòü åãî íà ìîåì äðóãå Äæåéìñå. — 
Ãåíðè èãðèâî ïîäìèãíóë ìíå. — Âàøà ãèïîòåçà 
è âïðÿìü èçîáðåòàòåëüíà.

Îí ïîñìîòðåë Äðþ ïðÿìî â ãëàçà:
— Îäíàêî âû îøèáàåòåñü, ñ÷èòàÿ ìå-

íÿ óáèéöåé Áîáà Ôàððà. ß âñåãäà îòíîñèë-
ñÿ ê íåìó õîðîøî. Áîá áûë çàìå÷àòåëüíûì 
äðóãîì. Ê òîìó æå âî âðåìÿ åãî ñìåðòè ÿ 
íàõîäèëñÿ â Àìåðèêå íà ïåðåãîâîðàõ îòíî-
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ñèòåëüíî òðþêîâîãî øîó. Òàì ïðèñóòñòâîâàëî 
íåñêîëüêî ÷åëîâåê, õîðîøî çíàâøèõ è ñïîñîá-
íûõ ðàçëè÷èòü íàñ îáîèõ. ß äàì âàì èõ êîîðäè-
íàòû, è îêîëî äâàäöàòè ñâèäåòåëåé ïîäòâåðäÿò 
ìîå àëèáè. Áîëåå òîãî, áóêâàëüíî íà ñëåäóþ-
ùèé äåíü ÿ âñòðåòèë ìýðà…

— Õîðîøî, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ìû îáÿçàòåëü-
íî âñå ïðîâåðèì, — ïðåðâàë åãî Äðþ.

Íà ýòîé íîòå ïîäðàñòåðÿâøèé óâåðåííîñòü, 
íî îò÷àÿííî ñòàðàþùèéñÿ ñîõðàíèòü ëèöî 
ñòàðøèé èíñïåêòîð êèâíóë âñåì è ÷îïîðíî âû-
øåë èç êîìíàòû. Ïîëèñìåíû, ïîñëåäîâàâøèå çà 
íèì, ñ èñòèííî áðèòàíñêîé ñòîéêîñòüþ ñêðû-
âàëè ñìóùåíèå, è ëèøü ÿâíàÿ ðàñòåðÿííîñòü 
èõ øåôà êîìïåíñèðîâàëà íåóäîáñòâà îò åãî íå-
âûíîñèìîé íàäìåííîñòè.

Глава 5

НЕПОСТИЖИМОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ

×åðåç òðè äíÿ ñòàðøèé èíñïåêòîð Äðþ âåð-
íóëñÿ ê Óàéòàì, ÷òîáû ïðèíåñòè èçâèíåíèÿ.

Ïîëèöèÿ áîëüøå íå ïîäîçðåâàëà Ãåíðè. Íå-
ñêîëüêî íàäåæíûõ ñâèäåòåëåé ïîäòâåðäèëè 
åãî àëèáè. Ñïóñòÿ äâîå ñóòîê ïîñëå óáèéñòâà 
îí åùå íàõîäèëñÿ â Àìåðèêå è íå ïîêèäàë 
åå ðàíåå. Íåñêîëüêî ïàññàæèðîâ ñàìîëåòà, 

äîñòàâèâøåãî Ãåíðè â Àíãëèþ, ïðèïîìíèëè 
óäèâèòåëüíûå êàðòî÷íûå ôîêóñû, êîòîðûìè 
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îí ðàçâëåêàë èõ âî âðåìÿ ïîëåòà. À êîãäà Óàé-
òà-ìëàäøåãî âèäåëè îäíîâðåìåííî íà äâóõ ðàç-
íûõ âîêçàëàõ, Áîá Ôàðð ëåæàë íà áîëüíè÷íîé 
êîéêå â Âàøèíãòîíå. Äíåì ðàíåå ó íåãî îáíà-
ðóæèëè àïïåíäèöèò è íàïðàâèëè íà îïåðàöèþ.

Çàäà÷à îñòàëàñü íåðåøåííîé. Ïðè æèçíè 
Áîá Ôàðð áûë ïðèëè÷íûì, ñêðîìíûì ïàðíåì. 
Ñåìüè îí ëèøèëñÿ äàâíî, à äåíåã íå ñêîïèë. 
Ìîòèâà äëÿ åãî óáèéñòâà íå èìåëîñü íè ó êîãî. 
Ñëåäñòâèå óñòàíîâèëî, ÷òî â Àíãëèþ îí ïðèëå-
òåë çà íåäåëþ äî ñâîåé íåëåïîé ãèáåëè, ïðè÷åì 
ðàíüøå íàøó ñòðàíó íå ïîñåùàë âîîáùå. Áîá 
ïðîâåë ÷åòûðå äíÿ â îêñôîðäñêîé ãîñòèíèöå, 
ïîñëå ÷åãî áåññëåäíî èñ÷åç.

Íå ñòàíó ëèöåìåðèòü, çàÿâëÿÿ, êàê òðîíóëà 
íàñ ýòà ñìåðòü: âñå-òàêè íèêòî, êðîìå Ãåíðè, 
ïîãèáøåãî íå çíàë. Òåì íå ìåíåå ïðîèñõîäÿ-
ùåå óäðó÷àëî âñåõ. Îäíè âåðèëè â ìñòèòåëü-
íûõ äóõîâ îñîáíÿêà Äàðíëè, äðóãèå øåïòàëèñü 
î ðàçãóëèâàþùåì íà ñâîáîäå ìàíüÿêå-óáèéöå. 
Äåðåâíþ îêóòàë ñòðàõ. Ê íàñòóïëåíèþ ñóìåðåê 
âñå óæå ñòàðàëèñü íàõîäèòüñÿ äîìà è äåðæàòü 
â ïðåäåëàõ äîñÿãàåìîñòè ëþáîå îðóæèå. Ëàòè-
ìåðû íàñòîëüêî èçìó÷èëèñü, ÷òî ñòàëè âû-
êàçûâàòü íàìåðåíèå ñúåõàòü. Ýëèñ ïîõîäè-
ëà íà áëåäíóþ òåíü ñàìîé ñåáÿ â ïðîøëîì. 
Êàê-òî íî÷üþ ñ íåé ÷óòü íå ñëó÷èëñÿ íåðâ-
íûé ñðûâ, è Ïàòðèêó ïðèøëîñü âûçûâàòü 
«Ñêîðóþ ïîìîùü».
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Íàñòóïèëî ïåðâîå âîñêðåñåíüå äåêàáðÿ. Ñî 
äíÿ ñìåðòè Áîáà Ôàððà ïðîøëî ðîâíî äâå íåäå-
ëè. ß ïðèãëàñèë Ãåíðè è Äæîíà ïðîïóñòèòü ïî 
ðþìî÷êå, âîñïîëüçîâàâøèñü òåì, ÷òî ðîäèòåëè 
óøëè íà âåñü âå÷åð.

— Èòàê, Äæîí, íåóæåëè òâîÿ ïîëîâèíà ñìè-
ëîñòèâèëàñü è äàëà âûñî÷àéøåå ðàçðåøåíèå 
îñòàòüñÿ íà íî÷ü?

Äæîí, ñëåãêà óëûáíóâøèñü, ïîñìîòðåë íà 
ñòàêàí ñ áðåíäè.

— Òîëüêî äî äåâÿòè. Íî ïðè÷èí äëÿ áåñïî-
êîéñòâà íåò. Ýëèçàáåò íå ïîéäåò ñþäà îäíà, òîëü-
êî ÷òîáû ïîñêàíäàëèòü, åñëè ÿ ïðèïîçäíþñü.

Ìû âûïèëè çà åå çäîðîâüå è èñêëþ÷èòåëü-
íîå âåëèêîäóøèå.

Èç õîëëà äîíåññÿ ìåëîäè÷íûé ïåðåçâîí, îò-
áèâàþùèé ïîëîâèíó äåñÿòîãî. Äæîí âçãëÿíóë 
íà ÷àñû.

— Ïîëàãàþ, äî çâîíêà îñòàëîñü íåäîëãî, — 
áåççëîáíî ïðîèçíåñ îí.

Ãåíðè óõìûëüíóëñÿ. Ñìåðòü äðóãà, íåñîì-
íåííî, âûáèëà åãî èç êîëåè, íî çà ïîñëåäíèå 
íåñêîëüêî äíåé îí âðîäå ïîíåìíîãó íà÷àë âû-

ãëÿäûâàòü èç ïàíöèðÿ.
— Îòëè÷íûé êîíüÿê, — ïîõâàëèë 

Äæîí. — Æàëêî, ïî÷òè çàêîí÷èëñÿ.
ß ïðåðâàë åãî:

— Ãåíðè, òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî òû çàäîë-
æàë íàì îáúÿñíåíèå?
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Àëêîãîëü ñäåëàë ñâîå äåëî: àòìîñôåðà â äî-
ìå áûëà î÷åíü äðóæåëþáíîé. Ìû óìèðîòâîðåí-
íî ñèäåëè â êðåñëàõ. Äæîí, íàêîíåö, ðàñêðåïî-
ñòèëñÿ âäàëè îò äîìàøíåãî äðàêîíà, íà êîåì 
åãî óãîðàçäèëî æåíèòüñÿ. Ãåíðè ïðàêòè÷åñêè 
âíîâü ñòàë òàêèì, êàêèì ìû åãî ïîìíèëè. 
Îñòàâàëîñü ëèøü âûâåäàòü íåñêîëüêî äåòàëåé.

— Êîãî æå ÿ âèäåë òðè ãîäà íàçàä íà îêñ-
ôîðäñêîì âîêçàëå? Äåéñòâèòåëüíî òåáÿ? Åñëè 
òàê, îòêóäà âçÿëñÿ äâîéíèê, êîòîðîãî çàìåòèëè 
Ëàòèìåðû íà ëîíäîíñêîì? Ìû óæå ïîíÿëè, ÷òî 
ýòî íå Áîá Ôàðð.

Êàçàëîñü, Ãåíðè óæå ñîáèðàëñÿ îòâåòèòü, 
êîãäà ÿ âûëèâàë åìó â áîêàë îñòàòêè êîíüÿêà, 
íî, íåìíîãî ïîðàçìûñëèâ, ïðîèçíåñ ëèøü:

— Ñêîðî. Ñêîðî âû âñå ïîéìåòå.
— Ó òåáÿ åñòü áðàò-áëèçíåö?
— Ìîæåò, òû ñëèøêîì ìàëî çíàåøü î Áî-

áå? — ïîääåë äðóãà Äæîí.
Ãåíðè íàñìåøëèâî õìûêíóë.
— Òû è ïîëîâèíû íå çíàåøü. Êñòàòè, óäè-

âèòåëüíî, ÷òî íè îäíà äóøà òàê è íå ñîîáðàçè-
ëà, — äîáàâèë îí. — Íà ñàìîì äåëå ðàçãàäêà 
ëåæèò íà ïîâåðõíîñòè.

Íàñòóïèëà òèøèíà.
Äæîí ñ çàäóì÷èâûì âèäîì çàæåã ñèãà-

ðåòó:
— Íà ïîâåðõíîñòè, ãîâîðèøü? Åñëè 

ïîìíèøü, òàéíà òóò íå îäíà. Åùå åñòü ñòðàí-
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íûå øàãè, íàïàäåíèå íà òâîåãî îòöà. ß óæ íå 
ãîâîðþ î ñìåðòè Áîáà Ôàððà, íî ýòî æå, ñàì 
ïîíèìàåøü, ìåëî÷è. ×åëîâåêà âñåãî ëèøü ïðè-
êîí÷èëè â íàãëóõî çàïåðòîé êîìíàòå. Íàä ÷åì 
òóò ëîìàòü ãîëîâó? — Äæîí íåìíîãî ïîìîë-
÷àë. — Ãåíðè, ÿ, êîíå÷íî, íå õî÷ó âûãëÿäåòü 
ñíîáîì, íî ìåíÿ ãëîæåò íàâÿç÷èâàÿ ìûñëü, ÷òî 
òû â êóðñå, êòî âî âñåì âèíîâàò. Òû çíàåøü 
óáèéö ó.

Ãåíðè äîëãî ñìîòðåë íà Äæîíà ñî ñòðàííûì 
áëåñêîì â ãëàçàõ.

— Äà, — íàêîíåö êèâíóë îí. — Çíàþ.
— Íî Ãåíðè! — âñêðèêíóë Äæîí. — Òû îáÿ-

çàí ñîîáùèòü ïîëèöèè. Â ñìûñëå, åñëè ïîëíî-
ñòüþ óâåðåí. Óáèéöà ïî-ïðåæíåìó íà ñâîáîäå, 
îí ìîæåò ïðèêîí÷èòü åùå êîãî-íèáóäü!

Íàø äðóã ãëîòíóë áðåíäè è îáëèçàë ãóáû.
— Ýòî âðÿä ëè, — ÷óòü ñëûøíî ïðîèçíåñ îí.
Äàæå îáëàäàÿ áåññïîðíûìè òàëàíòàìè èë-

ëþçèîíèñòà, Ãåíðè íå óìåë ïðåäñêàçûâàòü áó-
äóùåå. Äà è êàê ìîã îí ïðåäâèäåòü æóòêóþ òðà-
ãåäèþ, äî êîòîðîé îñòàâàëñÿ áóêâàëüíî ÷àñ?

Íàñ íàïóãàë ïðîíçèòåëüíûé òåëåôîííûé 
çâîíîê.

— Íå âîëíóéòåñü, — ñêàçàë Äæîí, âñòà-
âàÿ. — Ýòî Ýëèçàáåò ïî ìîþ äóøó.

Îí áûñòðî âûøåë â õîëë. Êîãäà çà íèì 
çàêðûëàñü äâåðü, ÿ ñïðîñèë Ãåíðè:

— Ëàòèìåðû óæå îò÷àëèëè?
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— Êîíå÷íî, â÷åðà âå÷åðîì.
— Ñòðàííî. Õîòü áû çàøëè ïîïðîùàòüñÿ.
— Íàì è ñàìèì Âèêòîð ðàññêàçàë òîëüêî 

óòðîì. Îíè õîòåëè óåõàòü ñåãîäíÿ. Â÷åðà âåñü 
äåíü óêëàäûâàëè âåùè, íî, êîãäà îí ïîäíÿëñÿ 
ê íèì ïåðåä òåì, êàê ïîâèäàòü íàñ, èõ óæå íå 
áûëî. Íè ÷åìîäàíîâ, íè ìàøèíû, åñòåñòâåííî. 
Âèêòîð, êñòàòè, ñòðàøíî ðàçîçëèëñÿ. «Íåìû-
ñëèìî! Óêàòèëè íî÷üþ — è äàæå íå ñîîáùèëè! 
Ìîæíî ïîäóìàòü, ÿ òî è äåëî äîêó÷àë èì è ó÷èë 
æèçíè!»

— Îíè, äîëæíî áûòü, òðîíóëèñü îêîëî ïîëó-
íî÷è, — çàìåòèë ÿ. — Ìíå ñåãîäíÿ íå ñïàëîñü. 
Ïðèìåðíî â ýòî âðåìÿ ÿ ñëûøàë øóì ìàøèíû.

— ß òîæå, — ïîòóïèâøèñü, ïðîáîðìîòàë 
Ãåíðè.

— Âñå ðàâíî ñòðàííî. Íó, õîðîøî, äîïó-
ñòèì, Ýëèñ âñÿ íà íåðâàõ. Íî âîò òàê óêðàäêîé 
óñêîëüçíóòü ïîñðåäè íî÷è…

Âåðíóëñÿ Äæîí è ñîîáùèë ñâîè íîâîñòè.
— Ïîë÷àñà. Ïîñëå èçíóðèòåëüíûõ ïåðåãîâî-

ðîâ ÿ âûòîðãîâàë ñåáå åùå ïîë÷àñà.
— ×åðò, òû äåéñòâèòåëüíî çíàåøü, êàê îá-

ðàùàòüñÿ ñ æåíùèíàìè, — õîëîäíî çàìåòèë ÿ.
Äæîí íå îáðàòèë íà êîëêîñòü âíèìàíèÿ. 

Îí äâèíóëñÿ ê íàì, íî îñòàíîâèëñÿ ïåðåä 
îêíîì è ðàçäâèíóë øòîðó.

— Ñíåã ïåðåñòàë èäòè, íî íàïà�äàëî, íà-
âåðíîå, äþéìà ÷åòûðå. Äðóçüÿ, ïîñìîòðèòå 
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òîëüêî íà ýòîò ïåéçàæ! Ñåðåáðèñòàÿ ëóíà íà 
óãîëüíî-÷åðíîì íåáå è ÷èñòàÿ áåëèçíà ïîâñþäó!

Ãåíðè ñ øóìîì îòêàøëÿëñÿ, ãëÿäÿ íà ïóñòîé 
ñòàêàí.

— Íà ìåíÿ ñíåã ëþáîïûòíî äåéñòâóåò, 
Äæîí. Îò íåãî âñåãäà ïåðåñûõàåò â ãîðëå.

Ñòîëêíóâøèñü ñ ïðåäàòåëüñòâîì âåðîëîì-
íîãî áðåíäè, òàê íåêñòàòè ñáåæàâøåãî èç ñâî-
åãî áëàãîñëîâåííîãî ñîñóäà, ìû íå ñìîãëè íàé-
òè èíîé àëüòåðíàòèâû, êðîìå êàê ïðèçâàòü íà 
ïîäìîãó ïîäêðåïëåíèå èç Øîòëàíäèè. Äà, áàð 
ìîåãî îòöà ñòàë ëåã÷å íà îäíó ïî÷òåííóþ áó-
òûëêó âèñêè, êîòîðóþ ïîä âîñòîðæåííûå àïëî-
äèñìåíòû è ïðîâîäèëè â ïîñëåäíèé ïóòü.

Òîñò çà ñíåã, ïîõîæèé íà áåëóþ ìàíòèþ, 
ðîäèëñÿ ñàì. À åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìû 
óæå áåçî âñÿêîãî ïîâîäà ðàñïåâàëè «Ñ äíåì ðî-
æäåíèÿ». Âñêîðå ÷àñû ïðîáèëè äåñÿòü. Íà ïî-
ñëåäíåì óäàðå âíîâü çàçâîíèë òåëåôîí.

— Ãåíðè, âîçüìåøü? Ýòî Ýëèçàáåò. Ñêàæè, 
÷òî íèêîãî íåò äîìà.

Íàø äðóã ñ óëûáêîé êèâíóë è âûøåë èç 
êîìíàòû.

Âåðíóëñÿ îí ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñî 
ñâåðêàþùèìè ãëàçàìè.

— Âàøà íåâåñòà, ìèñòåð Ñòèâåíñ.
Îøåëîìëåííûé Äæîí ñ âîñõèùåíèåì 

ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, çàòåì âñòàë è òîðæåñò-
âåííî ïîæàë ìîþ ðóêó.
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— Äæåéìñ, ñòàðèíà, ïîçäðàâëÿþ! Ïðîñòî 
íåò ñëîâ!

— Íî, — ïðîáîðìîòàë ÿ, — ó ìåíÿ…
— Îíà ñêàçàëà, ÷òî ïðèåäåò ÷óòü ïîçæå, 

Äæåéìñ, — ñîîáùèë Ãåíðè. — Íå âîëíóéñÿ, 
ïðîñòî ñóïðóã çàäåðæàë åå áîëüøå, ÷åì îæèäà-
ëîñü, è…

— Íó è íó, çàìóæíÿÿ æåíùèíà! — ïðè-
ñâèñòíóë Äæîí, îêðóãëèâ ãëàçà. — Ôüþòü! Åñëè 
áû Áåòòè çíàëà!

Ãåíðè ïîäîøåë ê êàìèíó. Ñî ñòîðîíû êàçà-
ëîñü, áóäòî îí ïîãëîùåí ñîçåðöàíèåì ïëàìå-
íè. Òåì íå ìåíåå, äàæå ãëÿäÿ íà íåãî ñî ñïèíû, 
ÿ ÷óâñòâîâàë, êàê îí õèõèêàåò â ðóêàâ. Äà, íàäî 
áûëî õîðîøî íàäðàòüñÿ, ÷òîáû ñðàçó íå ðàñïîç-
íàòü ðîçûãðûø.

Îäíîâðåìåííî ïîíÿë è Äæîí. Îí ïîêàòèëñÿ 
ñî ñìåõó.

— ß çíàë! ß âñå âðåìÿ çíàë!
— Ïðîñòè, Äæåéìñ, — ñêàçàë Ãåíðè, ïîâîðà-

÷èâàÿñü êî ìíå. — Îøèáëèñü íîìåðîì. ß ïðî-
ñòî íå ìîã óñòîÿòü. Íàäåþñü, òû íå îáèäåëñÿ?

Îí âíîâü ïîñìîòðåë íà îãîíü.
Äæîí èêíóë.
— Íåâåñòà, õà-õà! Íó, òû ñêàçàíóë! Óô, 

áîëüøå íå ìîãó!
— ×òî òû èìååøü â âèäó? — âîçðàçèë 

ÿ. — Äóìàåøü, ó ìåíÿ íå ìîæåò áûòü íå-
âåñòû?
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— Òû ïðàâ, Äæåéìñ, òû ïðàâ, — äàâàÿñü îò 
ñìåõà, îòîçâàëñÿ Äæîí.

Îí ñíèñõîäèòåëüíî ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå-
÷ó, îò÷åãî ÿ òîëüêî ñèëüíåå âçáåñèëñÿ. Íî, íå 
ñïîñîáíûé äîëãî äóòüñÿ, â èòîãå ÿ è ñàì ðàñõî-
õîòàëñÿ. Âñå, ðàçóìååòñÿ, çàâåðøèëîñü òîñòîì 
çà ôàëüøèâóþ íåâåñòó.

Èç õîëëà ïîñëûøàëñÿ çâîí. ×àñû îòáèëè 
÷åòâåðòü îäèííàäöàòîãî.

— ×åðò! — âîñêëèêíóë Äæîí. — Âîò òåïåðü 
ìíå ïî-íàñòîÿùåìó ïîðà.

— Äà ëàäíî, ïîñèäè åùå ÷óòü-÷óòü. Íå ñúåñò 
æå îíà òåáÿ. Äàâàé âûïüåì!

— Íåò, ÿ è âïðàâäó ïîáåãó. Ñïàñèáî çà ÷ó-
äåñíûé âå÷åð, Äæåéìñ. Ïîêà, Ãåíðè.

Äæîí óøåë. Ãåíðè çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë, 
êàê çà íèì çàêðûâàåòñÿ äâåðü, çàòåì âíåçàïíî 
õëîïíóë â ëàäîøè.

— Äæåéìñ, à ÷òî òû ñêàæåøü íàñ÷åò ïàð-
òåéêè â øàõìàòû?

— À ïî÷åìó áû è íåò? ß óæå òðè ãîäà òåáÿ 
íå ãðîìèë.

— Ïîñìîòðèì, ïîñìîòðèì.
Íà ñàìîì äåëå Ãåíðè áûë ñèëüíûì ïðî-

òèâíèêîì, è ìíå ðåäêî óäàâàëîñü îäåðæàòü 
íàä íèì âåðõ. Íî ñåãîäíÿ ÿ íàñòðîèëñÿ ñå-
ðüåçíî.

Èãðà è âèñêè çàêîí÷èëèñü îäíîâðåìåí-
íî: áåç ïÿòíàäöàòè îäèííàäöàòü. Èìåííî 
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â ýòî âðåìÿ ÿ ïîñòàâèë Ãåíðè ìàò. Íåñìîòðÿ íà 
âíåøíåå áåçðàçëè÷èå, âíóòðè ìîé äðóã ñîâåð-
øåííî òî÷íî áóðëèë, ñëîâíî âóëêàí. Äà è ìîå 
ïëîõî ñäåðæèâàåìîå ëèêîâàíèå íå äîáàâëÿëî 
åìó ðàäîñòè.

— Åùå ðàçîê? — íåáðåæíî ïðåäëîæèë ÿ.
Ãåíðè ïîñìîòðåë íà ïóñòóþ áóòûëêó è âíåñ 

ðàöèîíàëüíîå ïðåäëîæåíèå.
— Äàâàé íå áóäåì îêîí÷àòåëüíî îïóñòî-

øàòü áàð òâîåãî îòöà. Ìîæåò, ïåðåáåðåìñÿ 
êî ìíå?

— Òû, åñòåñòâåííî, ìîæåøü âûáðàòü ïî-
ëå áîÿ.

Íà ëáó ó ìîåãî äðóãà ïîÿâèëàñü ìîðùèíà.
— Ïàïà, íàâåðíîå, ñïèò. Ìîæíî ïîçâîíèòü?
— Êîíå÷íî.
— Ëþáîïûòíî, — ñêàçàë Ãåíðè, âåðíóâ-

øèñü.
— ×òî, íå îòâå÷àåò?
— ß íåñêîëüêî ðàç ïûòàëñÿ. Ñíà÷àëà øëè 

êîðîòêèå ãóäêè. À ïîòîì òåëåôîí çâîíèë íîð-
ìàëüíî, íî òðóáêó íèêòî íå áðàë.

— Äà è ïëåâàòü. Íàâåðíîå, îáðûâ íà ëè-
íèè.

— Âîçìîæíî, — ñîãëàñèëñÿ Ãåíðè, íî 
÷òî-òî â åãî ãîëîñå âûäàâàëî òðåâîãó.

Ïî ñïèíå ó ìåíÿ ïðîáåæàëè ìóðàøêè. 
Âåñåëüå, îõâàòèâøåå íàñ â ýòîò âå÷åð, áóäòî 
ïîëíîñòüþ âûâåòðèëîñü.
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— Ìîæåò, ïîñìîòðèì? — ïðåäëîæèë ÿ. — 
Ê òîìó æå òû õîòåë îòîìñòèòü.

— ×òî? Àõ äà, øàõìàòû. Ëàäíî, ïîøëè!
Ìûñëè Ãåíðè âèòàëè ãäå-òî äàëåêî. Îí 

íåðâíî çàæåã ñèãàðåòó. Ìû óáðàëè ñòàêàíû, 
âûòðÿõíóëè ïåïåëüíèöû è ïîñïåøíî íàòÿíó-
ëè ïàëüòî. ß îòêðûë äâåðü òî÷íî â òîò ìîìåíò, 
êîãäà ÷àñû çàêîí÷èëè îòáèâàòü îäèííàäöàòûé 
óäàð.

Çà ïîðîãîì ìîðîçèëî âîâñþ. Â ÷èñòîòå íî÷è 
êðóãëàÿ, öàðñòâåííàÿ ëóíà ñîâåðøåííî çàòìèëà 
çâåçäû, èñòî÷àÿ âîëøåáíûé ñâåò íà áåëîñíåæ-
íóþ ìàíòèþ, ïîêðûâàþùóþ äåðåâüÿ è çåì-
ëþ. Â åå óäèâèòåëüíîì ñèÿíèè óòîïàëè âñå 
çâóêè.

Ãåíðè îñìîòðåëñÿ ïî ñòîðîíàì è ìåäëåííî 
ïîäíÿë ãîëîâó. Âíåçàïíî îí ñõâàòèë ìåíÿ çà ðó-
êó è ïðîèçíåñ íèçêèì ãîëîñîì:

— Äæåéìñ, ëóíà êðàñíàÿ.
Ïîðàæåííûé èíòîíàöèåé äðóãà, ÿ óñòàâèë-

ñÿ íà íåãî. Ëèöî ó Ãåíðè áûëî áëåäíûì, ïóñòûå 
ãëàçà ñìîòðåëè êóäà-òî âäàëü. ß ïîòðÿñ åãî çà 
ïëå÷è.

— Ãåíðè! Ñ òîáîé âñå â ïîðÿäêå?
— Êðîâàâî-êðàñíàÿ.
— Äà ÷òî òû òàêîå ãîâîðèøü? Îíà — 

êàê ñåðåáðÿíûé äèñê!
— ß áîþñü åå.

— Áîèøüñÿ?
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— Äà, — åãî ãîëîñ ñòàë ÷óòü ãðîì÷å. — Ëó-
íà ïîëíàÿ, åå ïðèòÿæåíèå îïàñíî, îñîáåííî 
äëÿ ñëàáûõ, áîëüíûõ è ïñèõîâ. Òåõ, êòî íåñåò 
ñìåðòü. Âîçìîæíî, ÿ îøèáñÿ, êîãäà ñêàçàë, ÷òî 
óáèéöà áîëüøå íå ïðîÿâèò ñåáÿ.

Ìû òðåâîæíî ïåðåãëÿíóëèñü. Îáîèì â ãîëî-
âó ïðèøëî îäíî è òî æå: Àðòóð íå îòâå÷àë íà 
òåëåôîííûé çâîíîê.

Ñêðèï íàøèõ øàãîâ ðàçðåçàë íî÷íóþ òè-
øèíó. ß íåêñòàòè âñïîìíèë íàøå äåòñòâî. Ìû 
ëþáèëè áåãàòü ïî ñâåæåìó ñíåãó â áîòèíêàõ 
ñ øèïàìè. Íî ãäå òå ãîäû, òà áåççàáîòíàÿ ïî-
ðà? Ýòîé íî÷üþ ïîä áåëûì ïîêðîâîì ïðÿòà-
ëîñü çëî.

Ìû ïî÷òè ïðèáåæàëè, êîãäà îòêóäà-òî ñëåâà 
íåÿñíî ïîêàçàëàñü ìóæñêàÿ ôèãóðà. Âèêòîð!

— Ìèñòåð Äàðíëè! — êðèêíóë ÿ. — Çà÷åì 
âû âûëåçëè â òàêîé õîëîä â îäíîé ïèæàìå?

Äåéñòâèòåëüíî, åãî ðàññòåãíóòîå ïàëüòî áû-
ëî íàáðîøåíî ïðÿìî íà íàòåëüíîå áåëüå. Âèê-
òîð ñîâåðøåííî ñìóòèëñÿ.

— Óáèéöà, — ñêàçàë îí äðîæàùèì ãîëîñîì, 
ìàõíóâ ðóêîé íà äîì Óàéòîâ. — Êàæåòñÿ, îí 
âåðíóëñÿ. Àðòóð ïîçâîíèë ìíå íåñêîëüêî ìè-
íóò íàçàä. Êòî-òî ñòðåëÿë â íåãî. Âîçìîæíî, 
îí ñåðüåçíî ðàíåí. ß óæå âûçâàë âðà÷à è ïî-
ëèöèþ.

Ìû áðîñèëèñü ê äîìó. Âîçëå êàëèòêè 
ÿ îñòàíîâèëñÿ è ïîäíÿë ðóêó.
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— Áóäüòå íà÷åêó, ïðåñòóïíèê åùå ìîæåò 
áûòü âíóòðè. Ñìîòðèòå, çäåñü íåò íèêàêèõ 
ñëåäî â!

Ñòóïåíüêè ó êðûëüöà è äîðîæêà âîêðóã çäà-
íèÿ ïîêîèëèñü ïîä íåòðîíóòûì ñíåãîì. Ìîãó 
äàæå óòâåðæäàòü, ÷òî ñ ìèíóòû âûõîäà îò ìå-
íÿ ìû íå âèäåëè âîîáùå íè îäíîãî îòïå÷àòêà. 
Ðÿäîì ñ äîìîì, áåç ñîìíåíèÿ, íå ñòóïàëà íîãà 
÷åëîâåêà.

Ãåíðè ñ êàìåííûì ëèöîì äîøåë äî âõîäíîé 
äâåðè è íàæàë êíîïêó çâîíêà. Íå äîæèäàÿñü îò-
âåòà, îí âûòàùèë êëþ÷ èç êàðìàíà è ïîâåðíóë 
â çàìî÷íîé ñêâàæèíå. Ìû âîøëè â õîëë. Ãåíðè 
âêëþ÷èë ñâåò, è ñðàçó æå íàì â ãëàçà áðîñèëèñü 
òåìíûå ïÿòíà íà äåðåâÿííîì ïîëó.

— Ïàïà! — ïîçâàë Ãåíðè.
Íèêòî íå îòîçâàëñÿ.
— Îñòàâàéòåñü ó äâåðè, ìèñòåð Äàðíëè, — 

ðàñïîðÿäèëñÿ ÿ. — Âäðóã óáèéöà ïîïûòàåòñÿ 
ñáåæàòü!

— Êîíå÷íî. ß ïîíèìàþ, — ïðîëåïåòàë Âèê-
òîð. Åãî ëèöî ñäåëàëîñü ïåïåëüíûì îò ñòðàõà.

Ãåíðè îòïðàâèëñÿ ê îòöîâñêîé ñïàëüíå. Îä-
íàêî åùå äî òîãî, êàê çàæãëè ñâåò, ÿ çàìåòèë 
ñëàáûé îòáëåñê èç ãîñòèíîé.

Äâåðü îêàçàëàñü îòêðûòîé. ß íå îøèáñÿ: 
íàñòîëüíàÿ ëàìïà âîçëå îêíà äåéñòâèòåëü-

íî ãîðåëà. Ñ òÿæåëûì ÷óâñòâîì ÿ ùåëêíóë 
âûêëþ÷àòåëåì è îãëÿäåëñÿ. Íà ïîëó è êîâðå 
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âèäíåëèñü ãóñòûå áàãðîâûå ïÿòíà. Òåëåôîííàÿ 
òðóáêà ëåæàëà íà ñâîåì ìåñòå, íî âåñü àïïàðàò 
òîæå áûë ïåðåïà÷êàí.

Ãåíðè âîðâàëñÿ â ãîñòèíóþ.
— Òàì êðîâü íà êðîâàòè! Ðóæüå âàëÿåòñÿ 

ðÿäîì, íî îòöà íèãäå íåò! Â äðóãèõ êîìíàòàõ 
òîæå…

Îí çàìîë÷àë è óêàçàë äðîæàùèì ïàëüöåì 
â ñòîðîíó äèâàíà. Íà íåì, ñêðþ÷èâøèñü, ëåæàë 
Àðòóð, îäåòûé â îäíó ïèæàìó. Åãî ëåâîå óõî 
ïðåâðàòèëîñü â êðîâàâîå ìåñèâî, íî ãóáû ñëà-
áî øåâåëèëèñü.

— Ãåíðè, îí åùå æèâ!
— Ïàïà! Ìû çäåñü! Ïîæàëóéñòà, íå äâèãàé-

ñÿ! Äîêòîð óæå â ïóòè.

Òðè ÷àñà óòðà.
Äðþ ñèäåë íà ñòóëå âîçëå òåëåôîíà è êóðèë 

ñèãàðåòó çà ñèãàðåòîé. Ïðîâåäÿ ðóêîé ïî âîëî-
ñàì, îí ãëóáîêî âçäîõíóë. Ñëîâà äàâàëèñü åìó 
ñ òðóäîì.

— Äàâàéòå åùå ðàç ïðîéäåìñÿ ïî ôàêòàì. 
Â ëþáîì ñëó÷àå, íè÷åãî áîëüøåãî ìû ïîêà 
ïðåäïðèíÿòü íå ñìîæåì. Çíà÷èò, ìèñòåð 
Äàðí ëè, îêîëî äåñÿòè ñîðîêà ïÿòè âû óñëû-
øàëè çâîíîê îò âàøåãî ñîñåäà. Íå ñìîæåòå 
ëè âñïîìíèòü åãî òî÷íûå ñëîâà?

— ×òî-òî âðîäå: «Óìèðàþ! À! Ìîÿ ãîëî-
âà… ß óñëûøàë øóì… ïðîñíóëñÿ… òåíü… 
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âûñòðåëèë… Áîëüíî, Âèêòîð. Ïðèõîäè ñêîðåå. 
Äîëãî íå ïðîòÿíó…»

— Â ýòî âðåìÿ, — âêëèíèëñÿ Ãåíðè, — ÿ òî-
æå ïûòàëñÿ äîçâîíèòüñÿ äî îòöà. Ñíà÷àëà ëè-
íèÿ áûëà çàíÿòà. Íåìíîãî ïîãîäÿ, ÿ íàáðàë åùå 
ðàç, íî íèêòî óæå íå îòâå÷àë. Ãîñïîäè, òîëüêî 
áû îí ïîïðàâèëñÿ!

— Äóìàþ, ñîáûòèÿ äîâîëüíî ëåãêî âîññòà-
íîâèòü, — ïðîèçíåñ Äðþ. — Óáèéöà ïðèõîäèò 
ê ìèñòåðó Óàéòó, êîãäà òîò ñïèò, è ñòðåëÿåò 
åìó â ãîëîâó. Ïóëÿ ïîïàäàåò ðÿäîì ñ óõîì. Êî-
íå÷íî, ìû ïîêà íå ìîæåì ñðàâíèòü îòïå÷àòêè 
ïàëüöåâ ìèñòåðà Óàéòà ñ òåìè, êîòîðûå íàøëè 
íà ðóæüå, íî ãîòîâ ñïîðèòü: ïðåñòóïíèê õîòåë 
îáñòàâèòü âñå êàê ñàìîóáèéñòâî. Ñîîòâåòñòâåí-
íî, ïî÷åìó áû íå âëîæèòü îðóæèå â ðóêè æåð-
òâû, âîñïîëüçîâàâøèñü åå áåññîçíàòåëüíûì 
ñîñòîÿíèåì? Íå áóäåì çàáûâàòü, ÷òî ðóæüå 
ïðèíàäëåæàëî ëè÷íî ìèñòåðó Óàéòó, à èç êëà-
äîâêè åãî âûòàùèëè, äàáû ïîñåÿòü ëèøíèå ñîì-
íåíèÿ.

— Ñ ìîìåíòà ñìåðòè Áîáà Ôàððà, — äîáà-
âèë Ãåíðè, — îòåö ñïàë ñ çàðÿæåííûì ðóæüåì. 

Âèäèìî, óáèéöà ýòî çíàë.
Äðþ òîò÷àñ âöåïèëñÿ â ìîåãî äðóãà:
— À êòî åùå áûë â êóðñå?
— Ïðåäïî÷èòàþ íå îòâå÷àòü, — óêëîí-

÷èâî ñêàçàë Ãåíðè. — À òî ïîëó÷àåòñÿ, ñëîâ-
íî ÿ êîãî-òî îáâèíÿþ.
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— ß çíàë, — òóò æå ñîîáùèë Âèêòîð Äàðíëè.
— ß òîæå, — ïðèçíàëñÿ ÿ. — Íî, îäíîçíà÷-

íî, íå òîëüêî ìû. Ìîè ðîäèòåëè, ñåñòðà, Äæîí, 
Ëàòèìåðû è äðóãèå òîæå îñâåäîìëåíû.

— Ïî êðàéíåé ìåðå, ÷èñëî ïîäîçðåâàåìûõ 
îãðàíè÷åíî, — çàÿâèë Äðþ. — Òàê âîò. Âûïîë-
íèâ ñâîå ãðÿçíîå äåëî, óáèéöà óõîäèò.

— Íî, èíñïåêòîð, — êðèêíóë ÿ, — ýòî íå-
âîçìîæíî! Íà ñíåãó íåò ñëåäîâ!

ß ñúåæèëñÿ ïîä èñïåïåëÿþùèì âçãëÿäîì 
Äðþ.

— Îäíàêî ìèñòåð Óàéò íå óìåð, — ïðîäîë-
æèë ñòàðøèé èíñïåêòîð. — Íåñìîòðÿ íà óæàñ-
íóþ ðàíó, îí óìóäðÿåòñÿ äîéòè äî ãîñòèíîé 
è ïîçâîíèòü âàì, ìèñòåð Äàðíëè. Íà ÷àñàõ óæå 
áåç ÷åòâåðòè îäèííàäöàòü. Ìèñòåð Óàéò íàõî-
äèò ñèëû äîáðàòüñÿ äî äèâàíà. Êðîâàâûå ïÿòíà 
íà ïîëó ÿñíî ñâèäåòåëüñòâóþò î åãî ïåðåäâè-
æåíèÿõ. — Äðþ âûäåðæàë ïàóçó. — Íåïîíÿò-
íà òîëüêî îäíà ìàëåíüêàÿ äåòàëü. Êóäà, ÷åðò 
âîçüìè, ïîäåâàëñÿ óáèéöà? Ìû äâàæäû îáû-
ñêàëè äîì — íèêîãî. Ê òîìó æå ñíåã ïðåêðàòèë 
ïàäàòü îêîëî äåâÿòè, à ðàíà ìèñòåðà Óàéòà — 
áîëåå ïîçäíÿÿ. Ïîëèöåéñêèé âðà÷ àáñîëþò-
íî â ýòîì óâåðåí. Èòàê, âîêðóã äîìà íåò 
íèêàêèõ ñëåäîâ, êðîìå âàøèõ ó ïàðàäíîãî 
êðûëüöà.

— Çàäíÿÿ äâåðü, âûõîäÿùàÿ â ñàä, áûëà 
îòêðûòà, — ñêàçàë Ãåíðè.
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— È ÷òî? — ïàðèðîâàë Äðþ. — Âû æå õî-
ðîøî âèäåëè: ñíåã òàì íåòðîíóò! Ñîãëàñåí, ìîè 
ëþäè åùå íå çàêîí÷èëè, îíè ðàáîòàþò ñ ìîù-
íûìè ñâåòèëüíèêàìè, ïîýòîìó âîçìîæíî…

Â êîìíàòó âîðâàëñÿ ïîëèñìåí.
— Íè÷åãî, èíñïåêòîð. Âîîáùå ãëóõî. ß íå 

ïîíèìàþ. Êðîìå ñëåäîâ ýòèõ äæåíòëüìåíîâ íà 
ïåðåäíèõ ñòóïåíüêàõ è íàøèõ ñîáñòâåííûõ, íè 
åäèíîãî îòïå÷àòêà. Çåìëÿ ïîêðûòà ñëîåì ñâå-
æåãî ñíåãà. Íè âîêðóã äîìà, íè íà ïîäîêîííè-
êàõ, íè íà êðûøå îí íå ïîòðåâîæåí. Íàâåðíîå, 
ìîæíî ïðåêðàùàòü ïîèñêè.

— Íåò! — êðèêíóë Äðþ. — Äàæå íå äóìàé-
òå! ß õî÷ó, ÷òîáû âû åùå ðàç òùàòåëüíûì îáðà-
çîì ïðî÷åñàëè äîì ñâåðõó äîíèçó. Óáèéöà æå 
äîëæåí ãäå-òî íàõîäèòüñÿ.

Ïîëèöåéñêèé êèâíóë è âûøåë èç êîìíàòû. 
Ãóáû ñòàðøåãî èíñïåêòîðà ñæàëèñü â çëîâåùåé 
óõìûëêå.

— Ïîâåðüòå, êîãäà ÿ ñöàïàþ ýòîãî äüÿâîëà, 
åìó ñèëüíî ïîâåçåò, åñëè óäàñòñÿ äîáðàòüñÿ äî 
ýøàôîòà îäíèì êóñêîì. À â òîì, ÷òî îí ïîïà-
äåòñÿ, íå ñîìíåâàéòåñü. ß åùå íå òåðïåë îòêðî-

âåííûõ íåóäà÷ è íå õî÷ó íà÷èíàòü ñåé÷àñ.
— Âû ñëèøêîì óæ óâåðåíû, — âëåç Âèê-

òîð. — Òîëüêî âñå ÿâíî óêàçûâàåò íà ïîòó-
ñòîðîííèå ñèëû. Ñíà÷àëà â îïå÷àòàííîé 

êîìíàòå ìû íàõîäèì òîãî àìåðèêàíöà, òå-
ïåðü óáèéöà óñêîëüçàåò, íå îñòàâèâ ñëåäîâ íà 
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ñíåãó, áóäòî çàêîíîâ òÿãîòåíèÿ ïðîñòî íåò. Íî 
âû çíàåòå: äóõè ñóùåñòâóþò. Ïóñòü ëþäè ñìî-
òðÿò íà ìåíÿ ñ æàëîñòüþ, êîãäà ÿ ýòî ãîâîðþ. 
Äà, çà ìîåé ñïèíîé âñå ñìåþòñÿ. Âñå, êðîìå Àð-
òóðà è Ëàòèìåðîâ. Íî…

— Òåõ ñàìûõ Ëàòèìåðîâ, êîòîðûå óåõàëè 
ïðîøëîé íî÷üþ, — çàìåòèë ÿ.

— Îíè äàæå íå çàøëè ïîïðîùàòüñÿ, — çà-
ïðè÷èòàë Âèêòîð. — Äàæå ñòðàííî. Ìû âñåãäà 
î÷åíü äðóæåëþáíî äðóã ê äðóãó îòíîñèëèñü.

Áðîâè Äðþ îò óäèâëåíèÿ âçëåòåëè ââåðõ.
— Ëàòèìåðû óåõàëè? Íî… Êóäà?
— Íå èìåþ íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ, — âÿëî 

îòâåòèë Âèêòîð.
— Íî ïî÷åìó âäðóã?
— Ñ òåõ ïîð êàê óáèëè àìåðèêàíöà, Ýëèñ 

Ëàòèìåð ìåñòà ñåáå íå íàõîäèëà. Åå ñëîâíî çà-
ïóãàëè. Îíà äàæå ïåðåíåñëà íåñêîëüêî íåðâíûõ 
ñðûâîâ. Ìîæåò, èç-çà ýòîãî. Íî ôàêò îñòàåòñÿ 
ôàêòîì: îíè ðåøèëè ñúåõàòü. Õîòåëè, êñòàòè, 
îòïðàâèòüñÿ ñåãîäíÿ èëè, òî÷íåå, óæå â÷åðà. — 
Âèêòîð ïîñìîòðåë íà ÷àñû. — Îäíàêî ïî÷åìó-
òî óì÷àëèñü íî÷üþ, íå ñêàçàâ íèêîìó íè ñëîâà.

— Ëþáîïûòíî. Î÷åíü ëþáîïûòíî, — 
ïðîöåäèë Äðþ. Åãî ãëàçà ñîùóðèëèñü. — 
Ïîøëþ-êà ÿ èçâåùåíèå î ðîçûñêå. Äóìàþ, 
ýòè äâå ïòè÷êè äàëåêî íå óïîðõíóëè. Ãîòîâ 
äàæå óòâåðæäàòü, ÷òî îäíà èç íèõ íåñêîëüêî 
÷àñîâ íàçàä íàõîäèëàñü çäåñü.
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Ñòàðøèé èíñïåêòîð ïðîòÿíóë ðóêó ê òåëå-
ôîíó, îäíàêî âíåçàïíûé çâîíîê îïåðåäèë åãî. 
Îí èíñòèíêòèâíî îòøàòíóëñÿ, çàòåì ïîäíÿë 
òðóáêó.

— Äðþ ñëóøàåò.
Ñ êàæäîé ñåêóíäîé åãî ëèöî âñå áîëüøå 

è áîëüøå âûòÿãèâàëîñü. Çàêîí÷èâ ðàçãîâîð, îí 
çàæåã ñèãàðåòó è íåðâíî çàòÿíóëñÿ. Òîðîïëèâî 
âûïóñòèâ èç íîçäðåé äûì, Äðþ ñ ãðóñòüþ ïî-
ñìîòðåë íà ïîë è îáúÿâèë:

— Ìèñòåð Óàéò óìåð. Íà ïîë÷àñà ðàíüøå — 
è åãî ìîãëè áû ñïàñòè. Íî è â ýòîì ñëó÷àå íå 
ôàêò, ÷òî îí îïðàâèëñÿ áû ïîëíîñòüþ.

Ãåíðè ìîë÷à âûáåæàë èç ãîñòèíîé, çàæàâ 
ëèöî ðóêàìè. Âèêòîð ïîñëåäîâàë çà íèì.

Ïîâèñëà ãíåòóùàÿ òèøèíà. Äðþ ìåäëåííî 
âûòàùèë ñëåäóþùóþ ñèãàðåòó.

— Íå äàé áîã íèêîìó ïåðåæèòü òî, ÷òî äî-
âåëîñü âàøåìó äðóãó, — ñìóùåííî ñêàçàë îí 
ìíå. — Åñëè ïîäóìàòü, ÿ ñàì ñîñòðÿïàë ïðîòèâ 
íåãî ÷óäîâèùíîå îáâèíåíèå. À îí ïîòåðÿë îò-
öà. Êàêàÿ íåëåïîñòü ñ ìîåé ñòîðîíû ïðîâîäèòü 
ýòè èäèîòñêèå ïàðàëëåëè ìåæäó íèì è Ãóäèíè. 

Ïûòàòüñÿ èçó÷àòü õàðàêòåðû, ñîñòàâëÿòü ïñè-
õîëîãè÷åñêèå ïîðòðåòû — è â èòîãå ïðèéòè 
ê ñîâåðøåííî íåïðàâäîïîäîáíûì âûâîäàì. 
Äîëæåí ïðèçíàòüñÿ âàì, ìîëîäîé ÷åëîâåê, 

ÿ íå ñëèøêîì ãîðä ñîáîé.
Âåðîÿòíî, âñÿ ýòà èñòîðèÿ ãëóáîêî ïîòðÿ-
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ñëà ñòàðøåãî èíñïåêòîðà, òàê êàê îí ÿâíî íå 
ïðèíàäëåæàë ê òèïó ëþäåé, áðîñàþùèõñÿ ïî-
äîáíûìè çàÿâëåíèÿìè. Ìíå áûëî æàëü åãî.

— Ñåé÷àñ ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ äîêòîðîì, — 
ïðîäîëæèë Äðþ, — è òîò ïîäòâåðäèë, ÷òî ðó-
æüå âûñòðåëèëî îò äåâÿòè ñîðîêà ïÿòè äî äåñÿ-
òè òðèäöàòè. Ïóëÿ ïðîáèëà ëåâîå óõî è çàñòðÿ-
ëà â ÷åðåïå. Çàáåé ìû òðåâîãó ðàíüøå, ó íåãî 
îñòàâàëñÿ áû øàíñ. ×åðòîâ ñíåã, êàê æå îí çà-
òðóäíèë äîðîãó â áîëüíèöó! Ïðàâäà, — ïå÷àëü 
ìåäëåííî ñîøëà ñ ëèöà ñòàðøåãî èíñïåêòîðà, 
ñìåíèâøèñü ìñòèòåëüíîé óõìûëêîé, — óáèéöà 
âñå åùå íà âîëå. Íó äà íè÷åãî, ýòî íåíàäîëãî.

Äðþ âíîâü ïîäíÿë òðóáêó, íàáðàë íîìåð 
è íåäâóñìûñëåííî îòâåðíóëñÿ. ß âûøåë èç ãî-
ñòèíîé, íî óñïåë óñëûøàòü èç-çà äâåðè:

— Ïðèêàçûâàþ ðàçûñêàòü Ýëèñ è Ïàòðèêà 
Ëàòèìåðîâ. Ñâåòëîâîëîñûé. Óòîí÷åííûé. Âàæ-
íûé. Ïðèìåðíî ñîðîê ëåò.

Глава 6

ТАК… КТО ЖЕ?

Äîìà ìåíÿ æäàëè âñòðåâîæåííûå ðîäè-
òåëè. Îíè, âåðîÿòíî, õîòåëè óçíàòü, ÷òî äà 
êàê, íî, ïîíèìàÿ ìîå ñîñòîÿíèå, çàäàëè 
ëèøü ïàðó-òðîéêó âîïðîñîâ. ß ïîäíÿëñÿ 
ê ñåáå â êîìíàòó è çàëåç ïîä îäåÿëî. Âïðî-
÷åì, çàñíóòü èëè óñïîêîèòüñÿ íå ïîëó÷àëîñü. 
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Óæàñíûå ñîáûòèÿ íå âûõîäèëè ó ìåíÿ èç ãî-
ëîâû.

Ñíà÷àëà êòî-òî óáèë Áîáà Ôàððà, à çàòåì 
è Àðòóðà Óàéòà. Ýòè ëþäè íå èìåëè äðóã ñ äðó-
ãîì íè÷åãî îáùåãî. Íèêàêîé ñâÿçè, êðîìå îä-
íîãî ÷åëîâåêà. Äà, Ãåíðè íàñëåäîâàë ïîñëå 
ñìåðòè îòöà çíà÷èòåëüíîå ñîñòîÿíèå. Íî îí 
íå ìîã ñîâåðøèòü íè òî, íè äðóãîå óáèéñòâî. 
Êîãäà ìû íàøëè Áîáà Ôàððà, Ãåíðè íàõîäèëñÿ 
â Àìåðèêå. À âûñòðåë â Àðòóðà Óàéòà, êòî áû 
íè ðàñïðàâèëñÿ ñ íèì, ïðèøåëñÿ íà äåñÿòü âå-
÷åðà. Â ýòî âðåìÿ åãî ñûí ïèë áðåíäè ñî ìíîé 
è Äæîíîì, ñëåäîâàòåëüíî, ôèçè÷åñêè íå ìîã 
ïîïàñòü ê ñåáå äîìîé. Äæîí óøåë â äåñÿòü ïÿò-
íàäöàòü… Õì, êñòàòè… Íåò, íåâîçìîæíî, òîëü-
êî íå Äæîí. Äà ó íåãî è ìîòèâà íå áûëî, åñëè 
íå ñ÷èòàòü äàâíåå ñîïåðíè÷åñòâî çà ìîþ ñå-
ñòðó. Áåäíûé ñòàðèíà Ãåíðè! Îáà ïðåñòóïëåíèÿ 
íåèçáåæíî ïðèêîâûâàëè âíèìàíèå ê íåìó. Íî, 
ìîæåò, íàñ âñåõ ïðîñòî èñïîëüçîâàëè? Ìîæåò, 
ôàêòû — ëèøü èíñöåíèðîâêà, îðãàíèçîâàííàÿ 
äüÿâîëüñêèì óìîì, ÷üÿ êîíå÷íàÿ öåëü — íàêè-
íóòü ïåòëþ íà øåþ íàøåãî äðóãà?

Äàâàéòå ïîäóìàåì, êòî íå èìåë àëèáè íà 
òå äâà âå÷åðà. Äæîí? Ýëèçàáåò? Â ïðèíöè-
ïå, íåò ïðè÷èí âû÷åðêèâàòü åå èç ñïèñêà 
ïîäîçðåâàåìûõ. Ïàòðèê, êîòîðûé è âîâñå 

èñ÷åç? ßñíî, ÷òî âíåçàïíûé îòúåçä Ëàòèìå-
ðîâ, òåì áîëåå â ãëóõóþ íî÷ü, ìÿãêî ãîâîðÿ, 
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âûçûâàë âîïðîñû. Ñîáñòâåííî, Äðþ äîâîëü-
íî ÿñíî îáîçíà÷èë ñâîþ ïîçèöèþ íà èõ ñ÷åò, 
äàâ îðèåíòèðîâêó â ïîë÷åòâåðòîãî óòðà. Íî 
ó çëîäåÿ ìîã áûòü ñîîáùíèê, à çíà÷èò, íåëüçÿ 
ïîëíîñòüþ èñêëþ÷èòü è Ãåíðè, Ýëèñ èëè Âèê-
òîðà. Óâû, ìåòîä îáîèõ óáèéñòâ òàê è îñòàëñÿ 
íåèçâåñòíûì. Ïðåñòóïíèê ïðîäåìîíñòðèðîâàë 
ñïîñîáíîñòè ëåòàòü è ïðîõîäèòü ñêâîçü ñòåíû, 
à ìû íå ñäâèíóëèñü ñ ìåðòâîé òî÷êè. Âñå äåëî 
öåëèêîì — ñïëîøíîé àáñóðä. Íåïîíÿòíî äàæå, 
ãäå íà÷àëî ó ýòîé èñòîðèè. Ïîìåøàòåëüñòâî 
æåíû Âèêòîðà? Òàèíñòâåííûå øàãè? Ñîîáùå-
íèå, êîòîðîå ìèññèñ Äàðíëè ïåðåäàëà ÷åðåç 
Ýëèñ, êîãäà òà âïàëà â òðàíñ?

Íåâûÿñíåííûì îñòàëîñü è åùå îäíî: íèêòî 
íå ñëûøàë âûñòðåëà, îáîðâàâøåãî æèçíü Àðòó-
ðà. Âèêòîð-òî èçâåñòíûé ñîíÿ, íî îñòàëüíûå — 
Ãåíðè, Äæîí è ÿ ñàì — äîëæíû áûëè óëîâèòü 
õîòü ÷òî-òî. Ïîíÿòíî, ìû íåìíîãî ïåðåáðàëè, 
íî íå îãëîõëè æå âñå îäíîâðåìåííî!

Ìûñëè îäíà çà äðóãîé êðóòèëèñü â ãîëîâå. 
Âñå ïîïûòêè ïðèâåñòè èõ â ïîðÿäîê îêàçàëèñü 
òùåòíûìè, ëîãèêà óñòóïèëà ìåñòî õàîñó. Ïîòè-
õîíüêó íà ìåíÿ íàâàëèëàñü äðåìîòà…

…К кладбищу медленно движется по-
хоронная процессия. Слышится монотон-
ный, глухой бой церковных колоколов. Че-
тыре человека, одетые во все черное, несут 
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гроб. За ними цепочкой тянутся скорбящие. Я 
узнаю Генри, Виктора, Джона, Элизабет, Пат-
рика, Элис и… себя самого. Над нами кружат 
вороны с окрестных полей. Внезапно они, буд-
то испугавшись кого-то, начинают махать 
крыльями, пронзительно каркать и поспешно 
улетают прочь. Из-за облаков показывает-
ся зловещая тень. Хищная птица? Фантом? 
Нет, это женщина, облаченная в бесформен-
ное тряпье. Ее глаза лучатся ненавистью, она 
выжидает момента, чтобы броситься на наш 
мрачный кортеж. Черная рука медленно вытя-
гивается в сторону и указывает на одного из 
ско рбящих…

Îòåö ðàçáóäèë ìåíÿ íåçàäîëãî äî ïîëóäíÿ 
è ñîîáùèë, ÷òî ïðèøåë Ãåíðè. ß áûñòðî ïðèíÿë 
äóø, îêîí÷àòåëüíî ðàçîãíàâ îñòàòêè ïîõìåëüÿ 
è äóðíîãî ñíà, è ïîáåæàë â ãîñòèíóþ íàâñòðå÷ó 
íå ìåíåå ñóìáóðíîé ðåàëüíîñòè.

Ñòàðèíà Ãåíðè, óñòðîèâøèéñÿ â êðåñëå, 
ïîäíÿëñÿ è ïîäîøåë êî ìíå. Ìû ìîë÷à ïîæàëè 
äðóã äðóãó ðóêè. Ñ áëåäíûì ëèöîì è â òðàóð-

íîé îäåæäå, îí ñîõðàíÿë äîñòîèíñòâî. Ïåðå-
äî ìíîé ñòîÿë óæå íå òîò þíîøà, êîòîðûé 
íåóìîë÷íî ïëàêàë íåäåëÿìè ïîñëå ñìåðòè 
ìàòåðè, à ìóæ÷èíà, áëàãîðîäíûé â ñâîåì 

ãîðå, ñìåëî ïðèíÿâøèé âûçîâ.
Òåïåðü ó íåãî îñòàâàëñÿ ëèøü ÿ. Åãî äàâ-
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íèé äðóã, ïî÷òè áðàò. Ìû âìåñòå ðîñëè, ñèäåëè 
çà îäíîé ïàðòîé, áåñèëèñü ñàìè, ðàçûãðûâàëè 
äðóãèõ, äåëèëè ñòîë, à èíîãäà è êðîâ. ß ïðèõî-
äèëñÿ åìó âòîðîé ñåìüåé, à îí — ìíå. È ñåé÷àñ 
åãî òðîãàòåëüíàÿ, äîâåð÷èâàÿ óëûáêà ëèøíèé 
ðàç ýòî ïîäòâåðæäàëà.

Îòåö êàøëÿíóë, ÷òîáû ñêðûòü ñìóùåíèå.
— Ãåíðè ïîæèâåò íåñêîëüêî äíåé ó íàñ, 

Äæåéìñ. Îí çàéìåò ñòàðóþ êîìíàòó Ýëèçàáåò. 
Òàì âñå åùå ëåæàò êîðîáêè ñ åå íåíóæíîé îäå-
æäîé. Îòíåñèòå èõ íà ÷åðäàê. ß óæå óñòàë óïðà-
øèâàòü òâîþ ñåñòðó çàáðàòü ýòîò õëàì.

ß ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ. Ïîêà Ãåíðè íå çà-
ñòåñíÿëñÿ, ïàïà çàäîðíî ïðåäëîæèë:

— Ìîæåò, ïî òàêîìó ñëó÷àþ íåìíîãî áðåí-
äè, äðóçüÿ? Âîçðàæåíèé íåò? Ìîë÷àíèå — çíàê 
ñîãëàñèÿ.

Îí îòêðûë áàð. Âîçíèêëà íåëîâêàÿ ïàóçà. 
Îòåö ðàñòåðÿííî ïðîèçíåñ:

— Ãîñïîäè áîæå! À ãäå áðåíäè? Íåóæåëè 
êîí÷èëîñü? Íó, ìû ñåé÷àñ… ×åðò! È âèñêè òî-
æå íè êàïëè íå îñòàëîñü!

Ãåíðè âçãëÿíóë íà ìåíÿ è íåëîâêî óëûáíóë-
ñÿ. Îí óæå íàáðàë â ãðóäü âîçäóõà, íî ÿ ïîäàë 
åìó çíàê ìîë÷àòü.

Ïàïà ïðîäîëæàë:
— Äîïóñòèì, ïîëüçóÿñü â êà÷åñòâå ïðåä-

ëîãà ìîèì ñîñòîÿíèåì çäîðîâüÿ, äðàãîöåí-
íàÿ æåíóøêà èíîãäà óáèðàåò èç áàðà íåñêîëü-
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êî áóòûëîê. Ýòî ÿ åùå ìîãó ïîíÿòü. Îäíàêî ìíå 
êàæåòñÿ, ñåé÷àñ äåëà îáñòîÿò êóäà õóæå. Óæ íå 
ïîñÿãíóëà ëè îíà íà ñâÿòîå è íå âûëèëà ëè âñå 
ñïèðòíîå âîîáùå? Âîçìóòèòåëüíîå, íåñëûõàí-
íîå íàäðóãàòåëüñòâî. Ïðèäåòñÿ íåìåäëåííî 
ïðèçâàòü âèíîâíèêà ê îòâåòó.

Ñêàçàâ ýòî, èñïîëíåííûé äîñòîèíñòâà îòåö 
âûøåë èç êîìíàòû.

— Ñèäè òóò, — âåëåë ÿ Ãåíðè.
ß øìûãíóë ê ñåáå, ñõâàòèë áóòûëü âèñêè, 

ïðèïðÿòàííóþ êîãäà-òî ïðî çàïàñ, è âåðíóëñÿ 
â ãîñòèíóþ.

— Äæåéìñ! — âîñêëèêíóë ìîé äðóã. — Òû 
æå íå õî÷åøü…

— Èìåííî! — ïîäòâåðäèë ÿ, áðîñàÿñü ê áàðó.
ß íàïîëíèë äâå áóòûëêè, êîòîðûå ìû ðàñ-

ïèëè â÷åðà, ïðèíåñåííûì âèñêè, è êàê ðàç 
óñïåë ïëþõíóòüñÿ ðÿäîì ñ Ãåíðè è ñïðÿòàòü 
îïóñòåâøóþ åìêîñòü çà ñïèíó.

Äâåðü â êîìíàòó îòêðûëàñü è âîøåë îòåö, 
òâåðäî äåðæàùèé çà ðóêó ìàìó. Òà, ÿâíî îçà-
äà÷åííàÿ, ñëåäîâàëà çà íèì. Ïàïà îòêðûë áàð, 
ãðîçíî ñâåðêíóë ãëàçàìè è ïðîãðåìåë:

— Êòî âûëèë áðåíäè è âèñêè?
Íè÷åãî íå ïîíèìàþùàÿ ìàìà ïîñìîòðå-

ëà âíóòðü, çàòåì ñ íåñêðûâàåìûì âîëíåíè-
åì ïîâåðíóëàñü îáðàòíî ê îòöó.

— Ýäâàðä, — ïðîáîðìîòàëà îíà, — òåáå 
áû ê îêóëèñòó ñõîäèòü.
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ß êðàåì ãëàçà ãëÿíóë íà Ãåíðè. Òîò åëå ñäåð-
æèâàëñÿ, ÷òîáû íå ðàññìåÿòüñÿ.

— Íåóæåëè? — ïàòåòè÷åñêè âîñêëèêíóë ïà-
ïà. — Ýòî ìíå, ÷èñòîêðîâíîìó Ñòèâåíñó, ñõî-
äèòü ê îêóëèñòó? Äà áóäåò òåáå èçâåñòíî: íè-
êòî â íàøåé ñåìüå íèêîãäà íå íîñèë î÷êîâ. Íó, 
ìàêñèìóì ìîíîêëü. Äàæå ìîé äåä, äîæèâøèé 
äî äåâÿíîñòà âîñüìè ëåò, íè ðàçó â æèçíè… 
Êñòàòè, çà÷åì ìíå îêóëèñò, äîðîãàÿ? Íå ïûòà-
åøüñÿ ëè òû íàìåêíóòü, ÷òî çðåíèå ó ìåíÿ óæå 
íå òî?

Ìàìà ìîë÷à âûòàùèëà âìåíÿâøèåñÿ åé 
â âèíó áóòûëêè è ïîñòàâèëà äðàæàéøåìó ñó-
ïðóãó ïîä íîñ. Îøàðàøåííûé îòåö ñõâàòèë èõ 
è ñòàë âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàòü.

Ìàìà ïîâåðíóëàñü ê íàì:
— Åäà ãîòîâà. Ïðîõîäèòå, ñàäèòåñü.
Âûõîäÿ èç êîìíàòû, îíà åùå ðàç ïîñìîòðå-

ëà íà îòöà, êîòîðûé ïî-ïðåæíåìó îöåïåíåëî 
ðàçãëÿäûâàë áàð.

Çà îáåäîì ïàïà âñåìè ñèëàìè ïûòàëñÿ ïîä-
äåðæèâàòü áåççàáîòíóþ àòìîñôåðó. Ïîíà÷àëó 
ýòî óäàâàëîñü ïëîõî: óãðþìûé Ãåíðè ëèøü 
ìîë÷à êîâûðÿë âèëêîé åäó. Îäíàêî, êîãäà 
ïîäàëè êîôå, ìû ñòàëè îáñóæäàòü Ãóäèíè, 
è ìîé äðóã îáðåë ðå÷ü. Ïàïà ðàññêàçàë îá 
îäíîì èç ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ, çíàâøåì âå-
ëèêîãî èëëþçèîíèñòà ëè÷íî.
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— Âàø äÿäÿ áûë çíàêîì ñ Ãóäèíè? — áëàãî-
ãîâåéíî ïîâòîðèë Ãåíðè.

Îòåö, ñìàêóþùèé ñèãàðó, çàäóì÷èâî ñìî-
òðåë íà âüþùóþñÿ ñòðóéêó äûìà.

— Äÿäÿ Ðè÷àðä ðàáîòàë æóðíàëèñòîì, — 
îòâåòèë îí. — Íà àìåðèêàíñêîé çåìëå åìó íå-
ïëîõî óäàëîñü îáîñíîâàòüñÿ è óñòðîèòüñÿ â ÷è-
êàãñêóþ ãàçåòó. Íå ïîìíþ óæå íàçâàíèÿ, äàâíî 
ýòî ïðîèñõîäèëî. Íî êàê ðàç òîãäà èìÿ Ãóäèíè 
ïðîãðåìåëî íà âñþ ñòðàíó — îí ñîâåðøèë î÷å-
ðåäíîé ñåíñàöèîííûé ïîáåã. Ðè÷àðä íàïèñàë 
î íåì ñòàòüþ, è îíè ñáëèçèëèñü.

Ìû ñ ìàìîé óäèâëåííî ãëÿäåëè íà îòöà. Îí 
íè ðàçó íå óïîìèíàë ïðè íàñ íèêàêîãî äÿäþ 
Ðè÷àðäà. Âèäèìî, ïðèäóìàë ýòó èñòîðèþ ñïå-
öèàëüíî äëÿ Ãåíðè.

— Êîãäà Ðè÷àðä âåðíóëñÿ â Àíãëèþ, — 
ïðîäîëæèë ïàïà, äîâîëüíûé ýôôåêòîì, ïðî-
èçâåäåííûì íà ìîåãî äðóãà, — îí ÷àñòî ðàñ-
ñêàçûâàë ìíå î íåì. Ãóäèíè Âåëèêîëåïíûé. 
Ãóäèíè — êîðîëü ýñêàïèçìà. Íåîáû÷àéíûé ÷å-
ëîâåê!

Ãåíðè çàâîðîæåííî ñëóøàë.
— Áîëåå òîãî, — ïðîäîëæèë îòåö ñ ìå÷-

òàòåëüíîé óëûáêîé, — îí îáëàäàë ñâîåî-
áðàçíûì ÷óâñòâîì þìîðà. Îäíó èñòîðèþ 
äÿäÿ Ðè÷àðä ëþáèë âûäåëÿòü èç âñåõ, è êàæ-

äûé ðàç ÷óòü íå ïëàêàë îò ñìåõà. Îäíàæäû 
Ãóäèíè ïðèãëàñèëè íà ñîáà÷üþ âûñòàâêó. 
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Îí ïîïðîñèë Ðè÷àðäà ïîéòè âìåñòå ñ íèì. Èõ 
âñòðåòèëà ãðóïïà äàì ñðåäíåãî âîçðàñòà, âñå 
ñòðàøíî ãîðäûå çà ñâîèõ äðàãîöåííûõ ïèòîì-
öåâ.

Òåïåðü ÿ íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî îòåö ëãàë. Ïî-
äîáíûå èñòîðèè ñîîòâåòñòâîâàëè åãî ñòèëþ.

— Â êîíöå âå÷åðà òàì êðóòèëè ôèëüì î áåñ-
òåëåñíûõ ìàòåðèÿõ. Ñîáàê çàïåðëè â ñïåöèàëü-
íî ïîäãîòîâëåííîé êîìíàòå, ïðè÷åì êàæäîé 
îòâîäèëàñü îòäåëüíàÿ êëåòêà. Íî åäâà ëåíòà 
íà÷àëàñü, âñå óñëûøàëè äóøåðàçäèðàþùèé, 
«íåñîáà÷èé» çâóê. Îòãàäàåòå, êàêîé? Ìÿóêàíüå! 
ß íå áóäó óãëóáëÿòüñÿ â òî, êàê ýëåãàíòíûå ëå-
äè â çîëîòå è ñòàðîìîäíûõ øëÿïêàõ áðîñèëèñü 
ê äâåðÿì. Íî êàðòèíà íàïîìèíàëà êóðÿòíèê, 
â êîòîðûé çàïóñòèëè ïóìó!

Ýòîãî ìàìà óæå âûäåðæàòü íå ìîãëà. Îíà 
ðåçêî âñòàëà.

— Òû íå ïðèíåñåøü êîíüÿêó, äîðîãàÿ? — 
ìÿãêî ñïðîñèë îòåö. È, ïîâåðíóâøèñü ê Ãåíðè, 
ïðîäîëæèë: — Ïðåäñòàâü ñåáå èõ èçóìëåíèå, 
êîãäà îáíàðóæèëîñü, ÷òî âìåñòî ëþáèìûõ ñîáà-
÷åê â êëåòêàõ ñèäåëè êîøêè! Ìíîãèå äàìû òóò 
æå ïîïàäàëè â îáìîðîê. Ïðèøëîñü âûçûâàòü 
íåñêîëüêî ìàøèí «Ñêîðîé ïîìîùè».

Ðè÷àðä íèêîãäà íå äîïûòûâàëñÿ, êàê 
Ãóäèíè ñìîã îñóùåñòâèòü ýòó íåâåðîÿòíóþ 
ïîäìåíó, òåì áîëåå ÷òî îíè âåñü âå÷åð íå îò-
õîäèëè äðóã îò äðóãà.
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— Ó íåãî, íàâåðíîå, áûë ñîîáùíèê, — 
ïðåäïîëîæèë Ãåíðè.

— Ñîîáùíèê, — ìåäëåííî ïîâòîðèë ïà-
ïà. — Çàìåíèòü ñîðîê ñîáàê íà ñòîëüêî æå êî-
øåê ìåíüøå ÷åì çà äåñÿòü ìèíóò? Íå çíàþ, íå 
çíàþ…

Äâåðü îòêðûëàñü, è âíîâü âîøëà ìàìà. Îíà 
ïîñòàâèëà íà ñòîë òðè ðþìêè è ïàìÿòíóþ áó-
òûëêó èç-ïîä áðåíäè.

Îòåö ðàçëèë íàïèòîê è âåðíóëñÿ ê íåîêîí-
÷åííîé èñòîðèè:

— Ýòî åùå íå âñå. Íåìíîãî ïîãîäÿ, — îí 
ïîäíÿë ðþìêó, — ïðîèçîøëî åùå îäíî ÷óäî: 
âñåõ êîøåê çàìåíèëè îáðàòíî íà ñîáàê! Íåâå-
ðîÿòíî, íî ïðàâäà.

Çàêîí÷èâ, ïàïà âûäîõíóë è îäíèì ìàõîì 
âûïèë ÿíòàðíóþ æèäêîñòü. Ìíå ïîêàçàëîñü, 
÷òî ãëàçà ó íåãî âîò-âîò âûëåçóò íà ëîá.

— Ä-äîðîãàÿ, — çàèêíóëñÿ îí, — ïîæàëóé, 
òû ïðàâà. Âûçîâè äîêòîðà, áóäü ëþáåçíà. ß, êà-
æåòñÿ, òåðÿþ ðàññóäîê. Óæå íå ìîãó îòëè÷èòü 
áðåíäè îò âèñêè.

Â ïîëäåíü ìû ñ Ãåíðè âûøëè ïîãóëÿòü íà 
ïóñòîøü. Õîòÿ ñîëíöå âîâñþ ñâåòèëî, íàøè 
ëèöà çàìåðçëè îò õîëîäíîãî âåòðà.

— Äæåéìñ, — ñêàçàë ìîé äðóã, — çðÿ òû 
òàê ïîäøóòèë íàä îòöîì. Îñîáåííî ïîñëå òî-

ãî, êàê ìû ïðèêîí÷èëè åãî êîíüÿê.
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— Íå âîëíóéñÿ, îí çàñëóæèë.
Ãåíðè óëûáíóëñÿ.
— Çàìåíèòü áðåíäè íà âèñêè ëåãêî, à âîò 

ñîáàê íà êîøåê — óâû è àõ. Ó ìèñòåðà Ñòèâåí-
ñà æèâîå âîîáðàæåíèå.

— Òû æå åãî çíàåøü, — îòâåòèë ÿ. — Îí, 
ìîæåò, êîãäà-òî è âèäåë æóðíàëèñòà, çíàêîìîãî 
ñ Ãóäèíè, íî íà òîì, âåðîÿòíî, âñå è çàêîí÷è-
ëîñü. ß íè ðàçó äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ íå ñëûøàë 
íè î êàêîì äÿäå Ðè÷àðäå.

Îäíàêî ïàïà ÿâíî äîáèëñÿ öåëè. Îí ñìîã 
îòâëå÷ü ìîåãî äðóãà îò óæàñíûõ ñîáûòèé, à ýòî 
óæå íåìàëî.

— Ãóäèíè! — ìå÷òàòåëüíî ïðîáîðìîòàë Ãåí-
ðè. — ×òî çà íåîáû÷àéíàÿ ëè÷íîñòü! Íàñòîÿ-
ùèé ôåíîìåí! Ñàìîðîäîê! Çíàåøü, Äæåéìñ, 
ÿ ïðî÷èòàë êíèãó, êîòîðóþ íàì òîãäà ïîêàçû-
âàë èíñïåêòîð. Äàæå äâà ðàçà.

— Êñòàòè, ó òåáÿ íà íåãî çóá çà òå îáâè íåíèÿ?
— Íåò, — êàòåãîðè÷íî îòâåòèë Ãåíðè. — 

Ó íåãî ðàáîòà òàêàÿ. Êñòàòè, Äðþ ñîâñåì íå 
ãëóï. À åãî ðåøåíèå çàãàäêè çàïå÷àòàííîé êîì-
íàòû âîîáùå áëåñòÿùåå. Ïîíÿòíî, îí íå ðàñïî-
ëàãàë âñåìè ôàêòàìè, íî âåäü è áåç íèõ åãî 
òåîðèÿ íåäàëåêà îò èñòèíû.

— Ãåíðè, — âîñêëèêíóë ÿ â óæàñå. — Òû 
æå íå…

— Äà íåò, êîíå÷íî. Íî ÿ çíàþ, êàê âñå 
ïðîèñõîäèëî. Áëàãîäàðÿ òåáå, êñòàòè.
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— Ìíå?
— Òâîèì ðàññêàçàì. Ïîìíèøü, òû ãîâîðèë 

î ñòðàííîì îùóùåíèè, êîòîðîå èñïûòàë ïðè 
âòîðîì ïîäúåìå íà ÷åðäàê?

— Ñòðàííîå îùóùåíèå? Äà, áûëî òàêîå. 
Òîëüêî ÿ ïî-ïðåæíåìó íå ïîéìó, â ÷åì îíî çà-
êëþ÷àëîñü.

— Áûâàåò. Òû ÿñíî óâèäåë êàêóþ-òî êàðòè-
íó… íî ìîçã îòòîðã åå.

ß çàâàæíè÷àë.
— Ãåíðè, íå ïîðà ëè ðàñêðûòü êàðòû? Ýòî 

÷óäîâèùå óáèëî òâîåãî îòöà! Ðàçâå òû íå ïîíè-
ìàåøü? Ìîë÷àíèå â äàííîì ñëó÷àå ïðåñòóïíî! 
Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ñìåðòü ìèñòåðà Óàéòà 
ìîæåò îêàçàòüñÿ íå ïîñëåäíåé!

Ãåíðè âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
— Òû äî êîíöà îñîçíàåøü ñèòóàöèþ? Ïðå-

ñòóïíèê — îäèí èç ìåñòíûõ.
ß ïîåæèëñÿ. Ïåðåä ãëàçàìè ïðîïëûëè çíà-

êîìûå ëèöà. Äæîí, Ýëèçàáåò, Âèêòîð, Ýëèñ, 
Ïàòðèê. Êòî-òî èç íèõ — áåçæàëîñòíûé óáèé-
öà. Íåò, âðÿä ëè Äæîí. È íå Ýëèçàáåò, êîíå÷íî. 
È íå Âèêòîð. Íî â òàêîì ñëó÷àå îñòàþòñÿ ëèøü 

åãî áûâøèå êâàðòèðàíòû?
— Ãåíðè, — îòâåòèë ÿ ïîñëå äîëãèõ ðàç-

äóìèé, — à âåäü Äðþ âñåðüåç ïîäîçðåâàë 
Ëàòèìåðîâ â óáèéñòâå òâîåãî îòöà.

Ìîé äðóã ãëóáîêî âçäîõíóë è ïîêà÷àë ãî-
ëîâîé.
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Ïðàêòè÷åñêè âåñü îáðàòíûé ïóòü ìû ìîë-
÷àëè. Ëèøü â êîíöå Ãåíðè íåîæèäàííî ïðèçâàë 
ìåíÿ ïîäóìàòü î ïðîïîðöèÿõ.

— Î ïðîïîðöèÿõ? — ïåðåñïðîñèë ÿ â èçóì-
ëåíèè. — Ýòî òû ê ÷åìó?

— Èìåííî îíè âûçâàëè ó òåáÿ òî ñòðàííîå 
îùóùåíèå, — ãëàçà Ãåíðè çàáëåñòåëè. — Ïðî-
ïîð-öè-è.

Â ìîåé ãîëîâå çàñêðèïåëè øåñòåðåíêè. Ìîçã 
îòêàçûâàëñÿ ïîíèìàòü ïîñëåäíþþ ôðàçó. Íà-
âåðíîå, îäíîâðåìåííî ïåðåñòàëî ôóíêöèîíèðî-
âàòü è ñåðäöå, òàê êàê ÿ áîëüøå íå ÷óâñòâîâàë 
íè êàïëè æàëîñòè ê íåñ÷àñòüÿì äðóãà. Ìåíÿ îá-
óðåâàëî ýãîèñòè÷íîå æåëàíèå ïðèäóøèòü åãî.

Ïîëäíÿ ïîëèöèÿ ðûëàñü â äîìå Äàðíëè 
è îñìàòðèâàëà îêðåñòíîñòè. ßâíî âçâèí÷åí-
íûé Äðþ ñ íåóòîìèìûì óïîðñòâîì ïîñûëàë 
ïîä÷èíåííûõ â êîòîðûé ðàç îñìàòðèâàòü óãëû 
è çàêîóëêè. Îäèí èç ïîëèöåéñêèõ áåñïðåñòàí-
íî ñêâåðíîñëîâèë, ïîêà èõ ãðóïïà ðàáîòàëà çà 
îñîáíÿêîì. Äðþ òî è äåëî âñåõ îäåðãèâàë. «Òû 
ìîæåøü ñòîÿòü ïðÿìî? Ñáîðèùå äåðåâåíùèí! 
Êòî ìíå âàñ òîëüêî ïîñëàë?» — äîíåñëîñü èç-
äàëè.

— Ïðîñòèòå, øåô, ñïîòêíóëñÿ. Òóò íè÷å-
ãî íå âèäíî, ïîâñþäó îäèí ñíåã. Êîðÿãà, ÷òî 
ëè, êàêàÿ?

— Ýòî â áàøêå ó òåáÿ êîðÿãà! Ìîæåò, òå-
ïåðü ïåðåñòàíåì ðàáîòàòü?
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— Íàø äîðîãîé èíñïåêòîð ïî-ïðåæíåìó 
áåçóïðå÷íî òàêòè÷åí, — óõìûëüíóëñÿ Ãåíðè.

Ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ Âèêòîðà — îí ïðåäëî-
æèë çàìåðçøèì äåòåêòèâàì ãîðÿ÷åãî ÷àþ. Äðþ, 
ñîæàëåÿ î ïîòåðÿííîì âðåìåíè, íåäîâîëüíî ñî-
ãëàñèëñÿ, îäíàêî âòàéíå áûë áëàãîäàðåí çà âîç-
ìîæíîñòü ñîãðåòüñÿ.

Âñêîðå ãîëîñà ñìîëêëè. Ïî êðàéíåé ìåðå íà 
íåêîòîðîå âðåìÿ.

Çà óæèíîì öàðèëà íåîáû÷àéíàÿ òèøèíà. 
ß äóëñÿ íà Ãåíðè, èáî îí òàê è íå ðàñêðûë êàð-
òû. Òîãäà íèêòî åùå íå âåäàë, ÷òî çëîâåùàÿ 
èñòîðèÿ óæå ïðèáëèæàëàñü ê æóòêîìó ôèíàëó. 
Äîãàäûâàéñÿ ÿ î íåì çàðàíåå, ìíîãîå áû îòäàë, 
ëèøü áû íå âèäåòü. À ïîêà, óâû, ïðèõîäèëîñü 
ïðîñòî ñèäåòü çà ñòîëîì, ãëÿäÿ â òàðåëêó. Â ãî-
ëîâå êðóòèëîñü ëèøü îäíî ñëîâî: «ïðîïîðöèè». 
Äîìî÷àäöû òîæå çàêèñëè. Ïàïà ðàñòåðÿë âñþ 
ñàìîóâåðåííîñòü è áóäòî íåìíîãî ïîñòàðåë. Îí 
ñ õìóðûì âèäîì ìåäëåííî ïåðåæåâûâàë ïèùó. 
Èç æàëîñòè ÿ îáúÿñíèë åìó, êàê áðåíäè ñíà÷àëà 
èñ÷åçëî, à ïîòîì ïðåâðàòèëîñü â âèñêè. Ãåíðè 
òàêòè÷íî çàêóñèë ãóáó, íî ìàìà ðàçâåñåëèëàñü. 

Îòåö ñâèðåïî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. Åäèíñòâåí-
íîå, ÷åãî îí íå âûíîñèë, — ñàðêàçìà ïî ïî-
âîäó ñâîåé íåóêëþæåñòè.

— Î÷åíü ãëóïî, — ñóðîâî ïðîèçíåñ îí 
è âûøåë èç êóõíè ñ âûñîêî ïîäíÿòîé ãî-

ëîâîé.
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— Òåïåðü âñþ íåäåëþ áóäåò äóòüñÿ, — ïîä-
âåëà èòîã ìàìà, âçÿâ ñåáÿ â ðóêè. Îíà íà÷àëà 
ïîíèìàòü, ÷òî åå îæèâëåíèå, ó÷èòûâàÿ íåäàâ-
íèå ñîáûòèÿ, âûãëÿäåëî áåñòàêòíî.

— Ïîæàëóéñòà, ïðîñòè ìåíÿ, Ãåíðè, íî ÿ íå 
ìîãëà ñäåðæàòüñÿ.

— Ìèññèñ Ñòèâåíñ, — âçäîõíóë ìîé äðóã, 
òðîíóòûé åå ñëîâàìè, — ÿ âåäü åùå íå ïîáëà-
ãîäàðèë âàñ çà äîáðîå ïðèãëàøåíèå. Ñ ìîìåíòà 
ñìåðòè ìàìû… — åãî ãîëîñ ñáèëñÿ, ëèöî ïî-
òåìíåëî.

Çà ñòåíîé ïðîíçèòåëüíî çàçâîíèë òåëåôîí. 
×åðåç ìãíîâåíèå ïîñëûøàëñÿ âîð÷ëèâûé ãî-
ëîñ: «Ýòî òåáÿ, Äæåéìñ».

Âûéäÿ â õîëë, ÿ óâèäåë òîëüêî, êàê çàêðû-
âàåòñÿ äâåðü ãîñòèíîé. Îòåö ÿâíî ðàññåðäèëñÿ 
ñèëüíåå, ÷åì ÿ ñíà÷àëà ïîäóìàë.

Òðóáêà ëåæàëà íà ñòîëå. ß ïîäíÿë åå.
— Ïðèâåò, Ýëèçàáåò!
Â îòâåò ðàçäàëñÿ ÷îïîðíûé ãîëîñ, ñîâåð-

øåííî íå ïîõîæèé íà ñåñòðèíñêèé:
— Ýòî Äðþ.
— À, èíñïåêòîð. Êàêèìè ñóäüáàìè…
— Âû íå ìîãëè áû çàéòè, ìîëîäîé ÷åëî-

âåê? Âìåñòå ñî ñâîèì äðóãîì.
— Êîíå÷íî. Êóäà?
— Â ñîñåäíèé äîì, ê ìèñòåðó Äàðíëè. 

Âàøè ñåñòðà è çÿòü óæå çäåñü.
— Ëàäíî. ×òî-òî ñëó÷èëîñü?
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— Ó ìåíÿ ñåðüåçíûå ïðè÷èíû òàê ïîëàãàòü, 
íî ïîäðîáíîñòè — ïðè âñòðå÷å.

— Õîðîøî, ñåé÷àñ áóäåì.
— Íåáîëüøîé ñîâåò. Âû óæ òàì ïîàêêóðàò-

íåå! Ïðåñòóïíèêè âñå åùå íà ñâîáîäå, âåäèòå 
ñåáÿ îñòîðîæíî!

— Ïîíÿë, — áóðêíóë ÿ, ïîðàæåííûé èçìó-
÷åííûì âèäîì ëèöà â çåðêàëå.

×åðåç ïÿòü ìèíóò ìû ñ Ãåíðè óæå øàãàëè 
ê äîìó Âèêòîðà. Íà äåðåâíþ îïóñòèëàñü íî÷ü. 
Òóñêëûé ñâåò óëè÷íîãî ôîíàðÿ íà óãëó åëå ïðî-
áèâàëñÿ ñêâîçü ïàäàþùèå õëîïüÿ ñíåãà. Âïåðå-
äè âûðèñîâûâàëèñü çëîâåùèå î÷åðòàíèÿ îñîá-
íÿêà Äàðíëè. Â òåìíîòå âûñèëèñü çàïîðîøåí-
íûå ôðîíòîíû.

Äðîæà, ÿ òîëêíóë êàëèòêó. Ìû ïîøëè ïî 
òðîïèíêå ê ïàðàäíîìó êðûëüöó.

Âèêòîð îòêðûë äâåðü.
— Çàõîäèòå, äàâàéòå âàøè ïàëüòî. Îñòàëü-

íûå óæå â ãîñòèíîé íà âòîðîì ýòàæå.
Ìû äâèíóëèñü â õîëë. Âèêòîð, âçÿâ íàøó 

îäåæäó, ïå÷àëüíî ïîñìîòðåë íà Ãåíðè. Òîò ãëó-
áîêî âçäîõíóë è ïîòóïèëñÿ.

— Âñå õîðîøî, ìèñòåð Äàðíëè. Áîëåå èëè 
ìåíåå.

Ìû ïîáðåëè ââåðõ ïî ëåñòíèöå. Â êà-
ìèíå ãîñòèíîé âåñåëî ïîòðåñêèâàë îãîíü, 

èñòî÷àÿ ïðèÿòíîå òåïëî. Îäíàêî óáðàíñòâî 
êîìíàòû ìåíÿ ïîðàçèëî. Ãäå Ýëèñ îòêîïàëà 
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òàêèå îáîè? Êàê âîîáùå ìîæíî áûëî äîäóìàòü-
ñÿ îêëåèòü ýòîé ÷åðíîé ãëàäêîé áóìàãîé, íà-
ïîìèíàþùåé ïîäêëàäêó ïàëüòî, è ñòåíû, è ïî-
òîëîê? Íàïðîòèâ äâåðè ðàñïîëàãàëñÿ áîëüøîé 
äèâàí, çàñòåëåííûé ÿðêî-êðàñíûì áàðõàòíûì 
ïîêðûâàëîì. Ñïðàâà îò êàìèíà ñòîÿëî êðåñëî 
òàêîãî æå êðè÷àùåãî öâåòà. Íà äàëüíåé ñòåíå 
â òóñêëîì ñâåòå âìåñòî äâóõ îêîí ïðîñìàòðèâà-
ëîñü ëèøü îäíî; âòîðîå æå çàñëîíÿëà îãðîìíàÿ 
êàðòèíà. Ïî ëåâóþ ðóêó îò äâåðè íà ìàëåíüêîì 
ñóíäóêå ëåæàëà êîëäîâñêàÿ êíèãà ñ ñåðåáðÿíîé 
çàñòåæêîé. Òàì æå íàõîäèëñÿ íèçêèé ñòîë, ïî-
êðûòûé ÷åðíîé áàðõàòíîé ñêàòåðòüþ ñ ñåðå-
áðèñòîé áàõðîìîé. Íà íåì ñèÿë õðóñòàëüíûé 
øàð. Âîêðóã ñòîëà ñòîÿëî íåñêîëüêî ìÿãêèõ 
ñòóëüåâ. Òÿæåëûå çàíàâåñè áûëè ïîäõâà÷åíû 
øíóðàìè ñ ñåðåáðÿíûì îðíàìåíòîì. Êîðî-
÷å ãîâîðÿ, äëÿ ïîëíîòû îùóùåíèé íå õâàòàëî 
òîëüêî ãðîáà.

Îò êðóãëîé ëþñòðû èç áåëîãî îïàëèíà ñòðó-
èëñÿ ìîëî÷íûé ñâåò. Íåÿðêî ãîðåëè è íàñòåí-
íûå ëàìïû â ôîðìå ôàêåëîâ. Âñå ýòî ñîçäàâàëî 
çëîâåùóþ àòìîñôåðó, ëèøíèé ðàç ïîä÷åðêè-
âàåìóþ êðîâàâî-êðàñíûì êîâðîì, óñòèëàâ-
øèì ïîë.

Êàðòèíó, ïðèêðûâàâøóþ îêíî, âåðîÿò-
íî, êîãäà-òî íàìàëåâàë Ïàòðèê. Íà òåìíî-
ñèíåì ôîíå åãî áóéíàÿ êèñòü áåñïîðÿäî÷-
íî íàëîæèëà ÷åðíûå ìàçêè è ïðèðèñîâàëà 
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ìðà÷íóþ ëóíó, ÷üè-òî òðóäíî ðàçëè÷èìûå òå-
íè, ñëîâíî ïëûâóùèå â âÿçêîì ýôèðå, òàèíñò-
âåííûå ìàñêè è ðóêè â ìîëèòâåííûõ æåñòàõ. 
Èñòèííûé øåäåâð äóðíîãî âêóñà.

Íà òàêîì ôîíå äâå ôàëüøèâûå ìðàìîðíûå 
êîëîííû âîçëå ñòîëà âûãëÿäåëè äàæå âïîëíå 
åñòåñòâåííî. Êàê ðàçóìíûå, çäðàâîìûñëÿùèå 
ëþäè ìîãëè ïîçâîëèòü ýòîé ôàíòàñìàãîðèè 
îõâàòèòü ñåáÿ? ß ïîíÿë áû, åñëè á íà èõ ìåñòå 
îêàçàëñÿ íåñ÷àñòíûé Âèêòîð, íî Ëàòèìåðû?

Ýëèçàáåò, ñúåæèâøèñü, ñèäåëà íà äèâàíå 
ó î÷àãà. Ðÿäîì ñ íåé ðàñïîëîæèëñÿ Äæîí. Ñòàð-
øèé èíñïåêòîð Äðþ ñòîÿë ñïèíîé ê îãíþ, äåð-
æà ëîêòè íà êàìèííîé ðåøåòêå. Îí çàãîâîðèë, 
è ñèãàðåòà, çàæàòàÿ â çóáàõ, çàäâèãàëàñü:

— Íàêîíåö-òî âñå â ñáîðå. Íàâåðíîå, âàñ 
óäèâèëî ýòî ìåñòî, ìèñòåð Ñòèâåíñ?

— Íå òî ñëîâî, — ïðèçíàë ÿ.
Äðþ ïîâåðíóëñÿ ê Âèêòîðó.
— Èìåííî çäåñü è ïðîõîäèëè ñïèðèòè÷å-

ñêèå ñåàíñû?
— Íå ñìåéòåñü íàä âåùàìè, êîòîðûõ íå ìî-

æåòå ïîñòè÷ü, èíñïåêòîð, — âÿëî îòâåòèë Âèê-
òîð. — ß ñîãëàñåí, Ëàòèìåðû óåõàëè êðàéíå 
ïîñïåøíî, íî âîçäåðæèòåñü îò îáâèíåíèé…

— «Ïîñïåøíî», — óñìåõíóëñÿ Äðþ, — 
ñëèøêîì ìÿãêîå ñëîâî. Îíè çàáðàëè òîëüêî 

ëè÷íûå âåùè. Ìû ïîëäíÿ îáñëåäîâàëè çàíè-
ìàåìûå èìè ýòàæè, ìèñòåð Äàðíëè. Ëàòèìå-
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ðû îñòàâèëè äàæå êîå-êàêèå äðàãîöåííîñòè, íå 
ãîâîðÿ óæå î êîñòþìàõ è ïëàòüÿõ. Ïîñìîòðèì 
íà óëèêè òðåçâî, ãîñïîäà. Ýòî íå ïëàíèðóåìûé 
îòúåçä, à òîðîïëèâûé ïîáåã.

Äðþ çàìîë÷àë. ß âîñïîëüçîâàëñÿ âîç-
ìîæíîñòüþ è âçãðîìîçäèëñÿ íà äèâàí ðÿäîì 
ñ Äæîíîì. Ñèäåòü îêàçàëîñü íå î÷åíü óäîáíî. 
Ïî âñåé âèäèìîñòè, Ëàòèìåðû ïðîñòî ïåðåòà-
ùèëè ñþäà ñòàðóþ òàõòó Äàðíëè, ïðóæèííîå 
îñíîâàíèå êîòîðîé òå îáû÷íî ïðèêðûâàëè ìà-
òðàöåì. Ïàòðèê çàìåíèë åãî òðåìÿ òÿæåëûìè 
äèâàííûìè ïîäóøêàìè è ïðèáèë äåðåâÿííóþ 
ñïèíêó. Ê íåé ïðèìîñòèëèñü åùå òðè ïîäóø-
êè. ß óêàçàë Ýëèçàáåò íà òîïîðíîñòü ðàáîòû, 
è îíà ñîãëàñèëàñü: «Ïîêàçóõà. Êàê è ñàìè õî-
çÿåâà».

Ñòàðøèé èíñïåêòîð ñ íåäîâîëüñòâîì ïî-
ñìîòðåë íà íàñ, ïðèçâàë ê òèøèíå è ïðî-
äîëæèë:

— Ñ èñ÷åçíîâåíèÿ Ëàòèìåðîâ ïðîøëî äâà 
äíÿ. Ïîëèöèÿ èùåò èõ ïî âñåé ñòðàíå âîò óæå 
äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà. Ïîêà áåçðåçóëüòàòíî. 
Ïòè÷êè óïîðõíóëè, íî ÿ äî íèõ äîáåðóñü, ïî-
ïîìíèòå ìîå ñëîâî. È åùå îäíî. Çà ïîñëåä-
íèå òðè ãîäà, ïîêà Ëàòèìåðû æèëè çäåñü, 
èõ áàíêîâñêèé ñ÷åò çíà÷èòåëüíî âîçðîñ. 
È ÿ àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî çíàþ èñòî÷íèê 
äîõîäà. Ìèññèñ Ýëèñ Ëàòèìåð ïðîâîðà÷èâà-
ëà íåïëîõèå äåëèøêè áëàãîäàðÿ òàê íàçûâàå-
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ìîìó äàðó ìåäèóìà. Ê íåé âåäü ïðèõîäèëî ìíî-
ãî ïîñåòèòåëåé, ìèñòåð Äàðíëè?

— Òàê íàçûâàåìûé äàð ìåäèóìà? — âñêè-
íóëñÿ Âèêòîð. — Ìèññèñ Ëàòèìåð îáëàäàëà 
èñòèííûì òàëàíòîì. Åñëè áû âû ïðèñóòñòâîâà-
ëè õîòü íà îäíîì åå ñåàíñå, òî ìîãëè áû óáå-
äèòüñÿ ïðåäìåòíî. Íó è ðàçâå íå åñòåñòâåííî, 
÷òî îíà äåëèëàñü çíàíèÿìè ñ ëþäüìè?..

— Çà äåíüãè, — ïðåðâàë Äðþ. — Îáû÷íàÿ 
èãðà íà äîâåð÷èâîñòè. Ëàòèìåðû íà÷àëè ïðî-
ìûøëÿòü ýòèì íàìíîãî ðàíüøå, ÷åì ïðèåõàëè 
ñþäà. Êñòàòè, ïîä ôàëüøèâûì èìåíåì, èç-çà 
êîòîðîãî è çàìåäëèëîñü ñëåäñòâèå. ß òîëüêî 
ñåãîäíÿ óòðîì ïîëó÷èë íåîáõîäèìóþ èíôîð-
ìàöèþ.

— Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî îíè øàðëàòà-
íû? — âñïëåñíóëà ðóêàìè Ýëèçàáåò.

— Ñîâåðøåííî âåðíî.
— Áîæå ìîé! Ïàòðèê áûë òàêèì ìèëûì, òà-

êèì î÷àðîâàòåëüíûì!
Äæîí ïîñìîòðåë íà æåíó èñïåïåëÿþùèì 

âçãëÿäîì è ïåðåäðàçíèë, èçîáðàæàÿ åå æåìàí-
íûé ãîëîñ:

— Î ãîñïîäè! Äà è Ýëèñ òàêàÿ êðàñèâàÿ…
— Íó, õâàòèò! — ïåðåáèëà åãî Ýëèçà-

áåò. — ß óñòàëà îò òâîåé âå÷íîé ðåâíîñòè!
Äæîí óìîëê.

— Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, — ñêàçàë Ãåí-
ðè, — âû ïîäîçðåâàåòå Ëàòèìåðîâ?
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— Äà, — óâåðåííî êèâíóë Äðþ. — Îíè óáè-
ëè è Ôàððà, è âàøåãî îòöà. Èõ ïîáåã ôàêòè÷å-
ñêè ðàâíîñèëåí ïðèçíàíèþ âèíû.

— Íî çà ÷òî? — âìåøàëñÿ ÿ. — È êàêèì 
îáðàçîì?

Òîíêèå ãóáû Äðþ ñëîæèëèñü â ÿçâèòåëüíóþ 
óëûáêó.

— Çà ÷òî? Íó, äîïóñòèì, æåðòâû âñêðûëè 
èõ ìîøåííè÷åñêèå ñõåìû. À íà âîïðîñ «êàê» 
ÿ ïîêà íå ãîòîâ îòâåòèòü òî÷íî. Íî íå ñîìíå-
âàéòåñü: êîãäà ìû ñõâàòèì ýòó ïàðî÷êó, îíè ìî-
ìåíòàëüíî ðàñêîëþòñÿ.

Òåì íå ìåíåå ÿ íå ïðî÷ü ïîäåëèòüñÿ ìûñëÿ-
ìè î ñìåðòè ìèñòåðà Óàéòà. Çíàåì ìû íåìíî-
ãîå. Ïðåñòóïëåíèå ïðîèçîøëî îêîëî äåñÿòè âå-
÷åðà. Âîêðóã çäàíèÿ íà ñíåãó íåò îòïå÷àòêîâ — 
êîíå÷íî, êðîìå ñëåäîâ òåõ, êòî îáíàðóæèë 
òåëî. Ê ìîìåíòó ïðèáûòèÿ ïîëèöèè óáèéöà èñ-
÷åç. Çíà÷èò, êàê áû íåâåðîÿòíî ýòî íè çâó÷àëî, 
îí ñáåæàë èç äîìà.

Òåïåðü âñïîìíèòå. Çàäíþþ äâåðü, âåäóùóþ 
â ñàä, îáíàðóæèëè îòêðûòîé. Ïðèìåðíî â ïÿòè 
ÿðäàõ îò äâåðè ðàñòåò äåðåâî, à íåìíîãî äàëü-
øå — åùå îäíî. È åùå, èõ öåëàÿ öåïî÷êà. 
Ïðåñòóïíèê âïîëíå ìîã çàðàíåå ïðèâÿçàòü 
âåðåâêó ìåæäó äâåðüþ è äåðåâîì, çàòåì 
ìåæäó ïåðâûì äåðåâîì è âòîðûì è òàê äà-
ëåå. Òàêèì îáðàçîì, âïîëíå ðåàëüíî óëèç-
íóòü, íå îñòàâèâ ñëåäîâ. À ñïåöèàëüíûå óçëû 
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ïîçâîëèëè áû òàê æå áåññëåäíî îòâÿçàòü âå-
ðåâêè.

— Îñòðîóìíî, — çëîáíî óõìûëüíóëñÿ Ãåí-
ðè. — Íî ðàçâå âåðåâêè íå ìîãëè óïàñòü?

— À åñëè ïîääåòü èõ êàêîé-íèáóäü äëèííîé 
ïàëêîé? — ïðîìÿìëèë Äðþ. — ß âåäü òîëüêî 
ñòðîþ ãèïîòåçû. Âîò âû æå àêðîáàò, ìîëîäîé 
÷åëîâåê. Ó âàñ åñòü ìûñëè ïîëó÷øå?

— Åñëè ÷åñòíî, âàðèàíò ñ âåðåâêàìè ëó÷-
øå ñðàçó èñêëþ÷èòü, — îòâåòèë Ãåíðè. — Òóò 
íóæíî ñëèøêîì ìíîãî ðåêâèçèòà. Íî äàæå åñëè 
ïðèíÿòü âàøó âåðñèþ, òî óáèéöå òðåáîâàëîñü 
ïîäãîòîâèòüñÿ, ÷òîáû íèêòî íå çàìåòèë. À ìû 
ñ îòöîì âåñü äåíü ñèäåëè äîìà, äî ñàìîãî âå-
÷åðà. Ê òîìó æå íèêòî íå çíàë, êîãäà íà÷íåòñÿ 
è êîí÷èòñÿ ñíåã. Ïîýòîìó âû — êàê òàì ãîâî-
ðèòñÿ? — âñåãî ëèøü òåîðåòèçèðóåòå.

— Ïîæàëóé, âû ïðàâû, ìîëîäîé ÷åëîâåê, — 
ñ ñîæàëåíèåì ïðèçíàë Äðþ.

Íàñòóïèëà òèøèíà.
Âèíà Ëàòèìåðîâ íå ïðåäñòàâëÿëàñü î÷åâèä-

íîé. Ó íèõ ìîãëà áûòü ïðè÷èíà äëÿ óáèéñòâà 
ìèñòåðà Óàéòà: ïðåäïîëîæèì, òîò ÷òî-òî ïðî-

íþõàë. Íî çà÷åì ðàçäåëûâàòüñÿ ñ Áîáîì Ôàð-
ðîì — ÷åëîâåêîì ñîâåðøåííî íåçíàêîìûì? 
Íåò, èíñïåêòîð îøèáàëñÿ. Óáèéöà ÿâíî íà-
õîäèëñÿ ñðåäè íàñ.

Ýëèçàáåò íàðóøèëà ìîë÷àíèå.
— Äæîí, êàêàÿ ó òåáÿ õîëîäíàÿ ðóêà!
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— Òû î ÷åì, äîðîãàÿ?
Äðþ, ïîãðóæåííûé â ñâîè ìûñëè, ðàñõà-

æèâàë ïåðåä êàìèíîì âçàä è âïåðåä. Îí áðî-
ñèë îêóðîê â îãîíü, à çàòåì ãðîìêî ïðî÷èñòèë 
ãîðë î.

— Òåïåðü âû â êóðñå, êòî ïðåñòóïíèêè. Äà, 
îíè ñáåæàëè, íî êóäà — íåèçâåñòíî. Ìîæåò, 
èõ ñëåäóåò èñêàòü ãäå-òî ðÿäîì. Äëÿ ýòîãî ÿ âàñ 
âñåõ è ñîáðàë. Õîòåë ïðåäóïðåäèòü: íàøè ïîäî-
çðåâàåìûå íàïóãàíû è ïî÷òè çàãíàíû â óãîë, 
à ïîòîìó âäâîéíå îïàñíû. Íî ïîâòîðþñü: èõ 
àðåñò íåèçáåæåí, — äîáàâèë ñòàðøèé èíñïåê-
òîð, ãðîçíî ñâåðêíóâ ãëàçàìè. — È êîãäà ÿ äî-
áåðóñü äî ýòèõ ñóá÷èêîâ, êðàéíå íåïðèÿòíûé 
÷àñîê-äðóãîé èì ãàðàíòèðîâàí. Âñïîìíÿò åùå, 
êàê øóòèòü ñ ïîëèöèåé.

Õîðîøî áû ñíà÷àëà âàì èõ íàéòè, ïîäóìàë 
ÿ, åðçàÿ íà äèâàíå. Ñèäåòü ñòàëî ñîâñåì íåóäîá-
íî — íàáèâêà ñïîëçëà êóäà-òî âíèç.

— Äæîí, òû, íàâåðíîå, çàìåðç, ó òåáÿ ðóêà 
ïðîñòî ëåäÿíàÿ.

Ðàçäðàæåííûé Äæîí âñêî÷èë íà íîãè è ïî-
âåðíóëñÿ ê æåíå:

— Äà îòêóäà òû çíàåøü, êàêèå ó ìåíÿ ðóêè?
Äðþ, íå îáðàòèâøèé âíèìàíèÿ íà ìî-

ëîäîå ñåìåéñòâî Äàðíëè, â êîòîðûé ðàç ïî-
âòîðèë:

— Ïðîñòî ïîäîæäèòå, ïîêà ÿ èõ íå ñöà-
ïàþ! — Îí õèùíî ñæàë êóëàê.



— Ñ ÷åãî òû âçÿëà? — íå óíèìàëñÿ Äæîí. — 
Âîò! — îí ñóíóë îáå ðóêè ïîä íîñ ìîåé ñåñòðå.

Ýëèçàáåò âçäðîãíóëà. Åå ëèöî ñòàëî áåëûì, 
ñëîâíî ìåë. Îíà åëå ñëûøíî ïðîëåïåòàëà:

— Ðóêà… ëåäÿíàÿ…
Äæîí îòñòóïèë íàçàä, åãî ãëàçà øèðîêî ðàñ-

ïàõíóëèñü.
ß ïîäíÿëñÿ è ïðèáëèçèëñÿ ê Ýëèçàáåò. Íî 

÷òî çà ÷åðò? Îíà ñæèìàëà ðóêó, òîð÷àùóþ èç-
ïîä òàõòû, ãäå ïîäóøêè ïðèêàñàëèñü ê ñïèíêå.

Ìîÿ ñåñòðà ïîòåðÿëà ñîçíàíèå. ß ïîäõâàòèë 
åå íà ðóêè, ÷òîáû ïåðåíåñòè ñ äèâàíà. Äðþ ðåç-
êî îòáðîñèë òðè ïîäóøêè â äðóãîé êîíåö êîì-
íàòû.

Óáèéöà âíîâü íàíåñ óäàð. Òåëà Ýëèñ è Ïàò-
ðèêà ëåæàëè ó îñíîâàíèÿ òàõòû, îáîäðàííîãî 
ïðóæèíàìè.

Ïîë ñëîâíî ïîïëûë ïîä íàøèìè íîãà-
ìè. Ñèòóàöèÿ íå ïîääàâàëàñü íèêàêîé ëîãè-
êå. Íî åäèíñòâåííîå, â ÷åì ÿ áûë àáñîëþòíî 
óáåæäåí, — êðóã ïîäîçðåâàåìûõ ñóçèëñÿ åùå 
ñèëüíåå. Óáèéöà ñîâåðøåííî òî÷íî íàõîäèëñÿ 
â êîìíàòå ñðåäè íàñ, à åãî ëè÷íîñòü óãàäûâà-
ëàñü ïî ïàëüöàì îäíîé ðóêè. Ãåíðè — ðàç, Ýëè-
çàáåò — äâà, Äæîí — òðè, Âèêòîð — ÷åòûðå, 
ïÿòü — ìîæåò, ñàì èíñïåêòîð Äðþ?
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

АНТРАКТ

Кîíåö. Âîò ýòî ñþæåòåö!
Åñëè äîêòîð Òâèñò ñìîæåò íàéòè âûõîä èç 

òàêîãî ëàáèðèíòà, ÿ ñúåì ñîáñòâåííóþ øëÿïó.
Íî, ïðåæäå ÷åì ïðîäîëæèòü, íàâåðíîå, 

ëó÷øå áû ìíå ïðåäñòàâèòüñÿ. Ðîíàëüä Áàóýðñ, 
äåòåêòèâíûé ðîìàíèñò, áîëåå èçâåñòíûé ïîä 
ïñåâäîíèìîì Äæîí Êàðòåð. Íà äâîðå 1979 ãîä, 
è ìíå, ãðóáî, ïÿòüäåñÿò ëåò. Ãîâîðþ «ãðóáî» ïî 
ïðîñòîé ïðè÷èíå: ÿ íå çíàþ òî÷íîé äàòû ñâîåãî 
ðîæäåíèÿ. Âïðî÷åì, ýòî óæå äðóãàÿ èñòîðèÿ.

À òî, ÷òî âû ñåé÷àñ ïðî÷èòàëè, — ÷èñòåé-
øèé âûìûñåë.

Äæåéìñ Ñòèâåíñ, Ãåíðè Óàéò, Ýëèñ è ïðî÷èå 
îñòàâøèåñÿ âî âñåëåííîé, çàðîäèâøåéñÿ â ìî-
åé ãîëîâå ïàðó íåäåëü íàçàä, — âñåãî ëèøü 
ðåçóëüòàò ïàðè ñ äîêòîðîì Òâèñòîì.

Îíè âñå âûäóìàíû.
Íå ñòàíó îñêîðáëÿòü âàø èíòåëëåêò, 

ëèøíèé ðàç îïèñûâàÿ ïðîñëàâëåííîãî äîê-
òîðà êðèìèíîëîãèè Àëàíà Òâèñòà. Êîíå÷íî, 
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âû óæå åãî çíàåòå. Âûäàþùèéñÿ óì, áëàãîäàðÿ 
êîòîðîìó áûëî ðàñêðûòî íå îäíî ñàìîå íåâåðî-
ÿòíîå ïðåñòóïëåíèå. Âîçìîæíî, äîêòîð Òâèñò 
íå òàê ìîëîä, êàê ðàíüøå, íî åìó ïî-ïðåæíåìó 
÷àñòåíüêî ïðèõîäèòñÿ êîíñóëüòèðîâàòü Ñêîò-
ëåíä-ßðä. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî â ïîñëåäíåå âðå-
ìÿ îí ðåäêî ïîêèäàåò äîì, ëþáîâü ê ñàäîâîä-
ñòâó ïîääåðæèâàåò åãî â ôîðìå, à ðàçóì ñîâåð-
øåííî íå ïîòåðÿë îñòðîòû.

Ïàðó íåäåëü íàçàä äîêòîð Òâèñò ïðèãëàñèë 
ìåíÿ ê ñåáå. Êîãäà ìû ñ íèì âèäèìñÿ, êàæäûé 
ðàç áåñåäóåì ëèøü íà îäíó òåìó: î ïðåñòóïëåíè-
ÿõ. Ñàìî ñîáîé, òîò âå÷åð èñêëþ÷åíèåì íå ñòàë.

— Ìîé äîðîãîé Ðîíàëüä, — íà÷àë îí. — Õî-
÷ó êîå â ÷åì ïî ñåêðåòó âàì ïðèçíàòüñÿ. ß ïðî-
æèë öåëóþ æèçíü, èçîáëè÷àÿ ñàìûõ õèòðîóì-
íûõ óáèéö è ðàñêðó÷èâàÿ ñàìûå çàïóòàííûå 
öåïî÷êè ñîáûòèé. Íî åñòü îäíà âåùü, â êîòîðîé 
ìíå òàê è íå óäàëîñü ïðåóñïåòü, íåñìîòðÿ íà 
âåñü îáøèðíûé îïûò.

— È ÷òî æå ýòî?
— ß òàê è íå íàïèñàë íè îäíîãî äåòåêòèâ-

íîãî ðîìàíà. Áàíàëüíî íå çíàþ, ñ ÷åãî íà-
÷àòü. Ìíå êàæåòñÿ, èçâèíèòå çà íåñêðîì-
íîñòü, ÿ ñìîã áû ðàñêðûòü ëþáóþ òàéíó, 
à âîò ïðèäóìàòü åå — ñîâñåì äðóãîå äåëî. 

Íåñêîëüêî ðàç ïûòàëñÿ, íî íè÷åãî ñòîÿùåãî 
íå âûøëî.
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— Òàê âåäü ãðîìîçäèòü òàèíñòâåííûå ÿâ-
ëåíèÿ íåñëîæíî; ïðîáëåìà-òî è çàêëþ÷àåò-
ñÿ â òîì, ÷òîáû âïîñëåäñòâèè íå îïîçîðèòüñÿ 
ñ ðàçâÿçêîé. Ïîâåðüòå ìíå êàê ïèñàòåëþ — ÿ 
çíàþ, î ÷åì ãîâîðþ. Âû ÿâíî ìåíÿ ðàçûãðûâà-
åòå. Óæ ñ âàøèì-òî îïûòîì ýòî ñóùèé ïóñòÿê.

— Ïîíèìàåòå, ÿ âïîëíå ñïîñîáåí îáúÿñ-
íèòü òî, ÷òî íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ íåâîç-
ìîæíûì. Íî êîãäà íàäî âûäóìàòü ñþæåò, ôîí 
è ïåðñîíàæåé, ìîé ìîçã ïî÷åìó-òî íàìåðòâî 
áëîêèðóåòñÿ. Íó íåò ó ìåíÿ ôàíòàçèè!

— Òî åñòü âû íå øóòèòå?
— Ïîýòîìó ÿ è ïðèçûâàþ íà ïîìîùü âåëè-

÷àéøåãî äåòåêòèâèñòà èç íûíå æèâóùèõ — Ðî-
íàëüäà Áàóýðñà, îí æå Äæîí Êàðòåð.

— Âû ñëèøêîì ëþáåçíû, äîêòîð, íî åñòü 
ìíîãî äðóãèõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå…

— Íåò. Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü âû, íåñîìíåí-
íî, ëó÷øèé. Ôàêòè÷åñêè åäèíñòâåííûé, êòî 
ïðîäîëæàåò ñî÷èíÿòü íàñòîÿùóþ êëàññèêó. Âà-
øè ñîâðåìåííèêè çàìåíèëè äðàìàòèçì è ãîëî-
âîëîìêè ñåêñîì è æåñòîêîñòüþ. Ïîçâîëþ ñåáå 
äàæå íàçâàòü âàñ íåïðåâçîéäåííûì öåíèòåëåì 
ïîäëèííîãî äåòåêòèâíîãî ðîìàíà.

— Ñïàñèáî, äîêòîð, íî äàâàéòå íå áóäåì 
ïåðåáàðùèâàòü. À ìîÿ-òî ðîëü êàêîâà?

— ß ïðåäëàãàþ ïîðàáîòàòü â ñîàâòîð-
ñòâå. Âàøà ÷àñòü — îáñòàíîâêà, ãåðîè ñ íå-
îáû÷íûìè õàðàêòåðàìè è ñþæåò. Äîïóñòèì, 
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óáèéñòâî â çàïåðòîé êîìíàòå. Ìîæåòå ïðèìå-
øàòü òóäà çëûõ äóõîâ èëè ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå. 
Ïîíèìàåòå, ê ÷åìó ÿ êëîíþ?

— Áåçóñëîâíî.
— Äðóãèìè ñëîâàìè, ÿ ïðîøó âàñ õâàòèòü 

÷åðåç êðàé. Ïðèäóìàòü ñîâåðøåííî íåâîçìîæ-
íóþ òàéíó, íå áåñïîêîÿñü î ðåøåíèè. Âåäü ðå-
øåíèå íàïèøó ÿ.

— Ïðèçíàþ, ìûñëü èíòðèãóþùàÿ, íî, ê ñî-
æàëåíèþ, íåâûïîëíèìàÿ. Ïèñàòåëü äîëæåí 
ïîíèìàòü âñå êëþ÷è ê çàãàäêå, ïðåæäå ÷åì 
áðàòüñÿ çà ðàáîòó. Íó, íàêàòàþ ÿ ñîâåðøåííî 
íåâîîáðàçèìóþ èñòîðèþ, íå çàáîòÿñü î ðàöèî-
íàëüíîì îáúÿñíåíèè. Íî âû, äîêòîð, ïðîñòî íå 
ñìîæåòå åãî èñòîëêîâàòü. Ïîâòîðÿþ: ðàçãàäêó 
íåîáõîäèìî çíàòü íàïåðåä.

— Ìîé äîðîãîé Ðîíàëüä, òàê âû õîòèòå ïî-
ïðîáîâàòü? Äà èëè íåò?

— Õîðîøî, âû ñàìè íàïðîñèëèñü. Íî ïðå-
äóïðåæäàþ âàñ çäåñü è ñåé÷àñ: òàèíñòâåííûå 
ñîáûòèÿ áóäóò íàêëàäûâàòüñÿ îäíî íà äðóãîå, 
è â ñîâîêóïíîñòè âû èõ íèêîãäà íå ðàñêóñèòå!

— Íó, ïîñìîòðèì, ïîñìîòðèì.

Ïîòîìó-òî ÿ è ñî÷èíèë âûøåóêàçàííóþ 
èñòîðèþ. Äîëæåí ïðèçíàòü, îíà ìåíÿ çàõâà-
òèëà. Êàêîå óäîâîëüñòâèå, êàêîå ñëàäîñò-

íîå áëàæåíñòâî — âûäàòü àáñîëþòíî ôàí-
òàñòè÷åñêóþ òàéíó, ñîâåðøåííî íå çàáîòÿñü 
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î ðàçãàäêå. Öåëàÿ ñòîïêà ñòðàíèö ïîÿâèëàñü 
ïðàêòè÷åñêè îäíîìîìåíòíî, ìåíüøå ÷åì çà 
äåñÿòü âå÷åðîâ. ß âåëèêîäóøíî ïîçâîëÿë ñåáå 
ïðîïóñêàòü ðþìî÷êó-äðóãóþ âèñêè, ÷òî â ðàáî-
÷åå âðåìÿ äåëàþ êðàéíå ðåäêî. Òàê æå, íàðóøàÿ 
ïðèâû÷íûé ñòèëü, ÿ ïèñàë îò ïåðâîãî ëèöà. 
Ðàññêàç÷èê, Äæåéìñ Ñòèâåíñ, ïîëó÷èëñÿ îäíèì 
èç ãëàâíûõ ãåðîåâ. Íàäåþñü, Òâèñò íå ñäåëàåò 
áåäíÿãó óáèéöåé, õîòÿ òóò óæ íà âñå åãî âîëÿ. 
Íî âîîáùå-òî ïîâåñòâîâàòåëü áûòü ïðåñòóïíè-
êîì íå äîëæåí. À â äàííîì ñëó÷àå ó íåãî æåëåç-
íîå àëèáè íà âðåìÿ ñìåðòè è Áîáà Ôàððà, è Àð-
òóðà Óàéòà. Çëîäåÿìè âïîëíå ìîãëè áû ñòàòü 
Ëàòèìåðû — ÿ î íèõ ïîäóìûâàë â òàêîì êëþ÷å, 
íî çàòåì âû÷åðêíóë íà ïîñëåäíèõ ñòðàíèöàõ, 
äàáû è òóò íå îáëåã÷àòü Òâèñòó çàäà÷ó. Âñåãäà 
îñòàåòñÿ âîçìîæíîñòü ðåèíêàðíàöèè Ãóäèíè 
â îáëèêå þíîãî Ãåíðè Óàéòà (÷òî ìîæåò áûòü 
åñòåñòâåííåå, ÷åì ïðèïëåñòè åãî èç ñåðäöåâè-
íû âñåé òàéíû?). Ãåíðè îáâèíÿë ñâîåãî îòöà 
â ñìåðòè ìàòåðè, çíà÷èò, ñàì ìîã ñîñòðÿïàòü 
êàêîé-íèáóäü íåâåðîÿòíûé ïëàí. Íî ñïåöèàëü-
íî äëÿ Òâèñòà ÿ ïðèêðûë è ýòó ëàçåéêó. Ïóñòü 
òåïåðü âûïóòûâàåòñÿ! Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ 
åãî ïðåäóïðåæäàë.

Çàâòðà îòîøëþ åìó ðóêîïèñü. Ñêîëüêî 
ó íàñ ñåé÷àñ âðåìåíè? Ïîñìîòðèì-êà… Àãà, 
òðè óòðà. Óäèâèòåëüíîå äåëî. ß òðóäèëñÿ ïî-
÷òè âîñåìü ÷àñîâ ïîäðÿä, õîòÿ îáû÷íî ïðåðû-
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âàþñü äàæå â ìîìåíòû íàèâûñøåãî âäîõíîâå-
íèÿ. Êàê æå âñå-òàêè ìåíÿ ïîãëîòèëà íàøà çà-
òåÿ! ß òîëüêî ñïðàøèâàþ ñåáÿ…

Ìîè ìûñëè ïðåðâàë òåëåôîííûé çâîíîê. 
Â òàêîé ÷àñ ýòî ìîã áûòü òîëüêî Äæèììè. 
ß ïîäíÿë òðóáêó.

— Àëëî?
— Ðîíàëüä, íàäåþñü, ÿ íå âûòàùèë âàñ èç 

ïîñòåëè?
— Îá ýòîì íóæíî äóìàòü ïðåæäå, ÷åì íà-

áèðàòü íîìåð, Äæèììè. Âïðî÷åì, íåò, ÿ òîëüêî 
÷òî çàêîí÷èë ãëàâó.

— Ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü èçóìèòåëüíàÿ èäåÿ. 
Ñîâåðøåííî âåëèêîëåïíàÿ. Âîò è çâîíþ ñåé-
÷àñ, ïîêà íå çàïàìÿòîâàë. Ìîæåò, ïðèãîäèòñÿ 
äëÿ ñëåäóþùåãî ðîìàíà.

— Ñëóøàþ.
— Â îáùåì, åñòü ïàðåíü, êîòîðûé âëåçà-

åò â ðûöàðñêèå äîñïåõè, çíàåòå ëè. Íà ãëàçàõ 
ó äðóçåé, êîíå÷íî. Òàê âîò, ïðîõîäèò âðåìÿ, 
è îíè íà÷èíàþò íåðâíè÷àòü. Ïîíèìàåòå, ïî-
êà âñÿ êîìïàíèÿ ñìîòðåëà íà íåãî, îí íè ðà-
çó íå øåâåëüíóëñÿ. Ðàçóìååòñÿ, âñå ïî÷óÿëè 

íåëàäíîå. Äîñïåõè ñíèìàþò… è, îòãàäàé-
òå, ÷òî?

— Ïàðåíü èñ÷åç.
— Íåò, íàìíîãî ëó÷øå. Îí âñå åùå òàì, 

íî ìåðòâûé. Ñòîèò ñ ïåðåðåçàííûì ãîðëîì. 
Íåïëîõî, à?
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— Äîâîëüíî îðèãèíàëüíî. È êàê âñå áûëî 
ïðîäåëàíî?

— À, íó ýòîãî ÿ íå çíàþ. Òóò óæå âàøà ðàáî-
òà. Íå ñîìíåâàþñü, âû ñìîæåòå ïðèäóìàòü ÷òî-
íèáóäü ýäàêîå. Ãëàâíîå, ñàìà ìûñëü õîðîøà, à?

— Äà, ñòîèò îáìîçãîâàòü. Ëàäíî, ìíå ïîðà 
ñïàòü. Âñòðå÷àåìñÿ çàâòðà â «Áåëîé ëîøàäè»?

— Õîðîøî, ñòàðèíà. Óâåðåí, âû ñìîæåòå 
ñäåëàòü èç ìîåé çàäóìêè êîíôåòêó. Íàïðèìåð, 
äåéñòâèå ìîæåò ïðîèñõîäèòü â ñòàðîì ôàìèëü-
íîì ïîìåñòüå, ãäå æèâóò äàëåêèå ïîòîìêè Ñè-
íåé Áîðîäû.

— Çàâòðà, Äæèììè, çàâòðà. Ñïîêîéíîé 
íî÷ è.

ß ïîâåñèë òðóáêó è âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì.
Äæèììè — ñëàâíûé ìàëûé, íî èíîãäà ðàç-

äðàæàåò, êàê êîñòü â ãîðëå. Åìó òîæå ïîä ïÿòü-
äåñÿò. Êîãäà-òî îí ñòàâèë ïüåñû, íî ñëèøêîì 
ïðèñòðàñòèëñÿ ê áóòûëêå. Ðàáîòû ó íåãî íå 
îñòàëîñü, æåíà óøëà — â îáùåì, æèçíü íåçà-
âèäíàÿ. ×òîáû ïîääåðæàòü â íåì ñàìîóâàæå-
íèå, ÿ ïðåäëîæèë åìó âûäóìûâàòü çà íåáîëü-
øóþ ïëàòó èäåè äëÿ ìîèõ ðîìàíîâ. Îí ñîãëà-
ñèëñÿ è ñ òåõ ïîð ïîñòîÿííî áîìáàðäèðîâàë 
ìåíÿ «âåëèêîëåïíûìè» ñþæåòíûìè õîäà-
ìè. Ìíå íå õîòåëîñü ðàññòðàèâàòü Äæèì-
ìè, è îäíà èëè äâå åãî ìûñëè âîøëè ôî-
íîì â ïàðî÷êó íîâåëë. Áîëüøåãî ÿ íå ìîã — 
ñëèøêîì óæ íåñóðàçíûìè è ïðèòÿíóòûìè çà 
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óøè îêàçûâàëèñü ýòè ïðåäëîæåíèÿ. Â òî÷íîñòè 
êàê èñòîðèÿ, êîòîðóþ ÿ îòïðàâëþ Òâèñòó. Êñòà-
òè, ðàç óæ îíà îïÿòü âñïîìíèëàñü, ïðèçíàþñü: 
ïàðà-òðîéêà èäåé Äæèììè âïîëíå ìîãëè ïðî-
êðàñòüñÿ â ìîå ïîäñîçíàíèå è îòðàçèòüñÿ íà 
áóìàãå. ×òî-òî åñòü òàì â åãî ñòèëå. Êðàñíîé 
íèòüþ ïðîõîäèò êàêàÿ-òî áëàæü… ×åðò, äà ÿ 
ðàáîòàë ÷èñòî èíòóèòèâíî, à ïðîêëÿòûé Äæèì-
ìè òåïåðü áóäåò ìåðåùèòüñÿ âåçäå! Íàäî òå-
ïåðü çàïèñûâàòü åãî çàäóìêè, èíà÷å ñàì çàïó-
òàþñü.

Ïÿòíàäöàòü ìèíóò ÷åòâåðòîãî — óæå, äðó-
æèùå Ðîíàëüä, è âïðàâäó ïîðà â êðîâàòü.

ß óâèäåë îòðàæåíèå Äæèììè âî ôðàíöóç-
ñêîì îêíå ñîñåäíåé êîìíàòû. Îí ïðèäèð÷èâî 
ðàçãëÿäûâàë ñàäîâíèêà, ïîäðåçàþùåãî ðîçû. 
Çàìåòèâ ìåíÿ, Äæèììè çàïóñòèë ïàëüöû âî 
âüþùèåñÿ âîëîñû è ïîâåðíóëñÿ.

— Èòàê, Ðîíàëüä, êàê ïîæèâàåò òîò ïàðåíü, 
êîòîðîãî îáíàðóæèëè ñ ïåðåðåçàííûì ãîðëîì 
â äîñïåõàõ? Ïîìíèòå, äà? ß çâîíèë âàì îêîëî 
òðåõ óòðà äåñÿòü äíåé íàçàä.

Äåñÿòü äíåé íàçàä? Âîí, îêàçûâàåòñÿ, 
ñêîëüêî ïðîøëî âðåìåíè ñ òîãî ìîìåíòà, 
êîãäà ÿ ïîñëàë äîêòîðó Òâèñòó ðóêîïèñü. 
Îòâåòà ïîêà íå ïîëó÷èë, âïðî÷åì, íå î÷åíü-

òî è æäàë. Äàæå âûäàþùåìóñÿ êðèìèíîëîãó 
íå ïî ñèëàì îáúÿñíèòü íåîáúÿñíèìîå.
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— Äà, — áåçó÷àñòíî îòâåòèë ÿ, íå ñëèøêîì 
ïûòàÿñü ñêðûòü áåçðàçëè÷èå. — ß î íåì äóìàë, 
íî íå îñîáî ïðîäâèíóëñÿ.

Äæèììè ïîäîøåë ê ìîåìó ñòîëó è âçÿë ëå-
æàùóþ íà íåì êíèãó.

— Ðîëàí Ëàêóðá «Ãóäèíè è åãî ëåãåíäû», — 
ïðî÷åë îí, ëèñòàÿ ñòðàíèöû. — Óäèâèòåëüíûé 
ìàëûé ýòîò Ãóäèíè. Ïîìîãëà âàì êíèæêà?

ß ïîäíÿë ãëàçà. Øèðîêîå ëèöî Äæèììè, îá-
ðàìëåííîå çàâèòêàìè ñåäåþùèõ âîëîñ, âûðà-
æàëî áåñïîêîéñòâî.

— Åñëè ÿ âàì íàäîåäàþ, — ïðîëåïåòàë 
îí, — òîëüêî ñêàæèòå.

— Êîíå÷íî, íåò. ×òî çà ìûñëü! Ñëóøàéòå, 
ìîæåò, âûïüåì ïî ñòàêàí÷èêó? Áðåíäè âîí òàì, 
íàëèâàéòå.

Äæèììè, ïî âñåé âèäèìîñòè, òîëüêî 
è æäàâøèé ýòîãî ìîìåíòà, íåìåäëåííî ïîâè-
íîâàëñÿ. Òðÿñóùåéñÿ ðóêîé îí ïîñòàâèë îäèí 
ñòàêàí íà ìîé ñòîë, à âòîðîé çàëïîì îïóñòî-
øèë ñàì.

— Ðîíàëüä, — ïðîèçíåñ îí, — õî÷ó ïîãî-
âîðèòü ñ âàìè îòêðîâåííî. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ âàñ 
òîëüêî îáðåìåíÿþ. Ìîè èäåè âàì íåèíòåðåñ-
íû, è…

— Äà ïîëíî! Áåç âàøèõ èäåé èçâåñòíûé 
Äæîí Êàðòåð äàâíûì-äàâíî óøåë áû íà ïî-
êîé. Çíàåòå, ÿ âñåãäà ïîðàæàëñÿ, îòêóäà âû 
÷åðïàåòå âäîõíîâåíèå. Ó ìåíÿ ñêëàäûâàåòñÿ 
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îùóùåíèå, ÷òî âàø òàëàíò ê ìèñòèôèêàöèè 
ðàçâèâàëñÿ åùå ñ ïåëåíîê.

— Äà, êîå â ÷åì ÿ íå ïîòåðÿë ôîðìó, — 
ñêðîìíî ïîäòâåðäèë Äæèììè, âûïèâàÿ âòîðóþ 
ïîðöèþ áðåíäè.

Ïîäîáíûå ñöåíû ïðîèñõîäèëè äîâîëüíî ðå-
ãóëÿðíî. Äæèììè âîîáùå íåîáõîäèìî ïåðèîäè-
÷åñêè õâàëèòü, ÷òîáû îí íå ðàñêëåèëñÿ îêîí÷à-
òåëüíî.

— Ñîãëàñåí, — îáûäåííûì òîíîì ñêà-
çàë ÿ. — Ðàçâå íå âû íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä 
ïðåäëîæèëè ñþæåò, çàâÿçàííûé íà Ãóäèíè?

— Íåò, — êàòåãîðè÷íî ïðîâîçãëàñèë îí.
— Òî÷íî?
Äæèììè ïîñìîòðåë ìíå ïðÿìî â ãëàçà.
— ß íèêîãäà íå ðàçãîâàðèâàë ñ âàìè î Ãó-

äèíè, Ðîíàëüä. Êñòàòè, òåìà äåéñòâèòåëüíî 
ìîãëà áû ñòàòü èíòåðåñíîé. Òóò íóæíî ïîäó-
ìàòü. — Îí øàãíóë ê ôðàíöóçñêîìó îêíó. — 
Ïî÷òàëüîí ïðèøåë. Äàâàéòå ÿ ñõîæó çà ïèñü-
ìàìè.

Äæèììè âûøåë è ïî÷òè ñðàçó æå âåðíóëñÿ.
— Âîò è ÿ, — ñêàçàë îí, ïîëîæèâ íåñêîëü-

êî êîíâåðòîâ íà ñòîë. — Ëàäíî, ìíå, ïîæà-
ëóé, ïîðà. Îñòàâëÿþ âàñ íàåäèíå ñ ðàáîòîé, 
à ñàì ïîéäó ðàçâåþñü.

Îäèí èç êîíâåðòîâ îêàçàëñÿ áîëüøå 
îñòàëüíûõ. Äàâàéòå-êà ïîãëÿäèì, êòî åãî îò-

ïðàâèë. Äîêòîð Òâèñò!



ß òîðîïëèâî âñêðûë ïîñëàíèå. Âíóòðè íàõî-
äèëàñü äþæèíà îòïå÷àòàííûõ ëèñòêîâ, ïîñëåä-
íèé æå áûë ïîäïèñàí îò ðóêè.

«Дорогой Рональд!

Здесь объяснение Вашей загадки. Я начал 
с того места, на котором остановились Вы — 
с обнаружения тел Патрика и Элис, — и тоже 
писал от первого лица. Ключ к решению нашел-
ся сразу же, вся ваша история предполагала 
лишь одно толкование. Но все равно признаю, 
что получил несказанное удовольствие от ра-
боты. Пожалуй, возможность написать эпилог 
для меня и впрямь ценнее самого раскрытия 
тайны.

Большего пока сказать не могу. Подробно-
сти обсудим при встрече.

Засим остаюсь и т.д…»

«Êëþ÷ ê ðåøåíèþ íàøåëñÿ ñðàçó æå»? Òî 
åñòü äîêòîð Òâèñò äåéñòâèòåëüíî îáúÿñíèë íå-
âîçìîæíîå è ñâÿçàë âñå íèòè â îäèí óçåëîê? 
Íó-êà, íó-êà…
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Глава 1

ОБЪЯСНЕНИЕ

Уìåíÿ êðóæèëàñü ãîëîâà. Äæîí áóêâàëüíî 
âûõâàòèë Ýëèçàáåò èç ìîèõ ðóê. Ãðîáîâóþ 

òèøèíó ñðåäè ïåðåïóãàííîé ãîðñòêè ëþäåé íà-
ðóøèë ãîëîñ Âèêòîðà:

— Äà, íè÷åãî äðóãîãî è áûòü íå ìîãëî. Ïàò-
ðèê è Ýëèñ íèêîãäà íå óåõàëè áû, íå ïîïðîùàâ-
øèñü. Âîò âû èõ è ïîéìàëè, èíñïåêòîð…

Àáñîëþòíî ñáèòûé ñ òîëêó Äðþ ïðîìîë÷àë. 
Îí ïðèñåë íà êîðòî÷êè è ñòàë ðàçãëÿäûâàòü 
òåëà. Íåìíîãî ïîãîäÿ ñòàðøèé èíñïåêòîð ïîä-
íÿëñÿ è òðÿñóùåéñÿ ðóêîé çàæåã ñèãàðåòó.

— Èì, äîëæíî áûòü, íåñëàäêî ïðèøëîñü 
ïåðåä ñìåðòüþ, — ïðîèçíåñ îí ñ ëåãêîé äðî-
æüþ â ãîëîñå. — Íà æèâîòå ó êàæäîãî ïî 
íåñêîëüêî ðóáöîâ. Îáîèõ çàðåçàëè ïðèìåð-
íî ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ íàçàä. Åñëè ñóäèòü ïî 

èõ îäåæäå, ïîñðåäè íî÷è. Êàæäûé ñìåðòåëü-
íûé óäàð ïðèøåëñÿ ïðÿìî â ñåðäöå.
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— Íî ãäå æå ìàøèíà è ÷åìîäàíû? — âîñ-
êëèêíóë ÿ. — Êòî æå…

— Óáèéöà, — ïåðåáèë ìåíÿ Äðþ. — Ýòî 
î÷åâèäíî. Ïîñëå ðàñïðàâû íàä Ëàòèìåðàìè îí 
èçáàâèëñÿ îò èõ âåùåé, ÷òîáû âñå âûãëÿäåëî 
êàê âíåçàïíûé îòúåçä.

— Ãîñïîäè! — ïðîñòîíàë Âèêòîð. — Â ìîåì 
äîìå, íàä ìîåé ãîëîâîé, ïîêà ÿ ñïàë!

Äðþ ïîñìîòðåë åìó â ãëàçà.
— Óáèéöà ñèëüíî ðèñêîâàë. Äëÿ òàêîãî íå-

îáõîäèìà êðàéíå âåñêàÿ ïðè÷èíà. Õîòÿ òóò åñòü 
è îïðåäåëåííûé ïàðàäîêñ. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî 
ìèñòåð Äàðíëè ìîã â ëþáîé ìîìåíò ïðîñíóòü-
ñÿ, ïðåñòóïíèê, íå ñïåøà, ìó÷àåò æåðòâ. Ëþáî-
ïûòíî. Î÷åíü ëþáîïûòíî.

— Ãäå ÿ? Îõ, Äæîí, ïîéäåì îòñþäà! ß áîëü-
øå íè íà ñåêóíäó çäåñü íå îñòàíóñü!

Äæîí, âñå åùå äåðæàùèé æåíó â îáúÿòèÿõ, 
ïðèíÿëñÿ åå óòåøàòü:

— Ëþáèìàÿ, ïîñòàðàéñÿ íå âñïîìèíàòü. 
Ïîøëè äîìîé. — Îí ïîâåðíóëñÿ ê Äðþ: — Âû 
íå âîçðàæàåòå, èíñïåêòîð?

Òîò ìîë÷à ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Ìíå óæå ëó÷øå, äîðîãîé, îòïóñòè 

ìåí ÿ.
Äæîí è Ýëèçàáåò íàïðàâèëèñü ê äâåðè.
Óâèäåâ, êàê ó ñíîõè ïîäêàøèâàþòñÿ íî-

ãè, Âèêòîð, íåìíîãî ïîêîëåáàâøèñü, îáðà-
òèëñÿ ê Äðþ:
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— ß ïðîâîæó èõ. Â òàêîé òåìíîòå ñëèøêîì 
ëåãêî óïàñòü è ïîðàíèòüñÿ.

— Õîðîøî, íî áóäüòå îñòîðîæíû.
Êîãäà âñå Äàðíëè óøëè, â ãîñòèíîé âíîâü 

âîöàðèëàñü òèøèíà. Äðþ íåäîâåð÷èâî ïîêà÷àë 
ãîëîâîé.

— ß óæå íè÷åãî íå ïîíèìàþ
— Èíñïåêòîð, — ñêàçàë Ãåíðè, — íå ïîçâî-

ëÿéòå äâóì ìåðòâåöàì ñáèòü ñåáÿ ñ òîëêó. Òóò 
ïðåñòóïëåíèå îñîáåííîå, íå ñâÿçàííîå ñ ïðåäû-
äóùèìè. — Îí ïîäîøåë ïîáëèæå ê äèâàíó. — 
Âàøà òåîðèÿ áûëà ïðàâèëüíîé. Ýòè ëþäè, — 
ìîé äðóã óêàçàë íà Ëàòèìåðîâ, — è åñòü áàíäè-
òû, êîòîðûõ âû èñêàëè. Ìîøåííèêè è óáèéöû!

Ãëàçà ó Äðþ çàæãëèñü ïðèâû÷íûì áëåñêîì.
— Âîîáùå-òî äà, ìîãëî íàéòèñü íåñêîëüêî 

÷åëîâåê, êîòîðûõ îíè îäóðà÷èëè, è äàííûé ñëó-
÷àé íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ äðóãèìè. Ïî÷åìó 
ÿ ðàíüøå íå ïîäóìàë?..

— Òåïåðü Ëàòèìåðû ìåðòâû, — ïðîäîëæèë 
Ãåíðè, — è ó ìåíÿ íå îñòàëîñü ïðè÷èí ìîë÷àòü. 
Ïðèñÿäüòå, ïîæàëóéñòà. Ìîÿ èñòîðèÿ äîâîëüíî 
äîëãàÿ.

Ìû çàíÿëè ìåñòà âîêðóã ñòîëà ñ õðóñòàëü-
íûì øàðîì. Ïî ïðîñüáå Ãåíðè â êîìíàòå 
âûêëþ÷èëè âñå îñâåùåíèå, ëèøü â êàìèíå 
òóñêëî ìåðöàë îãîíü.

Ìîé äðóã ïîáàðàáàíèë ïàëüöàìè ïî ìà-
ëåíüêîìó ñòîëó. Âíåçàïíî øàð ñëîâíî âñïûõ-
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íóë, èñïóñêàÿ ïîèñòèíå ìàãè÷åñêèå ëó÷è, 
è ìàëî-ïîìàëó âñÿ êîìíàòà ñæàëàñü äî îäíî-
ãî èñòî÷íèêà ñâåòà, ìÿãêîãî, ãèïíîòè÷åñêîãî, 
óáàþêèâàþùåãî. Äðþ íå îòðûâàÿ ãëàç ñìîòðåë 
íà ñèÿþùóþ ñôåðó. ß òîæå áóäòî âïàë â òðàíñ. 
Ôàêò, ÷òî â êîìíàòå íàõîäèëèñü äâà òðóïà, 
áîëüøå íèêîãî íå çàáîòèë.

Ãåíðè ïîçâîëèë íàì íàïèòàòüñÿ ýòèì ñòðàí-
íûì ñâåòîì è íà÷àë ãîâîðèòü:

— Äà, ïðèáàâüòå ñþäà ïàðó õèòðîóìíûõ òðþ-
êîâ, è âû áóäåòå ãîòîâû ïîâåðèòü â ñóùåñòâî-
âàíèå îêêóëüòíûõ ñèë. Íå íóæíî ñòûäèòüñÿ. Òà-
êèì íåõèòðûì ñïîñîáîì îäóðà÷èëè ìíîãèõ äà-
ëåêî íå ãëóïûõ ëþäåé. Ìîåãî îòöà, íàïðèìåð. 
Ïðè÷åì åìó íå ïðîñòî ïîêàçàëè ôîêóñ. Îí ïî-
òðàòèë íà òåõ äâóõ òàê íàçûâàåìûõ ìåäèóìîâ, 
êîòîðûå ñåé÷àñ ëåæàò ïîä äèâàíîì, ïðèëè÷íóþ 
ñóììó äåíåã.

Âñå íà÷àëîñü ñ ñàìîóáèéñòâà ìèññèñ Äàðí-
ëè. Îíà äåéñòâèòåëüíî ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé, íå-
ñìîòðÿ íà ñëóõè. Ïîñëå åå ñìåðòè ñðàæåííûé 
ãîðåì Âèêòîð ïîòåðÿë ðàññóäîê. Åãî áèçíåñ 
ïðîãîðåë, è ÷àñòü äîìà ïðèøëîñü ñäàâàòü. Âîò 
îíà, ïåðâàÿ òàéíà: ïî íî÷àì æèëüöû ñëûøàò 
øàãè íà ÷åðäàêå, à ñîñåäè çàìå÷àþò òàèí-
ñòâåííûå îãíè èç òîé ñàìîé êîìíàòû, ãäå 
ìèññèñ Äàðíëè ðàññòàëàñü ñ æèçíüþ. Îáú-
ÿñíåíèå çäåñü — ïðîùå íåêóäà. Ðàçóìååòñÿ, 
íå êòî èíîé, êàê îò÷àÿâøèéñÿ Âèêòîð, õîäèë 
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íàâåðõ â íàäåæäå âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîåé áåçâðå-
ìåííî óøåäøåé ñóïðóãîé.

Íî ëþäè óåçæàþò îäíè çà äðóãèìè, è äîì 
ïðèîáðåòàåò ñòðàííóþ ðåïóòàöèþ. Åãî ÿêîáû 
ïîñåùàþò ïðèçðàêè. Ñëóõè ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ 
è äîñòèãàþò óøåé Ëàòèìåðîâ — ìîøåííèêîâ, 
èãðàþùèõ ñ îêêóëüòèçìîì. Îñîáíÿê ñ ïðèâèäå-
íèÿìè, òîëüêî ïðåäñòàâüòå! Èäåàëüíàÿ ñðåäà, 
÷òîáû îáëàïîøèâàòü ëþäåé!

Èòàê, îíè âñåëÿþòñÿ ê Äàðíëè. Èõ ñîñåä, 
ìîé îòåö, îêàçûâàåòñÿ èçâåñòíûì ïèñàòåëåì, 
êîòîðûé íåäàâíî òîæå ïîòåðÿë æåíó. Ëàòèìåðû 
íåìåäëåííî îñîçíàþò, êàê èç åãî ãîðÿ èçâëå÷ü 
âûãîäó, è òóò æå ïðè âñåõ äåìîíñòðèðóþò íå-
ñëîæíûé, íî àêêóðàòíûé òðþê. Ìû ñëûøèì ãî-
ëîñ ìîåé ìàìû èç óñò Ýëèñ.

— Òàê ýòî òîæå ìàõèíàöèÿ? — âîñêëèêíóë ÿ.
— Êîíå÷íî. Ïîéìèòå, ïðî÷èòàòü çàïå÷à-

òàííîå ïîñëàíèå äîñòàòî÷íî ïðîñòî. Òóò íóæåí 
ëèøü äëèííûé, òîíêèé ïèíöåò. Åãî âñòàâëÿþò 
â ùåëü ó âåðõà îòêðûâàþùåãîñÿ êðàÿ êîíâåðòà. 
Êëåÿ òàì íåò. Îñòàåòñÿ ïîäöåïèòü ëåæàùåå âíó-
òðè ïèñüìî, ïîñëå ÷åãî ïèíöåò ïîâîðà÷èâàþò. 

Áóìàãà ñêðó÷èâàåòñÿ, è åå ìîæíî âûòàùèòü. 
Íàçàä æå îíà âêëàäûâàåòñÿ ñòðîãî ïî ïðîòè-
âîïîëîæíîé ñõåìå. Ïðè äîëæíîé ñíîðîâêå 
âñþ îïåðàöèþ ìîæíî ïðîäåëàòü äàæå â òåì-

íîòå. Ïîíèìàåøü ìîþ ìûñëü, Äæåéìñ?
— Äà, íî…



213

Ч
ет

ве
рт

ая
дв

ер
ь

— Ïåðåä òåì, êàê Ýëèñ ïðèòâîðèëàñü, ÷òî 
îíà â òðàíñå, Ïàòðèê óñòðîèë òðþê ñî ñâåòèëü-
íèêîì âîçëå îêíà ãîñòèíîé. Ìåæäó ïàòðîíîì 
è ëàìïî÷êîé îí ïîìåñòèë ìåòàëëè÷åñêóþ ïëà-
ñòèíêó, ÷òîáû ïðè êàæäîì íàæàòèè âûêëþ÷à-
òåëÿ âî âñåì äîìå âûëåòàëè ïðîáêè.

Çàòåì ñâîþ ðîëü èãðàåò Ýëèñ. Ïàòðèê õâà-
ëèòñÿ ñïîñîáíîñòÿìè æåíû â îáùåíèè ñ çà-
ãðîáíûì ìèðîì è ïðåäëàãàåò ìîåìó îòöó èõ 
èñïûòàòü. Ïàïà êîëåáëåòñÿ — òîãäà âåñü ýòîò 
ìèñòèöèçì åùå êàçàëñÿ åìó ïîäîçðèòåëüíûì — 
íî ñîãëàøàåòñÿ. Ïîýòîìó îí ïèøåò âîïðîñ ïî-
ãèáøåé ìàìå è êëàäåò ïîñëàíèå â êîíâåðò, êî-
òîðûé çàêëåèâàåò è îñòàâëÿåò íà ñòîëå. Ïàòðèê 
èäåò ê îêíó — à òî÷íåå ê íàñòîëüíîé ëàìïå — 
è æäåò âñïûøêó ìîëíèè, ÷òîáû âñå ïîäóìàëè, 
áóäòî ïðîáêè âûëåòåëè èç-çà íåå. Êîãäà ñâåò 
ãàñíåò, îí âûòàñêèâàåò áóìàæêó, áðîñàåò ïóñòîé 
êîíâåðò íà ñòîë è âíîâü ïðîõîäèò ê òîìó ìåñòó, 
ãäå ñòîÿë. Âñêîðå ýëåêòðè÷åñòâî âêëþ÷àåòñÿ.

Íå çíàþ, ïîìíèøü ëè òû, Äæåéìñ, íî â òîò 
ìîìåíò Ïàòðèê òî è äåëî ñìîòðåë ñåáå ïîä íî-
ãè. Íà ñàìîì äåëå îí ÷èòàë ïàïèí âîïðîñ, ëå-
æàùèé íà êîâðå çà êðåñëîì. ×åðåç íåñêîëü-
êî ñåêóíä, ïîä ïðèêðûòèåì äðóãîé ìîëíèè, 
Ïàòðèê çàäåâàåò âûêëþ÷àòåëü ñíîâà, è äîì 
âî âòîðîé ðàç ïîãðóæàåòñÿ â òåìíîòó.

— Ïîäîæäè, Ãåíðè, ìû æå íå ïîëíûå 
èäèîòû. Äóìàþ, ÿ ñìîãó ïðîäîëæèòü ñàì. Ïî-
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êà ñíîâà íå âêëþ÷èëñÿ ñâåò, Ïàòðèê çàñîâûâàåò 
áóìàæêó îáðàòíî â êîíâåðò è êëàäåò åãî íàçàä, 
íà ìåñòî. Ïîäîæäè-êà ñåêóíäó, ÿ íà÷èíàþ ïðè-
ïîìèíàòü. Ýëèñ âñå åùå ëåæèò, áóäòî áåç ñîçíà-
íèÿ, è ëþáÿùèé ñóïðóã ÿêîáû øåï÷åò åé íà óõî 
ñëàäêèå óòåøåíèÿ, à íà ñàìîì äåëå ñîîáùàåò 
âîïðîñ ìèñòåðà Óàéòà. Çàòåì Ëàòèìåðû ðîíÿ-
þò ëàìïó íà ïîë, ÷òîáû «ñëó÷àéíî» ðàçáèòü åå. 
Áîëüøå ðàáîòàòü îíà íå áóäåò, à çíà÷èò, íèêòî 
è íå ïîäóìàåò èñêàòü ïëàñòèíêó. Íó, è ïåðåä 
òåì, êàê óéòè, ïðåâîñõîäíî ðàññ÷èòàâ âðåìÿ, 
Ýëèñ ñîîáùàåò îòâåò «òâîåé ìàòåðè». Äîëæåí 
ïðèçíàòü, â öåëîì âñå âûãëÿäåëî ýôôåêòíî.

— Íàñòîëüêî ýôôåêòíî, ÷òî ïàïà ïîâåðèë 
â äóõîâ. È, ðàçóìååòñÿ, íèêóäà íå äåëñÿ Âèêòîð, 
êîòîðûé íå ñîìíåâàëñÿ â èõ ñóùåñòâîâàíèè ñî 
ñìåðòè æåíû.

Áåëûå íà÷èíàþò è âûèãðûâàþò. Ñ òîãî ìî-
ìåíòà îòåö ñòàë ðåãóëÿðíûì êëèåíòîì Ýëèñ. 
Îí õîäèë ê íåé çà «êîíñóëüòàöèÿìè» â ýòó ñà-
ìóþ êîìíàòó ìíîãî ðàç. Íå áóäó ðàñïðîñòðà-
íÿòüñÿ î êà÷åñòâå ëàïøè, íàâåøàííîé åìó íà 
óøè. Íî îí ðàññêàçûâàë, êàê ÷àñòî îáùàëñÿ 

ñ ìàìîé.
Äðþ óëûáíóëñÿ.
— Íàäî ïîëàãàòü, çà îïðåäåëåííûå âîç-

íàãðàæäåíèÿ ìèññèñ Ëàòèìåð.
— Ïðè÷åì íåìàëûå. ß áû ñêàçàë, äàëå-

êèå îò âàøèõ ñàìûõ ñìåëûõ ïðåäñòàâëåíèé.
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— Íî, Ãåíðè, òû-òî çíàë, ÷òî îíè åãî ïðîñòî 
äóðèëè. Ïî÷åìó òû ìîë÷àë?

— Â ñìûñëå? Ðàçâå òû íå ïîìíèøü íàøè 
ïîñòîÿííûå ññîðû? ß ïðèçûâàë åãî áûòü îñòî-
ðîæíåå, íî îí íå õîòåë è ñëóøàòü ìåíÿ.

— Ïðèçûâàë áûòü îñòîðîæíåå — è âñå? Ïî-
÷åìó òû íå ðàññêàçàë îá èõ óëîâêàõ?

Ãåíðè ïîêðàñíåë.
— ß íå ìîã, Äæåéìñ, íå ìîã. Ëàòèìåðû íåé-

òðàëèçîâàëè ìåíÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà.
— Êàêèì æå îáðàçîì?
— ß áåçóìíî âòðåñêàëñÿ â Ýëèñ. Ìû ñòàëè 

ëþáîâíèêàìè. Ýòîé æåíùèíå íåâîçìîæíî ñî-
ïðîòèâëÿòüñÿ, Äæåéìñ. Îíà áóêâàëüíî îêîëäî-
âàëà ìåíÿ. Ñíà÷àëà åå ïîðàçèëè ìîè ôîêóñû. 
Ðàçóìååòñÿ, íà ñàìîì äåëå Ýëèñ ïîíèìàëà, ÷òî 
ÿ ìîã ïîðóøèòü èõ ïëàíû. Îíà ïðîñòî øëà íà-
ïðîëîì ê öåëè. Íî òîãäà… Ìû ïëàíèðîâàëè 
íåâåðîÿòíûå ïðîåêòû. Ïîðîé ÿ âñå åùå ñëûøó 
åå ñëîâà: «Ìû áðîñèì âåñü ìèð ê íàøèì íîãàì, 
äîðîãîé. Ýòî áóäåò íå÷òî ôàíòàñòè÷åñêîå. Íî 
ñíà÷àëà ÿ äîëæíà ïîçàáîòèòüñÿ î ñîáñòâåííîé 
ðåïóòàöèè. Ãåíðè, ëþáèìûé, ïîìîãè ìíå. Ïðî-
øó, íå ðàññêàçûâàé îòöó, ÷òî ìû ñ Ïàòðèêîì 
åãî îáìàíûâàåì. Îí çàíèìàåò âèäíîå ïîëî-
æåíèå è ñìîæåò çàìîëâèòü çà íàñ ñëîâå÷êî 
ïåðåä âàæíûìè ëþäüìè. Íå äóìàé, áóäòî 
ìû îáèðàåì åãî! Ðàçâå òû íå âèäèøü, íà-
ñêîëüêî ìèñòåð Óàéò ñ÷àñòëèâ? Îí èñêðåííå 
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âåðèò, ÷òî ìîæåò ñâÿçàòüñÿ ñ æåíîé. Äåíüãè, 
êîòîðûå îí òðàòèò? Íî, ìèëûé, êîãäà ìû çàïó-
ñòèì íàøå ñîáñòâåííîå øîó, ïðèãîäèòñÿ êàæ-
äûé ïåííè. Äà, ÿ ñêîðî ïîëó÷ó ðàçâîä. Òû æå 
ïîíèìàåøü, Ïàòðèê íè÷åãî äëÿ ìåíÿ íå çíà÷èò. 
Ïðîñòî íåìíîãî ïîäîæäè, êëÿíóñü».

ß íå âèäåë âûõîäà, îêàçàâøèñü ìåæäó äâóõ 
îãíåé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïàïà òðàòèë íà Ëàòè-
ìåðîâ áàñíîñëîâíûå äåíüãè. Ìåíÿ áåñïîêîèëà 
åãî äîâåð÷èâîñòü, íî êàê âðàçóìèòü òîãî, êòî 
íå æåëàåò ñëóøàòü? Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ýëèñ 
ñ òàêèìè âîçáóæäàþùèìè îáåùàíèÿìè!

Èìåííî åé ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ âîñêðå-
ñèòü ïðèçðàêà, ðàñõàæèâàþùåãî ïî ÷åðäàêó. Åñ-
òåñòâåííî, îíà âñå âðåìÿ çíàëà, ÷òî Âèêòîð ïî 
íî÷àì òóäà ïîäíèìàåòñÿ. Îòãàäàéòå, êòî çàíÿë 
ìåñòî Âèêòîðà? Ïðàâèëüíî, Ãåíðè! Êîíå÷íî, 
ÿ ïîíà÷àëó âîçðàæàë, íî îòêàçàòü Ýëèñ íå ñïî-
ñîáåí íèêòî. Åå ÷àðàì íåâîçìîæíî ñîïðîòèâ-
ëÿòüñÿ. Â ïîäðîáíîñòè óæ óãëóáëÿòüñÿ íå áóäó.

— Çíà÷èò, ýòî òåáÿ ñëûøàëè Äæîí, Âèêòîð 
è òâîé îòåö! — âîñêëèêíóë ÿ.

— Äà, — ïðîáîðìîòàë Ãåíðè, çàêðûâàÿ ëè-
öî ðóêàìè.

— Íî òàì íèêîãäà íèêîãî íå áûëî! 
Äæîí ìîæåò ïîäòâåðäèòü.

— Êàæäûé ðàç ÿ â ïîñëåäíèé ìîìåíò 
âûñêàëüçûâàë íà êðûøó è çàëåçàë âûøå, íà 

ôðîíòîí. Ìíå ýòî ðàç ïëþíóòü.
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— Íî, êîãäà Äæîí îñìàòðèâàë êîìíàòó, îê-
íî âñåãäà îêàçûâàëîñü çàêðûòûì.

— Åãî çàïèðàëà Ýëèñ, ïîêà âñå âîçèëèñü.
— Òîëêîâî, — òÿæåëî âçäîõíóë ÿ, ðàçäîñà-

äîâàííûé, ÷òî íå äîäóìàëñÿ ñàì.
— Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèëî è ñ äðóãèìè 

ñâèäåòåëÿìè, ê âÿùåé âûãîäå Ëàòèìåðîâ, ñàìî 
ñîáîé. Äëÿ Âèêòîðà ïîëóíî÷íûì ïîñåòèòåëåì 
áûëà, êîíå÷íî æå, ìèññèñ Äàðíëè. Ïîäóìàé 
ñàì. Îí ñòîëüêî ëåò æäàë åå âîçâðàùåíèÿ! ß íå 
ìîã íå èñïîëüçîâàòü òàêóþ naivete*. Ïîâåðü: 
ìîè íåðâû ðàñøàòàëèñü äî ïðåäåëà.

— Ïðåêðàñíî ïîìíþ. Òû òî è äåëî îãðû çàëñÿ.
— Ìû ñ îòöîì âñå ÷àùå ññîðèëèñü. Ýëèñ æå 

íå õîòåëà ðàçâîäèòüñÿ è ïðîñèëà ìåíÿ ïîòåð-
ïåòü. È îäíàæäû ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå. Ëèáî îíà 
óåçæàåò ñî ìíîé, ëèáî ìíå ïðèäåòñÿ ðàññêàçàòü 
âñåì, êàê Ëàòèìåðû äóðà÷àò ëþäåé. ß ïîøåë 
ê Ýëèñ è ïðèæàë åå ê ñòåíêå, òàê ñêàçàòü. Îíà 
ïëàêàëà è óìîëÿëà, ïûòàëàñü ñäåëàòü âñå, ÷òîáû 
çàñòàâèòü ìåíÿ ïåðåäóìàòü, íî ÿ îñòàâàëñÿ íå-
ïðåêëîíåí. À çàòåì óäàð ïî ãîëîâå — è ïàìÿòü 
ìîÿ îáðûâàåòñÿ. ß ïðèøåë â ñåáÿ, ïðèâÿçàííûé 
ê êðîâàòè è ñ êëÿïîì âî ðòó. Ïàòðèê ñèäåë ðÿ-
äîì, ïîèãðûâàÿ äëèííûì òóïûì íîæîì.

ß ñèäåë, îñòîëáåíåâ îò óæàñà. Íî ìîè 
ìûøöû ñêîâàë íå âèä íîæà Ïàòðèêà, à òî, 
êàê Ëàòèìåðû ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Ýëèñ 

* Íàèâíîñòü (фр.).
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ñîáëàçíèëà ìåíÿ, ïûòàÿñü âûâåñòè èç èãðû, 
ñ ñîãëàñèÿ ìóæà! ß îêàçàëñÿ èãðóøêîé, ðàçìåí-
íîé ìîíåòîé ó äâóõ ïðîùåëûã, ãîòîâûõ ïîéòè 
íà âñå ðàäè ñâîåé öåëè.

ß íè÷åãî íå çíà÷èë äëÿ Ýëèñ. Äî ñèõ ïîð 
èíîãäà âèæó åå óëûáêó. Òó ñàìóþ, êîãäà îíà 
ãîâîðèëà Ïàòðèêó: «Îñòàâëþ-êà âàñ íàåäèíå». 
Ñíà÷àëà Ëàòèìåð ïûòàëñÿ êóïèòü ìîå ìîë÷à-
íèå. Ïîñëå ìîåãî îòêàçà â åãî ãëàçàõ ìåëüêíó-
ëà ñàäèñòñêàÿ èñêðà. Ýòîò ÷åëîâåê ðåøèë óáèòü 
ìåíÿ. «×òî æ, — ñêàçàë îí, — òû íå îñòàâëÿåøü 
ìíå äðóãîãî âûáîðà». Íî èìåííî æåñòîêîñòü 
ïîáóäèëà åãî ñîâåðøèòü îøèáêó. Âìåñòî òîãî 
÷òîáû íàíåñòè îäèí ðåçêèé óäàð, Ïàòðèê ñòàë 
ñ æèâîäåðñêîé íåñïåøíîñòüþ âäàâëèâàòü íîæ 
ìíå â æèâîò.

Êîãäà-òî ÿ õîðîøî çíàë íåñêîëüêèõ ôàêè-
ðîâ, êîòîðûå ìîãëè ïðîíçèòü ñåáÿ íàñêâîçü 
òóïûì ìå÷îì. Ïîñêîëüêó îðóæèå íå çàîñòðåíî 
è ââîäèòñÿ â òåëî ìåäëåííî, âíóòðåííèå îðãà-
íû ðàñòàëêèâàþòñÿ ïî ñòîðîíàì, à ïðîòûêàåò-
ñÿ ëèøü ìûøå÷íàÿ òêàíü.

Ýòî çíàíèå îñòàâèëî ìíå åäèíñòâåííûé 
øàíñ íà ñïàñåíèå. ß ñæàë çóáû çà êëÿïîì. 
Áîëü áûëà íåâûíîñèìîé, ïåðåä ãëàçàìè âñå 
ïëûëî. Ñèëû ïîêèíóëè ìåíÿ, è ÿ îòêëþ÷èëñÿ.

Êîãäà ÿ ñ òðóäîì ïðèøåë â ñåáÿ, óæàñ-
íûå ðåçè â æèâîòå åùå íå ïðåêðàòèëèñü. Äî 

ìîèõ óøåé äîíåññÿ êàêîé-òî ïîâòîðÿþùèéñÿ 
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øóì. Ïàòðèê âûêàïûâàë ÿìó. Îí ðåøèë, ÷òî 
ÿ óìåð, è ñîáèðàëñÿ ñïðÿòàòü òðóï! Çàêîí÷èâ 
ðûòü, Ïàòðèê òîëêíóë ìåíÿ, è ÿ ñâàëèëñÿ â ìî-
ãèëó. Íå î÷åíü, êñòàòè, ãëóáîêóþ, ïîðÿäêà òðåõ 
ôóòîâ. Ïàäàÿ, ÿ ðåôëåêòîðíî âûãíóë ñïèíó, 
è ýòî ïîçâîëèëî îñòàâèòü ìåæäó òåëîì è ñòåí-
êîé ÿìû íåáîëüøîé çàïàñ âîçäóõà. À äàëüøå 
ìíå ïðèøëîñü ïðèíÿòü îäíî èç òÿæåëåéøèõ 
ðåøåíèé. Ëîãèêà òóò ïðîñòàÿ. Ïðè ìàëåéøåé 
ïîïûòêå ïîäíÿòüñÿ îí íàâåðíÿêà äîáèë áû ìå-
íÿ ëîïàòîé. Çíà÷èò, ëó÷øå ïðèòâîðèòüñÿ ìåðò-
âûì, à çàòåì ïîïûòàòüñÿ âûëåçòè. Êîãäà ïåð-
âûå êîìüÿ çåìëè óïàëè ìíå íà ñïèíó, ïîíåâîëå 
âñïîìíèëñÿ Ãóäèíè. Îí õîðîíèë ñåáÿ íà øå-
ñòèôóòîâîé ãëóáèíå è òåì íå ìåíåå âûáèðàë-
ñÿ íà ñâîáîäó. Êîíå÷íî, åãî òàëàíò íå ñðàâíèòü 
ñ ìîèì, íî è íà ìåíÿ äàâèëî â äâà ðàçà ìåíüøå 
çåìíîé òîëùè. ß èçî âñåõ ñèë êîíò ðîëèðîâàë 
äûõàíèå, ïûòàÿñü ýêîíîìèòü âîçäóõ…

— È âñå-òàêè âûðâàëèñü! — âîñêëèêíóë 
Äðþ, ïîðàæåííûé èñòîðèåé ìîåãî äðóãà.

— Åëå-åëå, — êèâíóë Ãåíðè. — Ñëîæíåå 
âñåãî îêàçàëîñü ïðåîäîëåòü ñòðàõ. Êóäà ïðîùå 
ðàññóæäàòü, ÷åì íå øåâåëèòüñÿ, êîãäà òåáÿ 
õîðîíÿò çàæèâî, óæ ïîâåðüòå.

— Âñå ñõîäèòñÿ, — ïðîâîçãëàñèë Äðþ. — 
Ìèñòåð Óàéò óâèäåë Ïàòðèêà, êîãäà îí íåñ 
âàñ â ñòîðîíó ëåñà, ÷òîáû çàêîïàòü òàì, è ïî-
øåë ñëåäîì. Òîò çàìåòèë åãî è ïðîëîìèë ÷åðåï. 
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Íàâåðíîå, ïîñëå ýòîãî Ëàòèìåðû ñèëüíî óäèâè-
ëèñü, óçíàâ, ÷òî âàø îòåö íå óìåð. Ïðåäñòàâëÿþ 
õîä èõ ìûñëè: êîãäà îí îáðåòåò ïàìÿòü è çàãîâî-
ðèò, ñâÿçü ìåæäó èñ÷åçíîâåíèåì Ãåíðè è òåëîì, 
êîòîðîå íåñëà òà ñàìàÿ «òåíü», ñòàíåò î÷åâèäíîé.

Íóæíî ñðî÷íî âûïóòûâàòüñÿ. Â äåðåâíå íå 
çíàþò, ÷òî Ãåíðè çàêîïàí â ëåñó. Ðàññëåäîâàíèÿ 
íåëüçÿ äîïóñòèòü, ýòî ñëèøêîì îïàñíî. È Ëàòè-
ìåðû íàõîäÿò ëàçåéêó. Îíè çàÿâëÿþò, êàê âè-
äåëè çàòðàâëåííîãî Ãåíðè íà âîêçàëå Ïàääèíã-
òîí. Ëîâêèé õîä, äîëæåí ïðèçíàòü. Ìàëî òîãî, 
÷òî Óàéò-ìëàäøèé ïðåäñòàåò æèâûì, åãî åùå 
è ïîäîçðåâàþò â ïîêóøåíèè íà îòöà — âåäü âñå 
îêðåñòíûå æèòåëè çíàëè îá èõ æóòêèõ ññîðàõ, 
ïîñëå îäíîé èç êîòîðûõ îí è ñêðûëñÿ. À ïî-
ñêîëüêó â ãëàçàõ Ëàòèìåðîâ Ãåíðè ìåðòâ, íè îä-
íà äóøà, ïî èõ ìíåíèþ, íå ñïîñîáíà äîêàçàòü 
îáðàòíîå. Çàäóìêà ïðåâîñõîäíàÿ, íî êòî ìîã 
ïðåäóãàäàòü äàëüíåéøèé ïîâîðîò ñîáûòèé?

Ãåíðè óõìûëüíóëñÿ.
— Ïî ôàíòàñòè÷åñêîìó ñîâïàäåíèþ, Äæåéì ñ 

óâèäåë ìåíÿ íà îêñôîðäñêîì âîêçàëå. Òîãäà ÿ 
íå çíàë, ÷òî íà ïàïó ïîêóøàëèñü. Ìíå è áåç òî-

ãî áûëî íåñëàäêî. Æåíùèíà, êîòîðóþ ÿ ëþ-
áèë, ïðåäàëà ìåíÿ, â ñóùíîñòè, óáèëà. Îòíî-
øåíèÿ ñ îòöîì âêîíåö èñïîðòèëèñü, áîëåå 
òîãî, ÿ ñàì ïîìîãàë Ëàòèìåðàì äóðà÷èòü 

åãî. Åäèíñòâåííîå, ÷åãî ÿ õîòåë, — ïîñêîðåå 
çàáðàòüñÿ â ïîåçä è óåõàòü èç ñòðàíû.
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— Ïîìíèøü, ÷òî òû ñêàçàë ìíå òîãäà íà 
ïåððîíå, Ãåíðè? «Ìíå ïîðà. Ëþäè ñëèøêîì æå-
ñòîêè».

Ìîé äðóã êèâíóë.
— Èðîíèÿ ñóäüáû, — ïðîèçíåñ Äðþ. — Ëà-

òèìåðû êëÿëèñü, ÷òî âèäåëè âàñ îêîëî äâåíàä-
öàòè òðèäöàòè â Ïàääèíãòîíå, à âû â òîò ñàìûé 
ìîìåíò ïðîùàëèñü ñ òîâàðèùåì ó îêñôîðäñêî-
ãî ïîåçäà.

— Èíòåðåñíî, ÷òî îíè ïîäóìàëè, óñëûøàâ 
ìîè ïîêàçàíèÿ? — ñïðîñèë ÿ.

— Ìîæåò, âåðíóëèñü ê ìîãèëå, êîòîðóþ âû-
êîïàë Ïàòðèê, — ïðåäïîëîæèë Äðþ. — È óâèäå-
ëè ðàçðûòóþ çåìëþ áåç åäèíîãî íàìåêà íà òåëî 
Ãåíðè. Íî ýòîãî ìû óæå íèêîãäà íå óçíàåì. — 
Îí ïîìîë÷àë. — Ïðîøëî òðè ãîäà, à Ëàòèìåðû 
âñå ïðîäîëæàëè äóðà÷èòü ëþäåé. Îäíàêî ëè÷íî 
ìåíÿ áîëüøå âñåãî èíòåðåñóåò, êàê îíè óáèëè 
Áîáà Ôàððà… â îïå÷àòàííîé-òî êîìíàòå! Äà 
è ÷òî, ñîáñòâåííî, äåëàë çäåñü Áîá Ôàðð?

— Íàõîäÿñü â Àìåðèêå, — ïîñëå íåáîëü-
øîé ïàóçû îòâåòèë Ãåíðè, — ÿ ÷àñòî ìå÷òàë 
ïðèåõàòü ñþäà. Ïîâåðüòå, ýòî âîçâðàùåíèå 
ïðåäñòàâëÿëîñü ìíå îñîáî ïèêàíòíûì äëÿ 
Ëàòèìåðîâ. È, ÷òîáû ìåñòü îêàçàëàñü áîëåå 
ñëàäêîé, ìû ðåøèëè èñïîëüçîâàòü ñõîäñòâî 
ñ Áîáîì. Ïðåäñòàâëÿåòå, ñíà÷àëà èì íàíî-
ñèò âèçèò îí, à ÷óòü ïîçäíåå — è ÿ. Êàêîâî, 
à? Ìîøåííèêè, çàñòàâëÿâøèå ëþäåé âåðèòü 
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â äóõîâ, ñòàëêèâàþòñÿ ñ ïàðíåì, êîòîðîãî ñîá-
ñòâåííîðó÷íî ïðèêîí÷èëè! Ïðè÷åì èõ êîøìàð 
ïðåäñòàåò ñðàçó â äâóõ îáëè÷èÿõ!

Ðàçóìååòñÿ, ÿ ïðåäóïðåäèë Áîáà, íàñêîëüêî 
îïàñíû ýòè ëþäè. Îí ëèøü îòâåòèë: «Åñëè çàõî-
òÿò ïîèãðàòü ãðÿçíî, ÿ ïîêàæó èì ïàðó-òðîéêó 
èíòåðåñíûõ øòóê», — è óåõàë, ïîîáåùàâ çâî-
íèòü êàæäûå äâà äíÿ.

Î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî äàëüøå, ÿ ìîãó òîëü-
êî äîãàäûâàòüñÿ. Äîëæíî áûòü, Ëàòèìåðû îãëó-
øèëè Áîáà è ñïðÿòàëè. Ïðåäñòàâëÿþ ñåáå èõ 
äèàëîã:

«— Элис, успокойся, никакой это не при-
зрак! Просто Генри оставался живым, когда я 
закапывал его, только и всего!

— «Только и всего»! Замечательно, Патрик!
— Нужно разделаться с ним окончательно. 

У меня есть идея. Раз нельзя заставить тело 
исчезнуть, надо его обнародовать для всех!

— Да ты рехнулся! Ты нас на виселицу при-
ведешь!

— Нет, слушай: мы должны внушить Вик-
тору с Артуром, что миссис Дарнли все-таки 
убили, а ее дух, который уже несколько лет 
бродит по чердаку, жаждет мести. Предло-
жим провести эксперимент по материализа-

ции в заранее осмотренной комнате, а потом 
там найдут тело Генри! Можешь представить 
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себе эффект? Да и нам эта затея на руку. Лиш-
няя известность никогда не помешает.

— Хм-м-м… Звучит интригующе, но я бо-
юсь. Нас моментально заподозрят.

— Не заподозрят. Вот мой план…»

— Íó èëè ÷òî-òî â òàêîì äóõå, — çàêîí÷èë 
Ãåíðè âîîáðàæàåìûé äèàëîã.

— Ïîêà íåïëîõî, — êèâíóë Äðþ. — Äî ýòî-
ãî ìåñòà âñå ñõîäèòñÿ. Íî êàêèì îáðàçîì Ëà-
òèìåðû ñîõðàíèëè íåòðîíóòûìè ïå÷àòè ïîñëå 
óáèéñòâà Áîáà?

Ãåíðè ïåðåâåë âçãëÿä íà ìåíÿ.
— Ïîìíèøü, Äæåéìñ, î ÷åì òû çàäóìàëñÿ, 

êîãäà ïîøåë íà ÷åðäàê âî âòîðîé ðàç? ß òåáå 
åùå íàìåêàë î ïðîïîðöèÿõ. Ñêàæè, âåäü ðàçìå-
ðû êîðèäîðà ñòàëè äðóãèìè?

Ïåëåíà íà÷àëà ñïàäàòü.
— Êàæåòñÿ, äà, — ïîäòâåðäèë ÿ. — Âðîäå 

ïðèïîìèíàþ. Õîòÿ ïî-ïðåæíåìó íå ìîãó ðàçî-
áðàòüñÿ…

— Ìåíÿ òîãäà òàì íå áûëî, — ïðîäîëæèë 
Ãåíðè. — Íî âàøèõ ðàññêàçîâ îêàçàëîñü äî-
ñòàòî÷íî, ÷òîáû âîññîçäàòü äëÿ ñåáÿ êàðòèíó 
ïðåñòóïëåíèÿ. Ýòî èñòèííûé øåäåâð, äîñ-
òîéíûé îïûòíåéøèõ èëëþçèîíèñòîâ. Èòàê, 
â ÷åì æå çàêëþ÷àëñÿ çàìûñåë Ëàòèìåðîâ?

Äëÿ íà÷àëà íå çàáûâàéòå î ïëàíèðîâ-
êå ÷åðäàêà, îíà â äàííîì ñëó÷àå î÷åíü âàæíà. 
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Êîðèäîð, îêàí÷èâàþùèéñÿ øèðìîé, êîòîðàÿ 
ïîëíîñòüþ çàêðûâàåò çàäíþþ ñòåíó. Ïî ïðàâóþ 
ñòîðîíó — ÷åòûðå äâåðè, âåäóùèå â îäèíàêîâûå 
êîìíàòû, íî òîëüêî â ïåðâîé èç íèõ èìååòñÿ õîòü 
êàêàÿ-òî ìåáåëü. Îáðàòèòå òàêæå âíèìàíèå: äâå-
ðè ñëèâàþòñÿ ñî ñòåíàìè, îáøèòûìè òåìíûìè 
äóáîâûìè ïàíåëÿìè. Ôàêòè÷åñêè ïðè ñêóäíîì 
îñâåùåíèè âõîä â êàæäóþ êîìíàòó ðàçëè÷èì 
òîëüêî ïî ÷åòûðåì áåëûì ðó÷êàì èç ôàðôîðà.

×òî âû ðàçãëÿäåëè, â ïåðâûé ðàç ïîäíÿâ-
øèñü íà ÷åðäàê? Ñâåò, èñõîäÿùèé èç ñàìîé ïî-
ñëåäíåé êîìíàòû (îòêðûòîé, ïðîøó çàìåòèòü), 
èç-çà ÷åãî îñòàëüíûå äâåðíûå ðó÷êè îòáëåñêè-
âàëè — è âñå. Âû âèäåëè íå ÷åòûðå äâåðè, à îä-
íó. È òðè ðó÷êè.

Îòêðûòûé ïðîåì íà ñàìîì äåëå âåë â òðå-
òüþ êîìíàòó. Ëàòèìåðû ïåðåäâèíóëè âïåðåä 
øèðìó, à òàêæå ñâèíòèëè ðó÷êè ó ïåðâîé, âòî-
ðîé è ÷åòâåðòîé äâåðåé è ïðèêðåïèëè èõ ñ îäè-
íàêîâûìè èíòåðâàëàìè íà ñòåííûõ ïàíåëÿõ. 
Ïîíèìàåòå? Ìåæäó òðåòüåé êîìíàòîé è îáùèì 
âõîäîì â êîðèäîð.

Áëàãîäàðÿ òóñêëîìó îñâåùåíèþ èëëþçèÿ 
ïîëó÷èëàñü èäåàëüíîé. 

Âñå ðåøèëè, ÷òî íàõîäÿòñÿ â êîðèäîðå 
ñ ÷åòûðüìÿ äâåðÿìè ïî ïðàâóþ ñòîðîíó, 
à ïîñëåäíÿÿ èç íèõ — îòêðûòà. Äàáû ëèø-

íèé ðàç îòâëå÷ü âíèìàíèå îò ðó÷åê, Ýëèñ 
áëàãîðàçóìíî âñòàëà ê ñòåíå è íàïðàâèëà ãî-
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ñòåé ê òðåòüåé êîìíàòå, êîòîðóþ, òàêèì îáðà-
çîì, ïðèíÿëè çà ÷åòâåðòóþ, ðîêîâóþ.

Ïîëàãàþ, ïðèìåðíî â äåâÿòü ÷àñîâ Ïàòðèê 
óáèë Áîáà. Òîò óæå ëåæàë ñâÿçàííûé è ñ êëÿïîì 
âî ðòó òàì, ãäå â ñâîå âðåìÿ âñòðåòèëà ñìåðòü 
ìèññèñ Äàðíëè. Çàòåì Ëàòèìåðû ïåðåñòàâëÿþò 
øèðìó è ïåðåâåøèâàþò ðó÷êè ñ äâåðåé. Îêîëî 
äåâÿòè äâàäöàòè ïÿòè Ýëèñ óõîäèò èç ãîñòèíîé 
ÿêîáû ïîäãîòîâèòü êîìíàòó äëÿ ìàòåðèàëèçà-
öèè. Â ðóêàõ ó íåå — êàíäåëÿáð, êîðîáêà ñ ëåí-
òàìè è ìîíåòà äëÿ îïå÷àòûâàíèÿ. Êñòàòè, ýòî 
áûë åäèíñòâåííûé ðàç, êîãäà äàííàÿ ãîðäîñòü 
êîëëåêöèè îòöà íàõîäèëàñü íå ó íåãî. Î òîì, 
êàê Ýëèñ ïðîâåëà íàâåðõó òå äåñÿòü ìèíóò, âû 
ìîæåòå äîãàäàòüñÿ è ñàìè. Îíà îïå÷àòàëà ñêðû-
òóþ øèðìîé ÷åòâåðòóþ äâåðü, çà êîòîðîé ëå-
æàëî òåëî Áîáà Ôàððà, óáðàëà çàææåííûé ïîä-
ñâå÷íèê â òðåòüþ êîìíàòó è ñïóñòèëàñü íàçàä.

Ïàòðèê èäåò â õîëë çà ïàëüòî è øëÿïîé. 
Ýëèñ ïðèâîäèò âàøó ìàëåíüêóþ ãðóïïêó íà ÷åð-
äàê, ê ïîäãîòîâëåííîé è îáñòàâëåííîé ñöåíå. Åå 
ñóïðóã ïîäíèìàåòñÿ òîæå, íî, äàáû ëþäè ïðè-
íÿëè åãî çà ìåíÿ, Ãåíðè Óàéòà, íååñòåñòâåííî 
ìåíÿåò ïîõîäêó. È âîò — îí ïåðåñòóïàåò ïî-
ðîã òðåòüåé êîìíàòû. Çàòåì âñå îñòàëüíûå 
óõîäÿò, à äâåðü îïå÷àòûâàåòñÿ. Ðàçóìååòñÿ, 
ðóêàìè Ýëèñ, êîòîðàÿ äî òîãî íàíåñëà òàêîé 
æå îòòèñê íà èñòèííîì ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ. 
Ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû, êîãäà âñå òåðïåëèâî 
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æäóò ýòàæîì íèæå, Ïàòðèê âûõîäèò. Îí òùà-
òåëüíî ñòèðàåò ñëåäû âîñêà, ïåðåíîñèò øèðìó 
îáðàòíî, êðåïèò äâåðíûå ðó÷êè íà èçíà÷àëüíûå 
ìåñòà è ãîðäî óäàëÿåòñÿ ñ ÷åðäàêà, îñòàâèâ òåëî 
Áîáà Ôàððà çà çàïå÷àòàííîé äâåðüþ ÷åòâåðòîé 
êîìíàòû. Îáðàòèòå âíèìàíèå: íà ïîêîéíîãî 
çàðàíåå íàòÿíóëè ïàëüòî è øëÿïó, ïîõîæèå íà 
îäåæäó Ïàòðèêà. À òîò ñïîêîéíî ñïóñêàåòñÿ 
â õîëë, ãäå åìó îñòàåòñÿ ëèøü èñïîëíèòü ñëåäó-
þùóþ ðîëü — ÷åëîâåêà, íîêàóòèðîâàííîãî âî 
âðåìÿ «ïîõîäà ê âåøàëêå».

Ïðåâîñõîäíûé çàìûñåë, ðàçâå ïîñïîðèøü? 
Îáìàí ìîã âñêðûòüñÿ òîëüêî âî âðåìÿ ïåðâî-
ãî ïîäúåìà íà ÷åðäàê, íî, ÿ óâåðåí, Ëàòèìåðû 
èìåëè íàãîòîâå èñòîðèþ è íà ýòîò ñëó÷àé. Âñå-
òàêè òîãäà íèêòî íå ïîäîçðåâàë, ÷òî íàâåðõó 
óæå ëåæèò òðóï. Âñå äóìàëè ëèøü î ðåçóëüòàòå 
ýêñïåðèìåíòà. Âèêòîð, åäèíñòâåííûé îðèåí-
òèðóþùèéñÿ â äîìå ÷åëîâåê, ñëèøêîì çàìå÷-
òàëñÿ óâèäåòü ïîêîéíóþ æåíó è íå çàìåòèë, 
êàê êîðèäîð ñòàë êîðî÷å. À êîãäà Ïàòðèê ðàñ-
ñòàâèë ðó÷êè ïî ìåñòàì è ïåðåäâèíóë øèðìó, 
óæå íè÷åãî íå ñâÿçûâàëî ïðåñòóïëåíèå ñ Ëà-

òèìåðàìè, è îíî òàêèì îáðàçîì ïðèîáðåëî 
ñâåðõúåñòåñòâåííûé îêðàñ. Âñå áûñòðî îñîç-
íàëè, ÷òî íè îäíî ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî íå 
ìîãëî ïðîíèêíóòü â çàïå÷àòàííóþ êîìíàòó, 

à ïî-äðóãîìó îáúÿñíèòü ïðîèñõîäÿùåå íå ïî-
ëó÷àëîñü. ß áû è ñàì íè÷åãî íå ïîíÿë, åñëè áû 
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òû, Äæåéìñ, íå óïîìÿíóë î ñòðàííîì îùóùå-
íèè âî âðåìÿ âòîðîãî ïîäúåìà. Õîòÿ ìíå òî÷íî 
áûëè èçâåñòíû íàñòîÿùèå ïðåñòóïíèêè.

— Äåéñòâèòåëüíî ôàíòàñòè÷åñêèé ïëàí, — 
ïðèçíàë Äðþ. — Íàâåðíîå, åñëè áû ìû òùà-
òåëüíåå îñìîòðåëè ÷åðäàê, òî íåïðåìåííî îá-
íàðóæèëè áû ñëåäû ïåðåñòàíîâêè äâåðíûõ ðó-
÷åê è øèðìû.

— Âðÿä ëè, — ñêàçàë Ãåíðè. — Ïðè òàêèõ 
ñòàâêàõ íåîáõîäèìî ïîëíîñòüþ ñòèðàòü ñëåäû 
îáìàíà. Íå çàáûâàéòå: ìû èìåëè äåëî ñ ïðî-
ôåññèîíàëüíûìè ìîøåííèêàìè, à âäîáàâîê 
íà êîíó ñòîÿëè èõ æèçíè. Êîíå÷íî, ïîèñêàòü 
íèêîãäà íå ïîçäíî, íî ìàêñèìóì, ÷òî âû íàé-
äåòå, — êðîõîòíûå îòìåòèíû â ñòåíå, ãäå êðå-
ïèëèñü ðó÷êè.

Ñòàðøèé èíñïåêòîð êèâíóë â ñòîðîíó äè-
âàíà.

— Â ëþáîì ñëó÷àå, ñìûñëà óæå íåò. Ïðå-
ñòóïíèêè íå âçîéäóò íà ýøàôîò.

— Íå õî÷ó äàæå äóìàòü, êòî ïðèêîí÷èë ýòèõ 
ñòåðâÿòíèêîâ, — ñî çëîñòüþ ïðîöåäèë Ãåíðè, — 
íî ëè÷íî ÿ íå æåëàë áû óâèäåòü èõ óáèéöó íà 
ñêàìüå ïîäñóäèìûõ. — Îí íåìíîãî ïîìîë-
÷àë. — Áåäíûé Áîá, çðÿ ÿ îòïóñòèë åãî îäíî-
ãî. Ïåðåä îòúåçäîì îí ïîîáåùàë ðåãóëÿðíî 
äàâàòü î ñåáå çíàòü è äàæå çâîíèë ïåðâûå 
íåñêîëüêî äíåé, à ïîòîì ïðîïàë. ß ñëèøêîì 
õîðîøî çíàë Ëàòèìåðîâ, ïîýòîìó ñðàçó ïîíÿë, 
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÷òî îíè óñòðàíèëè åãî, è ïðèì÷àëñÿ ñþäà ïåð-
âûì æå ðåéñîì. Îñòàëüíîå âû çíàåòå.

— Òàê ïî÷åìó æå òû èõ íå ðàçîáëà÷èë, Ãåí-
ðè? Òâîé îòåö ìîã áû îñòàòüñÿ â æèâûõ.

— Íàâåðíîå, — ïðîáîðìîòàë ìîé äðóã. — 
Íî ÿ íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå ïîñëåäñòâèé. Òàêèå 
ëþäè ñïîñîáíû íà âñå, à äîêàçàòåëüñòâ ïðîòèâ 
íèõ íå ñóùåñòâîâàëî. Ïîëàãàþ, ìîå âîçâðàùå-
íèå ñåðüåçíî ïîòðÿñëî Ëàòèìåðîâ. Îíè âåäü 
ðåøèëè, ÷òî âî âòîðîé ðàç òî÷íî ïðèêîí÷èëè 
ìåíÿ. Ïîòîìó ÿ è ïðåäïî÷åë âûæäàòü. Ïàíèêà 
òîëêàåò ëþäåé íà îøèáêè. Ó Ýëèñ äåéñòâèòåëü-
íî ñëó÷èëñÿ íåðâíûé ñðûâ.

Òåì âðåìåíåì ÿ ïðèøåë ê îäíîçíà÷íîìó 
âûâîäó. Óáèâ ìîåãî îòöà, Ëàòèìåðû ÿâíî îøè-
áëèñü ñ öåëüþ. Îíè îõîòèëèñü çà ìíîé, èìåÿ 
íà òî âñå ïðè÷èíû. Íåãîäÿè, âûðîäêè, åñëè áû 
ÿ çíàë çàðàíåå!

Äðþ, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò ñâåòÿùåãîñÿ 
õðóñòàëüíîãî øàðà, çàæåã ñèãàðåòó. Íà åãî ëèöå 
ïðîñòóïèëî äîâîëüíîå âûðàæåíèå, êàêîãî ÿ íè 
ðàçó íå çàìå÷àë ïðåæäå. Ïî âñåé âèäèìîñòè, 
îáúÿñíåíèÿ Ãåíðè ñáðîñèëè êàìåíü ñ äóøè 

ñòàðøåãî èíñïåêòîðà.
— Ñëåäóåò ïðèçíàòü, — ïðîèçíåñ îí, 

íåìíîãî ïîìîë÷àâ, — Ëàòèìåðû ïðîäåìîí-
ñòðèðîâàëè íåäþæèííóþ èçîáðåòàòåëü-

íîñòü. Ñåé÷àñ ðåäêî âñòðåòèøü ïðåñòóïíè-
êîâ òàêîãî êàëèáðà. Íî òàéíà óáèéñòâà âàøå-
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ãî îòöà âñå åùå îñòàåòñÿ íåðàçãàäàííîé. Î÷åíü 
èíòåðåñíî, êàê îíè âûøëè èç äîìà, íå îñòàâèâ 
ñëåäîâ íà ñíåãó. Íàâåðíîå, âû è ýòî ìîæåòå 
îáúÿñíèòü, ìîëîäîé ÷åëîâåê?

— Íåò, — ðåçêî îòâåòèë Ãåíðè, — íå ìî-
ãó. Ïîêà íå ìîãó. Íî, áåçóñëîâíî, è òóò äîëæåí 
êðûòüñÿ ïîäâîõ.

Âíåçàïíî ëèöî ó Äðþ âûòÿíóëîñü. Îí îò-
êðûë ðîò, íî îòòóäà âûðâàëñÿ ëèøü íåÿñíûé 
õðèï.

— ×òî òàêîå, èíñïåêòîð? — ìÿãêî ñïðîñèë 
Ãåíðè.

— ß… ýòè… Ëàòèìåðû… ìåðòâû óæå äâà 
äíÿ. À ïîñëå ãèáåëè âàøåãî îòöà ïðîøëè ìàêñè-
ìóì ñóòêè. Îíè íå ìîãëè åãî çàñòðåëèòü. Íèêàê.

Глава 2

СТАРШИЙ ИНСПЕКТОР 
ТЕРЯЕТ САМООБЛАДАНИЕ

Âñå çàòèõëè. Îçàäà÷åííûé Äðþ òàê ãëóáîêî 
çàòÿãèâàëñÿ ñèãàðåòîé, ÷òî íàä åãî ãîëîâîé ïî-
âèñëî öåëîå îáëàêî äûìà. Ãåíðè ëèõîðàäî÷íî 
êðóòèëñÿ íà ñòóëå, çàëàìûâàÿ ðóêè. Ëèöî åãî 
ïðèîáðåëî ïåïåëüíûé îòòåíîê, íà ëáó íà-
äóëàñü âåíà è âûñòóïèëè êàïëè ïîòà.

— Òîãäà êòî? — âûäîõíóë ÿ. — Êòî?
Ãåíðè òÿæåëî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñ íå-

åñòåñòâåííîé óëûáêîé îòâåòèë:
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— Òîëüêî îäèí ÷åëîâåê â ìèðå ìîã ñîâåð-
øèòü òàêîå ïðåñòóïëåíèå. Òîëüêî îäèí.

Ïî íåâåäîìîé ïðè÷èíå âûðàæåíèå ëèöà 
ìîåãî äðóãà çàñòàâèëî íàñ ïîõîëîäåòü îò óæàñà. 
Åãî ãëàçà ëó÷èëèñü ïîèñòèíå ïîòóñòîðîííèì 
áëåñêîì.

— Òîò, ó ÷üèõ íîã ëåæàë âåñü ìèð, — ïðî-
äîëæèë Ãåíðè. — Òîò, êòî ñóìåë ïîáåäèòü ñàìó 
ñìåðòü.

— Êòî? — çàêðè÷àë ñòàðøèé èíñïåêòîð.
Ãåíðè òîðæåñòâóþùå óëûáíóëñÿ. Åãî ãîëîñ, 

ïðåîáðàçèâøèéñÿ äî íåóçíàâàåìîñòè, áûë èñ-
ïîëíåí áåçóìíîé ãîðäîñòè:

— Ãàððè Ãóäèíè!
Îñòîëáåíåâøèé Äðþ óñòàâèëñÿ íà ìîåãî 

äðóãà.
— Ãàððè Ãóäèíè, — ñ òðóäîì ïîâòîðèë 

îí. — Íî…
Ñëîâà åìó íå äàâàëèñü. Ïîä íàøèìè ïðè-

ñòàëüíûìè âçãëÿäàìè Ãåíðè çàæåã ñëåäóþùóþ 
ñèãàðåòó è ïîïûòàëñÿ ñãëîòíóòü ïîäñòóïèâøèé 
ê ãîðëó êîìîê.

— Íà ñìåðòíîì îäðå Ãóäèíè ïîîáåùàë 
ïðèñëàòü æåíå âåñòî÷êó èç ìîãèëû. Âåñü 
îñòàòîê æèçíè îíà æäàëà åãî ñîîáùåíèÿ. 
Ëþäè ðåøèëè, ÷òî Ãóäèíè íå óäàëîñü âûð-
âàòüñÿ èç ìèðà äóõîâ, îäíàêî ýòî íå òàê. Îí 

ñäåðæàë ñâîþ íåâåðîÿòíóþ êëÿòâó, íî äîëãî 
íå ìîã ïîÿâèòüñÿ â îáùåñòâå, ïîñêîëüêó íå 
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çíàë, ãäå íàõîäèòñÿ! Îäíàêî â äâàäöàòü äåâÿ-
òîì, êàê ðàç â ãîä ìîåãî ðîæäåíèÿ, äóøà Ãóäè-
íè îáðåëà íîâîå òåëî.

Ìíå òðóäíî îáúÿñíèòü âíÿòíî, íî åãî ðåèí-
êàðíàöèÿ íå ñëó÷àéíà. Ñêîðåå îíà îáóñëîâëå-
íà ãåíåòè÷åñêè. Ãóäèíè âîñêðåñ â ñîáñòâåííîì 
ïîòîìñòâå. — Ãåíðè ïî÷òèòåëüíî ïîñìîòðåë 
íà Äðþ. — Áåç âàøåãî ó÷àñòèÿ, èíñïåêòîð, áåç 
âàøåãî âåëèêîëåïíîãî òàëàíòà ïñèõîëîãà, ïðå-
âîñõîäíûõ àíàëèòè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé, çàâèä-
íîé ïðîíèöàòåëüíîñòè, íåïîâòîðèìîé ñïîñîá-
íîñòè âõîäèòü â ïîëîæåíèå äðóãèõ íèêòî íå 
ñìîã áû óçíàòü ïðàâäû! Äàæå ñàì Ãóäèíè! Ïî-
òîìó ÷òî Ãóäèíè — ýòî ÿ!

Ìîå ñåðäöå çàìåðëî. Îò ñòðàõà ìû ñ Äðþ íå 
ìîãëè ïîøåâåëèòüñÿ. Ãåíðè ñîøåë ñ óìà.

— ß îáÿçàí âàì, èíñïåêòîð, — ïðîäîëæèë 
ìîé äðóã, áëàãîäàðíî ïîæèìàÿ òîìó âÿëóþ ðó-
êó. — Áåç âàøåãî âìåøàòåëüñòâà ÿ íèêîãäà íå 
óçíàë áû ïðàâäó. Ïîìíèòå ëåêöèþ, êîòîðóþ âû 
ïðî÷èòàëè, ðåêîíñòðóèðóÿ ñîáûòèÿ? Ìîãó ñìå-
ëî çàÿâèòü: îíà îäíîçíà÷íî ïðîÿñíèëà ìîþ ëè÷-
íîñòü. Ãàððè Ãóäèíè! ß — ñàì Ãóäèíè! «Ïðèíö 
ýñêàïèçìà». Êàê åùå ìîæíî èñòîëêîâàòü íàøå 
ïîðàçèòåëüíîå ñõîäñòâî? À ïðîèñõîæäåíèå 
ìîåãî îòöà? Âàéñ èç Áóäàïåøòà! — Ãåíðè âî-
ñòîðæåííî ïîñìîòðåë íà ñâîè æèëèñòûå ðó-
êè. — Âèäèòå? Â ýòèõ âåíàõ òå÷åò êðîâü Ãóäè-
íè, âåëè÷àéøåãî ìàãà âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ!



232

П
О
Л
Ь

А
Л
ЬТ

ЕР

Äà, èíñïåêòîð, áåç âàñ ÿ áû íå äîãàäàëñÿ. 
Íå ïîíÿë áû, ÷òî ÷åëîâåê, âèíîâíûé â ãèáåëè 
ìîåé ìàòåðè, äîëæåí ïîíåñòè íàêàçàíèå. Óìå-
ðåòü. Èñïóñòèòü äóõ, ãëÿäÿ ìíå ïðÿìî â ãëàçà. 
ß áîãîòâîðèë ìàìó, îíà áûëà äëÿ ìåíÿ âñåì. 
Êàêèì ÷óäîâèùíûì óäàðîì îêàçàëàñü òà àâà-
ðèÿ! Ìîþ äóøó áóêâàëüíî ðàçäèðàëî íà ÷àñòè. 
Âàì íå ïîíÿòü, ñëîâàìè ýòî îáúÿñíèòü íåâîç-
ìîæíî.

Íî âñå æå ÿ óçðåë èñòèíó. Òîò, êòî çâàëñÿ ìî-
èì îòöîì, íå èìåë ïðàâà äûøàòü ñ íàìè îäíèì 
âîçäóõîì. Ïî åãî âèíå òðè ãîäà íàçàä ïîãèáëà 
æåíùèíà, ïîäàðèâøàÿ Ãóäèíè âòîðóþ æèçíü. 
×åëîâåê, îòâåòñòâåííûé çà ýòó íåïðîñòèòåëü-
íóþ òðàãåäèþ, ëþáîé öåíîé ïîäëåæàë óíè÷òî-
æåíèþ. Ïåðåðîæäåíèå äóøè, íîâàÿ ðåèíêàðíà-
öèÿ âåëè÷àéøåãî ìàãà — ðàçâå òàêîå ñîáûòèå 
íå çàñëóæèâàåò ýëåìåíòàðíîãî ïðàâîñóäèÿ?

Òîëüêî òåïåðü, ïîíÿâ ñåðüåçíîñòü ñèòóàöèè, 
Äðþ çàêðûë ëèöî ðóêàìè. Ïîëèöåéñêèé, íå 
çíàþùèé íåóäà÷, ñïåöèàëèñò, ïðîçâàííûé Ïñè-
õîëîãîì, íå òîëüêî ñâåë Ãåíðè ñ óìà ëîæíûì 
îáâèíåíèåì, íî è ïðåäîñòàâèë åìó ìîòèâ äëÿ 

óáèéñòâà. Èíñïåêòîð Ñêîòëåíä-ßðäà ñîáñò-
âåííûìè ðóêàìè âûëåïèë ìàíüÿêà.

Íàñòóïèëà ãðîáîâàÿ òèøèíà.
— Ã-Ãåíðè, — íà÷àë çàèêàòüñÿ ÿ, — íå 

íàãîâàðèâàé íà ñåáÿ. Âñïîìíè, òû ïðîâåë 
âåñü âå÷åð ñî ìíîé.
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— Äà, Äæåéìñ, íî ÿ äåéñòâèòåëüíî ïðèêîí-
÷èë åãî. È ýòî óáèéñòâî îêàçàëîñü øåäåâðîì. 
Íàñòîÿùèì ýòàëîíîì ïðîñòîòû è ãåíèàëü-
íîñòè.

Ïîñëå èñòîðèè ñ Áîáîì îòåö — ïîäîáíî 
áîëüøèíñòâó ñåëü÷àí — ëîæèëñÿ ñïàòü ñ çàðÿ-
æåííûì ðóæüåì íàãîòîâå. Ïîìíèøü, Äæåéìñ, 
êàê îêîëî äåñÿòè ÷àñîâ ìû ãîðëàíèëè «Ñ äíåì 
ðîæäåíèÿ», à ïîòîì çàçâîíèë òåëåôîí? ß ïî-
øåë îòâå÷àòü, íî ñêàçàë, ÷òî îøèáëèñü íîìå-
ðîì. Òàê âîò, íà ñàìîì äåëå âûçîâ áûë èç íà-
øåãî äîìà. «Ãåíðè, áûñòðåå! ß ñëó÷àéíî ïîä-
ñòðåëèëñÿ, ïðîâåðÿÿ ðóæüå! Ïîïàë â ãîëîâó… 
ìîæåò áûòü, êðèòè÷íî. ß â ñïàëüíå. Ñðî÷íî 
âûçîâè “ñêîðóþ”, åùå… åñòü íàäåæäà. Äàâàé! 
Äàâàé, ñûí!»

Ïðåäñòàâëÿåòå? ß ïëàíèðîâàë îòîìñòèòü 
óáèéöå ìàìû è ïîëó÷èë òàêóþ âîçìîæíîñòü íà 
áëþäå÷êå. Ìíå âñåãî ëèøü îñòàâàëîñü çàäåð-
æàòü ïðèáûòèå ïîìîùè.

È âîò, Äæåéìñ, ìû ñ òîáîé íà÷àëè èãðàòü 
â øàõìàòû. Ïîíÿòíîå äåëî, ìîè ìûñëè âè-
òàëè ãäå-òî äàëåêî, èíà÷å — ïðèçíàé — òû 
íèêîãäà áû íå âûèãðàë. Äâèãàÿ ôèãóðû, ÿ 
îáäóìûâàë ñèòóàöèþ. Ñóùåñòâîâàëà íå-
áîëüøàÿ âåðîÿòíîñòü, ÷òî îòåö ïîçâîíèò êî-
ìó-íèáóäü åùå, õîòÿ âðÿä ëè áû îí ñìîã. Íî 
ÿ õîòåë ëèøíèé ðàç óáåäèòüñÿ. Îá ýòîì ÷óòü 
ïîçæå.
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Òàê íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé ïðåâðàòèëñÿ â óáèé-
ñòâî. Íî, äàáû óñèëèòü ýôôåêò, ÿ ðåøèë «îáíà-
ðóæèòü» òðóï, ïîêà ñíîâà íå ïîøåë ñíåã. Íåòðî-
íóòûé áåëûé ïîêðîâ âîêðóã âñåãî äîìà, ëèøåí-
íûé êàêèõ-ëèáî îòïå÷àòêîâ, ïðèäàâàë êàðòèíå 
ñâåðõúåñòåñòâåííûå, ìàãè÷åñêèå òîíà. Èñêëþ-
÷èòåëüíîå ïðåñòóïëåíèå, ñðàâíèìîå ñ çàñëóãà-
ìè ñàìîãî Ãóäèíè!

Â öèðêå ÿ çíàë îäíîãî ÷ðåâîâåùàòåëÿ, è îí 
íàó÷èë ìåíÿ àçàì ñâîåãî ìàñòåðñòâà. Áîëüøè-
ìè óñïåõàìè ïîõâàñòàòü íå ìîãó, íî îïðåäåëåí-
íûé äàð èìèòàöèè ãîëîñîâ ÿ ïðèîáðåë.

Îêîëî îäèííàäöàòè, êîãäà ìû çàêîí÷èëè 
ïàðòèþ, ÿ ïîçâîíèë äîìîé. Íèêòî íå îòâåòèë, 
çíà÷èò, ìàìèí óáèéöà óæå ñàì ïîïàë íà òîò 
ñâåò. Ïîýòîìó ÿ íàáðàë íîìåð Âèêòîðà è, ïîä-
ðàæàÿ îòöó, ïðîõðèïåë: «Óìèðàþ! À! Ìîÿ ãî-
ëîâà… ß óñëûøàë øóì… ïðîñíóëñÿ… òåíü… 
âûñòðåëèë… Áîëüíî, Âèêòîð. Ïðèõîäè ñêîðåå. 
Äîëãî íå ïðîòÿíó…» Îñòàëüíîå âû çíàåòå. Äîë-
æåí, ïðàâäà, çàìåòèòü: ÿ íåìíîãî èñïóãàëñÿ, 
êîãäà ïîíÿë, ÷òî îòåö åùå æèâ. Ê ñ÷àñòüþ, ñïà-
ñòè åãî íå óäàëîñü. Çàäåðæêà â ÷àñ è âïðàâäó 

îêàçàëàñü ðîêîâîé. Ñàìî ñîáîé, ÿ áûñòðåå 
âñåõ ïðîøìûãíóë â äîì è ïåðâûì æå äåëîì 
îòêðûë çàäíþþ äâåðü. È — õîï! — ïðåñòóï-
íèê óëèçíóë, íå îñòàâèâ íè åäèíîãî ñëåäà 

íà ñíåãó. Ïðåâîñõîäíîå óáèéñòâî, îäíîçíà÷-
íî äîñòîéíîå âåëèêîãî èëëþçèîíèñòà!
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È åùå îäíî, Äæåéìñ. Çíàåøü, ïî÷åìó íè-
êòî íå ñëûøàë âûñòðåëà? Äà ïðîñòî ìû îðàëè 
«Ñ äíåì ðîæäåíèÿ!» âî âñå ãëîòêè! Õà-õà!

Âû åùå íå ïîíÿëè, çà÷åì ÿ âñå ýòî ðàññêàçû-
âàþ? Äðóçüÿ, ÿ çíàþ, ÷òî ìîãó ðàññ÷èòûâàòü íà âà-
øå áëàãîðàçóìèå. À âàñ, èíñïåêòîð, è âîâñå áëàãî-
äàðþ áåçìåðíî. Âû ïîìîãëè ðàñêðûòü ìîþ èñòèí-
íóþ íàòóðó. Ñïàñèáî âàì, òûñÿ÷à ðàç ñïàñèáî!

ß ñúåæèëñÿ íà ñòóëå, ïûòàÿñü ñîñðåäîòî-
÷èòüñÿ, îòâëå÷üñÿ îò ãîëîñà Ãåíðè.

— Ëàòèìåðû óáèëè Áîáà. ß äîëãî ðåøàë: ðà-
çîáëà÷àòü èõ ïåðåä äðóãèìè èëè âåðøèòü ìåñòü 
ñàìîìó, ïîêà ñëó÷àéíî íå óâèäåë, êàê îíè ñêëà-
äûâàëè â ìàøèíó ÷åìîäàíû. À ýòî îçíà÷àëî, ÷òî 
äåéñòâîâàòü áûëî íåîáõîäèìî áåç ïðîìåäëåíèÿ. 
ß ïðîêðàëñÿ â êîìíàòó Ëàòèìåðîâ è îãëóøèë 
îáîèõ âî ñíå. Ïîòîì ñâÿçàë è âñòàâèë â ðîò êëÿ-
ïû. Î÷íóâøèñü, îíè äèêî ïåðåïóãà ëèñü. ß ãðîç-
íî âîçâûøàëñÿ íàä íèìè è íåäâóñìûñëåííî ïî-
èãðûâàë íîæîì. Âèäåëè áû âû ëèöà ýòèõ ïîäîí-
êîâ! Êàê îíè âûïó÷èëè ãëàçà, êîãäà ïîíÿëè, ÷òî 
ìû ïîìåíÿëèñü ðîëÿìè! È ïîâåðüòå: ñïðàâåä-
ëèâîñòü âîñòîðæåñòâîâàëà ñïîëíà. ß âûðåçàë 
íåñêîëüêî äûðîê â èõ ïàðøèâûõ óòðîáàõ, äà-
áû ïîìó÷èëèñü, à çàòåì äîáèë. Æàëêèå ïñû! 
Ñêîëüêî âðåìåíè âñÿ íàøà äåðåâíÿ æèëà èç-
çà íèõ â ïîñòîÿííîì óæàñå!

ß íå ìîã âûíåñòè òåëà èç-çà ïðîêëÿòîé 
ñêðèïó÷åé ëåñòíèöû. Ïðèøëîñü âðåìåííî 
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ñïðÿòàòü èõ â äèâàí. Ïðàâäà, âûòàñêèâàòü ïðó-
æèíû — äåëî íåáûñòðîå. Íî ÿ ïðîñòî âûêèíóë 
èõ èç îêíà òàê äàëåêî, íàñêîëüêî õâàòèëî ñèë.

Ìàøèíà è ÷åìîäàíû Ëàòèìåðîâ íàõîäÿòñÿ 
íà äíå ðåêè. Íî… ïî÷åìó òû ïëà÷åøü, Äæåéìñ? 
À âû, èíñïåêòîð, ïîáëåäíåëè êàê ñìåðòü. Ïðî-
ñûïàéòåñü! Ðÿäîì ñ âàìè ñèäèò ñàì Ãóäèíè. Ãàð-
ðè Ãóäèíè, Êîðîëü ýñêàïèçìà! ×åëîâåê, âîññòàâ-
øèé èç ìåðòâûõ. Åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå…

Áîëüøåãî âûíåñòè ÿ íå ìîã è íà ýòîì ìåñòå 
ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Ïîñëåäíåå, ÷òî ìíå óäàëîñü 
çàïîìíèòü, — âèä Äðþ, âûòàñêèâàþùåãî ðå-
âîëüâåð.

Глава 3

Я ВЫРАЖАЮ СОБОЛЕЗНОВАНИЯ

— Èòàê, èíñïåêòîð, êòî-òî óâåë âàøó ìà-
øèíó. Íî çà÷åì ñòÿãèâàòü âñå ãðàôñòâî íà çà-
óðÿäíûé óãîí? ×àñ íî÷è âîîáùå-òî. Ó âàñ íà 
ðóêàõ äâà òðóïà, à âû ëîâèòå ÷åðò çíàåò êîãî. 
Íó, ïðàâäà, ñòîèëî ëè…

— Ïîìîë÷èòå!
— Õîðîøî, õîðîøî. Ìû çäåñü çàêîí÷èëè. 

Ìîæíî óíîñèòü òåëà. Ïîäóìàòü òîëüêî, ýòèõ 
ïòàøåê ðàçûñêèâàëè ïî âñåé ñòðàíå, à îíè 
âñå âðåìÿ òîð÷àëè ó íàñ ïîä íîñîì.

— Åùå îäíî ñëîâî, ñåðæàíò, è ÿ…
— Ëàäíî, ëàäíî, èíñïåêòîð. Åñëè íå 

îøèáàþñü, þíûé Ñòèâåíñ ïðèõîäèò â ñåáÿ. Íî 
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âû âñå åùå íå îáúÿñíèëè, ñ ÷åãî îí óïàë â îá-
ìîðîê è îòêóäà ó âàñ øèøêà íà ãîëîâå.

— Èäèòå ëó÷øå ðàáîòàòü. Âñå ñâîáîäíû! Íå 
çàáóäüòå òðóïû è íå âîçâðàùàéòåñü áåç íîâî-
ñòåé î ìàøèíå.

ß ïîòèõîíüêó íà÷àë ñîáèðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè. 
Ïîëèöåéñêèå óøëè èç êîìíàòû. Äðþ, áåëûé 
êàê ìåë, ïîäîøåë êî ìíå. Íà ëáó ó íåãî êðàñî-
âàëñÿ âíóøèòåëüíûé ñèíÿê.

— Âàì ëó÷øå? — ñïðîñèë îí.
— Äà, íî ãäå Ãåíðè?
— Ïîäîæäèòå, ïóñòü ðàçîéäóòñÿ, — êèâíóë 

îí â ñòîðîíó âûõîäà. — Àãà, âîò òåïåðü ìîæíî 
ïîãîâîðèòü. Íèêòî, êðîìå íàñ äâîèõ, íå çíà-
åò, ÷òî Ãåíðè — óáèéöà. Êîãäà ÿ ñîáèðàëñÿ åãî 
àðåñòîâàòü, îí êèíóë ìíå â ãîëîâó õðóñòàëüíûé 
øàð è, âèäèìî, ñêðûëñÿ íà ìîåé ìàøèíå, ïîêà 
ìû ñ âàìè âàëÿëèñü â îòêëþ÷êå.

Â êîìíàòó âîðâàëñÿ ïîëèñìåí.
— Øåô, âàø àâòîìîáèëü íàøåëñÿ. Íåñåòñÿ 

íà îãðîìíîé ñêîðîñòè â ñòîðîíó Ëîíäîíà.
— Ñêîðåå, ìîëîäîé ÷åëîâåê, — çàäûõàÿñü, 

âûêðèêíóë Äðþ. — Ïîéäåìòå ñî ìíîé. Âîç-
ìîæíî, âû åùå íàì ïðèãîäèòåñü.

Ìû âûáðàëèñü èç ïîëèöåéñêîé ìàøèíû 
îêîëî òðåõ óòðà.

— Îí çäåñü, èíñïåêòîð, íà ìîñòó. Áëè-
æå ìîè ëþäè ïîäîáðàòüñÿ íå ìîãóò. Ó íåãî 
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ïèñòîëåò, è äâîå óæå ðàíåíû. Âàøè ðàñïîðÿ-
æåíèÿ?

— Ïîêà íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàéòå, — îò-
âåòèë Äðþ. — Îñòàâàéòåñü íà ìåñòàõ. Îí íå 
óáåæèò îòòóäà?

— Íå ïîëó÷èòñÿ, ñýð, — óäèâëåííî îòâåòèë 
ïîëèñìåí. — Ìû ïåðåêðûëè îáà êîíöà ìîñòà. 
Âûõîäà íåò. Òîëüêî åñëè áðîñèòüñÿ â Òåìçó, íî 
ýòî ðàâíîñèëüíî ñàìîóáèéñòâó — âîäà òàì ëå-
äÿíàÿ. ×òî æå êàñàåòñÿ ìàøèíû, áîþ ñü…

— Ïëåâàòü íà íåå! — ãàðêíóë Äðþ. — Ïðî-
ñòî ñòîéòå, ãäå ñòîèòå. ß ïîøåë ê íåìó. Íèêîìó 
ðåçêî íå äâèãàòüñÿ!

— Âû ðåõíóëèñü, èíñïåêòîð? Õîòèòå ïîëó-
÷èòü ïóëþ?

Êàçàëîñü, Äðþ áûë ãîòîâ óäàðèòü ïîä÷è-
íåííîãî, íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò ñäåðæàëñÿ. Îí 
ïîäæàë ãóáû è äâèíóëñÿ ê ìîñòó.

— Ïîäîæäèòå, èíñïåêòîð. ß ñ âàìè! — âû-
êðèêíóë ÿ.

Äðþ ïîâåðíóëñÿ êî ìíå. Êàçàëîñü, ïðîøëà 
öåëàÿ âå÷íîñòü, ïðåæäå ÷åì îí çàãîâîðèë.

— Ãåíðè íàøåë ïèñòîëåò â áàðäà÷êå. Ñåðü-
åçíîå îðóæèå. Âû îñîçíàåòå ðèñê?

— Äà. Íî ÿ åãî ëó÷øèé äðóã, â ìåíÿ îí 
ñòðåëÿòü íå áóäåò.

Ñòàðøèé èíñïåêòîð ïîêîëåáàëñÿ, çàòåì 
ïîäàë ìíå çíàê èäòè çà íèì. Ïîëèöåéñêèå, 

îêðóæèâøèå ìîñò, ñìîòðåëè íà íàñ, ñëîâíî 
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çàïîìèíàÿ ëèöà, êîòîðûå íèêîãäà áîëüøå íå 
óâèäÿò.

Âñåãî íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä ìû ñ Ãåíðè 
ìèðíî îáåäàëè âìåñòå. Ñ Ãåíðè Óàéòîì. Ìîèì 
äðóãîì äåòñòâà, ïðåâðàòèâøèìñÿ â ÷óäîâèùå. 
À òåïåðü îí ãîòîâèòñÿ ïðûãíóòü â ëåäÿíóþ âîäó 
ñ ìîñòà. Òåìçà íåñïåøíî ïðîòåêàëà ïîä íàìè, 
çàëèòàÿ ñåðåáðèñòûì ñâåòîì ëóíû. Ãåíðè — 
óáèéöà. Áîæå ìîé!

— Âîí îí, — ïðîøåïòàë Äðþ. — Âèäèòå òåíü 
ó ñðåäíåé îïîðû? Ñòóïàéòå îáû÷íûì øàãîì, ìî-
ëîäîé ÷åëîâåê, áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü.

— Îñòàâàéòåñü çäåñü, èíñïåêòîð. ß ïîãîâî-
ðþ ñ íèì.

— Íè â êîåì ñëó÷àå.
— Ëàäíî, íî äåðæèòåñü çà ìíîé.
ß óæå ðàçëè÷àë ôèãóðó Ãåíðè. Åãî ëèöî, 

èñêàæåííîå áåçóìèåì è ñòðàõîì, ñäåëàëîñü ïî-
÷òè íåóçíàâàåìûì.

— Íå ïîäõîäè! — êðèêíóë îí, ìàõíóâ îðó-
æèåì â ìîåì íàïðàâëåíèè.

— Ãåíðè, ýòî æå ÿ, Äæåéìñ!
— Ñòîé òàì, ãîâîðþ!
— Òû íåçäîðîâ, Ãåíðè. ß òåáÿ ïîíèìàþ. 

Îòäàé ïèñòîëåò!
ß øàãíóë âïåðåä. Íàñ ðàçäåëÿëè âñåãî 

íåñêîëüêî ÿðäîâ. Ïàëåö Ãåíðè ëåã íà ñïó-
ñêîâîé êðþ÷îê. ß ñìîòðåë ïðÿìî â ãëàçà 
áûâøåãî äðóã à.
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Òîò ïîòóïèëñÿ è ðàçæàë ðóêó. Îðóæèå óïàëî 
íà çåìëþ.

— Äæåéìñ… — åëå ñëûøíî ïðîøåïòàë 
Ãåíð è.

Âíåçàïíî îí ïåðåìàõíóë ÷åðåç ïåðèëà, èçî-
ãíóëñÿ è áðîñèëñÿ â ïóñòîòó. Òèøèíó íî÷è ðàçî-
ðâàë ãðîìêèé âñïëåñê. Ìû ñ Äðþ ïåðåãíóëèñü 
÷åðåç ïàðàïåò. Ïîâåðõíîñòü òåìíûõ âîä Òåìçû 
âíîâü âûãëÿäåëà ñïîêîéíîé è áåçìÿòåæíîé.

— Âñå, — ñêàçàë Äðþ, íåìíîãî ïîìîë-
÷àâ. — Åãî óæå íå ñïàñòè. Ìîæåò, îíî è ê ëó÷-
øåìó.

— Çíàåòå, èíñïåêòîð, Ãåíðè äî ñàìîãî êîí-
öà îñòàâàëñÿ ïîðÿäî÷íûì ìàëûì. Ëþäÿì íå 
îáÿçàòåëüíî çíàòü, ÷òî îí óáèë îòöà, åñëè âû 
ïîíèìàåòå, î ÷åì ÿ. À Ëàòèìåðû ïîëó÷èëè ïî 
çàñëóãàì.

Äðþ ïîëîæèë ðóêó ìíå íà ïëå÷î.
— Åãî îòöà óáèë íå Ãåíðè, à áåñòîëêîâûé, 

âçáàëìîøíûé ïîëèöåéñêèé èíñïåêòîð. Òîò, 
êîòîðîãî ïðîçâàëè Ïñèõîëîãîì, êîòîðûé âî-
îáðàæàë ñåáÿ óìíåå âñåõ. Íåò, ìîëîäîé ÷åëî-
âåê, âû íèêîãäà íå ñìîæåòå âëåçòü â ìîþ øêó-

ðó, ïðî÷óâñòâîâàòü òî îòâðàùåíèå ê ñàìîìó 
ñåáå, êàêîå èñïûòûâàþ ÿ. Âîò ÷åñòíî, íå 
áóäü ó ìåíÿ æåíû è äåòåé, ìîæåò, âçÿë áû 
äà è ïðûãíóë âñëåä çà âàøèì äðóãîì. Íè-

êîãäà è ïîìûñëèòü íå ìîã, ÷òî ñâîèì ïîãà-
íûì ÿçûêîì äîâåäó ÷åëîâåêà äî áåçóìèÿ…



Íå âîëíóéòåñü, íè îäíà äóøà íå óçíàåò êî-
íåö ýòîé èñòîðèè, â êîåé âèíîâàò îäèí òóïèöà 
èç Ñêîòëåíä-ßðäà. ß ëè÷íî ïðîñëåæó, äàþ ñëî-
âî. Ñìåðòü ìèñòåðà Óàéòà áóäåò ïðåäñòàâëåíà 
êàê íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, ïîñëå êîòîðîãî âàø 
äðóã, íå îïðàâèâøèñü îò ãîðÿ, ïîêîí÷èë ñ ñî-
áîé. ×òî æå äî Ëàòèìåðîâ, îíè ïðîñòî íàïðà-
øèâàëèñü íà òàêîé èñõîä. Îäíà èç èõ æåðòâ 
ìîã ëà ðàñêðûòü îáìàí è îòîìñòèòü.

Ó áåðåãîâ Òåìçû çàìàÿ÷èëè ìàëåíüêèå 
îãîíüêè. Ëó÷è ïîëèöåéñêèõ ôîíàðåé ñêîëüçèëè 
ïî ïîâåðõíîñòè âîäû.

— Ïîéäåìòå, — ñêàçàë Äðþ. — Ãåíðè óæå 
íå íàéòè æèâûì. ß âàñ ïîäâåçó.

— Íåò, ñïàñèáî, èíñïåêòîð. ß íå õî÷ó âîç-
âðàùàòüñÿ äîìîé. Ìíå ëó÷øå ïîáûòü îäíîìó.

×åðåç äâà äíÿ ìèñòåð è ìèññèñ Ñòèâåíñ çà-
ÿâèëè îá èñ÷åçíîâåíèè èõ ñûíà Äæåéìñà. Åãî 
òàê íèêîãäà è íå íàøëè.
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ЧАСТЬ ПЯТАЯ

Эпилог

Уìó íåïîñòèæèìî. Äîêòîð Òâèñò âñå-òàêè 
âûáðàëñÿ èç ëàáèðèíòà áåç âûõîäà. ß äî 

ïîñëåäíåãî íå ìîã â ýòî ïîâåðèòü, íî ðåøåíèå 
çàñëóæåííîãî êðèìèíîëîãà ñîîòâåòñòâîâàëî 
ìîèì ôàêòàì åäèíñòâåííî ëîãè÷íûì îáðàçîì. 
Ïðèòîì ÷òî àâòîð ñþæåòà — â äàííîì ñëó÷àå 
âàø ïîêîðíûé ñëóãà — âîâñå íå çàäóìûâàëñÿ 
íàä îòâåòîì, õîòÿ, ïî èäåå, è äîëæåí áûë çíàòü 
åãî èçíà÷àëüíî. Òâèñò íå òîëüêî ñóìåë îáúÿñ-
íèòü, êàê óáèëè Áîáà Ôàððà è Àðòóðà Óàéòà, 
íî è ãðàìîòíî èñòîëêîâàë ñòðàííîå ïîâåäåíèå 
Ãåíðè âî âñåé èñòîðèè.

Ïîëàãàþ, òóò ìîæåò ñóùåñòâîâàòü òîëüêî 
äâà âàðèàíòà. Ëèáî äîêòîð Òâèñò è âïðÿìü 
âåëèêèé ãåíèé, ëèáî ÿ ñàì ïîäñîçíàòåëü-
íî øåë ê ïîäîáíîìó èñõîäó. Îáû÷íàÿ ìîÿ 
ñêîðîñòü — òðè ñòðàíèöû â äåíü. Ïðè ýòîì 

ÿ ÷àñòåíüêî ïðåðûâàþñü, ÷òîáû ïåðåäîõíóòü 
èëè ñâåðèòüñÿ ñ èñòî÷íèêàìè. Îäíàêî â äàí-
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íîì ñëó÷àå õâàòèëî äåñÿòè âå÷åðîâ è âñåãî îä-
íîé êíèãè — òîé ñàìîé, î Ãóäèíè.

Êîíöîâêà æå ìåíÿ ïðîñòî ïîðàçèëà. Çà÷åì 
äîêòîð Òâèñò çàñòàâèë Äæåéìñà Ñòèâåíñà èñ-
÷åçíóòü? Ýòî âîîáùå íå âïèñûâàëîñü â ìîé ñþ-
æåò. Ñëèøêîì íåëåïî.

Êñòàòè, åñëè çàäóìàòüñÿ, â ïèñüìå åñòü åùå 
îäíà ëþáîïûòíàÿ âåùü. Äàâàéòå-êà âçãëÿíåì… 
Àãà! «Ваша история предполагала лишь одно 
толкование… Но все равно признаю, что по-
лучил несказанное удовольствие от работы… 
Подробности обсудим при встрече…» Êàêèå 
ïîäðîáíîñòè?

Äà è ê ÷åìó òðàòèòü âðåìÿ, êîãäà âîïðîñ 
ìîæíî ðåøèòü îáû÷íûì òåëåôîííûì çâîíêîì?

ß óæå õîòåë íàáðàòü íîìåð Òâèñòà, íî â ïî-
ñëåäíèé ìîìåíò ïåðåäóìàë. Ïóñòü âñå óëÿæåò-
ñÿ. Åñëè ïîçâîíþ ñðàçó, ýòî áóäåò îçíà÷àòü 
áåçîãîâîðî÷íîå ïîðàæåíèå, à ìíå íå õîòåëîñü 
âûñëóøèâàòü ïëîõî ñêðûâàåìîå òîðæåñòâî 
ñ íîòêîé ïðèòâîðíîé ñêðîìíîñòè. Äà ïóñòü äà-
æå áåç íåå. Ëåãêîñòü, ñ êîòîðîé Òâèñò òàê ëèõî 
ðàñùåëêàë «äåëî», ÷åãî ãðåõà òàèòü, ìåíÿ ðàç-
äðàæàëà. Âñå-òàêè ÿ — Äæîí Êàðòåð, ïðè-
çíàííûé ìàñòåð äåòåêòèâíîãî ðîìàíà, — 
ïîáèëñÿ ñ ýòèì áîãîì êðèìèíîëîãèè îá çà-
êëàä, ÷òî îí íèêîãäà íå îòûùåò ðåøåíèå.

Ïðèáëèæàëñÿ ïîëäåíü, à Äæèììè òàê 
è íå ïîÿâèëñÿ. Ìû ïëàíèðîâàëè ïåðåêóñèòü 
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â «Áåëîé ëîøàäè», íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, æåëàíèÿ 
èäòè òóäà íå áûëî. Âèäèìî, è Äæèììè íå ãîëî-
äàë, ðàç òîð÷àë íåçíàìî ãäå. ß ðåøèë ïîäûøàòü 
ñâåæèì âîçäóõîì â îäèíî÷åñòâå.

Ìîå æèëèùå ðàñïîëàãàëîñü â òèõîì è óåäè-
íåííîì óãîëêå çà ìèëþ îò áëèæàéøåé äåðåâíè. 
Èäåàëüíîå ìåñòî äëÿ ñïîêîéíîãî îòäûõà è ïî-
èñêà âäîõíîâåíèÿ. Ïîãðóæåííûé â ãëóáîêèå 
ðàçäóìüÿ, ÿ áðîäèë ïî èçâèëèñòîé òðîïèíêå, 
îêàéìëÿþùåé óþòíûå ëîñêóòêè ãàçîíà. Ñíà-
÷àëà â ãîëîâó ëåçëè êàêèå-òî ïóòàíûå ìûñëè, 
íî îíè, íàêîíåö, èñïàðèëèñü, è íà äóøå ñòàëî 
áåçìÿòåæíî. Ñâåæèé âåòåðîê è ïðèâåòëèâûå 
ëó÷è ñîëíöà ëàñêàëè ëèöî. ß òàê ðàçíåæèëñÿ, 
÷òî ïîòåðÿë ñ÷åò âðåìåíè è âåðíóëñÿ äîìîé, 
êîãäà ÷àñîâàÿ ñòðåëêà óæå ïåðåïîëçëà îòìåò-
êó «äâà».

Äîéäÿ äî ñâîåãî êàáèíåòà, ÿ óâèäåë ñòîÿùå-
ãî ó ñòîëà Äæèììè. Çàìåòèâ ìåíÿ, îí ñëåãêà 
âçäðîãíóë è áûñòðî îòïðÿíóë â ñòîðîíó. Â åãî 
ðóêå áûëè ëèñòî÷êè ïèñ÷åé áóìàãè, êîòîðûå 
ïðèñëàë äîêòîð Òâèñò.

— Âû ÷èòàëè ìîè ïèñüìà? — ðåçêî ñïðî-
ñèë ÿ.

— ×èòàë? — ïðîáîðìîòàë Äæèììè, 
âçãëÿíóâ íà ëèñòêè, è çàòåì òîðîïëèâî ïî-
ëîæèë èõ íà ñòîë. — Íåò, ÿ æäàë âàñ. À ýòî… 

Ïðîñòî âçÿë ìàøèíàëüíî, íå äóìàÿ. È, ñàìî 
ñîáîé, íå çàãëÿäûâàë.
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— Íàäåþñü, âû ìåíÿ íå çàæäàëèñü? ß âû-
øåë ðàçâåÿòüñÿ è ñîâñåì ïîòåðÿë ñ÷åò âðåìåíè.

— Íå âîëíóéòåñü, ìíå íå õîòåëîñü åñòü. È, 
êñòàòè, ÿ òóò ïîëó÷èë ðàáîòó. Ïîéäó, ïîæàëóé.

Äæèììè íå îáúÿâèëñÿ íè íà ñëåäóþùèé 
äåíü, íè ÷åðåç äåíü, íè ÷åðåç äâà. Îáåñïîêîåí-
íûé òàêèì íåîáû÷íûì ìîë÷àíèåì, ÿ ïîçâîíèë 
åìó äîìîé. Íèêòî íå îòâåòèë. Òîãäà ÿ íàáðàë 
íîìåð êîíñüåðæêè.

— Äîáðûé äåíü, ìàäàì. Ìîãó ëè ÿ ïîãîâî-
ðèòü ñ Äæèììè Ëåññèíãîì?

— Ìèñòåð Ëåññèíã çäåñü áîëüøå íå ïðîæè-
âàåò, — îòâåòèë íåäîâîëüíûé ãîëîñ.

— Â ñìûñëå «áîëüøå íå ïðîæèâàåò»?
— Â ïðÿìîì. Ñúåõàë äâà äíÿ íàçàä.
— Ñúåõàë? Íî êóäà?
— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ. Àäðåñà îí íå îñòàâèë. 

Ïî-ìîåìó, åãî óæå íåò â ñòðàíå. Îí ïîãîâàðè-
âàë î Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, íî ýòî âñå, ÷òî ìíå 
èçâåñòíî.

ß ïîâåñèë òðóáêó. Â âèñêàõ íà÷àëà ïóëüñè-
ðîâàòü êðîâü. Äæèììè âíåçàïíî óëåòåë íà äðó-
ãîé êîíåö ñâåòà, äàæå íå ñîîáùèâ ìíå. Åðóí-
äà êàêàÿ-òî.

Õîä ìîèõ ìûñëåé ïðåðâàë òåëåôîííûé 
çâîíîê.

— Äà? — ïðîðû÷àë ÿ.
— Ðîíàëüä?
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— À, äîêòîð Òâèñò. Ðàä ñëûøàòü. ß ïîëó÷èë 
âàøå ïèñüìî. Ðàçðåøèòå ïðèíåñòè ìîè ñàìûå 
ñåðäå÷íûå ïîçäðàâëåíèÿ. Íèêîãäà áû íå ïîäó-
ìàë, ÷òî âîîáùå…

Àëàí Òâèñò ðåçêî ïðåðâàë ìåíÿ, ÷åãî îáû÷-
íî ñåáå íå ïîçâîëÿë:

— Ìû ìîæåì âñòðåòèòüñÿ âî âòîðîé ïîëî-
âèíå äíÿ?

— Ìèíóòêó, äàéòå ïîäóìàþ… Äà, ÿ ñâîáî-
äåí. Âàñ óñòðîèò â ïÿòü ÷àñîâ?

— Êîíå÷íî… Êòî òàì? À, âõîäèòå, äîêòîð. 
Âûíóæäåí ñ âàìè ïîïðîùàòüñÿ, Ðîíàëüä, ïðè-
øåë ìîé âðà÷. Óâèäèìñÿ.

— Äàâàéòå áðîñèì êóðèòü âìåñòå, — âûäîõ-
íóë ñòðóéêó äûìà äîêòîð Òâèñò. — Ïîääåðæèòå 
ìåíÿ? Êàæåòñÿ, ÿ ñîâñåì çàïóñòèë ñåðäöå. Ðàç 
âðåìÿ îò âðåìåíè õî÷åòñÿ ïîñìàêîâàòü òðóáî÷-
êó, òî âðîäå êàê è äóìàòü íå íóæíî. Çíàåòå, ÷òî 
ýòîò ðàçíîñ÷èê ïëîõèõ âåñòåé ìíå ñîîáùèë? 
ß, ìîë, äîëæåí ðàäîâàòüñÿ, èáî åùå ìîãó èíîã-
äà ïîçâîëèòü ñåáå ðþìî÷êó âèñêè. Èçðåäêà, 
ðàçóìååòñÿ. Ê ÷åðòó!

Òâèñò âûòðÿõíóë òðóáêó, âíîâü íàáèë åå 
äî êðàåâ è çàæåã. Çàòåì îòêèíóëñÿ â êðåñëå 
è ïîãðóçèëñÿ â ñîçåðöàíèå ìîðÿ, êîòîðîå 
ïðîãëÿäûâàëîñü âäàëåêå èç ôðàíöóçñêèõ 

îêîí ãîñòèíîé. Âíåçàïíî ñèëüíûé âåòåð çà-
òðÿñ ñòâîðêè, è âîäà çàêîëûõàëàñü.
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— Âîò âåäü ïîãîäêà, — óæå áîëåå ñïîêîé-
íî ïðîâîð÷àë Òâèñò, ïëîòíåå óêóòûâàÿñü â æà-
êåò. — Íåìíîãî ñïèðòíîãî íàì íå ïîâðåäèò, 
êàê ñ÷èòàåòå?

Îí ïîäíÿëñÿ, âûïðÿìèâ õóäîå òåëî — ðå-
çóëüòàò óâëå÷åíèÿ ñàäîâîäñòâîì è êàæäîäíåâ-
íîé çàðÿäêè, — è ïðîøåë ê áàðó.

ß ðåøèë íå ïîçâîëÿòü îòâëåêàòü ñåáÿ è ðè-
íóëñÿ â àòàêó:

— Äîêòîð Òâèñò, ïî÷åìó Äæåéìñ Ñòèâåíñ 
èñ÷åç â êîíöå èñòîðèè? Âñå ïîíèìàþ, íî òóò…

Íåêîòîðîå âðåìÿ êðèìèíîëîã ìîë÷à ñìî-
òðåë íà ìåíÿ ñêâîçü ñòåêëà ïåíñíå.

— Íå çíàþ, ïîìíèòå ëè âû íàø ïîñëåäíèé 
ðàçãîâîð, — íàêîíåö îòñòðàíåííî ïðîèçíåñ 
îí, ïðèãëàæèâàÿ âîëîñû. — ß ïðåäëîæèë âàì 
íàïèñàòü äåòåêòèâíóþ èñòîðèþ, íå äóìàÿ î ðå-
øåíèè.

— Èìåííî òàê ÿ è ïîñòóïèë.
Òâèñò ýíåðãè÷íî çàìîòàë ãîëîâîé.
— Íåò, ýòî íå ïî ïðàâèëàì. Âû ñî÷èíèëè 

ñþæåò, òî÷íî çíàÿ, ÷åì îí çàêîí÷èòñÿ.
— Íè÷åãî ïîäîáíîãî, êëÿíóñü, — çàâå-

ðèë ÿ.
— Ìíîãî÷èñëåííûå óëèêè â âàøåì ïî-

âåñòâîâàíèè îò÷åòëèâî óêàçûâàþò íà ðàç-
ãàäêó, ïðèòîì îäíó-åäèíñòâåííóþ. Áîëåå 
òîãî, îíà ñëèøêîì î÷åâèäíà, è ìíå åäâà ëè 
ïîíàäîáèëîñü ìíîãî âðåìåíè…
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— Äîêòîð Òâèñò, ÿ ãàðàíòèðóþ…
— Âû ãàðàíòèðóåòå, ÷òî âûäóìàëè ëè÷íîñòü 

èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ Àðòóðà Óàéòà?
Ìîÿ ãîëîâà íà÷àëà ïðîÿñíÿòüñÿ.
— Ïîäîæäèòå-êà ìèíóòó. Àðòóð Óàéò. Çíà-

êîìîå èìÿ. Ïîñëå òîãî êàê âû åãî óïîìÿíóëè…
— Ñàìî ñîáîé, — ïðîäîëæèë êðèìèíîëîã, 

çàäóì÷èâî ïîãëÿäûâàÿ íà âüþùèéñÿ èç òðóáêè 
äûìîê. — Àðòóð Óàéò äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâî-
âàë. Îí ïîãèá îò íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ, ïðî÷èùàÿ 
ïèñòîëåò â ïÿòüäåñÿò ïåðâîì ãîäó. ×åðåç äâà 
äíÿ åãî ñûí Ãåíðè, ãëóáîêî îïå÷àëåííûé ñìåð-
òüþ îòöà, ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, áðîñèâøèñü â Òåì-
çó. Âñå â òî÷íîñòè ïî âàøåé èñòîðèè.

— Òîãäà ÿ æèë íå â Àíãëèè. Äà, êàæåòñÿ, òå-
ïåðü ïðèïîìèíàþ. Çíà÷èò, â íåêîòîðûõ ìåñòàõ 
âûäóìàííîãî ñþæåòà ÿ ïîäñîçíàòåëüíî èñïîëü-
çîâàë ðåàëüíûå ñîáûòèÿ? Íåâåðîÿòíî.

Äîêòîð Òâèñò îòêàøëÿëñÿ.
— Ýòîò ñþæåò íå âûäóìàí. Âû âîññîçäàëè 

äåëî, êàê îíî è ïðîèñõîäèëî â äåéñòâèòåëü-
íîñòè. Ïðî÷èòàâ âàøó ðóêîïèñü, ÿ ïîçâîíèë 
ñâîåìó äðóãó, ñòàðøåìó èíñïåêòîðó Õ¸ðñòó èç 

Ñêîòëåíä-ßðäà, íûíå îòñòàâíîìó. Ðàçãîâîð 
âûøåë äîëãèì. Õ¸ðñò ïðåêðàñíî ïîìíèë íå-
ñ÷àñòíûé ñëó÷àé ñ Àðòóðîì Óàéòîì è ñàìî-
óáèéñòâî åãî ñûíà. ß ïîâåäàë åìó î ðàçíûõ 

âåðñèÿõ, ïðåäëîæåííûõ â âàøåé èñòîðèè. 
Óãàäàåòå, ÷òî îí ìíå îòâåòèë?
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ß ïðîìîë÷àë.
— Â ãëàçàõ îáùåñòâåííîñòè ñìåðòü Àðòóðà 

Óàéòà âûãëÿäåëà êàê íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Äî îä-
íîãî äíÿ. Îêîëî âîñüìè ëåò íàçàä íà ñìåðòíîì 
îäðå ñòàðøèé èíñïåêòîð Äðþ ðàñêðûë ïðàâäó.

ß íå ìîã ïîâåðèòü óøàì.
— Äðþ — òîæå ðåàëüíàÿ ëè÷íîñòü? Íî ýòî 

íåâîçìîæíî. ß åãî ïðèäóìàë!
— Íåò, ìîé äîðîãîé Ðîíàëüä, íèêîãî âû 

íå ïðèäóìàëè, — Òâèñò ïîïðàâèë ïåíñíå, ÷òî-
áû ëó÷øå ìåíÿ âèäåòü. — Íè Àðòóðà Óàéòà, íè 
Ãåíðè, íè Äæåéìñà Ñòèâåíñà, ïðîïàâøåãî ÷å-
ðåç äâà äíÿ ïîñëå ñìåðòè äðóãà. Âñå ïåðñîíàæè 
âàøåãî ïîâåñòâîâàíèÿ æèëè íà ñàìîì äåëå. 
Íåêîòîðûå èìåíà, âîçìîæíî, óêàçàíû íåòî÷íî, 
íî ñîáûòèÿ ïðîèñõîäèëè èìåííî òàê, êàê âû èõ 
ïðèâåëè.

Íå íóæíî ëèøíèé ðàç óïîìèíàòü, ÷òî ïðè-
çíàíèå Äðþ õðàíèëîñü â ñåêðåòå. Ïðè÷èíû 
ýòîãî âû î÷åíü õîðîøî ñåáå ïðåäñòàâëÿåòå. 
Èç-çà îáâèíåíèé èíñïåêòîðà Ñêîòëåíä-ßðäà 
ñûí èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ âîçîìíèë ñåáÿ Ãóäè-
íè è óáèë îòöà. Ìîæåòå ëè âîîáðàçèòü ñåáå 
ñêàíäàë, êîòîðûé âîçíèê áû â ïîëèöèè, åñëè 
áû îáùåñòâåííîñòü ïðîñëûøàëà õîòü êðà-
åì óõà?

Ìîè çàïèñè, ïðèñëàííûå âàì, è åñòü íà-
ñòîÿùàÿ ðàçãàäêà ýòîãî çëîâåùåãî äåëà, çà 
èñêëþ÷åíèåì ïàðû-òðîéêè ìåëî÷åé. Òî÷íîñòü 
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ðåêîíñòðóêöèè îñíîâàíà íà ðàññêàçå èíñïåê-
òîðà Äðþ â òîì âèäå, â êàêîì ìíå åãî ïîâåäàë 
Õ¸ðñò. ß ïðèäóìàë ðåøåíèå ñàìîñòîÿòåëüíî, íî 
÷óòü ïîçæå ïîëó÷èë èíôîðìàöèþ, âîøåäøóþ 
â ýïèëîã. Äà, âàøà äðàìà ïðîèçîøëà íà ñàìîì 
äåëå, â òî÷íîñòè òàê, êàê âû… ìû îïèñàëè. 
È Äæåéìñ Ñòèâåíñ âïðàâäó ïðîïàë áåç âåñòè 
÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå ñìåðòè Ãåíðè Óàéòà â äå-
êàáðå ïÿòüäåñÿò ïåðâîãî ãîäà.

Â ãðîáîâîé òèøèíå äîêòîð Òâèñò ïîñìîòðåë 
ìíå ïðÿìî â ãëàçà.

— À òåïåðü, ìîé äîðîãîé Ðîíàëüä, ïîçâîëü-
òå çàäàòü îòêðîâåííûé âîïðîñ. Îòêóäà âû óç-
íàëè ýòó èñòîðèþ? Îòðèöàòü áåññìûñëåííî, 
íàñòîëüêî ÿâíûõ ñîâïàäåíèé íå áûâàåò. Èòàê?

Ìåíÿ îõâàòèëî ñòðàííîå âîëíåíèå. Ìûñëè 
â ãîëîâå ïóòàëèñü.

— Òâèñò, ìîãó óâåðèòü âàñ: ñàì íå çíàþ, — 
ïðîìÿìëèë ÿ. — Íà ìîåì ñòîëå ëåæèò êíèãà 
î Ãóäèíè, âîò è âñå. Ïîñòîéòå-êà! Ìíå îêîëî 
ïÿòèäåñÿòè ëåò. Ñîâñåì êàê Äæåéìñó Ñòèâåí-
ñó, åñëè îí åùå æèâ. Ñâîè äåòñòâî è þíîñòü 
ÿ íå ïîìíþ. Ïåðâîå, ÷òî ñîõðàíèëîñü â ïàìÿ-

òè, — ìàðòîâñêèé äåíü ïÿòüäåñÿò òðåòüåãî 
ãîäà. Òîãäà êàíàäñêèé ïîëèñìåí ïîïðîñèë 
ó ìåíÿ óäîñòîâåðåíèå ëè÷íîñòè. ß ïðîñòî 
øåë âäîëü äëèííîé äîðîãè, ñîâåðøåííî 

âûáèâøèñü èç ñèë. Äîêóìåíòîâ ïðè ñåáå íå 
èìåë è äàæå íå çíàë, êòî ÿ è îòêóäà. Ïîëèöèÿ, 
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êîíå÷íî, íàâåëà ñïðàâêè, íî è îíè íå ïîëó÷è-
ëè îòâåòà. Íèêòî èç ïðîïàâøèõ áåç âåñòè íå 
ïîäõîäèë ïîä ìîå îïèñàíèå — íè â Êàíàäå, íè 
â Øòàòàõ. Ìíå óêàçàëè âîçðàñò äâàäöàòü ïÿòü 
ëåò è äàëè èìÿ Ðîíàëüä Áàóýðñ. Äà, ÿ ïîòåðÿë 
ïàìÿòü. Íè îäíà êîíñóëüòàöèÿ ó ñàìûõ ðàçëè÷-
íûõ ñïåöèàëèñòîâ íå ïîìîãëà ìíå åå îáðåñòè. 
Â êîíöå êîíöîâ ÿ ñäàëñÿ è ïðèíÿë âñå òàê, êàê 
åñòü. Óåõàë èç Êàíàäû â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ, 
îáîñíîâàëñÿ â Àíãëèè è óñòðîèëñÿ æóðíàëèñòîì 
äî ïîðû äî âðåìåíè… Îñòàëüíîå âû çíàåòå.

Òî åñòü ÷òî? Ïîëó÷àåòñÿ, ÿ — Äæåéìñ Ñòè-
âåíñ, ÷üÿ ñóäüáà îáðûâàåòñÿ â êîíöå ïÿòüäåñÿò 
ïåðâîãî ãîäà? Äàòû âðîäå ñîâïàäàþò. Íî äî 
êîíöà íå âåðèòñÿ.

Äîêòîð Òâèñò ïîåðçàë â êðåñëå è çàêðûë 
ãëàçà. Íà åãî ëèöå ïîÿâèëîñü ìå÷òàòåëüíîå âû-
ðàæåíèå. Îí ñíîâà ïîïðàâèë ïåíñíå, âîò-âîò 
ãîòîâîå óïàñòü íà ïîë, è óëûáíóëñÿ.

— Áîëåå ÷åì âåðîÿòíî, ìîé äîðîãîé Ðî-
íàëüä. Ðàç óæ òàê âûøëî, ÷òî ïðèñëàííàÿ âàìè 
èñòîðèÿ — íå âûìûñåë, à ðåàëüíîñòü, è íàñòîÿ-
ùèé Äæåéìñ Ñòèâåíñ ïðîïàë äåêàáðüñêîé íî-
÷üþ â ïÿòüäåñÿò ïåðâîì ãîäó, ÿ ðåøèë ïðî-
âåñòè íåáîëüøîå ðàññëåäîâàíèå. Íåâàæíî, 
êàê ìíå óäàëîñü óçíàòü î âàøåé àìíåçèè. 
Ãëàâíîå, åñòü áîëüøîé øàíñ îòîæäåñòâèòü 
âàñ ñ Äæåéìñîì Ñòèâåíñîì. — Îí ñäåëàë 
ïàó çó. — Åùå ìèíóòó, è ìû óçíàåì âñå òî÷íåå.
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Ó ìåíÿ îò óäèâëåíèÿ îòêðûëñÿ ðîò.
Òâèñò ïîäíÿëñÿ, ïðîøåë ê ñòîëó, âçÿë ñ íåãî 

íåáîëüøîé ñâåðòîê è äîâîëüíî ïîìàõàë èì ïå-
ðåä ìîèì íîñîì.

— ß ïîïðîñèë Õ¸ðñòà ïðèñëàòü ïðîòîêîë 
ñëåäñòâèÿ ïî äåëó Óàéòà. Òàì âðîäå èìååòñÿ 
ôîòîãðàôèÿ Äæåéìñà Ñòèâåíñà. — Ïîæèëîé 
êðèìèíîëîã çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë íà íåðàñïå-
÷àòàííóþ ïîñûëêó. — Âîò, äîñòàâèëè ñåãîäíÿ 
óòðîì, ïåðåä òåì êàê ÿ âàì ïîçâîíèë. Ïðåäî-
ñòàâëÿþ âàì ÷åñòü åå âñêðûòü.

Ñ áåøåíî êîëîòÿùèìñÿ ñåðäöåì ÿ âûõâàòèë 
ñâåðòîê èç ðóê Òâèñòà è, ðàçîðâàâ óïàêîâî÷íóþ 
áóìàãó, ðàñïàõíóë òîíåíüêóþ ïàïêó. È, çàãëÿ-
íóâ â íåå, íå ñìîã óäåðæàòüñÿ îò òîðæåñòâóþ-
ùåãî êðèêà:

— Ýòî äåéñòâèòåëüíî ÿ! Ïîâåðèòü íå ìîãó! 
Ïîñìîòðèòå, äîêòîð, ëèöî è âïðàâäó ìîå, òîëü-
êî íà íåñêîëüêî ëåò ìîëîæå. Çíà÷èò, ÿ è âïðàâ-
äó Äæåéìñ Ñòèâåíñ. Ïîòðÿñàþùå!

ß âûòàùèë áóìàæíèê è èçâëåê îòòóäà ìà-
ëåíüêóþ ôîòîãðàôèþ.

— Âîò, çäåñü ìíå òðèäöàòü ëåò. Ñðàâíèòå, 
ñðàâíèòå! Íèêàêèõ ñîìíåíèé — ÿ äàæå ïî-
÷òè íå èçìåíèëñÿ.

— Äà, ëèöà îäèíàêîâûå, — ñîãëàñèëñÿ 
äîêòîð Òâèñò.

Ïîêà îí êðóòèë â ðóêàõ ôîòîãðàôèè, 
ÿ ñîîáùèë:
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— Ïðîñòî ïðåäñòàâüòå: ìíå òóò ïðèøëà 
ìûñëü, ÷òî Äæèììè Ëåññèíã âïîëíå ìîã… Âû 
âåäü çíàåòå Ëåññèíãà? Ñöåíàðèñò, êîòîðûé ñòàë… 
íó, ìû ñ íèì ñîòðóäíè÷àåì, òàê ñêàçàòü. Îí ïîä-
êèäûâàåò èäåè äëÿ ìîèõ ðîìàíîâ. Ïîìíèòñÿ, 
ÿ åùå óäèâëÿëñÿ, íå áûëà ëè âñÿ ýòà èñòîðèÿ åãî 
çàäóìêîé. Ñàì Äæèììè ïðèåõàë èç Àìåðèêè. 
Òàê âîò, ÿ ãðåøíûì äåëîì ðåøèë, ÷òî îí ìîã áû 
îêàçàòüñÿ… íó, íå Äæåéìñîì Ñòèâåíñîì, à, ñêà-
æåì, Ãåíðè Óàéòîì. Âåäü â ýòîì ñëó÷àå Äæèììè 
òîæå çíàë áû ìîé ñþæåò. Òðè äíÿ íàçàä ÿ çà-
ñòàë åãî ÷èòàþùèì âàø ýïèëîã. À ïîòîì îí íå-
îæèäàííî èñ÷åç. Êàæåòñÿ, äàæå óåõàë èç ñòðàíû.

Äîêòîð Òâèñò ñëîâíî ìåíÿ íå ñëûøàë. Ãîëîñ 
åãî çâó÷àë îòñòðàíåííî:

— Ó âàñ äîâîëüíî íåîáû÷íûé ñòèëü. Àâòîð, 
â ñìûñëå, ðàññêàç÷èê — Äæåéìñ Ñòèâåíñ — 
áóäòî âñå âðåìÿ ÷òî-òî ñêðûâàåò. Åãî õàðàê-
òåð âîîáùå äîâîëüíî òðóäíî ïîíÿòü. Ýäàêèé 
âåæëèâûé, íî ìðà÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê. Îí 
íèêîãäà íå äåìîíñòðèðóåò ñâîè âêóñû â îòêðû-
òóþ. Åäèíñòâåííîå ÷óâñòâî, êîòîðîå îñòàåòñÿ 
íà âèäó, — ÿâíîå æåíîíåíàâèñòíè÷åñòâî. Âñå 
äàìû â åãî ïîâåñòâîâàíèè — ëèáî áåñïðîñ-
âåòíî ãëóïûå, ëèáî ÷åðåñ÷óð âëàñòíûå, ëèáî 
ðîáêèå ìûøêè, ëèáî õèòðûå è çëûå ìåãåðû. 
Çà îäíèì èñêëþ÷åíèåì — ìèññèñ Óàéò. Îíà 
ïðåäñòàåò ïåðåä ÷èòàòåëåì âî âñåé äîáðîòå 
è âåëèêîäóøèè.



Ðàçäðàæåííûé ýòèì çàìå÷àíèåì, ÿ ïîâûñèë 
ãîëîñ:

— Âû íå ñëóøàåòå ìåíÿ. Äæèììè Ëåññèíã 
âíåçàïíî óåõàë èç Àíãëèè, è ÿ ïîäóìàë, áóäòî 
îí — Ãåíðè Óàéò. Êîíå÷íî, çâó÷èò ïî-èäèîòñêè, 
âåäü Ãåíðè Óàéò óòîíóë â Òåìçå.

— Òàêîâà îôèöèàëüíàÿ âåðñèÿ, — òêíóë 
ïàëüöåì â ïàïêó Òâèñò. Åãî ãîëîñ íåóëîâèìûì 
îáðàçîì ïåðåìåíèëñÿ. — Íî òåëî íå íàøëè, 
õîòÿ îáû÷íûé ÷åëîâåê íèïî÷åì áû íå âûæèë 
â òîé ëåäÿíîé âîäå.

— Ýòî óæå íåâàæíî, — âçäîõíóë ÿ. — ×åðò, 
íå ìîãó îêîí÷àòåëüíî ñâûêíóòüñÿ ñ ìûñëüþ, 
÷òî ÿ — Äæåéìñ Ñòèâåíñ. Âû òîëüêî ïðåäñòàâü-
òå ñåáå, äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò… Òâèñò, âàì 
ïëîõî?

Ëèöî ïîæèëîãî êðèìèíîëîãà ïåðåêîñèëîñü. 
Åãî ãëàçà ñëîâíî ïîìóòíåëè, íà ëáó âûñòóïèëè 
òÿæåëûå êàïëè ïîòà. Îí óñòàâèëñÿ íà çàäíþþ 
ñòîðîíó ôîòîãðàôèè â ñâîåé ðóêå.

— Çäåñü èçîáðàæåíû âû, ìîé äîðîãîé Ðî-
íàëüä, — ïðîèçíåñ äîêòîð Òâèñò äðîæàùèì 
ãîëîñîì. — Òóò íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé. Íî íà 
îáîðîòå êàðòî÷êè èìååòñÿ åëå çàìåòíàÿ íàä-
ïèñü. Âû âîâñå íå Äæåéìñ Ñòèâåíñ. Âû — Ãåíðè 
Óàéò.
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