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П е р е в о д  и  в с т у п л е н и е  Д а р ь и  Г о р я н и н о й

КАК-ТО РАЗ один из детективов Джозефа Флетчера — 
‘Убийство в Среднем Темпле” — попался

двадцать восьмому президенту США, Томасу Вудро Вильсону, восстанавливав
шему свои силы после нервного срыва. Президенту так понравилась эта книга, 
что он назвал ее лучшим детективом, который ему приходилось читать. Можно 
себе представить, как подскочили продажи книг Флетчера. Между прочим, Вудро 
Вильсон был единственным президентом США, имевшим докторскую степень, 
так что он знал толк в литературе.

У Джозефа Флетчера было две страсти — детективы и история его родного 
Йоркшира, но хотя обе и кормили его при жизни, посмертной славы они ему 
не обеспечили. Всего он написал почти две с половиной сотни произведений, 
среди которых детективные рассказы и романы, работы по истории Йоркшира 
и даже несколько рассказов на йоркширском диалекте английского языка. Он 
был одним из ведущих авторов Золотого века — умение закручивать сюжет, 
внимание к деталям и легкость пера, усвоенная во время работы в прессе, 
помогли ему заслужить любовь читателей. Несмотря на столь богатое лите
ратурное наследие, после смерти Флетчера не осталось никаких его личных 
текстов — ни писем, ни дневников.
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Джозеф Смит Флетчер родился 7  февраля 1 8 6 3  года в Галифаксе. Он рано 
осиротел — его отец, священник, умер, когда сыну было всего восемь ме
сяцев от роду, — и его воспитала бабушка. После учебы в школе Силкоатс в 
Уэйкфилде он изучал право, но юристом так и не стал. В 2 0  лет юношу приняли 
на должность редактора отдела в одну из лондонских газет. Параллельно он 
писал книги и статьи по истории Йоркшира, а с 1 9 1 4  года полностью посвятил 
себя детективу. Как и Конан Дойл, Флетчер всегда говорил, что история для 
него — любовь, а детективы — средство заработка. Однако убийства и кражи 
оказались ничуть не менее плодотворной темой, чем загадки истории: всего 
за двадцать лет Флетчер написал около ста детективных романов и рассказов. 
Порой на написание книги у него уходило всего несколько недель.

Флетчер был женат на ирландской писательнице Розамонде Лэнгбридж. 
Скончался он в 1 9 3 5  году в возрасте 7 2  лет.

РАССКАЗ “Показания судьи” очень характерен для творче
ства Флетчера. Его действие происходит в Лондо

не — любимом городе писателя, куда он помещал персонажей большинства своих 
произведений. Этот рассказ не является детективным в полном смысле слова — 
речь идет о преступлении, но мы следим не за расследованием, а за судебным 
разбирательством: как мы помним, Флетчер изучал право и собирался стать бар
ристером, так что он писал о судопроизводстве с полным знанием дела.

Сам себя Флетчер характеризовал так: “Я обычный человек, который умеет 
рассказывать истории и хорошо делает свою работу, а многие современные 
писатели и этого не умеют”.

© Д. Горянина, перевод на русский язык и вступление, 2011
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Показания
судьи

С того момента как Ди
кинсон арестовал Гамб
ла по обвинению в краже 
со взломом, он никак не 
мог отделаться от непри

ятного предчувствия. Все прошло без 
шума: Гбмбла арестовали в районе 
Мэйда-Вэйл, когда он в одиночестве 
выходил из таверны “Гордость Лон
дона”. Если прохожие что-то и заме
тили, то только то, что двое хорошо 
одетых мужчин подошли к третьему 
хорошо одетому мужчине, обменя
лись с ним несколькими словами, по
сле чего все трое, словно лучшие дру
зья, ушли вместе. Но Дикинсону не 
давали покоя последние слова ГЪмбла.

— Вы дали маху, старина, — ска
зал Гэмбл. — Можете не сомневаться. 
Вскоре вы в этом убедитесь. А пока
мест...

А покамест Гэмблу, разумеется, ни
чего не оставалось, кроме как просле
довать в компании двух детективов до 
ближайшего участка и оказаться под 
стражей. Гэмбла обвинили в том, что 
в ночь на 21 ноября он преступным 
образом проник в дом Мартина Фи
липпа Тиррела, располагающийся на

Авеню-роуд, Сент-Джонс-Вуд, и по
хитил оттуда ряд ценных предметов. 
На это Гэмбл еще раз покачал головой 
и со смешком сказал:

— На этот раз — мимо, приятель. 
Не я это был. Так что давайте завязы
вать с этим делом.

Напарника Дикинсона это озада
чило, он уставился на прославленно
го Гэмбла с неподдельным любопыт
ством.

— На что ты рассчитываешь? — 
спросил он дружелюбно. —Алиби?

— Что-то вроде того, старина, — от
вечал Гэмбл. — На этот раз никому не 
добиться обвинительного заключе
ния против вашего покорного. — Он 
повернулся и с ухмылкой взглянул на 
Дикинсона. — Считаете себя боль
шим умником? А зря!

Что бы там ни думали другие, Ди
кинсон не сомневался в своем уме. 
Он знал также,: что отдал расследо
ванию этого дела много сил. Оно ока
залось в его руках с самого начала, и 
он распутывал его с тем терпением 
и усердием, которые обеспечили ему 
высокое положение в Департаменте 
уголовных расследований. На пер
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вый взгляд случай казался совершен
но обычным. Из окруженного садом 
особняка мистера Тиррела однажды 
ночью были похищены драгоценно
сти и столовое серебро. Взломщик 
проделал свою работу аккуратно и 
бесшумно и покинул дом, не разбудив 
никого из обитателей. Но он оставил 
след, а вернее — два следа, которые 
указывали на его личность. На буфе
те стоял графин с виски, стаканы и 
кувшин с водой. Взломщик не удер
жался от искушения. Он выпил, оста
вив четкие отпечатки пальцев и на 
стакане, из которого пил, и на кувши
не, из которого наливал воду. Дикин
сон был хорошо знаком со сливками 
криминального общества. Он провел 
много часов за изучением отпечатков 
пальцев и, увидев эти, сразу же ска
зал себе: Джек Гэмбл!

Джек 1Ъмбл тоже вполне заслужил 
свою репутацию. Этот ловкий малый 
неплохо зарабатывал своими талан
тами. В свободное от взломов и краж 
время он занимался другими тем
ными делишками, главным образом 
связанными с лошадьми, — порой 
оставаясь в рамках закона, порой 
переступая их. Как бы то ни было, он 
частенько попадался и как раз не
задолго до своего ареста у “ГЪрдости 
Лондона” вышел на свободу, отбыв 
срок. Терпеливый Дикинсон не упу
скал его из вида и, разглядев отпе
чатки, уже не сомневался, что вскоре 
Г^мбл вновь попадет в его рукй. Он 
тщательно сравнил эти отпечатки с 
теми, что хранились в картотеке, а 
затем провел небольшое секретное 
расследование, выясняя, чем ГЬмбл 
был занят в ночь ограбления. Обна
ружив, что тот отсутствовал дома с

десяти вечера до шести утра, Дикин
сон приступил к делу. Он был одним 
из самых убежденных сторонников 
дактилоскопии и заражал своей ве
рой других.

Упрятав ГЬмбла под замок, Дикин
сон был, однако, смущен его бодрым 
настроем. Он продолжал навещать 
его. Он присутствовал и когда Гэмбл 
предстал перед магистратом, кото
рый, хотя и не был безоглядно предан 
дактилоскопии, все же нашел улики 
достаточно убедительными, чтобы 
передать дело в суд. Дикинсон спу
стился в камеры полицейского суда*, 
где ГЪмбл ожидал отправки в след
ственную тюрьму** — там ему пред
стояло пребывать до следующего рас
смотрения его дела в Центральном 
уголовном суде***. ГЬмбл приятель
ски кивнул полицейскому.

— Думаете, все чертовски хорошо 
идет? Так нет же! — заявил он. — Еще 
получите от ворот поворот, уж попо
мните мои слова! Кстати, когда пред
ставление? На следующей неделе? 
Вам, мистер Дикинсон, случаем, не 
известно ли, кто будет в кресле-то си
деть?

Дикинсон верил в необходимость 
ровного и даже добродушного обра
щения с преступниками: в беседах с 
ними он усвоил тон снисходительно
го учителя.

— Твой случай скорее всего будет 
разбирать судья Степлтон, — друже-

* Полицейский суд рассматривал дела о мелких 
преступлениях. Он прекратил свое существование 
в 1949 г. (Здесь и далее — прим, перев.)

** Тюрьма предварительного заключения.
*** Центральный уголовный суд (Central Crimi

nal Court) находится в лондонском Сити и больше 
известен как Олд-Бейли (Old Bailey). Подробнее см. 
глоссарий (4).
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любно ответил он. —Алиби, на кото
рое ты постоянно намекаешь, должно 
быть чертовски убедительным. Что 
это тебя так насмешило?

ГЬмбл посмеивался, словно ему 
пришла в голову в высшей степени 
забавная мысль.

Но прежде чем он ответил, непре
клонные стражи увели его и вместе с 
другими подследственными джентль
менами препроводили к распахнутым 
дверцам “черной марии"*. ГЬмбл уда
лился, не переставая хихикать.

— Увидимся, мистер Дикинсон! — 
сказал он, уходя. — Встретимся в суде 
на следующей неделе! Вас ждет хоро
шенький сюрприз.

Это еще более усилило подозре
ния Дикинсона. Во время предвари
тельного слушания ГЬмбл держался 
странно — дерзко и высокомерно. Он 
даже не потрудился нанять ловкого 
адвоката, не раз защищавшего его 
перед судом и однажды уже вернув
шего его друзьям и родственникам. 
Насмешливо улыбаясь, он выслушал 
показания касательно отпечатков 
пальцев и представленные доказа
тельства его отсутствия дома в ночь 
ограбления. Когда ГЬмбла спросили, 
что он имеет сказать по этому поводу, 
он ответил, что скажет все, что надо, 
в нужном месте и в нужное время — 
“и ни о чем не смолчу, вот увидите”. В 
общем, он был так уверен в себе, что 
Дикинсон даже стал сомневаться в 
своей правоте. Но он полагался на 
теорию, гласившую, что двух одина
ковых отпечатков пальцев не суще
ствует, и был абсолютно уверен, что 
отпечатки, найденные на стакане и

* См. глоссарий (5).

кувшине мистера Тиррела, принад
лежали Джеку ГЬмблу.

Когда Джек ГЬмбл предстал перед 
судьей Степлтоном в Центральном 
уголовном суде, против него были 
•Только показания экспертов и кос
венные улики. В действительности 
же, как показалось по крайней мере 
одному из присутствующих, перед су
дом предстал не Гэмбл, а теория дак
тилоскопии. В течение часа или двух 
искомые отпечатки пальцев пере
давались между судейским креслом, 
скамьей присяжных и адвокатским 
столом. Еще пару часов эксперты вы
сказывали свои мнения, со знанием 
дела опираясь на теоретические и 
практические выкладки таких ав
торитетов, как Бертильон, Гершель, 
Гальтон и Генри**. А ГЬмбл сидел на 
скамье подсудимых, — предполагая, 
что рассмотрение дела может затя
нуться, ему любезно разрешили при
сесть, — и следил за происходящим 
со скучающе-насмешливым видом.

Он снова заявил о своей невино
вности и снова отказался от того, 
чтобы кто-либо выступал в суде от 
его имени. Однако он весьма живо 
спросил, может ли он давать показа
ния от своего собственного имени и 
может ли вызвать свидетеля, и, услы
шав , что это возможно—о чем он был 
прекрасно осведомлен. —улыбнулся 
и насмешливо подмигнул сержанту 
уголовной полиции Дикинсону.

** Здесь перечислены те, кто совершил про
рыв в деле точной идентификации преступников. 
Альфонс Бертильон (1853-1914) придумал систе
му антропометрической идентификации (берти- 
льонаж), Уильям Гершель (1833-1917), Фрэнсис 
Гальтон (1822-1911) и Эдвард Генри (1850-1931) 
заложили основы дактилоскопии. Подробнее см. 
комментарий, стр. 687-690.
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Изложение обвинения наконец 

закончилось. Каждый специалист 
подтвердил под присягой, что отпе
чатки пальцев на собственности ми
стера Тиррела были, по их эксперт
ному мнению, идентичны отпечат
кам пальцев заключенного, храня
щимся в картотеке. Были приведе
ны доказательства того, что на про
тяжении тех часов, когда было со
вершено ограбление, Гбмбла не было 
дома.

Доказательства были, пожалуй, не 
слишком убедительными: украден
ные вещи не были найдены и ни еди
ного предмета из них не обнаружи
ли в квартире обвиняемого. Не было 
и свидетельств о том, что в соответ
ствующий период времени он про
давал какие-либо ценные предметы. 
Но, хотя в суде об этом и не говори
ли в открытую, уважая строгие прин
ципы британского правосудия, рас
сматривающего дело исключительно 
по существу, все, включая судью и те
оретически несведущих присяжных, 
знали, что Гэмбл был таким же специ
алистом в своей сфере, как дактило- 
скописты — в своей. Все присутство
вавшие в суде полагали, что его осу
дят и вновь отправят на каторжные 
работы.

Все, кроме Дикинсона. Дав пока
зания, он уселся в углу и угрюмо и по
дозрительно наблюдал оттуда за че
ловеком на скамье подсудимых.

Дикинсону не нравилось, как дер
жался Гэмбл. Он выглядел слишком 
безразличным, слишком скучающим, 
слишком высокомерным. Он напоми
нал Дикинсону игрока, у которого на 
руках все тузы и еще кое-что припря
тано в рукаве.

Когда Гамбла вызвали и он с улыб
кой направился к трибуне для дачи 
свидетельских показаний, Дикинсон 
ощутил легкую тошноту; ему хотелось 
изобличить Гэмбла, но он чувствовал, 
что тот собирается положить конец 
происходящему здесь. Но как?

Гэмбл принес присягу столь благо
честиво, как будто всю жизнь толь
ко тем и занимался, что проводил 
религиозные обряды. Возможно, он 
действительно ощутил торжествен
ность момента. В любом случае перед 
судьей, наблюдавшим за ним с любо
пытством, он предстал с необычайно 
благочестивым выражением лица.

— Милорд, раз у меня нет адвоката, 
могу я рассказать все сам? — обра
тился Гэмбл к судье. — Я дал присягу, 
милорд.

— Конечно, рассказывайте как мо
жете, — ответил его светлость. — Вы 
отдаете себе отчет, что сторона обви
нения имеет право задавать вам во
просы на основе услышанного?

— Вполне отдаю, милорд, — с готов
ностью ответил Гэмбл и улыбнулся 
сидящим перед ним барристерам. — 
Я готов ответить на все вопросы лю
бого из этих джентльменов — или 
на ваши, милорд, — которые могут 
прийти к ним в голову — или к вам, 
милорд.

Он сделал паузу и улыбнулся две
надцати присяжным, раскрывшим 
рты от изумления.

— Что ж, милорд и господа при
сяжные, что я имею сказать по пово
ду этого обвинения, так это то, что у 
меня есть алиби! Я собираюсь дока
зать это алиби, а когда я его докажу, 
то ожидаю, что меня отпустят, и ни
как иначе. Отпечатки, не отпечат-
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что двадцать первого ноября я якобы 
вломился в тот дом на Авеню-роуд 
в Сент-Джонс-Вуд, и случилось это, 
по свидетельствам, между десятью 
вечера двадцатого ноября и шестью

ки — в ночь ограбления я не подхо
дил к Сент-Джонс-Вуд ближе, чем на 
шесть миль. А почему? Да потому, что 
был кое-где еще!

ГЬмбл не раз участвовал в заседа
ниях уголовного суда как главный 
герой или же как заинтересованный 
зритель и прекрасно отдавал себе от
чет в важности драматической пау
зы, каковую он и сделал, наклоняясь 
к барьеру трибуны и спокойно, тор
жествующе улыбаясь. Внезапно он 
выпрямился и заговорил, загибая ко
роткие и толстые пальцы.

— Начнем, джентльмены, — про
изнес он. — Меня обвиняют в том,

утра. Джентльмены, с десяти часов 
вечера двадцатого ноября и по поло
вину шестого следующего утра я был 
в Уимблдоне.

Последнее слово Гэмбл произ
нес театральным шепотом, и судья 
вздрогнул и устремил на него при
стальный взгляд.

— ГДе, говорите, вы были? — спро
сил он, нагибаясь в сторону обвиняе
мого.

— В Уимблдоне, где изволит про
живать ваша светлость, — с готовно
стью пояснил ГЬмбл.

Судья снова вздрогнул и нахму
рился. Он в самом деле проживал в
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Уимблдоне, в довольно старом доме, 
стоящем на общинных землях*, и, 
судя по всему, его не слишком обра
довало сообщение о том, что мистер 
Джон ГЪмбл побывал в этой респекта
бельной округе.

— Продолжайте, — сказал он рез
ко. — Вы говорили...

—... что был в Уимблдоне .милорд, — 
ответил Гэмбл, улыбнувшись Дикин
сону, сидевшему в углу. — Некоторое 
время в Уимблдоне, а некоторое — в 
Уимблдон-Коммон**. И, джентльме
ны, — продолжил он, драматически 
поворачиваясь к ложе присяжных, — 
что же я там делал? Джентльмены, я 
здесь, чтобы говорить всю правду, 
только правду, и ничего, кроме прав
ды, так что буду говорить начистоту. 
Я был там с незаконным намерением, 
которое мне так и не удалось осуще
ствить.

ГЬмбл неожиданно умолк, делая 
очередную эффектную паузу, чтобы 
аудитория могла осмыслить услы
шанное. Внезапно он указал пальцем 
на председателя присяжных, толсто
го мужчину с глазами навыкате, и 
продолжил свою речь:

— Заметьте! Я собираюсь огово
рить себя, чтобы очиститься от дан
ного обвинения. Не буду отрицать, 
это было бы бессмысленно, я уже по
падал в подобные неприятности. И 
последствия одной из них сказыва
лись на мне вплоть до прошлого октя
бря. И я себе сказал: все, завязываю,

* Общинные зем ли  (common) — неразделенная 
земля, принадлежащая всем членам общины (жи
телям района или округа); в современных услови
ях коммон часто представляет собой что-то вроде 
неогороженного парка.

** Уимблдон-Коммон— одна из трех частей райо
на Уимблдон на юго-западе Лондона.

оно того не стоит. Но где-то семнадца
того или восемнадцатого ноября — в 
дате не уверен — мы встретились с 
одним товарищем, который знает, 
что я мастак в своем ремесле, на ули
це Лонг-Акр — одно дельце у меня 
там было с лошадьми. Ну он мне и го
ворит, доверительно так, мол, Джек, 
мальчик мой, ежели тебе нужна ра
ботенка на одного, то будь я проклят, 
ежели я тебе не собираюсь сейчас 
кое-что присоветовать. А я его спра
шиваю, что это за работа, потому что 
я сейчас работы не ищу, но, дескать, 
ежели это что несложное, то можно. 
А он и отвечает, что, мол, это дельце 
можно обстряпать, даже стоя на го
лове. И спрашивает меня, знаю ли я, 
что он живет в Уимблдоне. Конечно, 
говорю, знаю. Ну вот, говорит он, а в 
Уимблдон-Коммон есть один милый 
домик, в котором живет старикан, с 
которым я мог встречаться по рабо
чим вопросам. То есть, значит, госпо
дин судья Степлтон.

Господин судья Степлтон, который 
к этому моменту уже несколько минут 
беспокойно ерзал, повернул к ГЬмблу 
свое изрядно покрасневшее лицо.

— Я надеюсь, вы не вздумали шу- 
титьс судом, обвиняемый?—спросил 
он с кислой миной. — В существую
щих обстоятельствах вы можете рас
считывать на некоторое снисхожде
ние, но...

— Это все святая правда, милорд, — 
успокаивающе ответил ГЬмбл. — 
Ваша светлость все поймет через ми
нуту — мне никак иначе все не рас
сказать, милорд. Так вот, — продол
жил он, и судья, придав своему лицу 
выражение кротости, наклонился 
вперед. — Так вот, джентльмены, вот
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что мне рассказал мой товарищ — я 
бы не хотел называть его имя или 
адрес или вызывать его сюда, если на 
то не будет особой необходимости. Он 
сказал, что господин судья Степлтон 
из тех ребят, что не закрывают став
ни на ночь, и что он не раз проходил 
мимо окна его столовой, когда там го
рел свет, и видел, как подкрепляет
ся его светлость. И буфет там, гово
рит он, просто ломится от золотых и 
серебряных кубков и тарелок и всего 
такого прочего. Я так понимаю, гово
рит он, что в молодости его светлость 
был вроде как атлетом и наполучал 
кучу призов, а потом еще больше на- 
выигрывал в стипль-чезе*. В общем, 
говорит он, в этом буфете куча всяко
го добра, ради которого стоило бы на
нести старику визит.

Что ж, джентльмены, природа есть 
природа, и я это слышу и думаю: еже
ли подъехать в Уимблдон-Коммон 
и, так сказать, произвести разведку, 
вреда же не будет, так ведь? И вот в 
девять вечера двадцатого ноября — 
обратите внимание на дату, джентль
мены! — я отправился в Уимблдон и 
встретился там со своим товарищем, 
и мы прогулялись рядом с домом ва
шей светлости.

ГЪмбл внезапно повернулся к су
дье. Все присутствующие в зале сде
лали то же самое. Было очевидно, что 
Степлтон не столько раздражен, как 
озадачен. Его взгляд был одновре
менно испытующим и полным любо
пытства. Мгновение казалось, что он 
хочет что-то сказать, но вместо этого 
он сделал обвиняемому знак продол-

* Стипль-чез (steeplechase) — скачка с препят
ствиями, чрезвычайно популярное в Англии состя
зание.

жать. Гэмбл улыбнулся и продолжил 
свой рассказ.

— Так вот, джентльмены, тогда 
мой товарищ — достойный джентль
мен! — сказал, что дом его светлости 
бтоит недалеко от дороги со стороны 
общинных земель. Окна его столовой 
выходят на дорогу. И, как и говорил 
мой товарищ, ставни не были за
крыты, и мы видели все, что проис
ходит внутри. Теперь я прошу осо
бого внимания его светлости к моим 
словам. Комната была вся освещена 
электричеством, в большом камине 
горел славный огонь. В глубине ком
наты стоял буфет черного дуба, весь 
набитый золотой и серебряной по
судой — подносы, кубки, вазы и тому 
подобное, и все это дивно сверкало на 
свету. Трое человек сидели в креслах 
перед огнем. Возможно, его светлость 
сочтет нужным обратить внимание 
на их описание. Одним из них был 
сам его светлость, в вечерней одеж
де, — его описывать мне нет нужды. 
Второй была леди — супруга его свет
лости, как я понял, — она сидела и вя
зала и напомнила мне мою матушку, 
джентльмены, уж так она мирно вы
глядела. А третий...

Степлтон слегка подался вперед в 
сторону обвиняемого и нетерпеливо 
ожидал следующих его слов. Прежде 
чем продолжать, ГЬмбл бросил на него 
быстрый взгляд.

— Третий, — сказал он, — был 
высокий благообразный старый 
джентльмен, иностранец, похоже, с 
острой белой бородкой и вощеными 
усами. Он сидел между ними и курил 
большую сигару. Он тоже был одет 
по-вечернему, а на шее у него была 
повязана красная ленточка с какой-



4 8 Дж. С. Флетчер
то звездой или медалью. Очень мирно 
они выглядели со своими сигарами и 
стаканами.

Степлтон, непонимающе взглянув 
на барристеров, снова выпрямился и, 
погрузив руку куда-то во внутренний 
карман, скрытый в складках мантии, 
вытащил записную книжку. Гэмбл 
умолк, но кивок судейского парика 
побудил его продолжить.

— Ну так вот, джентльмены, — про
изнес он, одобрительно оглядывая 
толстого председателя. — Мы с моим 
товарищем увидели все это и пошли 
себе пропустить по паре стаканчиков, 
а потом направились к нему домой и 
поужинали. А потом он спросил меня, 
что я думаю об этой работе — дело, 
мол, плевое, особенно для джентль

мена с моими способностями. Может 
быть, говорю я, но мне бы хотелось 
еще разок прогуляться по окрестно
стям, когда все стихнет. Просто чтобы 
освоиться. А он говорит, что, во вся
ком случае, ни кошек, ни собак дома 
нет. Его светлость, мол, их терпеть не 
может. Как по мне, кошки значения 
не имеют — мне не раз приходилось 
работать в присутствии пары кошек, 
и они вроде бы даже с интересом за 
мной наблюдали. Но собаки — это, 
конечно, другое дело. Так ты уверен, 
спрашиваю, что там нет собак? Ни 
единой, говорит. Вот лошадей его 
светлость любит, а собаки ему нипо
чем не нужны. Ну отлично, говорю. 
Тогда давай-ка, говорю, посидим еще, 
а после полуночи я схожу на разведку.
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Не то чтобы, говорю, я собирался ра
ботать прямо сегодня, но на двери и 
окна взглянуть надо. Так что мы еще 
промочили глотки, поговорили о том 
о сем, и в половину первого я пошел 
обратно, прошел тем удобным лесоч
ком, чтобы взглянуть на дом его свет
лости в темноте.

Тем временем судья Степлтон све
рился с какими-то записями в своей 
книжечке и захлопнул ее. Теперь он 
сидел, оперевшись подбородком на 
руку, испытующе смотрел на ГЬмб- 
ла, и видно было: все, что он слышит, 
его изрядно развлекает. Так он и на
блюдал за тем, как обвиняемый с го
товностью излагает свою историю, а 
тот продолжил свое чистосердечное 
повествование, словно бы подмигнув 
присяжным.

— Итак, джентльмены, — и он пере
гнулся через трибуну, словно желая 
поверить некую тайну всем присут
ствующим в суде, — вы видите, что я 
с вами честен, раз уж сам выдаю себя! 
Ведь когда я вошел в сад его светло
сти, я очутился там, где мне не сле
довало бы находиться, и к тому же с 
намерением совершить тяжкое пре
ступление. Правда, я не собирался 
совершать его прямо тогда, может, 
через пару вечеров. Я просто хотел 
оглядеться. Ну я и огляделся — со все
ми предосторожностями. Я взглянул 
на двери и окна — спереди, сзади и 
с боков дома. Выяснил, что там нет 
никаких чертовых собак, и пошел 
осторожно взглянуть на окна в столо
вую, где в буфете были расставлены 
тарелки. И пока я, тихо как мышонок, 
сидел там, в комнате внезапно вспых
нул свет, и вошел его светлость, дер
жа в руке свечу из спальни. И чтобы

доказать вам и ему, что я его видел, 
я скажу, что на нем была пижама в 
розовую и белую полоску, а горло его 
было замотано белой шалью. И как, 
спрашивается, уважаемые джентль
мены и ваша светлость, я мог бы это 
все увидеть, если бы меня там не 
было?

За этим последовала еще одна дра
матическая пауза, во время которой 
Гэмбл спокойно и пренебрежительно 
взглянул на Дикинсона. В гробовой 
тишине он продолжил:

— И более того, джентльмены! 
Секундой позже пришел второй 
джентльмен. Тот самый, с острой бо
родкой и вощеными усами. На нем 
был ярко-красный халат с черным 
поясом. У него тоже в руках была све
ча, и я понял, что их обоих разбудило 
нечто, о чем я не имел ни малейше
го понятия, так как сам я не издавал 
ни звука и всего лишь смотрел в окно. 
Они немножко поговорили друг с дру
гом, затем его светлость ушел в залу 
и тут же вернулся в большом пальто 
и с фонарем. И тогда, джентльмены, 
я свалил оттуда, выбрался из сада и 
укрылся между деревьями на другой 
стороне дороги. Минуты через две 
пришел полисмен, и я услышал, как 
его светлость обращается нему с по
рога, и пошел себе оттуда через об
щинные земли и домой к моему то
варищу. Там я сидел, пока не начали 
ходить рабочие поезда*, после чего 
уехал в Лондон. И вот он я, и я вопро
шаю всех присутствующих: как я мог 
побывать этой ночью на Авеню-роуд, 
если я был в Уимблдоне, во многих ми-

* С 1883 г. специальные поезда функционирова
ли в утренние часы, чтобы рабочие могли добраться 
до заводов и фабрик.



5 0 Дж. С. Флетчер
лях оттуда? И я прошу его светлость, 
как джентльмена, подтвердить мои 
слова, поскольку он может их под
твердить!

Внимание присутствующих в суде 
переключилось с обвиняемого на су
дью. Каждый взгляд был устремлен 
на господина судью Степлтона. Он 
медленно выпрямился и взглянул по
верх очков сначала на ГЬмбла, а за
тем — на обвинителя.

— Это, безусловно, весьма знаме
нательное утверждение со стороны 
подсудимого, — начал он. — Я в весь
ма любопытном положении. Меня 
просят одновременно выступить в 
роли свидетеля и судьи. Если бы это 
дело разбирал один из моих коллег, 
обвиняемый, видимо, представил бы 
ту же позицию защиты и вызвал бы 
меня в качестве своего свидетеля. Я 
в некотором затруднении, но тем не 
менее я подтверждаю, что сказанное 
обвиняемым является правдой. В са
мом деле, я всю жизнь питаю некото
рое предубеждение — признаю, это 
довольно глупо — против использова
ния ставень и занавесок. Правда и то, 
что в буфете у меня хранится изряд
ное количество золотой и серебряной 
посуды, и по вечерам, если комната 
освещена, все это, вероятно, можно 
разглядеть с дороги. В данном случае 
я не придаю большого значения этим 
подробностям — заключенный мог 
выяснить их в любое время. Но, — и 
его светлость взял свою маленьку^о 
книжечку, — не могу не подтвердить, 
что упомянутые события действи
тельно произошли в моем доме в ночь 
с двадцатого на двадцать первое ноя
бря и в точности так, как описал их 
обвиняемый. В тот вечер у меня ужи

нал и ночевал старый друг, месье Поль 
Лавонье, знаменитый французский 
ученый. Выглядел он именно так, как 
рассказал заключенный, — на нем 
был воротничок и богато украшен
ная звезда. Примерно в час ночи мне 
действительно послышался какой- 
то звук в саду, и я спустился в столо
вую, будучи одетым именно так, как 
описал обвиняемый. Вместе со мной 
спустился месье Лавонье, одетый в 
полном соответствии с описанием. Я 
действительно набросил пальто, за
жег фонарь, который храню в хол
ле, открыл парадную дверь и позвал 
проходящего мимо констебля. Тот 
осмотрел сад и не увидел ничего подо
зрительного. И по правде сказать, — 
продолжал его светлость с понимаю
щей и веселой улыбкой, — я не думаю, 
чтобы человек, той ночью ставший 
свидетелем описанных событий в 
моем доме в Уимблдон-Коммон, мог 
в то же время совершить ограбление 
на севере Лондона. Возможно, он 
покинул Уимблдон сразу после того, 
как его спугнули в моем доме, в час 
ночи или около того, и направился 
на Авеню-роуд. Но как вы помните, 
господа присяжные, согласно пока
заниям мистера Тиррела, он лег в два 
часа ночи и проспал всего два часа, 
так как ему надо было успеть на поезд, 
отправляющийся с вокзала Кингс- 
Кросс. Таким образом, ограбление 
произошло между двумя и четырьмя 
часами ночи. В этот промежуток нет 
ни одного поезда из Уимблдона в го
род, и представляется невероятным, 
что обвиняемый мог бы до четырех 
утра преодолеть многомильный путь 
от моего дома, где он определенно был 
около половины второго, до Авеню-
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роуд. В данный момент я неофици
ально подтверждаю показания об
виняемого — в этой исключительной 
ситуации у меня нет другого выхода. 
Таким образом, обвинение базиру
ется исключительно на отпечатках 
пальцев, и по этому вопросу я выска
жусь чуть позже.

Судья взглянул на обвинителя:
— Есть ли у вас вопросы?
— Да, ваша светлость, — ответил 

ошеломленный барристер и повер
нулся к ГЬмблу: — Почему вы не рас
сказали все это раньше?

— Потому что хотел рассказать все 
здесь, — парировал ГЬмбл.

— Знали ли вы, что это дело будет 
разбирать его светлость?

— Нет, пока Дикинсон мне не ска
зал, когда меня передали суду, — от
ветил ГЬмбл, указывая на детектива.

— Вы собирались вызвать его свет
лость в качестве свидетеля?

— А вы как думаете! — ухмыльнул
ся ГЬмбл. — Еще бы.

— Почему вы не вызвали сюда ва
шего товарища из Уимблдона?

— Что? — воскликнул ГЬмбл. — Вы
дать его за то, что он предложил мне 
работу? Нет уж, он весьма уважае
мый человек, у него там магазинчик.

— Вы могли бы и не указывать, что 
этот уважаемый владелец магазина 
предложил вам работу! Вы могли бы 
вызвать его, чтобы он подтвердил, 
что большую часть ночи вы провели 
с ним в Уимблдоне, без объяснения 
причин. Чем еще вы можете доказать, 
что были в Уимблдоне?

ГЬмбл, усмехнувшись, полез в кар
ман своего жилета. После усиленных 
поисков где-то за подкладкой он вы
удил бумажку и передал ее судье.

— Вот! — произнес он. — Билет из 
Уимблдона до Ватерлоо. Контроле
ры его не забрали, а я не выбросил. 
Взгляните-ка на дату.

После некоторой консультации 
•между судьей и стороной обвинения 
его светлость снял очки, неторопливо 
повернулся к присяжным и завел бе
седу об отпечатках пальцев. А Дикин
сон тем временем хмурился и толкал 
своего коллегу, сидящего рядом, — он 
знал, что господин судья Степлтон 
весьма скептически относится к дан
ной теории, не раз язвительно отзы
вался о ее приверженцах. Нетрудно 
было предположить, чем все закон
чится. Присяжные огласили вердикт 
“невиновен”, и ГЬмбл сошел со ска
мьи подсудимых свободным челове
ком. Он нашел Дикинсона и широко 
ухмыльнулся.

— Что я вам говорил, господин 
Умник? — Он скорчил рожу детекти
ву. — Говорил я вам, что в этот раз вы 
сели в лужу?

— Умник здесь ты, — ответил Ди
кинсон. — Ты обвел вокруг пальца 
меня и всех остальных. Я бы не от
казался дать тебе пятерку, чтобы 
узнать, как все было на самом деле.

Но ГЬмбл лишь скорчил очередную 
рожу и отправился за вожделенной 
выпивкой.

Дикинсон был уверен, что ГЬмбл 
каким-то образом одурачил суд и на 
самом деле именно он — виновник 
случившегося на Авеню-роуд. Но 
как ГЪмблу удалось все это провер
нуть, он не понимал. Еще какое-то 
время детектив приглядывал за ним, 
и каждый раз при встрече ГЬмбл на
смешливо подмигивал ему. ГЬмбл ра
довался не произошедшему эпизоду,
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а тому, что он завязал и Дикинсон те
перь не сможет к нему прицепиться. 
Как бы пристально Дикинсон ни на
блюдал за Гэмблом, ему не удавалось 
выяснить ничего нового.

Внезапно ГЬмбл исчез с горизон
та. Его не видели в обычных местах, 
он пропал бесследно. Когда с момен
та его исчезновения прошло уже не
которое время, до Дикинсона дошли 
первые сведения о нем, исходившие 
от одного из тех странных людей, что 
кружат между преступниками и их 
ловцами и, не принадлежа ни к одно
му из этих кругов, не обладают даже 
и той честью, что существует в воров
ском обществе. Этот человек, беседуя 
с Дикинсоном, внезапно свернул на 
интересовавший его предмет.

— В последнее время не слышали 
о Джеке Гэмбле, так ведь? — спросил 
он. — И не услышите. Он начал с чи
стого листа и свалил в Австралию с 
товарищем, лошадьми торговать. Все 
по-честному.

— Вот и все, — заметил Дикинсон.
— Вот и все, — подтвердил его со

беседник и рассмеялся, как будто от 
удовольствия. — Хорошо он вас про
вел с этим дельцем с Авеню-роуд, а? 
Были, конечно, люди, которые знали,

как все произошло, — я, например. 
Раз уж теперь старина Джек на дру
гой стороне Земли, я вам, пожалуй, 
расскажу все по секрету. Дело было 
так. Когда Джек вернулся с последней 
отсидки, они с одним парнем стали 
приглядываться, чего бы такого гра
бануть. Одним из вариантов был дом 
на Авеню-роуд, другим — дом судьи 
в Уимблдон-Коммон. Они договори
лись, что возьмут их одновременно. 
Джек был на Авеню-роуд, другой на
правился в Уимблдон, и у него там 
ничего не вышло. Это с ним произо
шло все то, о чем Джек говорил в суде ! 
На следующий день он все подробно 
рассказал Джеку, дал ему тот билет, и 
они сговорились, что если одного из 
них возьмут за дело на Авеню-роуд, 
он использует Уимблдон как али
би. Взяли Джека, и он рассказал все, 
что было с тем парнем, как будто это 
произошло с ним — память-то у него 
хорошая. Все просто, да, мистер Ди
кинсон?

Мистер Дикинсон сухо ответил, 
что всегда полагал Джека ГЬмбла 
умным малым, и отправился к госпо
дину судье Степлтону, чтобы попол
нить копилку знаний этого ученого 
джентльмена. «
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