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Перевод и вст упление Валентины Сергеевой

ЭДВАРД Джон Мортон Драке Планкетт, барон Дансени, про­
исходил из богатой аристократической ирландской

семьи. Участник двух войн, владелец поместья — и член Академии искусств, 
охотник — и борец за права животных, чемпион Ирландии по стрельбе из 
пистолета — и шахматист, однажды сыгравший вничью с Капабланкой, эстет 
и знаток древних языков, член Королевского литературного общества, пре­
зидент Авторского общества, лауреат нескольких литературных премий, лю­
бивший выдавать себя за прилежного дилетанта... Иными словами — человек 
незаурядный и многогранный.

Образование он получил в Итоне и Королевском военном училище, в 
1903 году женился на Беатрис Чайл Вильер, дочери графа Джерси, в 1906 -м 
у него родился единственный сын Рэндал. Хотя род Дансени всегда вел актив­
ную общественную жизнь, политика из Эдварда так и не получилось — вме­
сто этого он, вдохновленный своими друзьями, известными поэтами Уильямом 
Батлером Йейтсом и Джоном Уильямом Расселом, начал литературную карьеру.

Дансени был плодовитым автором — он писал короткие рассказы, романы, 
пьесы, стихи, очерки, всего выпустив более 60 книг. В 1905 году он опублико­
вал за свой счет сборник “Боги Пеганы” и стал одним из основоположников 
жанра фэнтези; самые известные его рассказы, в том числе в жанре “ирони-
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ческого фэнтези”, были написаны в 1 9 0 5 - 1 9 1 6  годах (“Книга чудес”, 19 12 ) . 
Его перу принадлежат и реалистические произведения, и фантастические ро­
маны, и сказки, и киносценарии — и детективы. Надо сказать, что публике 
писатель-джентльмен, обладавший богатой фантазией и изысканным стилем, 
полюбился быстрее, чем критикам.

Писательская манера Дансени имеет множество граней — от возвышенной 
романтики до пародии на свою же раннюю прозу, от увлечения сверхъесте­
ственным и необъяснимым до научной фантастики, а черты легкого, “сказоч­
ного" повествования присущи даже философским очеркам. В 19 1 9  году, когда 
на сцене появились новые пьесы Дансени, автор заранее попросил критиков 
не искать в них чересчур глубокого смысла, уверяя, что они предназначены 
исключительно для развлечения. Правда, послушались его немногие.

Лорд Дансени скончался в 79 лет в дублинской больнице от аппендицита. На 
его похоронах читали “Пересекая черту” Теннисона — и говорят, в эту минуту 
в небе показалась стая перелетных птиц...

в этой антологии представлен самый известный детективный 
рассказ лорда Дансени, написанный в жанре "страш­

ной истории”; за голосом простодушного рассказчика проступает усмешка 
ироничного автора. Если и есть у этих двоих что-то общее — так это любовь 
к шахматам; ведь всякая хорошая детективная история похожа на замысло­
ватую шахматную задачу.

© В. Сергеева, перевод на русский язык и вступление, 2011
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Д ве бутылки 
приправы

З
овут меня Смизерс. Я, что 
называется, человек ма­
ленький, и занятие у меня 
не бог весть какое. Я про­
даю “Нам-намо” — при­
праву для мяса и маринадов, все­

мирно известную приправу, нужно 
сказать. Она действительно хороша, 
в ней нет вредных кислот, она не вли­
яет на сердце, поэтому ее несложно 
продавать. Иначе я бы не получил эту 
работу. Надеюсь, однажды мне пору­
чат то, что продавать сложнее — по­
тому что, разумеется, чем труднее 
толкать товар, тем больше платят 
коммивояжеру. Сейчас я всего лишь 
свожу концы с концами, никаких из­
лишеств — но зато живу в дорогой 
квартире. С этого-то и начинается 
моя история. Это не такая история, 
которую вы ждете от маленького че­
ловека, однако ж никто другой вам ее 
не расскажет. А те, кто мог бы расска­
зать, предпочтут любой ценой замять 
это дело. Итак, когда я получил место, 
то стал подыскивать комнату в Лон­
доне. Я хотел жить в Лондоне, чтоб 
удобно было ездить, а потому при­
шел в некий квартал, очень мрачный,

нашел домовладельца и объяснил, 
что хочу снять квартиру. По-ихнему, 
квартира — это спальня и чуланчик. 
Но хозяин показывал комнаты друго­
му, и это был настоящий джентльмен, 
даже более того, поэтому он почти не 
обратил на меня внимания — домо­
владелец, я имею в виду. Я какое-то 
время поспевал позади, рассматри­
вая комнаты и дожидаясь, когда мне 
покажут жилье, которое я смогу себе 
позволить. Мы зашли в очень милую 
квартирку, где были гостиная, спаль­
ня, ванная и небольшой закуток, ко­
торый хозяин называл холлом. Там- 
то я и познакомился с Линли — так 
звали джентльмена, которого водили 
по дому.

— Дороговато, — сказал он.
Домовладелец отвернулся к окну и 

начал ковыряться в зубах. Как много 
можно выразить таким простым спо­
собом. Он имел в виду, что квартир у 
него сотни, а желающих — тысячи, 
поэтому ему все равно, кто останет­
ся тут, а кто пойдет искать дальше. 
Невозможно было понять его иначе. 
Хотя он не произнес ни слова, только 
смотрел в окно и ковырялся в зубах.
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Тогда я осмелился обратиться к ми­
стеру Линли и сказал:

— Может быть, сэр, я заплачу по­
ловину и мы снимем квартиру на дво­
их? Путаться под ногами я не стану, 
работаю целый день, соглашусь на 
все, что вы скажете, и, честное слово, 
мешаться буду не больше, чем кошка.

Наверное, вас удивил мой посту­
пок —и еще более вы удивитесь, когда 
узнаете, что он согласился; то есть, по 
крайней мере, вы удивились бы, если 
бы знали меня, маленького человека, 
занятого своим маленьким делом.

И все-таки я немедленно понял, 
что Линли расположен ко мне больше, 
чем к человеку у окна.

— Но здесь только одна спальня, — 
сказал он.

— Я запросто могу стелить себе в 
этой комнатке, — ответил я.

— В холле, — поправил хозяин, от­
ворачиваясь от окна, но по-прежнему 
с зубочисткой во рту.

—Я буду убирать постель и прятать 
ее в чулан к любому часу, который вы 
назначите, — сказал я.

Он задумался; а тот, другой, у окна, 
все смотрел на Лондон. Наконец, 
представьте себе, мистер Линли со­
гласился.

— Это ваш приятель? — спросил 
хозяин.

—Да, — ответил мистер Линли. Так 
мило с его стороны.

Я скажу вам, зачем я это сделал. 
По карману мне такая квартира? Ко­
нечно нет. Но я слышал, как Линли 
говорит хозяину, что он только что из 
Оксфорда и хочет несколько месяцев 
провести в Лондоне. Выяснилось, что 
он хочет найти спокойное местечко и 
немного передохнуть, пока не найдет
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себе дело — или пока деньги не кон­
чатся. Вот я и подумал: ведь что та­
кое оксфордские манеры в торговле? 
Да это же просто золотое дно. Если 
бы я мог усвоить хотя бы четвертую 
долю манер мистера Линли, то и про­
давать смог бы вдвое больше, а это 
значит — вскорости мне поручили 
бы товар, который труднее толкать, 
и, возможно, утроили бы жалованье. 
Ей-богу, оно того стоит. Образования 
полупишь на четверть — а окупится 
это вдвойне, если действовать с умом. 
Вовсе не обязательно цитировать 

“Божественную комедию” целиком, 
чтобы доказать, что ты читал Миль­
тона, — и полстрочки хватит.

Но вернемся к моей истории. На­
верное, вы и представить не можете, 
что маленький человек вроде меня за­
ставит вас содрогнуться от ужаса.

Я позабыл про оксфордские ма­
неры, как только мы поселились в 
одной квартире. Позабыл про них из 
чистого восхищения этим человеком. 
Его ум был как птица, как тело акро­
бата, с таким умом и образования не 
нужно. Вы бы и не задумались, обра­
зован он или нет: мысли в нем бук­
вально кипели, причем такие, какие 
бы вам и в голову не пришли. А еще — 
если какие-нибудь идеи витали во­
круг, Линли немедленно их подхва­
тывал. То и дело он угадывал то, что 
я собирался сказать. Не телепатия — 
скорее интуиция. Я тогда пытался 
научиться игре в шахматы, чтобы 
не думать о “Нам-намо” по вечерам, 
когда приходишь с работы. Правда, 
шахматные задачи мне не давались. 
А Линли подойдет, взглянет и скажет: 
“Может, пойти вот этой фигурой?” Я 
спрашивал: “Но куда?”, и он отвечал:
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“На одну из этих трех клеток”. — “Но 
там ее съедят”, — возражал я. Фигу­
ра, между прочим, была ферзем. “Все 
равно без толку стоит; надо им по­
жертвовать”. И знаете, Линли всег­
да оказывался прав. Иначе говоря,

он знал, что думают другие. Вот ка­
кой он был.

Так мы и жили, пока не случилось 
это жуткое убийство в Андже. Пом­
ните эту историю? Некто Стиджер 
поселился с девушкой в бунгало в 
Нортдаунсе — с этого все и началось.

У девушки было двести фунтов, и он 
заполучил все до последнего пенса, а 
она исчезла, и Скотленд-Ярд не мог ее 
разыскать.

Помнится, в газетах писали, что 
Стиджер купил две бутылки “Нам-

намо" — азерторпская полиция раз­
узнала все, кроме того, что он сделал 
с девушкой, — потому-то я и обратил 
внимание на это дело, в противном 
случае я бы в жизни о нем не заду­
мался и не заговорил с Линли. “Нам- 
намо” не выходила у меня из ума. ведь
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каждый день я только и продавал эту 
приправу, вот я и не забывал об этом 
происшествии. Однажды я сказал 
Линли:

— Просто удивительно, что вы, с 
вашим-то умением щелкать шахмат­
ные задачки и рассуждать о том о сем, 
не взялись за азерторпскую тайну. 
Это, считай, та же шахматная задача.

— В десяти убийствах меньше 
тайны, чем в одной шахматной пар­
тии, — ответил тот.

— Однако ж Скотленд-Ярд бесси­
лен, — заметил я.

— Правда?
— Разбит наголову.
— Да, удивительно, — сказал он, а 

потом, почти немедленно, спросил: — 
И каковы факты?

Мы сидели за ужином, и я пере­
сказал ему то, что прочел в газетах. 
Девушка была хорошенькая миниа­
тюрная блондинка по имени Нэнси 
Элс, с капиталом в двести фунтов, 
они со Стиджером пять дней про­
жили в бунгало. Потом он провел 
там еще две недели один, а девушку 
в живых больше не видели. Стиджер 
сначала сказал, что она отправилась 
в Южную Америку, а потом — что 
ни в какую не в Америку, а в Южную 
Африку. На ее банковском счете не 
осталось ни пенса, а у Стиджера как 
раз примерно в это время появилось 
по меньшей мере сто пятьдесят фун­
тов. Потом выяснилось, что Стиджер 
вегетарианец, он покупал еду только 
у зеленщика, потому деревенский 
констебль его и заподозрил — веге­
тарианцы были ему в диковинку. Он 
следил за Стиджером, и правильно 
делал: впоследствии он смог рас­
сказать в Скотленд-Ярде буквально

226
все о своем подопечном — разумеет­
ся, за исключением одной детали. В 
конце концов констебль отправился 
в Азерторп, за пять или шесть миль, 
и заявил в полицию: оттуда приеха­
ли и также заинтересовались этим 
делом. Полицейские были уверены 
в одном: Стиджер не выходил за ка­
литку со дня исчезновения девуш­
ки. Чем дольше за ним следили, тем 
сильнее подозревали — так всегда 
бывает, когда за кем-нибудь наблю­
даешь, поэтому вскоре полиция на­
чала следить за каждым его шагом, 
но все-таки, не будь Стиджер вегета­
рианцем, они бы в жизни его не запо­
дозрили, и тогда улик было бы недо­
статочно даже для Линли. Да их и так 
было немного, не считая ста пятиде­
сяти фунтов, которые как с неба сва­
лились, причем это выяснили даже 
не в Азерторпе, а в Скотленд-Ярде. 
Зато деревенский констебль первым 
заговорил про деревья, и Скотленд- 
Ярд совсем зашел в тупик; это по­
началу озадачило Линли и, разуме­
ется, меня. В маленьком садике при 
бунгало росли десять лиственниц, и 
Стиджер, прежде чем там поселить­
ся, договорился с хозяином, чтобы 
ему разрешили распорядиться эти­
ми деревьями как вздумается. И вот, 
вскорости после того, как исчезла 
малютка Нэнси, он стал рубить ли­
ственницы. Он рубил их трижды в 
день в течение недели, а потом раз­
рубил стволы на поленья фута по два 
и сложил аккуратными горками. По­
работал на славу. И зачем? По одной 
из версий это был предлог для по­
купки топора. А по-моему, многова­
то работы для предлога — Стиджер 
трудился две недели. Ведь Нэнси
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была такая крошка, что он мог бы и 
без топора обойтись. По другой вер­
сии — ему были нужны дрова, чтобы 
избавиться от трупа. Но он не жег 
поленья. Они так и остались лежать 
аккуратными кучками, вот в чем за­
гвоздка.

Все это я изложил Линли. Да, аеще 
Стиджер купил большой мясницкий 
нож. Занятно, все убийцы так посту­
пают. Конечно, ничего странного тут 
нет: если режешь женщину, то без 
ножа не обойтись. Были в их теории 
и свои недочеты: Стиджер не сжег 
труп; хотя он частенько разводил 
огонь в маленькой плите, но пользо­
вался ею исключительно для готовки. 
Они ловко до этого докопались, дере­
венский констебль и полицейские из 
Азерторпа. Вокруг бунгало были не­
большие рощицы — “купы”, как го­
ворят в этих краях, то есть местные 
их так называют: полицейские неза­
метно могли вскарабкаться на под­
ходящее дерево и учуять дым, отку­
да бы ни подул ветер. Они частень­
ко это проделывали, но ни разу не 
пахло горелым мясом, только обыч­
ной едой. Ловкий ход со стороны по­
лиции, хотя, разумеется, это не при­
вело Стиджера на виселицу. Потом 
приехали люди из Скотленд-Ярда и 
обнаружили еще один факт, вернее 
отсутствие факта — впрочем, круг 
поисков это все-таки сузило. Землю 
под домом и в саду никто не трогал, а 
за пределы бунгало Стиджер не вы­
ходил с тех пор, как Нэнси пропала. 
Ах да — кроме ножа он купил боль­
шой напильник. Но костей им явно 
не пилили, а ножом никого не реза­
ли. Разумеется, он вымыл то и другое. 
Я так и сказал Линли.

Прежде чем рассказывать дальше, 
должен вас предупредить: я человек 
маленький, и вы, наверное, не ожи­
даете от меня никаких ужасов. Но 
я предупреждаю: Стиджер — убий­
ца, ну или, во всяком случае, кто-то 
ведь убил Нэнси — девушка исчез­
ла, заметьте, хорошенькая девушка, 
и преступник может зайти дальше, 
чем вам бы того хотелось. Если уж 
человек оказался способен на такое, 
если вперед его гонит длинная тень 
виселицы — трудно сказать, до чего 
он дойдет. Читать детективные исто­
рии — милое дело, когда посижива­
ешь вечером у камина, но настоящее 
убийство — неприятная штука: когда 
преступник отчаянно пытается за­
мести следы, он становится далеко 
не так мил, как раньше. Пожалуйста, 
не забывайте об этом. Я вас предупре­
дил.

Так вот, я спрашиваю Линли:
— И что вы об этом думаете?
— Канализация? — предполо­

жил он.
—Нет,—сказал я .—Промахнулись. 

Люди из Скотленд-Ярда уже там по­
смотрели. А до них — азерторпская 
полиция. Они проверили трубу, кото­
рая выходит в выгребную яму за са­
дом, и ничего не нашли — то есть ни­
чего такого, чего там не должно быть.

Он предложил еще несколько вер­
сий, но Скотленд-Ярд уже до всего 
этого додумался раньше. Тут-то и за­
рыта собака, простите за выражение. 
Все думают, что человек, который 
принялся за расследование, берет 
лупу, первым делом отправляется на 
место преступления, измеряет следы 
и находит нож, который проглядела 
полиция. Но Линли даже и не думал
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ехать в Андж, и лупы у него не было — 
по крайней мере, я не видел, — да и 
Скотленд-Ярд каждый раз оказывал­
ся не глупей.

На самом деле улик было столько, 
что в них не могли разобраться. Одни 
улики указывали на то, что Стид- 
жер убил бедняжку; другие гласили, 
что он не избавился от трупа, а все- 
таки тела в бунгало не нашли. Нэнси 
не было ни в Южной Америке, ни в 
Южной Африке. И не забывайте про 
огромное количество дров — улику, 
которая, так сказать, ухмылялась 
всем в лицо, но вела в тупик. Нет, 
больше улик нам было не нужно, поэ­
тому Линли и не поехал на место пре­
ступления. Проблема состояла в том, 
как разобраться с уже имеющимися 
фактами. Я совершенно запутался, 
Скотленд-Ярд — тоже; Линли также 
дальше не продвинулся, и все это вре­
мя тайна не давала мне покоя. Если 
бы не пустяк, застрявший у меня в 
голове, и не фраза, которую я нена­
роком сказал Линли, эта тайна могла 
бы повторить судьбу всех неразга­
данных секретов — кануть во мрак, 
стать темным пятном в истории.

Итак, поначалу Линли не особен­
но интересовался убийством, но я 
был абсолютно уверен, что он сможет 
разгадать загадку, а потому упорно 
внушал ему эту идею.

— Вы ведь решаете шахматные за­
дачки, — сказал я.

— Они в десять раз труднее, — 
упрямо ответил он.

— Почему бы вам не раскрыть это 
дело? — спросил я.

— Поезжайте и взгляните на до­
ску, — попросил Линли. Такая у него 
была манера выражаться. Мы про­

жили в одной квартире две недели, 
и я вполне изучил его привычки. Он 
имел в виду — почему бы мне не съез­
дить в Андж. Конечно, спросите вы, 
отчего он не поехал сам, но если бы 
Линли только и делал, что разъезжал, 
когда б ему было думать, в то время 
как дома, в кресле, у камина, его ум 
мог путешествовать на любые рас­
стояния. Поэтому на следующий день 
я сел на поезд и поехал в Андж. Пере­
до мной вздымались холмы Нортда- 
унса — просто песня, скажу я вам. Я 
спросил у носильщика дорогу.

— Идите по этой тропинке, — от­
ветил он, — и поверните направо, 
когда дойдете до старого тиса, боль­
шое такое дерево, непременно его за­
метите, а потом... — И он описал мне 
дорогу, чтобы я не сбился с пути. Там 
все жители такие, очень любезные 
и услужливые. Я застал Андж, так 
сказать, в зените славы, это назва­
ние было у всех на слуху: туда можно 
было отправить письмо, не указывая 
графство и почтовый индекс, и все 
благодаря этому бунгало. Но если 
вы попытаетесь разыскать Андж те­
перь... впрочем, местные ковали же­
лезо, пока горячо.

Итак, я увидел холм, он возносил­
ся ввысь, к солнцу, точно песня. На­
верное, вам неохота читать про весну, 
птиц, цветенье мая и закат багряный, 
который окрашивает все вокруг на 
склоне дня, и так далее, но все-таки 
я подумал: “Отличное место, чтобы 
привезти сюда девушку”. Потом я 
вспомнил, что здесь Стиджер ее и 
убил — я, конечно, человек малень­
кий, как вы знаете, но когда я пред­
ставил, как Нэнси гуляла на холме, 
среди цветов, то сказал себе: “Чудно
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же будет, если именно я в конце кон­
цов приведу этого человека на висе­
лицу — если действительно он убий­
ца”. Я быстро нашел дорогу к бунгало 
и начал бродить вокруг, заглядывая 
через забор в сад. Я ничего такого не 
нашел — то есть ничего, что не на­
шла бы полиция, но прямо передо 
мной громоздилась целая гора дров, 
которая покоя мне не давала.

Я много думал, облокотившись на 
забор, вдыхал аромат мая и глядел на 
поленницу и на аккуратное малень­
кое бунгало в дальнем углу сада. Мне 
приходило в голову множество мыс­
лей, ияостановилсянасамойлучшей: 
если я предоставлю рассуждать Лин- 
ли, с его оксфордским образованием, 
а сам изложу ему голые факты, как и 
было велено, то я принесу куда боль­
ше пользы, чем если начну думать 
самостоятельно. Я позабыл сказать 
вам, что с утра зашел в Скотленд-Ярд. 
Впрочем, я от них мало что узнал. Де­
тективы спросили, что мне нужно. 
Поскольку у меня не было ответа на­
готове, сказали они весьма немно­
гое. Но в Андже все было иначе, жи­
тели старались мне услужить — как 
я уже сказал, они находились в зени­
те славы. Констебль впустил меня в 
дом, наказав лишь ничего не трогать, 
и позволил взглянуть на сад из окна. Я 
увидел пни десяти лиственниц и под­
метил одну вещь, которая, по словам 
Линли, делает честь моей наблюда­
тельности, — особой пользы делу от 
этого не вышло, но я в любом случае 
старался изо всех сил. Я заметил, что 
все лиственницы срублены кое-как, 
и сделал вывод, что Стиджер — не­
опытный лесоруб. Констебль сказал, 
что это называется дедукция. Потом
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я добавил, что у Стиджера был ту­
пой топор. Констебль, ей-богу, за ­
думался, хотя на сей раз и не сказал, 
что я прав.

Я говорил уже, что Стиджер не 
выходил из дому, разве что нару­
бить дров, с тех самых пор, как ис­
чезла Нэнси? Кажется, говорил. Это 
действительно было так. Полисме­
ны наблюдали за ним днем и ночью, 
посменно, и мой констебль это под­
твердил. Круг поисков изрядно су­
зился. Обидно было лишь, что пер­
выми это выяснили заурядные по­
лисмены, а не Линли: я не сомневал­
ся, что он бы справился. Тогда исто­
рия была бы интереснее. Полиция в 
жизни бы ни до чего не докопалась, 
если бы не известие о том, что Стид­
жер — вегетарианец, который поку­
пает продукты исключительно у зе­
ленщика. Не удивлюсь, если слух 
об этом пустил обиженный мясник. 
Просто диву даешься, какие мело­
чи порой могут выдать человека с го­
ловой. Будь как все — вот мой девиз. 
Но, кажется, я слегка отклонился от 
темы. Может, мне так и следовало бы 
поступить, окончательно забыв, о 
чем речь, однако ж надо закончить. 
Итак, я собрал все возможные сведе­
ния — наверное, надо назвать их ули­
ками, раз уж рассказываешь детек­
тивную историю, пусть даже ни одна 
из них ни к чему не привела. Напри­
мер, я выяснил, что именно Стиджер 
покупал в деревне, я даже узнал, ка­
кую соль он предпочитал — простую, 
без фосфатов, которые часто добав­
ляют в соль для очистки. Еще он брал 
лед у рыбника и, как уже было ска­
зано, покупал прорву овощей в зе­
ленной лавке “Мерджин и сыновья”.
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Я поговорил обо всем этом с консте­
блем — его фамилия была Слаггер. Я 
поинтересовался, отчего он не вошел 
и не обыскал бунгало, как только де­
вушка пропала.

—Так нельзя, — ответил он. — И по­
том, мы не сразу заподозрили насчет 
девушки. Мы только подумали, что 
он какой-то странный, потому что 
вегетарианец и все такое. Он здесь 
прожил две недели после того, как 
ее видели в последний раз. Тогда мы 
тихонько проскользнули в дом. Орде­
ра у нас не было: о девушке никто не 
справлялся.

— И что вы нашли в доме? — спро­
сил я.

— Большой напильник, — ответил 
Слаггер, — нож и топор, которым он, 
должно быть, порубил ее на части.

— Но он купил топор для того, что­
бы рубить деревья, — напомнил я.

— Ну да, — ворчливо отозвался 
Слаггер.

—А зачем он их рубил?
— У моего начальства разные сооб­

ражения на этот счет, — сказал он, — 
только оно ими не делится с кем по­
пало.

Иными словами, поленья завели 
их в тупик.

— Так все-таки он разрубил девуш­
ку? — спросил я.

— Он сказал, что она уехала в Юж­
ную Америку, — ответил Слаггер. 
Очень честно с его стороны.

Не помню, что еще он мне расска­
зал. Слаггер, впрочем, добавил, что 
вся посуда в доме была вымыта и ак­
куратно сложена.

Со всем этим я вернулся к Линли 
поездом, который отходил на зака­
те. Хотелось бы мне описать тихий

летний вечер, который озарял сво­
им светом мрачное бунгало, как бы 
благословляя его, но вам-то хочет­
ся узнать про убийство. Итак, я все 
рассказал Линли, хотя, по-моему, и 
пересказывать-то было нечего. Дело 
в том, что стоило мне о чем-нибудь 
позабыть, как он это замечал и выта­
скивал из меня все подробности.

— Трудно угадать, что именно мо­
жет оказаться важной уликой, — ска­
зал он. — Кнопка, выметенная гор­
ничной, может отправить человека 
на виселицу.

Все это хорошо, но нужно быть 
последовательным, даже если ты 
обучался в Итоне и Харроу: каждый 
раз, когда я упоминал свою приправу, 
которая так или иначе положила на­
чало этой истории (ведь Линли даже 
не узнал бы об этом, если бы не я), он 
замечал, что это ерунда и что нужно 
придерживаться главного. Разумеет­
ся, я говорил про “Нам-намо”, потому 
что в тот день продал в Андже почти 
пятьдесят бутылок. Убийство подо­
гревает воображение, и Стиджеровы 
две бутылки предоставили мне воз­
можность, которую грех было упу­
скать, но, разумеется, Линли-то было 
все равно.

Нельзя прочесть чужие мысли, 
нельзя влезть в чужую голову, поэто­
му все самые увлекательные вещи на 
свете невозможно пересказать. Но 
вот что, на мой взгляд, случилось с 
Линли тем вечером, когда мы с ним 
разговаривали (перед ужином, и во 
время еды, и потом, когда мы с ним 
курили у камина): он встретил пре­
граду, которую не мог преодолеть. 
Дело было не в том, как узнать, куда 
Стиджер подевал труп, а в том, зачем
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он рубил дрова-каждый день в тече­
ние двух недель и даже, как выяс­
нилось, заплатил хозяину двадцать 
пять фунтов за позволение срубить 
лиственницы. Это-то и поставило 
Линли в тупик. Что касается того, как 
Стиджер мог избавиться от трупа, то 
полиция отвергла все возможности и 
способы. Вы говорите: Стиджер его 
закопал, — полиция утверждает, что 
земля нетронута; вы говорите: Стид­
жер вынес его из дому, — полиция го­
ворит, что он не покидал бунгало: вы 
говорите: Стиджер его сжег, — полис­
мены заявляют, что никто не слышал 
запаха горелого мяса, когда дым шел 
низом (а когда он шел верхом, они 
лезли на деревья, чтобы проверить). 
Я восхищался Линли; не нужно обра­
зование, чтобы оценить такой уми- 
ще. Я не сомневался, что он способен 
разрешить эту загадку. Но когда я 
понял, что полицейские опережают 
его, а не наоборот, мне стало очень 
обидно.

Линли несколько раз спросил, бы­
вал ли кто-нибудь в доме, выносил 
ли что-нибудь оттуда, но зацепиться 
было не за что. Затем, кажется, я на­
мекнул, что так ничего не выйдет, а 
может, снова заговорил о “Нам-намо”, 
только Линли довольно резко меня 
перебил.

—А что бы вы сделали, Смизерс? — 
спросил он. — Что бы вы сделали на 
его месте?

— Если бы я убил бедняжку Нэнси 
Элс? — уточнил я.

-Д а .
— Даже представить не могу, чтоб 

я совершил такое, — ответил я.
Он вздохнул, как будто разочаро­

вался во мне.
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— Плохой из меня детектив, — ска­

зал я.
Линли покачал головой. Потом он 

почти целый час задумчиво смотрел 
на огонь и наконец снова покачал 
головой. Тогда мы оба отправились 
спать.

Следующий день я запомню на 
всю жизнь ..До вечера я, как обычно, 
продавал “Нам-намо”, а в девять мы 
сели ужинать. В этих квартирах не­
где готовить, поэтому мы ели ужин 
холодным. Линли начал с салата. Я 
помню каждую мелочь. Я все еще 
гордился тем, как успешно дей­
ствовал в Андже — ей-богу, только 
дурак не сумел бы толкнуть там эту 
приправу, а я сбыл почти пятьдесят 
бутылок (сорок восемь, если точ­
но) — немало для крошечной дерев­
ни, что бы там ни стряслось. Поэто­
му я снова заговорил о “Нам-намо”, 
а потом вдруг вспомнил, что Линли 
это неинтересно, и замолк. Знае­
те, что он тогда сделал? — это было 
очень любезно с его стороны. Линли, 
должно быть, понял, отчего я замол­
чал; тогда он протянул руку и ска­
зал:

— Не дадите ли мне этой вашей 
“Нам-намо” к салату?

Я был так тронут, что уже почти 
отдал ему бутылку. Но “Нам-намо” 
не едят с салатом. Это приправа для 
мясных блюд и маринадов, так и на 
ярлычке написано.

Я сказал:
— Только для мясных блюд и мари­

надов.
Понятия не имею, что это за мари­

нады, в жизни их не пробовал.
Я никогда не видел, чтобы у чело­

века так менялось лицо.



Две бутылки приправы гзз
Целую минуту Линли сидел непо­

движно. Ничего особенного в нем не 
было, разве что вот это выражение. 
Как будто он увидел то, чего раньше 
никогда не видел. То, чего, по его мне­
нию, не бывает.

Потом он произнес изменившим­
ся голосом — более низким, мягким и 
тихим:

— С овощами ее не едят?
— Нет, — ответил я.
И тогда Линли как будто всхлип­

нул. Я бы даже и не подумал, что 
он способен на такие переживания. 
Конечно, я не понял, в чем дело, но 
вообще-то я думал, что все санти­
менты из образованных людей вроде 
Линли вышибают еще в Итоне и Хар­
роу. Слез в его глазах я не видел, но он 
явно страдал.

А потом он заговорил, делая боль­
шие паузы между словами:

— Но, полагаю, человек может по 
ошибке попробовать “Нам-намо” с 
овощами.

— Только раз, — возразил я. А что 
еще я мог сказать?

Линли повторил мои слова, как 
будто я провозгласил конец света; 
он произнес их с особым зловещим 
ударением, так что они преиспол­
нились какого-то жуткого смысла, и 
покачал головой. Потом Линли замол­
чал.

— В чем дело? — спросил я.
— Смизерс... — сказал он.
— Что?
— Послушайте, Смизерс. Позвони­

те анджскому бакалейщику и спроси­
те у него вот что...

— Что?
— Правильно ли я предполагаю, 

что Стиджер купил две бутылки при­

правы сразу, а не с промежутком в не­
сколько дней.

Я подождал, надеясь услышать 
что-нибудь еще, а потом побежал к 
телефону. Это заняло некоторое вре­
мя, и то лишь при содействии по­
лиции, поскольку был десятый час. 
Стиджер купил бутылки с промежут­
ком в шесть дней; я вернулся и сооб­
щил это Линли. Он с надеждой взгля­
нул на меня, когда я вошел. Судя по 
всему, я принес ему плохую весть.

Принимать вещи так близко к 
сердцу вредно для здоровья, поэтому 
я сказал, не дождавшись ответа:

— Вам бы хорошую порцию бренди 
да пораньше лечь.

Он ответил:
— Нет. Я должен повидаться с кем- 

нибудь из Скотленд-Ярда. Позвоните 
им и вызовите немедленно.

— Сомневаюсь, что инспектор на­
несет нам визит в такое время, — ска­
зал я.

Пгаза у Линли зажглись.
— Тогда скажите им, — произнес 

он, — что они никогда не найдут Нэн­
си Элс. Попросите кого-нибудь при­
ехать сюда, и я объясню почему...

Тут он добавил, видимо специаль­
но для меня:

— И пусть следят за Стиджером, 
однажды его поймают на чем-нибудь 
еще.

И, представляете, к нам приехал 
инспектор Алтон, собственной персо­
ной. Пока мы его ждали, я попытался 
поговорить с Линли. Отчасти из лю­
бопытства, конечно. А еще мне не хо­
телось оставлять его в задумчивости у 
камина, наедине с собственными мыс­
лями. Я попытался разузнать, в чем же 
дело. Но он не ответил. Сказал лишь:



2 3 4 Лорд Дансени
“Убийство — это ужасно. И еще хуже, 
когда преступник заметает следы”.

Линли так ничего мне и не расска­
зал.

— Есть вещи, которые весьма не­
приятно слушать, — заявил он. И не 
ошибся. Хотел бы я никогда этого не 
слышать. На самом деле я и не слы­
шал. Я догадался обо всем по послед­
ним словам Линли, обращенным к 
инспектору Алтону, — единствен­
ным, которые до меня донеслись. На 
этом бы и поставить точку в моей 
истории, чтобы вы ни о чем не дога­
дались, даже если вы считаете себя 
любителями детективов. Потому что, 
полагаю, вы предпочли бы детектив с 
романтическим сюжетом, а не исто­

рию о настоящем подлом убийстве. В 
общем, дело ваше.

Прибыл инспектор Алтон, Линли 
молча пожал ему руку и предложил 
пройти в комнату; они вошли и при­
нялись беседовать вполголоса, так 
что я ничего не слышал. Надо ска­
зать, этот инспектор был довольно 
добродушный тип.

Потом они вышли, в тишине ми­
новали гостиную и направились в 

“холл”; там-то я и услышал те несколь­
ко слов, которыми они обменялись. 
Инспектор первым нарушил молча­
ние:

— Но зачем же он рубил деревья?
— Исключительно затем, чтобы на­

гулять аппетит, — ответил Линли.



ТОЛЬКО НЕ ДВОРЕЦКИЙ
ЗОЛОТОЙ ВЕК БРИТАНСКОГО ДЕТЕКТИВА

Главный редактор Варвара Горностаева 
Художники Андрей Бондаренко, Дмитрий Черногаев 
Ведущий редактор Ирина Кузнецова 
Редакторы Александра Борисенко, Игорь Мокин 
Ответственный за выпуск Мария Косова 
Технический редактор Татьяна Тимошина 
Корректор Наталия Усольцева

ООО “Издательство Астрель”,
обладатель товарного знака “Издательство Corpus’
129085, г. Москва, np-д  Ольминского, За

Подписано в печать 15,05.2012. Формат 70x100 1/16 
Бумага офсетная. Гарнитуры “BookmanC ’  и "FranklinGothicC"
Печать офсетная. Уел. печ. л. 45,5 
Доп. тираж 4000 экз. Заказ № 3659/12.

Общероссийский классификатор продукции 
0К-005-93, том 2; 953000 -  книги, брошюры

Охраняется законом РФ об авторском праве. Воспроизведение 
всей книги или любой ее части воспрещается без письменного 
разрешения издателя. Любые попытки нарушения закона будут 
преследоваться в судебном порядке

Отпечатано в соответствии с предоставленными 
материалами в ООО “ИПК Парето-Принт” 
г. Тверь, www.pareto-print.ru

По вопросам оптовой покупки книг 
Издательской группы "А С Г обращаться по адресу: 
г. Москва, Звездный бульвар, 2 1 ,7-й этаж 
Тел.: (495) 615-01-01,232-17-16

http://www.pareto-print.ru



	Pages from Только не дворецкий_Золотой век британского детектива_2012
	Pages from Только не дворецкий_Золотой век британского детектива_2012-8
	Pages from Только не дворецкий_Золотой век британского детектива_2012-22

