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ЛАКИРОВАННАЯ Ш:КАТУ Л:КА 

- Презанятная произошла со мной история,

на чал свой рассказ репетитор,- одна из тех стран

ных и фантастических историй, которые приклю

ча ются порой с нами в жизни. В результате я поте

рял, может быть, лучшее место, которое когда-ли

бо имел или буду иметь. Но все же я рад, что в 

ка ч естве частного учителя поехал в зам ок Торп, 

так как приобрел - впрочем, что именно я при

об рел, вы узнаете из моего рассказа. 

Не знаю, знакомы ли вы с той частью централь

ных графств Англии, которая омывается водами 

й вона. Она - самая английская во всей Англии. 

Не да ром же здесь родился Шекспир, воплотивший 

шгл ийский гений. Это край холмистых пастбищ; 

на западе холмы становятся выше , образуя Мол-

• рис кую гряду . Городов в этих местах нет, но де

вни многочисленны , и в каждой возвышается се

р я каменная церковь норманнской архитектуры. 

ирпи ч, этот строительный материал южных и 

н ст очных графств, остался позади, и вы всюду ви

;~ите камень: каменные стены, каменные плиты 

ры ш, покрытые лишайником. Все строения здесь 

с•трог и, прочны и массивны, как и должно быть в 

11 рд це великой нации. 

В центре этого края, неподалеку от Ивешема, и 

с• я л старинный замок Торп - родовое гнездо сэ

р Джона Болламора, двух малолетних сыновей 
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которого я должен был обучать. Сэр Джон был 

вдовцом, три года назад он похоронил жену и ос

тался с тремя детьми на руках. Мальчикам было 

теперь одному восемь, другому десять лет, а дочур

ке семь. Воспитательницей при той девочке состоя

ла мисс Уизертон, которая стала впоследствии мо

ей женой. Я же был учителем обоих мальчиков. 

Можно ли вообразить себе более очевидную прелю

дию к браку? Сейчас она воспитывает меня, а я учу 

двух наших собственных мальчуганов . Но вот вы 

уже и узнали, что именно я приобрел в замке Торп! 

Замок и впрямь был очень древний, невероятно 

древний, частично еще донорманнекой постройки, 

поскольку Болламоры, как утверждают, жили на 

этом месте задолго до завоевания Англии норман

нами. Попачалу замок произвел на меня тягостное 

впечатление: эти толстенные серые стены, грубые 

крошащиеся камни кладки, запах гнили, похожий 

на смрадное дыхание больного животного, источае 

мый штукатуркой обветшалого здания. Но крыло 

современной постройки радовало глаз, а сад имел 

ухоженный вид. Да и разве может казаться уны

лым дом, в котором живет хорошенькая девушка и 

перед которым пышно цветут розы? 

Если не считать многочисленной прислуги, нас, 

домочадцев, было всего четверо: мисс Уизертон, то

гда двадцатичетырехлетняя и такая же хорошень

кая - э-э, такая же хорошенькая, как мнесие Кол

мор сейчас, ваш покорный слуга Фрэнк Колмор -
в ту пору мне было тридцать, экономка мнесие 

Стивене - сухая, молчаливая особа, и мистер 

Ричардс - рослый мужчина с военной выправкой, 

исполнявший обязанности управляющего имением 

Болламора . Мы четверо всегда завтракали, обедали 

и ужинали вместе, а сэр Джон обыкновенно ел 

один в библиотеке. Иногда он присоединялся к нам 

за обедом, но, в общем-то, мы не страдали от его 

отсутствия. 

Одна грозная внешность этого человека способ

на была привести в трепет. Представьте себе муж

чину шести футов и трех дюймов роста, могучего 

телосложения, с проседью в волосах и лицом ари-
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с~тократа: крупный породистый нос, косматые бро

IШ, мефистофельская бородка клином и такие глу

бокие морщины на лбу и вокруг глаз, словно их 

JtJ,Jpeзaли перочинным ножом. У него были серые 

J•лаза, усталые глаза отчаявшегося человека, гор

дые и вместе с тем внушающие жалость. Они вы

аывали жалость, но в то же время как бы преду

нреждали: только попробуйте проявить ее! Спина 

t!J'o сутулилась от долгих ученых занятий, в ос

тальном же он был очень даже хорош собой для 

I'Roeгo пятидесятипятилетнего возраста и сохранял 

мужскую привлекательность. 

Но холодом веяло в его присутствии. Неизменно 

учтивый, неизменно изысканный в обращении, он 

был чрезвычайно молчалив и замкнут. Мне нико

l'да не приходилось так долго прожить бок о бок с 

•1еловеком и так мало узнать о нем. Дома он прово

дил время либо в своем собственном маленьком ра

бочем кабинете в восточной башне, либо в библио

теке в современном крыле. Распорядок его занятий 

отличался такой регулярностью, что в любой час 

можно было с точностью сказать, где он находит

ся. Дважды в течение дня он уединялся у себя в 

кабинете, в первый раз - сразу после завтрака, во 

оторой - часов в десять вечера. По звуку захлоп

llувшейся за ним тяжелой двери можно было ста

nить часы. Остальное время он проводил в библио

теке, делая среди дня перерыв на час-другой, для 

11сшей или конной прогулки, такой же уединен

llой, как и все его существование. Он любил своих 

детей и живо интересовался их успехами в учебе, 

110 они немного побаивались этого молчальника с 

нависшими лохматыми бровями и старались не по

llадаться ему на г лаза. Да и все мы поступали так 

же. 

Прошло немало времени, прежде чем мне стало 

хоть что-то известно об обстоятельствах жизни сэ

рн. Джона Болламора, так как экономка мнесие 

Стивене и управляющий имением мистер Ричардс 

из чувства лояльности по отношению к своему хо

аяину не болтали о его личных делах. Что касается 

•·увернантки, то она знала не больше моего, и лю-
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бопытство, которое разбирало нас обоих, способст

вовало в числе прочих причин нашему сближению. 

Однако в конце концов произошел случай, благо

даря которому я ближе познакомился с мистером 

Ричардсом и узнал от него кое-что о прошлой жиз

ни человека, на чьей службе я состоял. 

А случилось вот что: Перси, младший из моих 

учеников, свалился в запруду прямо перед мель

ничным колесом, и чтобы спасти его, я должен 

был, рискуя собственной жизнью, нырнуть следом. 

Насквозь промокший и в полном изнеможении (по

тому что я еще больше выбился из сил, чем спасен

ный мальчуган), я пробиралея в свою комнату, как 

вдруг сэр Джон, услышавший возбужденные голо

са, открыл дверь своего маленького кабинета и 

спросил меня, что случилось. Я рассказал ему о 

том, что произошло, заверив его, что теперь его 

мальчику никакая опасность не угрожает. Он вы

слушал меня с нахмуренным неподвижным ли

цом, и только напряженный взгляд да плотно сжа

тые губы выдавали все эмоции, которые он пытал

ся скрыть. 

-Постойте, не уходите! Зайдите сюда! Я хочу 

знать все подробности! - проговорил он, поворачи

ваясь и открывая дверь. 

Вот так я очутился в его маленьком рабочем ка

бинете, в этом уединенном убежище, порог которо

го, как я узнал впоследствии, в течение трех лет 

никто не переступал, и только служанка приходи

ла сюда прибраться. Это была круглая комната 

(ибо располагалась она внутри круглой башни) с 

низким потолком, одним-единственным узким 

оконцем, увитым плющом, и самой простой обста

новкой. Старый ковер, один стул, стол из сосновых 

досок да полочка с книгами - вот и все, что там 

было. На столе стояла фотография женщины, сня

той во весь рост. Черты ее лица мне не запомни

лись, но я сохранил в памяти общее впечатление 

доброты и мягкости. Рядом с фотографией стояла 

большая черная лакированная шкатулка и лежали 

две связки писем или бумаг, перетянутые те

семкой. 
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Наша беседа была недолгой, так как сэр Джон 

Волламор заметил, что я до нитки вымок и должен 

11емедленно переодеться. Однако после того эпизо

ди Ричардс, управляющий, поведал мне немало ин

·rересного. Сам он никогда не был в комнате, в ко

·rорой я оказался по воле случая, и в тот же день 

о11, сгорая от любопытства, подошел ко мне и завел 

рн;1rовор, который мы и продолжили, прогулива

т:ь по дорожке сада, в то время как мои подопеч

IIЫе играли поодаль в теннис на площадке. 

-Вы даже не представляете, какое для вас бы

ло сделано исключение,- сказал он.- Эта комна

ти окружена такой тайной, а сэр Джон яосещает ее 

тик регулярно и с таRим постоянством, что она вы

аывает у всех в доме почти суеверное чувство. Уве

ряю вас, если бы я пересказал вам все слухи, кото

J)Ые ходят о ней, все россказни слуг о тайных визи

тах в нее да о голосах, что оттуда доносятся, вы 

могли бы заподозрить, что сэр Джон взялся за ста

рое . 

-Взялся за старое? А что это значит?- спро

еил я. 

Он удивленно посмотрел на меня. 

- Невероятно! Неужели вы ничего не знаете о 

прошлой жизни сэра Джона Болламора? 

- Ровным счетом ничего. 

-Вы меня удивляете. Я думал, в Англии нет 

•юловека, который бы не знал о его прошлом. Мне 

tte следует распространяться об этом, но теперь вы 

тут свой человек, и лучше уж вы узнаете факты 

его биографии от меня, пока они не дошло до ва

ших ушей в более грубой и неприглядной форме. 

Подумать только, а я-то уверен был, что вы знаете, 

кто вас нанял на службу. •дьявол Болламор•! 

- Но почему •дьявол•? - спросил я. 

-А, вы ведь молоды, время же идет так быст-

ро! Однако двадцать лет назад имя •дьявол Болла

мор» гремело по всему Лондону. Он был предводи

телем компании самых отпетых беспутников, бок

с~ером, лошадником, игроком, кутилой, одним сло

IЮМ, прожигателем жизни в духе наших предков, 

дн почище любого из них. 
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Я уставился на него в nолном изумлении. 

- Как?! - воскликнул .я.- Этот тихий, nо

груженный в книги человек с грустным лицом? 

-Величайший гул.яка и расnутник в Англии! 

Только между нами, Колмор. Но вы nонимаете те

nерь, что женский голос у него в комнате и сейчас 

может навести на nодозрения? 

-Но что могло его так изменить? 

- Любовь маленькой Верил Клэйр, рискнув-

шей выйти за него замуж. Это стало дл.я него nере

ломом. Он зашел в своем nристрастии к вину так 

далеко, что с ним nерестала знаться его же собст

венная комnания. Ведь одно дело кутила и совсем 

другое- nь.яница. Все эти nовесы nь.янствуют, но 

не терn.ят в своей среде nь.яниц. Он же стал рабом 

nривычки, бесnомощным и безнадежным. Вот 

тут-то в его жизнь и вошла она. Разглядев в этом 

nроnащем человеке то хорошее, что в нем таилось, 

и nоверив в его сnособность исnравиться, она ре

шилась nойти за него замуж, хот.я это было риско

ванное решение, и nосвятила всю свою жизнь то

му, чтобы nомочь ему вновь обрести мужество и 

достоинство. Вы, наверное, обратили внимание на 

то, что в доме нет никаких сnиртных наnитков? 

Так nовелось с того дн.я, когда она вnервые nояви

лась здесь. Ведь дл.я него даже сейчас выnить каn

лю сnиртного - это все равно что тигру отведать 

крови. 

Значит, ее влияние удерживает его до сих 

пор? 

Вот это-то самое удивительное! Когда она 

умерла три года тому назад, все мы боялись, что он 

снова заnьет. Она и сама бо.ялась, что он может со

рваться nосле ее смерти: ведь она была настоящим 

его ангелом-хранителем и nосвятила этому жизнь. 

Между nрочим, заметили вы у него в комнате 

черную лакированную шкатулку? 

-Да. 

- По-моему, он хранит в ней ее nисьма. Не бы-

ло случа.я, чтобы он, уезжая, nусть даже на одни 

сутки, не вз.ял свою черную лакированную шка

тулку с собой. Вот так-то, Колмор. Может быть, .я 
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рассказал вам больше того, чем следовало, но я 

рассчитываю на взаимность: поделитесь со мной, 

если узнаете что-нибудь интересное . 

Я, конечно, понимал что этот достойный чело

век сгорает от любопытства и чуть-чуть уязвлен 

тем, что я, новичок здесь, первым попал в святая 

святых, в недоступную комнату. Но сам этот факт 

поднял меня в его глазах, и с тех пор в наших от

ношениях появилось больше доверительности. 

Отныне молчаливая и величественная фигура 

моего работодателя заинтересовала меня еще силь

ней. Мне стали понятны и удивительно человече

ское выражение его глаз, и глубокие морщины, из

бороздившие его изможденное лицо. Он был об

речен вести нескончаемую борьбу, с утра до ночи 

держать на почтительном расстоянии страшного 

врага, который всегда был готов наброситься на не

го, врага, который логубил бы и душу его, и тело, 

если бы только смог снова вонзить в него свои ког

ти. Глядя на суровую сутулую фигуру, идущую ко

ридором или прогуливающуюся в саду, я ощущал 

эту нависшую над ним грозную опасность так яв

ственно, как если бы она приняла телесную форму. 

Мне казалось, я почти вижу этого наипрезренней

шего и паиопаснейшего из врагов рода человече

ского - вот он припал к земле перед прыжком со

всем близко, в тени этой фигуры, как наполовину 

укрощенный зверь, что крадется рядом со своим 

хозяином, готовый при малейшей его неосторож

tюсти вцепиться ему в горло. А умершая женщи

на, та женщина, которая до последнего своего 

вздоха отвращала от него эту опасность, тоже обре

ла облик в моем воображении: она представлялась 

моему мысленному взору смутным, но прекрасным 

видением. Ее ограждающе поднятые руки как бы 

отводили опасность от мужчины, которого она без

;щветно любила. 

Каким-то тонким, интуитивным образом он по

чувствовал мое сочувствие и на свой собственный 

молчаливый лад показал, что ценит его. Однажды 

он даже пригласил меня пойти вместе с ним на 

нрогулку, и хотя за все время прогулки мы не ne-
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ремолвились с ним ни единым словом, это было с 

его стороны знаком доверия, которое раньше он 

никому не оказывал. Кроме того, он попросил ме

ня составить каталог его библиотеки (одной из луч

ших частных библиотек в Англии), и я проводил 

долгие вечерние часы в его присутствии, если не 

сказать в его обществе: он читал, сидя за своим ра

бочим столом, а я, пристроившись в нише у окна, 

потихоньку наводил порядок в книжном хаосе. Не

смотря на то, что между нами установились более 

близкие отношения, я ни разу больше не был удо

стоен приглашения в комнату в башне. 

А затем мои чувства к нему резко изменились . 

Один-единственный случай все перевернул: моя 

симпатия к нему сменилась отвращением. Я по

нял, что он остался таким, каким всегда был, и 

приобрел еще один порок - лицемерие. Произош

ло же вот что. 

Однажды вечером мисс Уизертон отправилась в 

соседнюю деревню, куда ее пригласили спеть на 

благотворительном концерте, а я, как обещал, 

зашел за ней, чтобы проводить ее обратно. Извили

стая тропинка огибает восточную башню, и, когда 

мы проходили мимо, я заметил, что в круглой ком

нате горит свет. Был теплый летний вечер, и окно 

прямо над нашими головами было открыто. Заня

тые своей беседой, мы остановились на лужайке 

возле старой башни, как вдруг случилось нечто та

кое, что прервало нашу беседу и заставило нас за

быть, о чем мы говорили. 

Мы услышали голос- голос, безусловно, жен

ский. Он звучал тихо- так тихо, что мы расслы

шали его только благодаря царившему вокруг без

молвию и неподвижности вечернего воздуха, но, 

пусть приглушенный, он вне всякого сомнения, 

имел женский тембр. Женщина торопливо, судо

рожно глотая воздух, произнесла несколько фраз и 

смолкла. Говорила она жалобным, задыхающимся, 

умоляющим голосом. С минуту мы с мисс Уизер

тон стояли молча, глядя друг на друга. Затем бы

стро направились ко входу в дом. 

-Голос доносился из окна,- сказал я. 
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- Не будем вести себя так, точно мы нарочно 

rюдслушивали,- ответила она.- Мы должны за

быть про это. 

В том, как она это сказала, не было удивления, 

что навело меня на новую мысль. 

- Вы слышали этот голос раньше! - восклик

нул я. 

-.Я ничего не могла поделать. Ведь моя ком

ната находится выше в той же башне. Это бывает 

•rасто. 

-Кто бы могла быть эта женщина? 

- Понятия не имею. И предпочла бы не вда-

иаться в обсуждение. 

Тон, каким она это сказала, достаточно красно

речиво поведал мне о том, что она думает. Но если 

допустить, что хозяин дома вел двойную и сомни

тельную жизнь, то кто же тогда эта таинственная 

женщина, которая бывала у него в старой башне? 

Ведь я собственными глазами видел, как уныла и 

гола та комната. Она явно не жила там. Но откуда 

она в таком случае приходила? Это не могла быть 

одна из служанок: все они находились под бдитель

ным присмотром мнесие Стивенс. Посетительница, 

несомненно, являлась снаружи. Но каким обра

зом? 

И тут мне вдруг вспомнилось, что здание это по

строено в незапамятные времена и, вполне возмож

но, имеет какой-нибудь средневековый потайной 

ход. Ведь чуть ли не в каждом старом замке был 

подземный ход наружу. Таинственная комната на

ходится в основании башни, и в подземный ход, 

если только он существует, можно спуститься че

рез люк в полу. А вблизи - многочисленные кот

теджи. Другой выход из потайного хода, возмож

но, находится где-нибудь в зарослях куманики 

в соседней рощице . .Я не сказал никому ни слова, 

но почувствовал себя обладателем тайны этого че

ловека. 

И чем больше я в этом убеждался, тем сильнее 

поражался искусству, с каким он скрывал свою 

подлинную сущность. Глядя на его суровую фигу

РУ, я часто задавался вопросом: неужто и впрямь 
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возможно, чтобы такой человек вел двойную 

жизнь? И тогда я старался внушить себе, что мои 

подозрения, возможно, в конце концов окажутся 

беспочвенными. Но как быть с женским голосом, 

как быть с тайными ночными свиданиями в ба

шенной комнате? Разве поддаются эти факты тако

му объяснению, при котором он выглядел бы не

винным? Человек этот стал внушать мне ужас. Я 

преисполнился отвращения к его глубоко укоре

нившемуся, въевшемуся в плоть и кровь лицеме

рию. 

Только раз за все те долгие месяцы я видел 

его без этой грустной, но бесстрастной маски, ко

торую он носил на людях . На какой-то миг я 

стал невольным свидетелем того, как вырвалось 

наружу вулканическое пламя, которое он так дол

го сдерживал. Взорвался он по совершенно ни

чтожному поводу; достаточно сказать, что гнев его 

обрушился на старую служанку, которой, как я 

уже говорил, одной разрешалось входить в зага

дочную комнату. Я шел коридором, ведущим к 

башне (так как моя собственная комната тоже на

ходилась в той стороне здания), когда до моих 

ушей внезапно долетел испуганный вскрик и 

одновременно - хриплый нечленораздельный рев 

взбешенного мужчины, похожий на рык разъ

яренного дикого зверя. Затем я услышал его голос, 

дрожащий от гнева. 

-Как вы посмели!- кричал он . - Как вы по

смели нарушить мой запрет! 

Через мгновение по коридору почти пробежала 

мимо меня служанка , бледная и трепещущая, а 

грозный голос гремел ей вдогонку : 

- Возьмите у мнесие Стивене расчет! И чтобы 

ноги вашей не было в Торпе! 

Снедаемый любопытством, я не мог не последо

вать за несчастной женщиной и нашел ее за пово

ротом коридора: она приелонилась к стене, вся 

дрожа, как испуганный кролик: 

- Что случилось, мнесие Браун? - спросил я. 

-Хозяин!- задыхаясь, вымолвила она.- О, 

как же он меня напугал! Видели бы вы его глаза, 
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М11стер Колмор. Сэр, я думала, пришел мой смерт

IIЫЙ час. 

-Но что же вы такое сделали? 

- Да ничего, сэр! По крайней мере, ничего та-

tюrо, чтобы навлечь на себя его гнев. Только и все

I'О, что взяла в руки эту его черную шкатулку, да

>t<е и не открыла ее, как вдруг входит он - вы и 

C'IIMИ слышали, как его разобрало. Мне отказали от 

мс•ста, а я и сама рада: теперь я близко подойти-то 

н нему никогда бы не осмелилась. 

Вот, значит, из-за чего он вспылил, из-за лаки

роnанной шкатулки, с которой никогда не расста-

111\Лся. Интереено, была ли какая-нибудь связь ме
)l<ду нею и тайными визитами дамы, чей голос я 

•~лышал, и если да, то какая? Сэр Джон Болламор 

1\ыл не только яростен в гневе, но и не отходчив: с 

того самого дня мнесие Браун, служанка, убирав

lll~яся в его кабинете, навсегда исчезла с нашего 

l'оризонта, и больше о ней в замке Торп не слыха

JШ. 

А теперь я расскажу вам о том, как я по чистой 

•~лучайности получил ответы на все эти странные 

tюпросы и проник в тайну хозяина дома. Возмож-

110, мой рассказ заронит в вашей душе сомнение: 

11е заглушила ли мое любопытство голос чести и не 

сшустился ли я до роли соглядатая? Если вы поду

мнете так, я ничего не смогу поделать, но только 

11озвольте заверить вас: все было в точности так, 

101к я описываю, какой бы неправдаподобной ни 

1снзалась эта история. 

Началось с того, что незадолго до развязки ком

llнта в башне стала непригодной для жилья. Обва

Jiилась источенная червями дубовая потолочная 

1\нлка. Давно прогнившая, она в одно прекрасное 

утро переломилась пополам и рухнула на пол в ла

tшне штукатурки. К счастью, сэра Джана в тот мо

М(!НТ в комнате не было. Его драгоценная шкату л-

1<11 была извлечена из-под обломков и перенесена в 

1\иблиотеку, где и лежала с тех пор запертой в бю-

1"'· Сэр Джан не отдавал распоряжений отремонти

ровать комнату, и я не имел возможности поискать 

11отайной ход, о существовании которого подозре-
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вал. Что касается той дамы, то я думал, что это 

событие положило конец ее визитам, пока не услы

шал однажды вечером, как мистер Ричардс спро

сил у мнесие Стивенс, с какой это женщиной раз

говаривал сэр Джон в библиотеке. Я не расслышал 

ее ответ, но по всей ее манере понял, что ей не 

впервой отвечать на этот вопрос (или уклоняться 

от ответа на него). 

- Вы слышали этот голос, Колмор? - спросил 

управляющий. 

Я признался, что слышал. 

-А что вы об этом думаете? 

Я пожал плечами и заметил, что меня это не 

касается. 

- Ну, ну, оставьте, вам это так же любопытно, 

как любому из нас. Вы думаете, это женщина? 

- Безусловно, женщина. 

- Из какой комнаты доносился голос? 

- Из башенной, до того, как там обвалился по-

толок. 

-А вот я не позже, чем вчера вечером, слышал 

его из библиотеки. Я шел к себе ложиться спать и, 

проходя мимо двери в библиотеку, услыхал стоны 

и мольбы та~ же явственно, как сейчас слышу вас. 

Может быть, это и женщина ... 
- Как так - • может быть •? 
Мистер Ричардс выразительно посмотрел на ме

ня. 

- •Есть многое на свете, друг Горацио ...• -
проговорил он.- Если это женщина, то каким об

разом она туда попадает? 

-Не знаю. 

- Вот и я не знаю. Но если это то самое •.. 
впрочем, в устах практичного делового чело

века, живущего в конце девятнадцатого века, 

это, наверно, звучит смешно.- Он отвернулся, 

но по его виду я понял, что он высказал далеко 

не все, что было у него на уме. Прямо у меня 

на глазах ко всем старым историям о призра

ках, посещающих замок Торп, добавлялась но

вая. Вполне возможно, что к этому времени она 

заняла прочное место среди ей подобных, так 
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кик разгадка тайны, известная мне, осталась неиз

Nt!етной остальным. 

А для меня все объяснилось следующим обра

аом. Меня мучила невралгия, и я, проведя ночь без 

с~на, где-то около полудня принял большую дозу 

хлородина, чтобы заглушить боль. В ту пору я как 

риз заканчивал составление каталога библиотеки 

с·ара Джона Болламора и регулярно работал в ней с 

11яти до семи вечера. В тот вечер меня валила с ног 

с!онливость: сказывалось двойное действие бессон

IIОЙ ночи и наркотического лекарства. Как я уже 

•·оворил, в библиотеке имелась ниша, и здесь-то, в 

атой нише, я имел обыкновение трудиться . Я уст

роился для работы, но усталость одолела: я прилег 

11и канапе и забылся тяжелым сном. 

Не знаю, сколько я проспал, но, когда проснул

• ~ я, было совсем тихо и темно. Одурманенный хло

родином, я лежал неподвижно в полубессознатель

IЮМ состоянии. Неясно вырисовывались в темноте 

Сl'lертания просторной комнаты с высокими стена

ми , заставленными книгами . Из дальнего окна па

дал слабый лунный свет, и на этом более светлом 

фоне мне было видно, что сэр Джон Болламор си

дит за своим рабочим столом. Его хорошо посажен-

111\Я голова и четкий профиль выделялись резким 

с·илуэтом на фоне мерцающего прямоугольника по

.шди него. Вот он нагнулся, и я услышал звук по

аюрачивающегося ключа и скрежет металла о ме

·rилл. Словно во сне я смутно осознал, что перед 

tlltM стоит лакированная шкатулка и что он вынул 

11а нее какой-то диковинный плоский предмет и по

ложил его на стол перед собой. До моего замут

ttс!нного и оцепенелого сознания просто не доходи

Jiо, что я нарушаю его уединение, так как он-то 

уверен, что находится в комнате один. Когда же 

11иконец я с ужасом понял это и наполовину при

lюднялся, чтобы объявить о свем присутствии, раз

дмлось резкое металлическое потрескивание, а за

,..,м я услышал голос . 

Да, голос был женский, это не подлежало со

мнению. Но такая в нем слышалась мольба, тоска 

и любовь, что мне не забыть его до гробовой доски . 
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Голос этот пробивалея через какой-то странный 

далекий звон, но каждое слово звучало отчетливо, 

хотя и тихо - очень тихо, потому что это были по

следние слова умирающей женщины. 

•На самом деле я не ушла навсегда, Джон,- го

ворил слабый, прерывистый голос . - Я здесь, ря

дом с тобой, и всегда буду рядом, пока мы не встре

тимся вновь. Я умираю счастливо с мыслью о том, 

что утром и вечером ты будешь слышать мой го

лос . 0 , Джон, будь СИЛЬНЫМ, будь СИЛЬНЫМ ВПЛОТЬ 

до самой нашей встречи!• 

Так вот, я уже приподнялся, чтобы объявить о 

своем присутствии , но не мог сделать этого, пока 

звучал голос. Единственное, что я мог,- это за

стыть, точно парализованный, полулежа-полуси

дя, вслушиваясь в эти слова мольбы, произноси

мые далеким музыкальным голосом. А он- он 

был настолько поглощен, что вряд ли услышал бы 

меня, даже если бы я заговорил. Но как только го

лос смолк, зазвучали мои бессвязные извинения и 

оправдания . Он вскочил, включил электричество, 

и в ярком свете я увидел его таким, каким, навер

ное, видела его несколько недель назад несчастная 

служанка,- с гневно сверкающими глазами и ис

каженным лицом. 

- Мистер Колмор! - воскликнул он.- Вы 

здесь?! Как это понимать, сударь? 

Сбивчиво, запинаясь, я пустился в объяснения, 

рассказав и про свою невралгию, и про обезболи

вающий наркотик, и про свой злополучный сон, и 

про необыкновенное пробуждение. По мере того, 

как он слушал, гневное выражение сходило с его 

лица, на котором вновь застыла привычная пе

чально-бесстрастная маска. 

- Теперь, мистер Колмор, вам известна моя тай

на,- заговорил он.- Виню я одного себя: не принял 

всех мер предосторожности. Нет ничего хуже недос

казанности. А коль скоро вам известно так много, 

будет лучше, если вы узнаете все. После моей смерти 

вы вольны пересказать эту историю, кому угодно, но 

пока я жив, ни одна душа не должна услышать ее от 

вас, полагаюсь на ваше чувство чести. Гордость не 
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позволит мне смириться с той жалостью, какую я 

етал бы внушать людям, узнай они эту историю. Я с 

улыбкой переносил зависть и ненависть людей, но 

терпеть их жалость выше моих сил. 

Вы видели, откуда исходит звук этого голоса

голоса, который, как я понимаю, возбуждает такое 

любопытство в моем доме. Мне известно, сколько 

всяких слухов о нем ходит. Все эти домыслы -и 

скандальные, и суеверные - я могу игнорировать и 

простить. Чего я никогда не прощу, так это веролом

tюго подглядывания и подслушивания. Но в этом 

грехе, мистер Колмор, я считаю вас неповинным. 

Когда я, сударь, был совсем молод, много моло

же, чем вы сейчас, я с головой окунулся в свет

скую жизнь Лондона. Благодаря моему толстому 

t<ошельку у меня появилась масса мнимых друзей 

11 дурных советчиков. Я жадно пил вино жизни, и 

если есть на свете человек, пивший его еще более 

жадно, я ему не завидую. В резу ль тате пострадал 

мой кошелек, пострадала моя репутация, постра

дало мое здоровье. Я пристрастилея к спиртному и 

ве мог обходиться без него. Мне больно вспоми

вать, до чего я докатился. И вот тогда, в пору само

го глубокого моего падения, в мою жизнь вошла 

самая нежная, самая кроткая душа, которую Гос

подь Бог когда-либо посылал мужчине в качестве 

ннгела-хранителя. Она полюбила меня, совсем про

JJащего, полюбила и посвятила свою жизнь тому, 

IJтобы снова сделать человеком существо, опустив

шееся до уровня животного. 

Но ее сразила мучительная болезнь; она истая

ла и умерла у меня на глазах. В часы предсмерт

JJой муки она думала не о себе, не о своих страда

JJиях, не о своей смерти. Все ее мысли были обо 

мне. Сильнее всякой боли ее терзал страх, что по

еле того, как ее не станет, я, лишившись ее под

держки, вернусь в прежнее животное состояние. 

Напрасно клялся я ей, что никогда не возьму в рот 

11и капли вина. Она слишком хорошо знала, какую 

IIЛасть имел надо мной этот дьявол, ведь она столь

J<О билась, чтобы ослабить его хватку. День и ночь 

t~lt не давала покоя мысль, что моя душа может 

с·tюва оказаться в его когтях. 
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От какой-то из подруг, приходивших навестить 

и развлечь больную, она услышала об этом изобре

тении - фонографе - и с проницательной интуи

цией любящей женщины сразу поняла, как она 

могла бы воспользоваться им для собственных це

лей. Она послала меня в Лондон раздобыть сам ый 

лучший фонограф, как ой только можно купить за 

деньги. На смертном одре она, едва дыша, сказала 

в него эти слова, которые с тех пор помогают мне 

не оступиться. Что еще в целом свете могло бы 

удержать меня, одинокого и неприкаянного? Но 

этого мне достаточно. Бог даст, я без стыда посмот

рю ей в лицо, когда Ему будет угодно воссоединить 

нас! Это и есть моя тайна, мистер Колмор, и я про

шу вас хранить ее, пока я жив . 
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