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ЛЮБОВЬ ПОКОИТСЯ 
В КРОВИ



Посвящается клубу «Карр»



Глава 1
LASCIVA PUELLA1

Директор школы вздохнул. Вздох получился 
удрученным и даже жалким, но сдержаться ему не 
удалось. Он извинился.

— Жара... — Директор вяло махнул рукой в сто
рону окна, за которым под ярким солнцем раскину
лась просторная лужайка. — Все из-за жары.

Это объяснение вполне могло сойти за правду. 
В самом деле, день выдался знойным, почти тропи
ческим, и в темном кабинете с высокими потолками, 
где тяжелые шторы были наполовину опущены, чтобы 
избежать выгорания дерева и тканей, стояла тягостная 
духота. Но голос директора прозвучал неубедительно, 
и его посетительница поняла, что это отговорка.

— Простите, что отнимаю у вас время, — зата
раторила она. — Разумеется, вы должны быть очень 
заняты подготовкой к актовому дню. К сожалению, 
У меня нет выбора. Родители настоятельно требуют 
провести расследование.

Директор мрачно кивнул. Это был невысокий 
Щуплый мужчина лет пятидесяти, чисто выбритый, 
с острым носом, гладко прилизанными черными во
лосами и обманчивым выражением рассеянности 
и добродушия на лице.

1 Соблазнительная малышка (исп.).
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— Ну да, родители, — пробормотал он. — Разу
меется. Вечно их пустые тревоги, на которые прихо
дится тратить столько времени...

— В данном случае, — возразила посетительни
ца, не желая уходить от темы разговора, — кое-что 
действительно произошло.

Директор уныло взглянул на нее из-за стола. 
Безудержная энергия мисс Пэрри действовала на 
него угнетающе. Его немного пугали все эти само
уверенные, прямолинейные и неутомимые женщи
ны средних лет, с одинаковым успехом проявлявшие 
себя в организации благотворительных ярмарок, по
сещении бедных и больных, разбивке приусадебных 
садов или обучении прислуги. По каким-то причи
нам, в которые он не вдавался, мисс Пэрри сошла 
с этой орбиты, но вокруг нее продолжала царить ат
мосфера кипучей деятельности; и директор не сом
невался, что ее высокая должность в Кэстривенфор- 
дской школе для девочек скорее укрепила, чем раз
веяла этот дух. Он стал набивать свою трубку.

— Неужели? — уклончиво произнес он.
— Информация, доктор Стэнфорд. Мне нужна 

информация.
— Вот как? — Директор вытащил из трубки та

бачный стебелек и снова кивнул, на сей раз твердо 
и уверенно. — Позволите, я закурю?

— Я и сама не откажусь.
Мисс Пэрри вежливо, но решительно отклони

ла предложенные ей сигареты и достала из сумочки 
портсигар.

— Предпочитаю американские сорта, — объяс
нила она. — В них меньше химии.

Директор чиркнул спичкой и поднес огонь к си
гарете.
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— Наверное, будет лучше, — заметил он, — если 
для начала вы изложите мне все обстоятельства дела.

Мисс Пэрри выпустила длинную струю дыма 
с таким видом, будто это был сильный яд, от кото
рого она хотела скорее избавиться.

— Полагаю, вы догадываетесь, — сказала она, — 
речь пойдет о постановке пьесы.

Услышав ее слова, директор решил, что, возмож
но, все не так плохо, как он думал. На протяжении 
многих лет Кэстривенфордская школа для девочек 
и Кэстривенфордская школа для мальчиков совмест
но разыгрывали пьесу для актового дня. Эта старая 
традиция создавала для обоих учреждений множест
во проблем, смягчавшихся отчасти тем, что все они 
были хорошо известны и легко предсказуемы. Глав
ным образом проблема сводилась к тому, что учени
ки и ученицы норовили украдкой обниматься за ку
лисами, и для подобных случаев у руководства были 
предусмотрены соответствующие меры, отработан
ные почти до автоматизма.

Директор немного повеселел:
— Значит, эта девочка играет в пьесе? В послед

нее время я почти не следил за постановкой. Кажет
ся, будут давать «Генриха V»?

— Да. Не самый лучший выбор, как считают мои 
девочки. Мало женских ролей.

— Уверен, мальчики расстроены не меньше.
Мисс Пэрри рассмеялась, но тут же замолчала,

словно давая понять, что никакие шутки — как бы 
они ни были полезны для беседы, — не должны от
влекать их от серьезной темы.

— В общем, сплошное разочарование, — ото
звалась она. — Девочка, о которой я говорю, играет 
роль Екатерины. Ее зовут Брэнда Бойс.



192 Эдмунд Криспин

Директор сдвинул брови и поднес вторую спичку 
к своей трубке.

— Бойсы? Кажется, они из местных? Пару лет 
назад к нам поступил мальчик с такой фамилией. 
Насколько я помню он из светской семьи.

— Скорее всего, это ее брат. Слово «светский» 
характеризует их семью. Богатые родители, вечерин
ки с коктейлями...

— Да, я их помню. — Директор аккуратно поло
жил использованную спичку в серебряную пепель
ницу в форме слона. — Приятные люди... Впрочем, 
это не имеет отношения к делу.

— Почему же, родители как раз имеют. — Мисс 
Пэрри откинулась в кресле и решительно скрести
ла крепкие ноги. — Дело в том, что их искушенность 
в современной жизни позволяет, так сказать, исклю
чить некоторые варианты. Брэнда, как легко догадать
ся, довольно бойкая девица, — кстати, ей уже шестнад
цать, и это ее выпускной класс, — причем миленькая. 
Вряд ли ее могут смутить какие-либо проявления... 
юношеского эротизма. — И мисс Пэрри взглянула на 
собеседника с подчеркнутой серьезностью.

— Продолжайте, — попросил директор.
Он знал, что мисс Пэрри не нуждается в подба

дривании, но вежливость требовала заполнить обра
зовавшуюся паузу.

— Как вы уже знаете, — произнесла мисс Пэр
ри, — вчера вечером состоялась репетиция «Генри
ха V». Когда в половине десятого Брэнда вернулась 
домой, ее поведение, по словам родителей, было не
обычным.

— То есть?
— Взвинченным. Нервным. Испуганным.
Было слышно, как секретарша в соседней ком
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натке печатает на машинке, а на окне сонно жужжат 
мухи.

— Разумеется, — продолжила мисс Пэрри, — ро
дители спросили у нее, что произошло. Но Брэнда 
ничего не ответила — как и мне, когда я беседовала 
с ней сегодня утром.

— Родители вам позвонили?
— Да. Они обеспокоены — а это плохой при

знак, доктор Стэнфорд. Какую бы жизнь ни вели 
эти люди, они не из тех, кто поднимает шум из-за 
пустяков.

— Что сказала вам девушка?
— Уверяла, будто родители все придумали и го

ворить не о чем. Но я заметила, что ей по-прежне
му не по себе, и убедилась, что она лжет. Иначе я не 
стала бы вас беспокоить.

Директор задумался, машинально обводя взглядом 
знакомую обстановку комнаты: густо-синий обюс- 
сонский ковер, репродукции Констебля и Коро на 
стенах, мягкие кожаные кресла и просторный стол, за 
которым он сидел. Помолчав немного, он промолвил:

— Вы правы, семья в данном случае важна. Зна
чит, вы считаете, что если кто-то стал приставать 
к этой юной леди...

Он запнулся, и мисс Пэрри закончила за него:
— Это бы ее нисколько не смутило. Боюсь, на

оборот, скорее понравилось бы.
— Вот как? — Директор пытался осмыслить этот 

пример женской эмансипации. — То есть вы полага
ете, что произошло нечто более серьезное?

Мисс Пэрри кивнула:
— Похоже, что так.
Директор посмотрел на нее с сомнением. Они 

уже и раньше обсуждали темы секса, но всегда не
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определенно и в общих чертах, а теперь требовалась 
грубая прямолинейность.

— Совращение? — предположил он.
— Да, я уже об этом думала, — кивнула она, но 

тут же сделала нетерпеливый жест. — Хотя мне ка
жется, дело не в этом. Вы позволите говорить откро
венно?

— Естественно.
Мисс Пэрри улыбнулась нервной и натянутой 

улыбкой, не вязавшейся с ее обычной прямотой, 
и для директора это стало своего рода откровением. 
Он вдруг осознал, что прежде она избегала скольз
кой темы не из ханжества или напускной жеманно
сти, а из-за строгих представлений о приличиях, ко
торые теперь ей приходилось нарушать. Это вызвало 
в нем уважение и симпатию, и он улыбнулся.

— Есть две возможности, — продолжила мисс 
Пэрри. — Изнасилование, которому она не мог
ла помешать; или совращение, о котором она позд
нее пожалела. Понимаю, что говорить в таком тоне 
о шестнадцатилетней девушке не совсем корректно, 
но... боюсь, у нас нет выхода. Если допустить изна
силование, мне трудно представить, чтобы кто-ни
будь из ваших мальчиков...

— Вы правы, — кивнул директор. — Я не знаю 
ни одного, кто осмелился бы на подобный поступок.

— Что касается совращения, то, во-первых, 
Брэнда — неглупая и вполне самостоятельная де
вочка, которая может позаботиться о себе. А во-вто
рых...

— Да?
— Сегодня утром я прямо спросила, не случи

лось ли с ней что-нибудь такого. Ее единственной 
реакцией было удивление — по-моему, искреннее.
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— Рад слышать. — Директор вынул из нагруд
ного кармана носовой платок и вытер взмокший 
лоб. — В таком случае я не понимаю, что могло так 
расстроить девушку и почему она не хочет об этом 
говорить?

Мисс Пэрри пожала плечами.
— Я тоже. Ясно, что секс тут ни при чем, а стро

ить какие-то другие версии можно лишь на конкрет
ных фактах.

— Так чем я могу вам помочь?
— Единственное, чего я хочу, — удостовериться, 

что во время репетиции или непосредственно перед 
ней не случилось ничего необычного.

— Что ж, это не так уж трудно. Я поговорю с Ма- 
тисоном, постановщиком пьесы... и если хотите, мы 
сделаем это прямо сейчас. Он должен находиться 
в преподавательской, я могу его вызвать.

— Срочность ни к чему. — Мисс Пэрри встала 
и погасила сигарету. — Вероятно, вся эта история — 
легкое недоразумение. Если вы позвоните мне позд
нее...

— Разумеется. — Директор тоже поднялся 
и указал на статуэтку Афродиты, стоявшую на сто
лике из розового дерева. — Я очень рад, — добавил 
он, — что эта дама тут ни при чем. Обычно, ког
да у нас возникают проблемы с постановкой пье
сы, можно с уверенностью сказать, что они связа
ны именно с ней.

Мисс Пэрри улыбнулась:
— Платоновские половинки...
— Платоновские половинки следует держать по

дальше друг от друга, пока они не закончат школу. 
В конце концов, принудительное воздержание толь
ко обостряет чувства. — Он спохватился, вспом
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нив про долг гостеприимства: — Хотите остаться на 
обед?

— Нет, спасибо. Я должна вернуться до оконча
ния утренних занятий.

— Жаль. Но вы придете... завтра на церемонию?
— Конечно. Кто будет вручать награды?
— Мы ждали лорда Уошбертона, — ответил ди

ректор, — но в последний момент он заболел, и мне 
пришлось заменить его одним своим знакомым, про
фессором английского из Оксфорда. Интересный че
ловек — честно говоря, я боюсь, что даже слишком 
интересный. Сомневаюсь, что он впишется в рамки 
того светского лицемерия, которое требуется в по
добных случаях.

— Я останусь послушать речи. Вы знаете, что 
обычно я избегаю их.

— Хотел бы я сказать то же самое о себе, — вздох
нул директор. — Не только в этом случае, но и вооб
ще... Хотя все эти мелкие неприятности оправдыва
ют мои три тысячи фунтов в год.

Он проводил мисс Пэрри и вернулся к своей кор
респонденции, разложенной на столе. Миссис Брод- 
риб подробно рассказывала о результатах экзаменов 
в Школе Генри — предмет, о котором сам директор 
имел довольно смутные представления. Сообщалось, 
что в ближайшие две недели состоится съезд школь
ных директоров. Кто-то предлагал учредить премию 
за лучшее эссе года на тему «Будущее Британской 
империи»... Директор застонал. Премий у них и так 
хватало. Учащиеся тратили уйму времени на то, что
бы выиграть конкурсы, а преподаватели — чтобы их 
организовать. Увы, за этим предложением стоял со
лидный спонсор, и с его мнением необходимо было 
считаться. Оставалось надеяться, что, проявив долж
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ный такт, ему удастся уговорить щедрого благотво
рителя самому читать все эти эссе и самому же на
граждать.

Директор бегло просмотрел оставшиеся письма 
и отложил их в сторону. История про lasciva puella 
вызвала в нем любопытство, и он решил, что по
скольку ему все равно придется заниматься этим де
лом, незачем откладывать его в долгий ящик. Ди
ректор подошел к металлическому шкафчику с кар
тотекой и просмотрел его содержимое: судя по 
документам, в настоящий момент Матисон препо
давал английский в пятом классе. Директор взял 
свою мантию и шапочку и, сунув их под мышку, на
правился к двери.

Глава 2
СВИДАНИЕ КАК УЛИКА

— «Я теперь, — продекламировал Симблфилд, 
робкий прыщеватый коротышка, строки Вордсвор
та, — не так природу вижу, как порой бездумной 
юности, но часто слышу тихую мелодию людскую, 
печальную, без грубости, но в силах смирять и под
чинять».

Ученик замолчал, и на его непривлекательной 
физиономии появилось выражение удовлетворения. 
По мнению Симблфилда, высший класс в изучении 
поэзии заключался в том, чтобы суметь процитиро
вать выбранный отрывок, не пропустив ни единого 
слова; и этой цели он добился. Правда, у него воз
никли подозрения, что за пределами этой нехитрой 
задачи существуют еще какие-то тонкости, связан
ные с интерпретацией прочитанных строк, но, упо-
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енный своим успехом, он не обратил на них вни
мания.

В тишине, наступившей после его унылого речи
татива, стало слышно, как в соседней комнате мис
тер Харгрейв, самый строгий из учителей школы, 
обрушивает на своих подопечных безжалостную ла
тынь. Симблфилд выжидающе уставился на мисте
ра Матисона, который молча сидел на стуле, сло
жив руки на коленях, и смотрел в окно. Поскольку 
Симблфилд был исключительно глупым и наивным 
юношей, то решил, будто мистер Матисон не нахо
дит слов, чтобы оценить его замечательное высту
пление. Однако его предположение было ошибоч
ным. Мистер Матисон просто задремал и не слы
шал, что Симблфилд закончил декламацию. Это был 
грузный мужчина средних лет, неопрятный и неук
люжий, в мешковатых серых брюках и старом пид
жаке с кожаными вставками на локтях.

Поднявшееся вокруг шушуканье заставило его оч
нуться от грез и вернуться к суровой реальности уро
ка. Классная комната представляла собой просторное 
помещение с высокими стенами, нижняя часть кото
рых была щедро разрисована чернилами. Учитель
ский стол, старомодный и монументальный, возвы
шался на постаменте возле выщербленной доски. На 
стенах висели тусклые и расплывчатые картины с па
сторальными и классическими сюжетами. Все по
крывал толстый слой меловой пыли. Десятка два уче
ников, сидевших за расшатанными столиками, стара
лись воспользоваться короткой передышкой, убивая 
время самыми бессмысленными способами.

Матисон заметил, что Симблфилд больше не 
двигает языком, а смотрит на него с самодовольным 
видом.
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— Симблфилд, — произнес Матисон, — вы хоть 
поняли, о чем это стихотворение?

— Сэр... — в замешательстве пробормотал ученик.
— Как мы относимся к природе «порой бездум

ной юности», Симблфилд? Мне кажется, вы как раз 
тот самый человек, кто может ответить на данный 
вопрос.

В классе раздались смешки.
— Тупица Симблфилд, — шепнул кто-то.
— Итак, Симблфилд? Я жду ответа.
— Простите, сэр, я не знаю, сэр...
— Но вы должны это знать. Подумайте, мой 

юный друг. Вы не слишком обращаете внимание на 
природу, верно?

— О, да, сэр.
— Вы вообще ее не замечаете. Для вас она не бо

лее чем фон, обрамляющий вашу собственную лич
ность.

— Да, да, я понимаю, сэр, — поспешил согла
ситься Симблфилд.

— Боюсь, что нет. Хотя кто-то в этом классе, 
возможно, понимает.

Ученики сразу оживились. Послышались воз
гласы: «Я понимаю, сэр!» «Только такие олухи, как 
Симблфилд, могут этого не понять». «Это как, на
пример, вы идете на прогулку, но не замечаете дере
вьев». «Сэр, а зачем нам нужно читать Вордсворта?»

— Тихо! — грозно воскликнул мистер Матисон. 
Ученики замолчали. — Короче говоря, именно так 
Вордсворт отказывается воспринимать природу.

— Вордсворт — старый козел, — раздался шепоток.
Мистер Матисон, нахмурив брови, мрачно оки

нул взглядом комнату, но, решив, что не следует об
ращать внимания на наглеца, продолжил:
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—  Иными словами, для Вордсворта природа — 
нечто большее, чем просто фон.

— Сэр!
— Да?
— А правда, что Вордсворту чуть не отрубили го

лову во время Французской революции?
— Нет, он побывал во Франции уже после рево

люции. Так вот, как я сказал...
— Сэр, почему во Франции отрубают голову, 

а в Англии — вешают?
— А в Америке — сажают на электрический стул?
— А в России — расстреливают?
Ученики дружно загалдели. «В России не рас

стреливают, болван, а рубят голову топором!» «Сэр, 
это правда, что когда человека вешают, у него после 
смерти еще долго бьется сердце?» «Ну, ты и осел, 
Бэгшоу». «Что за чепуха: как человек может быть 
мертв, если у него бьется сердце?»

Матисон ударил кулаком по столу:
— Еще одно слово, и я сообщу о вашем поведе

нии заведующему пансионом!
В классе мгновенно воцарилась тишина — это 

было безотказное средство, когда следовало устано
вить порядок. В Кэстривенфорде попасть на заметку 
заведующему пансионом считалось серьезным про
ступком.

— Превосходно, — произнес мистер Матисон, — 
а теперь вернемся к нашей теме. Симблфилд, что, 
по-вашему, имел в виду Вордсворт, говоря про «ме
лодию людскую, печальную, без грубости»?

— О, сэр... — Это испытание было явно непо
сильно для его скромного ума. — Я думаю, он имел 
в виду... если мы возьмем, например, гору, или пти
цу, или что-нибудь такое...
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К счастью для Симблфилда, пытавшегося сказать 
хоть что-то вразумительное при полном молчании 
остального класса, продолжать ему не пришлось: 
именно в этот момент в комнату вошел директор. 
Ученики торопливо вскочили с места, загремев сту
льями и хлопнув крышками столов. Директор редко 
появлялся в классе во время урока, и они терялись 
в догадках, какое из их недавних прегрешений мог
ло послужить причиной столь неожиданного визита.

— Садитесь, джентльмены, — благожелательно 
промолвил директор. — Мистер Матисон, можете 
уделить мне пару минут?

— Конечно, господин директор, — ответил тот 
и повернулся к ученикам: — Продолжайте читать, 
пока я не вернусь.

Они вышли в коридор. Это было пустое и гулкое 
помещение с неровным полом, к тому же доволь
но плохо освещенное. Изначально учебный корпус 
строился для других целей, и когда-то в нем распола
галась психиатрическая лечебница — факт, на кото
ром не одно поколение учеников оттачивало остро
умие. Зато по сравнению с классными комнатами 
в нем царила приятная прохлада.

— «Aequam memento rebus in arduis servare 
mentem»1, — бубнил мистер Харгрэйв в соседней 
комнате, — вовсе не означает «Не забывай держать 
месячный запас воды для сухих дорог», и только та
кой болван как вы, Хьюит, мог предположить, будто 
Гораций сочинил столь идиотский стих.

— Как прошла вчерашняя репетиция, Мати
сон? — спросил директор.

1 Старайся сохранить присутствие духа и в затруднитель
ных обстоятельствах (лат.). — Гораций. Оды. II, 3
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—  Неплохо, господин директор. Думаю, у нас 
получится хороший спектакль.

— Никаких недоразумений и проблем?
— Нет. Вроде все в порядке.
— Ясно.
Директор помолчал, прислушиваясь к тому, что 

происходило в классе: шум голосов там то накаты
вал как волна, достигая полного крещендо, то вдруг 
обрывался после чьего-то испуганного окрика, при
зывавшего к тишине. Он прижал указательный па
лец к нижней губе.

— Та девочка, которая исполняет роль Екатери
ны, — произнес он. — Что вы о ней думаете?

— Хорошая актриса, — ответил Матисон.
— Я не в этом смысле. Что вы думаете о ней?
Преподаватель замялся:
— Честно говоря, господин директор, мне она 

кажется весьма привлекательной особой.
— Что ж, спасибо за откровенность. Дело в том, 

что вчера вечером она вернулась домой крайне 
взволнованной, и мы не можем понять, что с ней 
произошло.

— Во время репетиции она выглядела спокой
ной, — заметил Матисон. — Разве что очень жизне
радостной.

— Прекрасно. Рад это слышать. В какой-то сте
пени это снимает с нас ответственность... А вы не 
в курсе, есть ли у нее... отношения с кем-нибудь из 
мальчиков?

— Возможно, я ошибаюсь, но мне кажется, что 
с Уильямсом.

— С Уильямсом? Каким? У нас полно Уильямсов.
— С Дж.Х. Уильямсом, господин директор. Из 

старшего класса. Он играет Генриха.
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— Ах, да, конечно. Пожалуй, мне надо с ним по
беседовать. Кстати, генеральная репетиция состоит
ся сегодня вечером?

— Да, сэр.
— Я постараюсь прийти, — пообещал дирек

тор, — если смогу выкроить время.
Попрощавшись с начальством, Матисон вернул

ся обратно в класс, чтобы вдалбливать метафизиче
ские рассуждения Вордсворта в пустые головы своих 
учеников, а директор нанес визит школьному при
вратнику и попросил направить к нему в кабинет 
Дж. X. Уильямса, как только тот закончит утренние 
занятия.

Войдя в старший класс за десять минут до окон
чания последнего урока, Уэллс, школьный приврат
ник, услышал, что мистер Этеридж объясняет своим 
подопечным основы демонологии и черной магии. 
Уэллса это не удивило. Мистер Этеридж был одним 
из тех старых оригиналов, которые часто встреча
ются в престижных школах Великобритании и жи
вут в них достаточно долго, чтобы со временем по
лучить негласное право преподавать все, что забла
горассудится. Мистер Этеридж питал склонность ко 
всему необыкновенному и эзотерическому: в числе 
его последних увлечений были йога, монах Ноткер 
Заика, затонувшая Атлантида, творчество одного ма
лоизвестного поэта восемнадцатого века Сэмюела 
Смитерсона и художественные достоинства амери
канского блюза. Не было такого ученика, кто ушел 
бы из его класса без основательных, но абсолютно 
никчемных знаний о каком-нибудь темном и запу
танном предмете, который интересовал мистера Эте
риджа в данный момент.
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Рамки общепринятых стандартов всегда тесны 
для подобных педагогов, но в данном случае они от
кровенно и грубо попирались. Разгадка заключалась 
в том, что все крупные школы нуждаются в «адвока
те дьявола», и мистер Этеридж как раз являлся од
ним из них. Его абсолютно не интересовала обще
ственная жизнь. Он никогда не посещал съезды или 
конференции. Его не волновало нравственное вос
питание учеников. Он не питал уважения к школе 
как к государственному институту. Короче говоря, 
у него была репутация отъявленного индивидуали
ста. На первый взгляд, эти качества нельзя было на
звать похвальными, но их следовало рассматривать 
в нужном контексте. Такие школы, как Кэстривен- 
форд, всегда наполнены гражданским духом, кото
рый при отсутствии должного контроля может пре
вратиться в настоящий фетиш. Поскольку мистер 
Этеридж помогал держать его в узде, директор це
нил его не меньше, чем своих самых добросовестных 
сотрудников. Его отклонения от допустимых норм 
считались необходимым злом, а размеры причинен
ного им ущерба старались свести к минимуму, устра
нив из его расписания наиболее важные предметы.

Осторожно обогнув начертанную на полу пента
грамму, Уэллс сообщил учителю просьбу директо
ра, и тот, сделав недовольную гримасу, передал ее 
Дж.Х. Уильямсу. Когда Уэллс удалился, мистер Эте
ридж начал торопливо объяснять ученикам значение 
«Большого гримуара» и делал это до тех пор, пока 
звонок не возвестил об окончании утренних занятий. 
Затем он встал, наспех пробормотал какое-то закля
тие, защищавшее, как он объяснил, Уильямса от те
лесных повреждений во время посещения директора, 
и вышел из класса. Уильямс — смуглый, симпатич
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ный и неглупый паренек лет шестнадцати — немед
ленно начал прокладывать себе путь сквозь толпу 
орущих сверстников, охваченный самыми дурными 
предчувствиями, которые не смогла рассеять даже 
обещанная мистером Этериджем волшебная защита.

Когда он вошел в кабинет директора, тот стоял 
около окна, держа руки за спиной.

— Уильямс, — без предисловий произнес он, — 
вам не следует встречаться с молодыми леди.

После недолгих раздумий директор решил, что та
кое начало лучше всего подойдет для их беседы. Он 
считал Уильямса спокойным и разумным парнем, ко
торый не станет отрицать справедливых обвинений.

Ученик покраснел.
— Да, сэр, — пробормотал он. — Мне очень 

жаль, сэр.
— Будьте осторожнее в выражениях, Уильямс, — 

предостерег директор. — Если в вашем возрасте вы 
начнете сожалеть о том, что встречаетесь с привлека
тельной девушкой, то придется обследоваться у вра
ча... В подобных случаях лучше использовать выра
жение: «Прошу прощения».

— Да, сэр.
— Так где произошло ваше свидание?
— В научном корпусе, сэр.
— Вероятно, вы условились о нем во время по

следней репетиции?
— Да, сэр. Репетиция закончилась без четверти 

десять. У нас еще оставалось свободное время перед 
тем, как идти домой.

Директор отметил, что в следующем году эту за
держку надо будет исключить.

— И это свидание, — продолжил он, — состоя
лось по вашей инициативе?
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— Как вам сказать, сэр... — Уильямс рискнул улыб
нуться. — Я бы назвал это коллективным решением.

— У вас есть какое-нибудь оправдание?
— Не знаю, сэр, видели ли вы когда-нибудь 

Брэнду, но...
— Да, да, разумеется, это единственное, что вы 

можете ответить: «Венера, мыслью всей прильнув
шая к добыче». Полагаю, в старшем классе вы хоро
шо знаете Расина.

— Как вы сами сказали, в моем возрасте это ес
тественно, сэр, — попытался вывернуться Уильямс.

— Я так сказал? В таком случае это было опро
метчиво. Если мы станем следовать нашим естест
венным импульсам, то скоро вернемся в каменный 
век. Что конкретно произошло на вашем свидании?

Уильямс посмотрел на него с удивлением:
— Ничего, сэр. Я на него не пришел.
— Что? — воскликнул директор.
— Мистер Паргитон поймал меня, как только 

я вышел в коридор. Как вам известно, сэр, мы долж
ны возвращаться домой сразу после репетиций, даже 
если они заканчиваются рано. Ну, а я направился 
в другую сторону. И мистер Паргитон, — в голосе 
Уильямса прозвучала горечь, — заставил меня оста
новиться и вернуться к мистеру Фраю.

Директор подумал, что назойливость Паргитона, 
обычно весьма утомительная, все же имеет свои по
ложительные стороны.

— И вы готовы поклясться, что после той репе
тиции больше не виделись с этой девушкой? — уточ
нил он.

— Да, сэр. Так оно и есть.
Директор сдвинул брови и опустился в кресло за 

столом.
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— Как я уже сказал, вы не должны встречаться 
с молодыми леди.

— Да, сэр.
— Кроме того, выйдя за пределы этого кабинета, 

вы не должны распространяться о своих «естествен
ных» желаниях, которые якобы подавляют препода
ватели-мракобесы .

— Сэр, я и не думал...
— Боюсь, Уильямс, ваше сознание отравлено 

плохо понятым фрейдизмом.
— Честно говоря, сэр...
— Забудьте об этом. Никто не говорит, что вы 

всю жизнь обязаны соблюдать целибат. Но до конца 
последнего семестра осталось всего двенадцать не
дель, и если вы не состоянии воздерживаться от об
щения с противоположным полом без серьезных фи
зиологических нарушений, значит, ваш разум явля
ется более слабым инструментом, чем я ожидал.

Уильямс молчал, ошарашенный этой отповедью.
— В заключение, — добавил директор, — хочу 

предупредить, что любые попытки вновь увидеться 
с этой девушкой будут иметь для вас самые неприят
ные последствия. Вы свободны.

Ученик удалился, одинаково восхищенный как 
магическими способностями мистера Этериджа, 
так и здравомыслием и прямотой директора. Ему 
не приходило в голову, что здравомыслие и прямо
та были тщательно продуманы и взвешены, чтобы 
произвести должное впечатление на его юношеский 
идеализм, смешанный с долей цинизма. Директор 
имел большой опыт в умении добиваться нужного 
эффекта.

Заметив, что Паргитон все еще слоняется воз
ле учебного корпуса, директор решил проверить —
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и проверил — правдивость показаний Уильямса. 
После этого он позвонил в школу для девочек и со
общил мисс Пэрри обо всем, что ему удалось вы
яснить.

— Ясно, — кивнула она. — Что ж, тогда я снова 
примусь за дело. Как долго Брэнда пробыла в науч
ном корпусе?

— Примерно до половины одиннадцатого, когда 
Уэллс запер дверь.

— Большое вам спасибо.
— Кстати, буду рад, если сообщите мне о резуль

татах.
— Разумеется, — произнесла мисс Пэрри. — 

Я позвоню позднее.

«Позднее» наступило примерно за десять минут 
до начала дневных занятий.

— Послушайте, — начала мисс Пэрри, — вы уве
рены, что молодой человек сказал правду?

— Абсолютно, — ответил директор. — А что?
— Брэнда утверждает, будто в тот вечер даже не 

приближалась к научному корпусу.
— Может, она просто морочила парню голову?
— Не знаю.
— Она отрицала, что условилась о встрече с 

Уильямсом?
— Нет. Сначала пыталась, однако лишь для того, 

чтобы защитить его. А потом сказала, что они назна
чили свидание, но она передумала и вернулась домой.

— Больше ничего?
— Девчонка упряма как мул. Я уверена только 

в одном.
— В чем?
— Вчера ночью кто-то напугал ее до полусмерти.
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Глава 3
ОГРАБЛЕНИЕ

Кэстривенфордская школа расположена на пря
моугольном участке, обрамленном с запада ре
кой Кэстривен, а с востока — магистральным шос
се. В остальных местах его граница размыта: на се
вере спортивные площадки постепенно переходят 
в окрестные поля, а на юге школьные строения при
чудливым образом перемешаны с кучкой зданий, ко
торые называются Снэгсхилл и представляют собой 
окраину как Кэстривенфорда, так и самой школы. 
Главный корпус — большое, но неуютное строение 
восемнадцатого века из красного кирпича, с уви
тыми плющом стенами и крошечным двориком для 
игр — одиноко высится на западной оконечности 
участка, выделяясь своей часовой башней и черепи
цей из потускневшей меди. Далее пологий склон, по
росший вязами и буками и усеянный вольерами для 
кроликов, спускается к реке. Здесь находятся при
стань и сарай для школьных лодок. На противопо
ложной стороне реки простираются леса и поля с да
лекой фермой, а еще дальше, милях в трех к западу, 
видны шпили и крыши Кэстривенфорда.

По периметру этой территории расположены зда
ния семи школьных пансионов. На северо-западном 
углу торчит часовня, довольно уродливый реликт 
поздневикторианской эпохи, возводившаяся так по
спешно и на такие скудные средства, что местные 
власти до сих пор живут в страхе, как бы она не рух
нула и не развалилась на куски. Школьные ворота 
открываются на главную дорогу. От ворот длинная 
аллея, обсаженная дубами, ведет к учебному корпу
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су, про который достаточно сказать, что его назвали 
Домом Хаббарда. Рядом с воротами находится столо
вая, простая на вид и чисто утилитарная конструк
ция. Научный корпус, домик скаутов, манеж и би
блиотека образуют тесную группу на южной стороне 
рядом с Давенантом, самым крупным из пансионов. 
Здесь же расположен и кабинет директора, посколь
ку его собственный дом стоит в полумиле от школы.

Остальную площадь занимают игровые площад
ки, поле для игры в сквош, пять теннисных кортов, 
гимнастический зал, бассейн, кондитерская и ору
жейная. Между ними протянута сложная сеть ас
фальтовых дорожек, она, на взгляд учеников, словно 
нарочно устроена так, чтобы как можно дольше рас
тянуть их путь от пансионов к Дому Хаббарда.

Все это великолепие — или, по крайней мере, 
его часть — разглядывал директор, стоя у окна свое
го кабинета и размышляя о проблеме Брэнды Бойс. 
Без пяти два зазвонил школьный колокол, и дирек
тор, отвлекшись от мыслей, подумал о том, нельзя 
ли, вопреки мнению консерваторов, навсегда заглу
шить этот жуткий перезвон. Само собой, колокол 
должен был способствовать пунктуальности учащих
ся, но когда на время войны его бой отменили, а по
том вернули снова, оказалось, что он почти никак не 
влияет на число опаздывающих учеников. В Кэстри- 
венфорде вообще было слишком много звона. Ба
шенные куранты, педантично отбивавшие не только 
часы, но и половинки с четвертями; колокола в на
учном корпусе; электрический звонок, раздиравший 
тишину в начале и конце каждого урока; ручные ко
локольчики в пансионах; колокол часовни, дребез
жавший так, словно его сделали из мятой жести...

Между тем к Дому Хаббарда шумным пото
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ком стекались ученики с учебниками и папками 
под мышкой. В их толпе директор заметил мистера 
Филпотса, бежавшего по сухой траве в сторону Да- 
венанта.

Мистер Филпотс, учитель химии, отличался не
вероятной прытью, проявлявшейся в самых разных 
формах. Это был худой коротышка лет пятидесяти 
в тяжелых роговых очках, с длинным носом и уто
мительной привычкой к бессвязной болтовне. В том, 
что химик спешил, не было ничего удивительного: 
он вообще предпочитал бегать, а не ходить. Кроме 
того, мистер Филпотс обладал мнительным характе
ром, склонным к постоянным жалобам и склокам: 
любая мелочь повергала его в отчаяние и заставля
ла мчаться в директорский кабинет, кипя возмуще
нием и гневом. Заметив его в окне, директор уже не 
сомневался, что через минуту-другую тот появится 
у него в комнате, чтобы поведать о своих новых го
рестях.

На самом деле подобная перспектива не слишком 
тяготила его: он знал, что страдания мистера Филпот
са легко унять, проявив чуточку внимания и такта. 
Поэтому, когда учитель химии действительно посту
чал в дверь, директор радушно пригласил его войти. 
Однако вскоре ему стало ясно, что на сей раз мистер 
Филпотс явился с чем-то более серьезным.

— Кошмарная история! — выпалил он. — Безоб
разный, отвратительный скандал!

Директор предложил сесть, но учитель отказался.
— Преступник должен быть схвачен и нака

зан! — заявил он. — Самым суровым образом! За всю 
мою учительскую карьеру еще не было случая...

— Что произошло, Филпотс? — нетерпеливо пе
ребил директор. — Давайте с начала, прошу вас.
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— Ограбление, вот что! Настоящее ограбление — 
ни больше, ни меньше!

— Что украли?
— В том-то и дело, — стремительно затараторил 

мистер Филпотс, — я не знаю. Но это неважно. Я не 
обязан следить за инвентарем! У меня нет времени. 
Вступительные экзамены, актовый день, кварталь
ные отчеты...

— Что-то пропало в химической лаборатории? — 
вставил директор, мысленно успев перебрать все ва
рианты.

— Мой шкафчик вскрыли! Вскрыли и обыскали! 
Сразу хочу заявить, что я снимаю с себя всякую от
ветственность. Сколько раз я заявлял, что в нем не
надежные запоры! Сколько раз...

— Никто не пытается вас в чем-либо обви
нить, — холодно заметил директор. — Что находи
лось в шкафчике?

— Кислоты, — с неожиданной лаконичностью 
ответил химик. — В основном, кислоты.

— То есть ядовитые вещества?
— Именно. Вот почему я считаю это происше

ствие серьезным. — Мистер Филпотс глубоко вздох
нул. — Надеюсь, вы разделяете мое мнение, госпо
дин директор?

— Разумеется, разделяю. Странно, но я пока со
хранил здравый смысл. Вы не знаете, что именно 
украли — если вообще украли?

— Что-то украли, это несомненно, — желчно 
произнес мистер Филпотс. — Иначе зачем было взла
мывать шкафчик? Одно могу сказать: я не заметил 
большой пропажи каких-то конкретных химикатов.

— Замечательно, — кивнул директор. — Я по
думаю над этой проблемой. А пока не могли бы вы
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проследить за тем, чтобы кабинет химии был заперт 
на то время, когда там нет занятий? Конечно, осто
рожными следовало быть раньше, но если мы не хо
тим повторения случившегося... Кстати, когда вы 
это обнаружили?

— Сегодня утром, на последнем уроке. Это было 
мое первое занятие. Но я могу заверить, что вчера 
в пять часов вечера шкафчик был в полном поряд
ке: как раз в это время я поставил в него новый пре
парат.

— Хорошо, Фил поте, — вздохнул директор. — 
Я дам вам знать, когда решу, что делать дальше.

Мистер Филпотс важно кивнул, покинул каби
нет и помчался в сторону научного корпуса. К тому 
времени, как директор вернулся к окну, колокол уже 
затих, и опаздывавшие ученики перешли с ходьбы 
на бег. Через несколько секунд часы пробили два, 
и в Доме Хаббарда прозвенел звонок. По дорожке 
пролетел последний ученик, в отчаянном рывке пы
тавшийся нагнать своих товарищей, и исчез из виду. 
Все затихло.

Но директора не радовала тишина. Пропажа ядо
витых веществ — пока только предполагаемая — яв
лялась, как справедливо заметил мистер Филпотс, 
весьма серьезным делом. Кроме того, было не со
всем понятно, какие действия следует предпринять. 
Вероятно, кражу совершил не ученик: при отсутст
вии явных доказательств директор больше склонялся 
к тому, чтобы отвергнуть эту версию. Но оставались 
еще местные рабочие, преподавательский состав, 
случайные посетители, свободно разгуливавшие по 
территории школы, и Брэнда Бойс, которая, если ве
рить Уильямсу, вчера вечером ждала его в научном 
корпусе.
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Директор раздраженно прикусил кончик трубки. 
Меньше всего ему хотелось обращаться в полицию, 
но в сложившейся ситуации у него не было выхода. 
Он тяжело вздохнул и протянул руку к телефону.

Примерно в это же время мистер Этеридж вы
шел из учительской вместе с Майклом Сомерсом. 
Оба направлялись в одну сторону, и между ними за
вязался разговор.

Сомерс — высокий, худой, жилистый мужчи
на с гладкими черными волосами и привлекатель
ным, но слишком женственным лицом — был са
мым младшим преподавателем в Кэстривенфор- 
де. Его внешности соответствовал приятный голос, 
в музыкальных нотках которого иногда слышались 
неуверенность и фальшь. Он преподавал англий
ский, и преподавал неплохо, но ученики его не лю
били, а директор, всегда отдававший должное безжа
лостной интуиции подростков, считал это достаточ
ной причиной, чтобы держаться с ним настороже. 
Опыт подсказывал, что главной, если не единствен
ной причиной непопулярности учителя является его 
неискренность. Суровость педагога не настроит про
тив него учеников, если к ней не примешиваются 
лицемерие и лживость. И, напротив, снисходитель
ность — а Сомерс был на редкость снисходителен — 
часто является только взяткой, которая не заслужи
вает их симпатий.

Коллеги Сомерса относились к нему со смешан
ными чувствами: многих отталкивало его высокоме
рие, подспудно проявлявшееся в каждом слове и по
ступке. Но мистер Этеридж, по общему мнению, ли
шенный не только морали, но и каких бы то ни было 
человеческих симпатий, видел в своих сотоварищах
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лишь аудиторию для собственных речей. Поскольку 
в разговоре с ним Сомерс неизменно проявлял заин
тересованность и внимательность, мистер Этеридж 
считал его практически безупречным.

— Ну, как? — спросил мистер Этеридж. — Что 
там происходит с Лавом?

Сомерс удивленно приподнял брови:
— Происходит? Я не знал, что с ним что-то про

исходит. Вы о чем?
Мистер Этеридж разочарованно потряс головой. 

Помимо своей пресловутой эксцентричности он имел 
репутацию главного потребителя местных сплетен 
и скандалов. Каким-то чудесным образом ему удава
лось получать самые деликатные сведения обо всем, 
что происходило в школе, и затем распространять их 
дальше. Но теперь, оставшись без нужной информа
ции, он приуныл. Если уж Сомерс не смог сообщить 
ему ничего интересного о причудах мистера Лава, 
вряд ли он найдет более надежный источник. Сомерс 
жил в пансионе Мерфилд, которым заведовал Лав, 
и считался его протеже. Мистер Этеридж вздохнул.

— По правде говоря, — с упреком произнес он, 
пока они поднимались по каменным ступенькам, — 
мне казалось, вы должны были это заметить.

— Я почти не видел его в последнюю неделю, — 
пожал плечами Сомерс.

— Похоже, он весь кипит от ярости, — про
должил мистер Этеридж. — Всегда раздраженный, 
вспыльчивый, угрюмый. Конечно, он и раньше был 
не сахар: что взять с пуританина? Но сейчас все за
шло слишком далеко. У меня такое чувство, будто 
его что-то грызет изнутри.

— Он легко впадает в хандру, если что-то идет 
не так.
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Мистер Этеридж, очевидно, счел этот коммен
тарий скучным и банальным, чтобы реагировать 
на него.

— В школе происходят загадочные события, — 
пробормотал он. — Кстати, как ваше запястье? — Он 
кивнул на правую руку Сомерса, крепко перевязан
ную бинтом.

— Спасибо, уже лучше. Какие загадочные собы
тия?

— Вы, конечно, слышали о краже в научном 
корпусе?

— Ах, вы об этом. Да. Филпотс рассказал мне по 
дороге на занятия.

— А насчет ученицы из женской школы?
— Нет. Что за ученица?
— Она назначила Дж. X. Уильямсу свидание 

в научном корпусе, — объяснил мистер Этеридж. — 
В этом, конечно, еще нет ничего необычного. Но, 
во-первых, Уильямс на свидание не явился, потому 
что его задержал проныра Паргитон. А во-вторых, 
девушка вернулась домой подавленной и испуган
ной. Что вы об этом скажете?

Они подошли к классной комнате Сомерса. Вну
три слышался гул голосов. Сомерс пожал плечами 
и ответил:

— Думаете, она как-то связана с кражей?
— До сих пор, — мистер Этеридж поднял па

лец, — она отказывается что-либо говорить. Но дело 
плохо, Сомерс, поверьте мне, очень плохо. Именно 
такие ситуации заканчиваются убийством.

Учебный день близился к завершению. Позвонив 
в полицию и поговорив с суперинтендантом, кото
рый пообещал зайти вечером, директор начал дик
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товать и подписывать письма и заметки. В два сорок 
пять он отпустил Гэлбрейта, своего секретаря, в его 
комнату и подошел к окну, выходившему на школь
ный двор. По пятницам в колледже проходил парад 
кадетов, поэтому вторая смена начиналась не без 
четверти три, а без четверти пять. В Доме Хаббар
да прозвенел звонок, и по коридорам разлился лег
кий гул, словно вся школа вздохнула с облегчением. 
Этот слабый звук быстро перерос в оглушительный 
рев, смешанный из грохота поднимавшихся парт 
и передвигаемых стульев, хлопанья учебников и то
пота ног, бежавших по деревянным лестницам под 
аккомпанемент звонких голосов и пронзительного 
свиста. Еще через минуту сотни учеников хлынули 
из дверей, перемешивая зелень своей формы с сине
вой авиационных кителей и серыми робами «боль
ных» кадетов, размахивая толстыми тетрадями, ело
зя по ремням рукавами блуз и приветствуя штатских 
преподавателей, которые, закончив работу, садились 
на велосипеды и выезжали из ворот. Объявили пят
надцатиминутный перерыв, и подростки торопились 
разбежаться по своим пансионам, стуча по тротуару 
крепкими ботинками. Вскоре двор почти полностью 
опустел, и остались лишь редкие группки школьни
ков и учителей, дожидавшихся начала парада. Солн
це пекло немилосердно, кроны вязов бросали на до
рожки сетчатую тень. Безоблачное небо сияло осле
пительной лазурью.

Обычно в это время к директору заходил кто-ни
будь из преподавателей, чтобы получить от него но
вые указания или ценные советы, но сегодня посети
телей не было. Постояв немного у окна, он вернул
ся к столу и принялся довольно вяло сочинять свою 
речь для завтрашней службы в церкви. Время от вре
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мени до него доносились резкие выкрики команд 
и дружное топание кадетов, проходивших парадным 
шагом через плац. Часы на каминных часах показы
вали ровно четыре, когда к подъезду Давенанта на 
совершенно неприличной скорости подкатил крас
ный спортивный автомобиль, и из него неторопливо 
выбрался оксфордский профессор английского язы
ка и литературы Джервейс Фен.

Это был тощий долговязый мужчина чуть старше 
сорока, чисто выбритый, с румяным лицом и весе
лым прищуром светло-синих глаз. Одет он был в се
рый костюм, зеленый галстук с фигурами русалок 
и причудливую шляпу. Одобрительно похлопав по 
капоту автомобиля, издавшего громкий хлопок, про
фессор огляделся по сторонам и увидел директора, 
который уже вышел из дома, чтобы встретить гостя 
и проводить его к себе. Оказавшись в кабинете, Фен 
немедленно плюхнулся в большое кресло.

— Что ж, замечательно, — произнес директор. — 
Большое спасибо, что согласились приехать к нам 
вот так, в последний момент. Тем более что мы дав
но не виделись. Чем вы занимались это время?

— Дедукцией, — рассмеявшись, ответил Фен.
— Я видел газеты. Кажется, в Оксфорде теперь 

плохо с преступностью.
— Вы что, не читали Мэтью Арнольда? — спро

сил профессор. — Оксфорд буквально набит спря
танными трупами.

Директор улыбнулся, позвонил Гэлбрейту и по
просил принести чай.

— Вы прибыли вовремя, — заметил он, когда се
кретарь ушел. — У нас тут пара необычных проис
шествий.
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— Неужели?
— Возможно, даже с криминальной подоплекой. 

С минуты на минуту я жду суперинтенданта полиции.
Профессор приподнял брови:
— Расскажите!
Директор рассказал. Начав с эпизода в кабинете 

химии, он сообщил о странном поведении Брэнды 
Бойс. Фен внимательно слушал и, когда директор за
кончил, пробормотал:

— Думаю, вы не зря вызвали полицию.
Его собеседник поморщился:
— Боюсь, они не обрадуются, узнав, что мы хра

нили химикаты в доступном месте.
— Вы можете рассчитывать на их деликатность?
— Разумеется. Стэгг разумный человек. — Ди

ректор выдержал паузу. — Что вы об этом думаете?
— Ничего, мой дорогой Гораций. У меня есть 

много разных объяснений — большинство из них, 
впрочем, вполне невинны, — но ни одной возмож
ности проверить их. Проще говоря, нам не хватает 
данных. А что вы вообще хотели бы от меня услы
шать?

— По сути дела, — протянул директор, — эта де
вушка не моя забота. Что бы с ней ни случилось, это 
произошло уже после того, как она ушла с репети
ции. Правда, существует определенная связь меж
ду происшествием в химической лаборатории и тем 
фактом, что она ждала Уильямса в научном корпусе.

— Видимо, надо сделать объявление о краже в 
школе.

— Сомневаюсь, что это поможет. К тому же 
я уверен, что ученики тут ни при чем. Я знаю, как 
обычно ведут себя школьники, и сейчас явно не тот 
случай. Разумеется, попадаются мальчики, которые
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воруют. Но когда это происходит, речь почти всегда 
идет о деньгах или еде.

Некоторое время оба молчали. Парад во дворе за
кончился, и в окне были видны толпы школьников, 
стекавшихся на вечернее чаепитие в Давенант. Фен 
нахмурился.

— Насчет этого Филпотса... — начал он, но за
молчал, услышав, как за дверью что-то громко шле
пает и скребется. — Господи, а это еще что? — вос
кликнул Фен.

— Сейчас увидите, — мрачно усмехнулся директор.
Он встал, подошел к двери и распахнул ее. На по

роге стоял огромный пес.
— Боже милостивый, — прошептал Фен.
Судя по всему, это был бладхаунд, правда, не

обычно крупный, вероятно, с примесью других по
род. Он с пугающей неподвижностью стоял в про
еме, не сводя с профессора пристального ледяного 
взгляда.

— Это Винни-Пух, — объяснил директор. — 
Старый пес, — торопливо добавил он, словно ста
раясь отвлечь внимание от вопиющей неуместности 
его клички. — Я бы даже сказал, очень старый.

— Скажите, а он... — осторожно заговорил Фен 
с видом Валаамовой ослицы, неуверенно пробующей 
только что обретенный голос, — он — ваш?

Директор покачал головой:
— Он ничей. Когда-то принадлежал одному учи

телю, но тот умер, и теперь пес просто живет в шко
ле. Вообще-то, его надо отсюда убрать, — заметил 
он, с отвращением глядя на Винни-Пуха. — Пробле
ма в том, что у него бывают жуткие приступы яро
сти, когда он набрасывается на людей.

— Вот как?
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— Они случаются примерно раз в три месяца. 
Кстати, как раз сейчас мы ожидаем очередной при
ступ.

— Понятно.
— Но вам не о чем волноваться, вы ему понрави

лись. Он от вас просто без ума.
Фена, кажется, не слишком обнадежили его слова.
— Я этого не вижу, — возразил он.
— Если бы вы ему не понравились, — объяснил 

директор, — он бы уже вас покусал.
При этих словах Винни-Пух внезапно сдвинулся 

с места и медленно направился к Фену.
— Эй, смотрите, что он делает! — воскликнул он.
— Не бойтесь, — произнес директор, на всякий 

случай отойдя подальше от собаки. — Он просто хо
чет с вами подружиться.

Но, похоже, профессора это не убедило.
— Уходи! — крикнул он собаке. — Уходи, слы

шишь!
— Лучше его не злить, — посоветовал дирек

тор. — Если его сильно разозлить, у него может на
чаться приступ. Вот почему я впустил его сюда.

Тем временем Винни-Пух приблизился к Фену, 
который смотрел на него с беспокойством. Все с тем 
же недобрым видом пес опустил голову ему на колени 
(«Ну, вот», — успокаивающе пробормотал директор) 
и немного постоял в такой позе, роняя из пасти слю
ну. Потом отодвинулся и стал карабкаться на стол.

— Отлично, — быстро прокомментировал дирек
тор, — теперь, когда он нашел, чем себя занять... Так 
вы спрашивали про Филпотса?

— Да. — Фен передвинул кресло так, чтобы не 
упускать из виду Винни-Пуха. — Филпотс... Он вре
менный учитель?



222 Эдмунд Криспин

— Нет, постоянный. Работает у нас много лет.
— Кажется, в последнее время у вас было много 

перестановок?
Директор со вздохом кивнул:
— Вы правы, нам пришлось несладко. Сейчас 

более или менее утряслось, но тогда все это осно
вательно потрепало нам нервы — и дело не только 
в войне. Люди начали разбегаться кто куда, причем 
безо всяких объяснений. Например, Соме, прорабо
тав двадцать лет, неожиданно бросил школу и устро
ился в рекламный отдел на фабрику по производству 
спичек. А молодой Шеридан — блестящий педагог — 
очертя голову бросился на Би-би-си и стал обозрева
телем на Третьем канале. Мортон тоже ушел на Би- 
би-си, но диктором. Однажды он так громко объяв
лял какое-то телешоу, что упал в обморок и больше 
не оправился. — Директора, видимо, сильно рас
строил этот случай. — Печальный конец, хотя... Го
споди!

Последний возглас был связан с Винни-Пухом, 
который пытался теперь вскарабкаться на стену. 
Ему это не удалось, и он с громким стуком шлеп
нулся на пол.

— Нет, так не пойдет, — пробормотал дирек
тор. — Он может что-то повредить себе.

Хозяин кабинета порылся в ящике стола и до
стал резиновую кость. Винни-Пух немедленно схва
тил ее и начал с ней играть. Он сжимал кость в па
сти и яростно мотал головой из стороны в сторону. 
Иногда разжимал зубы, и тогда кость вываливалась 
на ковер или со всего маху отлетала куда-то в сто
рону. Тогда Винни-Пух в один прыжок настигал бе
глянку, и все начиналось снова.

— Он совсем как человек, правда? — улыбнул
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ся директор. — Впрочем, сомневаюсь, что это мож
но рассматривать как комплимент. — В дверь посту
чали. — А, вот и чай.

За чаепитием они поговорили о разных малозна
чащих вещах. Винни-Пух тоже получил жидкий чай 
в полоскательной чашке, но ограничился тем, что 
ткнул в него лапой, недовольно фыркнул и вернул
ся к своей кости. Вскоре директор взглянул на часы 
и пробормотал:

— Странно, что суперинтенданта еще нет. Че
рез пять минут я должен рассказывать о Лукреции 
в старшем классе. Боюсь, придется бросить их на 
произвол судьбы.

— Если хотите, я могу вас подменить? — предло
жил Фен.

Директор с надеждой взглянул на профессора:
— Вас это не очень затруднит?
— Нет.
— Не хочу оставлять их одних, — пояснил дирек

тор. — Они сразу соберутся в кучки и начнут играть 
в бридж.

— Вот и прекрасно. — Фен допил чай, сунул 
в пепельницу сигарету и встал. — Расскажите, как их 
найти, и я немедленно отправлюсь.

— Я пойду с вами и представлю вас ученикам.
— Нет, нет, мой дорогой Гораций! В этом нет не

обходимости: я могу и сам себя представить.
— Ну, если вы настаиваете... Первая дверь на

право по дороге к выходу. Это милые и дружелюб
ные мальчишки, вот увидите. После урока возвра
щайтесь в кабинет, и я отвезу вас к себе домой. Еще 
раз огромное спасибо.

— Мне это доставит только удовольствие, — 
искренне произнес Фен и направился к двери.
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Винни-Пух бросил кость и двинулся за ним. Про
фессор остановился.

— Он желает отправиться со мной? — возмутил
ся он. — Наверное, думает, будто я Гилберт Уайт1.

— Давайте я возьму кость, — предложил дирек
тор, — и отвлеку его внимание, а вы потихоньку вы
скользните за дверь.

— Это шантаж! — воскликнул Фен. — Пес-шан
тажист.

Однако он выполнил задуманный маневр, 
и уловка удалась. Выйдя в коридор, профессор то
ропливо направился в старший класс, а в спину ему 
продолжали нестись устрашающий звериный рык, 
намекавший на то, что приступ Винни-Пуха может 
начаться с минуты на минуту.

Глава 4
КАТАСТРОФА

Средняя школа для девочек находилась в самом го
родке Кэстривенфорд, недалеко от дома директрисы. 
Поскольку мисс Пэрри питала склонность к краси
вым интерьерам, ее кабинет представлял собой впол
не изысканное помещение в бело-розовых тонах: свет
лое и просторное, с узорчатым тиснением на креслах 
и дрезденскими вазами на камине. В кабинете было 
множество живых цветов, за окном зеленела прибреж
ная аллея с подстриженными ивами, и поблескивала 
гладь реки. Послеполуденное солнце щедро изливало

1 Уайт Г. (1720—1793) — ученый-натуралист, автор 
краеведческого труда «Естественная история и древние па
мятники Селборна».
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теплый свет на кирпичную ограду и уютный садик, от
куда в дом доносился запах чайных роз, буйно разрос
шихся вдоль лужайки и обрамлявших арку решетчатых 
ворот. Поверх стены открывались крыши убегавших 
к горизонту старых зданий, а за ними торчал шпиль 
церкви Гроба Господня с золоченым флюгером, чет
ким и неподвижным на фоне голубого неба.

В пять часов вечера, когда мисс Пэрри сидела 
в кресле и обозревала все это великолепие, пытаясь 
переварить содержимое тридцати с лишним сочине
ний, посвященных понтификату Льва Десятого, за
звонил телефон. Она неохотно потянулась к аппара
ту. Обычно ей нравилось отвечать на звонки, но по
следняя неделя выдалась настолько утомительной, 
что сейчас ее гораздо больше тянуло расслабиться 
и побыть одной. Однако директриса считала это не
допустимой слабостью и, обладая скорее практич
ным, чем аналитическим складом ума, винила во 
всем адскую жару. Хотя...

— Кэстривенфорд, 473, — произнесла она. — 
Да, это мисс Пэрри. Кто говорит? А, миссис Бойс... 
Брэнда не вернулась домой? Понятно. Да, насколько 
я знаю, она ушла после четырех. Возможно, решила 
зайти в магазин или в кино. Ах, вот оно как. Вы пра
вы, это меняет ситуацию. Раз вы просили ее не за
держиваться по пути из школы... Понимаю, вы обес
покоены... да... да... В школе еще осталось несколько 
старшеклассниц, и я их расспрошу. Разумеется. Да, 
я сразу перезвоню вам. До свидания.

Трубка резко звякнула на рычаге. После недолгих 
размышлений директриса покинула кабинет, пересе
кла короткий переход, соединявший кабинет с учеб
ным корпусом, прошла через спортивный зал и ока
залась в школьном коридоре. В одном из ближних
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классов слышались молодые голоса, громко о чем- 
то спорившие. Когда она приблизилась к двери, вну
три раздался жуткий грохот, напоминавший круше
ние «Дойчланд» у берегов Кентиш-Нок.

— Черт бы побрал эти хоккейные клюшки! — за
орала одна из девушек.

— Не ругайся, Эл спет.
— Хочу и буду ругаться! К дьяволу эти вонючие, 

поганые...
— Элспет!
Мисс Пэрри приподняла брови и вошла в класс.
Комната представляла собой скорее склад, наби

тый старыми книгами, запасами провизии, спортив
ным инвентарем и букетами сухих цветов, рассован
ных по банкам из-под джема. Мебели здесь почти не 
было, а окна выходили на теннисный корт. На остав
шемся свободном пятачке с трудом умещались чет
веро старшеклассниц в синих плиссированных юб
ках, черных туфлях, школьных галстучках и белых 
блузках с коротким рукавом. Официально в клас
се проходило заседание комитета литературной сек
ции, но на самом деле девушки просто уплетали за 
обе щеки. Драматичное появление директрисы за
ставило их мгновенно застыть, подобно корнуэль- 
ским девам, которых гнев Иеговы обратил в скалы, 
когда они плясали нагишом на шабаше.

Мисс Пэрри смерила их пронизывающим взгля
дом и спросила:

— Кто-нибудь видел Брэнду Бойс после уроков?
Все в оцепенении молчали, пока одна из девушек

наконец не набралась смелости ответить.
— Нет, мисс Пэрри, — произнесла Элспет.
— Нет, мисс Пэрри! — эхом откликнулись 

остальные.
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— Кто-нибудь из вас видел, как она уходила домой?
— Нет, мисс Пэрри, — повторила Эл спет.
— Нет, мисс Пэрри! — дружно подхватили 

остальные.
Директриса поняла, что беседовать с этой компа

нией, отвечавшей как античный хор, не имеет смы
сла. Она переключила внимание на Дженнис Дэл- 
лоуэй — девушку, которая только что укоряла Эл- 
спет за сквернословие.

— Когда ты в последний раз видела Брэнду? — 
спросила мисс Пэрри.

— Это было на уроке истории. Мы собирались 
уходить, но мисс Фитт задержала меня, чтобы пого
ворить о моей работе, а потом я направилась прямо 
сюда и не видела, как она ушла.

— Может, она еще в своем классе? — предполо
жила третья девушка.

Мисс Пэрри помедлила, надеясь услышать ка
кие-нибудь версии, но все молчали.

— Ладно, — сказала она. — Продолжайте заседа
ние. И помните, что вы должны покинуть здание не 
позднее шести часов.

— Да, мисс Пэрри, — ответила Элспет.
— Да, мисс Пэрри, — послушно пропели ос

тальные.
— Обычно я не вмешиваюсь в разговоры уче

ниц, — добавила директриса, шагнув к двери, — по
этому все, чем вы здесь занимаетесь, остается на 
ваше усмотрение. Но ругательства — другое дело. — 
Она сделала паузу. Элспет слегка побледнела и уста
вилась в пол. — Если подобное повторится, у вас бу
дут большие неприятности.

Она вышла, закрыв за собой дверь. В спину ей 
Долетел приглушенный шепоток.
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Комната для занятий, которую Брэнда Бойс де
лила еще с одной девочкой, — очень похожа на пер
вый класс, но немного аккуратнее, — оказалась пу
ста. Мисс Пэрри уже собиралась уйти, когда заме
тила конверт, лежавший на столе у открытого окна. 
Взяв его, она обнаружила, что письмо адресовано ей, 
и развернула листок.

Уважаемая мисс Пэрри!

Пожалуйста, не беспокойтесь обо мне. Я  уезжаю 
с человеком, который сделает меня счастливой. Я  су
мею о себе позаботиться, не волнуйтесь. Я  напишу 
маме и папе. Спасибо за все, что вы для меня сделали.

Искренне ваша 
Брэнда Бойс.

Мисс Пэрри невольно ахнула, но первое, что 
пришло ей в голову, было: до чего же это не похо
же на стиль Брэнды. Никаких тебе витиеватых пред
ложений и напыщенных фраз. Конечно, неожидан
ная лаконичность могла быть вызвана эмоциональ
ным стрессом, но... Она поискала тетрадь с записями 
Брэнды и сравнила почерк с запиской. Да, одна и та 
же рука — но стиль иной. Утомительно-цветистое 
«путешествие во Францию, где на голых, наспех ско
лоченных помостках еще не высохла кровь казнен
ных аристократов, многоголосым эхом откликнулось 
в ритмизированной автобиографии Вордсворта», — 
не имело ничего общего с сухим «я уезжаю с челове
ком, который сделает меня счастливой». Абсолютно 
ничего. Мисс Пэрри убрала письмо в карман и на
правилась в кабинет, размышляя о том, как сооб
щить о своем открытии родителям Брэнды.
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К счастью, все прошло не так скверно, как она 
боялась: родители вели себя сдержанно и благора
зумно, тем более что мисс Пэрри не стала посвящать 
их в сомнения по поводу подлинности оставленной 
записки. Мистер Бойс попросил ее немедленно со
общить в полицию о пропаже дочери. Посколь
ку мисс Пэрри знает больше, чем они, будет лучше, 
если суперинтендант встретится сначала с ней.

Но когда она связалась с дежурным в отделении 
полиции, тот сказал, что суперинтендант уже выехал 
к директору Кэстривенфордской школы. Поблагода
рив, мисс Пэрри повесила трубку, подняла ее снова 
и набрала кабинет директора.

Звонок поступил в тот момент, когда суперинтен
дант уже собирался уходить. Это был высокий, плот
ный, моложавый мужчина, на лице которого, благо
даря странной игре природы, всегда было написано 
выражение тревоги. Глядя на него, вы невольно на
чинали думать, будто где-то рядом прячется убийца. 
Происшествие со шкафчиком он считал несущест
венным и как раз излагал свою точку зрения Фену, 
который уже вернулся с урока в старшем классе, ког
да зазвонил телефон. Директор снял трубку.

— Да, мисс Пэрри, — произнес он. — Что? Про
пала? Боже милостивый... Да, суперинтендант здесь. 
Минутку.

Он передал трубку Стэггу, и тот молча выслушал 
рассказ мисс Пэрри.

— Все понятно, мэм, — сказал он. — Я немед
ленно приеду. Мы обязательно найдем ее. Да. До 
встречи.

Стэгг повесил трубку и объяснил ситуацию 
остальным.
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— Похоже, она сбежала с каким-то парнем, — 
заключил он и взглянул на директора. — Как вы ду
маете, кто-нибудь из ваших старшеклассников...

— О, нет, что вы, — запротестовал директор, — 
это невероятно. Если девушка в ее возрасте сбегает 
с мужчиной, как правило, это кто-нибудь постарше.

— И все-таки, сэр, если вы можете проверить...
— Боюсь, что не смогу, суперинтендант. По 

крайней мере, до десяти часов. Сегодня вечером 
ученики отпущены по домам и вернутся только 
к десяти.

Стэгг выпрямился и взял шляпу.
— В любом случае, я сделаю все, что смогу. На

деюсь, сэр, вы сообщите мне, если произойдет что- 
нибудь необычное — любая мелочь, даже несущест
венная. Никто не знает, с чем мы имеем дело.

Озвучив эту туманную угрозу, он ушел. Директор 
откинулся в кресле.

— И все это накануне актового дня, — пробор
мотал он. — Да поможет нам Господь.

— Да поможет Господь этой девушке, — мрачно 
промолвил Фен. — Я не верю, что она сбежала. Сбе
гают сентиментальные девицы, а Брэнда Бойс, судя 
по вашим словам, отнюдь не сентиментальна.

— Вы хотите сказать...
— Я хочу сказать, что ее похитили или убили.
Директор с недоверием посмотрел на гостя.
— Но зачем? С какой целью? Невероятно. Не 

представляю, что теперь делать с пьесой... Надо ска
зать Матисону.

Он подошел к окну кабинета и заметил учителя, 
удалявшегося на велосипеде в сторону ворот.

— Матисон! — крикнул директор. — Матисон!
Тот резко вильнул в сторону, слез с велосипеда
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и покатил его назад к окну. Директор вкратце объяс
нил ему суть проблемы.

— Ну, что ж, — произнес учитель, помолчав, — 
девочка, которая играет Изабеллу, знает роль Екате
рины и, пожалуй, сможет заменить ее. Правда, зав
тра мне придется целый день вколачивать в нее но
вую роль... К счастью, текста там немного.

Директор согласился, что это кстати. Он готов 
был восхвалять Шекспира за подобную предусмо
трительность. Вскоре Матисон удалился, а Фен от
вез директора домой, где они поужинали. За чашкой 
кофе директор сообщил:

— Боюсь, я не смогу составить вам компанию на 
этот вечер. Мне нужно вернуться в школу и побесе
довать с парой докучливых родителей, а потом посе
тить Календарный комитет.

— Что еще за Календарный комитет?
— Там мы составляем расписание до конца семе

стра и следим за тем, чтобы разные мероприятия не 
противоречили друг другу.

— А бывает, что противоречат?
— Часто. В школе шестнадцать секций и круж

ков, и у каждого свои занятия. Плюс всевозможные 
конкурсы, спортивные соревнования и праздничные 
службы. А также лекции, концерты, репетиции, по
ходы в кино. Скучать не приходится, уж поверьте.

— Прекрасно, — кивнул Фен. — А я пока зай
мусь своим детективным романом.

— Чем?
— Я пишу детективный роман.
— Вот как? — бесстрастно отозвался директор.
— Это очень хороший роман, — заверил Фен. — 

Действие начинается промозглой ноябрьской ночью 
в горах Кэтскилл...
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— Да, да. — Директор поднялся. — Поговорим 
об этом позднее, друг мой. Мне пора идти.

— ...а в бревенчатой хижине у огня дрожит моло
дая женщина. Но дрожит она, заметьте, не от холо
да. — Фен выдержал драматичную паузу. — Она дро
жит от страха!

— Понимаю, — кивнул директор, торопливо на
правляясь к двери. — Надеюсь, вы расскажете мне об 
этом, когда у меня будет время должным образом все 
это оценить. — И он поспешно вышел.

Когда директор сел в свою машину и отправился 
обратно в школу, на улице, несмотря на сумерки, все 
еще стояла удушающая жара. К счастью, родители 
оказались не столь назойливы, как он ожидал, а за
седание Календарного комитета, хотя и весьма про
должительное, обошлось без сплетен и скандалов. 
Без четверти одиннадцать оно наконец закончилось, 
и директор уже собирался уходить, когда появился 
Гэлбрейт. Около четырех он вернулся в свою холо
стяцкую квартиру, но тут возникли проблемы с би
летами на службу, и ему потребовался совет. Количе
ство мест в часовне было ограничено, поэтому требо
валось тщательно отбирать родителей, собиравшихся 
посетить службу в актовый день. По этому поводу 
между Гэлбрейтом и капелланом возникли трения, 
и в результате билетов было роздано больше, чем 
имелось мест. У директора был трудный день, однако 
он постарался решить эту проблему со всем тщанием 
и старанием, которых требовал от него долг.

Их беседа еще не закончилась, когда без двух ми
нут одиннадцать зазвонил телефон. Голос Вирджинии 
Лав звучал так взвинченно и искаженно, что директор 
едва узнал его. В оцепенении он выслушал ее слова.

— Понимаю, — произнес он с запинкой. —
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Это... это ужасная трагедия, миссис Лав. Я даже не 
знаю, что сказать... мои искренние соболезнования... 
Я свяжусь с полицией и доктором... Да... да, конеч
но... До свидания.

Директор повесил трубку и повернулся к Гэл
брейту.

— Это насчет Лава, — сообщил он. — Его застре
лили.

Гэлбрейт вытаращил глаза: ему сложно было 
скрыть свои эмоции за профессионализмом.

— Застрелили? — повторил он. — Вы хотите ска
зать, мертв?

— Да. Мертв.
— Самоубийство?
— Не знаю. Его жена едва может говорить. В лю

бом случае...
Телефон снова зазвонил. Директор взял трубку; 

на его лице появилось выражение недоверия и шока.
— Ладно, — пробормотал он. — Оставайтесь там 

и ничего не трогайте. Я дам необходимые распоряже
ния. — Он повесил трубку. — Это Уэллс, из Дома Хаб
барда. Он только что нашел в учительской Сомерса...

Директор оперся одной рукой на спинку кресла. 
Его лицо побледнело.

— Сомерс тоже мертв, — сообщил он. — Убит вы
стрелом в глаз.

Глава 5
УЛИКИ И СЛЕДЫ

— Вы приехали вовремя, — заметил директор, 
и Фен, сидевший в одном из мягких кресел, мрач
но кивнул. — Не сомневаюсь, что Стэгг будет рад ва
шей помощи. Нам всем придется несладко. Разуме
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ется, мы сделаем все, что в наших силах, однако я не 
могу не сожалеть о том, что эти события произошли 
накануне актового дня. Вероятно, вы сочтете меня 
бессердечным, но...

— Нет, нет, — перебил Фен. — Ваш главный 
долг — заботиться о школе. Полагаю, уже поздно 
что-либо отменять?

— Да. Вся программа должна быть выполнена. 
Я надеюсь, нам удастся замять эту историю хотя бы 
до завтрашнего вечера. Но последствия будут серьез
ными. Подобная огласка...

За лучом яркого света, который падал из школь
ного кабинета на улицу, царила такая плотная тьма, 
что ее почти можно было потрогать руками. Но са
довые цветы — розы и вербена — казалось, только 
радовались наступлению вечера и пахли еще рез
че и сильнее, чем днем. Вокруг настольной лам
пы порхал ночной мотылек, его крылья трепетали 
и шуршали по оранжевой ткани абажура. В углах 
комнаты лежала густая тень, но свет уютно побле
скивал на медной подставке в очаге камина, словно 
заменяя отсутствовавшие в нем дрова, и играл ра
дужными искрами в граненом бокале, который Фен 
задумчиво крутил в своей узкой аристократической 
руке.

— Вы отправили секретаря домой? — спросил он.
— Да. Сразу после звонка в полицию. Нет смы

сла держать его здесь.
— Прекрасно. Тогда поговорим о деле. Скажите, 

если оставить в стороне проблемы, которые могут 
возникнуть у школы, лично вас расстроила смерть 
этих людей?

Директор резко встал и начал расхаживать по 
комнате. Его волосы были взлохмачены, глаза запа
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ли. Одну руку он сунул в карман, а в другой держал 
забытую сигарету, и она тлела, роняя на ковер пепел.

— Честно говоря, нет, — ответил он после дол
гой паузы. — Оба мне не нравились. Но, полагаю, 
сейчас это не имеет никакого значения.

Директор остановился перед старым зеркалом 
в золоченой раме и поправил волосы. Фен продол
жал изучать яркие огоньки в своем бокале.

— Расскажите мне о них, — попросил он. — Био
графию, характеры, личные симпатии — все, что 
знаете.

— Попытаюсь. — Директор снова начал ходить 
по кабинету. — Из этих двоих Лав, пожалуй, более 
интересная личность. Он преподает, вернее, препо
давал историю и классические языки. Человек знаю
щий, серьезный — вполне приличный учитель.

— Мальчики его любили?
— Скорее уважали: он не из тех, кто вызыва

ет к себе симпатию. По взглядам — убежденный пу
ританин, но не без практической сметки. Превы
ше всего для него был долг. Он не то чтобы отрицал 
земные радости, но считал их необходимым злом, 
чем-то вроде лекарств, которые следует принимать 
в нужных дозах и в нужное время. Кстати, при всей 
его компетентности, — добавил директор, не уточ
нив, что подразумевает под этим словом, — заведую
щий пансионом из него был неважный.

— А я и не знал, — заметил Фен, — что он являл
ся заведующим.

— Не здесь, а в Мерфилде. Оставив Кемб
ридж, приехал сюда в качестве помощника дирек
тора. Потом перебрался в Мерфилд и получил пан
сион. А когда достиг предела возраста, допустимого 
Для заведующих, снова вернулся к нам помощником
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директора. Это было еще во время войны, когда мы 
нуждались в кадрах.

— Сколько ему тогда было лет?
— Кажется, шестьдесят два.
— Обычно заведующие уходят на пенсию 

в шестьдесят.
— Да. Но Лав был из тех, кто держится за работу 

до последнего, пока есть возможности и силы. Такие, 
как он, не уходят на пенсию, а умирают на своем по
сту. — Директор снял с каминной полки серебряные 
часы, достал из вазы ключ и начал заводить пружи
ну. — Честно говоря, — продолжил он, — Лав пред
ставлял для меня определенную проблему. После 
войны попечители стали требовать, чтобы все учите
ля старше шестидесяти отправлялись на покой, по
этому у меня имелись основания избавиться от него. 
Но я убедил совет сделать для него исключение.

— Почему?
— Я питал к нему некий пиетет, — объяснил ди

ректор, убрав часы и ключ на место. — Лав был для 
меня чем-то вроде памятника принцу Альберту — не
умолимый и бескомпромиссный, но при этом вызы
вающий уважение. Я уже не говорю о его кристаль
ной честности, проявлявшейся в самых ничтожных 
мелочах. Лав был одним из тех людей, которые гото
вы вернуть на почту простую марку, если она оста
лась непогашенной. Но как раз это делало его пло
хим заведующим. Пытаться управлять пансионом, 
проявляя слишком большую строгость и щепетиль
ность, — серьезная ошибка.

— «Его узнать никто не мог и мало кто любил, — 
с грустью процитировал Фен, перефразируя Ворд
сворта. — Но он теперь в могилу слег, и стало все 
другим»... Как насчет личной жизни? Лав был женат?
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— Да. Его жена — тихая измученная женщина, 
полностью растворившаяся в муже. Как говорят, жи
вые мощи.

— Что-нибудь еще?
— Пожалуй, нет. С кем вам надо поговорить, так 

это с Этериджем. Он знает все и обо всех.
Фен одним глотком опустошил бокал и поставил 

его на пол. Голубые шторы шевельнулись от легко
го дуновения, но не развеяли духоты. Мотылек пе
рестал бить крыльями и перебрался на внутреннюю 
сторону абажура, став неестественно крупным и рас
плывчатым за прозрачной тканью. Где-то вдалеке 
глухо и настойчиво лаяла собака — похоже, у Вин
ни-Пуха было плохое настроение. Больше с улицы 
не слышалось ни звука. Казалось, здание окутала 
мягкая и плотная пелена.

Что ж, пелена сейчас пришлась бы кстати, поду
мал Фен. Он нащупал в кармане завалявшуюся сига
рету и, убедившись, что это не одна из тех дешевых 
марок, какие ему порой приходилось употреблять за 
неимением лучшего, сунул ее в рот и закурил.

— Хорошо, — отозвался он, — я последую ва
шему совету и поговорю с Этериджем, кто бы он ни 
был. А как насчет Сомерса?

Директор медленно и осторожно, словно за
торможенный разлитой в воздухе жарой, опустил
ся в кожаное кресло, вытер рукавом лоб и широко 
зевнул.

— Боже мой, — пробормотал он, — как же 
я устал. Сомерс... Молодой парень. Учился в Мер- 
филде, где был старостой в пансионе Лава. Тот высо
ко ценил его. Вообще он всегда имел любимчиков — 
один из его немногих недостатков. В Мерфилде он 
так благоволил к Сомерсу, что многих это возмуща
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ло. — Директор снова зевнул и извинился. — Со
мерс преподавал английский, — добавил он. — Ум
ный, однако дьявольски тщеславный. Пришел к нам 
из армии.

— Женат?
— Нет. Снимает... то есть снимал квартирку 

в Кэстривенфорде, в симпатичном домике в палла- 
дианском стиле. Кажется, его построил Николас Ре- 
ветт. То, что он предпочитал жить за пределами шко
лы, меня не удивляет. Я бы и сам, если бы у меня 
была возможность... Впрочем, это неважно.

— У Сомерса есть родственники? Друзья?
— Никого. Родители умерли, а сестер и брать

ев нет. Что касается друзей — сомневаюсь, что он 
здесь с кем-нибудь сошелся. Опять же, об этом луч
ше спросить у Этериджа. Что-нибудь еще?

— Нет, спасибо. — Фен выпустил струйку дыма 
и проследил, как она растаяла в свете лампы. — 
В любом случае сначала надо осмотреть трупы. На
деюсь, суперинтендант не станет возражать против 
моего участия в этом деле?

— Вряд ли. — Директор взглянул на часы: они 
показывали двадцать пять минут двенадцатого. — 
Скоро мы это выясним.

Суперинтендант прибыл через пять минут. Он 
был в форме, а обычное выражение тревоги на его 
лице превратилось в гримасу человека, ожидающе
го неминуемой катастрофы. Фену показалось, будто 
Стэгг, как Буриданов осел, не знает, с чего начать. 
Вместе с ним приехали врач — коротышка с крас
ными воспаленными глазами, аккуратной бород
кой и неожиданно злым лицом, — сержант, сжимав
ший в руках потертый черный саквояж, и констебль.
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У подъезда остановилась «Скорая», и санитары в бе
лых халатах начали расхаживать в призрачном свете 
фар, ожидая, когда понадобится их помощь.

После того как с формальностями было поконче
но, Стэгг обратился к Фену.

— Убийства — не совсем мой профиль, — при
знался он. — Разумеется, если в данном случае речь 
идет об убийстве. Короче говоря, сэр, если желаете 
помочь мне, я с удовольствием воспользуюсь вашим 
ценным опытом.

Стэгг криво улыбнулся, и этот намек на весе
лость придал его мрачной физиономии еще более 
зловещий вид.

Фен пробормотал что-то в знак благодарности.
— Превосходно, — произнес директор, герои

чески подавив зевок. — Надеюсь, вы понимае
те, Стэгг, до какой степени я расстроен. Не говоря 
уже о моих личных чувствах, вся эта трагедия слу
чилась в неудачное для школы время. Понятно, что 
совсем замолчать убийства не удастся, но тем не 
менее...

— Вы хотите, чтобы я действовал как можно не
заметнее? — Стэгг поднял указательный палец, как 
бы приглашая оценить его догадливость и деликат
ность. — Я прекрасно понимаю ваше положение, 
доктор Стэнфорд, и постараюсь сделать все, что 
в моих силах. Если нам повезет, то газеты узнают обо 
всем только после актового дня. Впрочем, неизбеж
ные слухи...

— Слухи непременно возникнут, — согласил
ся директор. — И нам придется с этим смириться. 
К счастью, заявок о приеме в нашу школу гораздо 
больше, чем имеется свободных мест. Когда появят
ся новости, произойдет небольшой отток, и кое-кто
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из родителей заберет детей, но я не сомневаюсь, что 
мы полностью укомплектуем учебные места.

Директор замолчал, очевидно, вспомнив, что сей
час не самый подходящий момент обсуждать школь
ные проблемы.

— По-моему, пора заняться трупами, — крово
жадно заметил врач, — а то мы так до утра прово
зимся.

Стэгг кивнул, встал и неуверенно взглянул на 
Фена.

— Я думаю, сначала мы отправимся к Сомерсу, 
а потом заглянем в дом мистера Лава.

— Прекрасный план, — одобрил Фен. — Идемте.
После короткой заминки вся компания, теснясь

в дверях, вышла в темноту.
Директор включил взятый с собой фонарик 

и в полном молчании повел гостей к Дому Хаббарда. 
В лицо им дул легкий ветерок, маня призрачной воз
можностью прохлады. Над головой в просветах об
лаков мерцали редкие звезды. Перейдя с лужайки на 
дорогу, они гулко застучали башмаками по асфальту, 
тяжело и медленно переводя дыхание, словно в те
плом парном воздухе не хватало кислорода. Вскоре 
перед ними появилась увитая плющом стена, и они 
вошли в учебный блок.

В приемной горел тусклый свет. Они пересекли 
просторный двор, вымощенный каменной брусчат
кой, и стали подниматься по широкой деревянной 
лестнице, отполированной за последние столетия ты
сячами ног. Высокие проемы окон, непроницаемо
зеркальные из-за внутреннего света и наружной тем
ноты, угрюмо отражали их безмолвную процессию, 
разносившую по школе громкие шаги. В здании ца
рила мертвая тишина, точно кто-то наложил на него
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волшебное заклятие. Они прошли в длинный и тем
ный коридор с голыми стенами. На тянувшихся с двух 
сторон дверях чернели грубые отметины от колотив
ших по ним ботинок, а на полу валялся выдранный из 
тетради белый листок, густо испещренный красными 
чернилами и с отпечатком чьей-то подошвы в уголке. 
В конце коридора имелась еще одна дверь, более мас
сивная и внушительная, чем остальные. Снизу сквозь 
щель струился желтый свет. Директор толкнул створ
ку, и они шагнули в учительскую комнату.

Это был светлый и высокий зал почти квадратной 
формы. На стене возле двери висела обтянутая зеле
ным сукном доска для объявлений, почти целиком 
заполненная пришпиленными к ней листочками. 
В дальнем углу комнаты стояли многоярусные шкаф
чики с медными дощечками, на них значились фами
лии их владельцев. Из другой обстановки здесь име
лись тяжелые полки из красного дерева, старый гряз
но-коричневый ковер со следами пепла и длинный 
ряд металлических крючков, на которых болтались 
две-три старые порыжевшие мантии. Всю середину 
комнаты занимал просторный стол, загроможденный 
множеством разных мелких предметов — пепельниц, 
чернильниц, перьевых ручек и бумажных конвертов. 
К главному столу примыкали несколько столов по
меньше. Вокруг них стояло три удобных стула и еще 
около дюжины других, менее удобных. Плотные што
ры были отдернуты, окно открыто. На полу, устре
мив неподвижный взгляд к потолку, где вяло полза
ли черные мухи, лежал Майкл Сомерс.

Но вошедших больше всего поразило не это, 
а стоявшая в комнате духота. Прямо в центре зала 
работала электрическая печь, от нее расходились
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волны горячего воздуха. Уэллс при их появлении по
спешно вскочил, вытирая мокрый от пота лоб. Он 
что-то сказал, но его никто не услышал. После пер
вого шока, вызванного чудовищной жарой, все уста
вились на тело.

Оно было распростерто на полу возле переверну
того стула. Очевидно, Сомерс сначала опрокинул
ся назад на стол, а потом соскользнул с него на пол, 
поскольку его голова лежала у ножки стола, а руки 
были раскинуты так, словно он пытался опереться 
на них. Кровь струилась на ковер по левой стороне 
его лица, и левый глаз превратился в черную запек
шуюся дыру, в которой копошились мухи.

Присутствующие молча смотрели на эту картину, 
пока тошнота не заставила их отвести глаза. Дирек
тор пробормотал дрожащим голосом:

— Ради всего святого, Уэллс, зачем вы включи
ли печь?

— Сэр, когда я нашел его, тут все так и было, — 
промямлил Уэллс. — Вы же сами сказали — ничего 
не трогать.

Он опять вытер мокрое лицо платком. Даже лы
сина у него на голове лоснилась от неестественно
го жара, а тощее и сутулое тело, казалось, едва дер
жалось на ногах. Шаря пятерней по полированному 
дереву, Уэллс нащупал спинку стула и в изнеможе
нии сел.

Фен ослабил галстук и расстегнул воротничок. 
Он стоял возле окна и следил, как один из поли
цейских, по указанию Стэгга, фотографирует труп 
и комнату. Потом за дело принялся врач. Стэгг при
близился к печке и с сомнением уставился на ап
парат. Поразмыслив минуту, он подошел к розет
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ке, от которой тот работал, и вытащил вилку с по
мощью карандаша. Раскаленная решетка поменяла 
цвет с алого до оранжевого, потом до охряного и по
гасла. Стэгг повернулся к Фену.

— Очень необычно, сэр, когда в такой жаркий 
вечер включают электронагреватель, — заметил он. 
Помолчав, он добавил: — Я слышал, что таким спо
собом преступники иногда согревают тело, чтобы 
нельзя было установить точное время смерти.

Фен обмахивался своим блокнотом, пока не со
образил, что от этих усилий ему становится только 
жарче.

— Верно, — кивнул он. — Но сейчас печка сто
ит в нескольких футах от тела. И поскольку это пе
реносное устройство, не думаю, что кто-то исполь
зовал его для такой цели.

Он шагнул к маленькому столу, перед которым 
лежал Сомерс.

— Судя по всему, — робко предположил Стэгг, 
хотя сказанное им было очевидно, — он за ним ра
ботал.

Все молча уставились на стол. Посередине лежал 
большой блокнот с промокательной бумагой, где 
зеркально отпечатались несколько чернильных над
писей. Можно было разобрать слова «удовлетвори
тельно», «весьма недурно», «большой прогресс с на
чала семестра» и бесконечные вариации инициалов 
«М» и «С». На классном журнале громоздилась пач
ка отчетных бланков, а рядом валялась горстка кон
вертов, похожих на те, что скопились на большом 
столе. Снаружи на каждом имелась надпись с на
званием класса и фамилией классного руководите
ля, а внутри лежали новые пачки с бланками. Кро
ме того, на столе можно было заметить пепельни
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цу с парой погашенных окурков, большую круглую 
лунку с черно-синими чернилами, открытую склян
ку из-под чернил, длинную и широкую полосу чер
ной ткани с узелками на концах и перьевую ручку.

Стэгг повернулся к директору:
— Это отчеты для промежуточного экзамена?
— Да, суперинтендант. — Он последовал приме

ру Фена и ослабил галстук. Директор слишком устал, 
чтобы думать об условностях. — Все классные руко
водители и приходящие учителя должны были за
полнить их сегодня до пяти вечера. После этого до
кументы полагалось сдать заведующим пансионов, 
а потом — мне.

— Значит, Сомерс опоздал?
— Да. Я об этом знал. — Он кивнул на поло

су черной ткани. — Это, конечно, его повязка. Не
сколько дней назад Сомерс вывихнул запястье и не 
мог писать, пока руке не стало лучше. Вчера преду
предил, что закончит отчеты к утру актового дня, 
что меня вполне устраивало. — Директор слабо 
улыбнулся. — Обычно я стараюсь не затягивать сро
ки до последнего, потому что даже учителя порой 
ошибаются.

— Может, кто-нибудь из коллег писал под его 
диктовку? — спросил Фен.

— Не исключено. Хотя вряд ли он бы стал взва
ливать свою работу на чужие плечи. Это трудоемкий 
процесс: вы не представляете, сколько времени ухо
дит на то, чтобы написать слово «удовлетворитель
но» двести раз подряд. К тому же Сомерс являлся 
классным руководителем, и ему приходилось запол
нять множество разных граф.

— Понятно. — Фен помолчал. — Заведующие 
пансионами сами собирают заполненные отчеты?
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— Нет. Это работа Уэллса. Он разносит их по 
пансионам и передает тем, кому нужно.

Фен посмотрел на Уэллса.
— Похоже, часть бланков вы уже унесли, — за

метил он. — Здесь их не так много.
— Вы правы, сэр, — подтвердил тот. — Все, что 

мистер Сомерс заполнил, я забрал в свой кабинет. 
Здесь остались только те, которые он заполнял сего
дня вечером.

Возникла пауза, и сержант, которому не терпе
лось приступить к делу, спросил:

— Как насчет отпечатков пальцев, суперинтен
дант?

Стэгг только махнул рукой:
— Позднее. Я уверен, тут все ими заляпано. — 

Он постучал по столу: — Очевидно, мистер Сомерс 
за ним работал, когда кто-то его прервал. Он встал, 
резко развернулся к двери, споткнулся о стул — и тут 
прозвучал выстрел... — Суперинтендант замолчал, 
хмуро обдумывая эту сомнительную версию, пока 
врач не закончил свой осмотр.

— Ну, что? — спросил Стэгг.
Врач отряхнул пыль с коленей и протер глаза.
— Все, как я и ожидал, — ответил он. — Выстрел 

был с расстояния примерно в шесть футов, а калибр 
скорее всего тридцать восьмой.

— Шесть футов...
Стэгг перешел на то место, где должен был сто

ять предполагаемый преступник, и огляделся по сто
ронам, словно надеясь, что его осенит какая-нибудь 
идея. Но, судя по всему, этого не случилось.

— Похоже, череп у него был крепкий, — добавил 
врач, указав на тело, — раз пуля застряла в мозге... 
Смерть, разумеется, была мгновенной.
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— Время смерти? — спросил Стэгг.
— От получаса до полутора часов назад.
Суперинтендант взглянул на часы.
— Сейчас без двадцати двенадцать. Значит, меж

ду десятью и одиннадцатью. Что-нибудь еще?
— Больше ничего. Его можно перенести в машину?
Стэгг покачал головой:
— Пока нет. Я обыщу его карманы, а сержант 

снимет отпечатки пальцев. Потом можете забирать.
Он нагнулся и стал проверять содержимое кар

манов Сомерса, выкладывая все найденное стол. На 
первый взгляд в вещах покойного не было ничего 
неожиданного: ключи, мелочь, бумажник с несколь
кими банкнотами, удостоверением личности и води
тельскими правами, карандаш, носовой платок, че
репаховый портсигар, потертая зажигалка.

— Господи, а это зачем? — удивился Фен.
В нагрудном кармане Сомерса лежал плотно сло

женный листок девственно-белой промокательной 
бумаги. Стэгг осторожно взял его в руки и произнес:

— В принципе, я не вижу ничего странного 
в том, что люди носят с собой промокательную бу
магу. Мне кажется...

Но Фен выхватил у него листок и сравнил с чи
стой бумагой, лежавшей в блокноте на столе.

— Тот же сорт, — заметил он, — цвет и раз
мер. — Профессор оглядел комнату. — Здесь еще не
сколько таких же блокнотов, и все с чистыми листа
ми. — Обернувшись к Уэллсу, он спросил: — Ведь 
это вы отвечаете за обновление бумаги в блокнотах?

— Да, сэр. Я меняю их регулярно первого числа 
каждого месяца.

— Уэллс очень пунктуален в подобных вопро
сах, — вставил директор.



Любовь покоится в крови 247

— А сегодня как раз первое июня...
Уэллс подтвердил его слова кивком: после того 

как в комнате выключили печь, он заметно ожи
вился.

— Да. Я сменил бумагу после обеда, сэр.
— Возможно, Сомерсу просто понадобилось не

много бумаги, — предложил свою версию дирек
тор, — и он вырвал ее из блокнота. Люди иногда де
лают так.

Но Фена это не удовлетворило. Он снова обра
тился к Уэллсу:

— Где вы держите новую бумагу?
— В шкафчике, в своем кабинете.
— А откуда она к вам поступает?
— Из школьной канцелярской лавки.
— Ученикам и учителям продают одну и ту же 

бумагу?
— Да, сэр.
— А когда вы ее меняете, то кладете в каждый 

блокнот определенное количество листов?
— Да, сэр. По три больших листа, сложенных 

вдвое.
— Хорошо, — кивнул Фен. — Проверьте все 

блокноты в этой комнате, включая тот, которым 
пользовался Сомерс, и посмотрите, не пропала ли 
в каком-нибудь из них бумага.

Уэллс, довольный тем, что для него нашлось заня
тие, немедленно принялся за дело. Стэгг пробормотал:

— Не совсем понимаю, к чему вы клоните, про
фессор Фен.

— Was ist, ist vemunftig1, — весело ответил тот. — 
Нам важна каждая деталь, суперинтендант.

1 Все, что существует, имеет смысл (нем.).
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Этот уклончивый ответ окончательно сбил Стэ- 
гга с толку, и он угрюмо замолчал, глядя, как сер
жант занимается своей работой. Прочистив пальцы 
жертвы бензол ином, полицейский прижал их к по
крытой чернилами металлической пластине. Затем 
перенес отпечатки пальцев на листок белой бумаги. 
Вскоре сержант выпрямился с красным лицом.

— Как насчет наручных часов? — спросил он. — 
Вам они нужны?

Стэгг усмехнулся:
— Спасибо, что напомнили. — И он наклонился, 

чтобы расстегнуть ремешок.
Директор, следивший за его действиями, заме

тил:
— Они надеты не той стороной.
Фен повернул к нему голову:
— Какой?
— Да, он всегда носил часы циферблатом внутрь, 

на американский манер. А теперь наоборот.
Стэгг поднес часы к уху, осторожно держа их за 

ремешок.
— В любом случае они не ходят, — сообщил он 

и взглянул на циферблат. — Стрелки показывают без 
пяти девять.

— Сломаны? — спросил Фен.
— Понятия не имею.
— Можно отвинтить заднюю крышку?
Суперинтендант подошел к саквояжу сержанта

Гладстона, достал баночку с серой пудрой и с помо
щью кисточки из верблюжьего волоса распылил ее 
по внешней и внутренней поверхности часов. Подо
ждав немного, сдул порошок и взял бумажку с отпе
чатками пальцев Сомерса. Некоторое время он вни
мательно изучал узор через карманную лупу.
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— Здесь везде отпечатки пальцев Сомерса, — на
конец произнес он. — Других нет, что и следовало 
ожидать.

Суперинтендант открутил заднюю крышку часов 
и осмотрел их механизм.

— Сломаны, — прокомментировал он. — При
чем сломаны намеренно.

— Чтобы сбить нас с толку насчет времени смер
ти? — предположил директор.

— На часах без пяти девять. — Стэгг кивнул на 
циферблат. — Не самый лучший выбор. Кстати, 
и стекло нетронуто.

Уэллс закончил инспектировать блокноты с про
мокашкой и присоединился к остальным.

— Я видел мистера Сомерса сегодня в десять ве
чера, сэр, — сообщил привратник. — Он был жив 
и здоров.

— Вот как? — отозвался Стэгг. — Хорошо, мы 
это обсудим.

Врач, нетерпеливо нюхавший табак в углу, поин
тересовался:

— Теперь можно унести тело?
— Да, — сказал Стэгг. — Но вы никуда не уходи

те, Стэнфорд, — торопливо обратился он к директо
ру. — Надо осмотреть еще один труп.

— Я подожду на улице, — буркнул доктор.
Он со скучающим видом вышел из комнаты, 

и сразу появились санитары, чтобы вынести тело на 
носилках. Когда это было сделано, все облегченно 
перевели дух, и Фен не без удовольствия раздавил 
несколько мух, которые, лишившись своего гнусно
го пиршества, вяло ползали по полу.

— Как насчет блокнотов? — спросил он у 
Уэллса.



250 Эдмунд Криспин

— Не пропало ни листочка, сэр. — Фен кивнул 
и хотел уточнить что-то еще, но Уэллс добавил: — 
А по поводу часов могу сказать вам вот что, сэр. Ког
да я в последний раз виделся с мистером Сомерсом, 
тот упомянул о том, что они не ходят.

Эта новость доставила Фену еще больше удоволь
ствия.

— Любопытная проблемка, — промурлыкал он.
— Проблемка, сэр? — повторил Стэгг.
— Посудите сами, суперинтендант. Вы говорите, 

что кто-то намеренно сломал часы. Допустим, этот 
кто-то был сам Сомерс, но... он не стал бы надевать 
часы обратной стороной!

— Однако мы предполагаем, сэр, — возразил 
Стэгг, — что часы сломал преступник.

— Неужели? Тогда почему Сомерс сказал Уэл
лсу, что его часы не ходят, задолго до убийства? 
Кроме того, преступнику не было никакого смы
сла ломать часы. Он мог перевести стрелки. Но для 
этого ему не пришлось бы снимать их с руки. Это 
противоречивые сведения, и объяснить их мож
но только... — Фен замолчал, и в его глазах что-то 
блеснуло; но когда он заговорил снова, голос звучал 
как обычно: — Я думаю, наш главный свидетель — 
Уэллс. Мы должны выслушать все, что ему известно 
об этом деле.

— Тогда нам, может, лучше присесть? — предло
жил директор. — Эта жара...

Все охотно последовали его предложению. Стэгг 
жестом пригласил присоединиться к ним сержанта 
и констебля.

— Мы слушаем вас, Уэллс, — кивнул он.
Уэллс, немного смущенный общим вниманием,

откашлялся и с шумом прочистил нос.
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— Я не совсем понимаю, сэр, что именно вы хо
тите от меня услышать?

— Все, — заявил Стэгг.
Уэллс робко улыбнулся, теребя свой носовой 

платок.
— Короче, дело было так, — начал он. — Каж

дый вечер я прихожу сюда и работаю в своей комна
те с десяти до одиннадцати.

— Где находится ваша комната?
— Сразу за восточной дверью, сэр.
— Эта дверь, в которую мы вошли, — объяснил 

директор. — Кстати, когда Уэллс говорит «каждый 
вечер», он действительно имеет в виду каждый ве
чер. В школе многие посмеиваются над его педан
тизмом.

— Это единственный способ держать все под 
контролем, сэр, — заявил Уэллс с самодовольством, 
которое заставило профессора поморщиться. — Так 
вот, в одиннадцать я обычно закрываю окна, запи
раю дверь и иду домой. В этот вечер я пришел без 
четверти десять, чтобы почистить пепельницы и за
менить бумагу в блокнотах. Мистер Этеридж нахо
дился еще здесь и заканчивал писать отчеты. Мы 
с ним немного поговорили, и примерно без пяти де
сять появился мистер Сомерс.

— Он выглядел как обычно?
— Я не заметил ничего особенного.
— Сомерс пришел один?
— Да, сэр. Мистер Этеридж принялся подшучи

вать над ним, мол, он слишком затянул свою работу 
над отчетами, а потом они подсчитали, сколько ему 
еще надо сделать, и мистер Сомерс сказал, что он 
успеет все закончить до одиннадцати часов.

— Один вопрос, — вмешался Фен. — Почему
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он просто не отнес бланки к себе и не заполнил их 
дома?

— Выносить их из этой комнаты строго запреще
но, — объяснил директор. — Тридцать пять учителей 
должны менее чем за неделю заполнить множество 
отчетов, и если каждый начнет уносить их к себе до
мой, воцарится хаос.

— Ясно. Продолжайте, Уэллс.
— Тут мне мистер Сомерс и сказал: «У меня сло

мались часы, Уэллс, так что сообщите, когда будет 
одиннадцать, но раньше этого не беспокойте». А по
том он сел за работу, прямо за этим вот столом.

— Стол стоял так же, как сейчас? — спросил 
Стэгг.

— Да, сэр, разве что немного сдвинулся. Короче, 
мы с мистером Этериджем ушли, а мистер Сомерс 
остался один. Мистер Этеридж спустился со мной 
вниз. Я занялся своей работой. А около одиннадца
ти, — Уэллс облизнул пересохшие губы, — я поднял
ся сюда и увидел то, что видите вы.

Стэгг нахмурил брови:
— Но разве вы не должны были услышать вы

стрел?
— Нет, сэр. Я ничего не слышал.
— Ближайшее отсюда здание, — Стэгг повернул

ся к директору, — кажется, Давенант?
— Вы правы. Но я бы не сказал, что оно распо

ложено совсем уж близко: даже не знаю, можно ли 
услышать оттуда выстрел. По крайней мере, я весь 
вечер провел у себя в кабинете, окна были открыты, 
но я ничего не слышал.

Фен внимательно оглядел окна в учительской 
комнате. Их было четыре, симметрично расположен
ные друг против друга, по два на каждой стороне.
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— Западные окна выходят на реку, — заметил 
он. — Там есть пешеходная дорожка?

— С этой стороны реки — нет, сэр, — ответил 
Стэгг. — На противоположном берегу есть, но там 
почти никто не ходит.

— А противоположные окна...
— Они выходят во внутренний дворик.
— Понятно. — В голосе Фена звучала легкая ску

ка, словно он задавал все эти вопросы лишь по необ
ходимости, не ожидая от них никакой пользы. — На
верное, нам следует провести эксперимент и выяс
нить, можно ли услышать револьверный выстрел из 
комнаты Уэллса. В старых зданиях порой возникают 
разные акустические причуды. Хотя преступник мог 
использовать глушитель.

— Вероятно, — вставил директор. Все дружно 
повернулись в его сторону. — В оружейной комна
те есть — или, по крайней мере, был — один глу
шитель.

— Необычная вещь для школы, — усмехнулся 
Фен.

— Он принадлежал Сомерсу, — объяснил дирек
тор. — Он привез глушитель с войны — кажется, из 
Германии или Франции — и отдал сержанту Шелли 
в качестве сувенира. Я слышал об этой штуковине, 
но сам ее никогда не видел.

Стэгг взял блокнот и быстро написал что-то на 
чистой странице.

— Хорошо, я сделаю запрос. Кроме того, следует 
выяснить, не пропало ли еще что-нибудь из оружей
ной комнаты. — Он захлопнул блокнот. — Теперь 
насчет учительской...

— Есть только одна наружная дверь, через ко
торую можно попасть в это помещение, — сообщил
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директор. — Понятно, что это та же самая дверь, ка
кой воспользовались и мы. Дом Хаббарда не очень 
удобно поделен на три изолированных отсека, каж
дый со своим входом.

Стэгг вновь повернулся к Уэллсу:
— Кажется, вы сказали, что ваша комната нахо

дится у входной двери?
— Да, сэр.
— Кто-нибудь проходил мимо вас между десятью 

и одиннадцатью вечера, когда вы находились у себя?
— Нет, сэр. Я приоткрыл свою дверь из-за жары, 

поэтому мог не только слышать, но и видеть...
— Ясно. Значит, преступник попал сюда как-ни

будь иначе. Нет никаких сомнений, — наставительно 
добавил суперинтендант, — что он был в этой ком
нате. Начать с того, что Сомерса просто не могли за
стрелить через окно...

— Убийца мог спрятаться в здании еще до при
хода Уэллса, — предположил директор, — и выйти 
в тот момент, когда тот поднялся в комнату.

— Да, но это было бы слишком рискованно, при 
условии, что есть какой-то другой способ незаметно 
проникнуть в дом. Окна на первом этаже были от
крыты?

Уэллс утвердительно кивнул.
— Ну, вот вам и одно из объяснений. Я дол

жен тщательно осмотреть эти окна, — продолжил 
Стэгг, — хотя будет лучше сделать это днем. Лад
но, теперь у нас складывается следующая картина: 
Сомерса застрелили из револьвера тридцать вось
мого калибра между десятью и одиннадцатью вече
ра, причем убийца заранее спрятался в здании или 
проник в него через одно из нижних окон. — Супер
интендант с сомнением почесал нос кончиком ка
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рандаша. — Жаль, что мы не можем точнее опреде
лить время.

— Почему? — возразил Фен. — Это довольно 
просто.

— Каким образом, сэр?
— Сомерс писал отчеты, — ответил тот, подавив 

зевок. — По словам Уэллса, Этеридж точно знал, 
сколько бланков ему оставалось заполнить до того, 
как он приступил к работе. Мы можем собрать за
полненные бланки и попросить какого-нибудь че
ловека с похожим почерком проделать ту же самую 
работу, что и Сомерс. Так мы примерно установим, 
сколько времени понадобилось ему на то, чтобы на
писать законченные им отчеты. По крайней мере, 
это поможет нам определить минимальный срок.

Стэгг щелкнул пальцами:
— Отличная идея, сэр! Я об этом позабочусь.
— Более того, — продолжил Фен, — я могу за

ранее предсказать результат: на работу у него ушло 
чуть менее часа.

Стэгг уставился на профессора:
— Вы хотите сказать, что его убили перед самым 

приходом Уэллса?
— Позвольте мне не отвечать на ваш вопрос и не 

утомлять вас своими рассуждениями. Это всего лишь 
догадки, они требуют подтверждения или опровер
жения.

— Наш долг — потакать всем вашим капри
зам, — шутливо промолвил Стэгг, но в его голосе 
звучала нотка сожаления. — Уэллс, просмотрите от
четы и выясните, успел ли Сомерс закончить работу.

Все сидели и ждали, пока Уэллс соберет и изучит 
бланки. Наконец он заявил:

— Да, все заполнено.
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— Боюсь, мне придется конфисковать их, — 
обратился Стэгг к директору. — Разумеется, я вер
ну при первой же возможности. — Он вопроситель
но взглянул на директора. — Полагаю, теперь самое 
время отправиться в дом мистера Лава... и начать все 
сначала. Господи, что за ночь!

— Я тут подумал, — произнес Фен с закрыты
ми глазами, — что мне вряд ли хотелось бы стоять 
в этой комнате и стрелять в человека при включен
ном свете и открытых шторах. Уэллс, когда вы при
шли сюда в десять вечера, шторы были открыты?

— Да, сэр. Так же, как и в тот момент, когда 
я обнаружил мистера Сомерса.

— Ясно. Хотя это ничего не доказывает. Да, 
и еще одно: какова вероятность, что Сомерса мог по
тревожить кто-нибудь из коллег?

— Небольшая, сэр. В такое время здесь почти 
никто не бывает.

— Однако есть туалет, — неожиданно заметил 
Фен. Все с удивлением повернулись к нему. — Ведь 
в этом здании имеется туалет, не так ли? — добавил 
он капризным тоном.

— Прямо у входа, — торопливо ответил Уэллс. — 
Первая дверь направо.

— В любом случае, — вставил Стэгг, поднима
ясь с места, — нам пора идти, иначе миссис Лав ре
шит, что мы куда-то пропали. — Он сложил в стопку 
конверты с бланками и сунул их под мышку. — К со
жалению, доктор Стэнфорд, нам придется опечатать 
эту комнату.

— О, друг мой, это неудобно. Учителя наверняка 
захотят прийти сюда и забрать свои вещи.

— Я сделаю необходимые распоряжения, — за
верил Стэгг. — Кстати, как вы намерены объяснить
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ситуацию своим подчиненным? Сомневаюсь, что 
нам удастся сохранить ее в тайне.

Директор нахмурил брови:
— Если не возражаете, я расскажу им обо всем 

завтра, когда мы соберемся перед службой, и попро
шу хранить молчание. Уверен, мы можем рассчиты
вать на их благоразумие.

— Пожалуйста, никаких деталей, сэр. Только 
факты.

— Разумеется, мой дорогой Стэгг.
Все поднялись и вышли из комнаты. Супер

интендант закрыл окна, запер дверь и спрятал ключ 
в карман. Уэллс первым начал спускаться вниз.

— Кстати, — обратился директор к суперинтен
данту, — есть какие-нибудь новости о той девочке? Все 
эти события стали шоком, и я про нее почти забыл.

— Пока нет, сэр, — ответил Стэгг. — Я разослал 
обычные запросы — на железнодорожные вокзалы 
и тому подобное, — но без особых результатов. Чест
но говоря, мы работаем на грани возможностей. Ве
роятно, придется попросить начальника полиции 
позвонить в Скотленд-Ярд.

Он покосился на Фена, но тот его не слышал. 
Профессор думал о Брэнде Бойс и о фактах, кото
рые доказывали, что бедная девушка, судя по всему, 
тоже мертва.

Глава 6
ЛЮБОВЬ ПОКОИТСЯ В КРОВИ

Они вышли в темноту, где их дожидался врач. 
Уэллс задержался, чтобы запереть дверь. Директор, 
потоптавшись у машины, выразил сомнение, что ему 
имеет смысл ехать в дом мистера Лава.
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— Мне кажется, — заметил он, — мои соболез
нования миссис Лав будут плохо сочетаться с ва
шим расследованием. К тому же я очень устал и, 
честно говоря, не понимаю, какой от меня там бу
дет толк.

— Вы правы, сэр, — кивнул Стэгг. — Но завтра 
утром...

— Служба начинается в десять часов, но я приеду 
не позднее девяти. После этого вы сможете в любое 
время застать меня в школе, и, разумеется, я с удо
вольствием послушаю, как продвигается расследо
вание. В остальном, — директор закурил, и пламя 
спички рельефно обрисовало его скулы, бросив на 
глаза густую тень, — меня ждет трудный день. Я буду 
постоянно занят, но если возникнет срочная необ
ходимость... — Он погасил спичку, и темнота вокруг 
стала еще непрогляднее.

— Мы станем действовать с максимальной дели
катностью, — пообещал Стэгг. — Я все равно соби
рался приехать на актовый день, так что мое присут
ствие здесь никого не удивит.

— Что ж, спокойной ночи. Джервейс, я остав
лю вам дверь открытой, а в гостиной будут сандви
чи и виски. Еще раз спокойной ночи. И всем удачи.

Он сел в свой автомобиль и уехал. «Скорая по
мощь», полицейская машина и «Лили Кристин III» 
Фена последовали за ним. Дорога оказалась длиннее, 
чем предполагал Фен, и он прикинул, что пешим хо
дом она заняла бы не менее пятнадцати минут. На
конец все снова собрались перед воротами.

— Даже не представляю, где мы находимся, — 
признался Фен. — Я просто следовал за вами.

— Мы в дальнем конце Снэгсхилла, сэр, — пояс
нил Стэгг, и Фену пришлось довольствоваться этой
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информацией, поскольку сплошная тьма вокруг 
исключала какую бы ты ни было ориентацию.

Они поднялись по дорожке к входной двери, 
и суперинтендант позвонил. Семья Лав жила в боль
шом и ничем не примечательном доме, представляв
шем собой нечто вроде скромного коттеджа из кра
шеного кирпича. Через минуту дверь открыла пожи
лая женщина с взлохмаченными седыми волосами 
и опухшим от слез лицом. Близоруко щурясь, она за
моргала.

— Это полиция? — спросила женщина. — Я ду
мала, вы уж не придете.

Она шагнула в сторону, пропустив их в холл. Это 
было узкое, переходившее в коридор помещение, за
стеленное линолеумом и казавшееся еще более тес
ным от наполнявших его вещей: резиновых сапог, 
зонтиков, оленьих рогов, пропылившейся одежды. 
В доме витал аромат кофе, смешанный с не менее 
крепким запахом мастики для натирания полов. Под 
потолком тускло горела единственная лампочка, а на 
почерневшем серебряном подносе врассыпную лежа
ли визитные карточки. Сама миссис Лав удивитель
но точно подходила под выражение «живые мощи», 
которое употребил директор, но, как не без удивле
ния заметил Фен, в ней не было заметно признаков 
истерики. Это навело его на мысль, что, наверное, 
вечное подчинение своему супругу не так уж соот
ветствовало ее натуре. Несомненно, она была подав
лена, но, глядя на эту женщину, нельзя было ска
зать, что случившееся потрясло ее до глубины души.

Стэгг кратко описал причину их задержки, и ее 
глаза расширились.

— Майкл! — воскликнула она. — Какая ужасная, 
чудовищная новость... Мой муж так о нем заботился.
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Боже, что за кошмарная ночь. — Слова вдруг хлы
нули из нее сплошным потоком. — Нет, сначала все 
было в порядке — я хочу сказать, вот так сидеть од
ной рядом с Эндрю, — но потом я испугалась, пото
му что никто не приходил, и мне стало казаться, — 
вы, наверно, подумаете, что я сумасшедшая, — что 
все это просто страшный сон, когда события про
исходят не совсем так, как в обычной жизни, и... — 
Спохватившись, она замолчала и покраснела с та
ким видом, словно сделала что-то неприличное. — 
Ах, да, вы, конечно, хотите его увидеть.

— Если позволите, миссис Лав, — тихо промол
вил Стэгг.

— Я с вами не пойду, — заявила она. — Мне там 
нечего делать. И я не могу... не хочу...

Она говорила, запинаясь на каждом слове, жадно 
и судорожно глотая воздух. Врач, профессиональной 
скороговоркой пробормотав слова утешения, поса
дил ее в кресло. После последовавшей затем замин
ки и минуты тяжелого молчания все направились 
в другой конец коридора и с облегчением покину
ли холл.

Помещение, в которое они вошли через мину
ту, являлось кабинетом мистера Лава. Обстанов
ка выглядела непритязательной, но по-своему ро
скошной. На полках громоздились тяжелые тома, 
выровненные строго по размеру: странная привыч
ка к украшательству, которую Фен не выносил. Ме
бель состояла из нескольких картотечных шкафчи
ков, письменного стола и двух глубоких мягких кре
сел. Французские окна выходили в маленький сад, 
а неплотно задернутые шторы были сотканы из тон
ких алансонских кружев. На высоком треножнике 
рядом с входной дверью покоился медный поднос
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в индийском стиле, на нем разместился нетронутый 
натюрморт из кофейника, блюдца с печеньем и двух 
чистых чашек. Гибкая хромированная лампа на сто
ле вызывала ассоциации с лабораторией. Это сходст
во еще более усиливала царившая в кабинете хирур
гическая чистота, странно контрастировавшая с не
ряшливостью холла. Фен обратил внимание, что все 
вещи на письменном столе были расставлены в иде
альном порядке.

Войдя в кабинет, немедленно уставились на Лава, 
который сидел, сгорбившись и подавшись вперед, 
в одном из кресел у французского окна. Очевидно, 
он умер так же быстро, как и Сомерс, хотя, может, 
не столь ужасной смертью. Одна его рука вяло ле
жала на колене, другая была стиснута в судорожном 
спазме. Жидкая прядь седых волос откинулась на вы
пуклый высокий лоб. Грудной клеткой он навалился 
на левый подлокотник кресла, беспомощно повесив 
голову и вытянув жилы на тощей шее. На коленях 
убитого лежала открытая книга. Фен шагнул ближе, 
чтобы лучше рассмотреть ее: Пилкингтон, «Фран
цузская грамматика: использование сослагательного 
наклонения. Часть I». На страницах книги запеклась 
кровь. Смерть ведет себя на редкость беспардонно, 
подумал Фен. Отправляет людей в вечный мир, пока 
они поглощают пирог со свининой, подобно Питту, 
или, как теперь, скромно штудируют французскую 
грамматику.

— Он ни о чем не подозревал до последнего мо
мента, — заметил Стэгг. — Стреляли явно сзади, из 
французского окна. Его голова, торчавшая над спин
кой кресла, являлась хорошей мишенью. — Не ка
саясь тела, суперинтендант присел, чтобы заглянуть 
ему в лицо. — Шея прострелена навылет. — Он вы-
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прямился, внимательно оглядел комнату и прибли
зился к столу. — А вот и застрявшая пуля.

Стэгг достал перочинный ножик и начал выко
выривать ее из дерева.

В кабинет вошел врач, сообщив, что оставил 
миссис Лав в гостиной. Вся процедура, проделан
ная полицией в учительской комнате, повтори
лась. Сначала сделали несколько фотографий, а за
тем с наиболее значимых поверхностей вроде двер
ных ручек и оконных рам сняли отпечатки пальцев. 
Доктор, обследовавший труп, снова заявил, что 
стреляли из револьвера тридцать восьмого кали
бра и смерть наступила от полутора до трех часов 
назад. Общая картина убийства была вполне ясна. 
А в карманах мистера Лава не обнаружили ничего 
интересного.

— Никаких зацепок, как и в прошлый раз, — 
буркнул Стэгг. — В общем, все похоже: стреляли 
с такого же расстояния, из оружия того же калибра, 
между десятью и одиннадцатью часами. Все, кроме 
этого...

Он указал на французское окно и вышел из него 
в темный сад, где какое-то время бродил среди ку
стов, светя себе электрическим фонариком. Фен, 
оставшись не у дел, начал без особого оптимизма 
рыться в ящиках стола. Стэгг вернулся с обескура
женным видом.

— Там асфальтовая дорожка, — сообщил он, — 
тянется от дома до ворот. Земля вокруг твердая как 
камень. Ни следов, ни окурков, ни клочков ткани, 
зацепившейся за кусты. Ничего.

— Зато тут, похоже, кое-что есть, — пробормо
тал Фен, просматривая пачку найденных в столе бу
маг. — Думаю, это поможет нам установить мотив.
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Прочитайте. — Он протянул Стэггу листок бумаги 
с написанным от руки текстом.

Тот прочитал его вслух:
— «Считаю своим долгом заявить, что двое моих 

коллег из Кэстривенфордской школы вступили меж
ду собой в сговор для совершения действий, кото
рые нельзя охарактеризовать иначе, как откровенное 
мошенничество...» — Стэгг замолчал. — И это все. 
Впрочем, вы правы, сэр, записка — важная улика.

— Самое интересное в ней то, что он наполовину 
зачеркнул слово «коллег».

— Да, странно. И еще удивительнее, что не за
кончил текст. Наверное, его прервали или он решил, 
будто записка не имеет смысла.

— Ну, да, — туманно отозвался Фен. — Одолжи
те мне свою лупу?

Он внимательно рассмотрел листок, сравнив его 
с другими образцами почерка Лава, найденными 
в кабинете.

— Запись подлинная и, судя по состоянию чер
нил, сделана сегодня утром.

Фен вернул лупу и бумагу Стэггу и хотел что-то 
добавить, но тут его взгляд упал на стопку школьных 
сочинений, проверенных Лавом. Он взял верхнюю 
тетрадку и стал читать текст.

— Послушайте, что пишет этот ученик, — про
изнес он. — «Фраза «dgx6prvo£ cooei excov tqi&jjovtcx» 
у святого Луки звучит двусмысленно». А вот приме
чание Лава: «Слово «двусмысленно» используется 
в тех случаях, когда нечто сказанное или написанное 
может иметь только два разных значения, но не бо
лее. Синонимы: неясно, неопределенно».

Стэгг уставился на него непонимающим взглядом:
— Не понимаю, к чему вы клоните, сэр?
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Фен вернул тетрадь на место.
— Неужели? — воскликнул он. — По-моему, это 

важный момент. Что теперь?
Суперинтендант сверился с часами.
— Уже половина второго. Вряд ли мы сумеем 

сделать что-нибудь полезное. Разве что побеседо
вать с миссис Лав... Она может отвечать на вопро
сы, доктор?

— Думаю, да, — ответил врач. — Разумеется, 
у нее шок, но я бы не сказал, что она убита горем. 
Я немного знал Лава: в семье он всегда был довольно 
деспотичен, хотя внешне это почти не проявлялось. 
Его жена кажется бесхарактерной, но я подозреваю, 
что она была недовольна своей кабалой.

— По-вашему, она могла убить его? — с интере
сом спросил Стэгг.

— Чисто психологически? Почему бы нет?
— Если не считать того, что она этого не дела

ла, — заметил Фен безапелляционным тоном, кото
рый покоробил суперинтенданта.

— Как раз это нам и предстоит выяснить, — сухо 
возразил он. — Доктор, пока мы станем беседовать 
с ней, вынесите отсюда труп.

В отличие от кабинета гостиная выглядела за
хламленной и неприбранной: обстоятельство, столь 
же ярко характеризовавшее жену, сколько идеаль
ный порядок в кабинете — мужа. Самой примеча
тельной вещью в комнате являлась большая кар
тина, которая висела в позолоченной раме над 
камином и изображала жену Лота, обращенную 
в соляной столп. В городе за ее спиной полыхало 
пламя, а сам Лот созерцал все происходившее с та
ким видом, словно это был какой-то любопытный
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технический эксперимент, устроенный исключи
тельно для его развлечения. Под исполинским хол
стом, будто предметы, принесенные в дар языческо
му божеству, на столах и стульях лежали всевозмож
ные образчики вязания, вышивки и штопки. Даже 
беглый взгляд на дом свидетельствовал о том, что 
миссис Лав вела свое хозяйство со скрипом. Пред
ставив, какой должна была быть семейная жизнь 
между помешанным на аккуратности мужем и не
ряшливой женой, Фен уже не удивлялся, что собы
тия этого вечера не погрузили миссис Лав в пучи
ну горя.

К хозяйке дома, хотя она еще комкала в руке 
влажный платок, вернулась ее прежняя разговорчи
вость, а в глазах появился нездоровый блеск. Стэгг, 
пробормотав несколько соболезнующих фраз, в за
мешательстве замолчал.

— Кто это сделал, мистер Стэгг? — воскликнула 
женщина. — Он застрелился? Что произошло?

Суперинтендант постарался сохранить невозму
тимый вид.

— Мы не думаем, что ваш муж застрелился, мис
сис Лав, поскольку оружие в комнате не найдено. 
А по поводу того, что произошло... Мы надеемся, 
что вы поможете нам выяснить это.

В наступившей паузе стало слышно, как в кори
доре разговаривают медики. Миссис Лав спросила:

— Но чем я могу вам помочь, мистер Стэгг? Я ни
чего не знаю, абсолютно ничего! Все это поразило 
меня как удар грома! А бедняжка Майкл — такой ми
лый! Я хорошо помню его в Мерфилде. У мужа там 
был пансион, вы знаете, он назывался Питерфилд, 
хотя, по-моему, гораздо лучше, когда пансионы на
зывают по имени их управляющих. Бедняга Майкл
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являлся старостой за год до того, как он ушел, — или 
нет, это было в год его выпуска...

— Да, да, мэм, — торопливо перебил Стэгг, — 
мы знаем. Но что касается этого вечера...

— Все из-за кофе, — неожиданно произнесла 
миссис Лав.

— Простите, мэм?
— У нас закончился кофе, наверное, его выпила 

миссис Фиске, моя домработница. Прислуга теперь 
такая странная, никогда не знаешь, что она выкинет, 
если повернуться к ней спиной... Но я понимала, что 
Эндрю не станет пить чай или какао, он очень при
дирчив, например, в том, чтобы не употреблять ни 
капли спиртного. Я подумала...

— Миссис Лав, давайте по порядку. Когда вы 
в последний раз видели мужа живым?

Похоже, ее удивил этот вопрос.
— Разумеется, за ужином. После ужина Эндрю 

всегда работает в кабинете до без четверти одиннадцать 
и просит, чтобы никто не беспокоил его в это время. 
А это неудобно, ведь часто приходят люди, которые не 
знают о его привычках, и я вынуждена объяснять, что 
он не может принять их, а посетителей это обижает...

Фен, терпеливо ждавший своей очереди, решил 
вмешаться:

— Но другие учителя об этом знают?
— Да, и даже подшучивают над его педантич

ностью. Говорят, что могут ставить часы по Эндрю, 
и время будет абсолютно точным, да иногда я и сама 
его ругала, мол, нельзя превращаться в затворни
ка, но он не хотел ничего менять. Мне приходилось 
к нему подлаживаться, а поскольку я не очень пун
ктуальна, это было довольно трудно, но нельзя же 
иметь сразу все, правда?
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Стэгг согласился с ней — не потому, что счел 
это замечание особенно умным, а просто понимал, 
что если немедленно не возьмет инициативу в свои 
руки, то ему придется допрашивать вдову до утра.

— Что случилось после ужина? — спросил он.
— После ужина Эндрю работал в своем кабине

те, а я писала письма. По правде говоря, ненавижу 
это занятие и всегда стараюсь оттянуть его до по
следнего, хотя Эндрю настаивает, чтобы на письма 
отвечали в день их получения, что вполне естествен
но, иначе потом они повиснут на вас как камень.

— Вечером никто вам не звонил?
— Нет, мистер Стэгг. Как я уже сказала, Эндрю 

постоянен в своих привычках. Он всегда...
— Да, да, вы уже говорили. Я вас понял. Вы не 

заметили в этот вечер ничего необычного?
— Хм. — Миссис Лав впервые сделала паузу, об

думывая его вопрос. — По радио передавали стран
ный спектакль, интеллектуальный, я такие не люб
лю, они иногда передают подобные вещицы. Навер
ное, Эндрю такое бы понравилось, с ним я всегда 
чувствовала себя так, словно мне еще многому надо 
учиться, а это, знаете ли, было нелегко.

— Конечно, конечно, это было нелегко. И вы со
всем не выходили из дома?

— Выходила. Я отправляла письма.
— В какое время, мэм?
— Могу сказать точно, потому что обычно я вни

мательно слежу за временем. И в тот момент я поду
мала, что если немного поспешить, у меня еще есть 
возможность бросить письма с вечера, чтобы их ра
зослали с утренней почтой, несмотря на то что ящик 
находится довольно далеко. Но я все-таки застави
ла себя выйти, ведь два письма надо было отпра
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вить еще на прошлой неделе, хотя, видимо, не так 
уж важно, посылать их утром или вечером, но каж
дый делает, что может.

Стэгг подавил раздражение.
— Но вы так и не сказали нам, мэм, в какое вре

мя вышли из дома?
— Это было в двадцать пять минут одиннадцато

го. Я поставила чайник, чтобы выпить на ночь чаш
ку кофе, и...

— А когда вернулись?
— Без двадцати одиннадцать, мистер Стэгг. 

Только тут я обнаружила, что у нас нет кофе, обычно 
я варю его на воде или молоке, но в банке не было 
ни крошки. Уверена, дело не обошлось без миссис 
Фиске, я с ней об этом еще поговорю, и я знала, 
что Эндрю рассердится, потому что он любит, что
бы кофе подавали без четверти одиннадцать, ми
нута в минуту. Я побежала в дом миссис Фил поте, 
чтобы занять немного кофе, это было единствен
ное, что пришло мне в голову, а она такая болтуш
ка, вы не представляете, некоторые люди могут ча
сами трещать без умолку, даже дыхания не переве
дут. Не знаю, как им это удается! Короче, было уже 
одиннадцать часов, когда я приготовила кофе, отне
сла его в комнату Эндрю, и тут... тут я его нашла. — 
И она промокнула глаза платком.

— Еще один вопрос, мэм, — произнес Стэгг, 
воспользовавшись секундной паузой. — Вы знаете 
кого-нибудь, кто мог бы желать зла вашему мужу?

В ответ на него обрушился поток слов, содержав
ший, однако, мало полезной информации и не давав
ший никаких намеков на возможные мотивы преступ
ления. Последний вопрос был чистой формально
стью, и, задав его, Стэгг решил, что больше его ничто
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здесь не удерживает. Он поднялся и бросил вырази
тельный взгляд на Фена, который, с трудом стряхнув 
с себя сонную одурь, послушно последовал за ним.

Стэгг пробурчал:
— Вы оказали нам большую пользу, миссис 

Лав. — Но эта фраза прозвучала так фальшиво, что 
он невольно покраснел. — Нам пора идти. Поста
райтесь немного отдохнуть.

— Вы... вы увезете его?
— С вашего позволения, мэм. — Стэгг замял

ся. — Не знаю, есть ли у вас какой-нибудь друг, ко
торый может остаться с вами на ночь...

— Не волнуйтесь. — В голосе вдовы прозвучала 
неожиданная твердость. — Со мной все будет в по
рядке. За последние сорок лет это первый раз, когда 
я смогу побыть наедине с собой.

У ворот они встретили сержанта, констебля и по
лицейского врача.

— Мы занесли его внутрь, — сообщил врач, ука
зав на машину «Скорой помощи». — По-моему, нам 
всем пора спать.

Стэгг щелкнул кнопкой своего фонарика.
— Вы правы, — кивнул он. — Даже не знаю, сде

лал ли я все, что требовалось? Как я уже говорил, это 
не совсем мой профиль.

— На мой взгляд, — произнес Фен, — вы спра
вились замечательно. Особенно в такой затрудни
тельной и деликатной ситуации.

Стэгг немного повеселел:
— Вот и хорошо. А что вы сами думаете об этом 

деле?
— Лава могли застрелить, когда его жена ушла из 

дома. Хотя, если убийца использовал глушитель...
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— Все говорит за то, — добавил Стэгг, — что Лава 
убили раньше, чем без четверти одиннадцать, когда 
жена обычно приносила ему кофе. Я хочу сказать — 
если преступник знал его распорядок дня. В кабине
те стояли две чашки, значит, миссис Лав пила свой 
кофе вместе с мужем. Ладно, я поразмышляю на до
суге, сэр, а завтра мы все обсудим.

Они пожелали друг другу спокойной ночи, и Фен, 
выяснив, как добраться до дома директора, отпра
вился своей дорогой, чувствуя себя совсем измучен
ным. Садясь в машину, он с содроганием вспомнил, 
что впереди его ждет самая глухая пора ночи — время, 
когда обычно умирают больные люди. Он погрузился 
в глубокую задумчивость и оставался в этом состоя
нии, пока его автомобиль мчался сквозь ночной мрак.

Глава 7
САТУРНАЛИИ

Утро актового дня выдалось солнечным и яс
ным — редкий случай, очень порадовавший ди
ректора. По крайней мере, теперь ему не придется 
в спешке переносить уличные мероприятия под кры
шу. Небо оставалось безоблачным и после завтрака, 
когда Фен рассказал директору обстоятельства смер
ти мистера Лава.

— До чего все это скверно и досадно, — сокру
шенно пробормотал Стэнфорд. — Я всю ночь не со
мкнул глаз. Чувствую себя как пьяница с похмелья, 
только голова абсолютно ясная — наверное, чтобы 
четче сознавать весь этот ужас. Кстати, надо не за
быть написать Габбитасу, что нам нужны два новых 
учителя. — Он сделал глоток кофе. — Господи, как
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я не люблю перемены! Порой мне кажется, будто от 
них лишь зло. Не сомневаюсь, что в раю все пребы
вает в полной неподвижности.

— Перемены — основа всякого прогресса, — 
устало заметил Фен.

Во время завтрака он обычно был не в форме.
— Об этом я и говорю! — подхватил директор. — 

Любые перемены — чистое зло, по крайней мере 
в материальном смысле. Все эти так называемые ес
тественные потребности — уж не знаю, почему — 
требуют внутреннего равновесия. Стоит нам нару
шить старый баланс, как происходит болезненный 
переход к новому. У человека есть велосипед, и он 
доволен. Потом он начинает хотеть машину — и ста
новится несчастным. Прежнее равновесие между ним 
и его желаниями нарушено, и он не успокоится, пока 
не получит то, что хочет. И так до бесконечности.

— Я склонен думать, что удовлетворение или не
удовлетворение желаний никак не влияет на общую 
сумму человеческих несчастий, — возразил Фен. — 
История доказывает: они всегда остаются пример
но на одном и том же уровне, если не качественно, 
то количественно. Наука избавила нас от чумы, но 
наградила атомной бомбой. Филантропия выступи
ла против непосильного труда, однако заменила его 
ужасами политиканства. Мы можем выбирать между 
двух зол, только и всего.

— Вы пессимист, — вздохнул директор. — Впро
чем, сейчас не подходящее время для философии. 
У вас есть идеи насчет этих убийств?

— Кое-какое подозрения. Но мы пока не собра
ли всех необходимых данных.

— Да. — Стэнфорд допил свой кофе и заку
рил вишневую трубку. — Пожалуй, я пойду к себе
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и переоденусь. Вы весь день будете в парадной 
форме?

— Нет, сегодня слишком жарко. Только на вре
мя выступлений. Кстати, у вас не найдется лишнего 
каталога школы?

— Есть один, на столике в прихожей, — ответил 
директор, направляясь к двери. — Можете его за
брать.

Он поднялся наверх, а Фен взял книжицу 
и устроился на террасе, наслаждаясь ранними луча
ми солнца, пробивавшимися сквозь туман, и звон
ким щебетом птиц. Каталог школы выглядел как ма
ленький буклет в желтой обложке. На три четверти 
он состоял из списка учеников, но Фен не обратил 
на них внимания, сосредоточившись на первых трех 
страницах, где содержались фамилии, адреса и теле
фонные номера учителей и другого персонала шко
лы. Больше всего его интересовали начальник служ
бы подготовки младших командиров, его замести
тель, казначей, библиотекарь, секретарь директора, 
заведующая медицинским центром, санитарный 
врач, владелец школьной лавки, старший смотритель 
стадиона, привратник и плотник. Фен заметил, что 
в список не включена домашняя прислуга, но для 
него это было неважно. Он достал карандаш и начал 
рисовать на полях рунические знаки.

Директор вскоре вернулся, облаченный в мали
новое одеяние доктора юриспруденции, и они вме
сте отправились на машине в Давенант. По дороге 
он рассказал Фену о программе дня.

— В десять будет служба в часовне — это нена
долго. Без четверти одиннадцать — спортивный па
рад на стадионе под аккомпанемент школьного ор
кестра. Затем перерыв на обед: школьники обычно
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едят с родителями, а преподаватели идут в таверну 
«Боров» и пьют джин. Речи и раздача наград наме
чены на половину третьего. Параллельно с этим, по
скольку в зале все не поместятся, крикетный матч 
между старшеклассниками и выпускниками, чтобы 
и остальным было чем развлечься. В четыре — гран
диозная вечеринка в моем саду, с последующим чае
питием. После ужина — пьеса, если Матисону удаст
ся найти замену Брэнде Бойс. Ну а завтра — да по
может нам Бог — собственно праздник.

Когда они подъехали к дубовой аллее, на зали
той солнцем площадке было еще пусто: в этот день 
школьники завтракали позднее обычного. Толь
ко пара-тройка мальчишек в темно-синей форме 
и с алыми гвоздиками в петлицах — привилегия, до
зволявшаяся в праздник даже самым юным и скром
ным участникам торжеств, — уже болталась возле 
корпуса. Они вежливо здоровались с проезжавшим 
мимо директором, который внимательно смотрел 
на небо, вопрошая его о погоде, и, кажется, был го
тов принести ему в жертву кого-нибудь из учеников. 
В глубине двора маячила фигура Уэллса, направляв
шегося куда-то по своим административным надоб
ностям. Мистер Винни-Пух, охваченный глубокой 
мизантропией, неуверенно чесал за ухом на лужай
ке. А из открытых окон Давенанта, словно приветст
вуя их появление, доносились дружный рев и свист.

Директор сразу устроил совещание с Гэлбрейтом, 
поручив ему собрать преподавательский состав в од
ном из классов, и тот отправился делать телефонные 
звонки. В четверть десятого прибыл Стэгг. Темные 
круги под его глазами свидетельствовали о том, что 
ему не спалось, однако он старался держаться бодро 
и уверенно.
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— Я поставил у двери учительской констебля 
в штатском, — сообщил Стэгг. — У него есть ключ, 
и если кто-нибудь из преподавателей захочет что- 
то взять, ему надо только попросить. Разумеется, за 
ним будут присматривать. Прошу вас, предупредите 
своих людей.

— Конечно, суперинтендант. Надеюсь, скоро все 
будут здесь.

— Я тоже надеюсь, — мрачно произнес Стэгг. — 
Кстати, мне понадобится ваша помощь. Сообщите, 
пожалуйста, все ли будут на месте, а если нет, кто от
сутствует и почему. Как вы думаете, кто-нибудь мо
жет не прийти?

— Вряд ли, если мой секретарь сумеет до всех до
звониться. Никто не болен, и у нас есть неписаный 
закон, что каждый преподаватель должен присут
ствовать на актовом дне. До моего приезда многие 
учителя старались сбежать в Лондон, чтобы не встре
чаться с родителями, но я это пресек.

Стэгг удовлетворенно кивнул.
— У вас уже есть какие-нибудь... новости? — 

спросил директор.
— Почти нет, сэр. Я изучил две пули, и хотя их 

все равно отправят специалистам по баллистике для 
дальнейшей экспертизы, не сомневаюсь, что они 
были выпущены из одного оружия. Все, что нам те
перь нужно, это выяснить, откуда взялось само ору
жие и куда исчезло.

— Выбросили в реку, — промолвил Фен.
— Боюсь, это возможно, сэр. Однако...
— Какие у вас планы на день? — поинтересовал

ся директор.
— У нас много дел, сэр. Есть два трупа, и необ

ходимо дождаться результатов вскрытия. Потом нам
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следует тщательно обыскать учительскую комнату 
и квартиру мистера Сомерса. Определить происхо
ждение орудия убийства, проще говоря, кто его вла
делец. Кроме того, мы должны выяснить, как дол
го Сомерс заполнял свои отчеты. И самое трудное — 
узнать, где вчера вечером учителя находились между 
десятью и одиннадцатью часами. Я выделил на это 
трех сотрудников и прошу вас предупредить своих 
людей, что их могут допросить сегодня днем. Если 
у кого-то из них есть что скрывать, пусть они будут 
готовы, чтобы не оказаться замешанным в какой- 
нибудь скандал и не повредить репутации школы.

— Мой дорогой друг, я чрезвычайно ценю вашу 
деликатность.

— Вы можете на нее рассчитывать, сэр, пока она 
не вредит пользе дела. И еще — если у вас найдет
ся свободная минутка, ответьте мне на несколько во
просов.

— Каких именно?
— Насколько я понимаю, сэр, вчера вечером до 

моего приезда вы находились в своем кабинете?
— Совершенно верно. С половины девятого.
— Вы куда-нибудь выходили?
— Нет.
— И не слышали ничего необычного?
— Ничего.
— Может, кто-нибудь проезжал мимо на машине 

или велосипеде? — вставил Фен.
Директор задумался.
— Трудно сказать, но мне кажется, что нет... По

дождите, — торопливо добавил он, — вроде Гэл
брейт приезжал на своем автомобиле. А, нет. Теперь 
вспомнил. В Календарном комитете тоже все при
шли пешком.
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— Хорошо, сэр, — кивнул Стэгг. — Теперь на
счет Календарного комитета. Когда состоялось сове
щание?

— В половине десятого. Обычно мы стараемся 
собирать заведующих пансионов позднее, чтобы они 
успели завершить свои вечерние дела.

— Когда он закончился?
— Примерно без четверти одиннадцать. Приехал 

Гэлбрейт, и люди стали расходиться.
— Ясно. — Стэгг достал блокнот. — Вы можете 

назвать мне участников совещания? Только фами
лии.

Директор нахмурил брови и затянулся трубкой.
— Филпотс, ответственный за крикет. Уимс, му

зыка. Солтмарш, кадеты. Матисон, киноклуб. Дю 
Канн, приглашенные лекторы. Питеркин, экзамены. 
Стаут, капеллан, — церковные службы. Мортон, бас
сейн. Лэмб, гребля.

— Спасибо, сэр. Кто-нибудь из них отсутствовал 
на встрече?

— Нет. Полная явка.
— Они ушли вместе?
— Да, всей компанией. Разумеется, ничто не ме

шало им разойтись на улице. Но я был слишком рад 
от них избавиться, чтобы думать о подобном.

— И после этого вы оставались в кабинете вдво
ем с секретарем, пока не узнали о том, что произо
шло?

— Именно так.
— В это время намечались еще какие-нибудь 

официальные мероприятия?
— Нет. Зато много неофициальных. Вечер нака

нуне актового дня — время вечеринок.
— Ясно. — Суперинтендант закрыл блокнот
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и убрал его в карман. — Это нам поможет. Мы по
стараемся составить список тех, у кого нет алиби на 
указанный период — с десяти до одиннадцати часов 
вечера. Затем мы выясним, как долго мистер Сомерс 
работал над отчетами, и еще больше сузим область 
поиска.

— Значит, вы уверены, что эта история не могла 
быть делом рук кого-нибудь... со стороны?

— Мы ни в чем не можем быть уверены, сэр, — 
ответил Стэгг официальным тоном, исключавшим 
дальнейшие вопросы, — пока не соберем достаточ
но сведений. Да, еще один момент: я хотел бы услы
шать ваше личное мнение о надежности школьного 
привратника, Уэллса, и мистера Этериджа.

Директор с удивлением посмотрел на него.
— По-моему, им вполне можно доверять. Уэллс 

работает в школе более двадцати лет. У него вздор
ный характер, но он честный человек. Что касает
ся Этериджа, тут сложнее. Любит совать нос в чужие 
дела, но я никогда не слышал от него ни слова лжи. 
Впрочем, если я ему и доверяю, то на том шатком 
основании, что он любит думать, читать и говорить 
и поэтому не станет всерьез заниматься тем, что вы
ходит за рамки его повседневных потребностей вро
де сна, одежды и еды. Не знаю, понятно ли я выра
зился...

Он не успел прояснить свою мысль, потому что 
стоявший у окна Фен провозгласил:

— Делегации прибыли!
Директор и Стэгг присоединились к профессору.
На плацу у Дома Хаббарда собралась толпа учи

телей, к которой примыкали все новые группы. Бе
лые капюшоны бакалавров, красные накидки маги
стров, разноцветные пятна бутоньерок, пламенные
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одеяния двух-трех докторов — все это вспыхива
ло сочными мазками на фоне коричневой брусчат
ки и зеленого плюща, сияя и колеблясь на ярком 
солнце. Остальная часть площади тоже кипела жиз
нью. Бесчисленные автомобили парковались на по
сыпанной гравием стоянке и по обочинам дороги. 
Ученики валили со всех сторон большими толпами, 
приветствуя своих родных и помогая им сориенти
роваться среди оглушительного гомона и толкотни. 
Мистер Филпотс мчался через двор одиннадцато
го класса в длинной мантии, развевавшейся подоб
но флагу. И везде были родители: скромные, тихие, 
агрессивные, хмурые, встревоженные, подавленные, 
возбужденные. Гигантское сборище людей, все боль
ше бурлившее и разраставшееся под голубым небом. 
«И ради чего?» — спросил себя директор. Уж точ
но не для собственного удовольствия. И даже не для 
удовольствия своих детей. Но все же во всей этой 
картине было нечто величественное и будоражащее 
кровь, некое грандиозное великолепие, заражав
шее энергией даже самого директора, который долго 
смотрел на площадь из широкого окна.

— Почти без четверти, — весело заметил он. — 
Мне пора. Вы пойдете со мной, суперинтендант?

— Нет, сэр, нет необходимости.
— Хорошо. Но имейте в виду — с этой минуты 

я весь в делах. — Он произнес это почти с удоволь
ствием.

— Я постараюсь действовать незаметно, — за
верил Стэгг, — а если случится что-нибудь важное, 
найду способ вам сообщить.

— А вы, Джервейс? Идете?
— Да, — кивнул Фен. — Увидимся через десять 

минут! — бросил он Стэггу.
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— Гэлбрейт! — позвал директор, и секретарь не
медленно появился в дверях. — Пойдемте со мной 
и захватите свои записи, чтобы проверить всех по 
списку.

— Я уже лично позвонил каждому, сэр.
— Прекрасно. Но все равно идемте.
Директор приблизился к вазе с розами, выбрал

подходящий бутон, отломил его от стебля и вдел 
в петлицу Стэгга.

— Это покровительственная окраска, — объяс
нил он. — Теперь вы сможете сойти за родителя.

Затем он взял свою профессорскую шапочку 
и нахлобучил ее себе на голову.

— Все готовы? Тогда вперед.

Директор энергично шагал через плац к Дому 
Хаббарда. Фен и Гэлбрейт следовали за ним с двух 
сторон, словно рыбы-лоцманы, сопровождавшие 
акулу. Ученики здоровались, отцы приподнимали 
шляпы, матери улыбались и кивали. Директор от
вечал всем доброжелательной улыбкой. Профессор, 
хотя его и уговорили избавиться от галстука с русал
ками, выглядел по-праздничному щеголеватым и на
рядным.

— Все подумают, будто вы лорд Уошбертон, — 
заметил директор.

— Всегда хотел им быть, — отозвался Фен.
Преподаватели, увидев приближение начальст

ва, стали заходить в дом. Их троица тоже подошла 
к дверям, и в этот момент часы на башне пробили 
три четверти.

Через несколько минут все собрались в классной 
комнате, той самой, где накануне Фен дал свой им
провизированный урок. Тридцать с лишним мужчин
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разных возрастов расселись по столам и подокон
никам, перебрасываясь короткими фразами и с лю
бопытством ожидая, что произойдет дальше. Фен 
и Гэлбрейт пристроились в дверях. Директор, при
глушив свой праздничный пыл ради серьезности мо
мента, направился к кафедре.

— Джентльмены, — громко произнес он, и при
сутствующие сразу замолчали. — Простите, что 
устроил внеплановую встречу, но для этого есть ве
ские причины. Полагаю, вы уже заметили, что среди 
нас нет Сомерса и Лава. С прискорбием должен со
общить, что оба мертвы и обстоятельства их смерти 
указывают на убийство.

По классу пролетел тихий вздох, но никто не ска
зал ни слова. Директор, быстро оглядев собравших
ся, продолжил:

— Сомерс скончался вчера вечером в учитель
ской. В настоящий момент комната закрыта, но 
у входа стоит полицейский в штатском, и вы може
те к нему обратиться, если вам понадобится что-ни
будь забрать. Надеюсь, вы с пониманием отнесетесь 
к временному неудобству и окажете всемерное со
действие полиции.

Он выдержал паузу. В комнате царила тишина. 
Слышалось лишь тихое шуршание карандаша коро
тышки Гэлбрейта, который привстал на цыпочки, 
чтобы сосчитать присутствующих.

— Далее, — сказал директор, — полиция преду
предила меня, что в течение дня каждого из вас могут 
допросить. Поскольку они любезно согласились дей
ствовать тихо и без шума, прошу вас также избегать 
данной темы в разговорах между собой или с кем-ни
будь другим. Уверен, вы прекрасно понимаете, какой 
ущерб подобные слухи могут нанести нашей сегод
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няшней программе. Мы обязаны защищать интере
сы школы, и, конечно, нет ничего бездушного или 
аморального в том, чтобы воздержаться от обсужде
ния трагедии на несколько часов, пока она не станет 
достоянием общественности. Прошу вести себя так, 
будто ничего не случилось, несмотря на ваши личные 
чувства. Это все, джентльмены. Вероятно, вас интере
суют подробности, но пока я не могу сказать вам боль
ше. Разумеется, вечером вы обо всем узнаете. А пока 
давайте не будем омрачать наш общий праздник.

Он жестом показал, что они свободны, и после 
секунды колебания вперед выступил Питеркин, по
мощник учителя.

— Полагаю, сэр, я выражу общее мнение, за
верив вас, что мы сделаем все, чтобы... выполнить 
ваше пожелание.

Это неуклюжее заявление было встречено одо
брительным гулом. Затем учителя стали медленно 
и молча расходиться. Фен многое бы отдал, чтобы 
прочитать их мысли. Он присоединился к директору.

— Все на месте, сэр, — сообщил Гэлбрейт.
— Отлично, — ответил директор. — С этим мы, 

слава богу, покончили. А теперь служба.
Они вышли из Дома Хаббарда в тот момент, ког

да ударили колокола и к часовне потянулись свя
щенники. Люди на площади развернулись в их сто
рону и шумной толпой двинулись следом. Стэггу, 
который стоял у входа, приподняв лацкан пиджака, 
чтобы лучше вдыхать аромат желтой розы, доложи
ли о результатах встречи. Гэлбрейт покинул их ком
панию и поспешил обратно в директорский кабинет.

— Ну, что теперь? — спросил Фен.
— Пожалуй, я осмотрю учительскую, пока там 

никого нет, — ответил суперинтендант.



282 Эдмунд Криспин

— Тогда я отправлюсь пока на службу, и мы 
встретимся позднее.

— Хорошо, сэр. А потом я собираюсь заняться 
комнатами мистера Сомерса. Если хотите присоеди
ниться...

— Я к вам подойду, — пообещал Фен.
Он проводил директора до часовни, и еще неко

торое время ждал на крыльце, наблюдая за прибы
вавшей толпой, пока умолкшие колокола не уве
домили о том, что можно заходить внутрь. Билета 
у Фена не было, но он уговорил Уэллса пропустить 
его на одну из галерей и всю службу простоял у пе
рил, с любопытством глядя на необычное волнение 
в рядах стоявших внизу учителей. Школьный хор, 
облаченный в красные и белые одежды, торжествен
но прошествовал через зал с капелланом и директо
ром. Ученики с чувством пропели положенные гим
ны и молитвы. Директор произнес расплывчатую 
речь, равно пригодную для педсовета и церковной 
службы, а «Иерусалим» сэра Пэрри достойно завер
шил мероприятие.

Когда действие подходило к концу, Фен поти
хоньку выскользнул на улицу и, закурив, направился 
через пустой плац к Дому Хаббарда. В просветы де
ревьев голубела река с одиноким лебедем, который 
с царственным достоинством окунал в воду голову 
и клюв, словно разборчивый гурман, опускающий 
ложечку в чашку с кофе. Необозримое море зелени, 
изумрудно-яркое на фоне вытоптанных спортплоща
док, обозначало место, где находилось поле для кри
кета, а от раскаленного солнцем асфальта поднимал
ся тяжелый жар. В тени дерева, растянувшись, ле
жал Винни-Пух, и птичка на ветке смотрела на него 
с безразличием уличного мальчишки. Где-то высо
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ко в небе монотонно журчал невидимый жаворонок. 
На стеклах и крышах припаркованных машин осле
пительно сияли солнечные блики. Подойдя к Дому 
Хаббарда, Фен обернулся и увидел, как из дверей 
часовни, словно струя медленно расползавшегося 
дыма, вытекает огромная толпа. Часы пробили по
ловину.

Внутри дома Стэгг, раскрасневшийся и испач
канный в пыли, все еще работал в учительской ком
нате. Он хмуро сообщил, что не нашел ничего ин
тересного и ему надо осмотреть несколько классов 
в нижнем этаже. Фен ограничился тем, что выразил 
сочувствие, и опять вышел на улицу. После службы 
ученики временно расстались со своими родственни
ками и разошлись по пансионам, чтобы переодеться 
к следующему действию. Директор со светской лю
безностью переходил от одной группы к другой. Вче
рашние выпускники с независимым видом расхажи
вали по площадке, дымя трубками и стараясь по
давить инстинктивное почтение к своим бывшим 
наставникам и учителям. Возвращение школьников 
в белых фуфайках, синих шортах и красных кроссов
ках возвестило о начале представления. Военный ор
кестр, сверкая начищенными инструментами, устро
ился на трибуне стадиона. Вокруг поля для крикета 
собралась толпа зрителей, состоявшая из родителей, 
учителей, выпускников и обслуживающего персона
ла. Ученики выстроились на траве в ровные ряды. 
Майор Персиваль, командующий кадетским корпу
сом и по совместительству инструктор по гимнасти
ке, взгромоздился с мегафоном на стремянку и огля
дел строй. Часы пробили без четверти одиннадцать. 
«Смирно!» — гаркнул майор Персиваль, и все мгно
венно выполнили команду. Сержант Шелли поднял
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дирижерскую палочку. Винни-Пух зашелся в истош
ном лае. Разговоры стихли. Оркестр подтянулся, 
вскинул инструменты и грянул марш.

Следующие двадцать минут, под гортанные 
команды майора Персиваля и аккомпанемент ор
кестра, исполнявшего поочередно марши, попурри 
и вальсы, школьная команда с точностью швейцар
ских часов проделывала всевозможные акробатиче
ские фокусы и трюки, вызывая восхищенные возгла
сы родителей и одобрение наставников. Зрелище по
лучилось красочным и интересным, снисходительно 
подумал Фен, но тут же с сожалением добавил, что 
мог бы заняться чем-нибудь более полезным, чем со
зерцание приятных зрелищ. Еще не все вопросы ре
шены. В целом дело казалось ясным и простым, не 
считая мотивов преступления, однако ему требова
лось сопоставить пару фактов. Оглядевшись по сто
ронам, он увидел невдалеке учителя средних лет 
и направился к нему.

— Простите, — произнес Фен, — вы не подска
жете, как найти мистера Этериджа?

— Я — Этеридж, — ответил преподаватель. Он 
пожал Фену руку и сразу ее отдернул, словно ожегся 
о крапиву. — Рад с вами познакомиться, — продол
жил он. — Ваш сын делает большие успехи. Уверен, 
у него прекрасное будущее.

— Нет, нет, — торопливо возразил Фен. — Я не 
родитель.

— В самом деле? — вежливо промолвил мистер 
Этеридж и опять пожал ему руку.

Его аккуратно подстриженные волосы редели на 
макушке, а на лице блестели потертые очки в тол
стой роговой оправе. Несмотря на затрапезного вида 
пиджак и светлые фланелевые брюки, торчавшие из-
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под красной мантии, он держался спокойно и уве
ренно, словно обедневший, но сохранивший досто
инство аристократ. Фен представился, и мистер Эте
ридж, похоже, собрался пожать ему руку в третий 
раз, но в последний момент передумал и вместо это
го указал на поле для крикета.

— Вам нравится? — поинтересовался он.
— Весьма недурно, — ответил Фен. — По-мое

му, в этих упражнениях есть нечто от гуттаперчевой 
эстетики балета.

— Они символизируют дисциплину, — изрек 
мистер Этеридж, для которого любой вопрос был 
лишь поводом для того, чтобы разразиться речью. — 
А для неопытных умов, возможно, и единообра
зие. — В каждом его слове, обозначавшем общие по
нятия, чувствовалась большая буква. — Но в послед
нем случае это, конечно, заблуждение.

— Разумеется, — поддакнул Фен. Проповедь 
собеседника явно требовала подтверждений, а не 
спора.

— Заблуждение, — продолжил мистер Эте
ридж, — поскольку любая попытка утвердить еди
нообразие на самом деле подчеркивает эксцент
ричность. Собственно, именно она ее и порождает. 
Только когда юноша оказывается предоставлен сам 
себе, например в университете или на работе, он ста
новится более или менее типичным. Люди — стад
ные животные. В школе унификация принудительна 
и неизбежна, поэтому приводит к своей противопо
ложности. Но в большом мире, когда человек хочет 
общаться с себе подобными, ему приходится вти
скиваться в более или менее привычную категорию: 
«спортсмен», «художник», «ученый» и так далее — 
и тем самым обтесывать острые углы собственной
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индивидуальности. Только в таких местах, как это, 
еще можно найти настоящих оригиналов.

— Ясно, — кивнул Фен.
— На самом деле значительная часть крити

ки против частных школ связана с элементарной 
психологической ошибкой — утверждением, буд
то юные умы скорее впечатлительны, чем критич
ны. В действительности все наоборот. Вот почему 
упреки левых, что на должности учителей прини
маются в основном люди консервативного скла
да, — чистейшая глупость. В подобных вопросах 
старшеклассники всегда настроены диаметрально 
противоположно тому, что проповедуют их педаго
ги. Если сделать учителями социалистов, то по всей 
стране начнется национальное возрождение кон
серватизма.

Озвучив это удивительное пророчество, мистер 
Этеридж замолчал, и Фен воспользовался моментом, 
чтобы сменить тему.

— Любопытно, — промолвил он. — Значит, Лав 
должен был стимулировать распущенность, а Со
мерс... Чему содействовал он?

— Сомерсу не хватало индивидуальности, — от
ветил мистер Этеридж, — поэтому он не мог ничему 
ни содействовать, ни противодействовать.

— И средств ему, похоже, тоже не хватало.
— Жалованье Сомерса составляло сто семьдесят 

фунтов в год, — невозмутимо сообщил мистер Эте
ридж. — После его смерти на банковском счету оста
лось не более ста пятидесяти фунтов. Сомневаюсь, 
что Сомерса могли убить в корыстных целях. Он не 
оставил завещания, поэтому даже то немногое, что 
имел, перейдет к его ближайшей родственнице — 
богатой тетушке из Миддлсборо. Друзей у него не
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было, врагов тоже. В общем, убийство по личным 
мотивам маловероятно.

— Как насчет женщин?
— Его сексуальная жизнь была связана с одной 

молодой особой по имени Соня Делани, манекен
щицей из Уэст-Энда, которую он регулярно навещал 
в выходные дни. Несомненно, здесь имело место чи
сто деловое соглашение, вряд ли грозившее какими- 
либо осложнениями.

— Значит, у вас нет предположений, что послу
жило мотивом для убийства?

— Никаких, — смиренно ответил мистер Эте
ридж.

Выражение его лица напомнило Фену игрока 
в крикет, прозевавшего самый легкий мяч.

— Ну, а как насчет Лава?
— Лав, — в голосе учителя прозвучал сарказм, — 

был автомат, а не человек. — Похоже, мистер Эте
ридж все еще злился на Лава, что тот не подбрасывал 
«зерна» на его безупречно работавшую мельницу. — 
Он и его жена были несовместимы по характерам. 
Она могла убить его.

— Но не убила.
— Правда? В таком случае он скорее всего рас

копал чьи-то мелкие грешки, и кому-то это не по
нравилось.

— Соня Делани?
Мистер Этеридж покачал головой:
— Про нее он знал.
— И не возражал? Кажется, Сомерс являлся его 

протеже?
— Лав был пуританином, но не фанатиком. — 

Мистер Этеридж, уже некоторое время страдаль
чески морщивший нос, наконец вытащил платок
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и высморкался с такой силой, точно хотел повторить 
подвиг Роланда, протрубившего в рог в ущелье Рон- 
севаль. — Сенная лихорадка, — объяснил он. — Так 
что я говорил?

— Лав был пуританином, но не фанатиком.
— Вот именно. Он практиковал, так сказать, 

коммерческое пуританство, касавшееся прежде все
го денег. Лав не возражал против того, чтобы Сомерс 
имел любовницу, но сразу встал бы на дыбы, если 
бы Сомерс, например, попытался обмануть налого
вую службу.

Оркестр заиграл известный вальс из «Веселой 
вдовы». Коммерческое пуританство, подумал Фен: 
это хорошо сочеталось с упоминанием «мошенниче
ства» в записке Лава. Впрочем, он сомневался, что 
мистер Этеридж, при всей его впечатляющей осве
домленности, был с ним в полной мере откровенен. 
Он решил зайти с другой стороны:

— Вы не возражаете, если я задам вам несколь
ко вопросов?

Мистер Этеридж одновременно и чихнул, и вы
разил свое согласие. Получившийся в итоге громкий 
звук заставил вздрогнуть соседей.

— Вот так-то лучше, — пробормотал он, энер
гично работая платком. — Теперь все прочистилось. 
Да, спрашивайте, что хотите. Со мной уже говорили 
насчет отчетов. Если вас это интересует, то могу со
общить, что когда я вышел из учительской в десять 
часов вечера, Сомерсу оставалось заполнить девяно
сто семь бланков.

— У вас удивительно точная информация.
— Вы правы, — не без самодовольства согласил

ся мистер Этеридж. — Хотя в данном случае для это
го есть веская причина. Вчера после первого урока
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я спросил у Сомерса, когда он собирается закончить 
свой отчет. Я знал, что он не успеет вовремя из-за 
своей руки. Тот ответил, что начнет работу в десять 
и к одиннадцати сдаст Уэллсу. Я сделал отчеты рань
ше и перед уходом решил проверить, сколько блан
ков надо заполнить Сомерсу. Как я уже сказал, их 
было девяносто семь.

— А какие именно девяносто семь?
Мистер Этеридж пожал плечами:
— Ровно в десять Уэллс унес остальные в свою 

комнату.
— Прекрасно. Идем дальше. Факт, что Уэллс ре

гулярно обновляет промокательную бумагу и сидит 
у себя с десяти до одиннадцати часов, был хорошо 
известен?

— Безусловно.
— А педантичные привычки Лава?
— Они стали притчей во языцех.
— Вы не замечали в последнее время каких-ни

будь странностей в поведении Лава?
— Замечал. Буквально вчера я говорил об этом 

Сомерсу. У Лава постоянно был такой вид, слов
но кто-то оскорбил его в лучших чувствах. — Лицо 
мистера Этериджа омрачилось. — Но кто в этом 
виноват, — добавил он хмуро, — я не знаю. Вряд 
ли Сомерс.

— Как Сомерс повредил себе руку?
— Упал с велосипеда неделю назад.
— Кто-нибудь видел, как это случилось?
— Человек пятьсот, наверное. Это произошло 

перед Домом Хаббарда, когда все выходили после 
первой смены. Сомерс пытался объехать какого-то 
безмозглого ученика, который не смотрел, куда идет. 
Вывих был ужасный, я сам видел.
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— Сомерс всегда писал черными чернилами?
— Да, с тех пор, как я его знаю.
— Ну, что ж, — задумчиво протянул Фен, — в та

ком случае...
Шум аплодисментов не позволил ему закончить 

фразу. Парад завершался. Майор Персиваль слез со 
своей стремянки. Оркестр покинул трибуну, ученики 
отправились переодеваться, а зрители начали мед
ленно расходиться.

— Что-нибудь еще? — спросил мистер Этеридж, 
потирая переносицу, чтобы подавить новый приступ 
чихания. — А то я уже вижу, как ко мне идет пароч
ка родителей.

— Нет, спасибо. Вы мне очень помогли.
Мистер Этеридж прочистил нос, громко чихнул

и с раздражением взглянул на приближавшуюся чету:
— Не понимаю, зачем нужно плодить потомст

во от таких уродов? Простите. — Он протянул руку 
подошедшему к нему мужчине. — Ваш сын делает 
большие успехи. Я уверен, у него прекрасное буду
щее.

Расставшись с Этериджем, Фен отправился ис
кать сержанта Шелли и застал его на пороге оружей
ной. Профессор представился, и сержант вежливо 
приветствовал его. Шелли был профессиональным 
солдатом, оставившим службу из-за проблем со здо
ровьем. Старался держаться молодцом, но выглядел 
неважно. У него были опухшие веки, редкие волосы, 
бледное лицо с маленькими усиками и, к удивлению 
Фена, акцент кокни. Говорил он, как многие воен
ные, отрывисто и скупо расходуя слова.

— Я хотел бы задать вам несколько вопросов, — 
начал Фен. — Полагаю, вы уже слышали о том, что 
произошло вчера вечером?
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— В общих чертах, сэр, от Уэллса.
— Превосходно. Тогда не будем тратить время 

на объяснения. В обоих случаях использовали ре
вольвер тридцать восьмого калибра, и мы хотели бы 
выяснить, не могли ли его взять в школьной ору
жейной.

— Мне это тоже пришло в голову, сэр, поэтому 
я сюда и пришел.

— Хорошо, тогда давайте зайдем внутрь.
Сержант вынул из кармана ключ и отпер дверь.

Оружейная представляла собой длинное и узкое по
мещение с затхлым воздухом и почти полным отсут
ствием дневного света. Даже сейчас, в это солнечное 
утро, им пришлось включить электрическую лампу. 
В комнате сильно пахло машинным маслом. Вдоль 
стен в деревянных стойках пылились какие-то ржа
вые винтовки. В дальнем конце на полках грудами 
лежала амуниция: ремни, фляги, рюкзаки. Попавшая 
в плен муха тщетно билась о мутные стекла. Подошвы 
обуви Шелли гулко стучали по неровным доскам.

Сержант сразу подошел к металлическому шкафу 
и открыл дверцу. Фен заметил, что она не заперта.

— Все оружие мы храним здесь, сэр, — сообщил 
Шелли. — Обычно оно не заряжено. Но у нас есть 
три револьвера тридцать восьмого калибра и прила
гающиеся к ним патроны. — Он быстро оглядел со
держимое шкафчика. — Вы были правы, сэр. Один 
револьвер пропал. — Сержант достал железный ящик 
с зеленой этикеткой и откинул крышку. — Раньше 
он был полным, а теперь нет.

— Как насчет глушителя? — спросил Фен.
Шелли бросил на него непонимающий взгляд.
— Ах, да! — воскликнул он. — Тот, что дал мне 

мистер Сомерс. Я совсем о нем забыл. — Сержант
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пошарил в шкафчике. — Глушитель тоже исчез, — 
сообщил он.

— Оставлять шкафчик незапертым рискованно, 
вам не кажется?

— Нет, сэр. Когда ребята забирают и сдают вин
товки, я всегда на месте. А в остальное время ору
жейная закрыта.

— У кого еще есть ключ?
— Один экземпляр у меня, второй хранится 

у дневального, третий у Уэллса — у него дубликаты 
всех ключей, — а четвертый у директора, в кабине
те секретаря.

— И никто из посторонних не может получить 
доступ к этим ключам? Все места, где они хранятся, 
надежно заперты, пока там никого нет?

— Именно так, сэр.
— В последнее время не было случаев, когда ору

жейная оставалась открытой и без присмотра?
Шелли смутился и покраснел:
— Боюсь, что был. Вчера днем, во время пара

да. Я, как всегда, открыл оружейную для мальчи
ков, и тут меня скрутило — спазм в желудке. Майор 
Солтмарш, наш командир, освободил меня от пара
да. Мне было так плохо, что я ушел в дежурку и про
сидел там несколько минут, совсем забыв про дверь. 
Это было неправильно, знаю. Думаете, тогда и взя
ли револьвер?

— Возможно, — ответил Фен. — Но на вашем 
месте я бы не слишком переживал. Убийства про
изошли бы в любом случае, заперли вы дверь или 
нет. — Он оглядел два маленьких окна. — Никто не 
мог пробраться через окна. Похоже, их не открывали 
уже много месяцев.

Они снова вышли на улицу, и профессор, по
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прощавшись с Шелли, зашагал обратно к Дому Хаб
барда. Фен думал, что зря не позаботился сохранить 
отпечатки пальцев, но поскольку он и так хорошо 
знал, кто похитил оружие, это не имело особого зна
чения. В остальном разговор с сержантом не добавил 
ничего нового.

Площадь стремительно пустела. Автомобили та
рахтели моторами и разъезжались. В Доме Хаббарда 
Фен нашел Стэгга, завершавшего свои тщетные пои
ски, и вкратце рассказал о том, что узнал от Этерид
жа и Шелли. Суперинтенданта это не вдохновило.

— Проблема в том, что сначала мы должны про
яснить хронологию событий, — заметил он, — а уж 
потом устанавливать алиби. Здесь я закончил, так 
что отправлюсь пока в город и займусь комнатами 
Сомерса и его банковским счетом. Кроме того, я по
ручил одному сотруднику в участке провести экспе
римент с бланками и хочу посмотреть, как там дела.

— Я тоже поеду, если не возражаете, — сказал 
Фен. — У меня к вам один вопрос: есть какие-ни
будь новости о Брэнде Бойс?

Стэгг покачал головой.
— Нет, сэр. Мы сделали все необходимые запро

сы и искали везде, где могли, но она словно сквозь 
землю провалилась. Проблема в том, что у нас по
просту не хватает людей. За ленчем я увижусь с на
чальником полиции: уверен, он захочет обратиться 
в Скотленд-Ярд.

Они отправились в Кэстривенфорд на машине 
Стэгга. Это был старый торговый городок, который 
мог похвастаться неплохой архитектурой и отсутстви
ем трущоб. Местные фермеры преуспевали, а вместе 
с ними преуспевал и Кэстривенфорд. У него имелась 
своя славная история, правда, в несколько провин-
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циальном стиле: во времена Йорков и Ланкастеров 
в округе состоялись сражения, а в самом городке ро
дилась пара-тройка знаменитостей, увековеченных 
незатейливыми памятниками. Магистральная дорога 
проходила мимо, так что жизнь здесь протекала от
носительно спокойно. В этот солнечный июньский 
день город выглядел красивым и уютным.

Автомобиль остановился возле небольшого особ
няка в палладианском стиле, где проживал Сомерс, 
и Фен вместе с суперинтендантом и присоединив
шимся к ним домовладельцем поднялись в его ком
наты. Во время обыска они не нашли в них ничего 
примечательного, если не считать книги «Четвертый 
подлог», которую Фен полистал: речь шла о поддел
ке рукописей Шекспира. Частная документация так
же не представляла интереса и состояла из несколь
ких скромных квитанций и счетов. Что касается лич
ной переписки, то ее не было совсем: домовладелец 
сообщил, что постоялец не получал писем. Фен сде
лал вывод, что Сомерс не имел друзей и, очевидно, 
питал склонность к затворнической жизни.

Потратив на квартиру не более десяти минут, они 
отправились в банк. Управляющий, оказавшийся 
личным другом суперинтенданта, охотно предоста
вил им сведения о счетах Сомерса и Лава. Финан
совые дела последнего находились в полном поряд
ке: в отношении денег Лав был столь же скрупулез
но педантичен, как и в остальном. На счету Сомерса 
оказалось всего сорок восемь фунтов, но накану
не он неожиданно снял сотню фунтов одной банк
нотой. Разговор с клерком, выдававшим деньги, ни
чего не прояснил: Сомерс ни словом не обмолвился 
о том, зачем ему понадобились средства.

— Странно, — пробормотал Стэгг, когда они вы
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шли из банка. — Ни при нем, ни в его квартире та
ких денег не было. Куда он их дел? Может, деньги 
забрал преступник?

Но Фен ничего не ответил. Они поехали в поли
цейский участок и пробыли там пять минут, когда 
узнали о третьем убийстве.

Глава 8
СМЕРТЬ ВЕДЬМЫ

Здесь в нашем повествовании неожиданно появ
ляется новый персонаж — Питер Пламстед, лондон
ский клерк из страховой компании. Мистер Плам
стед находился на отдыхе и наслаждался двухнедель
ным турпоходом. В этом году он решил взять отпуск 
пораньше: во-первых, Пламстед был неженат и мог 
отвечать только за себя, а во-вторых, придерживал
ся странной теории, что смена времен года в Англии 
подверглась изменениям и теперь хорошую погоду 
можно застать скорее в начале лета, чем в бархатный 
сезон. Правда, в первые дни проливной дождь не
сколько поколебал его уверенность в этой гипотезе, 
зато потом она с блеском оправдалась. Теперь он, ве
село распевая, шагал по полям и лужайкам под ще
дрым солнцем. Мистер Пламстед был серьезный, до
бросердечный молодой человек с зелеными глазами 
и жесткой каштановой шевелюрой, с трудом подда
вавшейся расческе. Одет он был, как и подобало ту
ристу, в летние шорты, спортивные туфли и рубаш
ку с широким воротом. За его плечами висел рюкзак, 
а в руках блестела ясеневая трость.

— Вот как жить хотел бы я, — пел он во все гор
ло, — нужно мне немного, да еще дорога.
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В Уорвикшире, говорил он себе, гораздо лучше 
и красивее, чем в Лейстершире. Мистер Пламстед 
начал свое путешествие с того, что доехал на поезде 
до Лейстера, а теперь возвращался обратно в Лон
дон через Уорвикшир, Оксфордшир, Бакс и Миддл- 
секс. В Лейстере он посетил Иудейскую стену, замок 
Эстли в Нанитоне и уорвикский госпиталь графа 
Лейстера, а в Стрэтфорде заглянул в Фестивальный 
театр и посмотрел «Как вам это понравится» прямо 
на берегу Эйвона. В конце концов вышло так, что 
утром актового дня, о котором он, впрочем, ничего 
не знал, наш герой оказался на тихой лужайке милях 
в четырех от Кэстривенфордской школы.

— Спать на листьях, есть и пить, хлеб макая 
в реки, — пел мистер Пламстед, — вот какою жиз
нью жить я хочу вовеки!

Он находился в отличном настроении. В поле 
цвели бубенчики, в лесу — колокольчики. Вдоль из
городей белели кисти боярышника, а на сливах рас
пускались свежие бутоны. Фиалки прятались в гу
стой траве, буйно разросшейся по краям лужаек: со
рвав один цветок, он вставил его в петлицу. В легком 
воздухе оглушительно пели и трещали птицы, а по 
дальним холмам, поросшим темным лесом, горячим 
золотом разливалось утреннее солнце. Небо над го
ловой было ярко-голубым, и солнечный диск в нем 
сиял, как огромный огненный опал.

В начале двенадцатого мистер Пламстед подошел 
к коттеджу. Дом располагался на правой стороне лу
жайки: елизаветинский стиль, определил он, а мо
жет, и что-то еще более старое. Соломенная крыша 
прохудилась, дымовые трубы покосились. Квадрат
ные окошки смотрели тускло и угрюмо, а одичав
ший сад зарос так, что в нем невозможно было раз
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личить ни одной дорожки или клумбы. Задняя часть 
дома тонула в хвое мрачных лиственниц. За рас
шатанными воротами стояла большая грязная утка 
и вызывающе глазела на него сквозь щели в досках. 
Мистер Пламстед, уже прошагавший в это утро во
семь миль, остановился и ответил на ее воинствен
ный взгляд. Птица раздраженно удалилась, и турист 
возобновил осмотр коттеджа.

Не считая этой утки, дом казался необитаемым: 
в пустых окнах не было штор, а из печных труб не 
вился дымок.

Однако вскоре в одном из окон появилась пожи
лая женщина. Она не обращала на мистера Плам- 
стеда никакого внимания; впрочем, из-за толстого 
слоя грязи на стеклах и сумерек трудно было сказать 
наверняка. Вроде бы она говорила, но с кем? Сама 
с собой? Нет, за ее спиной маячил силуэт, мужской 
или женский. Охваченный любопытством, мистер 
Пламстед даже привстал на цыпочки, чтобы получ
ше разглядеть окно через доски покосившейся огра
ды, но обе фигуры уже исчезли из поля его зрения. 
Мистер Пламстед вернулся на пыльную дорогу.

И тут он услышал крик. В этом крике не было 
ничего мелодраматического. Больше всего он напо
минал, как позднее описывал мистер Пламстед, глу
хой полузадушенный вой, оборвавшийся так быст
ро, что можно было усомниться в том, слышал ли он 
его вообще. Мистер Пламстед замер. Кто знает, если 
бы он поспешил, то, может, избавил бы многих лю
дей от крупных неприятностей и даже обрел бы свое 
скромное бессмертие среди любителей елизаветин
ской поэзии. Но страх выставить себя дураком при
ковал его к месту. Через несколько минут он заста
вил себя открыть ворота и войти в заросший сад.
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Увидев мистера Пламстеда, утка всполошилась, 
словно испуганный придворный при появлении мо
нарха, и засела в кустах, издавая душераздирающее 
кряканье. Приблизившись к дому, мистер Пламстед 
осторожно постучал в дверь, но внутри царила ти
шина. После короткой паузы он надавил на дверь, 
и она открылась. В нос ему ударил затхлый запах. Он 
заглянул в полутемный коридор.

— Эй! — крикнул мистер Пламстед. — Есть кто- 
нибудь?

Ответа не было; обитатели дома, как зачарован
ные слушатели в поэме Де Ла Мара, хранили мол
чание.

— Эй!
Ни всхлипа, ни дыхания, ни скрипа полови

цы. Мистер Пламстед, подавив внезапную вспышку 
страха, вошел в дом. Его нога скользнула по пустой 
бутылке из-под джина, и он судорожно взмахнул ру
ками, чтобы не упасть. Бутылка откатилась в сторо
ну и ударилась о стену. Мистер Пламстед остановил
ся, чтобы перевести дух и успокоиться.

Внутри коттедж выглядел таким же неухожен
ным, как снаружи. Убогая обстановка, спертый воз
дух. Мистер Пламстед прикинул, что первая дверь 
направо должна вести в ту комнату, в которой он 
видел пожилую женщину. Он толкнул ее и шагнул 
в какое-то подобие гостиной.

Всюду лежала пыль. Посреди комнаты стояло 
потертое кресло с продавленным сиденьем и торча
щими пружинами. У стола одна ножка была короче 
других, а на скатерти громоздился натюрморт из су
хой буханки, грязного стакана и треснувшей тарелки 
с куском заветренной свинины и застывшим жиром. 
В углу валялась горка пустых бутылок; еще одна, на
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половину полная, стояла на камине рядом с оплыв
шей свечой, торчавшей из воска. Стены были обши
ты темным дубом. В широком очаге, с виду таком 
же древнем, как и сам дом, на груде золы лежала 
куча мусора, состоявшая из картофельных очист
ков. Июньское солнце тускло и мутно пробивалось 
сквозь маленькое окошко, но половина комнаты 
пряталась в тени. Вот почему мистер Пламстед не за
мечал лежавшей на полу женщины до тех пор, пока 
буквально не споткнулся о ее труп.

— Господи, — растерянно пробормотал он и вос
кликнул: — Вот черт!

Наверное, даже в молодости эта женщина была 
не особенно красивой, и возраст отнюдь не пошел ей 
на пользу. Ее маленькое лицо совсем сморщилось, 
острый нос торчал кверху, словно птичий клюв, а се
дые волосы засалились и слиплись в космы. На ней 
было ветхое черное креповое платье и пара допо
топных туфель, облепленных засохшей грязью, хотя 
дождь в последний раз был несколько дней назад. На 
полу рядом с ней валялась длинная тяжелая кочерга.

Впрочем, даже если мистер Пламстед и заметил 
все эти подробности, надолго он на них не задержал
ся. Через мгновение к его горлу подкатила тошно
та: он увидел проломленную в черепе дыру и раздро
бленные кости, смешанные с мозгами и кровью.

Это зрелище повергло его в такой шок, что на не
сколько секунд он оцепенел, бессвязно бормоча что- 
то себе под нос. Вероятно, поэтому не услышал лег
кое и быстрое движение за спиной и вообще ниче
го не замечал до той минуты, пока его сознание не 
раскололось на созвездие ослепительно-ярких искр, 
брызнувших в черную бездну. Рухнув на труп ста
рухи, мистер Пламстед почувствовал глухой удар,
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и ему почудилось, будто чьи-то пальцы схватили его 
за правое запястье. Сердце в груди вмиг распухло, 
превратившись в грохочущую наковальню, и его по
глотила тьма.

Позднее он узнал, что пролежал без памяти ми
нут пять. Для горожанина у мистера Пламстеда была 
удивительная живучесть и на редкость крепкая голо
ва; к тому же удар, пришедшийся по затылку, нане
сли не очень точно. Очнувшись, он поспешил слезть 
со своего жуткого ложа. Потом медленно и осторож
но поднялся. В комнате не было никого, кроме него 
и трупа. В поисках воздуха и света мистер Пламстед 
бросился к входной двери. Солнце резануло ему по 
глазам. Он ухватился за дверную ручку, и его стош
нило на цветы на глазах у возмущенной утки.

После этого Пламстеду стало лучше — настоль
ко лучше, что он задумался о помощи. Идти назад 
бесполезно: за последние две мили он не видел че
ловеческого жилья. Поэтому он поплелся дальше 
по лужайке, осторожно ощупывая шишку на голове 
и проявляя меньше прыти, чем полчаса назад.

Примерно через четверть мили мистер Плам
стед увидел здания: от крайнего дома тянулся теле
фонный провод. Выросший перед ним коттедж был 
примерно такого же размера, как тот, что он только 
что покинул, но современнее и привлекательнее на 
вид. Мистер Пламстед остановился у ворот, за кото
рыми открывался аккуратный ухоженный сад. Про
чистил горло. Молодая женщина, лежавшая на ков
рике посреди лужайки, недовольно подняла голову. 
Это была симпатичная блондинка в легких санда
летах и самом узком бикини, какое только можно 
вообразить. Правда, в эту минуту мистер Пламстед 
был слишком подавлен, чтобы отдать должное тело
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сложению молодой особы и ее загорелым формам. 
«Кхм», — нерешительно произнес он, после чего 
дама сняла темные очки и с недоумением посмотре
ла на него.

— Чем могу помочь? — спросила она.
— Телефон, — краснея, промямлил мистер 

Пламстед. — Мне нужен телефон. Кажется, произо
шло убийство...

Дама быстро поднялась с коврика.
— Что? — воскликнула она.
— Убийство, — сконфуженно повторил мистер 

Пламстед. — Надо позвонить в полицию.
— А кого убили? Где?
— В коттедже — там, дальше по дороге. Пожи

лую леди.
— Вы хотите сказать — миссис Блай?
— Неизвестно. Значит, ее так зовут? Я просто 

проходил мимо дома, услышал крик и решил посмо
треть, что там случилось, и вот... она там лежит.

Молодая женщина смерила его испытующим 
взглядом.

— Ладно, — кивнула она. — Заходите.
Мистер Пламстед послушно последовал за ней.

Скромность требовала, чтобы он отвел глаза — ко
стюм девушки выглядел более чем скандальным, — 
но сама она держалась так естественно, что он сразу 
об этом забыл. Телефон находился в залитой солн
цем прихожей.

— Звоните через «ноль», — объяснила хозяй
ка, — а потом... Боже, что с вашей головой?

— Кто-то ударил меня сзади, — скромно ответил 
мистер Пламстед. — Она кровоточит?

— Немного. Я принесу йод. А вы пока звоните.
— Скажите, где я нахожусь? Что это за место?
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— Деревня Рэйвенсуорд, а дорога — Мэйден- 
лейн, — ответила она. — Как называется коттедж 
миссис Блай, я не знаю. Побудьте пока здесь. Я сей
час вернусь.

Она взбежала вверх по лестнице. Мистер Плам- 
стед набрал «ноль» и сообщил о происшедшем го
родской полиции.

Хозяйка вернулась с пузырьком йода, переодев
шись в белое муслиновое платье. Мистер Пламстед 
не мог не отметить, что хотя этот наряд гораздо боль
ше соответствовал правилам приличия, он не только 
не скрывал, но даже усиливал ее красоту. «Выпьете 
пива?» — спросила она и, когда он ответил благодар
ным кивком, принесла четыре бутылки и два бока
ла и поставила все это на коврике посреди лужайки. 
Потом они присели, и она осмотрела его голову.

— Все не так уж плохо, — заметила хозяйка. — 
Пейте пиво, а я обработаю рану йодом.

Пальцы у нее были прохладные и ловкие. Как 
редко, подумал мистер Пламстед, опасные приклю
чения приводят к столь приятному концу... После 
того как она закончила, он пробормотал:

— Большое спасибо. Кстати, я забыл предста
виться — Питер Пламстед.

— А я — Дафна Сэвидж. — Она с удовольствием 
выпила пиво и, поставив бокал, добавила: — И мне 
ужасно хочется узнать, что произошло.

Мистер Пламстед все ей рассказал. Как человек 
честный, не стал скрывать ни одной детали, даже 
свою постыдную нерешительность, о какой предпо
чел бы умолчать.

Дафна долгое время молчала, а потом произнесла:
— Как по-вашему, почему на вас напали?
— Похоже, тот человек боялся, что я увижу его.
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— Но вы действительно видели его через окно. 
Сможете его опознать?

Мистер Пламстед покачал головой:
— Это был просто силуэт. Я даже не знаю, кого 

видел — женщину или мужчину. Как вы считаете, 
почему кто-то мог отважиться на столь чудовищный 
поступок?

— Не представляю. Вероятно, у миссис Блай 
были спрятаны в доме деньги. По правде гово
ря, я о ней ничего не знаю. Это коттедж моей тети, 
я провожу здесь двухнедельный отпуск. Миссис 
Блай была довольно мерзкой старой ведьмой, но та
кая смерть... — Дафна поежилась, несмотря на жару.

Через пару минут они заговорили о другом. Ока
залось, что Дафна работает стенографисткой в Сити, 
и у них с мистером Пламстедом нашлось немало об
щего. Они обсудили дешевые ресторанчики в центре 
Лондона и уже опять принялись за пиво, когда из-за 
поворота появилась машина Стэгга.

По приезде в участок Стэгга и Фена ждало много 
новостей. Прежде всего поступили сведения об экс
перименте с бланками. Этим занимался мрачнова
тый молодой констебль с высшим образованием. Он 
доложил:

— Как вы приказали, сэр, я обратился к мистеру 
Этериджу, и он передал мне список отчетов, кото
рые мистер Сомерс должен был закончить после де
сяти вечера. Я взял несколько чистых бланков у се
кретаря директора и постарался быстрее скопировать 
записи мистера Сомерса. На работу ушло пятьдесят 
пять минут.

— Именно так, как вы предсказывали, сэр, — 
пробормотал Стэгг, обратившись к Фену.
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Профессор кивнул.
— Вы быстро пишете? — спросил он констебля.
— Да, сэр. Быстрее, чем большинство людей.
— Значит, у нас есть минимальный промежуток 

времени, — подытожил суперинтендант. — Это нам 
поможет, когда мы начнем проверять алиби.

Остальная информация оказалась не такой об
надеживающей. Вскрытие Сомерса не дало никаких 
результатов, а баллистическая экспертиза подтверди
ла мнение Стэгга, что обе пули были выпущены из 
одного оружия. Стэгг собирался поделиться кое-ка
кими соображениями по поводу этого обстоятельст
ва, когда поступил звонок от мистера Пламстеда.

Разумеется, они немедленно направились на ме
сто преступления. Стэгг сел за руль, Фен устроил
ся рядом, а сержант с саквояжем занял место на зад
нем сиденье. Полицейский врач последовал за ними 
в своей машине.

— Нет, по-моему, это уже чересчур, — бурчал по 
дороге суперинтендант. — Исчезновение и три убий
ства — за одни сутки! Хотя последний случай мало 
похож на остальные. — Он горько усмехнулся. — Ко
нечно, это нам мало чем поможет, если только мы не 
раскроем его прямо на месте. В чем я, честно гово
ря, сомневаюсь.

У коттеджа Дафны они забрали мистера Пламсте
да, и Стэггу пришлось приложить немалые усилия, 
чтобы увести его в автомобиль Фена. Ведь он «по
ложил глаз» на пиво и симпатичную хозяйку. После 
этого все вместе отправились к дому миссис Блай.

Коттедж находился в том же состоянии, в ка
ком его оставил мистер Пламстед. Он во всех дета
лях описал суперинтенданту свое участие в этом деле 
и согласился, чтобы у него взяли отпечатки пальцев
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(чтобы можно было отличить их от следов, оставлен
ных преступником, как объяснил суперинтендант). 
Врач выдал заключение: миссис Блай получила удар 
тупым предметом, возможно, кочергой, и умерла на 
месте. Фен убедился в том, что ни на одной опылен
ной порошком поверхности не осталось следов ног, 
и стал в задумчивости бродить по комнатам. Ца
рившее в них запустение было неописуемым. Прав
да, одна деталь оказалась примечательной: в комна
те стояла новенькая кухонная плита, при установке 
которой, судя по всему, пришлось разрушить старую 
каменную печь.

Вскоре Фен выбрался из дома в сад, где попытал
ся наладить дружеские отношения с домашней ут
кой. Он был все еще занят этим малополезным де
лом, когда появившийся из двери Стэгг предложил 
ему пройтись в сторону дороги.

— Ну, что? — спросил Фен.
— Единственные отпечатки пальцев, обнаружен

ные на кочерге, принадлежат Пламстеду, — ответил 
Стэгг.

— С какой руки?
— С правой.
— Но он левша.
— Да, я заметил.
— На кочерге должны быть и другие отпечатки. 

Как насчет старой дамы?
Они подошли к машине. Стэгг остановился и по

ставил ногу на подножку. Дорога в этом месте была 
покрыта гудроном, который размяк на солнце и при
липал к подошвам.

— Все остальное с кочерги стерли, — сообщил 
Стэгг. — Вопрос только кто? Пламстед или кто-ли
бо другой?
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— Значит, вы считаете его подозреваемым?
— Почему бы нет? Он мог убить старую леди, 

вытереть с кочерги отпечатки пальцев, а потом на
рочно приложить к ней свою правую руку, чтобы все 
приняли это за неловкую попытку подставить его. 
А шишку на голове поставил себе сам: она выглядит 
не слишком убедительно.

— Вам не кажется, что это чересчур сложно? 
Местность тут довольно пустынная. Если Плам- 
стед действительно убил ее, проще всего было унич
тожить следы своего присутствия и тихо удалиться. 
Насколько я понимаю, он не местный, и никому бы 
не пришло в голову связать его с убийством.

Стэгг побарабанил пальцами по горячему капоту.
— Да, вы правы. У нас нет никаких причин ду

мать, что Пламстед лжет. Одно сходится с другим, да 
и на маньяка-убийцу он не похож.

— А вы считаете, что это был маньяк?
— Необязательно. Возможно, у женщины име

лись деньги, и преступнику нашлось чем поживиться.
— Все это лишь предположения, — заметил 

Фен. — Есть какие-нибудь другие зацепки, кроме от
печатков пальцев?

— Пока нет. По-вашему, между этим делом 
и другими убийствами есть какая-нибудь связь?

— На первый взгляд нет. Но пока мы не зна
ем мотив, ничего нельзя сказать наверняка. Мне не 
нравится, что у нас нет мотива: это противоестест
венно. Проблема не в том, что мы не можем сложить 
все фрагменты головоломки. У нас их нет. — Он по
молчал. — Что собираетесь делать дальше?

Стэгг посмотрел на часы.
— Сейчас двадцать минут первого. Я отвезу 

Пламстеда в участок и сниму с него письменные по
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казания, а потом попрошу задержаться на пару дней 
в Кэстривенфорде. Поскольку он в отпуске, это не 
составит труда. За ленчем у меня встреча с начальни
ком полиции. А дальше... — Суперинтендант вздох
нул. — Столько всего надо сделать, что у меня голо
ва кругом.

— Сообщите, когда появятся данные по алиби.
— Хорошо, сэр. Вас подбросить до школы?
— Нет, я хочу побыть здесь немного. К счастью, 

обед будет только в половине второго. Далеко отсю
да до школы?

— Около трех миль.
— Где бы мне найти автомобиль, который отве

зет меня обратно? Жаль, я не приехал на своей ма
шине.

— Я могу прислать вам такси из Кэстривен- 
форда.

— Отлично, — кивнул Фен. — В четверть второго 
перед местным пабом, как бы он ни назывался.

— Он называется «Маяк». И еще, сэр. Я нашел 
это в кармане миссис Блай. Как вы думаете, это нам 
поможет?

Он протянул профессору небольшой предмет. 
Это была миниатюра, сделанная на серебряной ос
нове и обрамленная простенькой оправой из того же 
материала. На ярко-голубом фоне выделялась голова 
молодого человека в черном камзоле с белыми раз
резами и широким воротником. У него были темно
каштановые волосы и широко расставленные глаза 
под набрякшими веками. Молодой человек был чи
сто выбрит, если не считать маленьких усиков над 
губой. Кончик его носа красиво закруглялся на кон
це, а пухлый рот выглядел чувственным. Слева от го
ловы стояла надпись: «АЕ SVAE 29».
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Фен рассмотрел вещицу с большим любопыт
ством.

— Конечно, я не специалист, — пробормотал 
он, — но миниатюра, несомненно, ценная. Елиза
ветинская эпоха. Автор, вероятно, Хиллиард. По
скольку коттедж тоже в елизаветинском стиле, мож
но предположить, что миссис Блай нашла его здесь.

— Ясно. — Стэгг взял миниатюру и бережно 
убрал в карман. — Если она нашла еще что-нибудь 
столь же ценное, вероятно, мотивом было ограбле
ние. Хорошо, сэр, я об этом позабочусь. А пока нам 
пора двигаться.

Он вернулся обратно в дом. Фен, постояв немно
го, вышел на дорогу и направился с визитом к Даф
не Сэвидж.

Глава 9
ВОЗНАГРАЖДЕННЫЕ УСИЛИЯ ЛЮБВИ

Фен мог бы сказать о преступлениях то же самое, 
что Льюис Кэрролл говорил о детях: «Я не всеяден — 
как свинья». Да, он был разборчив в своих вкусах. 
И если бы миссис Блай действительно убил какой- 
нибудь бродяга, решивший поживиться в ее доме, он 
бы с удовольствием передал дело в руки Стэгга.

Но от этой истории было не так-то просто отмах
нуться. Во-первых, если верить Пламстеду, она наме
кала на явные несообразности в поведении преступ
ника, а во-вторых, по месту и по времени подозри
тельно совпадало с предыдущими двумя убийствами. 
Вполне возможно, что между ними существовала ка
кая-то связь, а раз так, он не зря потратит время, 
если попробует со всем этим разобраться.
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В клубах пыли, поднятой автомобилем Стэгга, 
Фен подошел к воротам коттеджа. Дафна уже снова 
устроилась на коврике посреди лужайки, но, увидев 
его, расцвела приветливой улыбкой.

— Вы хотите пива, — утвердительно произнесла 
она, и Фен отдал должное ее проницательности.

Не дожидаясь ответа, Дафна поспешила в дом 
и вернулась с холодным пивом и новым бокалом.

— Вы на редкость гостеприимны, — заметил 
Фен. Он растянулся на траве и жевал зеленый сте
бель.

— Я просто умираю от любопытства. — Дафна 
села рядом и наполнила бокал. — Мне не терпится 
узнать, что произошло.

Фен с улыбкой посмотрел на нее. В своей белой 
безрукавке Дафна выглядела впечатляюще. Пепель
ные волосы были стянуты крепким узлом, который 
тяжело покачивался над плечами, а широко расстав
ленные зеленые глаза смотрели весело и энергично. 
Она протянула ему бокал, и он сделал большой гло
ток.

— Найдется совсем немного женщин, — заметил 
Фен мечтательным тоном, — которые могут понять, 
что ты хочешь пива, и притом хорошего и в бокале 
размером с пинту. Завидую тому, кто на вас женится.

Дафна рассмеялась.
— Мои недостатки так же велики, — возразила 

она и, помявшись, добавила: — Простите, но я не 
пойму, кто вы такой? Полицейский?

— Избави боже. Я профессор.
— Профессор чего?
— Английского языка.
Она резко выпрямилась:
— Вы случайно не Джервейс Фен?
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— Он самый.
Дафна просияла:
— Я столько о вас слышала. У нас есть общий 

друг.
— Да? И кто это?
— Девушка по имени Салли Карстейрс.
— Подумать только! — воскликнул Фен. — Я не 

видел ее с тех пор, как она унаследовала кучу денег 
от мисс Снейт. Чем она занимается? Вышла замуж?

— Пока нет. У нее квартира в Лондоне.
— Прошло уже лет десять... Господи, как же 

я постарел! Когда увидите Сару в следующий раз, 
передайте, что с ее стороны весьма нелюбезно про
пасть невесть куда и не послать мне даже весточки.

— Ее мучает совесть, — заверила Дафна. — И она 
постоянно говорит о магазине игрушек, мисс Тарди, 
Ричарде Кадогане и всей этой истории.

Фен вздохнул:
— В те времена я был еще легкомысленным 

и беспечным. Но с тех пор поумнел и начал преда
ваться ностальгии, что свидетельствует об упадке 
жизненного тонуса. Впрочем, неважно. Передайте 
ей мои наилучшие пожелания.

— Обязательно. Но зачем вы приехали в эти 
места?

— Раздавать награды выпускникам, — объяснил 
Фен, — в Кэстривенфордской школе.

— А потом случайно услышали по убийство мис
сис Блай и решили им заняться?

— Да, — невозмутимо солгал профессор. — Пре
ступление жесткое и грубое, но, как говорил Холмс, 
в нем есть интересные моменты.

Дафна удобнее устроилась на коврике и одерну
ла юбку.
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— Расскажите мне обо всем, — попросила 
она. — Если вы, конечно, не хотите оставить это 
дело в тайне.

Фен вкратце изложил ей факты. Она слушала 
внимательно, напряженно нахмурив лоб.

— Насколько я поняла, мистер Пламстед расска
зал правду? Когда его посадили в полицейскую ма
шину, мне показалось...

— Лично я в этом не сомневаюсь.
Фен предложил ей сигарету.
— Нет, спасибо. Я решила бросить курить, чтобы 

экономить средства. Непонятно одно — зачем вооб
ще кому-то понадобилось ее убивать?

— Нас это тоже удивляет. — Фен закурил и, по
дув на спичку, бросил ее в клумбу. — Я надеялся, 
может, вы нам что-нибудь проясните.

Дафна покачала головой:
— Я ничего не знаю о миссис Блай. Это коттедж 

моей тети, а я просто приехала погостить к ней.
— Вот как, — протянул Фен. — Я не знал. Но вы 

можете порекомендовать кого-нибудь из местных, 
кто в курсе дела? Например, вашу тетю.

— Ее сейчас нет. Пожалуй, вам следует заглянуть 
в паб. Я хорошо знаю его владельца, мистера Бе- 
ресфорда, и могу вас представить ему.

Фен вскочил с такой прытью, что Дафна усомни
лась в «упадке его жизненного тонуса».

— Прекрасно! — воскликнул он. — В этом плане 
есть еще и то преимущество, что я смогу угостить вас 
выпивкой. Паб далеко?

— Нет, близко. — Она поднялась с места так же 
живо, хотя с гораздо большей грацией. — Я хотела 
спросить вас еще кое о чем.

— Да?
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— Что полиция собирается делать с мистером 
Пламстедом?

— Его просто отвезли в участок для дачи пись
менных показаний.

— А он, случайно, не говорил, собирается ли 
сюда вернуться?

Дафна постаралась произнести это небрежным 
тоном.

— Если у него есть мозги, то он вернется при 
первой же возможности. В полиции его попросят за
держаться в Кэстривенфорде на пару дней.

— Но он не сможет!
— Почему?
— Все отели и пансионы заполнены родителями 

школьников.
— В таком случае я посоветую ему остановиться 

в комнатах при вашем пабе.
— Я совершенно уверена, — серьезно заметила 

Дафна, — что это его единственный шанс.
— А я прослежу за тем, чтобы он им воспользо

вался, — пообещал Фен. — Кстати, что вы о нем ду
маете?

Дафна уже направлялась к воротам.
— Я думаю, что с ним все в порядке, — ответи

ла она.

Деревушка под названием Рэйвенсуорд была 
слишком мала, чтобы обзавестись собственной цер
ковью. Это было тихое и скромное местечко, со
стоявшее из ветхих домишек, самый новый из ко
торых построили не позднее начала девятнадцатого 
века. В центре имелась маленькая площадь, порос
шая густой травой, а под горбатым мостиком бежала 
мелкая речка, больше заслуживавшая статуса ручья.
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Горстка чумазых школьников, возвращавшихся по
сле уроков, пыталась удить в ней рыбу. В остальном 
на улице не было ни души.

«Маяк», местный паб, располагался по сосед
ству с небольшой лавкой, торговавшей мылом, бе
чевкой, сладкими тянучками, булавками и канце
лярскими товарами. Его старое здание, выдержан
ное в приятной черно-белой гамме, было обшито 
деревом и выделялось крутой остроконечной кры
шей, над которой торчали высокие трубы дымохо
дов. К услугам гостей имелся отдельный бар-салон, 
по большей части пустовавший. Что касается обще
го бара, куда вошли Дафна и Фен, то он представлял 
собой невысокое помещение, темное и прохладное, 
с вытертыми до блеска старыми деревянными ска
мьями и поблескивавшими в полумраке рядами оло
вянных кружек. В просторной комнате, не имевшей 
на стенах даже плакатов, не было никого, кроме са
мого хозяина.

Мистер Бересфорд оказался серьезным и солид
ным пожилым мужчиной с ярким румянцем. Он по
здоровался с Дафной, и та церемонно представила 
его Фену: похоже, в «Маяке» не особо жаловали не
знакомцев. Профессор заказал полпинты пива для 
своей спутницы и по пинте горького для себя и ми
стера Бересфорда.

— Профессор Фен хочет расспросить вас о мис
сис Блай, — объяснила Дафна.

— Вот как? — Хозяин приподнял брови. Не
сколько секунд он внимательно разглядывал Фена, 
словно раздумывая, не проскользнуло ли в его по
ведении какой-нибудь фривольности, и, похоже, 
остался удовлетворенным. — Что ж, если это ваш 
друг, мисс Сэвидж...
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Он вышел из-за стойки, и они направились к сто
лику у окна. Пока все рассаживались, не было про
изнесено ни звука: в атмосфере этого заведения каза
лось немыслимым делать два дела сразу. Мистер Бе- 
ресфорд осведомился о здоровье своих посетителей, 
и они ответили ему должным образом; потом все вы
пили. Наконец он отставил кружку, достал трубку, 
набил ее чашку табаком и произнес: «Итак...»

Дафна вопросительно взглянула на Фена, тот 
молча кивнул.

— Не знаю, слышали ли вы новости, мистер Бе- 
ресфорд, — начала она. — Насчет миссис Блай.

— Новости, мисс Сэвидж? Какие новости? Се
годня утром она, как обычно, вернулась домой. Это 
все, что мне известно.

— Ее убили, мистер Бересфорд.
Они замолчали, чтобы посмотреть, как хозяин 

воспримет эту информацию. Но мистер Бересфорд, 
судя по всему, не имел склонности выражать силь
ные эмоции. После продолжительной паузы он 
сказал:

— Убили, вы говорите? Вот как. Плохо. Очень 
плохо.

После этого заявления, не содержавшего ника
ких особых откровений, но произнесенного таким 
веским тоном, словно оно содержало в себе все глу
бины философской этики, мистер Бересфорд замол
чал, а Дафна сообщила об обстоятельствах смерти 
миссис Блай. Хозяин слушал ее внимательно.

— Это плохо, — повторил он, когда она закон
чила. — Чертовски плохо. — Казалось, его загипно
тизировало слово «плохо», и он повторял его, будто 
заклинание. — А этот джентльмен, — он кивнул на 
Фена, — работает в полиции?
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— Да, он работает на них, — подтвердила Даф
на. — И я ему сказала, что если кто-нибудь и сможет 
нам помочь в Рэйвенсуорде, то это вы.

Мистер Бересфорд быстрым и решительным дви
жением сунул трубку в зубы и закурил.

— Плохо, — произнес он и запыхтел трубкой.
Фен не возражал против неторопливости про

винциальной жизни, но грядущий день обещал быть 
трудным, и он решил немного ускорить дело.

— Мне нужна самая общая информация, — не
брежно заметил он. — Друзья, родственники, при
вычки.

— Да, да, — промолвил мистер Бересфорд. — Ра
зумеется, я расскажу вам все, что мне известно.

Но при этом он продолжал кивать и дымить труб
кой, словно желая собраться с мыслями. Наконец 
глотнул пива и произнес:

— Она не местная. Появилась здесь лет пятнад
цать назад.

Фен наклонил голову, показывая, что прекрасно 
понимает значение это факта.

— Да и с нашими жителями не особо ладила. Не
которые, — сурово продолжил мистер Бересфорд, — 
даже считали ее ведьмой. Не могу сказать, что раз
деляю данную точку зрения. Возможно, в прежние 
времена здесь и были ведьмы — не отрицаю. Но нау
ка с ними давно покончила, правда, сэр?

Фен подтвердил — не без сомнений, — что дело 
обстоит именно так.

— Значит, у нее не было друзей? — уточнил он.
— Ни единого. Я скажу вам больше, сэр. — Хозя

ин внушительно наклонился вперед и постучал паль
цем по столу. — Она пила! — Он откинулся на стул, 
чтобы посмотреть, какой эффект произвели его ело-
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ва. — Пила! — со значением повторил он. — Нет, 
само собой, я тоже пью, но вы же понимаете: пить 
можно по-разному. Не знаю, как вы, сэр, а я не до
веряю людям, которые пьют дома в одиночку. По- 
моему, это неестественно.

Фен пробурчал что-то в знак согласия.
— А родственники у нее есть? — спросил он. — 

Или муж?
— Что касается мужа, то я его никогда не ви

дел, — ответил мистер Бересфорд. — Говорят, он 
бросил ее, когда она стала пить, но это слухи. Я бы 
им не доверял. Твердо могу сказать только одно: 
я его никогда не видел. — Хозяин паба отхлебнул 
пива, жестом показав, что еще не закончил. — Что 
касается родственников, то, насколько мне извест
но, у нее есть сын. Он женат. Время от времени она 
его навещает, хотя невестка ее терпеть не может.

Он покачал головой, представив, какими тяже
лыми должны быть отношения в такой семье.

— А где живет ее сын? По соседству? — поинте
ресовался Фен.

— По крайней мере, не близко, думаю, в каком- 
то большом городе. Забавно, что вы меня об этом 
спрашиваете.

— Почему?
— Был еще один джентльмен. Сегодня суббота? 

Значит, это случилось в четверг. Он тоже расспраши
вал меня про матушку Блай: что она, да как, — а я ему 
ответил, что она поехала проведать сына, и тогда он 
начал выяснять, где живет сын. — Мистер Бересфорд 
помолчал. — Очень любознательный был джентль
мен, только от меня он мало что узнал. Представь
те, даже полпинты не заказал... Видимо, трезвенник.

В голове Фена мелькнула идея.
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— Он, случайно, был не из школы?
— Наверное, сэр. Учителя иногда сюда загляды

вают — благо тут недалеко — пропустить пинту-дру- 
гую. Но раньше я его здесь не видел.

— Можете его описать?
— Мужчина в возрасте, худой, жилистый, с се

дыми волосами.
Описание было расплывчатым, но походило на 

Лава. А раз так, подумал Фен, у них появился намек 
на связь между смертью миссис Блай и убийствами 
в школе. Связь, которая до сих пор была основана 
лишь на его догадках.

— Что еще интересно, — продолжил мистер Бе- 
ресфорд, — то, как он отреагировал, когда я сказал, 
что ничего не знаю о ее сыне. Он с досадой щелкнул 
языком и вообще вел себя так, словно это его огор
чило. Потом спросил, не знаю ли я, когда вернется 
матушка Блай, и я ответил, что в субботу. Это его не
много успокоило, и он ушел, даже не пожелав мне 
доброго утра. Вот так.

Он сделал большой глоток пива, словно заливая 
давнюю обиду, а Фен спросил:

— Значит, миссис Блай находилась в отъезде?
— А я вам что говорю? — Мистер Бересфорд по

смотрел на профессора со скорбным удивлением, точ
но усомнился в его умственных способностях. — Она 
поехала навестить своего сына — дайте-ка припом
нить, — ну, да, в среду. Точно в среду. В среду утром 
она ждала автобуса в Кэстривенфорд. «Снова уезжае
те, матушка Блай?» — спросил я. «Только до субботы. 
В субботу вернусь». И она вернулась — сегодня утром.

Из чего следует, заключил Фен, что сын живет 
где-то недалеко. Он поинтересовался, на какие сред
ства жила миссис Блай.
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— На пенсию, — ответил мистер Бересфорд. — 
Ну, и сын ей иногда помогал. Иначе откуда она бра
ла деньги на выпивку?

— Вы не знаете, у нее было в доме что-нибудь 
ценное? Какие-нибудь дорогие вещи, которые мог
ли привлечь воров?

— Сомневаюсь, сэр. Все, что ее интересова
ло, — это выпивка. Она продала бы душу за бутыл
ку джина.

— Но я заметил, что у нее в кухне стоит новая 
плита.

Хозяина, видимо, тоже смущало это явное про
тиворечие.

— Вы правы, — пробормотал он. — Странно. — 
Последнее слово он произнес с суровым осуждени
ем, словно подводя итог всей истории человеческих 
причуд. — Мистер Тавернер, — добавил он, — вот 
кто должен быть в курсе.

— Мистер Тавернер?
— Это он ставил ей плиту.
— Мистер Тавернер — здешний слесарь и плот

ник, — объяснила Дафна.
— Скоро он здесь появится, так что вы сможе

те сами с ним поговорить. Кстати... — Мистер Бе
ресфорд помолчал. — Пожалуй, это интересно.

Фен подавил желание спросить, что он имел 
в виду, и терпеливо ждал, когда хозяин соблаговолит 
объясниться. Тот еще долго посасывал свою трубку, 
пока в конце концов не произнес:

— Вы тут спрашивали, сэр, не было ли у ма
тушки Блай каких-нибудь ценных вещей... Так вот, 
я вспомнил, что когда мистер Тавернер устанавливал 
новую плиту, он нашел несколько старинных вещиц. 
Они были спрятаны в кухонном очаге. Насколько
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я помню, там находилась какая-то старая картина 
и что-то еще. Правда, я не знаю, кому может пона
добиться красть старую картину, тем более что она 
была совсем маленькой, но раз уж вы завели об этом 
речь, думаю, вам надо знать.

Старая картина, подумал Фен; возможно, та са
мая миниатюра, которую они нашли в кармане мис
сис Блай, а если так, логично предположить...

— Надеюсь, мистер Тавернер расскажет мне об 
этом больше, — заметил он.

— Несомненно, сэр. Возможно, мне не следова
ло об этом упоминать, но...

— Я очень рад, что вы об этом упомянули, мис
тер Бересфорд.

У Фена появилось странное томящее предчувст
вие, будто он стоит на пороге какого-то невероятно
го открытия. Позднее, вспоминая этот момент, он 
всегда удивлялся, что ему уже тогда не пришло в го
лову, о чем идет речь. Мистер Бересфорд сообщил 
новые факты, они могли быть полезны для рассле
дования дела. А именно: миссис Блай со среды нахо
дилась в отъезде и вернулась только сегодня утром. 
Лав — если это был Лав — расспрашивал о ней. 
Обычно в ее доме не было ничего пригодного для 
кражи, но недавно в старом очаге нашли несколько 
старинных вещей. Да, ему необходимо поговорить 
с мистером Тавернером. Но была еще одна ниточка, 
за которую он мог потянуть прямо сейчас.

— Скажите, — обратился он к хозяину паба, — 
вы не знакомы со школьным учителем Сомерсом?

— Да, я знаю его, сэр, — охотно ответил мистер 
Бересфорд. — Можно даже сказать, что он мой по
стоянный клиент. Приятный молодой джентльмен, 
только очень тихий. Приходит почти всегда один.
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— Мистер Сомерс как-то связан с миссис Блай?
— Насколько мне известно, нет, сэр. Никогда не 

слышал, чтобы он о ней упоминал.
— Ясно. — Фен был разочарован. — Он заходил 

к вам на этой неделе?
Мистер Бересфорд допил пиво и вытер рот тыль

ной стороной ладони.
— Дайте-ка подумать. Да, он был здесь в поне

дельник и во вторник вечером, но с тех пор я его не 
видел. В понедельник он говорил с мистером Тавер
нером. А во вторник был такой веселый, что я даже 
спросил его: «Мистер Сомерс, вы сегодня прямо све
титесь, уж не досталось ли вам наследство?» А он от
ветил: «Что-то вроде этого, мистер Бересфорд, что- 
то вроде этого» — и усмехнулся.

Мистер Бересфорд для наглядности даже изоб
разил эту усмешку. То, что произошло потом, ока
залось для всех полной неожиданностью. Хозя
ин паба вскинул руку, хлопнул ею по столу и вос
кликнул: «Подождите-ка!» — таким громовым 
голосом, что Дафна опрокинула остатки пива. 
Мистер Бересфорд извинился. Его бесстрастное 
лицо было взволнованным, насколько оно вооб
ще могло выражать какие-то чувства. Пока Даф
на вытирала платье платком, а Фен пытался спа
стись от пивной Ниагары, низвергавшейся со 
стола, трактирщик внушительно поднял указа
тельный палец, чтобы подчеркнуть осенившую его 
мысль.

— Чарли Молотилка, — объявил он изумленным 
слушателям. — Чарли Молотилка!

Сначала им показалось, будто владелец паба го
ворит о каком-то новом сельскохозяйственном агре
гате, но он рассеял это заблуждение.
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— Он видел! — добавил мистер Бересфорд. — 
Видел, как тот выходил из дома!

Фен попросил разъяснений.
— Чарли Молотилка, вот я о ком. — Мистер Бе

ресфорд уже остыл от своего первого порыва и слег
ка сконфузился. — Надеюсь, вы не испортили свое 
платье, мисс Сэвидж?

— Нет, все в порядке, — заверила Дафна. — Рас
скажите нам, что видел Чарли Молотилка.

Она с еще большей силой стала тереть подол.
Но мистер Бересфорд уже пришел в себя. Он 

схватил со стойки тряпку и тщательно вытер стол. 
Только когда эта операция была закончена, а Фен 
заказал еще пинту пива, он вернулся к теме разго
вора.

— Вы меня спрашивали, сэр, не был ли мистер 
Сомерс как-то связан с матушкой Блай. И я ответил 
«нет», но совсем забыл про Чарли. Видите ли, Чар
ли немного не в себе. — Мистер Бересфорд постучал 
пальцем по виску. — На его слова трудно полагать
ся. Поэтому когда он сказал — это было во вторник, 
перед закрытием, — что видел, как мистер Сомерс 
накануне выходил из коттеджа матушки Блай, я не 
обратил внимания. Подумал, будто ему померещи
лось. Вот почему я не сразу вспомнил.

Он с видом кающегося грешника глотнул пива. 
Фен молчал: прикидывал, что можно извлечь из но
вой цепи событий, которая возникла перед ним за 
последние несколько минут. Мистер Тавернер об
наружил какие-то «старые вещи» в коттедже миссис 
Блай; мистер Тавернер говорил с Сомерсом; Сомерс 
посетил миссис Блай и после этого выглядел «весе
лым». Фен посмотрел на часы, висевшие над стой
кой: стрелки показывали почти час.
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— Вы ждете мистера Тавернера? — спросил он.
— Он приходит ровно в час. Будет с минуты на 

минуту, сэр. И он вам поможет, не сомневайтесь. 
Мистер Тавернер — образованный человек, сэр, 
и прекрасный проповедник.

— Проповедник?
— Да, хотя и без сана. Он читает проповеди по 

всему графству. Но сам совсем не святоша, — одо
брительно добавил мистер Бересфорд. — В любой 
день, кроме воскресенья, непременно пропустит 
пинту.

Он замолчал и прислушался: на крыльце послы
шались шаги, и, как только часы пробили час, дверь 
распахнулась. В паб вошел мистер Тавернер, за ко
торым робко и неуверенно последовал долговязый 
юноша.

Не считая одежды, заляпанной краской и испач
канной в опилках, деревенский плотник больше по
ходил на старшего дворецкого. У него было крас
ное мясистое лицо с мешками под глазами и ши
рокая фигура, напоминавшая по форме грушу. Все 
в его внешности было внушительно и тяжеловесно. 
Половицы скрипели под весом тела. Из нагрудно
го кармана торчало долото. Сильным и звучным го
лосом почтенного пастора он пожелал собравшимся 
хорошего дня. Затем, с достоинством прошествовав 
к стойке, потребовал пинту горького пива, которое 
мистер Бересфорд немедленно налил ему, и пре
доставил юноше сделать собственный заказ. Далее 
последовал короткий разговор, по завершении его 
мистер Тавернер с тем же грузным и несокруши
мым видом проследовал к столику Фена и Дафны. 
Он отвесил даме почтительный поклон и повернул
ся к профессору.
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— Полагаю, сэр, — произнес он, — вы не отка
жете мне в чести с вами познакомиться?

Фен встал, пожал ему руку и пригласил при
сесть. Мистер Тавернер пододвинул свободный стул, 
крепко ухватил его за спинку, основательно трях
нул, проверяя, достаточно ли он надежен, и, поста
вив подальше от солнца, удовлетворенно опустил
ся на сиденье. Потом, степенно сделав глоток пива, 
отодвинул кружку. Тощий юноша, получив полпин
ты легкого пива, сел от него слева и немного позади. 
Вероятно, он был кем-то вроде помощника или се
кретаря и испытывал к мистеру Тавернеру благого
вейный трепет. Фен подумал, что, наверное, так же 
средневековые подмастерья относились к мастерам. 
Мистер Бересфорд удалился в дальний угол бара по 
каким-то хозяйственным делам.

Мистер Тавернер прочистил горло.
— Посреди мирской жизни, — сказал он, — нас 

подстерегает смерть. — Он смерил Фена оценива
ющим взглядом, словно подбирая ему подходящий 
гроб, и выдержал значительную паузу, чтобы дать 
возможность осмыслить его слова. — Смею вас за
верить, сэр, я глубоко потрясен внезапной кончи
ной миссис Блай. Думаю, не будет преувеличением 
сказать, что буквально ошеломлен этой новостью. — 
Фен подумал, что редко видел человека, который 
был бы более устойчив к потрясениям, чем мистер 
Тавернер. — Не сомневаюсь, что мой помощник, 
мистер Тай, — он бросил холодный взгляд на юно
шу, — скорбит о ней так же, как и я.

— Да, мистер Тавернер, — послушно подтвердил 
мистер Тай.

— В общем, — продолжил мистер Тавернер, — 
я с удовольствием окажу вам любую посильную по
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мощь в поимке преступника. — Он осмотрелся по 
сторонам, будто оглядывая поле грядущей битвы, 
и воинственно взмахнул рукой. — Так же, как и мис
тер Тай.

— Да, мистер Тавернер, — отозвался тот.
— Это очень любезно с вашей стороны, — улыб

нулся Фен. — Если не возражаете ответить на не
сколько вопросов...

— Мои ответы будут: «да», «да» и «нет», «нет», — 
величественно промолвил плотник. — Остальное, 
сэр, в ваших руках.

— Меня в основном интересует новая плита, ко
торую вы недавно установили в коттедже миссис 
Блай.

— О, да! Признаюсь вам, сэр, что меня удивил 
данный заказ, и я не хотел за него браться. Верно, 
мистер Тай?

— Да, мистер Тавернер, — ответил тот.
— По понятным причинам у меня возникли сом

нения, получу ли я достойную награду за свои труды. 
Но все вышло по-другому: я выполнил заказ и полу
чил деньги. — Словно в доказательство своих слов, 
мистер Тавернер погремел в кармане монетами. — 
Прежний очаг, работавший на керосине, почти со
всем развалился, и хотя миссис Блай, по правде го
воря, не особенно заботилась о ведении хозяйства, 
готовить пищу ей все-таки приходилось. Сами пони
маете, она...

— Я слышал, — кивнул Фен. — Вы обнаружили...
Мистер Тавернер поднял руку:
— Всему свое время, сэр. Я как раз к этому 

и веду. Чтобы поставить новую плиту, мне пришлось 
разобрать старую печь. Мистер Тай подтвердит, что 
это дельце не из легких.
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— Нет, мистер Тавернер, — сказал тот. — То есть 
я хотел сказать: да, мистер Тавернер.

Плотник смерил его уничтожающим взглядом, 
но воздержался от комментариев.

— В общем, я стал вытаскивать кирпичи из клад
ки. И что я обнаружил? Тайник, сэр, тайник! — Он 
хлебнул пива, видимо, очень довольный своим рас
сказом. — Сухая ниша, сэр, — продолжил он, — вы
ложенная известью. Романтично, правда? — Тут 
мистер Тавернер улыбнулся лукавой и снисходи
тельной улыбкой. — Вот только, увы, никакого со
кровища там не оказалось. Ничего, кроме медальона 
и стопки старых бумаг. Естественно, я сообщил мис
сис Блай о своей находке.

— Да, да. — Фен уже не мог скрыть нетерпе
ния. — Но что было в бумагах?

— Я сообщил миссис Блай о своей находке, — 
твердо повторил мистер Тавернер, словно не замечая 
неуместной взволнованности Фена, и Дафна успока
ивающе положила руку на ладонь профессора. — Бо
юсь, она была разочарована. Полагаю, у мистера Тая 
сложилось аналогичное впечатление.

— Да, мистер Тавернер, — торопливо поддакнул тот.
— Разумеется, она надеялась, что там окажет

ся нечто ценное, какая-нибудь вещь, которую мож
но продать. Правда, в тайнике нашелся медальон, 
а он был серебряный, так что она могла выручить за 
него несколько фунтов. «А как насчет бумаг, мистер 
Тавернер? — спросила она. — Я смогу их продать?» 
Сами понимаете, сэр, я только рассмеялся. «Кому 
нужны старые бумаги? — сказал я. — Письма можно 
смело бросить в печку. А вторую пачку, если хотите, 
попробуйте отдать в музей: вдруг там заплатят пару 
фунтов». Вы не представляете, сэр, что она мне отве-
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тила! Она сказала: «Сто фунтов, мистер Тавернер, вот 
сколько я с них запрошу. А если откажутся платить, 
я все брошу в огонь». — У Фена вырвалось нечто вро
де стона. — Мы потом здорово над ней смеялись.

Профессор выдавил улыбку. Он так крепко вце
пился в спинку своего стула, что у него побелели 
пальцы.

— Вы можете описать, как выглядели бумаги, 
мистер Тавернер?

— Несомненно, они были старыми. Очень ста
рыми. Пожелтевшими от времени и потрепанными 
по краям. Я прав, мистер Тай?

— Да, мистер Тавернер.
— В двух пачках лежали рукописи, написанные 

одним почерком, ветхие и сильно выцветшие. Одна, 
как я уже сказал, содержала частные письма. А в дру
гой оказались какие-то стихи, хотя, по правде гово
ря, их название мне ни о чем не говорило.

Фен подался вперед:
— Что это было за название?
— «Вознагражденные усилия любви», — ответил 

мистер Тавернер.

Профессор уставился на него так, словно увидел 
призрака; пожалуй, в каком-то смысле так и было. 
Произошло нечто невероятное. Он быстро прики
нул: Стрэтфорд всего в четырнадцати милях отсюда. 
И все же он не мог в это поверить.

Даже мистер Тавернер был поражен произведен
ным им эффектом. У него отвисла челюсть, и он за
стыл на месте, вытаращив глаза на Фена и начисто 
забыв про свой помпезный вид. Мистер Тай, ошара
шенный, недоуменно переводил взгляд с одного на 
другого. Дафна сидела неподвижно, чувствуя, что про



Любовь покоится в крови 327

изошло нечто экстраординарное, но не понимая, что 
это может значить. Минуту-другую царило молчание.

Фен пришел в себя первым; все это время в го
лове у него крутилась только одна мысль: «Не может 
быть». Он заставлял себя не думать о такой возмож
ности; но если это правда, если действительно слу
чилось, если письма — письма! — сгорели в печке... 
Его передернуло. Разумеется, это объясняло убийст
ва: ставки были очень высоки.

Взяв кружку, профессор допил остатки пива, 
и в следующий момент все вернулось в норму. Плотник 
закрыл рот, мистер Тай погрузился в раболепное мол
чание, а Дафна выглядела немного удивленной. Солнце 
искрилось на бутылках и кружках позади стойки, а на 
окне раздраженно звенела муха. Фен пробормотал:

— Вы нам очень помогли, мистер Тавернер, 
очень помогли...

Эта фраза была свидетельством его железной вы
держки: ему хотелось схватить его за шею и выши
бить из него дух.

— О, вы мне льстите, — промолвил тот, что было 
чистой правдой. — Вы мне льстите.

Фен услышал вдалеке шум машины — видимо, 
ехало его такси. Ему осталось задать один вопрос, но 
он уже знал, каким будет ответ.

— Скажите, мистер Тавернер, в понедельник ве
чером вы, случайно, не говорили об этих бумагах 
мистеру Сомерсу, школьному учителю?

Плотник с удивлением посмотрел на него.
— Говорил. Его это очень заинтересовало.
Машина остановилась у дверей. Фен поднялся

с места.
— Да, — произнес он, — да, еще бы. Возмож

но, вам будет интересно узнать, мистер Тавернер,
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что вы косвенно ответственны за убийство трех че
ловек и прямо — за уничтожение частной собствен
ности стоимостью, по самой приблизительной оцен
ке, в миллион фунтов стерлингов. Надеюсь, впредь 
вы воздержитесь от того, чтобы давать дилетантские 
советы насчет чужой собственности, и сосредоточи
тесь исключительно на своих отвертках и стамесках. 
Всего доброго.

В тишине профессор вышел во двор. Он уже от
крывал дверцу такси, когда к нему подскочила Дафна.

— Вот черт! — воскликнула она. — Что это было?
Фен все еще дрожал от ярости, но заставил себя

улыбнуться.
— Простите, — сказал он, — мне не следовало 

втягивать вас в это.
— Все в порядке. Но о чем шла речь? Что такое 

«Вознагражденные усилия любви»?
— Это утраченная пьеса Шекспира, — объяс

нил Фен, — о которой никто не слышал с одна ты
сяча пятьсот девяносто восьмого года. Не думаю, что 
ее сожгли, но сейчас она находится в руках убийцы. 
Извините, я тороплюсь. — Он сел в такси. — Я обя
зательно напомню мистеру Пламстеду, что он может 
поселиться у вас в деревне.

Машина тронулась с места, а Дафна осталась рас
терянно смотреть ей вслед.

Глава 10
РАЗМЫШЛЕНИЯ СРЕДИ МОГИЛ

Обед в доме директора был делом серьезным 
и официальным. На нем присутствовали: мисс Пэр
ри, казначей школы, два или три заведующих пан
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сионом, секретарь общества выпускников, мэр Кэст- 
ривенфорда и все члены городского совета. Когда 
прибыл Фен, гости пили херес и мартини в уютной 
гостиной, под окнами которой хмуро рыскал Винни- 
Пух — ни дать ни взять призрак Кэтрин Эрншо из 
«Грозового перевала». Фена едва успели представить, 
как гонг возвестил о начале трапезы.

Сам обед, хотя и сдобренный должной порцией 
веселья, проходил не совсем гладко. Глава совета, 
самоуверенный и болтливый коротышка, очевидно, 
считал, что это самое подходящее время для анекдо
тов, и рассказывал их без перерыва от первого блюда 
до последнего. При этом большинство его историй 
были настолько неясны и запутанны, что ему прихо
дилось разъяснять их смысл. Не помогало делу и то, 
что Фен и директор, стараясь избежать этих толкова
ний, пару раз смеялись невпопад. Впрочем, если не 
считать излишней говорливости председателя, меха
низм светской вечеринки работал более или менее 
исправно, и Фен мог наслаждаться беседой с сидев
шей рядом мисс Пэрри.

— Мне иногда кажется, — произнесла она, — что 
в подобных событиях есть какой-то надрыв, нечто 
вызывающее сострадание.

Профессор посмотрел на лица сидевших за сто
лом гостей и не заметил в них никаких следов над
рыва.

— Я говорю не про обед, — сухо объяснила мисс 
Пэрри, — а про праздник в целом. — Фен выразил 
вежливое недоумение. — Точнее, об отношениях 
между родителями и детьми. Кстати, эта спаржа от
дает жестью.

Фен попробовал и согласился.
— Так что насчет отношений? — спросил он.
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— Мне кажется, многие мальчики втайне боят
ся, что родители их как-нибудь скомпрометируют. — 
Мисс Пэрри допила свой бокал и оглянулась на слу
жанку, которая поспешила наполнить его. — И родите
ли, конечно, это понимают. Приезжая сюда, отцы изо 
всех сил стараются выглядеть обаятельными, умными 
и успешными, а матери надевают свои лучшие наря
ды, надеясь, что друзья сыновей сочтут их молодыми, 
привлекательными и элегантными. — Она вздохнула: 
шампанское было одним из немногих вещей, способ
ных настроить мисс Пэрри на сентиментальный лад. — 
Разумеется, на деле все решают деньги.

Фен кивнул:
— Да, когда я был мальчиком, мне тоже прихо

дилось испытывать нечто подобное. Но я стыдился 
этого чувства и стыжусь сейчас. Хотя, согласен, тут 
есть причины для сочувствия.

— Только не у девочек, — добавила мисс Пэрри. 
Она потянулась за вторым бисквитом и разломила 
его пополам. — За исключением, пожалуй, внешно
сти отцов, которую в любом случае невозможно из
менить. Девочка с красивым отцом находится в бо
лее выгодной позиции, но все понимают, что это дар 
от бога, так что никто не ревнует.

— Раз уж мы заговорили о ваших девочках. — 
Фен понизил голос. — Что вы думаете об исчезнове
нии Брэнды Бойс?

— Значит, вы об этом слышали?
Фен уловил в ее голосе холодные нотки. Дирек

триса, очевидно, считала, что это дело находится в ее 
личной компетенции, и не хотела, чтобы о нем тру
били на всех углах.

— Досадная история, — тактично добавил 
Фен. — Но вы сделали все, что могли.
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Мисс Пэрри немного оттаяла.
— Профессор Фен, я уверена, что ее письмо под

дельное.
— Неужели?
— Оно написано ее рукой, но стиль иной. Ка

кой-то сухой и принужденный. Не сомневаюсь, что 
письмо ей продиктовали.

— Под давлением?
— Возможно. — Голос мисс Пэрри дрогнул. — 

В любом случае было легко подкинуть конверт через 
открытое окно.

Ее слова подтверждали то, что Фен подозре
вал с самого начала. Разумеется, преступник совер
шил ошибку: трюк с письмом был ненужным и рис
кованным поступком. Он мог просто убить девушку 
и оставить все как есть.

На него вдруг накатила тошнота, и глоток шам
панского, который он сделал, пытаясь с ней спра
виться, лишь ухудшил ситуацию. Как это случилось? 
Удар или выстрел сзади? Знала ли она, что с ней 
произойдет? Рыдала, умоляла пощадить? Или мол
чала, стиснув зубы? Боролась, пыталась убежать? Ей 
было всего шестнадцать лет. Шестнадцать! К тому 
же — Фен только теперь это понял — в ее смерти 
не было бы никакой нужды, если бы убийца согла
сился немного изменить свой план и взять на себя 
чуть больше риска. В эту минуту она могла бы си
деть дома с родителями, обедать, смеяться в радост
ном предвкушении вечернего спектакля...

Но профессор не доверял вспышкам праведно
го негодования. Он быстро подавил этот импульс, и 
тот угас.

После обеда он выбрал время и позвонил Стэг- 
гу в участок.
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— Мотив, — без предисловий объявил Фен. — 
Кажется, я его знаю. Убийство миссис Блай связано 
с двумя другими.

— Любопытно, сэр, — подчеркнуто вежливо ото
звался Стэгг. — Как вы это выяснили?

— Сейчас нет времени рассказывать. Мне нужно 
идти на выступления. Сможете встретиться со мной 
часа в четыре?

— Если эта задержка не повредит расследова
нию.

— Нет. К тому же мне бы хотелось получить от
четы насчет алиби.

— Уверен, к этому времени они будут готовы, 
сэр.

— Прекрасно. Пламстед все еще у вас?
— Да, сэр. Но мы не можем устроить его ни 

в одну гостиницу.
— Посоветуйте ему остановиться в пабе Рэйвен- 

суорда. Та молодая женщина — Дафна Сэвидж...
— Да, да, сэр, — перебил Стэгг, сразу уловив суть 

проблемы. — Я и сам об этом думал. Я ему передам.
— Надеюсь, вы больше не подозреваете его 

в убийстве миссис Блай?
— Нет, сэр.
— Вот и замечательно. Потому что он тут ни при 

чем. До встречи.
Фен повесил трубку и отправился наверх, чтобы 

облачиться в мантию доктора философии. Вся ком
пания постепенно стала перемещаться на школьную 
площадку.

Они прибыли туда почти в половине третьего, 
когда толпа родителей и учеников уже входила в зда
ние. На лицах гостей были написаны обреченность 
и уныние людей, решившихся ради соблюдения при
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личий выдержать пару часов ужасной скуки. И толь
ко горстка отцов, просидевших весь обед в мест
ном баре, выражала нечто похожее на веселье. Не
малая часть публики отправилась смотреть крикет: 
матч уже начался, и Фен, заходя в корпус через бо
ковые двери, с сожалением бросил взгляд на зеленое 
поле, где белые рубашки игроков пестрели на фоне 
солнечной лужайки. Часы на Доме Хаббарда проби
ли половину четвертого. Под сдержанный гул зрите
лей Фен, директор и члены городского совета подня
лись на сцену.

Здание внутри было таким же голым, как снару
жи. К тому же внешне оно выглядело ненадежным: 
казалось, что его выстроили из картона, и набивша
яся в него публика могла запросто проломить сте
ны и вывалиться наружу. Воздух в зале был спер
тым, и зрители усиленно обмахивались буклета
ми с программкой. Впереди на жестких деревянных 
лавках сидели учителя с кислыми лицами, выражав
шими все промежуточные стадии между легкой апа
тией и глубокой комой. Позади в центральной части 
зала обливались пбтом бесчисленные родители. А на 
верхней галерее, где старые часы с незапамятных 
времен застыли на без четверти одиннадцать, томи
лись плотно утрамбованные ученики: все, кроме по
лучателей наград, которых уже выстроили в шерен
гу в боковом коридорчике, примыкавшем к сцене. 
Все это шепталось, ерзало и шаркало ногами. Кто- 
то пытался открыть заклинившее окно. В стеклян
ные двери под балконом с улицы заглядывали рас
плывчатые лица.

Фен, директор и глава совета устроились на по
мосте позади длинного стола, заваленного книгами. 
Слева от него шуршал бумагами Солтмарш — в его
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обязанности, помимо всего прочего, входила покуп
ка и организация раздачи наград. За их спиной на 
стоявших полукругом стульях разместились члены 
совета, выполнявшие декоративную роль, но имев
шие торжественный и важный вид. Тишину наруша
ли приступы кашля. Наконец глава совета поднялся 
с места и произнес речь.

Он говорил длинно, расплывчато, шутливо и нра
воучительно. Когда это бесконечное выступление за
кончилось — публика с облегчением приветствова
ла его аплодисментами, — встал директор и вкратце 
описал учебные и спортивные достижения за послед
ний год, традиционно выразив надежду на грядущие 
успехи. В заключение он представил Фена, который 
сумел уложиться ровно в пять минут, чем заслужил 
горячую симпатию собравшихся в зале. После этого 
он раздал награды. Солтмарш читал по списку име
на, а Фен брал со стола книги и вручал их соответ
ствующим мальчикам, крепко пожимая им руки под 
всплеск аплодисментов. Один из учеников, не вы
держав духоты и серьезности обстановки, упал в об
морок, и его унесли.

— Кто-нибудь всегда падает в обморок, — ме
ланхолично заметил директор.

Наконец Уимс, учитель музыки, сел за фортепиа
но и заиграл школьный гимн, аккомпанируя учащим
ся, которые не столько пропели, сколько проревели 
его с бурной радостью тюремных узников, выпущен
ных на поруки. Родители, не зная слов, стояли с суро
вым видом и раскрывали рты в самых неожиданных 
местах. На этом торжественная часть завершилась.

Фен оставил мантию в передней, пожал руку гла
ве совета и, заверив директора, что непременно при
дет на его садовый вечер, вышел на свежий воздух.
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Стэгг уже ждал его на улице с портфельчиком в руке, 
с утомленным видом человека, который тщетно пы
тается сложить в уме несколько огромных сумм. Об
менявшись приветствиями, они переместились по 
сухой траве в сторону Давенанта и вскоре оказались 
на достаточном расстоянии от толпы, медленно рас
текавшейся вокруг площадки для крикета или дрей
фовавшей к директорскому кабинету.

— Итак, сэр, — начал Стэгг, — я обедал с на
чальником полиции. Он позвонил в Скотленд-Ярд, 
и завтра утром они пришлют своих людей. Не скрою, 
для меня это большое облегчение.

Фен покачал головой:
— К тому времени, когда они приедут, здесь уже 

нечего будет делать.
Суперинтендант пристально взглянул на профес

сора:
— Значит, та информация, о которой вы гово

рили...
— Сейчас я думаю не о ней. — Фен рассеянно 

огляделся по сторонам. — Давайте где-нибудь при
сядем и поговорим.

Неподалеку стояла лавочка, утонувшая в кустах 
лавра. Они сели на нее и закурили. Фен отмахнулся 
от осы, назойливо кружившейся у него перед носом.

— Короче, дело вот в чем, — сказал он. — Моти
вом преступления послужила рукопись Шекспира и, 
вероятно, некоторые его письма.

Стэгг выглядел скорее озадаченным, чем удив
ленным.

— Рукопись, сэр? Она представляет какую-то 
ценность?

— Да, огромную. Полагаю, не менее миллиона 
долларов.
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— Миллиона? — Стэгг усмехнулся. — Вы шути
те, сэр?

— Нет, я говорю серьезно. А если добавить пись
ма, сумма будет в два раза больше.

Суперинтендант, посмотрев в лицо Фену и не 
увидев в нем никаких намеков на розыгрыш, стал 
серьезным.

— Надеюсь, вы мне объясните, сэр. Я мало раз
бираюсь в подобных вопросах.

Фен сорвал лавровый лист и стал отрывать от жи
лок зеленую мякоть:

— Вкратце дело обстоит так. В мире существу
ет четыре автографа Шекспира, причем во всех че
тырех случаях это просто подписи: три на завеща
нии и одна — на свидетельском показании, данном 
в суде в одна тысяча шестьсот двенадцатом году.

Стэгг поерзал на скамейке:
— А как же его пьесы?
— Оригинальных рукописей нет, только печат

ные копии: ин-кварто, ин-фолио и так далее. Любой 
из этих экземпляров стоит десятки тысяч фунтов.

Суперинтендант кивнул:
— Понимаю, сэр. Значит, полная пьеса Шекспи

ра, написанная его собственной рукой...
— Вот именно. Сама мысль об этом кажется не

вероятной. В Америке наверняка найдутся люди, ко
торые выложат за нее миллион и более. И это еще не 
все. Дальше будет интереснее.

Стэгг уставился на кончик своей сигареты.
— Продолжайте, сэр.
— Пьеса, о которой идет речь, называется «Воз

награжденные усилия любви».
— О, да, сэр. Помнится, я читал ее в школе. 

Про парней, которые собрались посвятить себя уче
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бе, а их постоянно отвлекали какие-то девчонки. — 
Стэгг неодобрительно покачал головой. — И закон
чилось все как-то бестолково.

— Бестолково или нет, — возразил Фен, придер
живавшийся, впрочем, примерно того же мнения, — 
но вы говорите про «Бесплодные усилия любви», 
а это совсем другая пьеса. Кстати, у вас на воротни
ке сидит паук.

— Паук к деньгам, — заметил Стэгг, осторожно 
перенеся его на листочек. — Хотя, если верить ва
шим словам, ему следует ползать по кому-то друго
му. Так что там насчет пьесы?

— Никто ее не видел и не читал с одна тысяча 
пятьсот девяносто восьмого года, когда Шекспиру 
было тридцать четыре.

Стэгг с сомнением сдвинул брови:
— Но пьеса Шекспира не могла исчезнуть про

сто так.
Фен прицелился пеплом сигареты в паука, кото

рый мирно сидел на травинке, размышляя о своих 
проблемах.

— Почему же нет? — возразил он. — Многие 
пьесы Елизаветинской эпохи исчезли без следа, на
пример «Собачий остров» Джонсона и Нэша. Пожа
луй, мы вообще бы не знали про «Вознагражденные 
усилия любви», если бы не одно обстоятельство.

— Какое же?
— В одна тысяча пятьсот девяносто восьмом году 

ученый Фрэнсис Мирес опубликовал книгу под на
званием «Сокровищница ума», одна из глав которой 
называется «Сравнительное описание наших англий
ских поэтов по отношению к греческим, латинским 
и французским». В этой главе автор говорит о Шек
спире, которого боготворил, и приводит список его
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пьес. Возможно, он не полный, но в данном случае 
это неважно: «Из комедий он написал „Два верон
ца”, „Комедию ошибок”, „Бесплодные усилия люб
ви”, „Вознагражденные усилия любви”, „Сон в лет
нюю ночь” и „Венецианский купец”». Как видите, 
наша пьеса здесь есть. Тот факт, что в списке не упо
минается «Много шума из ничего», написанная до 
одна тысяча девяносто восьмого года, заставил кри
тиков предположить, что «Много шума» — просто 
другое название «Вознагражденных усилий любви». 
Но это всего лишь догадки. Правды никто не знает.

— Боже мой, — пробормотал Стэгг, удивленный 
такими тонкостями шекспироведческой науки. — 
Вот уж не думал, что все так сложно. — Он покачал 
головой. — В любом случае, сэр, факт, что эта пьеса 
новая, — в смысле, что никто ее не читал, — увели
чивает стоимость находки, правда?

— Безусловно. И потом, не забывайте про пись
ма, если они, конечно, еще существуют. Не считая 
нескольких литературных посвящений, нам неиз
вестно ни одного письма Шекспира, напечатанно
го или написанного от руки. Вы понимаете, что это 
значит?

Суперинтендант медленно кивнул.
— Слава, сэр, — ответил он, помолчав. — Поду

мать только, поэт — поэт! — умер четыреста лет на
зад, а теперь знаменит настолько, что его рукопись 
готовы купить за миллион. — Стэгг наморщил лоб 
и вдруг процитировал: — «Я пару бы имел обломан
ных клешней и бегал бы по дну морей безмолвных». 
Наверное, речь идет о крабе или лобстере. Как вы 
думаете, парень, написавший эти строчки, будет сто
ить миллион четыреста лет спустя?

Фен рассмеялся:
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— Не знал, что вы поклонник мистера Эллиота, 
суперинтендант.

— Не я, сэр, моя дочь. Ей пятнадцать лет, но она 
развита не по годам и без ума от современных поэтов. 
Я как-то взял одну из ее книжек. Чуднб написано. Не 
могу сказать, что мне не нравится, просто я мало что 
понял. Чувство такое, будто там что-то есть, вот толь
ко ухватиться никак не удается. Однако, — Стэгг взма
хом руки отмел эту литературную дискуссию, — да
вайте лучше к делу. Допустим, манускрипт стоит бе
шеных денег, но как вы об этом узнали?

Фен рассказал ему о своей беседе с мистером Бе- 
ресфордом и мистером Тавернером.

— Теперь мы можем легко восстановить цепоч
ку событий, — заключил он. — Сначала Тавернер 
находит рукописи и миниатюру. Затем рассказыва
ет о них Сомерсу. Тот идет к миссис Блай и возвра
щается довольным. Миссис Блай отправляется на
вестить своего сына, который живет неизвестно где. 
Лав — если это был Лав — ищет ее, но безуспешно. 
Дальше совершаются три убийства.

— Из чего можно сделать вывод, что Сомерс ку
пил рукопись.

— Верно. Вот почему он читал «Четвертый под
лог». Но я не говорю «купил», скорее — только со
бирался. Вспомните, он приходил к миссис Блай во 
вторник вечером, а деньги в банке взял вчера.

— Да, сто фунтов. Ведь столько она хотела за
просить за манускрипт? Правда, Сомерс мог забрать 
его уже во вторник, пообещав заплатить за них позд
нее, когда она вернется от сына.

Фен усмехнулся:
— Миссис Блай мне не кажется доверчивой осо

бой. Кроме того, если бы Сомерс получил рукопись,
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никому не понадобилось бы убивать миссис Блай. 
Нет, я думаю, документ так и не попал в руки Со
мерса.

— Понимаю, — задумчиво кивнул Стэгг. — Кто- 
то убил Сомерса, чтобы помешать ему приобре
сти рукопись, а потом убил миссис Блай, чтобы ее 
украсть. Ему пришлось убить миссис Блай, иначе она 
бы рассказала, что Сомерс хотел купить манускрипт, 
и тогда преступника также связали бы со смертью 
Сомерса. — Он нахмурился и щелкнул пальцами. — 
Нет, не сходится. Слишком много дыр — не версия, 
а решето. Почему этот парень не мог просто переку
пить находку? Зачем убивать?

— Наверное, у него не было денег. Или Сомерс 
заставил миссис Блай подписать договор о продаже.

— Договор с отсроченным платежом, — скепти
чески скривился Стэгг, — мало чего стоит.

— Но, мой дорогой суперинтендант, миссис 
Блай вряд ли это знала.

— Хорошо, сэр. Пусть будет так. Но наши труд
ности на этом не заканчиваются. Если поставить 
вопрос ребром — почему он просто не забрался 
к ней дом?

Фен бросил окурок в лавровые кусты и снова за
курил.

— Вы правы, — признал он, — это трудный во
прос. Но на него можно ответить. Видите ли...

— Я сам могу ответить на свой вопрос, — со 
вздохом пробормотал Стэгг. — В доме была попытка 
кражи. Мы нашли разбитое окно, хотя погода в это 
утро и во все предшествующие дни...

— Ясно. — Фен выпустил изо рта колечко 
дыма. — Красиво получается, не правда ли? Я хочу 
сказать, что миссис Блай, узнав, что у нее в руках на
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ходится нечто ценное, либо спрятала рукописи по
надежнее, либо увезла их с собой. Второе более ве
роятно.

— Допустим, что дело было так. Сомерс узнает 
о манускрипте. Кто-то другой тоже об этом узнает. 
И этот «кто-то» проникает в дом, но не находит то, 
что ищет. Тогда он убивает Сомерса, поскольку не 
может перекупить у него находку или по какой-ни
будь иной причине. А потом убивает миссис Блай, 
потому что...

— Потому что не может ни заплатить за руко
пись, ни найти ее без помощи миссис Блай.

— Да, сэр. Все сходится — по крайней мере, на 
первый взгляд.

Они замолчали. С крикетной площадки доно
сились удары биты по мячу и вялые аплодисменты. 
Время от времени кто-то из игроков сбивал калитку 
с перекладины или устраивал «кот-аут»: реакция пу
блики в обоих случаях была примерно одинаковая.

— Единственное, чего я не понимаю, сэр, — за
думчиво добавил Стэгг, — каким образом тут заме
шан Лав.

— Помните, в его незаконченной записке есть 
фраза: «...которые нельзя охарактеризовать иначе, 
как откровенное мошенничество»? Когда люди го
ворят, мол, что-то нельзя «охарактеризовать иначе, 
как», обычно они подразумевают, что другие могут 
посмотреть на это дело не так. Я думаю, Лав имел 
в виду какие-то неприглядные действия, которые 
не противоречат закону напрямую, но сомнительны 
с точки зрения морали.

— Например, покупка рукописи у старушки, не 
знающей ее настоящей ценности, за сотню фунтов, 
хотя она стоит миллион?
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— Да. Видимо, Лав узнал о готовящейся сделке 
и решил рассказать миссис Блай, что на самом деле 
находится у нее в руках. Вот почему он спрашивал 
о ней в «Маяке».

— И вот почему его убили. Да, такие деньги могут 
толкнуть человека на убийство, и если Лав пытался 
ставить палки в колеса... Тут есть нестыковка. Ману
скрипт собирался купить Сомерс, но он не мог убить 
Лава. Медики говорят, что убийство произошло не 
ранее десяти часов. Но с десяти до одиннадцати, ког
да Сомерса нашли мертвым, он пятьдесят пять минут 
заполнял свои отчеты. Сомерс просто физически не 
мог за пять минут добраться до дома Лава, убить его 
и снова вернуться в учительскую комнату.

— Не забывайте, — мягко напомнил Фен, — что 
Лав написал о двух коллегах, замешанных в мошен
ничестве.

— Ах, да. Это выпало у меня из памяти. Прости
те, сэр, но если Сомерс вступил с кем-то в сговор, 
тогда все выглядит странно. Это ставит под сомне
ние те мотивы, о каких мы только что говорили, — 
относительно убийств самого Сомерса и миссис 
Блай. Какой смысл было убивать ее, если оба сообщ
ника могли заплатить ей деньги? А они, как мы зна
ем, могли. Что касается Сомерса...

— Возможно, кто-то вел двойную игру, — пред
положил Фен.

— Не исключено. — Было ясно, что Стэгга бес
покоит эта тема. — В общем, в связи с новой инфор
мацией я должен предпринять определенные шаги. 
Во-первых, обыскать весь коттедж снизу доверху, 
а во-вторых, удостовериться, что именно Лав был 
тем человеком, который расспрашивал в «Маяке» 
о миссис Блай.
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Он достал носовой платок и вытер свое красное 
лицо.

— И еще, сэр. Есть ли вероятность, что эти руко
писи — подделка?

— Я много об этом думал, — ответил Фен. — Во
прос интересный. И мой ответ — нет. Тут две воз
можности. Первая — современная подделка, в кото
рой, так или иначе, замешаны миссис Блай и мистер 
Тавернер. Но мне это кажется невероятным. Дере
венский плотник и пьяная старуха фабрикуют руко
пись Шекспира? Помилуйте.

— А они являлись посредниками?
— Вряд ли. Но взгляните на финансовую сто

рону. Три человека, долгие недели упорного тру
да — и сколько они за это просят? Жалкую сотню 
фунтов.

— На сей счет у нас есть лишь слова Тавернера.
— Не только. Сомерс снял в банке сотню фун

тов. Я беседовал с Тавернером и уверен, что он гово
рил чистую правду и все произошло именно так, как 
он сказал. Остается другая возможность — когда-то 
в прошлом некий шутник с извращенным чувством 
юмора спрятал в очаге свою подделку, чтобы одура
чить тех, кто ее найдет.

— Вряд ли, сэр, — возразил Стэгг. — Шутники 
всегда любят посмотреть на то, какой эффект произ
ведут их шутки.

— Согласен, звучит нелепо и неправдоподобно. 
Я всего лишь говорю, что подобная возможность су
ществует. Но самый главный аргумент против дан
ной версии — миниатюра, подлинная вещь Елиза
ветинской эпохи. Прятать ее вместе с фальшивы
ми бумагами только для того, чтобы создать колорит 
эпохи — это уж чересчур.
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Суперинтендант вытащил из кармана медальон 
и внимательно рассмотрел его.

— Как вы думаете, сэр, — он почтительно пони
зил голос, — это он?

— Может быть, — ответил Фен.
— Не похоже на те портреты, какие я видел 

раньше.
— Пожалуй. Здесь великий бард моложе, чем на 

стрэтфордском бюсте или гравюре Дройсхута, где он 
смахивает на свинью. Кроме того, я не верю, что бюст 
в Стрэтфорде действительно изображает Шекспира: 
такой человек не мог бы написать «Короля Лира». — 
Фен выпрямил спину. — Никаких подделок, мой до
рогой Стэгг. Я уверен. Только подумайте — Стрэт- 
форд совсем рядом. — Профессор снова откинулся на 
скамейку. — Его письма, — мечтательно пробормотал 
он. — Они могли бы многое прояснить в сонетах. Не
ужели эта ужасная женщина действительно их унич
тожила? И кто жил в этом доме в последнее десятиле
тие шестнадцатого века? В церковных книгах должны 
остаться записи. Наверное, какая-нибудь смазливая 
девица, к которой он ездил, когда уставал от Анны. 
Молодая красотка. В одна тысяча пятьсот девяносто 
третьем году ему было двадцать девять.

Но Стэгг не собирался погружаться в пучины 
сомнительных версий.

— Насчет подделок и прочего — есть еще один 
момент, сэр, о котором я хотел бы упомянуть. Соби
рая сведения о местных людях, я узнал много стран
ных вещей, и одна из них — то, что Гэлбрейт, секре
тарь директора, увлекается старыми манускриптами 
и хорошо разбирается в подобном.

— Правда? — воскликнул Фен. — Интересно, не 
говорил ли с ним Сомерс на эту тему? Вряд ли он
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стал бы выбрасывать сотню фунтов неизвестно на 
что. Надо будет спросить его, когда мы увидимся. Но 
что я действительно хотел бы знать — кто жил в том 
коттедже.

— А я, — мрачно промолвил Стэгг, — хотел бы 
выяснить, кто совершил убийства.

— Ваши отчеты об алиби уже готовы?
— Они в этом портфеле.
— Прекрасно, — кивнул Фен. — Так чего мы 

ждем?

Глава 11
ДУМАТЬ, ЧТОБЫ ОШИБАТЬСЯ

Стэгг открыл портфель и достал пачку аккуратно 
исписанных листов.

— Результаты не слишком впечатляющие, сэр, — 
заметил он. — Конечно, мы отсеяли множество лю
дей, но у нас осталось четверо — или скорее три 
с половиной.

— С половиной? — удивился Фен. — Кого вы 
имеете в виду? Надеюсь, не ученика?

— Нет, нет, сэр. Человека, который мог убить 
Лава, но не Сомерса. Я говорю про Гэлбрейта.

Профессор усмехнулся:
— Гэлбрейт не убивал Лава. — Ему только теперь 

пришло в голову, что Стэгг, похоже, вообще не по
нимает, что происходит. — Какое у него алиби?

Стэгг пролистал бумаги и нашел нужную запись.
— Он говорит, что весь вечер с половины вось

мого находился у себя дома. Поскольку он не же
нат, ему ничего не стоило выйти и вернуться неза
меченным.

— Где Гэлбрейт живет?
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— В Снэгсхилле. Недалеко отсюда. Как и боль
шинство учителей. В половине одиннадцатого он 
позвонил капеллану, чтобы уточнить детали утрен
ней службы, и заметил какие-то нестыковки. Поэто
му приехал сюда, чтобы обсудить проблему с докто
ром Стэнфордом, и находился здесь с десяти сорока 
пяти до тех пор, пока не обнаружили убитых. Пони
маете, что это означает? Ведь Сомерса убили почти 
в одиннадцать.

Фен вздохнул:
— Да, я понимаю, что это означает. Кто еще 

остался в числе подозреваемых?
Стэгг снова сверился с бумагами:
— Например, Матисон.
— Ах, да. Постановщик пьесы.
— Он был на заседании Календарного комитета, 

где его видели все присутствовавшие, с девяти трид
цати до десяти сорока четырех. Потом один пошел 
домой. Там, по его словам, находился до одиннадца
ти часов вечера. Но никто не может подтвердить это.

— Где Матисон живет?
— Рядом с Лавом. А это довольно далеко. До

рога занимает примерно четверть часа. Но пробле
ма в том, что он мог прийти домой незамеченным 
в любое время, вплоть до полуночи. Матисон жи
вет с семьей в частном доме — с квартирами у нас 
вообще плохо, — и до двенадцати ночи там никого 
не было.

— Ясно. Следующий кандидат?
— Филпотс, — ответил Стэгг. — Учитель химии, 

обнаруживший пропажу в своем шкафчике. Он тоже 
находился на заседании Календарного комитета в то 
же время. Затем отправился домой и пришел, по его 
словам, без пяти минут одиннадцать. Это соответ
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ствует пройденному расстоянию, но, опять же, ни
кто не может подтвердить это. Его жена до полуно
чи была на вечеринке, а дети спали. У него восемь 
детей, — пояснил Стэгг. — Восемь, — повторил он, 
видимо, потрясенный подобной плодовитостью. — 
И никто не слышал, как он вернулся. Они с женой 
спят в разных комнатах — неудивительно, при вось- 
ми-то детях, — так что, по сути дела, никто не видел 
его с вечера до следующего утра.

— Да, — задумчиво протянул Фен. — Я хотел 
спросить о другом. Вы вчера говорили с Филпотсом 
насчет того шкафчика?

— Да, сэр.
— Он вам сообщил, в каких случаях его можно 

открывать и кто имеет к нему доступ?
— Все учителя точных наук, а их шесть. Шкаф

чик всегда закрыт, если в комнате нет преподавате
ля. Филпотс сказал, что они строго соблюдали это 
правило.

— Хорошо. — Фен достал из кармана носовой 
платок и аккуратно покрыл им голову, защищаясь от 
солнца. В таком виде он стал похож на лукавого бе
дуина. — Вопрос второстепенный, но все-таки важ
ный. А третий подозреваемый?

— Этеридж. У него вообще нет алиби на вечер. 
Уэллс видел, как в десять часов он выходил из Дома 
Хаббарда. Учитель сказал, что отправится на прогул
ку, и вернулся домой только без четверти двенад
цать. Вообще, — желчно усмехнулся Стэгг, — я не 
доверяю людям, гуляющим по ночам. Это противо
естественно.

— Знаете, в вашем списке есть одно серьезное 
упущение, — произнес Фен.

— Упущение? Что вы имеете в виду?
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— Я говорю об Уэллсе, суперинтендант. О безу
пречном Уэллсе. Все время с десяти до одиннадца
ти часов он сидел один в своем кабинете, не так ли?

Стэгг вытаращил на него глаза:
— Сэр, вы абсолютно правы. Я велел сотрудни

кам, чтобы они не трогали его, потому что он уже 
дал свои показания... а потом совсем о нем забыл. — 
Суперинтендант поспешно достал карандаш и сде
лал пометку на одном из листков. — Уэллс. Да, ко
нечно, у него была возможность.

— Вы проверили персонал школы? Включая ад
министрацию — например, казначея, — а не только 
учителей?

— Да, сэр. Даже смотрителя спортинвентаря. 
Кроме обслуживающего персонала. Может, их тоже 
включить?

— Нет, — возразил Фен. — Это будет напрасной 
тратой времени. По-вашему, этим алиби можно до
верять?

— Думаю, да, сэр. Вчера вечером состоялось 
много мероприятий, так что любые показания лег
ко проверить. Все, кого можно исключить из списка, 
действительно невиновны.

Профессор взял у него бумаги и внимательно 
просмотрел их. Не считая того, что он уже услышал, 
там не было ничего интересного. Фен лишь отметил, 
что между десятью и одиннадцатью казначей, ко
мандующий кадетами, школьный доктор и библио
текарь вместе играли в бридж в доме казначея и под
тверждали алиби друг друга.

— Следующее, что нужно сделать, — заметил он, 
вздохнув, — установить алиби по убийству миссис 
Блай.

Стэгг кивнул:
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— Да, это у нас на очереди.
— В котором часу ее убили?
— Пламстед говорит, между пятью и десятью ми

нутами двенадцатого.
— Во время спортивного парада. Значит, Эте

ридж тут ни при чем. Я разговаривал с ним в это 
время.

— Другие учителя тоже присутствовали на па
раде?

— Немногие. По крайней мере, далеко не все.
— Филпотс?
— Я с ним не встречался. Не знаю, как он вы

глядит.
— Матисон?
— Нет, его вроде не было.
— Уэллс?
— Его я тоже не заметил. Впрочем, я не пригля

дывался. — Фен взглянул в унылое лицо собеседни
ка. — Скажите, суперинтендант, что вы сами думае
те об этих пятерых?

Стэгг убрал бумаги в портфель, закрыл на замок 
и поставил на траву рядом со скамейкой. Посмотрел 
по сторонам: на верхние окна в Доме Хаббарда, на 
безоблачное небо и на верхушки буков у реки и на 
саму реку, прохладно серебрившуюся среди зелени. 
Все это его не вдохновило.

— Трудный вопрос, сэр, — наконец произнес 
он. — Чертовски трудный. Я как раз об этом раз
мышлял, пока ждал вас на улице. — Он потрогал 
усы, словно сомневаясь, на месте ли они. — Возь
мем, к примеру, убийство Лава. Его нашли мертвым 
в одиннадцать, а Матисон и Филпотс ушли с собра
ния только без четверти — слишком мало времени, 
чтобы добраться до места и совершить убийство.
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— Есть велосипеды, — напомнил Фен.
— Разумеется, сэр. Но проблема не только во 

времени. Нет сомнений, что они оба знали о при
вычке Лава ровно без пятнадцати минут одиннадцать 
пить кофе с женой. Кому придет в голову убивать че
ловека, если рядом с ним в комнате сидит его жена?

— Преступник мог провести рекогносцировку 
и выяснить, что ее там нет.

— Допустим, сэр, но вряд ли он стал бы расха
живать вокруг дома жертвы с револьвером в карма
не, рассчитывая на то, что именно в этот вечер она 
неожиданно нарушит свой распорядок дня.

— Пожалуй. Хотя ничто не мешало Матисону 
и Филпотсу убить Сомерса.

— Вы правы, сэр. В результате получается вот 
что. — Стэгг сложил ладони и начал постукивать ими 
по коленям. — Итак, убийство Сомерса: его могли 
совершить Матисон, Филпотс, Этеридж или Уэллс. 
Убийство Лава: такая возможность была у Гэлбрейта, 
Этериджа или Уэллса. Убийство миссис Блай: похо
же, Этеридж сделать этого не мог. Сложим все вме
сте, и у нас останутся Этеридж и Уэллс. А посколь
ку у Уэллса нет алиби по миссис Блай, получается, 
он и есть наш злодей... Правда, тут возникает одна 
проблема: мы не можем знать наверняка, что все три 
убийства совершил один и тот же человек.

— Не один и тот же, — промолвил Фен. — Здесь 
замешаны по меньшей мере двое. Кстати, супер
интендант, убийств было четыре, а не три.

— Четыре, сэр?
— Четвертая жертва — Брэнда Бойс.
— Что?
— К сожалению, у меня нет оснований сомне

ваться, что эта девушка мертва.
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Наступило долгое молчание. На крикетном поле 
снова раздались аплодисменты, и где-то неподалеку 
стали насвистывать вальс из «Веселой вдовы». Стэгг 
прокрутил в голове светскую любезность Этериджа, 
крепкого, но неуклюжего Матисона, ядовитую вра
ждебность Филпотса. Все это ему не нравилось. Че
ловек по натуре сдержанный, но не бесчувственный, 
он сознавал, что Фен намного глубже проник в суть 
этого дела, чем он сам. Наверное, он мог бы офици
ально потребовать от профессора, чтобы тот озвучил 
свою версию, но ему не хотелось прибегать к подоб
ным методам, — тем более что это вряд ли сработало 
бы с таким человеком как Фен.

«Ясно, — подумал он, — что я провалил свою ра
боту. Все слишком запутано. Сложно».

Фен догадался, о чем он думает, и в нем просну
лась совесть.

— Послушайте, суперинтендант, — сказал он, — 
думаю, вы понимаете, что у меня сложилась четкая 
картина насчет всей этой истории. И я надеюсь, вы 
не обидитесь, если я добавлю, что у вас такой карти
ны нет.

— Да, сэр, признаю, — вздохнул Стэгг. — Я дей
ствительно ничего не понимаю в том, что происхо
дит, и не вижу смысла скрывать это. Я полностью 
в ваших руках.

Фен нахмурился, разглядывая свои ногти.
— Проблема вот в чем, — произнес он. — Я уве

рен, что знаю все ответы на интересующие нас во
просы, но у меня нет веских доказательств. Дело 
кажется простым, но оно вполне может развалиться 
в суде. Как известно, за одно преступление два раза 
не судят. Но я предлагаю вот что: дайте мне вре
мени до полуночи, и если мне не удастся отыскать
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требуемые доказательства, я расскажу вам все, что 
знаю сам.

— Согласен, сэр. Желаю удачи.
— Какие у вас планы на сегодня? Где мне вас 

найти?
— Для начала я съезжу в Кэстривенфорд и возь

му ордера на обыск. Надо прочесать квартиры Уэл
лса, Филпотса, Матисона и Этериджа. Манускрипт, 
оружие и все такое. Скорее всего, преступник к это
му готов, но мы сделаем, что можем. В любом случае 
я оставлю в участке информацию, чтобы меня на
шли, если я вам понадоблюсь.

Фен торопливо поднялся и проговорил:
— Тогда вперед! На вечеринке в саду будет мно

го подозреваемых, поэтому я отправлюсь туда. По
том расскажу, как все прошло.

Стэгг улыбнулся:
— Удачной охоты, сэр.

Фен вышел через школьные ворота и направил
ся в Снэгсхилл. Это был зажиточный район с тихими 
улочками, красивыми домами и уютными лужайка
ми — приятное место, где обычно селились пожилые 
люди, и обстановка свидетельствовала о респектабель
ности его обитателей. Но сегодня здесь было оживлен
нее, чем обычно. По главной улице взад-вперед сно
вали родители и ученики, приветствовавшие Фена 
с почтением, а те, кто присутствовал на вручении на
град, — и с искренним теплом. В другое время это 
польстило бы его тщеславию — потому что Фен был 
человек тщеславный, хотя и любил подшучивать над 
этим свойством, — но сейчас просто машинально от
вечал на приветствия. Фен был слишком занят собст
венными планами, чтобы думать о чем-нибудь другом.
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Конечно, он был прав, заявив Стэггу, что дело 
пока сырое и его рано передавать в суд. Все его рас
суждения о рукописях Шекспира, пока они ничем не 
подтверждены, будут подняты на смех любым опыт
ным экспертом. Сломанные часы Сомерса и записку 
Лава можно истолковать совсем иначе. Но в целом 
решение казалось ему очевидным: он просто не мог 
представить ничего другого.

Убийца уже совершил две грубые ошибки. Веро
ятно, его можно подтолкнуть и к третьей. Дело об
легчалось тем, что преступник не имел представле
ния о том, как далеко продвинулось расследование. 
Фен размышлял над одной идеей, которая крути
лась у него в голове с тех пор, как Стэгг рассказал 
ему про алиби. Видимо, это не самая хитрая ловуш
ка, но у него нет времени придумывать что-нибудь 
иное, а человек нервный и мнительный может легко 
попасться в нее. Не выйдет — значит, не выйдет; все 
равно положение не станет хуже, чем теперь, а пре
ступника в любом случае надо заставить как-то дей
ствовать.

Проблема заключалась в том, что для плана тре
бовался исполнитель: человек, способный разы
грать сцену и имевший склонность к актерскому 
искусству.

Фен приблизился к директорскому дому. Тот рас
полагался в очаровательном и тихом месте на гра
нице Снэгсхилла милый особнячок в стиле короле
вы Анны, с крутой крышей, заломленной кверху на 
углах, незамысловатыми дымовыми трубами и ро
скошно декорированным входом. Перед воротами 
стоял констебль в штатском, отпугивая незваных го
стей. А навстречу профессору по дорожке энергично 
шагал Уимс, учитель музыки.



354 Эдмунд Криспин

Фен заметил Уимса еще раньше, когда тот акком
панировал школьному гимну: он напоминал ковар
ного интригана эпохи Ренессанса. Это был смуглый 
моложавый мужчина, безупречно одетый, с холод
ным взглядом и макиавеллиевской улыбкой. Пра
вый глаз у него всегда был прищурен, что придава
ло ему двусмысленный, даже циничный вид. Внеш
ность обманчива, подумал Фен, но если актерские 
данные Уимса не уступают его вкрадчивым манерам, 
он может оказать ему большую услугу.

Профессор огляделся по сторонам. Вокруг не 
было никого, кроме констебля. Он подошел к учите
лю музыки и заговорил с ним о деле.

Облик Уимса вполне соответствовал его натуре. 
Он не удивился просьбе Фена и не стал задавать во
просов. У профессора возникло ощущение, будто учи
тель музыки безо всяких колебаний согласился бы от
равить самого директора, если бы Фен придумал для 
этого достаточно изощренный и хитроумный план.

После того как Фен объяснил ему обстоятельства 
дела, он спросил:

— Когда мне нужно это сделать?
— Сразу, как представится возможность. Лучше 

до ужина.
— Хорошо. Насколько я понял, этот человек — 

убийца?
— Да, — подтвердил Фен. — Но никому об этом 

не говорите, пока я не дам вам знать.
Уимс обиженно приподнял брови.
— Право, сэр... — с упреком пробормотал он.
Фен направился в дом директора, полностью уве

ренный, что может доверять Уимсу.
Директор не позаботился о том, чтобы снабдить 

Фена пригласительным билетом, и ему пришлось
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вступить в долгие пререкания с констеблем, кото
рый отказывался впускать его. К счастью, на пороге 
появился Матисон.

— Ради бога, Матисон, — воскликнул профес
сор, — поручитесь за меня!

— Все в порядке, констебль, — произнес тот. — 
Это профессор Фен.

Констебль, которому не терпелось выполнить 
свой профессиональный долг — за весь вечер он так 
и не шуганул ни одного зеваку, — неохотно отступил 
в сторону.

— Как идет пьеса? — спросил Фен.
— Неплохо, — ответил Матисон. — Новая де

вочка, конечно, недотягивает до Брэнды Бойс, — 
ее французский из рук вон плох, — но в целом все 
сносно. Пойдете на спектакль?

— Надеюсь, — ответил Фен. — А вам желаю 
удачи.

Он свернул в сад. Чай здесь подавали уже по вто
рому кругу. На широкой лужайке, обрамленной с од
ной стороны кустами роз, с другой — густыми бука
ми, и с третьей — стеной дома, расположилась ком
пания родителей и бывших выпускников, которые 
стояли, разбившись на группы, с чашками и блюд
цами в руках. Между гостями с благовоспитанным 
видом расхаживали аккуратно прилизанные маль
чишки, предлагая сандвичи, кексы и бисквиты. По 
периметру дворика тянулись деревянные столы с за
кусками, посудой и большими серебряными чайни
ками: всем этим хозяйством заведовали почтенные 
дамы в белых платьях. Директор в мантии вежливо 
беседовал с родителями, которые слушали его в по
чтительном благоговении, словно дельфийского ора
кула. Винни-Пух с самодовольным видом поедал са
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довые фиалки. В сапфирно-синем небе собирались 
дождевые облака, но они появились слишком позд
но, чтобы испортить праздник. Оглядев эту шумную, 
веселую и беспечную толпу, Фен пришел к выводу, 
что полиция и персонал школы прекрасно справи
лись со своей задачей, и мрачная тайна пока не ста
ла достоянием публики.

Трое мальчиков бросились к нему с чаем и пече
ньем, и какое-то время Фен развлекался тем, что рас
сказывал им истории-страшилки, сообразив, что их 
познания в этой области оставляют желать лучшего. 
Фен с серьезным видом посоветовал им почитать ми
стера Мара, мистера Хартли и доктора М. Р. Джейм
са. Но тут ему на глаза попался Гэлбрейт, и он вспом
нил, что хотел задать ему вопрос. Фен вежливо откла
нялся и отвел секретаря в сторону.

— Я слышал, — произнес он, — вы эксперт по 
старым манускриптам.

Гэлбрейт улыбнулся. Это был тихий и скромный 
джентльмен со светлой кожей, которая легко обгора
ла даже на неярком солнце.

— Ну, эксперт — сильно сказано, — возразил 
он. — Скорее это мое хобби. Скажем так — я увлека
юсь подделкой старых рукописей.

— Понятно. Дело в том, что это может иметь от
ношение к вчерашним событиям в школе, и я хотел 
узнать, не говорили ли вы об этом с Сомерсом.

— Да, совсем недавно — кажется, в последнюю 
среду. Он подробно описал мне некий елизаветин
ский манускрипт и спросил, могу ли я определить, 
настоящий он или нет. — Гэлбрейт помолчал. — 
Я не сообщил полиции, потому что не думал, что это 
важно.

— Мы тоже так не думали, — промолвил Фен, —
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вплоть до сегодняшнего дня. Кстати, вы удовлетво
рили просьбу Сомерса?

Секретарь пожал плечами:
— Разумеется, нет. Для этого нужно иметь доку

мент в руках и провести множество анализов. Изго
товление фальшивок в наше время — чрезвычайно 
сложное искусство.

— Понимаю.
— Видите ли, — продолжил Гэлбрейт, быст

ро оседлав любимого конька, — можно, например, 
взять подлинные фрагменты и смешать их с фото
гравюрой. А другой способ...

— Да, да, конечно, — перебил Фен. Ему не хоте
лось слушать лекции. — Сомерса это огорчило?

— По-моему, да. Я посоветовал ему быть осто
рожным, если предложат купить подобное изделие.

— И он больше не возвращался к данной теме?
— Нет.
Фен поблагодарил его и какое-то время посвятил 

светским обязанностям. Минут через двадцать, ког
да он излагал сюжет своего детективного романа оза
даченному отцу, который впервые приехал на празд
ник и, похоже, принимал его за местного учителя, 
кто-то похлопал его по руке. Обернувшись, Фен уви
дел пухлую и хорошенькую девушку лет шестнадцати 
в вечернем платье.

— Вы профессор Фен? — спросила она.
Смущенный отец воспользовался моментом и,

пробормотав что-то невразумительное, удалился 
прочь. Профессор подтвердил, что это он.

— Я видела в газетах ваше фото, — продолжила 
девушка, — и слежу за вашими расследованиями.

— Неужели? — отозвался Фен, чрезвычайно 
польщенный. — Немногие читатели Криспина могут
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похвастаться тем же самым. Я могу вам чем-то по
мочь?

— Меня зовут Элспет Мердок, — сообщила 
юная особа. — Я учусь в Кэстривенфордской шко
ле. — Она выдержала драматичную паузу. — Мне 
кажется, я могу помочь вам: я знаю, как найти 
Брэнду Бойс.

Глава 12
ТЕМНЫЕ МЫСЛИ 

ПОД ТЕНИСТЫМ ДЕРЕВОМ
Минуту Фен молча смотрел на девушку, потом 

взял ее под руку и отвел подальше от окружавшей их 
толпы. Элспет послушно последовала за ним в тень 
раскидистого бука, стоявшего в стороне от лужайки, 
и присела на зеленую скамейку. Несмотря на пол
ноту, она выглядела привлекательно и сама об этом 
знала. У нее были темно-синие глаза, каштановые 
волосы с бронзовым отливом, слегка вздернутый 
нос, пухлые губы и красивая фигура, которая через 
год или два обещала стать безупречной. Фен осто
рожно опустился рядом с ней, сорвал длинную тра
винку и стал жевать ее.

— Хорошо, — промолвил он. — Расскажите мне 
об этом.

— Мой брат учится в этой школе, — начала Эл
спет, которой явно не терпелось рассказать свою 
историю. — Вот почему меня тоже пригласили на 
вручение наград. Но я туда не пошла. Слишком жар
ко. В этот день нас, кстати, полностью освобожда
ют от учебы. Во-первых, из-за пьесы, а во-вторых, 
у многих, как у меня, здесь братья.
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— Любопытно. Так вы сказали, что знаете, где 
Брэнда Бойс...

— Мне не следовало говорить так определенно. 
На самом деле я не знаю, где она, и даже не пред
ставляю, где ее искать. Но я тут кое-что подумала...

— Ясно. — Фена раздражали длинные предисло
вия: они напоминали ему статьи в научных журна
лах. — Тогда объясните, что вы имеете в виду.

— Я уверена, что Брэнда ни с кем не сбежала.
Фен достал свой портсигар. Он предложил Эл-

спет сигарету, но она с сожалением покачала го
ловой:

— Не могу — тут мама и папа. У них куча вся
ких глупых предрассудков насчет курения. Конеч
но, я много курю, когда одна, — торопливо добави
ла она, — но они не должны ничего знать. Родители 
продолжают обращаться с нами как с детьми, хотя 
мы давно повзрослели.

Фен выразил сожаление о столь прискорбном 
свойстве родительских инстинктов и закурил.

— Почему вы уверены, что Брэнда Бойс ни с кем 
не сбежала? — спросил он.

— Мы с ней близкие подруги, и я знаю, что она 
никогда не сделала бы подобную глупость. Брэнда не 
из тех, кто теряет голову от любви. Порой я сомнева
юсь, есть ли у нее вообще какие-то эмоции.

— Вот как, — пробормотал Фен.
Элспет усмехнулась:
— Да, звучит некрасиво. Но вы не думайте, мы 

действительно подруги. Мужчины, разумеется, ей 
нравятся, но она не стала бы ни с кем сбегать. Пись
мо к Пэрри — фальшивка.

Это только подтверждает, мысленно вставил 
Фен, мнение самой Пэрри, а два сходных свидетель
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ства, почерпнутых из разных источников, наверня
ка соответствуют истине. Он поинтересовался, отку
да Элспет узнала о письме.

— Такие слухи быстро разлетаются по школе, — 
объяснила она. — Мне рассказал Джин Карвел, тот 
узнал от Джиллиана Понси, а он...

— Ясно, ясно, — торопливо перебил Фен. — Мо
жете не продолжать. Что дальше?

— Если письмо фальшивка, то у нас есть две воз
можности: либо Брэнда все-таки сбежала, но по ка
ким-то другим причинам, — а я уверена, что тогда бы 
она нам об этом рассказала, мне и Джудит Линдси, 
потому что мы ее лучшие подруги и у нее нет от нас 
секретов, — либо ее похитили. Логично, не правда ли?

— Да, — кивнул Фен. — Я только хочу прояснить 
один момент. Вы сказали, что если бы Брэнда соби
ралась сбежать из дома, то рассказала бы это вам или 
другой девушке, поскольку у нее нет от вас секретов. 
Если так, то не говорила ли она вам, что ее так по
разило после репетиции «Генриха V» позавчера вече
ром? После этого она вернулась домой сама не своя. 
С ней там что-то произошло — нечто серьезное.

— Да, это странно. — Элспет обхватила руками 
колени. — Вчера я весь день не могла с ней погово
рить. У нее была история, а у меня английский, на 
обеде мы сидели за разными столами, потом Брэнда 
отправилась к мисс Пэрри и ушла сразу после уро
ков, а мне пришлось задержаться на собрании. Но 
Джудит заметила, что с ней что-то не так, и спроси
ла, что случилось. Брэнда ответила, что не хочет об 
этом говорить. Джудит сказала, что она даже плака
ла, — мрачно добавила Эслпет, — а раньше мы ни
когда не видели, чтобы Брэнда плакала, даже когда 
она сломала руку на хоккее.



Любовь покоится в крови 361

— Скверная история, — сочувственно поддакнул 
Фен. — Прошу вас, продолжайте.

— Я говорила, что либо она сбежала сама, либо 
ее похитили, но я уверена, что Брэнду похитили — 
ради выкупа, конечно, потому что ее отец очень бо
гатый.

— Тогда зачем понадобилось подцельное письмо?
— Чтобы выиграть время, сбить полицию со сле

да и спрятать ее где-нибудь в надежном месте. Но тут 
главное детали. Брэнда ушла из школы в четыре часа 
дня — я говорила с девочками, которые ее видели. 
Обычно она ездит на велосипеде, потому что до дома 
ей далеко, но вчера он находился в ремонте, и она 
отправилась пешком. Брэнда быстро ходит, так что 
к пяти она уже должна была быть дома. Но она не 
вернулась. Наверняка ее похитили.

— Должен признаться, — вежливо заметил 
Фен, — что мне это тоже приходило в голову.

— Не торопитесь! В этом деле мы должны быть 
очень осторожны. Один ложный шаг в наших рас
суждениях — и мы уйдем далеко в сторону. — Скон
фуженный Фен пробормотал что-то неразборчи
вое. — Итак, — продолжила Элспет, — суть в том, 
что между школой и домом Брэнды есть только 
одно место, где можно попытаться похитить чело
века среди бела дня.

Профессор, до этого расслабленно полулежав
ший на спинке лавки, мгновенно выпрямился. Мы
сленно он уже давно махнул рукой на этот разговор, 
считая его бесполезным, но теперь в нем проснулся 
интерес.

— Что за место? — спросил он.
— Мелтон-Чарт.
— Что это?
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— Лес рядом с Кэстривенфордом, к западу от 
реки. Большой. В нем легко заблудиться и умереть 
с голоду. В прошлом году там нашли кости какого- 
то бродяги, а пять лет назад — тела нескольких де
тей, которых разыскивали целую неделю. — Элспет 
с видимым удовольствием смаковала детали. — До
рога задевает его только с краю. Понимаете, к чему 
я веду?

Фен стряхнул пепел на цветок лютика, но тут же 
сдул его на землю.

— Более или менее, — сдержанно ответил он. — 
Вы хотите сказать, что Брэнду, — он запнулся, избе
гая слова «убили», — спрятали где-то в лесу?

— Да так. И тут я как раз могу предложить кое- 
что. Как я уже сказала, лес большой, и чтобы его 
обыскать, понадобится несколько дней. Но если 
бы мы могли найти какой-нибудь след и пустить по 
нему пса...

— Тогда запах должен быть сильным и отчетли
вым, потому что прошло много времени. Анис, кре
озот, кровь — что-то вроде этого.

— Как раз про кровь я и подумала.
— Почему, собственно?
— Сейчас объясню. — Элспет огляделась по сто

ронам и понизила голос: — Несколько лет назад, еще 
девчонками, мы играли в войну на поле возле Мел- 
тон-Чарта. — Она смущенно покосилась на Фена. — 
Ну, дети... Короче, у нас было два лагеря, мы брали 
пленников и все такое, и Брэнда относилась к это
му весьма серьезно. Если уж она во что-то играла, то 
играла по-настоящему, неважно, какие последствия 
это могло иметь для нее и для других. Брэнда порой 
бывала безрассудной. Однажды она проделала что-то 
совсем уж удивительное. В тот раз Брэнда отправи
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лась одна на разведку, и ее поймали и взяли в плен. 
По правилам, пленного могли освободить толь
ко свои, дотронувшись до его руки. Враг мог увес
ти тебя куда угодно, и ты должен был там оставать
ся, не подавая никаких сигналов или звуков, чтобы 
выдать свое местонахождение. Но пока тебя вели на 
место, ты имел право подать знак криком или как- 
нибудь еще. Выигравшей считалась та сторона, ко
торая набирала больше пленников после двух часов 
игры. Мы хотели вернуть Брэнду, ведь она была на
шим командиром, но понятия не имели, где ее ис
кать: когда ее схватили, она была слишком далеко, 
чтобы мы услышали ее крик. Стали прочесывать лес 
и заметили, что маленькая дворняжка, которая бега
ла вместе с нами, крутится у пятен крови, разбрыз
ганных у дороги. Она стала нюхать землю, напала на 
след и пошла по этому следу, а мы последовали за 
ней. И в конце концов нашли Брэнду. — Элспет пе
ревела дыхание. — Вы знаете, что она сделала?

Фен вынужден был признать, что нет.
— У нее в кармане был перочинный ножик, 

и когда ее поймали, она незаметно раскрыла его, 
спрятала в руке, нагнулась, сделав вид, будто хочет 
подтянуть носок, и глубоко разрезала ногу под юб
кой, так, чтобы никто не заметил. Она знала, что 
у нас есть пес и он нападет на след. Так оно и выш
ло. Вот к чему я вела. Брэнда хорошо помнит этот 
трюк, ведь мы часто обсуждали его. И тот нож по- 
прежнему у нее. Я уверена, что если ее похитили, 
она могла проделать то же самое.

Фен внимательно слушал ее.
— Моя дорогая леди, — с упреком произнес 

он, — почему вы до сих пор никому об этом не со
общили?
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— Ох, я такая дура! — воскликнула Элспет с по
каянным видом, который очень шел к ее хорошень
кому лицу. — Но, поверьте, я только сейчас об этом 
вспомнила! А потом увидела вас здесь, заметила, что 
вы говорите с суперинтендантом, и сообразила, что 
речь может идти о Брэнде. Тогда я и решила расска
зать вам обо всем.

Раздача чая продолжилась, и толпа посреди лу
жайки стала перемещаться. Фен рассеянно взглянул 
на гостей и бросил окурок за ограду.

— В любом случае мы должны действовать. Я по
говорю со Стэггом.

— Нет, только не с ним! — воскликнула Элспет.
— Почему?
— Он лишил водительских прав моего отца. 

Мама водить не умеет, а я еще слишком молода, по
этому нам везде приходится ходить пешком.

Фен согласился, что ситуация не самая приятная.
— Хотя, — добавил он, — не можем же мы про

сто так оставить эти сведения при себе.
— Мы могли бы сами найти Брэнду и натянуть 

нос полицейским.
— Для начала нам понадобится бладхаунд.
Элспет кивнула на Винни-Пуха, который, одурев

после своего цветочного пиршества, с хмурым видом 
таращился на толпу гостей.

— Как насчет него? — спросила она. — Вот вам 
бладхаунд.

Она произнесла это тоном человека, не допуска
ющего возражений, однако Фен все-таки решился 
заметить:

— Пес старый, и вообще, я слышал, что с ним 
лучше не связываться.

— Ну, пожалуйста, профессор Фен! Давайте хотя
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бы попытаемся! Если вы скажете полиции, мне не 
разрешат участвовать в поисках, а это несправедли
во, потому что я сама все придумала.

Фен помолчал. У него были веские причины счи
тать Брэнду Бойс убитой, а если так, то их дилетант
ские поиски совершенно ни к чему не приведут. Од
нако он не видел в них особого вреда; а если они 
помогут ему захлопнуть ловушку, которую он при
готовил для преступника, это пойдет на пользу делу.

— Хорошо, — кивнул он. — Попробуем. Когда 
начнем?

— Немедленно! — решительно ответила Эл- 
спет. — У вас есть машина?

— Да.
— Отлично. Но прежде чем мы отправимся, 

я представлю вас своим родителям, чтобы они не по
думали, будто у вас что-то дурное на уме. Ну, начне
те распускать руки и все такое. — Фен был шокиро
ван. — Идемте.

Когда они собрались — и переоделись, по насто
янию Фена, в более теплую одежду, — было уже семь 
вечера. Ясное небо, чистое и нежно-голубое, уже на
половину затянулось облаками, обещавшими мел
кий дождь. Винни-Пух долго упрямился, не желая 
залезать в автомобиль.

— Он все делает наоборот, — заметил Фен после 
того, как их усилия потерпели крах. — Давайте по
пробуем прогнать его.

Они попробовали, и трюк сработал. Пес мгно
венно запрыгнул на место водителя и принялся ли
зать рулевое колесо, покрыв его липкими слюнями, 
после чего уставился в переднее стекло. Прошло еще 
много времени, прежде чем им удалось сдвинуть со



366 Эдмунд Криспин

баку в сторону. Наконец Элспет крепко ухватилась 
за его ошейник, и профессор тронул с места свою 
«Лили Кристин». Раздраженный Винни-Пух поскреб 
лапой окно, проверяя его на прочность, но убедил
ся, что сбежать нельзя, и застыл в мрачной непод
вижности.

По указаниям Элспет Фен выехал от директор
ского дома на главное шоссе, примерно в миле от 
школьных ворот свернул на проселочную дорогу 
и потащился по ее колдобинам в окружении буйной 
зелени и диких мальв.

— Самый короткий путь, — извиняющимся то
ном объяснила Элспет. — Можно ехать по шоссе, но 
так будет гораздо дольше.

— Все в порядке, — сказал Фен, стараясь увер
нуться от бродивших по дороге кур. — Винни-Пух 
еще с нами?

Элспет оглянулась. Пес подпрыгивал на заднем 
сиденье, и вид у него был одновременно свирепый 
и озадаченный, словно его одолевали сомнения от
носительно целей экспедиции. В какой-то момент он 
рванулся вверх, пытаясь достать пролетевшую мимо 
мошку, но потерял равновесие и тяжело плюхнулся 
на спину Фена. Но из машины никуда не делся.

— Винни-Пух в порядке, — сообщила Элспет. — 
А мы почти приехали.

Они миновали пшеничное поле, просторный луг 
с мирными овечками и полуразвалившуюся ферму. 
Впереди маячила стена темного густого леса, и тра
ва перед ним пестрела лютиками и маргаритками. 
В вечернем воздухе пахло сеном, заходившее солн
це тлело и плавилось в ветвях огромных вязов. Воз
ле черного амбара, смотревшего на окраину Кэстри- 
венфорда и серебрившуюся вдали ленту реки, они
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повернули на ровную дорогу, и скоро деревья обсту
пили их со всех сторон.

— Мы на месте, — сказала Элспет.
Фен остановил машину. Винни-Пух, временно 

впавший в ступор, безучастно смотрел по сторонам. 
Под деревьями почти стемнело, и в лесу царила ти
шина.

— Здесь не очень оживленно, — заметил Фен. — 
Вы правы, это самое подходящее место. Какой план 
кампании?

— Вы оставите меня тут и проедете до конца 
леса. Чтобы напасть на след, надо найти следы кро
ви. Разделившись, мы пойдем навстречу друг другу, 
пока не встретимся или пока кто-нибудь из нас не 
найдет то, что мы ищем.

— По обеим сторонам дороги?
Элспет покачала головой.
— Нет. Видите, слева лес совсем неглубокий? 

Надо смотреть только по правой стороне.
— Ясно. Кто возьмет Винни-Пуха?
— Пусть он идет с вами. Кажется, вы ему нравитесь.
— Все так говорят, — пробурчал Фен. — Даже 

если это правда, сомневаюсь, что это комплимент.
— Если что-нибудь найдете, крикните. «Пусть 

эхо вторит имени любимой».
Фен приподнял брови.
— Боже милосердный, — пробормотал он. — Ка

кая начитанная девушка.
Элспет улыбнулась.
— Просто я писала реферат по Шекспиру, — 

объяснила она. — До встречи.
Профессор двинулся дальше, и вскоре лесная 

чаща расступилась. Он поставил автомобиль на обо
чине, вылез из салона и подозвал Винни-Пуха.
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— Теперь ты будешь охотничьей собакой, — объ
явил Фен. — Ищи кровь.

Дорога была узкой и неровной. Он направился 
обратно в лес вдоль высокой насыпи, густо порос
шей лебедой и чертополохом. На обочине стоял по
косившийся знак, предупреждавший об опасности 
разжигания костров. Высоко в кронах дубов дрожа
ли бледные блики вечернего солнца, а в свежем воз
духе влажно пахло березовой корой. Винни-Пух, за
метно оживившись, начал бодро обнюхивать землю, 
и Фен приступил к поискам.

В наступавших сумерках это была нелегкая зада
ча, а разросшаяся зелень по краям дороги делала ее 
еще труднее. К счастью, часть насыпи с плотными 
зарослями папоротника и ежевики выглядела нетро
нутой — там явно никто не ходил, — поэтому можно 
было сосредоточиться на небольших просветах с тя
нувшимися в чащу тропками, где виднелись следы. 
Но даже это не внушало Фену большого оптимизма. 
Когда через час из глубины леса донесся призывный 
крик Элспет, он уже не сомневался, что из их затеи 
ничего не получится.

Глава 13
ЗНАКОМЬТЕСЬ -  УБИЙЦА

Но Элспет нашла, что искала. Когда Фен подбе
жал к ней вместе с запыхавшимся Винни-Пухом, она 
внимательно рассматривала маленькое пятнышко, 
темневшее на пыльной и перемешанной с песком 
траве у обочины дороги. Пес сразу проявил к нему 
живейший интерес. Наверное, в его памяти воскре
сли подвиги далекой юности: обнюхав пятно, он из
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дал довольное урчание и, не отрывая морды от зем
ли, начал медленно взбираться вверх по насыпи.

— Ну, вот! — Глаза Элспет сияли от возбужде
ния. — Это кровь!

— Может быть, — осторожно пробормотал Фен.
— Ах, бросьте! Конечно, кровь.
— Не стану вас разочаровывать, — возразил про

фессор, — но даже если так, ее мог оставить какой- 
нибудь раненый кролик.

— Неважно. Мы все равно пойдем по следу. 
У вас есть бумага?

— Бумага? Зачем?
— Если мы зайдем в лес слишком далеко, то 

должны оставить след. Иначе нам придется долго ис
кать обратную дорогу, тем более в темноте. Мы мо
жем заблудиться, и наши кости склюют вороны.

— Вороны? — нахмурился Фен, представив эту 
картину. — Господи Иисусе.

Он пошарил в карманах своего плаща и, к собст
венному удивлению, извлек из него маленькую Би
блию.

— Пятьсот страниц, — сообщил Фен. — Если 
экономить, то на какое-то время хватит.

Тем временем Винни-Пух с трудом карабкался 
на насыпь, скользя лапами по склону и тяжело пых
тя. Нагнав его сзади, Фен дал ему легкого пинка, 
и они вместе забрались наверх. У входа в лес стол
бом клубилась туча мошкары. Впереди между дере
вьями зеленел густой подлесок, состоявший в основ
ном из лесной крапивы, желтого дрока, колючей 
ежевики и огромных, похожих на пагоды, разлапи
стых папоротников. В этой непролазной чаще кое- 
где виднелись черные поляны и просветы, выжжен
ные пожаром и окаймленные зарослями пурпурной
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аквилегии. Тропинку преграждали упавшие стволы, 
обвитые мелким плющом. Не успели они сделать 
и двух шагов, как их поглотило странное, глубокое 
молчание большого леса.

Винни-Пух, уткнувшись носом в землю, хаотич
но вилял в траве: профессор надеялся, что это указы
вало на поиски следа.

Следующие полчаса они молча шли в быстро 
сгущавшейся темноте, вырывая и бросая на землю 
странички Библии, но почти не продвигаясь вглубь. 
Проблема заключалась не только в том, что им при
ходилось постоянно продираться сквозь дремучий 
травостой — безнадежно испортивший их одежду, 
как с грустью заметила Элспет, — но и в необъяс
нимом поведении Винни-Пуха. Если в первое вре
мя тот сломя голову мчался вперед, уверенно идя по 
следу, то в конце Книги Левит вдруг потерял ко все
му интерес и принялся обнюхивать кроличьи норы. 
На Книге Притчей пес неожиданно сделал стойку 
и уставился куда-то вдаль с величественным видом 
Кортеса, озирающего Тихий океан с вершины Да
рьей. Фен, и без того не питавший особого доверия 
к способностям Винни-Пуха, начал сомневаться, что 
тот вообще понимает, чего от него хотят.

Увы (хотя в свете следующих событий следовало 
бы сказать — «к счастью»), поведение Винни-Пуха 
демонстрировало признаки старческого слабоумия. 
Фен давно подозревал, что их четвероногий спутник 
воспринимает происходящее как приятную прогул
ку. Но пару раз его чутье позволило им наткнуться 
на новые капли крови, и это убедило их двигаться 
дальше, хотя и без надежды на успех. Ко всему про
чему, в голове у Фена крутилась мысль, что если они 
вдруг действительно найдут Брэнду Бойс, она на
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верняка будет мертва, может, обезображена, и это 
вызовет у Элспет сильный шок. Он сосредоточен
но молчал, прикидывая, как лучше всего поступить 
в подобных обстоятельствах. Сама Элспет, поначалу 
оживлявшая путь своей милой болтовней, тоже при
тихла. Ее угнетала мысль, что лучшая юбка и чул
ки медленно, но верно превращаются в лохмотья, 
и только гордость мешала сдаться и повернуть назад.

— Господи, ну и жуть здесь, — пробормотала 
она, поеживаясь.

Действительно, потемневший лес выглядел устра
шающе. Не считая дальних криков совы, вокруг не 
было слышно ни звука. По мере того как угасал по
следний свет, деревья угрожающе обступали их со 
всех сторон, плотнее смыкая свои ряды. Элспет ра
довалась, что она здесь не одна, иначе ей было бы 
трудно отделаться от чувства, что кто-то или что- 
то следует за ними по пятам. Она готова была по
клясться, будто раза два между деревьев мелькнула 
бледная тень, и кусты слева и справа от них посто
янно шевелятся. «И вот за бедным мальчиком, что
бы догнать его и разорвать в клочья или расправить
ся каким-нибудь не менее страшным способом, увя
залось жуткое, подпрыгивающее существо в белом». 
В голове у нее вертелась эта фраза, вычитанная из 
страшного рассказа.

Что-то мягкое и скользкое опутало ее лицо. Эл
спет вскрикнула.

— Это паутина, — весело объяснил Фен, посве
тив на нее фонариком.

— Простите, — прошептала она, покраснев. — 
Не знаю, что на меня нашло...

Они двинулись дальше, и вскоре начался дождь, 
поначалу мелкий и легкий, тихо шуршавший в ли
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стьях у них над головой. Несмотря на протесты Эл- 
спет, профессор заставил ее надеть свой плащ. Он 
поднял воротник и начал сквозь зубы насвистывать 
похоронный марш из «Героической» симфонии. Фен 
заметил, что они добрались уже до Деяний апосто
лов. На Апокалипсисе Библия закончится, и придет
ся возвращаться обратно.

Но посреди Первого Послания Коринфянам 
Винни-Пух неожиданно придал делу новый поворот. 
В последние несколько минут он двигался медленно 
и наконец просто уселся на землю, показывая, что 
больше не сдвинется с места. Очевидно, предполага
лось, что обратный путь они должны тащить его на 
руках. Фен и Эл спет остановились рядом.

— Кажется, на этом наша экспедиция закончи
лась, — заметил профессор.

— Ради бога, извините, — пробормотала Элспет, 
пытаясь сдержать слезы разочарования. — Мне не 
следовало втягивать вас в эту глупую историю.

— Дорогуша моя, вам не за что извинятся, — 
мягко возразил Фен. — Я явился сюда по собствен
ной воле, зная, что скорее всего из этого ничего не 
получится. Дело в том, что...

— Тихо! — резко перебила девушка.
Они прислушались. Элспет встрепенулась, и все 

ее страхи исчезли. Странно, даже в эту минуту, мы
сля трезво и разумно, она не могла отделаться от 
ощущения, что за ними следят, но теперь это не 
имело значения.

— Что там? — прошептал профессор.
— Мне показалось, кто-то кричал.
— Вы уверены, что это не сова?
— Нет! Вы ничего не слышите?
— Ничего.
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Минуту они стояли молча.
— Ерунда, — наконец пробормотала Элспет. — 

Наверное, послышалось.
Фен вздохнул:
— Ну что, домой?
— Пожалуй.
— Не представляю, как поступить с Винни-Пу

хом. Похоже, он не может идти и, насколько я по
нимаю...

— Слушайте!
На сей раз услышали оба. Где-то неподалеку зву

чал голос, тихий и слабый: он звал на помощь.
— О господи, — выдохнул Фен. — Вы были пра

вы. Откуда он доносится?
Элспет выхватила у него фонарь и бросилась 

в чащу.
— Скорее! — крикнула она.
Фен поспешил за ней. Винни-Пух, видимо, ре

шив, что его хотят бросить умирать от голода, вско
чил и потрусил следом, разразившись истошным 
лаем. Минуту или две они бежали, цепляясь одеждой 
за колючки и спотыкаясь о корни и траву. По пути 
профессор шлепнулся в лужу, вымазался с ног до го
ловы в грязи и помчался дальше, подгоняемый обе
зумевшим от погони псом. С соседней ветки вспорх
нула вспугнутая сова. Захлопав крыльями, она с кри
ком исчезла в темноте.

Вскоре они выбежали на небольшую поляну, где 
еще держался сумеречный свет. Посреди нее в траве 
призрачно белела россыпь маргариток. Они остано
вились, не зная, что делать дальше.

Не сомневался только Винни-Пух. Он просле
довал прямо к зарослям папоротника и обнюхал их. 
Потом улегся на землю и уставился на них.
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Фен и Элспет приблизились. В листьях папорот
ника лежала девушка примерно того же возраста, что 
Элспет. Ее золотистые волосы свалялись, веки рас
пухли и покраснели от слез, на горле темнели баг
ровые отеки, а одна нога неестественно вывернулась 
набок.

Но, слава богу, Брэнда Бойс была жива.

Элспет опустилась рядом на колени.
— Брэнда! — крикнула она. — Это я, Элспет!
Лицо Брэнды было очень бледным, по щекам

струились слезы изнеможения и радости.
— Отвезите меня домой, — прошептала она. — 

Прошу вас, отвезите меня домой.
Элспет сглотнула комок в горле; у нее пересох

ли губы.
— Брэнда, тебе плохо?
Фен тронул ее за плечо, и она отодвинулась в сто

рону. Он держал в руках фляжку с виски.
— Выпейте, — попросил он. — Вам станет легче.
— Пожалуйста, я хочу только...
— Пейте, пейте! — мягко, но настойчиво пере

бил Фен. — Вам это необходимо. Элспет, держите 
фонарик ровно. Господи, да не светите ей в глаза.

Он поднял голову Брэнды, положив на сгиб сво
его локтя, и поднес фляжку к ее губам. Девушка сде
лала глоток. Очевидно, алкоголь придал ей сил: она 
шевельнулась и попыталась улыбнуться сквозь слезы.

— От виски меня всегда тошнит, — пробормота
ла она. — Жаль, у вас нет джина с лаймом.

— Характера вам не занимать, — с одобрением 
заметил Фен.

Он повернулся к Элспет, которая после всех пе
реживаний разразилась беззвучными рыданиями.
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— Прекратите истерику, — строго сказал он, — 
и займитесь чем-нибудь полезным. Нужно как мож
но скорее добраться до телефона. — Элспет вытерла 
глаза и кивнула. — Возьмите «Лили Кристин», если 
справитесь с управлением. Позвоните в полицию 
и сообщите суперинтенданту, что случилось. Если 
его нет в участке, попросите немедленно с ним свя
заться. Скажите, что нам срочно нужны «Скорая» 
и доктор. Потом подождите у дороги и приведите 
их сюда.

— Оставить вам фонарик?
— Нет. Без него вы не найдете путь назад. Подо

ждите минутку. Снимите плащ, пожалуйста.
Элспет повиновалась, и Фен накинул плащ на 

Брэнду.
— Вот так лучше. Ради бога, Элспет, перестаньте 

хныкать и бегите за помощью.
— Но она...
— С ней все в порядке. — Профессор прило

жил ладонь ко лбу Брэнды. — Даже лихорадки нет. 
Она в полной безопасности и уже через неделю бу
дет здорова. А вот лежать на мокром папоротнике ни 
к чему. Поспешите, пожалуйста.

Элспет вскочила.
— Хорошо, — кивнула она. — Я пойду. Пока, 

Брэнда. Я скоро вернусь.
Она побежала в лес, а Фен повернулся к Брэнде, 

снял с себя пиджак и, свернув его в подушку, подло
жил ей под голову. До чего же она все-таки хороша, 
подумал он, — более хрупкой и утонченной красо
той, чем ее подруга, но и более жесткой, угловатой; 
впрочем, через пару лет это пройдет, а пока он мог 
только мысленно аплодировать вкусу Дж.Х. Уиль
ямса. Разумеется, то, что Брэнда выжила, было чу



376 Эдмунд Криспин

дом, но удушение не всегда проходит удачно, и эти 
следы на ее шее...

Дождь на открытом месте полил сильнее, и тон
кая рубашка профессора промокла насквозь. Он зяб
ко поежился.

— Вы простудитесь, — прошептала Брэнда.
— Ни в коем случае, — весело ответил Фен. — 

А вот вы провели здесь всю ночь и наверняка замерзли.
— Да, и проголодалась. Горло теперь лучше, 

и порезы почти затянулись, но нога... болит ужасно. 
Похоже, я ее сломала.

— Можно взглянуть?
— Да.
Фен осторожно ощупал ногу.
— Перелома нет, — сообщил он. — Вы просто 

вывихнули колено — это не страшно, но очень боль
но. — Он ободряюще улыбнулся, хотя в темноте это 
было бесполезно: они едва видели друг друга. — Хо
тите, я вам вправлю его?

Помолчав немного, Брэнда спросила:
— Будет больно?
— Вероятно, — честно ответил Фен.
— Ладно, — пробормотала она. — Все равно при

дется это сделать, так зачем тянуть? Давайте.
Брэнда закрыла глаза и прикусила губу, крепко 

вцепившись в его руку. Когда он взялся за колено, 
она дернулась и ахнула. Ее мышцы напряглись, она 
с трудом подавила крик. Раздался громкий щелчок, 
и по телу разлилось блаженное чувство облегчения. 
Брэнда открыла глаза.

— Совсем не больно, — промолвила она.
— Вот и отлично, — улыбнулся Фен. — Нога 

сильно распухла, так что придется несколько дней 
полежать в постели, но потом все пройдет.
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Он снял с себя галстук и обвязал ее колено.
— Вот так. Пока это все, что я могу сделать. Черт 

бы побрал этот дождь... Но скоро нас отсюда увезут.
— Мне уже лучше, — заметила Брэнда. — Рас

скажите, кто вы и как вы меня нашли.
— Меня зовут Джервейс Фен, — начал профес

сор.
— Неужели? — воскликнула Брэнда. Ее голос 

окреп, и она приподнялась на локте. — Эл спет часто 
говорила мне про вас. Она будет в восторге.

Фен огляделся в поисках более удобного местечка.
— Природа, — со вздохом произнес он. — Чест

но говоря, никогда ею особенно не увлекался...
— Значит, Элспет рассказала вам про кровавый 

след?
— Да, — кивнул профессор, отмахнувшись от ка

кой-то ветки, которая лезла ему в лицо. — Правда, 
она вспомнила об этом только сегодня днем.

Он схватил что-то со своей шеи и бросил в тем
ноту. Брэнда уловила его движение.

— Что там? — спросила она.
— Пауки.
— Да, они тут постоянно ползают. Раньше я их 

жутко боялась, но теперь мне безразлично.
— Еще виски?
— Да, спасибо.
Фен протянул ей фляжку.
— Крепкое зелье, — пробормотал он. — Но сей

час как раз то, что нужно.
Брэнда отпила глоток и вернула фляжку.
— Здорово, — выдохнула она. — Знаете, я даже 

не надеялась, что кто-нибудь вспомнит про этот слу
чай с кровью, но надо же было что-то делать. Больше 
всего я боялась, что все поверят тому письму.
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— Никто не принял его всерьез, — заверил Фен.
— Почему?
— Все считают, что вы вряд ли согласились бы 

с кем-либо убежать. И потом, мисс Пэрри заметила, 
что у вас другой стиль.

— Это была глупая ошибка, правда? Простая 
психология.

— Детский сад.
Брэнда немного помолчала.
— Я думала, уже никто не придет, — вздохнула 

она. — Двигаться я не могла и только кричала, кри
чала, хотя от этого не было никакого толку. Раз двад
цать я теряла сознание, а иногда меня тошнило.

— Теперь все позади, — улыбнулся Фен. — Ско
ро мы будем дома. Пьяные в стельку, — добавил он, 
и Брэнда рассмеялась.

Свет фонарика, который унесла Элспет, давно 
исчез среди деревьев. Вокруг сгустилась кромешная 
тьма, все звуки тонули в шуме дождя.

— Если обопретесь на меня, сможете проковы
лять хотя бы пару ярдов? — спросил Фен. — Под де
ревьями будет суше, а я не хочу, чтобы вы, вдобавок 
ко всему прочему, подхватили пневмонию.

— Дождь мне не повредит, — отмахнулась Брэн
да. — Но я могу попробовать.

— Хорошо. — Фен встал. — Подождите минутку, 
я схожу на разведку.

Он сделал несколько шагов в сторону леса, на 
ходу нащупывая в кармане спички. Но тут произошло 
нечто такое, чего он никак не ожидал. Где-то рядом 
в кустах послышался явственный шорох. Опасность. 
Фен застыл на месте, беспомощно глядя в темноту. 
У него не было с собой ни оружия, ни фонаря — ни
чего, кроме коробки спичек. Он не мог даже опреде



Любовь покоится в крови 379

лить, с какой стороны донесся звук. Только одно он 
знал наверняка: убийца совсем близко, и в этом его, 
профессора, вина. Фен выругался вслух.

Внезапно среди стволов вспыхнул яркий луч 
и ударил ему в глаза. Дождь пронизывал его тыся
чами игл. Задержавшись на профессоре на мгнове
ние, свет скользнул в сторону и упал на Брэнду. По
том на другом конце луча блеснул черный металл, 
и Фен увидел, как девушка повернула голову и от
крыла рот, словно пытаясь что-то сказать.

На миг вся эта сцена застыла, словно ее высе
кли из камня. В следующую секунду она разлетелась 
вдребезги. Яростно взревев, Винни-Пух кинулся на 
человека с фонарем. Лес прорезали яркая вспышка 
и оглушительный хлопок. Брэнда закричала. Луч по
гас, и они услышали быстрый топот и удалявшийся 
лай Винни-Пуха.

Фен бросился к Брэнде.
— С вами все в порядке? — спросил он, задыха

ясь. — Вы целы?
— Да, — ответила она, и профессор облегченно 

перевел дух. — Я в порядке, только... очень испуга
лась. Что произошло?

— В меня стреляли, — солгал Фен.
Он нащупал ее руку и крепко сжал в своей. Паль

цы Брэнды дрожали.
— Нет, — тихо возразила она. — Это в меня стре

ляли. Вы думаете, они вернутся?
— Вряд ли.
— Вернутся. Господи, почему они не оста

вят меня в покое? — Брэнда громко всхлипнула. — 
Я больше не могу. Я этого не вынесу...

— Тише, тише. — Он крепче сжал ее руку. — Не 
плачьте, сейчас все пройдет.



380 Эдмунд Криспин

Она сглотнула слезы.
— Боже мой, какая я все-таки трусиха! Поймите, 

мне столько пришлось перенести... и... это так не
справедливо.

— Попробуйте лучше встать, — произнес Фен.
Он помог ей подняться. Она покачнулась, ухва

тившись за его шею. Плащ упал в грязь.
— Все хорошо? — спросил профессор.
Брэнда нервно рассмеялась.
— Я справлюсь.
Фен не удержался и мягко поцеловал ее в лоб.
— Благослови вас Бог, дитя мое, — пробормотал 

он. — Идемте, только тихо и без разговоров.
Мелтон-Чарт снова погрузился в тишину. Вин

ни-Пух, судя по шумной возне и сопению в траве, 
благополучно вернулся назад. Пока они ковыляли — 
увы, слишком громко — под покров леса, Фен об
думывал ситуацию, и по его спине бежал холодок. 
Кто-то пытался убить Брэнду. Разумеется, он не ог
раничится одной попыткой. Брэнду оставлять нель
зя. Единственный шанс на спасение — бежать через 
лес, быстро и часто меняя направление, но ей это не 
под силу. На них устроят охоту, как на беспомощных 
животных. Враг вернется, выследит их, выберет без
опасную дистанцию и расстреляет как мишени.

Самым скверным и ужасным было то, что имен
но он, Джервейс Фен, создал эту ситуацию. Расста
вил ловушку и, как последний дурак, угодил в нее 
сам, утянув за собой Брэнду. Уимс прекрасно сделал 
свою работу, теперь Фен не сомневался. Жаль толь
ко, что он вряд ли сможет выжить, чтобы его побла
годарить. Возможно, Стэгг доберется к ним, подумал 
он с тем оптимистичным легкомыслием, которое 
просыпалось в нем в минуты большой опасности.
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Если Стэгг сядет и подумает недельку... Главный во
прос: как давно ушла Элспет? Вероятно, им удаст
ся продержаться до прихода помощи. Полчаса? Нет, 
вряд ли. Минут десять.

Дождь лил как из ведра. Миновала целая веч
ность, прежде чем они добрались до края леса. Вин
ни-Пух, пыхтя и отдуваясь, тащился вслед за ними. 
Скорее бы уж все закончилось, подумал Фен. Лучше 
так, чем бессмысленные и жалкие попытки уйти от 
неизбежного.

Очевидно, его желание было услышано. Ударив
ший из леса свет заставил их застыть на месте. Про
фессор прикинул расстояние и сообразил, что если 
броситься в ту сторону, его убьют раньше, чем он до
бежит до середины. Фонарик держали твердо и спо
койно: луч света не дрожал и не плясал, а бил ров
но и прямо, выхватывая из темноты нагромождения 
причудливых теней. Самого человека Фен не видел, 
лишь смутную фигуру, сжимавшую в руке блестя
щий черный револьвер.

Он подавил желание метнуться между лучом 
и Брэндой и заслонить ее от выстрела. Это было бес
полезно: одна пуля для него, другая для нее, и все. 
Брэнда подняла голову: странно спокойная, почти 
безмятежная, как ребенок.

— Не бойся, — прошептал Фен.
Он не принял во внимание только одно — Вин

ни-Пуха и его приступы человекоубийства. Судя по 
всему, труды и волнения этого вечера оказали на пса 
губительное действие: он вскочил и застыл в боевой 
стойке, злобно рыча и роняя из пасти пену. Шерсть 
на хребте встала дыбом, как иглы дикобраза. Винни- 
Пух весь кипел от ярости. В следующее мгновение 
он сорвался с места и бросился на свет.
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Электрический луч дрогнул, пытаясь уследить 
за его движением, и прогремел выстрел. Фен уви
дел, как пес дернулся от удара пули. Для любой дру
гой собаки — тем более для собаки в таком почтен
ном возрасте — этого было бы достаточно. Для лю
бой другой, но не для Винни-Пуха. Казалось, в этот 
момент он сумел выйти за свои физические пределы. 
Пес помчался дальше, лишь немного снизив ско
рость. Человек снова выстрелил, но промахнулся. 
Еще через мгновение Винни-Пух с леденящим душу 
рыком вцепился в него.

Фонарик упал и покатился по земле, наполнив 
лес фантастическими силуэтами. Почти оглохнув от 
грохота, Фен увидел, как из пятна мрака метнулась 
чья-то тень. Он кинулся ему наперерез, и их тела 
столкнулись. Фен наугад махнул кулаком, ахнув от 
боли, когда костяшки его пальцев врезались в тяже
лый револьвер. Оружие отскочило вниз, ударив его 
по колену. Незнакомец отпрянул куда-то в сторону 
и исчез.

Фен не стал преследовать его. Он поднял револь
вер, подобрал фонарик и вернулся к Брэнде, кото
рая сидела на земле. Она смотрела на него, не в си
лах вымолвить ни слова.

— Это его немного остудит, — спокойно заметил 
Фен. — У него нет другого револьвера и фонарика, 
так что он уйдет и оставит нас в покое. Все закончи
лось, моя дорогая.

По ее щеке скатилась слеза. Минуту или две они 
слышали отдаленный лай Винни-Пуха. Потом он за
тих, и в Мелтон-Чарте воцарилась тишина.

Но где-то там, в темноте, Винни-Пух лежал под 
деревом, жмуря померкшие глаза и уткнувшись но
сом в мокрую траву. Приятные запахи лесной дичи
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и зверья слабели по мере того, как жизнь покидала 
его. Он сражался как герой и победил, но теперь все 
было кончено. Пес лежал спокойно, не скуля, только 
тихо урча себе под нос. Так, без гнева, примиренный 
с собой и с этим миром, он встречал свою смерть.

Через полчаса лес наполнился огнями. Рядом со 
Стэггом и Элспет шли бородатый доктор и два са
нитара. Фену показалось, что никогда в жизни он не 
видел такого прекрасного, сладостного света.

Глава 14
ГЕРОЙ УХОДИТ,

ЗА НИМ ОСТАЛЬНЫЕ
Доктор с невозмутимым видом вышел из спаль

ни Брэнды. Он пожал руки Стэггу и Фену, которые 
ждали его за дверью в узком коридоре, застеленном 
зеленым ковром.

— Можете с ней поговорить, — произнес он. — 
То, через что ей пришлось пройти, могло убить лю
бого человека, но, судя по ее аппетиту, опасность 
ей больше не грозит. В любом случае я отправляюсь 
домой.

— Как ее колено? — спросил Фен.
Без пиджака и галстука, с всклокоченными воло

сами, он напоминал безработного.
— С коленом все в порядке. Горло немного по

болит: не будь она так голодна, у нее возникли бы 
проблемы с глотанием. Субконъюктивальное крово
излияние. Но через неделю-другую все пройдет. Это 
была работа дилетанта.

— Повезло, — пробормотал Фен.
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Доктор на прощание махнул им рукой и исчез.
Они вошли в спальню. Это была небольшая ком

ната в пастельных тонах. В миниатюрном камине го
рел огонь, а на окнах висели голубые шторы, за ко
торыми шумел проливной дождь. На стене над ка
минной полкой на них таращила глаза детская сумка 
в форме панды. Изящный туалетный столик в стиле 
Людовика XVI (Фен с удивлением отметил, что это 
подлинник) являл взору такое количество космети
ки, что ее свободно хватило бы на нужды несколь
ких взрослых дам. Обшарпанная подставка в виде де
ревянной утки — еще один трогательный сувенир из 
детства — предлагала гостям три яркие книжки: «Поэ
зию Шелли», «Искусство верховой езды» и потрепан
ный роман Чейни. В воздухе едва уловимо пахло цве
точными духами; их аромат заставил Стэгга сдвинуть 
брови, чье пуританское воспитание связывало любые 
благовония с картинами разгульной жизни. Молодая 
сиделка в белом платье суетливо сновала по комна
те, приводя ее в порядок. Здесь же находились Элспет 
и родители Брэнды. Сама Брэнда в блестящем чер
ном пеньюаре и желтой ночной кофте сидела в кро
вати, опершись на взбитые подушки, и с большим ап
петитом поедала свинину с зеленым горошком.

Профессор с облегчением заметил, что буря эмо
ций, вызванная их недавним драматичным возвра
щением домой, утихла. А тогда в доме рыдали все: 
Брэнда, мать Брэнды, Элспет, женская прислуга, — 
только отец Брэнды не плакал и возбужденно по
жимал руку каждому, кто попадался на глаза. Фену 
сразу предложили теплый халат, кресло у камина, 
сушилку для волос и бренди; но он принял только 
последнее, отказавшись от других даров с видом за
каленного в боях спартанца. Однако теперь кризис
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явно миновал, и в спальне снова воцарилась атмо
сфера мира и покоя.

— Ммм, — промычала Брэнда с набитым ртом. — 
Садитесь, профессор Фен. Вы не голодны?

— Нисколечко.
Он говорил правду, хотя не успел поесть. Глядя на 

Брэнду, Фен наслаждался живостью и беспечностью 
цветущей юности. Сам он до сих пор не оправился от 
шока. Не так уж часто человеку случается оказаться 
на волосок от смерти, а потом живым и невредимым 
вернуться в прежний мир, чувствуя себя немного глу
по и не в своей тарелке, словно по ошибке занял ме
сто, которое предназначалось не тебе. Но Брэнда вы
глядела великолепно. После еды она слегка раскрас
нелась и пребывала в игривом настроении.

Мистер Бойс, невысокий, лысый, преуспевающе
го вида мужчина средних лет, в десятый раз пожал 
руку Фену.

— Я навечно у вас в долгу, сэр, — заявил он. — 
Брэнда рассказала мне все.

— Вы должны благодарить Винни-Пуха, — воз
разил профессор. — Как, впрочем, и я. Если бы не 
он, нас бы сейчас здесь не было... Брэнда, я смотрю, 
вы уже пришли в себя.

— Да, только проклятое горло, — неосторожно 
ответила Брэнда и, увидев вытянувшиеся лица роди
телей, густо покраснела. — Но в остальном, — бы
стро добавила она, — я цвету как роза мая. — Фен 
улыбнулся, поняв, что мисс Пэрри подразумевала 
под «стилем Брэнды». — Большое вам спасибо, про
фессор Фен. Мама, ты принесла галстук?

— Да, дорогая. Вот он, профессор. Я его погла
дила. Только, боюсь, пиджак мокрый. Позднее я вы
чищу его и отправлю вам.
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— Нет, нет, не беспокойтесь, — отозвался Фен, 
подходя к зеркалу, чтобы поправить галстук. — Я за
беру его с собой.

Какое-то время они вежливо пререкались на эту 
тему, и Стэгг начал проявлять признаки нетерпения. 
Он громко откашлялся и обратился к мистеру Бойсу:

— Если не возражаете, сэр, я хотел бы задать 
пару вопросов вашей дочери.

— Ах, да, простите! Разумеется. Дорогая, мы 
должны на минутку оставить этих джентльменов. 
А что касается ближайшего будущего...

— Я поставлю у двери надежного человека, — 
пообещал Стэгг. — Хотя уверен, что теперь, когда 
ваша дочь может обо всем нам рассказать, никакой 
опасности нет.

— Рад слышать. — Мистер Бойс нахмурил бро
ви. — Но пока преступника не поймали...

— До тех пор, сэр... — Суперинтендант посмо
трел на Фена. — Впрочем, мы надеемся, что это про
изойдет очень скоро. До тех пор, сэр, я лично отве
чаю за безопасность вашей дочери.

— Прекрасно. — Мистер Бойс повернулся 
к жене. — Идем, дорогая. А тебе, Элспет, лучше вер
нуться домой, пока родители не начали беспокоить
ся. Брэнда, мы скоро придем. Джентльмены, наде
юсь, перед уходом вы не откажетесь пропустить со 
мной стаканчик виски?

Фен улыбнулся Элспет и протянул ей руку. Вме
сто того чтобы сделать то же самое, девушка — к об
щему удивлению и тайному недовольству Брэнды, — 
обвила руками его шею, страстно поцеловала и, за
лившись слезами, выскочила из комнаты. Мистер 
и миссис Бойс, состроив неодобрительные гримасы, 
последовали за ней.
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Фен, Стэгг и сиделка остались с Брэндой. Сидел
ка деликатно удалилась в угол и стала греметь каки
ми-то склянками. Мужчины сели в кресла у кровати. 
Профессор закурил.

— Итак... — протянул Стэгг.
Брэнда, покончив со свининой, перешла на гру

шевый пирог. Вместо ответа суперинтенданту она 
вдруг улыбнулась.

— Я надеюсь, — заметила Брэнда, лукаво взгля
нув на Фена, — профессор не откажется продемон
стрировать нам свои способности.

— Каким образом, мисс? — поинтересовался 
Стэгг.

— Пусть заранее расскажет нам обо всем, что 
могу рассказать я.

Фен широко улыбнулся.
— Не в моих правилах выставлять себя напо

каз, — возразил он. — Но если настаиваете...
Профессор достал из кармана блокнот и каран

даш (на лице Стэгга отразилось явное неудовольст
вие), вырвал страничку и что-то быстро писал на ней 
пару минут. Закончив, протянул листок Брэнде. Она 
прочитала, широко раскрыв глаза.

— О боже, — пробормотала Брэнда. — Я просто 
пошутила, а вам и правда все известно. Хотя я ниче
го вам не говорила, и никто не может знать того, что 
знаю я. Понимаю: он во всем признался.

— Вовсе нет. То, что вы видите, — величествен
но объяснил Фен, — лишь результат дедукции.

— Прошу прощения, однако кое в чем вы все-та
ки ошиблись.

— Неужели? — Фен не выглядел расстроен
ным. — Простите, что разочаровал.

Стэгг шевельнулся в кресле.
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— Пожалуйста, мисс...
Брэнда с невероятной быстротой доела пирог и, 

приняв от сиделки какое-то мутное лекарство, про
глотила его не поморщившись. Затем попросила си
гарету — Фен охотно дал, невзирая на протесты си
делки, — и, откинувшись на подушки, затянулась 
с неловким видом новичка.

— Все началось, — произнесла она, — позав
чера вечером, когда мы репетировали «Генриха V». 
Как вам известно, я играла Екатерину — ну, а теперь 
роль скорее всего отдали Шейле Уотерспун, у кото
рой огромный бюст и полное отсутствие актерско
го таланта. Короче, после этого мы должны были 
встретиться с Джереми Уильямсом в научном кор
пусе. Разумеется, все было вполне невинно, — доба
вила Брэнда, неловко поерзав под одеялом и поко
сившись на сиделку. — Мы оба очень интересуемся... 
цветами. Как говорит Фрейд...

Стэгг осторожно покашлял.
— Хорошо, избавлю вас от Фрейда, — усмехну

лась Брэнда. — В общем, я закончила репетировать 
раньше Джереми и направилась в научный корпус, 
точнее, в биологический класс, где мы обычно... то 
есть где мы договорились встретиться. Какое-то вре
мя я там сидела — в темноте, конечно, потому что 
боялась включать свет, — и начала нервничать. Дже
реми не появлялся, а я не могла понять, куда он за
пропастился, и потом, я не люблю лаборатории, 
и мне было неуютно.

Фен мог легко представить эту картину. Тусклый 
блеск мензурок и пробирок, белеющий в углу чело
веческий скелет, слабо освещенный фонарем, жут
коватые картинки с лимфатической системой на сте
не и острый, бьющий в ноздри запах заспиртованных
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лягушек. Не самое подходящее место для восторгов 
романтической любви.

— Без четверти десять, — продолжила Брэнда, — 
я решила уйти, поскольку знала, что Джереми дол
жен быть дома в десять. Я подумала, что он меня 
продинамил, и возмутилась.

— Еще бы, — пробормотал Фен. — Остаться без 
приятной беседы о цветах...

Брэнда удивленно посмотрела на профессора.
— Туше! — воскликнула она. — Очко в вашу 

пользу! На чем я остановилась? Ах, да. Я собира
лась отправиться домой, как вдруг на лестнице раз
дались шаги. Господи, как же я перепугалась! Дже
реми не мог явиться в такое время, и я подумала, что 
меня застукает этот зануда Уэллс (который уж точно 
настучит на меня директору, а тот — мисс Пэрри), 
а если спрячусь, меня запрут здесь на ночь. Второй 
вариант был не так уж плох, потому что я могла вы
браться через окно. Гораздо хуже, если бы меня пой
мали: я не представляла, как объяснить свое присут
ствие в таком месте, тем более что некоторые люди 
почему-то не верят, когда им говоришь, что увлека
ешься цветами... Классы химии и биологии располо
жены рядом, и из одного можно перейти в другой. 
Точнее, в биологию можно попасть только через хи
мию. Я спряталась за приоткрытой дверью и загля
нула в щелочку в химический класс. Через минуту 
в него вошел какой-то человек с фонариком...

Брэнда немного помолчала.
— Знаете, меня это сразу удивило. Если бы он 

просто хотел взять что-нибудь в комнате, то вклю
чил бы свет. К тому же он двигался бесшумно, и я не 
сразу догадалась, кто это такой. Я только ждала и на
деялась, что он не зайдет ко мне. Но он и не собирал-
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ся. Постояв немного и прислушавшись, он шагнул 
к шкафчикам в углу и посветил на них фонариком. 
В шкафчиках стеклянные дверцы, и можно было 
рассмотреть, что внутри. Наверное, он не нашел, 
что ему было нужно, потому что перешел ко второму 
шкафчику, затем к третьему и так далее, пока не об
наружил то, что хотел. Тогда он достал большую от
вертку, вставил ее между дверцами и взломал замок. 
Когда свет от фонарика упал на его руки, я увидела, 
что он в перчатках.

Брэнда невольным движением прижала руку 
к горлу, на котором остались синяки.

— Мужчина взял с полки какой-то пузырек, — 
продолжила она, — вытащил из кармана малень
кую бутылочку и перелил в нее его содержимое — 
совсем немного. Он действовал осторожно, а от пу
зырька шел пар: я догадалась, что это может быть, 
и мне стало не по себе. Потом он плотно заткнул бу
тылку и убрал ее в карман, а пузырек поставил назад 
на полку и захлопнул шкафчик. Нервы у меня были 
на пределе, но я все-таки заметила, куда он поста
вил пузырек, чтобы позднее проверить, что он взял. 
И тут случилось это...

Брэнда беспомощно развела руками.
— То самое, что обычно происходит в книж

ках или фильмах. Я чихнула! Знала, что чихну, но не 
сдержалась. Только зажала ладонью рот, но звук все 
равно получился громкий.

— Надо было потереть переносицу, — заметил 
Фен.

— Правда? Можете вообразить, что я почувство
вала. Я бы отдала что угодно за то, чтобы это была 
мисс Пэрри, а не преступник с бутылкой кислоты 
в кармане. В общем, он меня услышал. И, по-мо
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ему, сначала перепугался даже больше, чем я. «Кто 
здесь?» — спросил он дрожащим голосом. Меня это 
приободрило, и я решила, что не двинусь с места. 
Но дальше... дальше он меня нашел. Похоже, даже 
обрадовался, что это я. Хотя вид у него все равно 
был злой. «Какого черта вы здесь делаете?» — про
шипел он. И я ответила тоже шепотом — не знаю, 
с чего мне вздумалось шептать: «Уж точно не взла
мываю шкафчики». Это был глупый ответ, и он 
взглянул на меня так, что во мне все похолодело. 
«Боюсь, вы видели слишком много, мисс, — ска
зал он. — Вам известно, что в пузырьке?» Я кивну
ла. «Если вы кому-нибудь сообщите об этом, я вы
плесну это в ваше хорошенькое личико, а вам это 
очень не понравится. Если вздумаете обратить
ся в полицию, имейте в виду, что у меня есть дру
зья, и, даже если меня арестуют, они разберутся 
с вами. Скажите спасибо, что я не убил вас прямо 
сейчас. А теперь убирайтесь отсюда и держите рот 
на замке».

Рассказ Брэнды казался странной смесью реаль
ных чувств с мелодраматической игрой. Матисон не 
зря назвал ее хорошей актрисой: она с удовольствием 
исполняла свою роль и наслаждалась производимым 
эффектом. Несмотря на это, ее страх был искренним 
и неподдельным, хотя он скорее мешал, чем помогал 
достоверности описываемых ею событий.

— Мужчина схватил меня за руку и потащил из 
комнаты, но я успела бросить взгляд на шкафчик 
и сообразила, что он искал. — Брэнда взглянула на 
Фена. — В этом пункте вы ошиблись. Это была сер
ная кислота.

— Витриол, — объяснил Фен, — просто другое 
название серной кислоты.
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— Да, — кивнула Брэнда. — Тогда извините еще 
раз, профессор. Короче, мы вышли на улицу, потом 
он нырнул куда-то в темноту... и был таков.

— Но кто он? — спросил Стэгг. — Вы разгляде
ли его лицо?

— Конечно, — ответила Брэнда. — Майкл Со
мерс.

Суперинтендант протер пальцами глаза, словно 
желая убедиться, что не спит. Очевидно, он ожидал 
чего-то другого.

— Сомерс? — повторил он. — Вы уверены, мисс?
— Разумеется. Раньше я с ним не общалась, но 

хорошо знала его в лицо. Мы часто встречались по 
пути на велосипедах, когда он ехал в город, а я воз
вращалась домой из школы.

Стэгг покачал головой.
— Ладно, мисс. Давайте дальше.
— Нечего и говорить, что я была страшно напуга

на. Я видела «Призрак оперы», и мне совсем не хоте
лось, чтобы кто-то плеснул кислотой в лицо. Я вер
нулась домой, надеясь, что мама и папа ничего не за
метят, но они заметили и стали расспрашивать меня. 
Конечно, поняли, что я от них что-то скрываю. На 
следующее утро — то есть вчера утром, — они по
звонили мисс Пэрри, и та меня вызвала и тоже при
нялась расспрашивать. В конце концов она решила, 
будто меня изнасиловали, и тогда я испугалась, что 
она скажет об этом маме и папе, а они ей поверят.

Брэнда перевела дух, вытерла кстати навернув
шуюся слезу и стряхнула пепел на тарелку.

— Я знала, что должна пойти в полицию и пле
вать на то, что будет, но... Он сказал, у него есть дру
зья и они до меня доберутся. Конечно, я догады
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валась, что он скорее всего соврал, но все-таки это 
могло быть правдой, а полиция не сможет охранять 
меня всю жизнь, поэтому... — Она помолчала. — 
Нет, я не верила в истории про месть — «Долина 
страха» и тому подобное, — но, наверное, подобное 
иногда случается.

— Мы вас прекрасно понимаем, мисс Бойс, — 
сочувственно вставил Стэгг. — Вам было бы лучше 
обратиться в полицию, но я не уверен, что на вашем 
месте у меня хватило бы духу это сделать.

Брэнду это немного успокоило.
— Как раз об этом я думала, возвращаясь вче

ра днем из школы. Об этом и еще кое о чем. Рано 
или поздно пойдет слух, будто я что-то скрываю, 
и если он об этом узнает, то подумает, что я пробол
таюсь, — а так действительно могло случиться, — по
этому он наверняка захочет что-либо предпринять. 
Я пожалела, что у меня нет велосипеда, на доро
ге там довольно пусто, а мой сломался. Я позвони
ла на переменке маме и попросила встретить меня 
на машине, но у нее были гости, и в результате я по
шла пешком. Самым жутким участком, конечно, был 
Мелтон-Чарт — нигде ни души, — и я едва успела 
пройти его наполовину, как он выскочил из леса — 
я имею в виду, Сомерс, — и сбежал ко мне по на
сыпи. В руке у него был револьвер. Я подумала: ну, 
вот и конец. Но не собиралась сдаваться без борьбы. 
У меня в кармане лежал перочинный нож, и я надея
лась, что кто-нибудь вспомнит про ту давнюю игру.

— Игру? — удивился Стэгг. Они ему объясни
ли. — Угу, — пробормотал он. — Понятно. Продол
жайте, мисс.

— Он сказал: «Ни звука и без фокусов. Сейчас 
мы немного прогуляемся».
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Фен сомневался, что Сомерс выражался имен
но таким образом, но, вероятно, Брэнда передавала 
только общий смысл.

— Но я все-таки рискнула. Нагнулась и сде
лала надрез, чтобы получился кровавый след, — 
сгоряча даже глубже, чем хотела, — а он подумал, 
будто я подтягиваю чулок, и не обратил внимания. 
Это заняло всего секунду. Ну, а потом я разыгра
ла небольшую сцену: испуг, слезы и все такое, — 
чтобы немного задержаться на дороге и дать кро
ви вытечь на землю. Вниз я не смотрела, но когда 
он потащил меня в чащу, я надеялась, что мне все 
удалось.

Брэнда вздохнула:
— Итак, мы пошли через лес, и он постоянно 

подталкивал меня сзади дулом револьвера. Скажу 
вам честно, — добавила она, побледнев, — никогда 
бы я не хотела испытать такое еще раз. Я думала, что 
каждый следующий шаг станет для меня последним. 
Вскоре мы выбрались на поляну, где вы меня нашли, 
и он достал бумагу, ручку и конверт и продиктовал 
то дурацкое письмо для мисс Пэрри. Он не позво
лил мне написать его своими словами: видимо, бо
ялся, что я вставлю какой-нибудь тайный знак. По
том заставил меня подробно рассказать, где нахо
дится моя классная комната. Если бы я соображала 
получше, то направила бы его в другой класс — тогда 
письмо сразу возбудило бы подозрение, — но я была 
слишком напугана, и мне это даже не пришло в го
лову. В следующую минуту — я стояла к нему спи
ной, — он бросил револьвер на землю и, прежде чем 
я сообразила, что происходит, схватил меня за горло. 
Я стала бороться, мы оба упали, мою ногу пронзила 
жгучая боль, и дальше я ничего не помню... Очну
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лась я в темноте. Не могла двигаться и лежала, пока 
не появились вы и Элспет.

После долгого рассказа Брэнда охрипла. Она за
кашлялась, и сиделка подскочила к ней с какой-то 
микстурой.

В голове у Фена вертелась мысль: почему Сомерс 
решил задушить Брэнду, а не застрелить? Может, ему 
было приятно сознавать, что его пальцы коснутся ее 
белой шеи? Впрочем, Фен не собирался вдаваться 
в детали этого жалкого и гнусного преступления.

— Сомерс свалял дурака, — заявил он. — Решил, 
что задушил вас, хотя вы были без сознания. Вам 
очень, очень повезло, Брэнда.

— Вы знали все это заранее, сэр? — обратился 
к нему Стэгг.

Брэнда протянула ему записку Фена, и супер
интендант прочитал ее вслух:

— «Вы увидели, как Сомерс взломал шкафчик 
в научном корпусе и украл витриол. Он пригрозил 
убить вас, если проговоритесь. Встретил вас в Мел- 
тон-Чарт по пути из школы, продиктовал письмо, 
выяснил, где находится ваш класс, и попытался за
душить». Хм. — Стэгг ограничился тем, что пока
чал головой; присутствие третьего лица не позволя
ло ему яснее выразить свои чувства. — Все абсолют
но точно.

— И что теперь? — спросила Брэнда. — Вы его 
арестуете?

— Боюсь, что нет, — ответил Фен. — Сомерс 
уже недосягаем для человеческого правосудия. Дело 
в том, Брэнда, что пока вы лежали в Мелтон-Чарт, 
произошло несколько важных событий. Не стану 
вдаваться в подробности, но были убиты три челове
ка, в том числе — Сомерс.
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Она с недоверием посмотрела на него.
— А что же тогда было в лесу? — воскликнула 

она. — Кто это делал? Зачем?
Фен встал.
— Вот это нам и надо выяснить. Но вы остане

тесь под надежным присмотром, не волнуйтесь. Мы 
должны идти, а вам нужно немного отдохнуть.

Он склонился над кроватью и поцеловал ее в кон
чик очаровательного носа.

— Пользуетесь положением? — лукаво улыб
нулась Брэнда. — Я думала, вы решитесь на нечто 
большее.

— Я женатый человек, — возразил Фен, — поэто
му не тратьте на меня понапрасну свои чары. И по
том, подумайте, как вам будет приятно снова вер
нуться к Джереми и запаху проспиртованных червей.

— К черту! — рассмеялась она. — Приходите зав
тра и расскажите все, что сможете узнать.

Брэнда устала, ее глаза стали закрываться.
— Непременно, — пообещал Фен. — Приятных 

снов.
Они вышли в коридор, оставив девушку на по

печении сиделки и дежурившего у двери констебля.
— Надеюсь, с ней все будет в порядке, — озабо

ченно заметил Стэгг, когда они спускались по лест
нице. — Я искренне восхищаюсь этой юной леди.

— Все будет хорошо, — уверенно ответил Фен. — 
Больше с ней ничего плохого не случится.

Часы пробили полночь, когда, пропустив ста
канчик виски с мистером Бойсом, они вышли из 
дома. У ворот были припаркованы две машины: 
«Лили Кристин» и маленький «Моррис» Стэгга, — 
и они немного постояли на улице, прежде чем сесть
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за руль. Дождь закончился, подул холодный ветер, 
и облака стали расходиться в стороны, словно теат
ральный занавес, открывший звездный небосвод.

— Кое-что мне теперь ясно, сэр, — произнес 
Стэгг, — и я готов дать себе пинка под зад за то, что 
не понял этого раньше. Но черт меня побери, — до
бавил суперинтендант, с сердцем хлопнув кулаком 
по своей ладони, — если я понимаю все остальное. 
Два убийцы сразу — это не укладывается у меня в го
лове.

— Все закончилось, суперинтендант, — устало 
промолвил Фен. Он перекинул пиджак через руку. — 
Теперь у нас есть улики.

— Я жду вашего следующего шага, сэр.
— Мы должны составить полную картину. 

И я надеюсь, что нам удастся застать директора на 
месте.

Они сели по машинам и направились обратно че
рез Мелтон-Чарт к директорскому дому. Но дирек
тор, как им сообщили, все еще находился в школе. 
Фен воспользовался моментом, чтобы насухо вы
тереться полотенцем, переодеться в чистую одежду 
и проглотить для профилактики три таблетки аспи
рина — лекарство, которому он доверял. Потом они 
отправились к Давенанту, где находился кабинет ди
ректора. Площадь была пустой и тихой в ярком све
те фонарей.

Директора они застали одного. Он сидел, вытя
нувшись в мягком кресле, и пил виски, глядя на по
гасший камин. Его длинный нос блестел в свете лам
пы, темные волосы были в беспорядке, а глаза пол
ны усталости. Но при их появлении Стэнфорд сразу 
встал и налил им выпить. По словам директора, он 
сидел в кабинете уже полчаса, после того как ему
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удалось избавиться от особенно назойливых родите
лей, желавших пообщаться с ним после пьесы.

— Как прошел спектакль? — спросил Фен.
— Неплохо, — рассеянно ответил директор. — 

Но где находились вы, мой дорогой друг? Я не видел 
вас после того, как вы исчезли с садовой вечеринки.

Фен коротко изложил ему события последнего 
вечера и рассказ Брэнды Бойс.

— Боже милостивый, — пробормотал Стэн
форд. — Сомерс... Он мне никогда не нравился, но 
мне и в голову не приходило...

Он погрузился в молчание. Стэгг посмотрел на 
Фена.

— Простите, сэр, но я должен знать, — произнес 
он. — Я должен знать, чтобы работать дальше. Вы 
можете дать мне хоть какие-то зацепки?

Фен поднял бокал и сделал глоток виски.
— Суть алиби Сомерса, — проговорил он, — его 

наручные часы, записка Лава о мошенничестве, об
щепринятый взгляд на манускрипты, отчеты об али
би и сегодняшняя попытка убить Брэнду.

Стэгг молча выслушал эту шараду.
— Нет, так не пойдет, сэр, — заявил он после дол

гого молчания. — Просто расскажите, что вы знаете.
Фен поставил бокал на стол.
— Прежде всего, вы должны иметь в виду, что 

Сомерс убил Лава.
Директор шевельнулся в кресле.
— Но, позвольте, ведь он не мог...
— Минутку, сэр, минутку. — Стэгг предупрежда

юще поднял руку. — Допустим, вы правы. Но...
— Вы хотите знать, кто убил Сомерса и миссис 

Блай? Все очень просто. — Профессор улыбнулся. — 
Это мог сделать только...
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Он вдруг остановился, прислушиваясь к звукам, 
подбежал к двери, распахнул настежь и выглянул 
в коридор. Там никого не было.

— Подождите, — буркнул он и исчез за дверью. 
Через несколько секунд они услышали его голос

под окном.
— Скорее! — крикнул Фен. — Ради бога, скорее! 

Он уходит!

Глава 15
ПОГОНЯ

Дальнейшие события стали причудливой смесью 
фарса и трагедии. Выскочив из подъезда, Фен услы
шал быстрые шаги, удалявшиеся в сторону ворот. 
Предупредив криком Стэгга и директора, он бросил
ся вдогонку. Возможно, убийце не удастся покинуть 
Англию, думал он, но если он упустит его сейчас, то 
потеряет навсегда.

Не успел Фен сделать и нескольких шагов, как 
услышал звук хлопнувшей дверцы и шум взревев
шего мотора. Профессор прибавил ходу. Ярдах в ста 
от него включились мощные фары, и длинная серая 
тень скользнула мимо в сторону главной дороги.

— Проклятие! — воскликнул Фен.
Он кинулся назад к Стэггу и директору, которые 

бежали к нему со стороны корпуса.
— Он поехал туда, — объяснил он на ходу.
Все бросились к своим машинам. Фен первым 

сорвался с места. Не разбирая дороги, помчался пря
мо по лужайкам и клумбам, безжалостно давя коле
сами цветы, и выбрался на главное шоссе. Профес
сор сомневался, что его капризная и вздорная «Лили 
Кристин» сумеет догнать такой резвый автомобиль,
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как «Испано Сюиза», — именно в нем, судя по все
му, ехал преступник, — но твердо решил достичь фи
ниша. Стэгг не отставал от него ни на дюйм, дирек
тор следовал за ним. Вскоре вся их маленькая ка
валькада пронеслась через школьные ворота.

Фен успел вовремя, чтобы заметить, как фары 
«Испано» вильнули в сторону и свернули на дорогу, 
уходившую в Рэйвенсфорд. Со стороны беглеца это 
было ошибкой: узкая и разбитая проселочная доро
га сводила на нет разницу между классами автомоби
лей. На перекрестке директор мужественно свернул 
за Феном, а Стэгг помчался дальше: решил схитрить 
и двинуться в объезд, чтобы перехватить «Испано» 
на полпути. Но объездная дорога оказалась слишком 
длинной, и он вернулся точно на то же место, откуда 
отбыл: между Феном и директором.

Несколько минут они с ревом неслись в ноч
ной тьме, тревожа сон мирных деревушек. Пригоро
ды быстро сменились сельским пейзажем. Деревья, 
заборы и телеграфные столбы пролетали мимо, как 
осенняя листва. Поздние прохожие шарахались от 
них в канавы, а перепуганные курицы выскакивали 
из-под колес. Вскоре промелькнул сам Рэйвенсфорд: 
мостик, площадь, паб, — и дорога стала поворачи
вать к коттеджу миссис Блай. Похоже, беглец осознал 
свою ошибку и решил вернуться на главное шоссе.

Но тут «Лили Кристин» показала свой характер. 
Под ее капотом послышались странные хлопки, бы
стро превратившиеся в оглушительную пулеметную 
стрельбу. Двое запоздалых влюбленных, нежно об
нимавшихся в тени ограды, отпрянули друг от дру
га, словно их разделили огненным мечом. Педаль ак
селератора заклинило, мотор заглох, машину повело 
в сторону. Фен с проклятиями вырулил на край лу
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жайки и увидел, как Стэгг и директор, не останавли
ваясь, полетели мимо.

— Стойте, стойте! — прокричал он им вдогон
ку. — Подождите!

Влюбленная парочка, приблизившись, преврати
лась в знакомые фигуры Дафны Сэвидж и мистера 
Пламстеда.

— О боже! — воскликнула Дафна. — Это профес
сор Фен. Но как вы...

Она в изумлении уставилась на него. Он вылез из 
автомобиля и пробормотал:

— Бесполезно.
Аварии всегда повергали его в уныние.
— Что, сломались? — грубовато спросил мистер 

Пламстед. — Давайте я починю. — Очевидно, он те
шил себя иллюзией, что разбирается в машинах. — 
Наверное, полетело уплотнительное кольцо.

— Поразительно, — произнес Фен, — ученые 
всегда похваляются тем, как благотворно их откры
тия влияют на судьбы человечества, а сами не мо
гут придумать ничего стоящего, чтобы разобраться 
с простой поломкой.

Мистер Пламстед пропустил его сентенцию мимо 
ушей. Он открыл капот и, судя по всему, собрался 
разобрать весь двигатель. У его ног росла гора дета
лей. Мистер Пламстед громко дышал.

— Он умница, правда? — восхищенно заметила 
Дафна, и, не дождавшись от Фена подтверждения, 
добавила: — Что вас сюда привело?

Фен объяснил ситуацию, пока мистер Пламстед 
продолжал крушить его автомобиль.

— Боже милостивый! — ахнула Дафна. — Кто...
Она остановилась. Шум погони давно затих где-

то за деревней, но теперь с той стороны слышался
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звук приближавшейся машины. Еще через секунду 
появились ее фары, и Фен увидел, что это та же са
мая «Испано Сюиза». Он сообразил, что произошло. 
Пытаясь оторваться от погони, преступник свернул 
с дороги, выключил свет и заглушил мотор, а когда 
автомобили преследователей пролетели мимо, раз
вернулся и помчался в обратную сторону. Это помо
гло ему выгадать немного времени, хотя Фен видел, 
что две другие машины по-прежнему висят у него на 
«хвосте».

— Быстро! — крикнул он.
Мистер Пламстед вздрогнул и выпрямился, уда

рившись головой о трубку радиатора.
— Толкайте автомобиль на дорогу! — скомандо

вал Фен.
Началась суматоха. Мистер Пламстед отогнал 

Дафну от опасной зоны; Фен кинулся к рычагу руч
ного тормоза; наконец с огромными усилиями они 
сдвинули «Лили Кристин» с места, и та покатилась 
вперед. Но «Испано» была уже рядом; чуть вильнув 
в сторону, она коснулась колесами обочины и про
мчалась мимо.

— Черт! — крикнул Фен.
«Лили Кристин» по инерции ползла дальше, пока 

не встала поперек дороги, перегородив проезд. Пре
жде чем они поняли, что это означает, из темноты 
вылетела машина Стэгга и, взвизгнув тормозами, 
остановилась в дюйме от «Лили Кристин». Спустя 
секунду то же самое проделал автомобиль директора.

В окне появилось перекошенное лицо супер
интенданта.

— Уберите этот чертов драндулет! — заорал он.
Они поспешили выполнить приказ. Обе машины

мгновенно рванули с места.
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— Постойте! — в отчаянии крикнул Фен. — По
дождите меня!

Но никто не собирался его ждать. Стэгг, вер
ный долгу, не хотел терять ни секунды, а директор, 
опьяневший от погони и вошедший в раж, вообще 
не смотрел по сторонам. Скоро их моторы затихли 
вдалеке. Фен бессильно опустился на траву. Мис
тер Пламстед вернулся к полуразобранной машине. 
Дафна мрачно смотрела на них, стоя на обочине.

Неожиданно они снова услышали шум автомоби
ля, на сей раз со стороны Рэйвенсуорда. Фен вско
чил, всмотрелся в темноту и замахал руками.

— Быстрее! — крикнул он. — Он возвращается!
Действительно, к ним на большой скорости при

ближалась «Испано». Беглец еще раз проделал свой 
трюк, но Стэгг успел к нему подготовиться и сокра
тил разделявшее их расстояние до минимума. Фен 
и мистер Пламстед отчаянным усилием навалились 
на «Лили Кристин».

Удивительно, но все повторилось так же, как 
в первый раз. Правда, теперь у «Испано» почти не 
было времени для маневра, и еще через секунду они 
смогли бы заблокировать ее раз и навсегда, вероят
но, сильно при этом пострадав или даже погибнув 
в чудовищной аварии. Но автомобиль каким-то чу
дом проскользнул мимо. Времени освободить путь 
у них уже не оставалось — и Стэгг с директором за
стряли посреди дороги. Суперинтендант протаранил 
«Лили Кристин» и протащил ее несколько дюймов 
по мокрой глине.

Они не могли видеть лица Стэгга, но знали, что 
он кипит от ярости.

— Вы спятили? — завопил он срывающимся го
лосом. — Спятили?
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Всей троице пришлось опять впрячься в свою 
лямку. Но теперь Фен сразу бросил свою «Лили 
Кристин», даже не поставив ее на тормоз, и плюх
нулся на сиденье рядом с директором прежде, чем 
тот успел нажать на газ. Дафна залезла на заднее си
денье, а мистер Пламстед, несмотря на неуклюжесть, 
успел вскочить на подножку и вцепился в машину 
так, будто его хотела оторвать от нее тысяча чертей. 
Фен мельком увидел разложенные на дороге запча
сти «Лили Кристин», и все скрылось за поворотом.

— Весело, правда? — пробурчал директор.
Его автомобиль был оснащен мощным двигате

лем, поэтому он легко держался вслед за Стэггом, 
хотя стрелка спидометра показывала свыше шести
десяти миль. Маячившая впереди «Испано» стано
вилась все ближе. Скоро они выскочили на широ
кий и прямой участок проселочной дороги, в конце 
которой виднелся маленький мост, еще более узкий 
и опасный, чем рэйвенсфордский. Вправо от него 
тянулся крутой откос, отделенный от проезжей ча
сти шаткой изгородью из кольев. Все три автомобиля 
с бешеной скоростью мчались ему навстречу.

— Дальше главное шоссе, — пробормотал дирек
тор. Он сидел, согнувшись над рулем, как професси
ональный гонщик. — Боюсь, мы его потеряем. Смо
трите, он прибавил газу.

Но развязка уже близилась. Всем водителям изве
стен особый закон, по которому наиболее громозд
кие и неповоротливые грузовики и фуры встречаются 
в самое неподходящее время и в самых узких и неу
добных местах пути. Так произошло и теперь. «Ис
пано» находилась уже в нескольких ярдах от моста, 
когда на противоположной стороне выросла много
колесная громадина с гигантским кузовом. Водитель



Любовь покоится в крови 405

«Испано» притормозил, но скорость была слишком 
велика. Они видели, как он попытался уйти в сторо
ну — и в следующий момент грузовик со всей силы 
ударил ему в бок. Автомобиль проломил ограду и ис
чез за мостом. Через секунду раздался взрыв, в небо 
взметнулся столб огня.

Водитель грузовика дал по тормозам и, чертыха
ясь, выскочил из кабины. К мосту подлетели маши
ны преследователей. Стэгг вместе с мистером Плам- 
стедом, нырнув в пролом ограды, бросились вниз 
к пылающим обломкам. Они исчезли в языках пла
мени и через несколько секунд, показавшихся веч
ностью, возникли снова, волоча за собой черное 
изуродованное тело.

— Господи Иисусе, — пробормотал шофер. — 
Бедный парень. Но он сам виноват...

Раздался второй взрыв. На стоявших у моста 
людей дохнуло жаром. Пламя внизу превратилось 
в клокочущий вихрь.

И тут Фен, неподвижно стоявший у дороги, буд
то очнулся. Он кинулся вниз по склону, в самое жер
ло адского огня. Однако не успел он сделать и двух 
шагов, как кто-то крепко схватил его за руку: обер
нувшись, профессор увидел смуглое лицо Стэгга. 
Суперинтендант сильно обгорел, а плясавшие в его 
глазах языки пламени делали его похожим на выход
ца из преисподней.

— Не надо, сэр, — твердо произнес он. — Даже 
если вы хотите пожертвовать собой, вам ее не спас
ти. Да мы и не знаем, там ли она вообще.

Фен остановился, поняв тщетность своей попыт
ки. Он кивнул на сморщенное обугленное тело, у ко
торого стояли Дафна, мистер Пламстед и водитель 
грузовика.
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— Мертв? — спросил он.
— Нет, сэр, жив. Но не более. Я немедленно от

везу его в больницу.
— Вам самим надо в больницу, — возразил 

Фен. — Он все равно умрет.
— Со мной все в порядке, — мрачно ответил 

Стэгг. — Я справлюсь.
Он заковылял к своей машине. Фен снова пере

вел взгляд на пылающий металл. Сзади к нему подо
шел директор.

— Кто это? — спросил он. — Ради бога, Джер- 
вейс, скажите мне, кто?

Фен уставился на него непонимающим взглядом. 
Директор настойчиво повторил вопрос.

— Дорогой мой друг, — медленно промолвил 
Фен, — я думал, вы давно уже все поняли... Разуме
ется, это ваш секретарь, Гэлбрейт.

Глава 16
ИТОГИ

— Сегодня я все утро «подчищал хвосты», — со
общил Фен. — Пообщался с Уимсом, навестил Стэ- 
гга, поболтал с Этериджем — кстати, он помог мне 
найти пару недостающих звеньев, — заглянул к Брэн
де, чтобы рассказать ей новости, и пропустил по пин
те пива в «Маяке» с Дафной и мистером Пламстедом.

— Как там Брэнда, поправляется? — спросил ди
ректор.

— Да, и довольно быстро.
— А Стэгг?
— К счастью, он обгорел не сильно. Разумеется, 

его забинтовали, но он снова на ногах. Что касает
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ся Пламстеда, то, вытаскивая Гэлбрейта из горящей 
машины, он не получил ни одного ожога. Наверное, 
это саламандра. Ему очень нравится «Маяк», и он 
собирается провести в нем остаток отпуска.

Разговор происходил на следующий день в ка
бинете директора. Площадь за окном была почти 
пуста, поскольку ученики проводили этот день 
с родителями. Вчерашний дождь положил конец 
солнечной погоде, над школой низко нависали об
лака. Дул пронзительный холодный ветер: темпе
ратура упала так сильно, что директор затопил ка
мин. Фен расположился в мягком кресле, почти го
ризонтально вытянув свое длинное худое тело. Его 
непослушные волосы были взлохмачены, галстук 
с русалками сдвинут набок, а лицо чисто выбри
то и покрыто густым румянцем: результат недавних 
возлияний в виде пинты горького пива, смешанно
го (гастрономический кошмар, но Фен никогда не 
любил пить по правилам) с красным «о-брион» ди
ректора.

— Да, Гэлбрейт, — задумчиво протянул дирек
тор. — До сих пор не могу поверить.

— Почему? — спросил Фен.
Его интересовала криминальная психология, 

и он хотел услышать мнение директора.
— Мы долго работали вместе с ним, а мне даже 

в голову не приходило, что он способен на подоб
ные ужасы. Я хочу сказать — это не тот случай, ког
да думаешь: не дай мне бог оказаться на его месте. 
Дело не в ситуации: похоже, в нем самом было нечто 
ненормальное, а я не замечал. Раньше мне казалось, 
будто я разбираюсь в людях, но теперь боюсь дове
рять собственным суждениям.

— Вы хорошо его знали?
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— Не особенно. На самом деле я только сей
час начал понимать, что практически ничего о нем 
не знал. Так, несколько фактов. По правде говоря, 
хотел навести о нем справки, но решил, что хватит 
и рекомендаций его прежнего работодателя — а они 
были блестящими. К тому же и секретарь он был от
личный: скромный, сдержанный, тактичный, испол
нительный. Может, даже чересчур... Мне следовало 
догадаться, что за его служебным фасадом скрыва
ется что-то еще. Но до того, как все это случилось, 
Гэлбрейт казался мне вполне нормальным. Навер
ное, бедняга мечтал разбогатеть, и эта огромная сум
ма просто свела его с ума.

— А Сомерс? Вас удивил его поступок?
— Не слишком. Я уже говорил, что Сомерс мне 

никогда не нравился. К тому же он работал у нас не
долго, и я его плохо знал. Джервейс, вы обещали мне 
выложить всю информацию об этом деле. В утрен
них газетах ничего нет, кроме общих слов, и мне по- 
прежнему многое непонятно.

— А что конкретно вы хотели бы услышать? — 
спросил Фен, широко зевнув.

Он любил поспать, а последние две ночи выда
лись утомительными.

Директор достал свою трубку.
— Сначала о том, как вы пришли к своим выво

дам: так сказать, всю логическую цепочку. А затем — 
точную хронологию событий, с учетом того, что про
исходило за кулисами.

— Но на это уйдет много времени, — возразил 
профессор. — Боюсь, так мы просидим до пятича
сового чая.

— Ну и что? Все равно, пока я не подыщу заме
стителя Гэлбрейту, мои руки связаны. Вообразите, —
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директор моментально переключился на школьные 
проблемы, — все, что мне пока удалось найти, это 
какую-то глуповатую девицу из коммерческого кол
леджа. Вот увидите, в ближайшие несколько дней 
нас ждет хаос. Я уже знаю, что принесет завтрашняя 
почта: бесконечный поток писем от родителей, ко
торые, начитавшись бульварной прессы, будут выра
жать свою озабоченность и поливать меня грязью.

Фен протянул руку к серебряной шкатулке, где 
лежали сигареты.

— Суть этого дела, — заметил он, — можно вы
разить в двух словах: невидимые чернила.

— Отлично, — кивнул директор, протянув ему 
спички. — Но я хотел узнать все с самого начала.

Профессор тяжело вздохнул, и Стэнфорд понял, 
что он сдался.

— Ладно. Первое, что я узнал об этом деле — то 
есть сразу, как к вам приехал, — было следующее. 
Брэнда назначила свидание в научном корпусе, вер
нулась домой расстроенная, но отказалась об этом 
говорить, а потом в химической лаборатории взло
мали шкафчик. Позднее мы услышали, что Брэн
да пропала по пути из школы. Конечно, тут было 
о чем поразмыслить, но, как я вам тогда сказал, воз
можных объяснений было слишком много. Прежде 
всего, мне пришло в голову, что Брэнда стала сви
детельницей кражи, и преступник заставил ее мол
чать. Но это была слабая и ничем не подтвержденная 
версия. К тому же в данной версии было много вся
ких сложностей, настолько очевидных, что я не ста
ну о них упоминать. В любом случае исчезновение 
Брэнды вместе с подброшенным мисс Пэрри пись
мом, которое она расценила как фальшивку, свиде
тельствовали о том, что если Брэнда действитель
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но видела грабителя, то это было не совсем простое 
ограбление: мелкие воришки обычно не заботятся 
о том, чтобы похищать свидетелей и подделывать их 
письма. Отсюда я сделал вывод, что за этим случаем 
скрыто нечто более серьезное. Но остальное остава
лось для меня в тумане.

— Мне кажется, вы слишком осторожнича
ли, — заметил директор. — Очевидно, что похище
ние Брэнды после ограбления класса химии не мог
ло быть просто совпадением.

— Однако совпадения иногда случаются, — воз
разил Фен. — А я стараюсь опираться только на яс
ные и простые факты. Имейте в виду, что мои умо
заключения строились исключительно на очевид
ных и бесспорных основаниях, а таковых не было 
до тех пор, пока мы не занялись убийствами Сомер
са и Лава. Вы помните, что, пока мы ждали приезда 
Стэгга, я попросил вас рассказать мне все, что знае
те о жертвах. Тогда вы сообщили две важные детали, 
хотя поначалу я не обратил на них внимания: пер
вая — о педантизме Лава и вторая — о его пуритан
стве. Я сохранил их в памяти вместе с прочей ин
формацией. Вскоре приехала полиция, и мы отпра
вились в учительскую комнату.

— Самой первой и самой странной деталью, 
поразившей в убийстве Сомерса, — продолжил 
Фен, — был электронагреватель. Я постоянно ду
мал о нем, пока полицейские делали снимки и ос
матривали место преступления. Первое, что при
ходило в голову, — это отвлекающий маневр. Но 
включенный нагреватель ни на что не намекал: 
это была полная бессмыслица. Объясните, по ка
ким таким причинам, пусть даже самым фантасти
ческим, убийце могло понадобиться воткнуть в ро
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зетку печку, если он хотел просто одурачить следо
вателей?

Директор задумался, но не смог придумать ниче
го подходящего.

— Хорошо, идем дальше. Я не стал с ходу отбра
сывать версию с отвлекающим маневром, однако 
было логичнее предположить, что тепло использо
вали по назначению. Спрашивается — зачем? Чтобы 
согреться? Чепуха — вечер был жарким. Что-нибудь 
приготовить? Но в комнате не было никаких следов 
варки или жарки — а они наверняка бы остались, 
если бы преступник не потрудился их скрыть. Но 
зачем их было скрывать и как они связаны с убий
ством? Чтобы согреть труп? Но я уже тогда заметил 
Стэггу, что нагреватель стоял далеко. Нет, здесь сле
довало мыслить шире. С научной точки зрения, те
пло нужно для того, чтобы вызывать химические 
реакции. И тут меня осенило: химическая реак
ция — шкафчик в классе химии — свидание Брэнды 
в научном корпусе... Выстроилась первая цепочка. 
Вот только какая химическая реакция и зачем? До
пустим, кто-то хотел сжечь бумаги, но электронаг
реватель для этого не самое подходящее устройство. 
Я не стану перечислять или опровергать все сущест
вовавшие возможности. В конечном счете мои мыс
ли обратились к школьным отчетам, и я решил, что 
единственная причина, по которой здесь могло по
надобится тепло, это невидимые чернила.

Воцарилось молчание, и в наступившей тишине 
стало слышно, как в камине трещат дрова.

— Имелись ли этому какие-то подтвержде
ния? — наконец произнес Фен. — Да. Я имею 
в виду чистый лист промокательной бумаги, кото
рый мы нашли в кармане Сомерса, такой же, как те,
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что Уэллс разложил вечером по блокнотам. Как вы 
помните, на столе перед Сомерсом лежала другая 
промокашка, где в зеркальном порядке отпечата
лись чернильные записи, какие он делал на школь
ных бланках. Между тем Уэллс сообщил, что из дру
гих блокнотов не пропало ни одной бумаги. Если 
мы предположим, что Сомерс заранее заполнил от
четы невидимыми чернилами, а потом проявил их 
с помощью тепла (чтобы создать впечатление, что 
он написал их прямо в учительской, между десятью 
и одиннадцатью вечера), ему пришлось бы позабо
титься и о той промокашке, что лежала на столе. Не 
мог же он оставить ее девственно-чистой? Сомерс 
должен был еще раньше взять такую же бумагу — ее 
свободно раздают всем школьникам и учителям, — 
сделать на ней соответствующие отпечатки, прине
сти тайком с собой и положить на стол. А посколь
ку Сомерс знал о педантизме Уэллса, то предусмо
трительно вынул из блокнота один лист и спрятал 
к себе в карман, чтобы потом не обнаружилось, что 
в комнате оказался лишний экземпляр. Вы следите 
за моей мыслью?

— Да, — кивнул директор. — Хотя, мне кажется, 
имелись и другие подтверждения.

— Да, но не столь очевидные. Вы о недостатке 
времени? Давайте пока не будем заходить так далеко. 
Итак, я убедился, что Сомерс использовал невиди
мые чернила, но зачем? Судя по всему, хотел создать 
видимость, будто просидел в учительской с десяти 
до одиннадцати вечера, а сам в это время отправился 
по своим делам. По каким? Очевидно, не вполне за
конным. Сомерс тщательно подготовил себе алиби. 
Если бы на него пало подозрение, он мог бы обра
титься к Стэггу с тем же предложением, что и я: про
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верить, сколько времени у него должно было уйти 
на заполнение отчетов. И тогда бы оказалось, что не 
менее часа. После чего спокойно заявить: «Вот ви
дите, у меня просто не было на это времени». Суще
ствовали и другие факты, подтверждавшие данную 
версию: Этеридж точно знал, сколько бланков нуж
но заполнить Сомерсу. Тот подчеркивал, что закон
чит все к одиннадцати часам. Просил Уэллса зайти 
за ним ровно в одиннадцать. Уэллс мог подтвердить, 
что Сомерс пришел в десять и сразу взялся за рабо
ту. Но зачем, спрашивал я себя, ему это понадоби
лось? Для чего он подготовил свое алиби? Я тогда 
уже слышал о втором убийстве и естественно пред
положил, что Сомерс придумал схему с бланками, 
чтобы убить Лава. Но в этом уравнении был один 
большой «икс»: кто-то убил самого Сомерса. Я знал, 
что не могу принять свою версию о невидимых чер
нилах, не рассмотрев возможности того, что этот не
известный «икс» каким-то образом принимал учас
тие в уловке с отчетами. Тут было две возможности: 
либо «икс» придумал трюк с чернилами, чтобы по
лиция раскрыла его и подозрение пало на Сомерса, 
либо он пошел на эту хитрость для того, чтобы обес
печить себе алиби в убийстве Сомерса.

— В обоих случаях, — произнес директор, — Со
мерс был ни в чем не виноват.

— Впрочем, и без сотрудничества Сомерса тут не 
обошлось. Все бланки были заполнены его рукой.

— Но почерк можно подделать!
— Мой дорогой Гораций, — вздохнул Фен, — 

подделать подпись — одно, а подделать девяносто 
семь разных документов — совсем другое. Вы ког
да-нибудь пробовали сымитировать чей-то почерк 
симпатическими чернилами? Уверяю вас, это труд
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но, когда вы не видите, что делаете. Практически не
возможно.

— Да, да, вы правы, — кивнул директор. — Я со
гласен, что Сомерс сам заполнил бланки.

— Рад, что вы согласны. Итак, у меня было две 
версии, предполагавшие невиновность и сотрудни
чество Сомерса. Но я спросил себя — возможно ли 
это? Какую правдоподобную историю мог бы приду
мать наш «икс», чтобы побудить Сомерса пойти на 
такое сложное и трудное дело, не вызвав подозре
ний? Если кто-нибудь обратится к вам с подобным 
предложением — под любым предлогом, — навер
ное, вы сочтете его психом. Поэтому я отбросил этот 
вариант и вернулся к своей первоначальной версии: 
Сомерс сам разработал схему, чтобы обеспечить себе 
надежное алиби. Следующая странность — сломан
ные часы. Разумеется, для Сомерса это могло быть 
хорошим поводом, чтобы попросить Уэллса зай
ти к нему в одиннадцать, но у него не было необ
ходимости ломать их. Часы — сложный инструмент, 
в котором мало кто что-либо понимает. Никому не 
известно, почему они вдруг останавливаются или 
начинают идти снова. Кроме того, он надел их на за
пястье другой стороной. Я сам всегда ношу часы как 
Сомерс, и за все эти годы ни разу не замечал, что
бы по рассеянности или каким-то другим причинам 
надевал их не так, как обычно. Ясно, что с часами 
Сомерса поработал мистер «икс». Но опять — зачем? 
Положение рук жертвы мне ни о чем не говорило, 
и единственное заключение, которое я сделал: мис
тер «икс» хотел подтвердить алиби Сомерса в убий
стве Лава, чтобы обеспечить себе алиби в убийстве 
Сомерса. Как видите, оно работает в обе стороны. 
Если Сомерс сел за стол в десять часов вечера и пи
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сал отчеты не менее пятидесяти пяти минут, ясно, 
что никто не мог убить его раньше, чем без пяти 
одиннадцать. «Икс» мог легко обеспечить себе али
би на это время, поэтому был заинтересован в том, 
чтобы поддержать фокус с невидимыми чернилами 
и завершить схему, какую начал Сомерс.

— Тут есть одна неувязка, — заметил директор. — 
Из ваших рассуждений следует, что «икс» знал о пла
нах Сомерса устроить себе алиби, а преступники, на
сколько мне известно, не любят делиться подобным, 
по крайней мере, пока этого можно избежать.

Фен бросил окурок в камин.
— Вы правы, — сказал он. — Вряд ли Сомерс 

с кем-либо делился. Скорее всего, мистер «икс», 
войдя в учительскую и убив Сомерса, быстро при
шел к тем же выводам, что и я. А возможно, он про
сто застал Сомерса за проявкой невидимых чернил: 
поймал его с поличным.

— Все равно, одно не вяжется с другим, — пока
чал головой директор. — Сломанные часы не име
ли для Сомерса особого значения — они просто при
шлись кстати. Откуда «икс» мог знать, что Сомерс 
говорил Уэллсу про сломанные часы? Если, конеч
но, «иксом» не был сам Уэллс или Этеридж.

— Или если он не подслушал разговор, стоя за 
дверью учительской, — добавил Фен. — Такое впол
не могло произойти, но поскольку Гэлбрейт умер, не 
приходя в сознание, мы уже никогда об этом не уз
наем. В свое время я тщательно обдумал ваши возра
жения и решил, что моя версия верна — если только 
«иксом» не был Этеридж.

— Почему не Уэллс?
— У Уэллса не было алиби. Глупо убеждать всех, 

будто убийство не могло произойти раньше, чем без
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пяти одиннадцать, и при этом не обеспечить себе 
алиби на эти пять минут или на все последующие. 
Нет, к тому времени я уже полностью исключил Уэл
лса из списка подозреваемых, и это принесло мне 
немалую пользу, потому что теперь я мог полагать
ся на его показания. Часы Сомерса пришлись очень 
кстати. Очевидно, «икс» сломал их, чтобы подтвер
дить слова Сомерса, сказанные Уэллсу. Ведь если бы 
полиция нашла их благополучно тикающими и по
казывающими правильное время, сразу возник бы 
вопрос, зачем Сомерсу понадобилось лгать про часы. 
Дело рассмотрели бы более внимательно и в конце 
концов могли бы докопаться до невидимых чернил. 
И тогда алиби «икса» рассыпалось бы в прах.

Но мы идем дальше. Говоря вкратце, в учитель
ской мы установили следующие факты:

1. Сомерса убили выстрелом в левый глаз из ре
вольвера тридцать восьмого калибра, вероятно с глу
шителем, с расстояния примерно в шесть футов.

2. В здание можно было незаметно попасть — и, 
соответственно, незаметно из него выйти, — благо
даря окнам, расположенным на первом этаже.

3. Неделей раньше Сомерс вывихнул себе запястье.

Из трех этих пунктов: первый — несуществен
ный, ни с чем не связанный и ничего не проясня
ющий. Второй — подтверждает, что Сомерс вполне 
мог бродить по окрестностям, пока все думали, буд
то он сидит в учительской. Третий — скорее всего, 
просто случайность, которая помогла ему состря
пать алиби. В любом случае она никак не повлияла 
на дальнейший ход событий.

Примерно так я представлял эту картину, когда



Любовь покоится в крови 417

вышел из учительской. Сомерс убил Лава или совер
шил (по крайней мере, планировал) еще что-нибудь 
противозаконное между десятью и одиннадцатью ча
сами вечера. Убийца Сомерса, со своей стороны, по
старался обеспечить себе алиби на это время, из чего 
следовало, что Уэллс тут ни при чем.

Хочу отметить еще пару моментов. Есть множе
ство самых разных рецептов симпатических чернил, 
но почти все они не дают настоящий черный цвет, — 
а Сомерс писал отчеты черным. Я знаю только один 
«правильный рецепт» — разведенная серная кисло
та. Естественно, я вспомнил сломанный шкафчик 
и слова Филпотса про «кислоты». Я больше не сом
невался, что исчезновение Брэнды не являлось слу
чайным совпадением. Тогда я предположил, что Со
мерс украл серную кислоту и, когда Брэнда заста
ла его на месте кражи, заставил ее молчать. Потом, 
испугавшись, что она все равно расскажет, похитил 
и убил. После того, как он тщательно подготовил 
трюк с чернилами, — и задумал то, ради чего ему по
надобилось алиби, — она представляла для него се
рьезную опасность. Стоило Брэнде проболтаться про 
кислоту, как полиция стала бы выяснять, зачем Со
мерс это сделал. Уловка с чернилами выплыла бы 
наружу, и Сомерсу — конец. Вот почему я был уве
рен, что Брэнда мертва, — до тех, пока мы не нашли 
ее в лесу.

Фен в очередной раз не удержался от зевка.
— Не стану уверять, — добавил он, — будто все 

эта цепочка выстроилась в таком стройном и логич
ном виде, но ход моих мыслей был именно таков. 
Затем мы направились в дом Лава. В этом убийстве, 
как верно заметил Стэгг, практически не было ни
каких зацепок. Единственное, что меня заинтересо
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вало, это обрывок записки, который я нашел в его 
столе: «Считаю своим долгом заявить, что двое моих 
коллег из Кэстривенфордской школы вступили меж
ду собой в сговор для совершения действий, которые 
нельзя охарактеризовать иначе, как откровенное мо
шенничество...» Слово «коллег», если вы помните, 
было наполовину зачеркнуто, словно он сомневал
ся в его правильности. Кстати, записка была имен
но тем, чем казалась: никаких отвлекающих манев
ров. Я не сомневаюсь, — речь Фена постепенно ста
новилась все менее разборчивой, — что Лав написал 
ее сам. Причем, судя по анализу чернил, сделал это 
в середине дня, так что было бы невероятно предпо
ложить, что кто-то заставил написать Лава этот до
кумент и затем ушел, а Лав не нашел ничего лучше, 
как убрать записку в стол, чтобы сбить с толку поли
цию после его собственного убийства...

Веки профессора сомкнулись.
— Эй, проснитесь! — окликнул его директор.
— Я вас слышу, — раздраженно ответил Фен 

и встряхнулся, как пес, выбравшийся из реки. — 
В жизни не чувствовал себя более бодрым и сосре
доточенным. Так о чем я говорил?

— О записке Лава.
— Так вот, она была подлинной. И я заме

тил в ней две интересные детали. Во-первых, обо
рот «которые нельзя охарактеризовать иначе, как...» 
Я сразу сказал Стэггу, что Лав имел в виду мошен
ничество не с точки зрения закона, а с точки зрения 
морали. Во-вторых: попытка зачеркнуть слово «кол
леги». Рядом я нашел школьное сочинение, в приме
чании к которому Лав распекал какого-то ученика за 
неудачное использование слова «двусмысленно», — 
работа настоящего педанта.
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— Лав был педантичным, — произнес дирек
тор. — Он не терпел неточностей.

— Вы правы. Именно это я и хотел сказать, по
казав тетрадь Стэггу, но он меня не понял. Очевид
но, Лав решил, что слово «коллеги» в его заявлении 
неточно, и попытался его исправить, но сообразил, 
что тогда ему придется изменить все предложение, 
а потом и вовсе отложил записку, видимо, сочтя ее 
бесполезной. Однако первоначально написал слово 
«коллеги», а это значит, что хотя бы одного из них 
он считал близко стоявшим к положению учителя, 
хотя тот и не являлся им на деле: отсюда и возникла 
его ошибка. Разумеется, я сразу отсеял жен учителей 
и членов их семьей — Лав никогда не назвал бы их 
коллегами. Речь шла о сотруднике школы, не входив
шем в состав преподавателей, или о ее директоре, то 
есть о вас. Питая к вам уважение, Лав не стал бы...

— Да, я об этом думал, — перебил директор. — 
Иногда мне приходило в голову, не считаете ли вы 
меня подозреваемым.

Фен усмехнулся:
— У вас было железное алиби. В общем, чтобы 

покончить с этой частью моего затянувшегося по
вествования, скажу одно: записка Лава давала до
статочно оснований для его убийства. Потом мы 
отправились к его жене. Миссис Лав не сообщила 
нам ничего полезного, кроме того, что она и ее су
пруг регулярно пили кофе без четверти одиннадцать, 
и все в школе знали об этом. Это решало еще одну 
проблему, которая меня немного беспокоила: если 
Сомерс убил Лава и устроил себе алиби между деся
тью и одиннадцатью часами вечера, значит, он дол
жен был позаботиться о том, чтобы труп обнаружи
ли до одиннадцати, и полицейский врач засвиде
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тельствовал факт, что убийство произошло не ранее 
десяти. Понимаете, о чем я? У Сомерса, скорее все
го, не было алиби на более ранний или более позд
ний срок, поэтому если бы Лава не нашли до следу
ющего утра, все его усилия пошли бы прахом. Никто 
не смог бы назвать точное время смерти. Но Сомерс 
знал, что жена Лава войдет в его спальню без чет
верти одиннадцать: об этой привычке было извест
но всем, и Сомерс решил воспользоваться ею в сво
их целях. Только не подумайте, — торопливо доба
вил Фен, — что я уже тогда был на сто процентов 
уверен, будто Лава убил Сомерс. Но если это сделал 
он, то смущавшая меня проблема устранялась.

На следующий день я размышлял о слове «кол
леги» и попросил вас дать мне список сотрудников 
школы, не входивших в преподавательский состав. 
Я сомневался, что Лав мог считать коллегой заведу
ющую медицинским центром, сержанта Шелли, — 
как я потом выяснил, бессовестного кокни, — смо
трителя стадиона, Уэллса или владельца школьной 
лавки. Зато меня устраивали начальник кадетского 
корпуса, казначей, библиотекарь, ваш секретарь и, 
в меньшей степени, школьный врач. Их-то я и взял 
на заметку.

Стэгг встретил нас в вашем кабинете. Он рас
сказал, что обе пули были выпущены из одного ору
жия — факт, который не противоречил выстроенной 
мной картине преступления, поскольку Сомерс мог 
убить Лава, вернуться с револьвером в учительскую 
и положить его на стол. А «икс», войдя к нему в ком
нату, схватить револьвер, застрелить Сомерса и уне
сти оружие. Заметьте, я не был уверен, что именно 
так все и произошло, но считал это вполне вероят
ным. Стэгг с вашей помощью проанализировал али
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би, а я спросил вас, не слышали ли вы накануне ве
чером шум машины. Рассчитал, что от учительской 
до дома Лава — четверть часа пешком или пять ми
нут на велосипеде. Разумно было предположить, что 
Сомерс использовал автомобиль, но вы ответили, 
что ничего не слышали.

Позднее у меня состоялись две никчемные бесе
ды — с сержантом Шелли и Этериджем. Я надеялся, 
что Этеридж подбросит мне какие-нибудь факты на
счет мотивов преступления, но ошибся. Зато он под
твердил, что все в школе хорошо знали про педан
тизм Уэллса и привычки Лава, и, следовательно, Со
мерс мог учитывать их, разрабатывая план. Этеридж 
также сообщил, что в последнее время Лав выгля
дел расстроенным — как он выразился, словно «кто- 
то оскорбил его в лучших чувствах», — а это мож
но было сопоставить с «мошенничеством» в запи
ске Лава и тем обстоятельством, что Сомерс всегда 
ходил в его любимчиках. Я спросил про вывих Со
мерса, думая, что тот мог бы его симулировать, но 
с этим оказалось все в порядке. Наконец я поинтере
совался, всегда ли Сомерс использовал черные чер
нила, и Этеридж подтвердил это. Отсюда следова
ло, что Сомерс должен был использовать невидимые 
чернила, которые давали черный цвет, иначе внезап
ная перемена цвета могла бы вызвать подозрения.

От Шелли я не узнал ничего, кроме факта, что 
револьвер и глушитель украли из оружейной, причем 
сделать это мог кто угодно. Мы со Стэггом безус
пешно обыскали комнаты Сомерса. Я заметил, что 
он читал «Четвертый подлог», но в тот момент не 
обратил на это особого внимания — как и на факт, 
что в утро перед убийством Сомерс снял с банков
ского счета сотню фунтов. Деньги мы не нашли, по-
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этому я предположил — и думаю так до сих пор, — 
что их взял убийца.

Позднее мы узнали об убийстве миссис Блай, это 
открыло нам глаза на существование манускриптов 
и прояснило мотивы преступления, а заодно и мно
гое другое. Сомерс собирался купить рукопись. 
Лав — а я не сомневаюсь, что именно Лав расспра
шивал в «Маяке» о миссис Блай и по этой причи
не написал потом в своей записке о «мошенничест
ве», — попытался сорвать сделку, рассказав миссис 
Блай об истинной ценности найденных бумаг. Это 
давало Сомерсу веские основания, чтобы устранить 
Лава. Его виновность в этом преступлении больше 
не вызывала у меня сомнений.

Однако оставались неувязки. Каким образом Лав 
мог узнать о предстоящей покупке? И почему напи
сал про сговор двух коллег? Я считал невероятным, 
чтобы Сомерс рассказал о своем открытии кому- 
то еще, рискуя тем, что в последний момент добы
ча выскользнет у него из рук. К тому же у Сомерса 
не было причин обращаться к кому-либо за помо
щью, ведь нужная сумма денег имелась на его сче
ту. И, уж конечно, он не стал бы посвящать в свои 
планы Лава, «коммерческое пуританство» которого 
было ему хорошо известно. Я решил, что Лав просто 
ошибся насчет «сговора», несмотря на то, что этому 
противоречило обстоятельство, что «икс» почти на
верняка убил Сомерса и миссис Блай — из-за руко
писей, о существовании которых предположительно 
знал. Получалось немного зыбко, не спорю, но одно 
обстоятельство для меня было несомненно: посколь
ку Лав мог с полным основанием назвать Сомерса 
своим «коллегой», то второй участник драмы — ве
роятно, мистер «икс» — и явился причиной ошибки,
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заставившей его наполовину зачеркнуть слово «кол
леги» в своей записке.

Затем к нам поступили отчеты об алиби. О, это 
было истинное откровение! Я не собирался учиты
вать учителей, но когда оказалось, что у Матисона, 
Этериджа и Филпотса нет никакого алиби с пяти до 
одиннадцати часов вечера — и, значит, они не лома
ли часы Сомерса, чтобы подкрепить его трюк с чер
нилами, — я вычеркнул их из списка подозреваемых. 
Уэллс выбыл оттуда по той же причине. Оставался 
один кандидат — Гэлбрейт. Он идеально подходил на 
роль убийцы. Лав вполне мог назвать его своим кол
легой. Остальные четыре кандидата, по чудесному 
совпадению, весь вечер вместе играли в бридж. А его 
алиби — причем только его и больше ничье — совпа
дало с тем, чего я ожидал: полная неизвестность до 
без четверти одиннадцать, но железный свидетель — 
то есть вы — на остаток вечера.

Стэгг сообщил, что Гэлбрейт увлекался старыми 
манускриптами. Для меня это стало последним дово
дом. Если Сомерс и мог рассказать кому-нибудь про 
рукопись, то именно специалисту в этой области. Он 
собирался выложить за документ сотню фунтов, почти 
опустошив свой счет в банке. Понятно, что его беспо
коила подлинность рукописи, и он хотел в ней удо
стовериться, не подвергая себя большому риску. Гэл
брейт казался ему — как и другим — тихим и безобид
ным человеком, который не станет вмешиваться в его 
дела и тем более извлекать какую-то выгоду из дан
ной ситуации. Между прочим, во время садовой ве
черинки я спросил у Гэлбрейта, не общался ли с ним 
Сомерс на эту тему, и тот оказался достаточно умен, 
чтобы ответить утвердительно. Подобный шаг со сто
роны Сомерса напрашивался сам собой, и хотя Гэл
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брейт мог все отрицать, не опасаясь, что мы уличим 
его во лжи, было безопаснее и разумнее признать, что 
Сомерс говорил с ним о манускрипте.

Вчера во время чаепития дело представлялось 
мне так: Сомерс убил Лава, а Гэлбрейт наверняка 
убил Сомерса и, вероятно, миссис Блай.

Но у нас не было никаких улик против Гэлбрей
та. Мы могли бы проанализировать состав чернил на 
бланках — что, собственно, и было сделано, — по
сле чего его алиби разлетелось бы на мелкие кусочки. 
Однако отсутствие алиби само по себе не доказыва
ет вину: мало ли у нас было людей без алиби? Что ка
сается сломанных часов, то любой толковый адвокат 
разбил бы этот аргумент в пух и прах. «Дамы и госпо
да, — в голосе Фена послышались фальшиво-напы
щенные нотки, — всем известно, что даже лучшие из 
нас могут быть подвержены — ха-ха — необъяснимым 
приступам рассеянности. Но можно ли повесить чело
века — и я адресую вопрос ко всем разумным людям, 
сидящим в этом зале, — можно ли повестить чело
века только потому, что несчастная жертва жестоко
го убийства надела часы не на ту сторону руки?» А уж 
по поводу полузачеркнутых «коллег» и моих сообра
жений насчет того, что Сомерс мог довериться только 
эксперту по старым манускриптам, присяжных щедро 
засыпали бы глупостями и софизмами. Хотя на самом 
деле это обстоятельство очень важно, суд счел бы его 
чем-то надуманным и незначительным.

Кроме того, у меня оставались сомнения. Конеч
но, все указывало на виновность Гэлбрейта, но я хо
тел получить неопровержимые доказательства — для 
очистки совести и чтобы позднее убедить присяж
ных. Вот почему я придумал примитивную ловушку.

Я поручил Уимсу завести беседу с Гэлбрейтом
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и упомянуть о том, что он подслушал мой со Стэггом 
разговор насчет поимки убийцы. Стэгг будто бы гово
рил: «Если сумеем разрушить его алиби, сэр, то сможем 
передать дело в суд на основании показаний того пар
ня, который видел, как он грабил коттедж. Но если нам 
это не удастся — а я не вижу, как это можно сделать, — 
то у нас ничего не получится». Я с ним якобы согласил
ся, но тут мы заметили Уимса и отошли подальше.

— Грабил коттедж? — озадаченно произнес ди
ректор.

— Это была только догадка, — объяснил Фен. — 
Стэгг обнаружил в доме миссис Блай следы взлома, 
и я предположил, что прежде, чем совершить убий
ство, Гэлбрейт пытался добраться до рукописи более 
простым способом.

— Понятно, — кивнул директор. — Но как этот 
вымышленный разговор мог повлиять на Гэлбрейта?

— Во время званого вечера я хотел объявить 
о ложном воскрешении Брэнды. Сказать, что пре
ступник пытался убить ее, но она лишь потеряла со
знание, а не умерла. Потом мы дали бы Гэлбрейту 
возможность убить предполагаемую Брэнду — мане
кена на больничной койке. Даже если бы мы не пой
мали его с поличным, уже это покушение доказало 
бы, что Сомерса убил Гэлбрейт.

— Подождите. — Директор нахмурил брови. — 
Откуда Гэлбрейт мог узнать о Брэнде?

— О, мой дорогой Гораций, — простонал Фен, — 
раз уж он знал про невидимые чернила, то, навер
ное, мог догадаться, почему исчезла Брэнда?

— Да, конечно, — сконфузился его собесед
ник. — Извините.

— И тут произошло совершенно неожидан
ное событие. Брэнда действительно оказалась жива,
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и моя ловушка захлопнулась раньше времени, застав 
меня врасплох. Кто-то попытался убить девушку. 
И это стало неопровержимым доказательством ви
новности Гэлбрейта.

— Каким образом?
Директор явно боялся снова попасть впросак, но 

решил выяснить все до конца.
— Единственная связь Брэнды с данным делом 

заключалась в том, что она видела, как Сомерс украл 
кислоту из шкафчика в кабинете химии. Если бы она 
выжила, то могла бы рассказать об этом нам, а мы 
бы стали выяснять, зачем ему это понадобилось, по
листали бы научные справочники и в конце концов 
пришли бы к выводу, что он хотел изготовить неви
димые чернила. Но единственным человеком, чья 
свобода и безопасность зависели от того, выплывет 
ли наружу правда о чернилах, являлся Гэлбрейт: по
сле смерти Сомерса только он имел мотив для убий
ства Брэнды. Думаю, не нужно объяснять, что на са
мом деле он ошибался и раскрытие уловки с черни
лами не имело большого значения для его поимки. 
Но разговор с Уимсом заставил его думать, буд
то дело обстоит именно так, и если его драгоценное 
алиби будет разрушено, он потеряет все.

Глава 17
НЕРУШИМЫЙ МИР

Фен сделал паузу, чтобы взять новую сигарету, 
а директор со вздохом откинулся в кресле.

— Потрясающе, — восхищенно пробормотал он.
— Вовсе нет, — возразил Фен, на сей раз без 

ложной скромности. — Несмотря на обилие деталей,
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дело с самого начало было ясным и простым. А вот 
за то, что я имел глупость отправиться в Мелтон- 
Чарт без оружия, мне следует намылить шею.

— Хорошо, — кивнул директор, — а теперь пе
рейдем к последовательному ходу событий. Кое-что 
насчет рукописей мне не совсем понятно.

— Боюсь, тут мы не сможем обойтись без до
мыслов, — предупредил профессор. — Все главные 
участники драмы мертвы, поэтому некоторые эпизо
ды можно восстановить предположительно. Но в це
лом реконструкция событий выглядит примерно так.

Все началось в прошлый понедельник в пабе 
«Маяк», когда Тавернер в случайном разговоре рас
сказал Сомерсу о найденном манускрипте и, воз
можно, упомянул его заголовок: «Вознагражден
ные усилия любви». Сомерс — как мы помним, учи
тель английского, — сразу заинтересовался новостью 
и во вторник вечером навестил миссис Блай, чтобы 
выяснить, как обстоят дела. Решив, что игра сто
ит свеч, он спросил миссис Блай, сколько она хо
чет получить за свою находку, и та назвала цену — 
сто фунтов. Скорее всего, вначале это была просто 
шутка, но, увидев, как сильно заинтересован Со
мерс, она настояла на этой сумме. Сомерс, потор
говавшись для виду, видимо, предложил ей чек, 
но миссис Блай отнеслась к этому с подозрени
ем и потребовала наличных. «Хорошо, — согласил
ся он, — я возьму деньги в банке и принесу их зав
тра». А она, видимо, ответила: «Нет, завтра я поеду 
к сыну и вернусь только в субботу, тогда и принесете 
деньги».

— Послушайте, — перебил директор, — давайте 
обойдемся без этих «видимо» и «скорее всего». Они 
сбивают меня с толку. Говорите так, как будто все
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произошло в действительности, а если скажете что- 
нибудь абсурдное, я вас остановлю.

— Я никогда не говорю ничего абсурдного, — хо
лодно возразил Фен. — Но вы правы, так будет луч
ше. Итак, я продолжу. Сомерс был не в восторге от 
того, что придется ждать долго: он боялся, что мис
сис Блай заподозрит истинную ценность рукописей 
и продаст их кому-то другому за более крупную сум
му. Поэтому он попросил ее подписать бумагу с «обе
щанием о продаже», и она согласилась, ведь для нее 
сто фунтов являлись целым состоянием. Кстати, мы 
нашли этот документ у Гэлбрейта: очевидно, он взял 
его у Сомерса после убийства. Сомерс написал в нем 
следующее: «Я, нижеподписавшаяся, обязуюсь после 
выплаты мне ста фунтов наличными немедленно пе
редать Майклу Сомерсу из Кэстривенфордской шко
лы рукопись, найденную в моем коттедже и озаглав
ленную «“Вознагражденные усилия любви”», при 
условии, что эти деньги будут переданы мне в тече
ние недели со дня подписания этого соглашения». 
Миссис Блай подписала документ, и Сомерс ушел, 
взяв его с собой. Поскольку это было условное со
глашение, оно не имело юридической силы, но ни 
Сомерс, ни миссис Блай этого не знали — как и Гэл
брейт, ознакомившийся с ним впоследствии.

Понятно, что у Сомерса, заглянувшего в «Маяк» 
в тот вечер, был такой довольный вид: учитель не 
сомневался, что, если рукопись действительно при
надлежит перу Шекспира, он будет купаться в роско
ши всю оставшуюся жизнь. Наверное, ему приходи
ло в голову, что манускрипт может быть поддельным, 
но он сразу отмел от себя эту мысль. Сто фунтов — 
слишком маленькая сумма, чтобы заниматься такой 
сложной вещью, как подлог, да и Тавернер с миссис
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Блай мало походили на ловких аферистов и пройдох. 
А предположение, что кто-то в прошлом мог спря
тать сфабрикованную рукопись в глухом и уединен
ном месте просто ради шутки, казалось ему невероят
ным. Кроме того, Сомерс внимательно изучил доку
мент, и хотя он не считал себя экспертом, увиденное 
показалось ему достаточно убедительным, чтобы 
пойти на сделку и рискнуть деньгами.

На следующее утро, прочитав несколько книг 
о подделках шекспировских автографов, Сомерс ре
шил, что ему следует проконсультироваться с Гэл
брейтом, хорошо разбиравшемся в старых ману
скриптах. Он отвел его в сторону и, целиком полага
ясь на законность своего соглашения с миссис Блай, 
выложил историю. Гэлбрейт проявил любопытст
во, однако не ответил ничего определенного. Ни он, 
ни Сомерс не предвидели того, что Лав подслушает 
их разговор, возмутится поведением своего бывше
го любимчика и, ошибочно сочтя Гэлбрейта его со
участником, в бешенстве удалится, пригрозив разо
блачить их махинации.

Фен замолчал, жестом показав, что прекрасно 
понимает, насколько зыбки его построения.

— Это лучшее, что я мог придумать на основа
нии имеющихся фактов, хотя все могло происходить 
иначе. Сомерс и Гэлбрейт разошлись, охваченные 
жаждой наживы. Сомерс был в ужасе от того, что 
Лав из-за своих нелепых принципов может расстро
ить его планы. Конечно, у него было соглашение, но 
он знал твердую решимость Лава и не сомневался, 
что тот готов разбить лагерь у дверей миссис Блай, 
чтобы дождаться ее возвращения и убедить разорвать 
сделку, несмотря ни на какие документы. Лав дей
ствительно являлся сильным противником и впол
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не мог вырвать из рук Сомерса драгоценный ману
скрипт. Вывод с точки зрения Сомерса был очеви
ден: Лав должен умереть раньше, чем миссис Блай 
вернется в свой коттедж.

Но Гэлбрейт знал, что у Сомерса есть причины 
избавиться от Лава. Следовательно, рассудил Со
мерс, надо обеспечить себе железное алиби — и мы 
знаем, что он придумал. Я не стану перечислять 
множество разных обстоятельств, сыгравших ему на 
руку. Самая большая опасность для его плана заклю
чалась в том, что кто-нибудь из преподавателей в его 
отсутствие мог зайти в учительскую комнату и уви
деть, что она пуста, но, как сказал Уэллс, это было 
маловероятно. К тому же Сомерс мог сказать, что 
ходил в туалет на первом этаже. В общем, он решил 
рискнуть. Главное было раздобыть серную кислоту, 
поскольку он боялся покупать ее в лавке, но хлип
кий шкафчик в кабинете химии решил эту проблему.

В четверг вечером Сомерс проник в лабораторию 
и был замечен Брэндой. Он ограничился тем, что за
пугал ее, потребовав хранить молчание. В тот же ве
чер — или на следующее утро — изготовил симпати
ческие чернила и заполнил ими нужное количество 
бланков, чтобы их хватило минимум на час работы. 
В пятницу днем узнал от Этериджа, что Брэнда не 
в состоянии скрыть волнения и может проболтаться. 
Тогда Сомерс подстерег ее в лесу, задушил — или, 
вернее, попытался задушить — и подбросил фальши
вое письмо (абсолютно лишний шаг) в ее классную 
комнату. После этого все было готово.

— А как же револьвер? — спросил директор.
— Очевидно, Сомерс, проходя в пятницу мимо 

открытой оружейной и увидев, что она никем не ох
раняется, решил украсть оружие. Убийство можно
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совершить и без револьвера, но раз он подвернулся 
под руку — почему бы нет. Кстати, этот револьвер 
участвовал потом во многих эпизодах: похищении 
Брэнды, убийстве Лава, убийстве Сомерса и попыт
ке убить меня и Брэнду в Мелтон-Чарте. Увы, в су
матохе вчерашней ночи я сильно подпортил картину 
с отпечатками пальцев, но к тому времени в них уже 
не было необходимости.

Итак, в пятницу вечером Сомерс ровно в де
сять пришел в учительскую и был ошарашен, увидев 
в ней Этериджа. Но Этеридж почти сразу ушел и при 
этом невольно помог Сомерсу, посчитав количество 
бланков, которые тот должен был заполнить.

— Это существенный момент, — заметил дирек
тор. — Его алиби выглядело бы очень бледно, если 
бы какой-нибудь независимый свидетель не под
твердил, что в десять часов вечера на руках у Сомер
са была почти сотня чистых бланков. Как бы он до
бился этого без Этериджа?

— Например, с помощью Уэллса, на чье присут
ствие мог рассчитывать. Сомерс сказал бы ему что- 
нибудь вроде: «Послушайте, Уэллс, я заключил пари. 
Мы с другом поспорили, что я закончу девяносто 
семь отчетов до одиннадцати вечера. Посчитайте их, 
пожалуйста, чтобы все знали, что их действительно 
девяносто семь». Наверняка у него было заготовлено 
что-то в этом духе.

Директор кивнул:
— Продолжайте.
— После того как Уэллс и Этеридж ушли, Со

мерс задернул шторы, чтобы никто не мог заметить, 
что его нет в комнате, спустился вниз и вылез из 
Дома Хаббарда через окно. Скорее всего, у него был 
велосипед: во-первых, потому, что он не хотел отсут
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ствовать дольше, чем необходимо, а во-вторых, по 
другой причине, о которой я скажу позднее. В лю
бом случае, Сомерс отправился к дому Лава, проник 
в него через французское окно, застрелил Лава, си
девшего в кресле, и вернулся в учительскую. Все это 
заняло примерно четверть часа.

— Подождите, если бы у Сомерса был велосипед, 
то мы заметили бы его на улице.

— Если только его не увез Гэлбрейт, — возра
зил Фен, — а он вполне мог так поступить. Но я не 
настаиваю на велосипеде. Хочу лишь подчеркнуть, 
что Сомерс вернулся обратно не позднее половины 
одиннадцатого. Пешком это было сделать трудно, 
хотя в принципе возможно.

Действия Лава в предыдущие дни хорошо извест
ны. В четверг он посетил коттедж миссис Блай, об
наружил, что ее нет дома, попытался выяснить, где 
она находится, но не сумел. Однако узнал, что она 
должна вернуться к актовому дню, и намеревался 
встретиться с ней сразу после возвращения, чтобы 
сообщить об истинной стоимости манускрипта.

— Но миссис Блай могла ему не поверить, — 
промолвил директор, — и все-таки продать рукопись 
Сомерсу.

— Вы правы, хотя сомневаюсь, что Сомерс стал 
бы на это полагаться. В любом случае, Лав до сво
ей смерти больше не предпринял никаких шагов, 
если не считать начатой им записки. Что он соби
рался с ней делать, я не знаю. Вероятно, ему просто 
хотелось с кем-нибудь поделиться, а листок бумаги 
в данном случае лучше, чем ничего. Примерно по 
тем же причинам люди ведут дневники.

— Значит, вы не думаете, что он кому-то об этом 
рассказал?
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— Вряд ли. Лав мог бы это сделать, если бы речь 
шла только о Гэлбрейте, но Сомерс — другое дело. 
Сомерс являлся его протеже, и для Лава признать 
участие Сомерса в такой афере означало получить 
болезненный удар по самолюбию. Я даже подозре
ваю, что, несмотря на свое разочарование, Лав все- 
таки сохранил к Сомерсу какую-то симпатию. Он 
был готов на все, чтобы расстроить его сделку, но не 
стал бы публично обвинять самого Сомерса.

Гэлбрейт тем временем не сидел сложа руки. Те же 
обстоятельства, какие заставляли Сомерса торопить
ся с приобретением манускрипта, подталкивали и его. 
Он решил завладеть рукописью. Но как? Соглашение 
Сомерса с миссис Блай казалось ему непреодолимым 
препятствием. Наверное, Гэлбрейт мог бы подождать, 
пока Сомерс купит манускрипт, а затем попытаться 
его украсть, но Сомерс, будучи здравомыслящим че
ловеком, наверняка сразу поместил бы покупку в бан
ковскую ячейку, и тогда Гэлбрейт уже не смог бы до 
нее добраться. Промежуточным вариантом было огра
бление коттеджа, и Гэлбрейт попытался это сделать, но 
миссис Блай, впечатленная предложенной ей сотней 
фунтов, на всякий случай забрала рукопись с собой. 
В общем, Гэлбрейт не нашел ее. Он решил, что Со
мерса надо убить до того, как тот получит манускрипт 
от миссис Блай, и вместе с ним надо убить и Лава, по
скольку он может: (а) помешать ему завладеть рукопи
сью, и (б) сообщить полиции, что у Гэлбрейта были 
веские причины убрать Сомерса. Избавившись от обо
их, Гэлбрейт мог не опасаться, что кто-нибудь свяжет 
его имя со всей этой историей, поскольку у следствия 
не будет доказательств того, что он знал о существо
вании манускрипта. А раз так, у него было не больше 
мотивов для убийства, чем у остальных.
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Похоже, Гэлбрейт действовал без предваритель
ного плана и не пытался раздобыть оружие: он был 
достаточно умен и знал, что подготовка к убийству 
повышает риск быть пойманным, оставляя больше 
зацепок и улик. В пятницу вечером он просто следил 
за Сомерсом, выжидая удобного момента, и оказал
ся у двери учительской, когда Сомерс сказал Уэл
лсу, что сломал свои часы. Когда Уэллс и Этеридж 
вышли в коридор, у него было достаточно време
ни, чтобы спрятаться в туалете или в одном из клас
сов. Вероятно, он собирался тогда же убить Сомер
са, но тот нарушил его планы, тайком покинув зда
ние. Гэлбрейт мог проследить за ним до дома Лава 
или просто догадаться, что он его убил. Разумеется, 
ему было известно, что Сомерс желал смерти Лава 
не меньше, чем он сам. В любом случае, в интере
сах Гэлбрейта было подождать, пока Сомерс сдела
ет свою работу; а когда это случилось, он проследо
вал за ним в учительскую комнату и застрелил из ре
вольвера.

После убийства Гэлбрейт разгадал замысел Со
мерса и понял, что сфабрикованное им алиби приго
дится и ему. Он закончил прогревать отчеты, не про
явленные Сомерсом, сломал его часы — по причи
нам, о которых я говорил выше, — отдернул шторы, 
чтобы комната выглядела так же, как в момент ухода 
Уэллса и Этериджа, и забрал у Сомерса сто фунтов 
и соглашение о сделке, стараясь замести следы. Но 
Гэлбрейт совершил три грубые ошибки. Во-первых, 
вытерев часы и оставив на них отпечатки пальцев 
Сомерса, он надел их на другую сторону руки. Во- 
вторых, обыскивая труп, он или не заметил, или не 
понял важного значения листа промокательной бу
маги, лежавшего в кармане Сомерса. В-третьих, ухо
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дя из комнаты, — это кажется почти невероятным — 
оставил включенным электронагреватель.

На часах в тот момент было примерно между по
ловиной одиннадцатого и без двадцати пяти ми
нут одиннадцать. В десять тридцать пять Гэлбрейт 
позвонил капеллану из телефонной будки у ворот. 
Сомневаюсь, что он успел бы убить Сомерса и разо
браться на месте преступления, когда появился в ва
шем кабинете. Кстати, именно поэтому я настаивал, 
что Сомерс вернулся от Лава к половине одиннад
цатого. Далее возникает вопрос, на который можете 
ответить только вы. Проблема с размещением гостей 
в капелле — она была подстроена?

— Нет, — покачал головой директор, — пробле
ма действительно существовала, и Гэлбрейту не при
шлось ее выдумывать. Возможно, ему было не обяза
тельно обращаться ко мне, но то, что он это сделал, 
не противоречило обычной практике.

— Ясно. Значит, история просто подвернулась 
вовремя. Выйдя из учительской, он должен был обес
печить себе надежное алиби от без четверти один
надцать и дальше. Ваш Календарный комитет при
шелся как нельзя кстати. Не говоря обо всем прочем, 
у вас было железное алиби по обоим преступлени
ям, поэтому полиция могла вам верить. Гэлбрейт по
звонил капеллану, чтобы найти повод для позднего 
визита, немного подождал, сделав вид, будто идет из 
собственной квартиры, и появился как раз в тот мо
мент, когда заседание комитета почти завершилось.

— Но не мог рассчитывать, что я буду говорить 
до бесконечности, — словно оправдываясь, пробор
мотал директор.

— В этом не было необходимости. Гэлбрейт знал, 
что Уэллс найдет тело Сомерса в одиннадцать, а жена
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Лава обнаружит тело мужа в десять сорок пять. Глав
ное, чтобы говорили до одиннадцати часов, а этого 
вполне можно был ожидать. На следующее утро он 
убил миссис Блай. Времени для этого у него хватало, 
поскольку в тот день он не был занят в школе.

— После службы — нет, — подтвердил директор. — 
Я сказал ему, что он может понадобиться в течение 
дня, но не давал никаких конкретных поручений.

— Что произошло в коттедже, мы точно не зна
ем. Вряд ли бы он стал убивать хозяйку дома, если 
бы ему удалось незаметно вынести оттуда ману
скрипт. Но как только она его заметила, ему при
шлось убить ее.

— Зачем?
— Иначе она рассказала бы полиции о визите 

Сомерса и манускрипте. И если бы после его смер
ти Гэлбрейт украл, купил или сделал что-либо еще 
с найденным в коттедже документом, полиция сразу 
заподозрила бы, что у него имелись веские причины 
желать смерти Сомерса.

— Разумеется. Продолжайте.
— Как я уже сказал, на этом отрезке времени 

у нас белое пятно. Миссис Блай могла застать Гэл
брейта во время кражи или... впрочем, здесь мно
го разных возможностей. Главное, что она увидела 
его, и Гэлбрейту пришлось убить ее. Затем Гэлбрейт 
оглушил Пламстеда, боясь, что тот заметит, как он 
покидает коттедж, и сможет опознать его. Вскоре 
он удалился, прихватив «Вознагражденные усилия 
любви».

Позднее во время праздника в саду он подслушал 
мой разговор с Элспет Мердок, которая объясни
ла, как можно найти Брэнду Бойс. Гэлбрейта это не 
встревожило, поскольку он, как и я, думал, что Со
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мерс убил ее. Но тут примерно в половине седьмого 
Уимс поделился с ним якобы подслушанным им раз
говором между мной и Стэггом. Это могло быть ло
вушкой, а могло — и правдой. Если Брэнда действи
тельно жива, рассуждал Гэлбрейт, она может расска
зать полиции про историю с чернилами и разнести 
его алиби в пух и прах. А без алиби, по словам Стэ- 
гга, его тут же арестуют. Гэлбрейт решил все прове
рить и отправился за мной и Элспет в Мелтон-Чарт. 
Элспет потом говорила, что чувствовала, как в лесу 
за нами кто-то следил, но сам я ничего не заметил.

Что дальше, вам известно. Не зная, что мы уже 
раскусили трюк с чернилами и что своими действи
ями он подписывает себе смертный приговор, Гэл
брейт попытался убить Брэнду. Но у него не полу
чилось. Не представляю, что с ним творилось по
сле этого. Когда Стэгг и я приехали сюда от Брэнды, 
он в отчаянии попытался выяснить, что нам извест
но, и подслушал за дверью. Мы бросились в погоню, 
и, — Фен развел руками, — sic transit1.

Наступило долгое молчание. Фен зевал, разевая 
рот, и наконец директор спросил:

— Полагаю, Сомерс или Гэлбрейт сумели бы 
продать рукопись — скажем так, не привлекая к себе 
лишнего внимания?

— Это можно было бы сделать разными спосо
бами, — ответил Фен. — Похоже, оба собирались 
уехать за границу и жить под другим именем, чтобы 
никто не мог связать их с событиями в Кэстривен- 
форде. Алиби было им нужно до конца семестра — 
а потом тот или другой исчез бы без следа. В этом

1 Так проходит мирская слава (лат.).
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деле есть один момент, который можно толковать 
по-разному. Вероятно, Сомерс не убил Лава — хотя 
после того, как он попытался задушить Брэнду, его 
репутация не должна нас беспокоить.

— Почему вы так решили?
— Сомерс, несомненно, собирался убить Лава. 

Но его самого могли убить раньше, чем он выпол
нил свой план. Иными словами, убийцей Лава впол
не мог оказаться Гэлбрейт, поскольку у него имелись 
такие же мотивы для убийства, как у Сомерса. Выби
райте любую из этих версий. Мы никогда не узнаем 
правды, хотя обычно в подобных вопросах не оста
ется неясностей.

— А обыск в доме миссис Блай дал какие-нибудь 
результаты? — спросил директор.

— Ни малейших. Боюсь, миссис Блай последова
ла совету Тавернера и сожгла письма в печке. Пись
ма! — воскликнул Фен. — Письма Шекспира пусти
ли на растопку...

— Не переживайте, — промолвил директор. — 
По крайней мере, у нас осталась одна страница из 
«Вознагражденных усилий любви». Не представляю, 
как она могла уцелеть среди огня, после которого 
осталась горстка пепла.

— Я знал, что рукопись должна быть у него, — 
мрачно заметил Фен. — Но единственное, что мне 
оставалось, это стоять и смотреть, как она превра
щается в золу... Впрочем, вы правы, одна страница 
у нас есть — сильно обгоревшая, но целая и хорошо 
читаемая. Я попросил суперинтенданта сделать для 
меня копию.

— Правда? Можно взглянуть?
Профессор достал листок и протянул директору, 

который надел свои очки в роговой оправе.
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Вознагражденные усилия любви

Двор короля Наварры.

1- й п ридворны й
Так, говоришь, они должны вернуться?

2 -  й п ридворны й
Быстрей, чем вылупившийся из яйца птенец, 

Свалившись с дерева, стремится вновь забраться 
Обратно в материнское гнездо, —

Так наш всемилостивейший повелитель и король, 
А с ним Бирон с Дюменом и Лонгвиль, спешат сюда 

Для исполнения священного обета, который дан 
Был год назад прелестницам французским. 

Живя отшельником в уединенном месте 
Среди снегов Карпат, где властвует мороз, 

Сковав крестьян в их хижинах убогих,
И даже Феб боится показать свой лик 

Холодным иглам ледяных вершин,
Наш благородный господин смягчился сердцем 

И стал отзывчивей к чужим невзгодам, 
Поскольку испытал их сам. А наш Бирон,

Как тигр, опутанный сладчайшей из сетей, 
Утратив все былое безрассудство,

Чудесно изменился в той больнице,
Где врачевал он язвы прокаженных 
Ради любви прекрасной Розалинды.

1-  й п ридворны й
Так, значит, дамы тоже будут здесь?

2 -  й придворны й
Да, мы их ждем с минуты на минуту.

Но погляди — сюда идет Армадо, 
нелепейший из чудаков, а с ним слуга.
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1-й придворн ы й  
Давай послушаем, что скажут эти двое.

Входят Армадо и Мотылек.

Армадо
Мой юный паж, мой маленький мудрец, скажи: 

не думаешь ли ты, что вожделение и похоть 
развели мою Нетгу и ее супружеские клятвы 
по разным сторонам нашего существования?

М отылек
Мой ветхий рыцарь, я бы мог гораздо лучше 

ответить на ваш вопрос, будь у меня такая же 
окладистая борода, как у вас: ибо бороды — 
не что иное, как ключ к женским сердцам.

Армадо
Только к ее сердцу, дитя мое; только к ее сердцу.

М отылек
Да благословят ее нижние юбки 

вашу невинность. Но раз уж мы заговорили 
о женских сердцах, то нет такого сердца...

— Хм, — пробормотал директор, вернув бумагу 
Фену. — По-моему, наш Бард выглядит тут немно
го бледновато. Это продолжение «Бесплодных уси
лий любви»?

— Именно так. Как вы знаете, «Бесплодные уси
лия любви» обрываются внезапно, а здесь мы видим 
продолжение истории после возвращения влюблен
ных. Впрочем, я не исключаю, что перед нами про
сто сиквел шекспировской пьесы, написанный кем-то
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другим. На эту мысль наводит явная бедность стиля — 
хотя, если вспомнить «Тита Адроника», это не самый 
веский аргумент. К тому же дальше пьеса могла силь
но оживиться с появлением Башки или Тупицы.

— Как насчет почерка?
— Он похож на известные автографы, это ясно.
— Думаете, пьесу когда-нибудь ставили?
— Поскольку о ней упоминает Мирес — веро

ятно, да. Хотя, скорее всего, в театре она провали
лась — сиквелы часто проваливаются, — вот почему 
ее никто не переписывал и не пытался поставить еще 
раз. Но на странице нет никаких следов того, что ее 
использовали как суфлерский экземпляр, — если вы 
об этом.

— Как, по-вашему, она могла попасть в коттедж?
— Я по-прежнему думаю, что все дело в юной 

даме, — ответил Фен. — Она попросила его пока
зать ей образчик своих работ, вот он и всучил ей это. 
Письма могли бы многое прояснить, но... Бог его 
знает. В академических журналах давно ломают ко
пья на сей счет. Один из самых удручающих момен
тов в нашей жизни — то, что во всем шекспирове
дении нельзя найти ни одной гипотезы, с которой 
были бы согласны все. Я всегда симпатизировал кри
тику, который, потратив много лет на изучение за
гадки шекспировских сонетов, однажды заявил, что 
лучше бы он их вовсе не сочинял.

В дверь постучали, и вошел Уэллс с пачкой ве
черних газет. Директор бегло просмотрел заголовки.

— О вас ни слова, — с удивлением отметил он.
— Ну, еще бы. Человек в моем положении, — 

скромно объяснил Фен, — не может позволить себе 
быть замешанным в столь ужасных историях.

Директор сдвинул брови:
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— Надеюсь, это не Стэгг потребовал убрать 
ваше имя?

— Нет. Он слишком честен и добродушен, что
бы ему могло прийти подобное в голову. Я сам на
стоял на том, чтобы мое имя нигде не упоминалось. 
Кстати, задачка оказалась не из легких. Пришлось 
соврать, будто я обещал жене больше не связываться 
с криминальными делами, пока мне наконец не уда
лось его убедить. Но потом — заметьте, потом, а не 
до того, как мы договорились, — он дал мне это.

Фен достал из кармана маленький медальон, най
денный в коттедже миссис Блай, и оглядел его.

— Стэгг мне сказал: «Удивительно, сэр, но никто не 
видел, как я его нашел, и я о нем ни с кем не говорил, 
кроме вас. Сдается мне, что вы гораздо больше достой
ны им владеть, чем сын миссис Блай из Ковентри или 
кто-либо другой, тем более что сохранившаяся страни
ца рукописи и без того сделает его богатым. Поэтому, 
если вы готовы признать, что по рассеянности прихва
тили с собой эту вещицу — в случае, если возникнут ка
кие-то вопросы, — я с удовольствием оставлю ее у вас».

Директор рассмеялся:
— По-моему, нет ничего забавнее, чем когда 

страж порядка по доброте душевной делает что-то 
противозаконное.

Фен убрал медальон и взглянул на часы:
— Боюсь, мне пора возвращаться в Оксфорд. 

Кстати, механики в вашем гараже сотворили чудо 
с моей «Лили Кристин». После вчерашней работы 
Пламстеда я думал, что она больше никогда не сдви
нется с места, но теперь машина бегает даже резвее, 
чем раньше. Конечно, она слегка помята, — доба
вил он, — с той стороны, где в нее влетел Стэгг. Но 
с этим я разберусь, вернувшись домой.
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— Хотите перед отъездом выпить чашку чая?
— Не откажусь. — Лицо Фена вдруг просияло. — 

А заодно расскажу вам про сюжет своего детектив
ного романа.

Директор застонал:
— Боже мой, Джервейс, если уж вам так нужно 

сочинить роман — а в наше время кто их только не 
пишет, — то почему бы вам не использовать события 
этого уикенда? Что-нибудь в духе Сименона, с пси
хологией и прочими штучками, чтобы угодить высо
колобым критикам.

— Гэлбрейт? — произнес Фен. — Сомерс? «Воз
награжденные усилия любви»? — Он отмел эту идею 
пренебрежительным взмахом руки. — Мой дорогой 
друг, из подобного материала невозможно сделать 
хороший детектив. А вот та девушка в горах Кэт- 
скилл...

Нам остается добавить совсем немногое. Дружба 
между мистером Пламстедом и Дафной Сэвидж ско
ро завершилась помолвкой, и мистер Пламстед, уве
ренный, что только вмешательство Фена спасло его 
от виселицы, пригласил профессора на свадьбу. По
скольку она приходилась на летние каникулы и Фен 
в этот время все равно собирался находиться в Лон
доне, он охотно принял приглашение. В день, когда 
была назначена церемония, он сел в ранний поезд из 
Оксфорда до Паддингтона.

— Будем надеяться, я не встречусь со старым мо
реходом1, — сказал профессор.

1 В поэме Кольриджа «Сказание о старом мореходе» ге
рой встречает на свадьбе таинственного моряка, обреченного 
вечно скитаться по земле.
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