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П е р е в о д  и  в с т у п л е н и е  А л е к с а н д р а  П и п е р с к и

ЛЕСЛИ Чарльз Бауэр Йин (Лесли Чартерис) родился в 19 07 году 
в Сингапуре от смешанного брака: его мать была англи

чанкой, а отец — китайцем. Он овладел китайским и малайским языками рань
ше, чем английским. В десять лет Чартерис научился печатать на машинке и, 
по его собственному признанию, именно тогда и начал писать ради денег.

В 1 9 1 9  году, после развода родителей, Чартерис с матерью переехал в Ан
глию. После школы он поступил в Кембриджский университет и стал заниматься 
юриспруденцией, но проучился только один год, сочтя, что имеющегося у него 
образования вполне достаточно для писателя. Лесли твердо намеревался пи
сать триллеры, но в первые годы после университета ему пришлось зарабаты
вать на жизнь самыми разными способами: в Малайзии он работал на золотых 
приисках, в Англии ему довелось побывать барменом, профессиональным 
игроком в бридж и даже полицейским. В 19 2 7  году вышел в свет его первый 
роман “Эсквайр Икс”, опубликованный под псевдонимом Лесли Чартерис. В 
19 4 6  году, получая американский паспорт, писатель зафиксирует это имя и в 
официальных документах.
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Год спустя, в третьем романе Чартериса "Встреча с тигром”, появился пер
сонаж, который прочно ассоциируется с именем писателя и по сей день, — 
Саймон Темплар по прозвищу Святой. Благородный мошенник, перед которым 
трепещут его менее благородные собратья по ремеслу, снискал необычайную 
популярность и позволил своему автору скопить целое состояние.

Этому поспособствовало и то обстоятельство, что в 19 3 2  году, выяснив, что 
гонорары за детективы в США куда выше, чем в Англии, Чартерис перебрался 
за океан. Несколько последующих десятилетий жизни писателя прошли под зна
ком Святого: Чартерис написал о нем столько романов и рассказов, что к концу 
60-х Саймон ему надоел, и Чартерис стал пользоваться услугами литературных 
негров, ставя лишь свою фамилию на обложках все новых и новых книг. Сам же 
он занялся другими вещами: например, разработал пиктографический искус
ственный язык “паленео” (сейчас он известен разве что специалистам по пик
тографии). Лесли Чартерис был четырежды женат; в зрелые годы он вернулся 
в Европу, придерживался крайне правых взглядов, был известным гурманом (и 
даже вел колонку в журнале “Гурман”), обожал скачки (у него были собственные 
скаковые лошади). Скончался Лесли Чартерис 1 5  апреля 19 9 3  года в Англии.

Чартерис прилагал немало усилий для популяризации своего героя и весь
ма преуспел в этом. В 19 5 3  году он начал издавать “Детективный журнал Свя
того” (The Saint Detective Magazine), в котором печатались произведения как 
самого Чартериса, так и других известных писателей его времени — Агаты 
Кристи, Дороти Сэйерс и Сакса Ромера. А в 19 3 6  году Чартерис основал “Клуб 
Святого”, объединивший поклонников Саймона Темплара. Клуб существует и 
по сей день. Его бессменным президентом является, разумеется, сам Саймон 
Темплар; вице-президентом вплоть до своей смерти в 19 9 3  году был Чартерис, 
а затем освободившуюся должность заняли сразу три человека — Роджер Мур, 
Ян Огилви и Саймон Даттон, которые играли роль Святого в экранизациях про
изведений Чартериса.

“ЧЕЛОВЕК, который любил игрушки" — один из лучших 
рассказов Чартериса. С ним связан его пер

вый американский успех. Лесли Чартерис приехал завоевывать Америку с 
двадцатью пятью долларами в кармане и молодой женой (Полиной Шишки
ной — дочерью русского эмигранта). Для начинающего писателя огромным 
событием была публикация в престижном журнале “Американ мэгэзин” (1933). 
Правда, тогда в рассказе еще не действовал Святой, и, составляя через год 
сборник “Вмешательство Святого”, Чартерис исправил это упущение: он суще
ственно переработал текст и совершенно изменил облик главных героев. Хотя 
Святой редко работает рука об руку с полицией, но в этом случае он со снис
ходительным дружелюбием оказывает помощь недалекому инспектору Тилу.

© The Estate of Leslie Charteris 
©А. Пиперски, перевод на русский язык и вступление, 2011
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Человек,
который любил 

игрушки

Г лавный инспектор Клод 
Юстас Тил положил свои 
пухлые локти на стол и 
достал из розовой оберт
ки очередную пластинку

жвачки.
— Только и всего, — сказал он. — 

Именно так всегда и бывает. Тебе 
приходит в голову идея, потом на
чинаешь расспрашивать осведоми

телей — и вот преступник пойман. А 
потом тебя ожидает очень много ру
тины, потому что надо собирать дока
зательства. Вот так настоящие детек
тивы и работают; и Шерлоку Холмсу 
пришлось бы делать все то же самое, 
если бы он работал в Скотленд-Ярде.

Саймон Темплар по прозвищу Свя
той дружелюбно улыбнулся и попро
сил счет. Музыканты, зевая, стали
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играть очередную тан 
цевальную мелодию, но 
певцы и танцоры ушли со 
сцены уже полчаса назад, 
а закон* своей суровой 
рукой стал сметать алко
голь со столов. Было два 
часа ночи, и большинству 
завсегдатаев “Пэлас Роял” 
предстояло еще отвлечь
ся на работу, прежде чем 
снова прийти сюда в сле
дующую полночь.

— Может быть, вы и правы, Клод, — снисходи
тельно сказал Святой.

— Я не сомневаюсь, что я прав, — сказал мистер
Тил сонным голосом. Потом, когда Саймон 

положил на тарелочку пять фунтов, он

* Закон о защите королевства (Defence o f the Realm  
Act), принятый в 1914г., запрещал ночным клубам 

ч работать после 2 часов ночи.
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усмехнулся: — Хотя я и знаю, что вы 
любите над нами смеяться.

Обойдя столы, они по лестнице 
поднялись в вестибюль отеля. Это 
был один из тех редких случаев, когда 
мистер Тил мог наслаждаться компа
нией Святого, не мучаясь подспудны
ми размышлениями о том, что же из 
этого выйдет. Уже несколько недель 
его жизнь была сравнительно мир
ной. До него не доходило никаких но
вых слухов о беззакониях Святого, и 
в такие моменты он не без искренне
го удивления признавался себе, что 
мало что доставляло ему больше удо
вольствия, нежели вечер с веселым 
авантюристом, который задал по
лиции больше загадок, чем ей когда- 
либо удастся разгадать.

— При случае заходите ко мне, ког
да я буду расследовать какое-нибудь 
дело, Саймон, — сказал Тил в фойе, 
проявляя потрясающую щедрость, 
причиной которой отчасти было 
вино. — Вот и увидите, как мы на са
мом деле работаем.

— С удовольствием, — сказал Свя
той, и даже если в его глазах в этот мо
мент и промелькнула тень улыбки, то 
она была лишена всякого коварства.

Он надел свою мягкую шляпу на 
гладко причесанные темные волосы 
и оглянулся по сторонам с той небреж
ной бесцельностью, которая в такое 
время суток обычно предшествует 
прощанию. Три человека вывалились 
из лифта рядом с ним и шумно, чуть 
нетвердой походкой направились к 
выходу. Двое из них —высокий чело
век с тонкой полоской черных усов и 
коренастый краснолицый мужчина 
в очках без оправы — были в плащах 
и шляпах. Третий, похоже, провожал

гостей. Это был обрюзгший мужчина 
лет пятидесяти пяти, неуклюжий, с 
круглой лысой головой и мясистым 
носом, глядя на который всякий бы 
предположил, что этот человек вы
пил больше остальных — и так оно и 
было на самом деле. У них у всех был 
потрепанный и неуклюжий вид про
мышленных магнатов, у которых 
наконец-то выдался свободный вечер.

— Это Льюис Энстоун — вон тот, но
сатый, — сказал Тил, который знал 
абсолютно всех. — Он был бы одной 
из самых крупных шишек в Сити, 
если бы поменьше прикладывался к 
бутылке.

— А остальные двое? — спросил 
Святой без особого любопытства, по
тому что уже знал ответ.

— Мелкие рыбешки. Эйб Костел
ло — это высокий — и Жюль Хэммел.

Мистер Тил задумчиво пожевал 
свою мятную жвачку.

— Если с ними произойдет что- 
нибудь нехорошее, мне будет ин
тересно узнать, где вы находились 
в этот момент, — добавил он с уг
розой.

— Если что-нибудь и произойдет, 
то без моего участия, — смиренно 
сказал Святой.

Он закурил и без особого интереса 
посмотрел на троицу гуляк. Хэмме- 
ла и Костелло он знал по приснопа
мятной истории с мистером Титусом 
Оутсом*, но мужчина, находившийся 
в особенно сильном подпитии, был 
ему неизвестен.

— Вы же понимаете, ребята, да? — 
жалобно говорил Энстоун, любое-

* Отсылка к рассказу “The Unfortunate Financier” 
(“Злополучный финансист”), напечатанному в том 
же сборнике, что и публикуемый рассказ.
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но обвив руками плечи своих гостей 
(только благодаря этому он и держал
ся на ногах). — Это же бизнес. Я ведь 
не злой. Я жену люблю. И детей тоже. 
И вообще. Если смогу вам помочь — 
обращайтесь.

— Вы так добры, дорогой друг, — 
сказал Хэммел с туманной торже
ственностью, типичной для того со
стояния, в котором он находился.

— Давайте вместе пообедаем во 
вторник, — предложил Костелло. — 
Поговорим кое о чем, что вас может 
заинтересовать.

— Ага, — сказал Энстоун нетвер
до.— Пообе... пообедаем... Во вто... во 
вторник. Ик...

— И про детей не забудьте, — дове
рительно сказал Хэммел.

Энстоун хихикнул.
— Да уж не забуду! — сказал он и 

принялся старательно разыгрывать 
непонятную пантомиму: он сложил 
руку в кулак, поднял вверх большой 
палец, а указательный палец вы
тянул и направил между глаз Хэм- 
мелу.

— Руки вверх! — с серьезным видом 
скомандовал он и тут же снова впал 
в истерическое веселье, к которому 
присоединились его гости.

Они расстались у входа после мно
гочисленных рукопожатий, похлопы
ваний по спине и продолжительного 
пьяного веселья, и Льюис Энстоун 
осторожными неуверенными ш ага
ми направился к лифту. Мистер Тил 
взял новую пластинку жвачки и пре
небрежительно скривился.

— Он здесь остановился? — спро
сил Святой.

— Он здесь живет, — сказал детек
тив. — Он здесь жил даже тогда, когда
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мы точно знали, что на его счетах нет 
ни пенса. Помню, однажды...

Он стал рассказывать длинную 
историю с горячностью человека, ко
торого случившееся лично задело. 
Саймон Темплар слушал вполуха, но 
его слух был отлично натренирован: 
Святой умел в нужный момент напрячь 
внимание, если только дело принима
ло сколько-нибудь интересный обо
рот и могло закончиться приключени
ем. В противном случае он оставался 
пассивен, куря сигарету и рассеянно 
глядя в пространство. Он обладал спо
собностью думать о нескольких вещах 
сразу, и ему как раз было о чем пораз
мыслить. ГДе-то на середине рассказа 
он понял, что мистер Тил однажды по
терял на бирже деньги из-за каких-то 
акций, которыми спекулировал Энсто
ун. Но в этой неудаче не было ничего, 
что могло бы привлечь его внимание, и 
негодующий монолог детектива давал 
ему прекрасную возможность сплани
ровать еще несколько деталей атаки на 
очередную жертву.

— Вот так я и потерял половину сво
их сбережений, и теперь я вкладываю 
деньги только в государственные об
лигации, — мрачно заключил мистер 
Тил. Саймон сделал последнюю за
тяжку и выбросил окурок в пепель
ницу.

— Спасибо за подсказку, Клод, — ве
село сказал он. — Я понял, что в сле
дующий раз, когда я буду кого-нибудь 
убивать, вы бы предпочли, чтобы это 
был финансист.

Тил фыркнул и застегнул пиджак.
— Я бы предпочел, чтобы вы никого 

не убивали, — прочувствованно ска
зал он. — Мне пора идти домой, завтра 
рано вставать.
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Они пошли к дверям, миновав 
стойку портье, рядом с которой стоя
ла парочка скучающих и заспанных 
мальчиков-посыльных. Саймон уже 
прежде отмечал про себя их сонли
вость — так же механически, как 
отмечал цвет ковра, — но теперь он 
почувствовал в них перемену... Маль
чики явно были чем-то взволнованы, 
один из них сказал что-то достаточ
но громко, так что Тил остановился и 
резко обернулся.

— Что случилось? — спросил он.
— Мистер Энстоун, сэр. Он только 

что застрелился.
Мистер Тил нахмурился. Для 

прессы, конечно, это будет новость, 
достойная передовицы; но его эта 
новость грозила лишить ночного от
дыха, если он взвалит на себя это 
дело. Он пожал плечами.

— Пойду посмотрю, — сказал он.
Он представился, и его поспешно

повели к лифтам. Мистер Тил грузно 
шагнул в ближайшую кабину, а Свя
той нахально последовал за ним. В 
конце концов, детектив же пригла
шал его заглянуть в следующий раз, 
когда будет расследовать дело... Тил 
положил руки в карманы и сонно 
уставился на улетающую вниз шахту 
лифта. Саймон старательно избегал 
его взгляда и был приятно удивлен, 
когда детектив обратился к нему поч
ти добродушно:

— Я всегда подозревал — с ним что- 
то не так. Но ни с того ни с сего стре
ляться? Разве что он представил себе, 
с какой головой завтра проснется...

Казалось, гибель любого финан
систа, какова бы ни была ее причи
на, — это благословение небес, кото
рому мистер Тил втайне радовался

вопреки всем законам морали. Ему 
не вполне удавалось скрыть эти лич
ные чувства, но в остальном он был 
сама невозмутимость и бесстраст
ность. Он отослал сопровождавших 
его мальчиков и подошел к двери ро
скошного номера, в котором жил мил
лионер. Дверь была закрыта, изнутри 
не слышалось ни звука. Тил властно 
постучал: мгновение спустя дверь 
приоткрылась на несколько дюймов, 
и показалось бледное взволнованное 
лицо. Тил снова представился. Дверь 
отворилась шире, и за ней обнаружил
ся обладатель взволнованного лица — 
помощник директора отеля. Саймон 
проследовал за детективом, стара
ясь выглядеть столь же официально.

— Будет страшный скандал, инспек
тор, — сказал помощник директора.

Тил бесстрастно посмотрел на 
него.

— Вы были здесь, когда это произо
шло?

— Нет, я был внизу, у себя в каби
нете.

Удовлетворившись ответом, Тил 
прошел мимо него. Направо из ро
скошной прихожей вела еще одна 
дверь; через нее можно было увидеть 
другого солидного мужчину. У него 
было такое же бледное лицо, выра
жавшее то же сдерживаемое беспо
койство, что и у помощника дирек
тора, по отношению к которому он 
держался с надменным превосход
ством. Даже если бы не его неброский 
черный пиджак и полосатые брюки, 
седые бакенбарды и холеные руки, он 
все равно выглядел бы внушительнее, 
чем помощник директора отеля — 
ведь он был помощник джентльмена.

— Кто вы? — спросил Тил.
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— Меня зовут Фаулер, сэр. Я камер

динер мистера Энстоуна.
— Вы были здесь, когда это произо

шло?
— Да, сэр.
— ГДе мистер Энстоун?
— В спальне, сэр.
Они проследовали за помощником 

директора обратно через прихожую. 
Тил остановился.

— Если вы мне понадобитесь, вы 
будете у себя в кабинете? — спросил 
он очень вежливо. Помощник дирек
тора исчез из виду, казалось, даже 
раньше, чем дверь номера захлопну
лась за ним.

Льюис Энстоун был мертв. Он ле
жал на спине рядом с кроватью, его 
голова наклонилась набок, так что 
можно было видеть, где вошла и где 
вышла пуля, убившая его. Она про
шла прямо через правый глаз, оста
вив уродливый след, какой бывает 
только от крупнокалиберных пуль, 
выпущенных с близкого расстоя
ния. .. Револьвер лежал под пальцами 
его правой руки.

— Большой палец на спусковом 
крючке, — громко отметил Тил.

Он сел на край постели и стал на
девать перчатки. Лицо Тила было ба
гровым, но бесстрастным. Саймон 
осматривал комнату. Это была обыч
ная спальня, очень чистая, лишен
ная каких бы то ни было характерных 
черт, если только не считать дорогой, 
но неброской мебели. Два окна, оба 
заперты. Единственной приметой 
беспорядка были остатки неаккурат
но вскрытой упаковки в углу стола. 
Оберточная бумага, обрывки верев
ки, небольшая картонная коробка — 
пустая. Миллионер даже не начал

350
раздеваться, он только ослабил узел 
галстука и расстегнул воротник.

— Что произошло? — спросил ми
стер Тил.

— Мистер Энстоун пригласил на 
обед друзей, сэр, — объяснил Фау
лер. — Некоего мистера Костелло...

— Это я знаю. Что произошло, ког
да он проводил их и вернулся?

— Он сразу пошел спать.
— Эта дверь была открыта?
— Сначала да, сэр. Я спросил у ми

стера Энстоуна, какие указания бу
дут на утро, и он велел разбудить его 
в восемь часов. Потом я спросил, надо 
ли помочь ему раздеться, но он дал 
мне понять, что не надо. Он закрыл 
дверь, и я вернулся в гостиную.

— А ту дверь вы оставили откры
той?

— Да, сэр. Я решил немного при
браться. И тут я услышал... услышал 
выстрел, сэр.

— Была ли у мистера Энстоуна 
какая-либо причина для самоубий
ства?

— Напротив, сэр, — насколько я 
понимаю, его последние спекуляции 
были очень успешными.

Тил кивнул.
—А где его жена?
— Миссис Энстоун с детьми на Ма

дейре, сэр. Они должны вернуться 
завтра.

— А что было в этой коробке, Фау
лер? — наконец заговорил Святой.

Камердинер посмотрел на стол.
— Не знаю, сэр. Наверное, ее оста

вил кто-то из гостей мистера Энстоу
на. Я заметил, что она лежала на 
обеденном столе, когда я принес их 
плащи, а когда мистер Энстоун вер
нулся, он взял пакет и отнес в спальню.
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— Вы не слышали, чтобы они что- 
нибудь о нем говорили?

— Нет, сэр. Я ушел после того, 
как был подан кофе: я понял, что 
джентльмены собирались обсуждать 
конфиденциальные вопросы.

— К чему вы это? — серьезно спро
сил мистер Тил.

Святой виновато улыбнулся. По
скольку он стоял ближе всех к двери, 
именно он открыл ее, когда второй 
раз за эту ночь тишину нарушил 
стук, и впустил седого человека с чер
ным чемоданчиком. Пока полицей
ский врач проводил предваритель
ный осмотр, Саймон переместился 
в гостиную. Следы пирушки были 
везде: окурки от сигар в кофейных 
чашках, пятна от вина, пролитого на 
скатерть, крошки и пепел повсюду, 
застоявшийся запах еды и дыма, ви
сящий в воздухе, — но все это его не 
интересовало. Он сам был не вполне 
уверен в том, что бы могло его заин
тересовать; он бесцельно бродил по 
комнате, внимательно глядя на те 
отпечатки, которые характер жиль
ца со временем неизбежно наклады
вает на обстановку — даже в таком 
безликом месте, как гостиничный 
номер. На стенах и на столиках стоя
ли фотографии. В основном это были 
увеличенные снимки, изображав
шие Льюиса Энстоуна, отдыхающего 
в семейном кругу: они на некоторое 
время увлекли Саймона. На одном из 
маленьких столиков он нашел инте
ресную вещь — деревянную тарелоч
ку, на которой в круг стояли шесть 
деревянных птиц. Их шеи держались 
на шарнирах, и к ним были привяза
ны шесть ниточек, прикрепленных 
к деревянному шару под тарелкой.

Эти ниточки и вес шара удерживали 
головы птиц поднятыми. Саймон об
наружил, что если двигать тарелоч
ку так, чтобы шар вертелся по кругу, 
натягивая и ослабляя то одну нитку, 
то другую, птицы наверху по очереди 
начинали энергично клевать незри
мые и, по-видимому, неисчерпаемые 
запасы зерна. Весьма искусное меха
ническое воплощение обжорства.

Он задумчиво развлекал себя этой 
игрушкой, пока не заметил, что ми
стер Тил стоит рядом. Круглое крас
ное лицо детектива несло на себе 
печать почти что комичного изумле
ния.

— Вот как вы проводите свободное 
время? — спросил он.

— По-моему, занятно придумано, — 
сказал Святой серьезно. Он отложил 
игрушку и посмотрел на Фаулера. — 
Это вещь кого-то из детей?

— Мистер Энстоун принес ее домой 
сегодня вечером, сэр, чтобы завтра 
подарить мисс Аннабель, — сказал 
камердинер. — Он всегда покупал та
кие игрушки. Он был очень любящим 
отцом, сэр.

Мистер Тил пожевал жвачку и ска
зал:

— Вы закончили? Я иду домой.
Саймон мирно кивнул и пошел с

ним к лифту. Когда они ехали вниз, 
он спросил:

— Нашли что-нибудь?
Тил захлопал глазами:
— А что я должен был найти?
— Я-то думал, у полиции всегда 

есть ключ к разгадке, — невинно про
изнес Святой.

— Энстоун покончил с собой, — 
резко сказал Тил. — Какие еще ключи 
вам нужны?
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— Но почему он покончил с со

бой? — спросил Святой с почти что 
детским простодушием.

Тил в задумчивости пожевал свою 
жвачку, но не ответил. Если бы этот 
разговор завел кто-нибудь другой, то 
мистер Тил в открытую посмеялся 
бы над ним. То же самое ему хотелось 
сделать и сейчас, но он сдержался. 
Ему был знаком язвительный юмор 
Саймона Темплара, но он знал, что 
к словам Святого стоило прислуши
ваться именно тогда, когда они звуча
ли особенно абсурдно.

— Загляните ко мне завтра утром, — 
наконец сказал мистер Тил. — Может 
быть, тогда я смогу вам ответить.

Саймон Темплар отправился до
мой. Он спал беспокойно. Льюис Эн- 
стоун застрелился — это казалось 
очевидным. Окна были заперты на 
задвижку, и никакой сложный трюк 
с закрыванием их снаружи и бег
ством по веревочной лестнице вверх 
или вниз нельзя было провернуть за 
те две или три секунды, пока на звук 
выстрела не прибежал камердинер. 
Но сам Фаулер мог... Впрочем, поче
му бы и не самоубийство? Но Святой 
досконально помнил каждое слово и 
каждый жест, сопровождавший про
щание в вестибюле отеля, и ничто 
среди них не предвещало самоубий
ства. Единственной странностью, 
которую он заметил, была необъяс
нимая пантомима: сжатый кулак, вы
тянутый вперед указательный палец 
и поднятый большой. Это весьма при
близительное изображение пистоле
та почему-то вызвало у Энстоуна глу
пое довольное хихиканье, радостно 
поддержанное его гостями... Психо
логическая проблема заинтересова
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ла Саймона. А еще эти обрывки обер
точной бумаги, картонная коробка, 
деревянная тарелка, на которой цып
лята клевали зерно, фотографии... 
Все это до самого утра вертелось в его 
снах в самых разных сочетаниях, как 
в калейдоскопе.

В половине первого он уже сво
рачивал на набережную Виктории*, 
ожидая услышать, что мистер Тил 
занят и не может его принять; но его 
впустили через несколько минут по
сле того, как он сообщил свое имя.

— Вы выяснили, почему Энстоун 
покончил жизнь самоубийством? — 
спросил он.

— Нет, — сказал Тил довольно рез
ко. — Его брокеры подтверждают, что 
он спекулировал успешно. Может 
быть, он был связан еще с какой-то 
фирмой, где все было не так удачно. 
Мы это выясним.

— Вы разговаривали с Костелло 
или с Хэммелом?

— Я вызвал их сюда. Они скоро 
должны прийти.

Тил погрузился в какую-то бума
гу, покрытую машинописным тек
стом. Ему хотелось задать несколько 
встречных вопросов, но он не стал 
этого делать. Пока что он потерпел 
полный провал, устанавливая при
чины самоубийства Энстоуна, и это 
его раздражало. Его задевало, что 
Святой только задает вопросы, но 
не пытается на них ответить. Сай
мон взял сигарету и продолжал не
возмутимо курить до тех пор, пока 
не сообщили о приходе Костелло и 
Хэммела. Тил задумчиво посмотрел

* На набережной Виктории до 1967 г. располага
лось главное здание Скотленд-Ярда.
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на Святого, в то время как свидете
ли усаживались, но, как ни странно, 
ни словом не намекнул ему на то, что 
допросы в полиции закрыты для пуб
лики.

Он обратился к высокому черно
усому мужчине:

— Мистер Костелло, мы пытаемся 
найти причину самоубийства Энсто- 
уна. Как давно вы с ним знакомы?

— Восемь или девять лет.
— У вас есть предположения о том, 

почему он застрелился?
— Нет, инспектор. Это была пол

ная неожиданность. Он зарабатывал 
больше денег, чем любой из нас. А ког
да мы были у него вчера вечером, он 
находился в очень хорошем настрое
нии: ждал жену и детей, он всегда был 
рад увидеть их после разлуки.

— Вам случалось терять деньги, ко
торые вы вложили в какую-нибудь из 
его компаний?

— Нет.
— Вы отдаете себе отчет в том, что 

мы можем это проверить?
Костелло слегка улыбнулся:

— Я не понимаю, на что вы намека
ете, инспектор. Вся моя бухгалтерия 
совершенно прозрачна.

— А вы сами в последнее время 
успешно вели дела?

— Нет. Как раз недавно я потерял 
немного денег, — откровенно при
знался Костелло. — Я акционер “Ин
тернэшнл Коттон”.

Он достал сигарету и зажигалку, 
которая сразу приковала внимание 
Саймона. Это приспособление име
ло необычную форму и каким-то об
разом давало жар без пламени. Даже 
не осознавая, что ведет себя слишком 
дерзко, Святой сказал:

— Это какая-то новинка, да? Я ни
когда раньше не видел такой зажи
галки.

Мистер Тил откинулся на кресле 
и посмотрел на Святого таким взгля
дом, который обратил бы любого дру
гого человека в пепел. Костелло по
вертел зажигалку в руках и сказал:

— Это мое собственное изобрете
ние, я сам ее сделал.

— Эх, если бы я умел мастерить та
кие вещи!.. — сказал Святой с восхи
щением. — У вас, наверное, техниче
ское образование?

Костелло на мгновение заколе
бался.

— В юности я работал в электротех
нической мастерской, — сухо объяс
нил он и повернулся к столу Тила.

После продолжительной паузы 
детектив обратился к приземистому 
человеку в очках, который до этого 
момента не подавал признаков жиз
ни, если не считать того, что он все 
время переводил взгляд с одного со
беседника на другого.

— Вы партнер мистера Костелло, 
мистер Хэммел? — спросил он.

— Да, у нас деловое партнерство.
— Вы знаете о делах Энстоуна что- 

нибудь, чего мистер Костелло не смог 
нам сообщить?

— Боюсь, что нет.
— О чем вы разговаривали за сто

лом вчера вечером?
— О слиянии двух наших компаний. 

Я тоже акционер “Интернэшнл Кот
тон”, а “Космополитен Текстайлз” — 
это один из концернов Энстоуна. У 
его акций котировки были высокие, а 
у наших—нет, и мы решили, что если 
мы сумеем уговорить его на слияние, 
то это поправит наши дела.
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—А что ответил вам Энстоун?
Хэммел развел руками:
— Он решил, что для него это недо

статочно интересно. У нас было что 
ему предложить, но он счел, что этого 
слишком мало.

— Между вами не возникло кон
фликта?

— Да нет. Если бы все бизнесмены, 
которые в какой-то момент не согла
сились на сотрудничество, станови
лись врагами, то в Сити не нашлось 
бы даже и двух человек, которые бы 
разговаривали друг с другом.

Саймон прокашлялся.
— Какая была ваша первая серьез

ная работа, мистер Хэммел? — спро
сил он.

— Я был начальником отдела про
даж в крупной компании в Централь
ной Англии.

Тил вскоре завершил беседу, не 
сделав новых открытий, торопливо 
пожал руки своим собеседникам и 
проводил их к выходу. Потом он вер
нулся и посмотрел на Святого, как 
каннибал на недавно приехавшего 
миссионера.

—Почему бы вам не пойти работать 
к нам? — резко спросил он. — Сейчас 
как раз открылся новый полицейский 
колледж, и руководство Скотленд- 
Ярда ищет таких людей, как вы.

Саймон отреагировал на эту 
остроту так же, как бронемашина 
реагирует на удар снежка. Он сидел 
на краешке стула, и его голубые глаза 
светились от возбуждения.

— Пшдя на вас, не скажешь, что в 
полицейском колледже учат рассле
довать убийства, — ответил он.

Тил дернулся, как будто не мог по
верить своим ушам. Он взялся за под
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локотники кресла и заговорил с едва 
сдерживаемым раздражением, как 
будто решил не вызывать санита
ров сразу, а дать Святому последний 
шанс образумиться.

— О каком убийстве вы говорите?— 
спросил он. — Энстоун застрелился.

— Да, Энстоун застрелился, — ска
зал Святой. — Тем не менее это было 
убийство.

— Вы что, напились?
— Я-то нет, а вот Энстоун...
Тил чуть не подавился.
— Вы будете рассказывать мне, — 

возмутился он, — что человек может 
напиться настолько, чтобы застре
литься, когда его дела идут в гору?

Саймон покачал головой:
— Они заставили его застрелиться.
— Вы имеете в виду — с помощью 

шантажа?
— Нет.
Святой провел рукой по волосам. 

Он уже думал об этом. Он знал, что 
Энстоун выстрелил в себя сам, по
тому что никто другой в него вы
стрелить не мог. За  исключением 
Фаулера, камердинера, — но Тил за
подозрил бы его сразу, если бы он во
обще кого-нибудь заподозрил, а это 
была слишком очевидная, слишком 
безумная версия. Ни один нормаль
ный человек не станет планировать 
убийство так, чтобы оказаться глав
ным подозреваемым. Значит, шан
таж? Но тогда, в вестибюле гостини
цы, Льюис Энстоун не производил 
впечатления человека, который про
щается с шантажистами. И какой из 
обычных поводов для шантажа мог 
дать своим недругам человек, ко
торый был настолько предан своей 
семье?
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— Нет, Клод, — сказал Святой. — 
Это не шантаж. Они просто сделали 
так, что он застрелился.

Мистер Тил почувствовал тот ин
стинктивный холодок, причина ко
торого коренится в древнем стра
хе перед сверхъестественным. Убеж
денность Святого была безумной и 
вместе с тем искренней, и на мгно
вение детектив представил себе, как 
черные глаза Костелло гипнотиче
ски расширяются и застывают, его 
изящные и чувствительные руки со
вершают странные пассы, а губы 
под тонкими черными усами шепчут 
смертоносные приказы. Затем по
следовало столь же фантастическое 
видение: два вежливых, но суровых 
джентльмена вручают оружие тре
тьему, кланяются и уходят, как если 
бы они пришли к офицеру, уличенно
му в предательстве, милостиво пред
лагая ему альтернативу военному 
трибуналу—чтобы не замарать честь 
Капитала... Тут он рассмеялся.

— Они просто сказали ему: “Лью, а 
почему бы тебе не застрелиться?” — 
а он подумал, что это отличная идея, 
да? — издевательски спросил он.

— Примерно так оно и было, — рас
судительно ответил Святой. — Ведь 
Энстоун сделал бы все что угодно, 
чтобы развлечь своих детей.

Тил открыл рот, но не издал ни 
звука. Выражение его лица свиде
тельствовало о том, что он готов был 
низвергнуть на своего собеседника 
поток уничтожающих острот, а мол
чал лишь потому, что безумие Свято
го было уже вне пределов, подвласт
ных насмешке.

— Костелло и Хэммел должны были 
что-то сделать, — сказал Святой. —

Дела у "Интернэшнл Коттонз” уже 
давно идут плохо, и вы бы тоже это 
знали, если бы не хранили свои день
ги в государственном чулке. Напро
тив, у компании “Космополитен Тек- 
стайлз”, за которой стоял Энстоун, 
все было хорошо. Костелло и Хэммел 
могли выпутаться из этого положе
ния двумя способами: либо с помо
щью слияния, либо заставив Энстоу- 
на совершить самоубийство, чтобы 
из-за паники акции “Космополитен” 
упали и они могли бы их скупить: на
верняка потом окажется, что они весь 
месяц играли на понижение, пытаясь 
сбить цену. А если вы полистаете се
годняшние газеты, то обнаружится, 
что котировки всех акций Энстоуна 
рухнули: такой человек не может со
вершить самоубийство и не вызвать 
при этом паники. Костелло и Хэммел 
отправились обедать с ним, чтобы 
попробовать уговорить его на слия
ние, но они были готовы воплотить в 
жизнь другой вариант, если Энстоун 
откажется.

— И что же? — настойчиво спросил 
Тил. Казалось, прочный фундамент 
его недоверия впервые пошатнулся.

— Они сделали одну большую 
ошибку. Они не озаботились тем, что
бы он оставил предсмертную записку.

— Бывает, что люди стреляются и 
без предсмертной записки.

— Я знаю. Но нечасто. Вот потому- 
то я и стал думать.

— И что же? — снова сказал детек
тив.

Саймон еще сильнее взъерошил 
волосы и сказал:

— Понимаете ли, Клод, хотя мой 
род деятельности и пользуется дур
ной репутацией, но мне всегда прихо
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дится думать: “А что сделает А? А что 
сделает Б? А что сделает В?” Я должен 
проникать в глубины человеческой 
мысли, чтобы понимать, что и как 
люди собираются сделать, и всегда 
быть на один шаг впереди. Мне при
ходится заниматься практической 
психологией — как и начальнику от
дела продаж крупной компании в 
Центральной Англии.

Тил открыл рот, но ничего не ска
зал, сам не зная почему. И Саймон 
Темплар продолжил свою речь — 
сбивчиво, как это иногда бывало с 
ним, когда он пытался выразить то, 
что еще не сумел внутри себя облечь 
в словесную форму:

— Психология торговли — это ис
следование человеческих слабостей. 
Очень занимательно. Помню, дирек
тор одной из самых крупных в мире 
компаний по производству игрушек 
как-то сказал мне, что для того, что
бы оценить замысел новой игрушки, 
надо понять, понравится ли она дело
вому человеку средних лет. И это, ра
зумеется, правда, причем до такой 
степени правда, что иногда отец 
играет с подарками, которые его ма
ленький сын получил на день рожде
ния, так увлеченно, что мальчику не 
остается ничего, кроме как пойти по
курить папину трубку. В любом биз
несмене средних лет есть эта крупица 
ребячества, потому что иначе он не 
стал бы всю жизнь собирать бумаж
ные миллионы, которые не успеет 
потратить, и строить хрупкие доми
ки из золотых карт, которые в любой 
момент могут обрушиться, так что их 
придется строить заново. Это про
сто чуть более почтенная разновид
ность детского конструктора. Если
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бы великие деловые мужи, сотрясаю
щие Землю, были устроены иначе, то 
они никогда не смогли бы построить 
экономическую систему, при кото
рой судьба народов, голод, счастье 
и прогресс мира зависят от слитков 
желтого металла, предназначенно
го для изготовления искусственных 
зубов. — Саймон внезапно поднял 
глаза. Они ярко горели и не видели 
ничего вокруг, как будто его мысль 
была отделена от всего, что его окру
жало. — Льюис Энстоун был как раз 
таким человеком, — сказал он.

— Вы все еще думаете о той игруш
ке, с которой вы играли? — беспокой
но спросил Тил.

— О ней — и о других вещах, кото
рые мы услышали. И о фотографиях. 
Вы обратили на них внимание?

— Нет.
— На одной Энстоун играл с заво

дным поездом. На другой он был по
крыт попоной и изображал медве
дя. На третьей он запускал большую 
игрушечную карусель. И так почти 
везде. Дети, конечно, тоже попадали 
в кадр, но видно, что больше всех ве
селится сам Энстоун.

Тил, который вертел в руках ка
рандаш, резко пожал плечами и от
швырнул карандаш в сторону.

— Вы все равно не доказали мне, 
что это было убийство, — сказал он.

— Я должен был сперва разобрать
ся сам, — мягко сказал Святой. — По
нимаете, это же для меня профес
сиональная загадка. Энстоун был 
счастливо женат, он любил своих де
тей, он не делал ничего более дурного, 
чем другие крупные финансисты, так 
что его совесть была чиста: он был бо
гат и богател все больше — и как они
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смогли вынудить его на самоубий
ство? Если бы я, например, писал о 
нем детективный рассказ, то как бы 
я заставил его покончить с собой?

— Вы бы сказали ему, что у него 
рак, — едко сказал Тил, — и он бы по
верил.

Саймон покачал головой:
— Нет. Разве что если бы я был вра

чом. Но если бы эту идею высказал 
Костелло или Хэммел, он бы захотел 
подтверждения. И разве он выглядел 
как человек, которому только что ска
зали, что у него рак?

—Так ведь это вы считаете, что это 
было убийство, — сказал мистер Тил 
терпеливым тоном, уже отчаявшись 
переубедить своего собеседника. — 
Вот вы и разбирайтесь.

— Сперва мне недоставало многих 
фрагментов этой мозаики, — сказал 
Святой. — Я знал только характер 
Энстоуна и его слабости. А потом вы
яснилось, что Хэммел — настоящий 
психолог. Это хорошо, потому что я 
и сам немного психолог, а значит, его 
мысли движутся в том же направле
нии, что и у меня. А потом я узнал, 
что Костелло умеет изобретать и из
готавливать интересные механиче
ские приспособления. Не надо было 
ему доставать зажигалку, Клод: это 
был еще один кусочек картины, ко
торого мне не хватало. И наконец, ко
робка...

— Какая коробка?
— Картонная коробка на столе и 

оберточная бумага рядом с ней. По
мните, Фаулер сказал, что ее оставил 
то ли Хэммел, то ли Костелло? Она у 
вас?

— Думаю, она где-то в этом здании.
— Мы можем получить ее?

Тил потянулся к телефонной труб
ке, как усталый палач тянется к ве
ревке.

— Вы можете осмотреть и револь
вер, если хотите, — сказал он.

— Спасибо! — сказал Святой. — Я 
как раз хотел это сделать.

Тил отдал указания. Они сидели и 
молча смотрели друг на друга, пока 
им не принесли улики. Тил без слов 
давал понять пятьюдесятью разны
ми способами, что готов предоста
вить Святому все возможности, что
бы тот собственноручно вырыл себе 
могилу и навеки стал всеобщим по
смешищем; однако гримасам инспек
тора недоставало убедительности. 
Когда они снова остались в одиноче
стве, Саймон подошел к столу, взял 
револьвер и положил его в коробку. 
Он как раз в ней поместился.

— Вот как это было, Клод, — тихо, 
но довольно сказал он. — Они дали 
ему револьвер в этой коробке.

— И он застрелился, не зная, что 
делает, — презрительно сказал Тил.

— Именно так, — сказал Святой, и 
насмешка промелькнула в его голу
бых глазах. — Он не знал, что делает.

Зубы мистера Тила резко сомкну
лись на ни в чем не повинной продук
ции компании “Ригли”.

— А о чем он думал, когда выстре
лил? Вообразил, что он покрыт попо
ной и играет в медведя?

Саймон вздохнул:
— Это-то я и пытаюсь понять.
Тил откинулся назад в безнадеж

ном изнеможении, и кресло под ним 
скрипнуло.

— И ради этого вы отняли у меня 
столько времени? — устало спросил 
он.
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— Ноу меня есть идея, Клод, — ска

зал Святой, поднимаясь на ноги и 
потягиваясь. — Давайте пообедаем 
вместе и отвлечемся от всего этого. 
Вы и так уже думаете почти час, и я 
совершенно не хочу, чтобы ваш мозг 
перегрелся. Я знаю одно хорошее но
вое местечко — подождите, сейчас 
только уточню адрес.

Он нашел адрес в телефонном 
справочнике. Мистер Тил встал и 
снял с вешалки свой котелок. В его 
по-детски голубых глазах читалась 
напряженная работа мысли, но он 
последовал за Святым, не раздумы
вая. Какие бы бредовые идеи ни соби
рался высказать Святой, Тил должен 
был услышать их, потому что в про
тивном случае ему предстояло му
читься в неведении всю жизнь. Они 
поехали на такси в Найтсбридж. Ми
стер Тил флегматично жевал жвачку, 
превосходно изображая скуку. Такси 
наконец остановилось, и они вышли. 
Он повел Тила в какой-то высокий 
дом. Войдя в лифт, он сказал лифтеру 
что-то, чего Тил не расслышал.

— Что это? — спросил инспектор, 
когда они поехали наверх. — Новый 
ресторан?

— Я же сказал: новое местечко, — 
таинственно ответил Святой.

Лифт остановился, они вышли и 
пошли по коридору. Саймон позво
нил в одну из дверей. Ему открыла 
симпатичная служанка, которая, 
возможно, в свободное время посвя
щала себя другой профессии.

— Скотленд-Ярд, — без тени стес
нения заявил Святой и прошел мимо 
нее. Он оказался в гостиной прежде, 
чем его успели остановить. Отавный 
инспектор Тил, на мгновение застыв
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ший от потрясения, последовал за 
ним.

Затем вошла служанка.
— Простите, сэр, мистера Костелло 

нет дома.
Тил встал между Святым и девуш

кой. Выражение скуки стерлось с его 
лица, сменившись полным изумле
нием и яростью.

— Что это еще за шуточки? — про
рычал он.

— Это не шуточки, Клод, — беспеч
но сказал Святой. — Я просто хотел 
проверить, не найдем ли мы чего- 
нибудь: вы же помните, о чем мы го
ворили.

Его взгляд жадно метался по ком
нате и загорелся, когда он увидел 
большой дешевый письменный стол 
с ящиками. Своей обшарпанностью 
стол резко выделялся на фоне осталь
ной мебели. На нем валялись обрыв
ки веревки и проволоки, эбонитовые 
палочки и колесики — все то, из чего 
изготавливают любительские радио
приемники. Саймон тотчас сделал 
шаг по направлению к столу и начал 
открывать ящики. В них лежали са
мые разнообразные инструменты, 
разные виды проволоки, винты, 
странные шестеренки, трубки и шу
рупы, куски листового железа и ла
туни — типичный набор любителя 
техники. Затем он добрался до запер
того ящика. Без колебаний он схва
тил большую отвертку и вставил ее 
в отверстие над замком; прежде чем 
остальные успели понять, что проис
ходит, он умелым движением руки от
крыл ящик.

Тил издал крик и бросился к нему. 
Рука Саймона погрузилась в ящик и 
вынырнула оттуда, держа никелиро-
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ванный револьвер. Он 
был точно такой же, 
как тот, которым за 
стрелился Энстоун, но 
Тил этого даже не за
метил. Он решил, что 
Святой окончательно 
сошел с ума. Тил за 
мер: сейчас он видел 
перед собой просто 
маньяка с оружием в 
руках.

— Брось пистолет, 
дурак! — завопил он и 
издал еще один крик, 
когда увидел, как Свя
той подносит дуло к 
правому глазу, держа 
палец на спусковом 
крючке—точнотакже, 
как, наверное, держал 
револьвер Энстоун.
Тил бросился вперед, 
выбил у Саймона ору
жие одним взмахом ру
ки и схватил его за за
пястье.

— Хватит! — сказал 
он, сам не осознавая, 
насколько бесполезно 
говорить это сумас
шедшему.

Саймон посмотрел на него и улыб
нулся.

— Спасибо вам за то, что вы спас
ли мою жизнь, дорогой друг, —добро
душно произнес он. — Нов этом не 
было никакой необходимости. Дело в 
том, Клод, что Энстоун считал, будто 
играет именно с этим револьвером...

Служанка, спрятавшаяся под сто
лом, издала первую ноту громоглас
ной истерики. Тил отпустил Святого,

вытащил служанку из-под стола и 
стал трясти ее, чтобы привести в чув
ство. За последние несколько секунд 
произошло больше событий, чем он 
мог переварить, и поэтому он вел себя 
не вполне деликатно.

— Все в порядке, мисс,—прорычал 
он. — Я из Скотленд-Ярда. Сядьте и 
успокойтесь, пожалуйста.

Он повернулся обратно к Сай
мону:
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— Что все это значит?
— Револьвер, Клод. Игрушка Эн- 

стоуна.
Святой снова нацелил на себя ре

вольвер. В его улыбке не было ни тени 
безумия, и Тил, чувствуя, что сам схо
дит с ума, не стал его останавливать. 
Саймон приложил револьвер к глазу и 
нажал на курок — нажал и отпустил, 
снова нажал и снова отпустил и так 
и продолжал эти ритмичные движе
ния. Внутри револьвера что-то тихо 
засвистело, словно невидимые коле
сики вертелись под воздействием ры
чажка. Затем он направил револьвер 
прямо в лицо Тилу и стал делать то же 
самое.

Тил замер, глядя в дуло, и увидел, 
как черное отверстие засветилось. 
Перед ним мерцал кинофильм, изо
бражавший мальчика, который стре
ляет в грабителя в маске. Картинка 
была маленькая, а сюжет несерьез
ный, но сделано все было великолеп
но. Это продолжалось секунд десять, 
а потом дуло снова погасло.

— Подарок маленькому сыну Эн- 
стоуна от Костелло, — тихо объяс
нил Святой. — Разумеется, он сам 
его спроектировал и сделал: он всегда 
был мастером на такие штуки. Вы ви
дели электрические фонарики, кото
рые работают без батареек? Надо 
только нажимать на рычажок, и 
запускается маленькая динамо- 
машина. Вот Костелло и сделал 
миниатюрную динамо-машину 
и вставил ее в пустой корпус ре
вольвера. А потом он приделал к ней 
крошечную киноленту. Это была от
личная новая игрушка, Клод, и он 
явно гордился ею. Они принесли ее 
к Энстоуну, а когда он отказался от

сделки и им больше ничего не остава
лось, то они дали ему поиграть с этой 
штукой, чтобы раззадорить его, а он 
к тому моменту был как раз в нужном 
состоянии. Потом они забрали ее у 
него и положили обратно в коробку. А 
в другой коробке у них был наготове 
настоящий револьвер, чтобы совер
шить подмену.

Главный инспектор Тил стоял, ока
менев. Он даже перестал жевать свою 
мятную жвачку. Затем он сказал:

— А как они могли знать, что он не 
застрелит собственного сына?

— Это все Хэммел. Он понимал, 
что Энстоун не сможет устоять перед 
этой игрушкой: а чтобы трюк сра
ботал наверняка, он перед самым 
уходом еще напомнил Энстоуну о ре
вольвере. Он был настоящим психо
логом — думаю, мы уже можем гово
рить о нем в прошедшем времени.

Саймон Темплар снова улыбнулся 
и вытащил сигарету из кармана.

— Впрочем, непонятно, зачем я 
вам все это рассказываю, если вы и 
так могли узнать это от осведомите
ля, — пробормотал он. — Преклон
ный возраст сделал меня слишком 
добросердечным, Клод. В самом деле, 
раз вы настолько превзошли Шерло
ка Холмса...

Мистер Тил потупился, покраснел 
и взялся за телефонную трубку.
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