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Хотите узнать великую драму моей жиз-
ни? Она в том, что я вложил в нее свой ге-
ний… В свои произведения я вкладывал 
только талант.

Оскар Уайльд (1854 –1 900)*

Относись к своему доброму имени как 
к величайшему сокровищу, во владение ко-
торым тебе, возможно, придется вступить, 
ибо честь подобна огню: если ты разжег его 
однажды, тебе не составит труда его под-
держивать, но, коли огонь угас, разжечь его 
заново потребует тяжких усилий. Путь же к 
обретению доброго имени таков: приложи 
старания, дабы стать таким, каким ты хо-
чешь казаться.

Сократ (ок. 470 –399 до н. э.)**

 * Эти слова Оскара Уайльда приводит в своих воспоминаниях 
о нем Андре Жид: Оскар Уайльд. Москва: Прогресс, 1992. (Здесь и 
далее, если не указано иное, — примеч. переводчика.)

** Это высказывание в серьезных источниках указывается как 
«приписываемое» Сократу. Ближайшая по смыслу цитата приведена 
в: Ксенофонт. Апологетика Сократа. Книга II, глава VI. «O выборе 
друзей». 



8



9

ПРЕДИСЛОВИЕ

Меня зовут Роберт Шерард, я был другом Оскара 
Уайльда. Впервые мы с ним встретились в Париже 
в 1883 году. Ему было двадцать восемь лет, он уже 
получил широкую известность как писатель, остро- 
умец и блестящий рассказчик и считался выдающейся 
личностью своего времени. Меня же, двадцатидвух-
летнего начинающего журналиста и полного често-
любивых замыслов поэта, не знал никто. Наша по-
следняя встреча состоялась в 1900 году, также в Па-
риже, незадолго до его преждевременной кончины. 
Все семнадцать лет нашей дружбы я вел дневник, в 
котором делал записи о проведенном с Оскаром вре-
мени. Мы не были любовниками, но друга своего я 
знал хорошо — пожалуй, мало кто мог сравниться со 
мной в этом отношении. Я был первым, кого Оскар 
пригласил в свой дом после женитьбы на Констан-
ции Ллойд в 1884 году, и первым, кто навестил его в 
тюрьме Уондзуорт сразу после приговора в 1895-м. А 
в 1902 году я стал его первым биографом.

В том — первом — жизнеописании Оскара я ста-
рался быть предельно точным. Я писал правду и ниче-
го, кроме правды, — но всей правды не открыл. Неза-
долго до его смерти я признался Оскару, что задумал 
написать о нем после того, как он оставит этот мир. 
Он сказал мне на это: «Только не говори им всего сра-
зу! Когда станешь писать обо мне, не упоминай об 
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убийстве. Пусть пройдет время». Время прошло. Я 
пишу эти строки в сентябре 1939 года. Я стар, и мир 
снова на пороге войны. Мой конец близок, но, пре-
жде чем мои глаза навеки закроются, я должен завер-
шить задуманное: рассказать все, что знаю об Оскаре 
Уайльде — поэте, драматурге, друге, детективе…

В «De Profundis» мой друг оказал мне великую честь, 
назвав меня «самым смелым и самым благородным из 
всех блистательных людей»*. Оскар Уайльд всегда был 
добр ко мне, и на последующих страницах этой книги, 
поверьте, я приложил все усилия, чтобы остаться вер-
ным ему и не исказить истину.

Роберт Харборо Шерард
Дьеп, Франция

Сентябрь 1939 г.

* «De Profundis» («Из глубины, или Тюремная исповедь») цити-
руется в переводе Р. Райт-Ковалевой и М. Ковалевой.
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Глава первая

ПРЕДСКАЗАТЕЛЬНИЦА

Воскресенье 1 мая 1892 года выдалось холодным, хотя 
и солнечным. Мне особенно отчетливо запомнилось, 
как сверкающий луч послеполуденного солнца, бив-
ший в окно второго этажа дома № 16 по Тайт-стрит, 
что в Челси, — лондонского жилища Оскара и Кон-
станции Уайльдов, освещал две фигуры, сидевшие за 
столиком близко друг к другу, соединив руки.

Я в одиночестве стоял у окна, наблюдая за ними. 
Женщина, вдова сорока с небольшим лет, довольно 
стройная, с большими проницательными глазами на 
милом узком лице, покрытом легкой сетью морщин 
(отнюдь не свидетельство мучительных забот), была в 
черном шелке, на чуть откинутой голове — черный же 
бархатный тюрбан с единственным серебристо-бирю-
зовым павлиньим пером изумительной красоты. Цвет 
пера гармонировал с цветом ее волос.

Вторая фигура за столиком казалась столь же не-
обыкновенной. Это был крупный мужчина тридцати 
семи лет, высокий и дородный, с густыми темно-каш-
тановыми волосами. Большие глаза слегка прикрыты, 
полные губы раздвинуты, широкий рот обильно осна-
щен неровными зубами. На бледном одутловатом лице 
проступают веснушки. Мужчина облачен в льняной 
костюм оригинального покроя. Свободно повязанный 
ярко-зеленый льняной галстук и коралловый амарил-
лис в петлице завершали его наряд.
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Женщина, госпожа Робинсон, была одной из яс-
новидиц принца Уэльского. Мужчина, Оскар Уайльд, 
был поэт и драматург, литературная сенсация века.

Госпожа Робинсон медленно поглаживала пра-
вую руку Оскара Уайльда. Тонкий палец, затянутый в 
ткань перчатки, двигался по его ладони снова и снова. 
Большим и указательным пальцами правой руки она 
по очереди брала пальцы Оскара и с легким усилием 
распрямляла их. Потом довольно долго разглядывала 
его открытую ладонь, не произнося ни слова. Нако-
нец госпожа Робинсон поднесла руку Уайльда к своей 
щеке и задержала ее в таком положении. Вздохнув, 
она закрыла глаза и прошептала:

— На этой несчастливой ладони написана внезап-
ная смерть. Жестокая, неожиданная, неестественная. 
Что это? Убийство? Или самоубийство?

— Или ворожея пытается заработать свою гинею, 
сопроводив гадание мелодраматическим элементом? — 
Оскар высвободил руку из нежных пальцев госпожи 
Робинсон и с отрывистым смехом стукнул ладонью 
по столу. — Мадам, вы зашли слишком далеко. Это 
просто званый чай, и Кавдорского тана* среди при-
глашенных нет. Зато здесь дети. Вам следует развлекать 
гостей, а не пугать их.

Госпожа Робинсон склонила птичью головку набок 
и улыбнулась.

— Я вижу то, что вижу, — сказала она вполне миро- 
любиво.

Оскар тоже улыбнулся, а затем обратился к моло-
дому человеку с военной выправкой, который подобно 
мне одиноко стоял в двух шагах от столика и наблюдал 
за гаданием.

— Выручайте меня, Артур, — попросил Уайльд. — 
Госпожа Робинсон узрела внезапную смерть на моей 
несчастливой ладони. Вы — врач, и мне нужно знать 
ваше мнение.

* Кавдорский тан — имеется в виду Макбет из трагедии 
У. Шекспира «Макбет».
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Артур Конан Дойл, которому три недели назад ми-
нуло тридцать три года, уже обрел славу национального 
героя. Его «Приключения Шерлока Холмса», вышед-
шие в журнале «Стрэнд», произвели сенсацию во всей 
стране. Сам Дойл внешне скорее напоминал Ватсона, 
чем Холмса. Широкоплечий крепыш с приятными чер-
тами, круглыми блестящими глазами, добродушной 
улыбкой, которую он прятал в моржовых усах, и энер-
гичным рукопожатием, Артур оставался верным другом 
Оскара и в благополучные, и в тяжелые времена.

— Я уже оставил медицину, Оскар, и для вас это 
не новость, — сказал он, отходя к окну. — Но если 
хотите услышать откровенное мнение, то вам следу-
ет держаться подальше от подобных глупостей. Они 
могут таить опасность — никто не знает, куда это за-
ведет. — Он отвесил госпоже Робинсон сдержанный 
поклон. — Я не хотел вас обидеть, мадам.

— Разумеется, — любезно ответила дама. — В моих 
глазах создатель Шерлока Холмса не может иметь дур-
ных намерений.

Дойл залился краской — такое с ним происходило 
часто.

— Вы слишком добры, — пробормотал он смущенно.
— Что за нелепость, Артур! Госпожа Робинсон, не 

обращайте внимания на его слова, он сам не ведает, 
что говорит и делает. Я уже перестал удивляться. Взял 
и уехал — куда бы вы думали? — в Южный Норвуд.

— Но это совсем недалеко, — возразил Дойл.
— Ну да, на другом конце света, и вам, Артур, это 

хорошо известно. Потому вы и опоздали.
— Мне просто надо было кое-что закончить.
— Закончить скульптуру, знаю. Скульптура — ваше 

новое увлечение.
Конан Дойл сделал шаг назад.
— Как вы узнали? — воскликнул он. — Я никому 

не говорил об этом, никому ни слова.
— Да будет вам, Артур. — Вставая из-за столика, 

Оскар наклонился к госпоже Робинсон и улыбнулся. — 
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Я слышал, как вы говорили моей жене о просторном 
строении на краю вашего нового сада, где вы намерева-
етесь проводить счастливые часы «в холоде и сырости». 
Только скульптору нравятся холод и сырость в помеще-
нии — в таких условиях глина остается влажной.

— Оскар, вы меня поражаете.
— Эту тайну раскрыла бы и госпожа Робинсон, 

стоило ей только осмотреть ваши ногти. Взгляните на 
них, Артур, — они вас разоблачают.

— Оскар, вы — человек исключительный. Примите 
мое восхищение. Вам известно, что я намерен выве-
сти вас в одном из рассказов в образе старшего брата 
Шерлока Холмса?

— Да, вы мне говорили. Насколько я помню, это 
будет ленивый тип, страдающий ожирением. Весьма 
польщен.

Конан Дойл рассмеялся и от души хлопнул Оскара 
по плечу.

— Я рад, что пришел к вам, друг мой, — сказал 
он, — несмотря на всю эту толпу гостей.

— Это не мои гости, Артур. Это гости Констанции. 
Их респектабельность вселяет трепет, а цель происхо-
дящего донельзя праведна.

Званый чай, на который собрались около сорока 
приглашенных — мужчин, женщин и детей, — имел 
целью собрать средства для одной из благотворитель-
ных организаций, особенно любезной сердцу Кон-
станции Уайльд, — Общества рациональной одежды. 
Организация эта, воодушевленная примером Амелии 
Блумер* из Соединенных Штатов, направляла свои 

* Амелия Дженкс Блумер (1818–1894) — американская феми-
нистка и реформатор женской одежды, ее имя вошло в английский 
язык в виде слова «bloomers»: так на рубеже XIX–XX вв. называли 
женский велосипедный костюм — укороченная юбка в сочетании с 
панталонами, прихваченными на щиколотке шнурком. Развивая ее 
идеи, в 1881 году в Англии виконтесса Флоренс Харбертон основала 
Общество рациональной одежды (Rational Dress Society) и стала его 
первым президентом.
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усилия на то, чтобы убедить женщин отдавать предпо-
чтение фасонам, которые «не уродуют тело и не при-
чиняют ему вред». Члены общества полагали, что жен-
щины не должны испытывать неудобства и подвергать 
опасности свое здоровье, заковывая себя в тесные, 
ограничивающие свободу корсеты и надевая нижнее 
белье, вес которого в совокупности превышает семь 
фунтов. Констанция со страстью и болью говорила о 
тяжкой участи множества женщин: ежегодно десят-
ки страдалиц, юных и пожилых, простых служанок и 
знатных дам, получали увечья или смертельные ожо-
ги, когда их пышные юбки и иные предметы туалета 
вспыхивали от пламени свечи или камина.

Стоя рядом друг с другом, Оскар и Артур оглядыва-
ли комнату. Конан Дойл наклонился вперед и оперся 
руками о спинку одного из бамбуковых черно-белых 
стульев, весьма характерных для стиля дома Уайльдов.

— Цель и впрямь весьма достойная, — заметил он, 
обращаясь к Оскару. — Можете быть уверенным: я 
внесу свою лепту. — И добавил с улыбкой: — Впрочем, 
я еще не получил доказательств респектабельности 
всех присутствующих. К примеру, кто эти двое? — Он 
кивнул в сторону фортепиано.

— А! — сказал Оскар. — Это мисс Брэдли и мисс 
Купер.

— Похожи на трубочистов.
— Пожалуй, — согласился Оскар, искоса посмо-

трев на дам. — По всей видимости, они пришли en 
travestie*. Выбор костюмов, я думаю, не случаен: ско-
рее всего, они хотели принести нам удачу. По роду же 
занятий они не трубочисты, а поэтессы. Точнее говоря, 
«они — поэт». Пишут вместе под одним именем и на-
зывают себя «Майкл Филд».

— Я наблюдал за ними в прихожей — они курили и 
целовали друг друга, причем в губы.

* Переодетые (фр.). 
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— Невероятно, — сказал Оскар, с грустью покачав 
головой. — Особенно принимая во внимание инфлю-
энцу, которая свирепствует в Челси всю весну.

— А что вы скажете о том болезненного вида госпо-
дине, Оскар? По-моему, он не чужд наркотикам.

— Джордж Добни? — воскликнул Оскар. — Досто-
почтенный преподобный Джордж Добни? Будет вам, 
Артур. Он священник и сын графа.

— Вот как? — Дойл рассмеялся. — Где я мог слы-
шать это имя?

— Увы, оно было во всех газетах. Преподобному 
Джорджу вчинили иск за нарушение обещания же-
ниться. Дело было довольно грязным. Он его проиг-
рал, а заодно и потерял все свое состояние.

— У него безвольный рот, — заметил Конан Дойл.
— И суровый отец, который отказался за него по-

ручиться. И все же он мне нравится. Нынче он служит 
помощником священника в палате общин и падре с 
неполным рабочим днем в цирке Эстли*, на южной 
стороне Вестминстерского моста.

— Неудивительно, что этот человек вам по душе, 
Оскар! Вас всегда влекло невероятное**.

Теперь настала очередь Оскара рассмеяться. Он тро-
нул локоть друга, приглашая его посмотреть на других 
гостей.

— Оглядитесь вокруг, Артур. Вы ведь повидали 
мир — как светлые, так и темные его стороны. Вы пла-
вали в Арктику на китобойном судне. Живали в Са-
утси***, причем вовсе не для отдыха. Встречали людей 
самого разного разбора. Посмотрите на коллекцию 

    * Цирк Эстли — первый в Европе постоянно действующий цирк, 
открытый в Лондоне в 1777 г. отставным драгуном Филиппом Эстли. 

 ** Невероятным Дойлу представляется то, что один и тот же 
человек является священником англиканской церкви (в палате 
общин) и католическим священником (падре).

*** Саутси расположен на южном побережье Англии, город-
остров, со всех сторон окруженный морем.
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типов, собравшихся в этой гостиной, и скажите мне, 
кто из них, по вашему мнению, выглядит бесспорно 
респектабельным.

Предложение Оскара пришлось Дойлу по вкусу. 
Он отступил на шаг и упер в бедра кулаки. Затем под-
жал губы, прищурился и принялся медленно и внима-
тельно оглядывать присутствующих. Толпа, собранная 
Констанцией на званый чай, была весьма пестрой.

— Так что именно я ищу, Оскар?
— Воплощение респектабельности, ее высшее про-

явление, — ответил Уайльд. — Лицо, фигуру, манеры, 
весь облик в целом, который вам говорит: «Это то, что 
нужно, прочь сомнения!»

— М-да, — проворчал Дойл, поочередно рассматри-
вая лица гостей. — Каждый из них вызывает сомнения, 
вы согласны? — Он перевел взгляд от Джорджа Добни 
ко входу в гостиную, где со своими приближенными 
расположился Чарльз Брук, раджа Саравака* — англи-
чанин по происхождению и близкий друг Констан-
ции. — Облик Брука, пожалуй, внушает желание по-
виноваться. Правда, я с ним едва знаком. Но это — то, 
что нужно. Джентльмен.

Оскар предостерегающе поднял указательный палец:
— Нет, нет, Артур. Вам не следует говорить о тех, 

кого вы уже знаете. Выносите суждение только на ос-
новании внешнего впечатления. Оглядите комнату еще 
раз и выберите того, кто кажется вам воплощением аб-
солютной респектабельности.

— Есть! — торжествующе вскричал Дойл. — Вот 
он! — И Артур указал на рыжеволосого молодого чело-
века среднего роста и среднего же телосложения, кото-
рый стоял в противоположном углу рядом с Констан-
цией Уайльд. Тут же, держась за юбку матери, нахо-
дился и Сирил, старший — без малого семи лет — сын 

* Саравак — ныне один из штатов Малайзии, в описываемые 
времена — английский протекторат, во главе которого стоял Чарльз 
Брук (1829–1917). 
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Констанции. Младший сын Уайльдов, Вивиан, пяти с 
половиной лет, радостно восседал на плечах молодого 
человека, вцепившись ему в волосы. — Вот тот, кого 
мы ищем, Оскар. Ему легко и удобно с детьми, а де-
тям — с ним. Это добрый знак.

— Это крестный отец Вивиана, — сказал Оскар.
— Я не удивлен. Вы сделали правильный выбор. У 

него вид, безусловно заслуживающий доверия. Кто это?
— Эдвард Херон-Аллен*, — ответил Оскар.
— Имя внушает уважение, — сказал Дойл.
— Вы правы, — согласился Оскар.
— Без сомнения.
— А каков род его занятий? С первого взгляда вид-

но, что этот джентльмен занят делом.
— Он адвокат. И сын адвоката.
— Разумеется. Я должен был догадаться. Достаточно 

посмотреть на его открытое лицо — такому веришь. 
Это лицо добросердечного, честного, респектабельного 
молодого человека. Кстати, сколько ему?

— Полагаю, около тридцати.
— А каков возраст достопочтенного преподобного 

Джорджа Добни, позвольте полюбопытствовать?
— Думаю, близко к тому же.
— Но этот Добни, — сказал Дойл, быстро переве-

дя взгляд с Оскара на Констанцию, — выглядит лет на 
десять старше, не так ли? Его лицо говорит о жизни 
праздной и беспутной. А лицо моего избранника дышит 
свежестью, он, видимо, много времени проводит на от-
крытом воздухе. У него румяные щеки, подбородок чет-
ко очерчен, глаза искрятся энергией, и совесть его чиста.

— Артур, Артур, да вы увлеклись им!
Конан Дойл рассмеялся.

* Эдвард Херон-Аллен (1861–1943) — личность весьма разно-
сторонняя, автор капитального труда об изготовлении скрипок, пи-
сал о хиромантии, печатал работы по зоологии, метеорологии, ар-
хеологии, переводил на английский язык рубаи Омара Хайяма. Под 
псевдонимом Кристофер Блейр опубликовал множество рассказов с 
непременным фантастическим или сверхъестественным элементом.
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— Я следую вашим указаниям, Оскар, — делаю за-
ключения на основании внешнего вида. Внешность 
Эдварда Херон-Аллена весьма убедительна, вы не ста-
нете этого отрицать. Взгляните хотя бы на его костюм.

— Покрой самый обыкновенный.
— Вот именно. Этот человек отнюдь не щеголь. 

Он — джентльмен. Его костюм скромен и прост: имен-
но такой приличествует адвокату надевать в воскресе-
нье. А судя по галстуку, он учился в Харроу*.

— Так и есть, — подтвердил Оскар с довольной 
улыбкой, — учился в Харроу и играл в крикет за самые 
сильные команды.

Конан Дойл заметил озорную ухмылку Оскара и 
вдруг ударил себя по лбу кулаком.

— Ах, Оскар, Оскар, — вскричал он страдальче-
ски, — неужели я попался на вашу наживку? Угодил в 
слоновью яму? И сейчас вы откроете мне, что этот мой 
образец респектабельности на самом деле просто хам и 
невежа?

— Отнюдь, — беспечно ответил Оскар. — Вовсе нет. 
Но у каждого из нас есть свои тайны, не так ли?

— И в чем же его тайна? Он присвоил деньги своих 
клиентов?

— Он влюблен в Констанцию.
— Вашу жену?
— Мою жену.
На лице Дойла появилось беспокойство. Сам он 

был преданным мужем, не помышлявшим об измене. 
Его молодая жена Луиза, которую все звали Туи, стра-
дала туберкулезом. Она часто оставалась дома одна, но 
мысленно Дойл всегда был с нею. Он задумчиво по-
тянул себя за ус.

— И вас, Оскар, не тревожит то обстоятельство, что 
этот самый Херон-Аллен влюблен в вашу жену?

* Харроу — одна из девяти старейших мужских привилегирован-
ных школ. Основана в 1571 г., находится в пригороде Лондона.
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— Совершенно не тревожит, — ответил Оскар.
— А госпожа Уайльд? — спросил Дойл. — Как она 

к этому относится?
— Госпожа Уайльд также не выказывает тревоги. — 

Оскар улыбнулся. — Разве что госпожу Херон-Аллен 
это может несколько беспокоить.

— Ах вот как! — Дойл нахмурил брови. — Оказыва-
ется, этот господин женат. А по виду не скажешь.

— В этом я с вами соглашусь, Артур. Вид у него со-
вершенно беспечный, не так ли?

— Он выглядит вполне заурядно, как мне кажет-
ся, — сказал Конан Дойл. — Именно поэтому я оста-
новил на нем свой выбор, когда вы вовлекли меня в эту 
нелепую игру. Мне не следовало идти у вас на поводу.

— Нет, Артур, заурядным Эдварда Херон-Аллена 
назвать никак нельзя. Он выращивает спаржу. Он из-
готавливает скрипки. Он бегло говорит по-персидски. 
А к тому же он — всемирно признанный авторитет в 
области некрофилии, скотоложства, педерастии и дет-
ской проституции.

— Боже правый! — Артур Конан Дойл побледнел 
и в ужасе устремил взор на Эдварда Херон-Аллена. 
Молодой адвокат в это время снимал с плеч Вивиана 
Уайльда. Он поцеловал мальчика в затылок и осторож-
но поставил на пол. — Боже правый! — повторил Дойл.

— За ужином я посажу вас рядом с ним, Артур, — 
сказал Оскар. — Вы найдете его обворожительным. 
Эдвард, как и госпожа Робинсон, хиромант. Улучите 
момент между блюдами, протяните ему ладонь, и он 
даст вам совет, что выбрать: барашка или говядину.

— У меня нет слов, Оскар. — Конан Дойл не от-
водил глаз от Эдварда Херон-Аллена и Констанции 
Уайльд. — Просто нет слов.

— Пусть это вас не волнует, — небрежно заметил 
Уайльд. — Говорить будет Херон-Аллен. У него всегда 
есть что сказать, и вы сможете убедиться, что все его 
речи весьма поучительны.
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— Вы серьезно, Оскар? — возмутился Дойл. — Этот 
господин в самом деле будет с нами ужинать?

Оскар негромко рассмеялся.
— Почему бы и нет? Он и мне представляется до-

статочно респектабельным. К тому же сегодня он — 
мой гость. Шерард приходит с преподобным Джор-
джем Добни. А кто будет вашим гостем?

Конан Дойл извлек из кармана большой красный 
платок и громко высморкался.

— Уилли… Уилли Хорнунг*, — сказал он, поколе-
бавшись. — Вы его не знаете. Молодой журналист — 
приятнейший человек, редкое сочетание доброго нрава 
и тонкого ума.

— Хорнунг… Уилли Хорнунг. — Оскар пробовал 
имя на язык, полоскал им рот, будто это было незна-
комое вино.

Дойл вернул платок в карман и посмотрел Оскару 
в глаза.

— Пожалуй, я отсоветую Хорнунгу участвовать в 
этом ужине. Ему недостает жизненного опыта.

—  Да будет вам, Артур. Сколько ему лет?
— Не знаю. Лет двадцать шесть. А может быть, 

двадцать семь.
— Китс умер в двадцать пять. Господину Хорнунгу 

будет во благо испытать чуточку опасности, окунуться, 
так сказать, в гущу жизни. Что для нас делает столь 
притягательной процедуру вскрытия устрицы? Только 
неизвестность — найдем мы там жемчужину или яд. 
Да и вообще он нам просто необходим — без него за 
столом нас будет тринадцать.

— А приедет ли лорд Альфред Дуглас?
— Боузи? Ну конечно. — Оскар откинул голову и 

пригладил волосы. — Боузи, разумеется, придет, и не 
один — с ним будет его старший брат Френсис. Лорд 

* Эрнест Уильям Хорнунг (1866–1921) — английский писатель, 
создатель серии романов о Раффлзе, взломщике-любителе (об этом 
автор напишет в эпилоге).
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Драмланриг вам понравится, Артур. Он тех же лет, что 
и ваш юный друг Хорнунг, и у него столь же добрый 
нрав. Хотя сам я не прочь пировать в компании пантер, 
полагаю, что присутствие за столом умеренного числа 
агнцев, обладающих тонким умом, вреда не принесет. 
Плохого понемножку — это в натуре человека. — Он 
обозрел комнату. — Где же Боузи? Он уже должен был 
прийти.

Гостиная Уайльдов тем временем начала пустеть. 
Катарина Брэдли и Эдит Купер, поэтессы в облачении 
трубочистов, стояли у двери, посылая Оскару воздуш-
ные поцелуи. Мисс Брэдли — та, что повыше, — вы-
тащила из вазы у камина камыш внушительной длины 
и крикнула Оскару:

— Я похищаю у вас это, дорогой! Надеюсь, вы не 
против. Я жду к ужину Мозеса и Ребекку Саламанов, и 
с этим растением они почувствуют себя дома.

Оскар любезно закивал. Чарльз Брук, раджа Сарава-
ка, вручил Констанции чек и рассыпался в высокопар-
ном прославлении ее усилий на ниве милосердия во 
благо человечества вообще и Общества рациональной 
одежды в частности. Его супруга Маргарет, женщина, 
не блещущая красотой и обычно терпеливая, тянула 
мужа за рукав.

— Ну замолчит ли он когда-нибудь? — вопрошала 
она хозяйку.

— Только если мы станем его слушать, — ответи-
ла Констанция с ласковой улыбкой, целуя своего дру-
га в щеку. — Спасибо, что пришли, и благодарю вас, 
Чарльз, за вашу щедрость. Сегодня все были так до-
бры, так восхитительно добры.

— Ах, госпожа Уайльд, — произнес Эдвард Херон-
Аллен, шагнув к хозяйке дома и поднеся ее руку к гу-
бам, — ведь это вы воодушевили всех нас.

Конан Дойл снова воспользовался носовым платком 
и, не отрывая его от лица, пробормотал, обращаясь к 
Оскару:
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— Этот тип невыносим.
— Вы воодушевили нас на эти пожертвования, — 

продолжал между тем Херон-Аллен, не отпуская руку 
Констанции и глядя ей прямо в глаза. — Мы любим 
вас, вот и все. Что может быть проще.

— Мы любим и Оскара, — прозвучал голос со сторо-
ны лестницы. — Правда, здесь все несколько сложнее.

— А вот и Боузи! — воскликнул Оскар и захлопал 
в ладоши.

Лорд Альфред Дуглас появился в дверях гостиной 
и замер, разрешая полюбоваться собой. Это был по-
разительно красивый мальчик. Слово «мальчик» я 
употребил намеренно: Альфреду уже минул двадцать 
один год, но выглядел он словно ребенок. Несколь-
ко позже, тем же летом, он рассказал мне, что одна 
почтенная светская дама была ввергнута в великое 
смущение, когда пригласила лорда на чаепитие для 
детей и только потом обнаружила свою ошибку. 
Даже когда ему исполнился тридцать один год, люди 
нередко спрашивали, закончил ли он школу. Оскар 
говаривал: «В Боузи заключена сама квинтэссенция 
юности. Он не растерял ни капли ее. Вот почему я 
его люблю».

Оскар действительно любил лорда Альфреда Дугла-
са и не пытался скрывать это чувство. Стройный как 
тростинка, с безупречно соразмерными чертами лица, 
вьющимися волосами цвета спелой кукурузы и перси-
ковой кожей, Боузи казался Адонисом — Конан Дойл 
и я не могли этого отрицать. Оскар любил его за кра-
соту. Но и за интеллект тоже. Боузи обладал недюжин-
ным и острым умом (даже заявлял права на авторство 
кое-каких тончайших острот Оскара), а его владение 
языком, умение играть словами вызывали во мне за-
висть. Ум, однако, сочетался в нем с ленью и тягой к 
праздности. Через год, закончив Оксфорд, он покинул 
стены университета без степени. (Как, впрочем, и я. 
А также Шелли и Суинберн. И хотя поэзия Боузи не 
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стоит в одном ряду с их творчеством, все же лучшие из 
его стихов выдержали испытание временем.)

Кроме всего прочего, Оскар любил лорда Альфреда 
Дугласа за его знатность. Хотя Уайльд и пытался сво-
ими высказываниями представить дело иначе, он все 
же оставался снобом. Он испытывал тягу к титулам. 
Ему доставляла удовольствие возможность запросто 
поболтать с принцем Уэльским. Он был счастлив, что 
в круг его знакомых входит дюжина герцогов, и испы-
тал восторг, когда узнал, что Боузи Дуглас (в доверше-
ние к безупречному профилю и изысканным манерам) 
является третьим сыном восьмого маркиза — пусть и 
маркиза со скверной репутацией.

В 1892 году отец Боузи Джон Шолто Дуглас, восьмой 
маркиз Куинсберри, по-прежнему пользовался дурной 
славой. Уродливый коротышка, грубиян и задира с не-
обузданным нравом, лорд Куинсберри слыл к тому же 
мотом и бабником. Его единственным достоинством 
было бесстрашие, а единственным достойным делом, 
давшим ему известность, стал свод правил для бокса, 
который маркиз составил вместе со своим университет-
ским другом Джоном Грэмом Чэмберсом. Лорд и сам 
был боксером-легковесом и в поединках выказывал 
волю к победе и мастерство. Опытный и смелый наезд-
ник, он участвовал в «Гранд нэшнл»* на собственных 
лошадях. На охоте лорд Куинсберри отличался особой 
жестокостью. Со своим хлыстом он никогда не рас-
ставался и, как говорили, с одинаковой легкостью на- 
граждал ударами лошадей, собак и женщин. В 1887 году 
леди Куинсберри, мать его пятерых детей, развелась с 
маркизом, доказав в суде измену мужа.

Боузи презирал отца и преклонялся перед своей 
матерью. В глазах сына Сибилла Куинсберри была 
совершенством. «Отец не дал мне ничего, — говорил 

* «Гранд нэшнл» — скачки с препятствиями, проводятся еже-
годно на ипподроме Эйнтри близ Ливерпуля.
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он. — Все дала мне мать, все, включая имя». Леди Ку-
инсберри стала называть его Боузи, когда он еще был 
младенцем. Оскар с момента первой встречи с Альфре-
дом, случившейся в 1891 году, называл его «мой ми-
лый мальчик». Между ними почти сразу установилась 
крепкая дружба, и к лету 1892 года они стали нераз-
лучными. Боузи сопровождал Оскара повсюду. Мне он 
нравился, как и Констанции. Что касается Дойла, то 
он был сдержан в своем отношении к молодому лорду.

Боузи стоял в дверях гостиной, склонив голову к 
плечу, словно святой, принимающий мучения на кре-
сте, и смотрел на Констанцию.

— Госпожа Уайльд, — вскричал он, — peccavi*. Я 
опоздал на ваше чаепитие, но произошло это вопреки 
моей воле. Вы подарите мне прощение?

Он достал из-за спины букетик примул, схваченный 
голубой лентой, сделал шаг вперед и вручил его хозяйке.

Констанция поцеловала его — так целуют ребен-
ка — и сказала:

— Какая прелесть, Боузи, благодарю вас. Я рада вас 
видеть. Оскар уже начал волноваться.

Кивнув Эдварду Херон-Аллену, Альфред направил-
ся к Оскару и Дойлу. Я покинул свое место у окна, 
чтобы присоединиться к ним.

— Извините меня, Оскар, — произнес юный Адо-
нис, слегка хмуря брови. — День выдался хуже некуда. 
Я схватился с отцом из-за денег. Он отказался дать мне 
пятьдесят фунтов — это из его-то четырехсот тысяч. 
Чудовище, а не человек. Убил бы его.

Артур Конан Дойл удивленно поднял бровь и стал 
грызть свой ус.

— Я не шучу, — повторил Боузи серьезным то-
ном. — Я мог бы убить его не моргнув глазом.

— Это невозможно, Боузи, — сказал Оскар. — Во 
всяком случае сегодня.

* Я согрешил (лат.).
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— Почему же? — раздраженно спросил Альфред.
— Потому что сегодня воскресенье, — сказал 

Оскар, — а истинный джентльмен не станет убивать 
своего отца в воскресенье. Такие вещи следует знать, 
Боузи. Чему вас только учили в Уинчестере?* Уж не 
говоря о том, что сегодня — первое воскресенье месяца 
и мы отправляемся ужинать в «Кадоган». Надеюсь, об 
этом вы не забыли?

Глава вторая

КЛУБ «СОКРАТ»

Летом 1892 года Оскар Уайльд находился на вершине 
славы и финансового благополучия. В феврале на сце-
не Сент-Джеймсского театра состоялась триумфаль-
ная премьера его первой успешной пьесы «Веер леди 
Уиндермир». Он был всеобщим любимцем, и отчисле-
ния от спектаклей в пользу автора достигали трехсот 
фунтов в неделю. Но вопреки всему я чувствовал, что 
Оскар недоволен.

К тому времени нашей дружбе перевалило за де-
сять лет. Недолго — до его женитьбы и моей — мы 
снимали одну квартиру на двоих в Мэйфере**. Оказа-
лось, общество друг друга нас не тяготит, мы отлично 
ладили. Оскар был семью годами старше и относился 
ко мне как мог бы относиться к младшему брату, не 
судил строго, а принимал таким, каким я был. Ког-
да мой первый брак стал распадаться — моя верность 
Марте, увы, продлилась недолго, — Оскар не стал осы-
пать меня упреками, в отличие от моих родителей (да 
и большинства людей нашего круга: в те давно ушед-

  * Уинчестер — Уинчестерский колледж, одна из старейших 
мужских привилегированных школ. Основана в 1382 г., находится в 
гор. Уинчестере, графство Гемпшир.

** Мэйфер — фешенебельный район лондонского Уэст-Энда.
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шие времена крах вашего брака означал и крах вашей 
репутации). Он просто заметил: «Бедняга Роберт! — И 
добавил: — Сам я вовсе не уверен, что какой-либо брак 
может продлиться долее семи лет». Между тем на дво-
ре стояло лето 1892 года, и Оскар к тому времени был 
женат на Констанции почти восемь лет.

— Но вы все еще любите Констанцию, — возразил 
я, ошеломленный его словами, — разве не так? — Я 
ощущал себя младшим братом, и семейство Уайльдов 
служило путеводной звездой на моем небосводе. — 
Или что-нибудь изменилось?

— Нет, мое чувство осталось прежним, — ответил 
Оскар, но в тоне его я различил прискорбную неуверен-
ность. — Однако изменилась сама Констанция. Когда 
мы поженились, она была прелестной девушкой, свет-
лой и стройной, словно лилия. В глазах Констанции 
плясали искры, а ее беспечный мелодичный смех рас-
сыпался по всему дому. Через год или около того, по-
сле рождения наших мальчиков*, эта грация, эта све-
жесть прекрасного цветка исчезла. Она стала грузной, 
бесформенной.

— Как вы можете такое говорить, — возразил я. На 
самом деле слова Оскара были далеки от действитель-
ности. Констанция оставалась красивой женщиной. 
Конечно же она стала старше — ей минуло тридцать 
четыре года, — и Оскар уподобил ее возраст увяданию. 
Общение с ней — по крайней мере, для мужа — уже не 
вызывало столь трепетного интереса.

— Констанция все время молчит, — сказал он, — и 
я не знаю, о чем она думает.

Оскар стремился уйти от «домашней ennui**» (он так 
это называл), заполняя каждый час бодрствования бес-
прерывной работой или игрой. Он изображал из себя 
бездельника, но при этом постоянно был занят делом. 

  * В этих словах есть определенная вольность: второй сын Оскара 
и Констанции родился в 1887 г., через три года после их женитьбы. 

** Скука (фр.).
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Днем, закрывшись в кабинете, Уайльд сидел за своим 
любимым письменным столом (когда-то стол этот при-
надлежал великому Томасу Карлейлю), окутанный сига-
ретным дымом, и писал и читал часами напролет. Он об-
ладал даром, который столь высоко ценил Наполеон: de 
fixer les objets longtemps sans être fatigué*. Оскар был од-
ним из самых трудолюбивых людей, которых мне дове-
лось встречать. Упорство, с которым он трудился, можно 
сравнить только с его неумеренностью в игре. Вечером 
он обедал, непременно с вином, а потом снова пил и ел. 
Между обедом и поздним ужином он шел на концерт, 
или на выставку, или в театр — это мог быть драматиче-
ский спектакль, опера, балет… «Что у нас сегодня, Ро-
берт? Посмотрим Генри Ирвинга в роли Уолси** в «Ли-
цеуме» или заглянем в «Бедфорд мюзик-холл» на Мари 
Ллойд?***» Он видел буквально все и знал абсолютно всех. 
И разумеется, всем было лестно завести с ним знаком-
ство. Полагаю, во всем поздневикторианском обществе 
не было человека с более широким кругом общения, 
чем у Оскара Уайльда. С понедельника до субботы на 
страницах записной книжки, куда Оскар заносил даты 
и время своих встреч, вечно не хватало места. Един-
ственный день в неделе, который ставил его в тупик, 
было воскресенье. «По воскресеньям ничего не происхо-
дит, — жаловался Оскар. — Все закрыто. Пойти некуда. 
Никто не принимает гостей. Даже Бог вынужден идти в 
церковь — больше просто нечем заняться». Именно по 
этой причине в начале 1892 года Оскар Уайльд основал 
клуб «Сократ».

   * На долгое время сосредоточиваться на предмете, не уста- 
вая (фр.).

  **  Генри Ирвинг (1838–1905) — английский актер и театраль-
ный импресарио. Играл и руководил постановками шекспировских 
пьес в лондонском театре «Лицеум». Томас Уолси, кардинал, реаль-
ное историческое лицо; здесь — персонаж трагедии У. Шекспира 
«Генрих VIII».

***  Мари Ллойд (1870–1922) — наст. имя Матильда Элис Викто-
рия Вуд, популярная певица и актриса мюзик-холла.
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Клуб был назван в честь этого великого греческого 
философа. Конан Дойл предложил Диогена, но Оскар 
заявил, что «Диоген — провинциал и зануда, на него 
и эпиграмм нет», а вот «Сократ — гражданин мира», и 
Оскар ощущает их родство душ. «Сократ был одним из 
мудрейших людей, когда-либо живших на земле, — ска-
зал он, — но утверждал при этом, что знает лишь то, что 
ничего не знает. Именно за такого человека стоит вы-
пить в воскресный вечер, разве я неправ?»

Собрание членов клуба означало просто встречу за 
ужином. Собственного помещения у клуба не было, а 
цель его существования заключалась в одном: развле-
кать своего основателя в первое воскресенье каждого 
месяца. Членов клуба было шестеро: Оскар, Конан 
Дойл, лорд Альфред Дуглас, я, Брэм Стокер* и Уолтер 
Сиккерт**.

Кандидатуру Стокера назвал Конан Дойл, и Оскар 
сразу же с энтузиазмом принял это предложение. Ко-
нан Дойл чувствовал себя напряженно со всеми при-
ятелями Оскара, но в обществе Абрахама Стокера не 
испытывал неловкости, потому что — говоря словами 
Артура — тот отличался «благоразумием» (ему уже пе-
ревалило за сорок) и «основательностью» (в универ-
ситете Стокер занимался не только спортом, но и на-
укой). Помимо прочего Стокер был секретарем и дру-
гом Генри Ирвинга, самого знаменитого актера свое-
го времени, а такой молодой автор, как Артур Конан 
Дойл, конечно же мечтал написать пьесу с ролью для 
него. Уайльд был рад возможности посодействовать 
сближению Дойла и Стокера. Оскар и Брэм родились 
в Дублине. «Мы давно знакомы, — сказал Уайльд. — И 
даже знаем кое-какие секреты друг друга». В 1878 году 

  * Брэм (Абрахам) Стокер (1847–1912) — ирландский театраль-
ный критик и писатель, автор романа «Дракула».

** Уолтер Ричард Сиккерт (1860–1942) — английский живописец 
и график.
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Брэм женился на первой возлюбленной Оскара, де-
вушке с миндалевидными глазами по имени Флоренс 
Балкомб.

Художник Уолтер Сиккерт также был старинным 
другом Уайльда. Ему, как и мне, шел тридцать второй 
год, но Оскар знавал его еще мальчиком. В молодые 
годы Уайльд отдыхал с семейством Сиккертов в Дьепе, 
и, хотя юный Уолт относился к Оскару насторожен-
но, с годами они сблизились, и художник и писатель 
нашли, что у них есть немало общего. «Мы оба любим 
смех, легко гневаемся и падки на похвалу», — сказал 
Сиккерт. Он согласился вступить в клуб «Сократ» при 
условии, что ему не придется переодеваться к ужину и 
будет дозволено курить даже до провозглашения тоста 
за здоровье королевы. Когда же Конан Дойл недоволь-
но нахмурился, Сиккерт заметил, что из букв словосо-
четания «клуб Сократ» можно составить слово «труб-
ка», а это служит прямым указанием на право дымить 
в любое время. Победа осталась за художником. Мало-
помалу Дойл и Сиккерт обнаружили, что оба питают 
страстную любовь к игре словами и Генри Ирвингу. 
Еще до того, как стать профессиональным художни-
ком, Уолтер подрабатывал актером. В восемнадцать 
лет он поступил в труппу Ирвинга на второстепенные 
роли: «молодые люди из “Лицеума”» — называли та-
ких актеров. Он выходил на сцену с копьем как «тре-
тий страж» или, с прочими, изображал толпу, а бывало 
и произносил несколько слов. «Похоже, моя юность 
и красивые белокурые волосы Ирвингу пришлись по 
вкусу, — говорил он Дойлу. — А я боготворил Ирвин-
га, потому что он — Ирвинг и потому что он обратил 
на меня внимание».

Члены клуба собирались в отдельном зале на пер-
вом этаже недавно открывшегося отеля «Кадоган», 
что на углу Слоун-стрит и Понт-стрит, в двух шагах 
от жилища Уайльдов на Тайт-стрит. Одно время этот 
отель служил домом для приятельницы Оскара (и не-
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когда — любовницы принца Уэльского) Лили Лэнг-
три*, и госпожу Лэнгтри (которая сохранила за собой 
просторный номер в «Кадогане») можно было иногда 
встретить в вестибюле у стойки портье; в одной из сво-
их знаменитых шляпок она по обыкновению оживлен-
но беседовала со скандально известным гостиничным 
попугаем по имени — как и можно было предполо-
жить — Капитан Флинт. Попугай этот был существом 
премерзким: галдящим и склонным к подлости. По 
какой причине госпожа Лэнгтри сочла общество этой 
птицы столь привлекательным, остается непостижи-
мым. Куда проще понять, почему все мужчины, кому 
доводилось хоть раз увидеть «Лилию из Джерси», по-
падали к ней в плен. Конан Дойл, сраженный наповал 
этой полной энергии чаровницей, как-то заметил, что 
у Лили Лэнгтри «лицо прекраснейшей из женщин и 
характер самого твердого мужчины».

Секретарем клуба был Альфонс Бёрд, ночной рас-
порядитель отеля «Кадоган». Тощий, бледный и лысый, 
этот господин пятидесяти с лишним лет весьма похо-
дил на оживший скелет. Впрочем, помимо запомина-
ющейся внешности, я не заметил за ним иных сколь-
ко-нибудь выдающихся качеств. Говорил он редко, еще 
реже смотрел в глаза собеседнику, но Оскар испытывал 
привязанность к этому болезненного вида человеку и 
находил его общество приятным. В молодости Бёрд 
пробовал свои силы в качестве иллюзиониста, но не 
преуспел на этом поприще. «Его душа увяла, покрылась 
плесенью, — говорил Оскар. — А неудача значительно 
интереснее успеха. Я бы с большим любопытством про-
чел жизнеописание Наполеона, чем Веллингтона».

* Лили Лэнгтри (1853–1929) — наст. имя Эмили Шарлотта Ле 
Бретон, английская театральная актриса, известная своей скандаль-
ной любовной связью с принцем Уэльским, будущим королем Эду-
ардом VII. В 1880 г. художник Джон Миллес написал ее портрет, 
ставший картиной года. После этого Лили Лэнгтри стали называть 
«Лилия из Джерси» (о-в Джерси — место ее рождения). 
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Впрочем, надо признать, что обязанности секре-
таря клуба Бёрд исполнял безупречно. В его ведении 
был выбор блюд и вин, под его бдительным оком офи-
цианты накрывали на стол и, принимая во внимание 
скромные средства, ассигнованные на трапезу (пол-
кроны с каждого участника), Бёрд с честью выходил 
из положения. Оскар полагал необходимым, чтобы 
ужин состоял из шести блюд. К традиционным супу, 
рыбе, ростбифу и десерту Бёрд добавлял набор hors 
d’œuvres*, непременно включавший русскую икру, 
голландскую селедку, креветок, омаров, маринован-
ного тунца, копченую лососину и ветчину, а также 
entremets** из сладких и пикантных овощей и фруктов. 
Каждому члену клуба дозволялось пригласить одного 
гостя — непременно мужчину или, с разрешения осно-
вателя, актрису. Дважды там была госпожа Лэнгтри, и 
время от времени к середине застолья появлялся Уолт 
Сиккерт, ведя в поводу одну из своих театральных 
приятельниц.

Тем вечером, 1 мая 1892 года, гостем Оскара был 
женатый обожатель Констанции молодой адвокат Эд-
вард Херон-Аллен. Боузи привел своего старшего бра-
та, лорда Драмланрига, молодого человека с много-
обещающей карьерой в парламенте, которому покро-
вительствовал сам лорд Розбери*** — бывший и буду-
щий министр иностранных дел. Мой гость тоже был 
потомком аристократического рода, однако не обладал 
ни перспективами, ни связями Френсиса Драмланрига. 
Достопочтенного Джорджа Добни, младшего сына гра-
фа Бриджуотера, знали в обществе лишь как человека, 
который бросил свою невесту за неделю до венчания и 
дорого заплатил за это. Я не был с ним близко знаком, 
но испытывал к нему сочувствие. Сам я женился на 

   *  Закуски (фр.). 
 **  Легкое блюдо, подаваемое перед десертом (фр.).
***  Розбери, лорд Арчибальд Филипп Примроуз (1847–1929) — 

английский политический деятель.
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Марте довольно скоропалительно, когда мы оба были 
слишком юны, и, если бы я покинул ее, не доведя до 
алтаря, нам не пришлось бы испытывать жестокие 
страдания в последующие годы.

Гостем Дойла в тот вечер был его друг, обладатель 
«тонкого ума» Уилли Хорнунг. Судя по словам Артура, 
этот молодой человек, журналист, только-только вер-
нулся из Австралии, однако хрупкое сложение, бледная 
кожа, прилизанные волосы и пенсне Хорнунга скорее 
могли бы подойти робкому сельскому священнику, не-
жели энергичному охотнику за свежими новостями, 
недавно побывавшему в дальних краях. «Он немного 
робеет», — заметил Артур. «Я буду говорить с ним ти-
хим голосом», — шепотом ответил Оскар.

Уолтер Сиккерт и Брэм Стокер привели по актеру. 
Сиккерт пришел с Бредфордом Пирсом, громогласным 
крупным мужчиной с бочкообразной грудной клеткой, 
красным лицом и бородой морского волка. Ему еще не 
было сорока, но выглядел он заметно старше своих лет. 
Они впервые встретились с Сиккертом, будучи моло-
дыми актерами в труппе Ирвинга. В те дни притязания 
Пирса на свою долю славы не шли дальше заучивания 
ролей Ирвинга на случай возможной замены, и ему таки 
удалось однажды сыграть за великого мастера в «Лицеу-
ме» — но не лондонском, а в «Лицеуме» Сандерленда*.

Приглашенный Стокером Чарльз Брукфилд никогда 
никого не заменял. По моим представлениям, он с ко-
лыбели привык быть первым — родители в нем души 
не чаяли, старшие сестры им восхищались, и сам он 
никогда не испытывал и тени сомнения в собственных 
достоинствах. Брукфилд был человеком одаренным (в 
Кембридже он получил Винчестерский приз за декла-
мацию) и разносторонним. Он играл в пантомимах и 
шекспировских пьесах, его выделяли из общего ряда 

* В театре «Лицеум» города Сандерленда Генри Ирвинг начинал 
свою карьеру актера в 1856 г.
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Эллен Терри и Герберт Бирбом-Три*. Он обладал неис-
тощимой энергией, честолюбием, горделивой осанкой и 
внешностью героя-любовника. Однако чувство юмора и 
скромность не входили в число его достоинств. Мне он 
был безразличен. Думаю, что и Оскару он не слишком 
нравился. Как это ни странно, Брукфилд, по всей види-
мости, считал себя соперником Уайльда: ведь он был не 
только актером, но и писателем. В тот вечер он появил-
ся в «Кадогане» переполненный известиями о своей по-
следней пьесе, которую он назвал «Поэт и марионетки».

— Премьера состоится девятнадцатого мая, — объ-
явил Чарльз Брукфилд, — в день моего тридцатипяти-
летия. Я сделал себе такой подарок. Эта пьеса — о вас, 
Оскар.

Уайльд наклонил голову в знак благодарности.
— Вы поступаете мудро, Чарльз, давая публике то, 

чего она желает.
— В сущности, это бурлеск, сатира на «Веер леди 

Уиндермир». Местами она колется, но Брэм меня убе-
дил, что вы не станете возражать.

— Похвалы смиряют меня, — ответил Оскар, — зато 
поношения заставляют воспарить к звездам.

В семь тридцать пополудни, время, когда по тра-
диции члены клуба «Сократ» приступают к трапезе, 
Оскар обратился к Бёрду:

— Все ли собрались? Мне кажется, нас здесь только 
тринадцать.

— Запаздывает мой гость, господин Уайльд, — от-
ветил Бёрд. — Обычно он весьма пунктуален. Примите 
мои глубочайшие извинения, он должен появиться с 
минуты на минуту.

Оскар опустил взгляд на листок бумаги, где ранее 
изобразил план размещения гостей и членов клуба за 
столом.

* Эллен Терри (1847–1928) — английская актриса, прославивша-
яся исполнением женских ролей в пьесах Шекспира; Герберт Бирбом-
Три (1853–1917) — английский актер, режиссер, антрепренер.
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— Ах да, — сказал он, — Джарвис Сапалатте… Мы 
с ним встречались?

— Полагаю, нет, господин Уайльд, — ответил Бёрд, 
с беспокойством поглядывая на дверь.

— Похоже, он вас знает, Оскар, — сказал я.
— А, так с ним встречались вы, Роберт?
— Мельком, — ответил я, — и только однажды.
— Сапалатте? — переспросил Чарльз Брукфилд, 

подняв бровь. — Я слышал это имя. Он джентльмен?
— Можно сказать, «джентльмен наполовину», 

сэр, — сказал Бёрд сконфуженно. — Его мать была 
благородной дамой, а вот отец — лакеем.

— Лакеем! — воскликнул Оскар. — Превосходно. 
Высоким?

Бёрд смутился:
— Простите, мистер Уайльд?
— Каков был рост отца Сапалатте? Ведь чем лакей 

выше, тем больше его жалованье.
— Не знаю, как обстоит дело с ростом его отца, но 

Джарвис Сапалатте, как мне кажется, выше шести футов.
— Счастлив это слышать, — сказал Оскар, который 

и сам был выше шести футов. — А ваш друг тоже ла-
кей, как и его родитель? Разумеется, у меня нет ника-
ких возражений против того, чтобы поужинать в обще-
стве лакея, но, боюсь, господин Брукфилд может не 
справиться с этой задачей.

Бёрд издал нервный смешок.
— Нет, нет, сэр. Джарвис Сапалатте боксер. Он вы-

ступает на ярмарках. Я знаю его еще с той поры, когда 
сам выходил на сцену с фокусами. Когда-то он был 
чемпионом и имел честь встречаться на ринге с лор-
дом Куинсберри. Но лакеем он не служил никогда, 
уверяю вас. У него привлекательная внешность. Он 
понравится вам, господин Уайльд.

В это время в дверях обеденного зала появился 
красивый мужчина, высокий и широкоплечий, лет 
сорока. Голова и лицо вошедшего были чисто вы-
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бриты, а смуглая кожа блестела подобно гладкому 
плоду каштана. На лице выделялся крупный нос — 
впрочем, не сломанный; темно-синие глаза излучали 
тепло. Смокинг с зеленой гвоздикой в петлице был 
безупречен.

— Мне он нравится, очень, — сказал Оскар.
— Я на это надеялся, — пробормотал Бёрд с ви-

димым облегчением. — Можно распорядиться, чтобы 
подавали, господин Уайльд?

— Сделайте одолжение, Бёрд. Благодарю вас. — 
Оскар пересек зал, чтобы сердечно пожать руку по-
следнему гостю. — Добро пожаловать в наш клуб, 
господин Сапалатте. Сократ учил, что существует 
единственное благо — а именно знание и единствен-
ное зло — а именно невежество. Узнав вас, я умножил 
собственное благо.

— Благодарю вас, господин Уайльд, — произнес Са-
палатте едва слышно и склонил голову.

— Вам нет нужды шептать, — добродушно сказал 
Оскар. — Здесь вы среди друзей.

— Боюсь, что говорить громче я не смогу, — от-
ветил боксер еще тише. — Несколько лет тому назад 
во время боя в Бирмингеме у меня были повреждены 
голосовые связки. Мой обезумевший противник нанес 
мне сильнейший удар в горло.

— Мне очень жаль, — сказал Оскар, стараясь гово-
рить так же тихо, как его собеседник.

— Не все следуют правилам Куинсберри, — с улыб-
кой заметил боксер.

— Вы правы, — согласился Уайльд. Он повернулся 
к собравшимся и громко хлопнул в ладоши.

— Тише! — воскликнул Боузи. — Говорит предсе- 
датель!

— Господа, — начал Оскар, — мы вот-вот начнем, 
поэтому соблаговолите занять свои места за столом. 
Они обозначены карточками с вашими именами. Я по 
обыкновению взял на себя обязанность вас рассадить, 
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но меню и выбор вин, как и прежде, остались за Бёр-
дом. Он редко дает нам повод для разочарования.

Когда все расселись, Оскар занял место во главе 
стола и снова хлопнул в ладоши.

— Прошу внимания, господа! Я должен объяс-
нить впервые пришедшим к нам, что в нашем клубе 
практически отсутствуют правила. Даже строгий ко-
стюм необязателен — дабы ублаготворить Уолта, мы 
решили, что все могут являться к столу одетыми по 
своему вкусу. Правда сегодня, поскольку нас почтил 
своим присутствием священнослужитель, — кивок в 
сторону Джорджа Добни, — мы вознесем благодар-
ственную молитву. Мы также поднимем бокал в честь 
королевы — ведь ее величество всегда присутствует в 
наших сердцах. Во всем прочем — никаких формаль-
ностей, никаких торжественных речей: вы вольны го-
ворить все, что пожелаете, — Оскар перевел взгляд на 
Джарвиса Сапалатте, — и шептать все, что пожелаете, 
пребывая в полной уверенности, что все сказанное 
или совершенное здесь в этот вечер останется между 
нами.

Гул «Правильно! Правильно!» был прерван словами 
Боузи:

— В нашем клубе отсутствуют правила, Оскар, но у 
нас есть одна традиция.

— Вот как? — спросил Сиккерт.
— Именно, — ответил Боузи. — Я говорю об игре 

Оскара.
— Ну разумеется, — подтвердил Уайльд. — По за-

вершении ужина мы играем в какую-нибудь игру.
— И что у нас сегодня, Оскар? — спросил Боузи. — 

Вы уже решили?
— Да, — сказал Оскар. — Я вижу ее как на ладони… 

Или, говоря словами госпожи Робинсон, на своей «не-
счастливой ладони». И называется она — «Убийство». 
Господин Добни, Джордж, пора произнести молитву 
перед трапезой.
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План размещения за столом
членов клуба «Сократ» и их гостей

в отеле «Кадоган» в воскресенье 1 мая 1892 года

Оскар Уайльд
Эдвард Херон-Аллен            Лорд Альфред Дуглас
Артур Конан Дойл      Лорд Драмланриг
Уилли Хорнунг                Брэм Стокер
Роберт Шерард          Бредфорд Пирс
Достопочтенный Джордж Добни Уолтер Сиккерт
Чарльз Брукфилд   Джарвис Сапалатте

Альфонс Бёрд

Глава третья

ИГРА

Ужин Бёрда был образцовым. В своем дневнике я осо-
бо отметил вина: к рыбе — превосходное белое «бур-
гундское» с бархатистым вкусом, к мясу — «марго» во-
семьдесят восьмого года, его мягкость по достоинству 
оценил даже Чарльз Брукфилд. Как ни странно, но с 
бренди, портвейном и ликерами Бёрд, по настоянию 
Оскара, приказал подать графин «вин мариани» — 
странного зелья, который готовили из дешевого «бор-
до», настоянного на листьях коки, что придавало ему 
цвет свежего навоза.

— Что это? — спросил Брукфилд, когда Бёрд пред-
ложил ему стакан.

— О, вы вовсе не обязаны это пить, — сказал Оскар 
со своего конца стола. Он владел даром слушать не-
сколько разговоров одновременно.

— Но все же что это за жидкость? — повторил Брук-
филд. — Вид у нее омерзительный.

— Это любимый напиток его святейшества Папы, — 
объяснил Оскар.



39

— Благодарю, но мы не в Риме, — сказал Брукфилд. 
Жестом отклонив предложение Бёрда, он потянулся за 
графином с портвейном.

— Но мы и не в Опорто*, — пробормотал Оскар. — 
Я попросил Бёрда подать на стол «мариани» в честь 
доктора Дойла. Этот напиток содержит кокаин, и я 
подумал, что Артур мог бы познакомить с ним своего 
друга Шерлока Холмса.

Конан Дойл ответил улыбкой.
— Тогда мне стоит это попробовать.
— Ее величество королева тоже неравнодушна к 

«мариани», — сказал Оскар.
— Оставим эту тему, Уайльд, — сказал Брукфилд, 

медленно поворачивая бокал с портвейном в руке. — 
Что там с вашей игрой?

— Да, Оскар, — вскричал Боузи. — Начнем же на-
конец игру!

— У вас нет сомнений на этот счет, Оскар? — спро-
сил Конан Дойл, наклонившись в сторону председа-
теля клуба и одновременно бросив взгляд на своего 
гостя, Уилли Хорнунга, тонкий ум которого уже не раз 
упоминался.

Оскар обратился ко всем присутствующим:
— Господа, у Артура есть определенные опасения 

касательно нашей игры. В прошлый раз она называ-
лась «Любовницы», и наш добрый доктор не выказал 
желания принять в ней участие.

— Я счел, что она не вполне прилична, — тихо за-
метил Дойл.

— Если мне не изменяет память, она и была в выс-
шей степени неприличной, — сказал Сиккерт. — В 
этом, как я понимаю, и состояла ее суть. — Он повер-
нулся к своему соседу по столу, Сапалатте, и объяснил 
боксеру, о чем шла речь: — Оскар предложил каждо-

* Опорто — испанское название города Порту в Португалии, на 
родине портвейна.



40

му выбрать себе любовницу по вкусу. Сам он, если не 
ошибаюсь, остановился на Жанне д’Арк.

— И какое это имеет отношение к Сократу? — по-
интересовался Брукфилд, вновь наполнив свой бокал 
портвейном.

— Сократ учит нас, что самый верный способ с че-
стью прожить свою жизнь состоит в том, чтобы в дей-
ствительности быть такими, какими мы притворяемся.

— Мне трудно следовать за вашей мыслью, — ска-
зал Брукфилд.

— Полно, Чарльз, — заметил Оскар. — Иногда вам 
это прекрасно удается — скажем, в пьесах.

— Так начнем же игру, господа! — воскликнул 
Боузи.

— Отлично. — Уайльд повернулся к Дойлу, улыб-
нулся и тихо сказал: — Артур, ведь это всего лишь игра.

— Пусть так, — ответил Конан Дойл, кивнув Оска-
ру, и похлопал по спине Уилли Хорнунга, как бы обо-
дряя своего молодого друга. — Полбокала вашего «ма-
риани», Оскар, — и я выдержу все, что угодно.

— Я в вас не сомневался, — сказал Оскар, подни-
маясь. Он встал во главе стола и с довольной улыбкой 
оглядел нас, все тринадцать человек, сидящих перед 
ним. — «Убийство» — таково название сегодняшней 
игры. Именно Сократ впервые высказал мысль, что 
смерть есть величайшее благо, дарованное человеку, и 
сегодня, господа, мы должны будем выбрать жертвы, 
достойные этого благодеяния. Я достаточно ясно вы-
разил смысл игры?

Общий шум засвидетельствовал, что Оскар донес 
свою мысль до присутствующих.

— У всех ли есть перо или карандаш? — спросил 
Уайльд.

Брукфилд повернулся к соседу и пробормотал тому 
на ухо:

— Похоже, мы попали в школьный класс.
Тем временем Оскар продолжал:
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— Господин Бёрд пройдет вокруг стола и даст каж-
дому из вас чистый листок бумаги и, буде в том нужда, 
иные письменные принадлежности. На этом листке, 
прикрыв его от глаз соседей, вам надлежит написать 
одно или несколько имен, принадлежащих тем людям, 
которых вы более всего желали бы убить.

— Эта игра мне по душе, — прогудел Бредфорд 
Пирс. — Напомните-ка мне имя театрального критика 
из «Эры».

— Когда вы закончите, — продолжал Оскар, — Бёрд 
снова обойдет всех, соберет ваши листки и положит 
их в этот мешок. — Он показал присутствующим фи-
олетовый бархатный мешочек размером с ладонь. — 
Затем, следуя моим указаниям, он станет вытягивать 
наугад по одному листку и читать написанные на нем 
имена. Наша задача, господа, заключается в том, чтобы 
угадать, кто из нас выбрал какую жертву.

— И по какой причине, — предложил Чарльз Брук-
филд, лизнув кончик своего карандаша.

— Именно, — согласился Оскар, — и по какой 
причине.

— А вы примете участие в игре, господин председа-
тель? — поинтересовался лорд Драмланриг. — Дозво-
ляется ли и вам выбрать жертву?

— Ну разумеется, — сказал Оскар, опускаясь на стул 
и вынимая из внутреннего кармана автоматическое 
перо. Затем старательно и неторопливо, словно министр 
иностранных дел, подписывающий международное со-
глашение, он вывел на листке имя своей жертвы. — Ни-
что так не поднимает настроение, как нежданная смерть.

Пока мы писали имена своих предлагаемых жертв 
на полосках бумаги, которые нам вручил Альфонс 
Бёрд, в помещении царила удивительная тишина. Имя 
своего избранника я написал мгновенно, ничуть не за-
думываясь. Покончив с этим, я принялся наблюдать за 
другими. Большинство сидевших за столом казались 
весьма сосредоточенными — словно ученики, склонив-
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шиеся над экзаменационной работой. Боузи сосал ка-
рандаш — мысль о персоне, которой предстояло стать 
его жертвой, со всей очевидностью была ему приятна. 
Бредфорд Пирс созерцал написанное с удовлетворени-
ем, но и некоторой осторожностью. Уолт Сиккерт, по-
хоже, набрасывал рисунок своей жертвы — как и Боузи, 
он, видимо, был весьма доволен сделанным выбором. 
Создавалось впечатление, что все присутствующие — от 
циничного и высокомерного Брукфилда до мягкого и 
робкого Уилли Хорнунга — были целиком и полностью 
поглощены выполнением полученного задания. Лишь 
Артур Конан Дойл казался непричастным к этому делу. 
Он сидел, так и не открыв пера, которое держал в левой 
руке, и устремив невидящий взгляд прямо перед собой, 
между лордом Драмланригом и Брэмом Стокером, на 
пустую стену позади них.

— Тихо как на кладбище, — прошептал Сапалатте.
— Да, — Сиккерт криво улыбнулся, — я слышу шум 

крыльев ангела смерти.
Оскар поднял голову.
— Трудно сыскать место, где чувства были бы столь 

искренни, а вкус столь дурен, как на кладбище, — за-
метил он.

Боузи едва сдержал смех.
— Отлично сказано, Оскар. Это ваше?
Уайльд сложил свой листок вдвое и опустил его в 

бархатный мешочек.
— Эта фраза вполне заслужила чести быть моей, — 

ответил он, — но, увы, таковой не является. Впервые я 
услышал ее в Оксфорде много лет назад. В Бейллиоле*, 
что особенно прискорбно. — Он протянул мешочек 
Бёрду. — Все ли закончили?

— Все, — громогласно сообщил Бредфорд Пирс.
— Это довольно забавно, — произнес Уилли Хор-

нунг, протирая пенсне концом салфетки.

* Бейллиол — один из колледжей Оксфордского университета. Ос-
нован в 1263 г. и носит имя своего основателя Джона де Бейллиола.
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— Я рад, что вы получили удовольствие от нашего 
вечера, Уилли, — сказал Оскар. — Выпейте еще ста-
канчик «мариани».

Когда Бёрд завершил обход стола и все опустили 
свои записки в мешочек, Уайльд взял чайную ложку и 
постучал ею по своему бокалу с бренди.

— Господа, — объявил он, — наступает важный мо-
мент. Наполните бокалы, закурите сигары, и мы про-
должим игру. — Он повернулся к Бёрду, который стоял 
у правого плеча Оскара. — Господин Бёрд, соблагово-
лите вытянуть первый листок и прочитать имя, кото-
рое на нем написано.

Бёрд чуть сдвинул назад манжету — таким жестом 
фокусники показывают зрителям, что они ничего не 
спрятали в рукав, — опустил руку в мешочек (было 
видно, как его пальцы перебирают что-то внутри), эф-
фектным движением извлек на свет полоску бумаги и 
приблизил ее к глазам.

— Это забавно, — повторил Уилли Хорнунг, накло-
нившись вперед.

Оскар улыбнулся молодому человеку и затем взгля-
нул на Альфонса Бёрда.

— Господин Бёрд, — сказал он, — окажите любез-
ность и огласите имя первой жертвы.

Бёрд внимательно изучил листок, который держал 
в руках, и устремил взор вдаль. Ночной распорядитель 
отеля «Кадоган» не обладал впечатляющей внешно-
стью — сутулые плечи и бесцветные глаза свидетель-
ствовали о том, что судьба была к нему неблагосклон-
на, — однако Бёрд имел за плечами опыт выступлений 
на сцене, и в этот короткий промежуток времени, дер-
жа в одной руке листок бумаги, а в другой — мешочек 
иллюзиониста, он настолько овладел нашим внимани-
ем, что ему мог бы позавидовать сам Робер-Уден*.

* Жан Эжен Робер-Уден (1805–1871) — знаменитый француз-
ский иллюзионист, прозванный отцом современной магии.
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Оскар резко прервал паузу.
— Бёрд, — сказал он, — мы уже насладились тиши-

ной. Читайте вслух имя.
Вздрогнув словно от удара, Бёрд повиновался.
— Первая жертва: «Мисс Элизабет Скотт-Риверс», — 

провозгласил он.
Тишина в зале, которая за мгновение до этого была 

наполнена ожиданием — почти радостным, — вдруг 
стала тягостной. Каждый из нас знал это имя. Мисс 
Скотт-Риверс была той самой несчастной невестой, 
покинутой за неделю до свадьбы преподобным Джор-
джем Добни, которого в этот вечер я пригласил в клуб 
«Сократ». Обманутая девушка, наследница и един-
ственное дитя престарелых и к тому времени скончав-
шихся родителей, она снискала сочувствие публики и 
шумные восхваления в газетах, когда в канцлерском 
отделении Высокого суда правосудия вчинила иск 
бывшему жениху за нарушение обещания вступить в 
брак, выиграла дело и привела несчастного Добни в 
крайне униженное состояние, к тому же почти разо-
рив его.

— Так, так… — сказал Оскар и вздохнул. Конан 
Дойл прикрыл глаза рукой и покачал головой. Джордж 
Добни сидел справа от меня. Я сжал его локоть.

— Следующий! — скомандовал Оскар.
Добни с неожиданной резкостью освободил свой 

локоть и вскочил на ноги, опрокинув бокал с этим не-
мыслимым зельем — «мариани».

— Мне очень жаль, господа, — выпалил он. — Сам 
не понимаю, что на меня нашло. Да, я презираю эту 
женщину, больше того — я ее ненавижу. Но при этом 
я вовсе не желаю ей зла. Мне конечно же не следовало 
упоминать ее имя в подобной игре. Это было отврати-
тельно. Да простит меня Господь. И вы простите меня, 
господа, я слишком много выпил.

Оскар поднял правую руку и задержал ее в благо-
словляющем жесте священника.
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— Сядьте, Джордж, сядьте и успокойтесь. Вы не 
могли выпить более одного бокала.

Я снова взял Добни за локоть и потянул его вниз, 
чтобы усадить на место.

— Какой же я глупец, — бормотал он. — Я полный 
идиот.

Оскар заговорил с живостью:
— Продолжим, господа. И помните, что цель нашей 

игры состоит в разгадке, кто кого избрал жертвой, а не 
в том, чтобы мнимый злоумышленник тут же признал-
ся в преступлении. — Добни сел в гнетущей тишине, 
устремив безутешный взгляд на свой пустой бокал. — 
Бёрд, — сказал Оскар, — прошу вас объявить имя сле-
дующей жертвы.

Бёрд извлек второй листок из мешочка и прочи-
тал — на этот раз без особой торжественности:

— Лорд Эйбергордон.
— Кто? — спросил Херон-Аллен.
Бёрд повторил:
— Лорд Эйбергордон.
— Весьма любопытный выбор, — сказал Оскар, сде-

лав глоток бренди.
— А кто это? — спросил Сиккерт.
— Не знаю и знать не желаю, — пророкотал Бред-

форд Пирс.
— Насколько я помню, это какой-то престарелый 

член правительства. Чем он там занимается, покрыто 
мраком, — сказал Брэм Стокер.

— В таком случае, потеря невелика, — предположил 
Херон-Аллен с кривой усмешкой.

— Весьма забавное замечание, Эдвард, — пробор-
мотал Оскар. — Вы начинаете схватывать идею игры. 
Продолжайте, Бёрд, сделайте одолжение. Не сбавляйте 
темпа.

Бёрд вытащил третью полоску бумаги и прочитал с 
улыбкой:

— Капитан Флинт.
— Это уже похоже на дело, — сказал Уайльд.
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— Кто такой капитан Флинт? — спросил Уилли 
Хорнунг.

— Попугай из этого отеля, — сказал Боузи. — По-
битое молью создание, которое сидит в клетке у стой-
ки портье. Наглая, болтливая птица — она заслужила 
любую кару. Я хотел было убить отца, но Оскар сказал, 
что это невозможно — по крайней мере, в воскресенье. 
Вот я и заменил отца на попугая.

Оскар повернулся к своему красавцу другу со сло-
вами упрека:

— Боузи, своими словами вы испортили свой же ве-
ликолепный выбор. Ведь цель игры не в том, чтобы вы 
сами раскрыли намеченную вами жертву, — ее должны 
разгадать все остальные. — Он снова обратился к Бёр-
ду: — Ну же, не останавливайтесь!

Бёрд извлек четвертый листок из бархатного ме-
шочка и громко провозгласил:

— Шерлок Холмс.
— Это еще ближе к делу! — воскликнул Оскар.
— Согласен с вами, — сказал Конан Дойл.
— Вперед, Бёрд, не тяните. Кто следующий?
Ночной распорядитель уже держал в руке пятый ли-

сток. Он взглянул на имя и запнулся.
— Ну? — Оскар был в нетерпении.
— Господин Бредфорд Пирс, — сказал Бёрд.
— О! — Бредфорд Пирс принужденно засмеял-

ся. — Кто-то из присутствующих хочет от меня изба- 
виться…

Среди сидевших за столом прошел шумок, должен-
ствовавший выражать несогласие. Конан Дойл громко 
произнес:

— Игра перестает быть занимательной, Оскар.
— Незанимательных игр не бывает, — мягко возра-

зил Уайльд. — Увы, Пирсу не удалась роль Фабиана* — 

* Возможно, имеется в виду персонаж комедии У. Шекспира 
«Двенадцатая ночь».
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роль чертовски трудная. Кое-кто из критиков писал, 
что бедняга Пирс заслужил смертную казнь… — Оскар 
ласково улыбнулся несчастному актеру. — Это ведь 
всего-навсего игра, Бредфорд.

Пирс кивнул, пожал плечами и потянулся к графи-
ну с бренди. Оскар же повернулся к ночному распоря-
дителю отеля:

— Продолжим, господин Бёрд. Мы вот-вот пройдем 
полпути. Кто у нас следующая жертва?

Бёрд развернул листок, который уже держал в руке.
— Господин Джарвис Сапалатте, — провозгласил он.
— О Господи! — сказал Уилли Хорнунг.
— Оскар, это следует прекратить, — резко заявил 

Конан Дойл. — Хорошенького понемножку. Господа 
Пирс и Сапалатте — наши гости. Они пришли сюда, 
чтобы приятно провести время, а не слышать угрозы в 
свой адрес, пусть и сказанные в шутку.

С дальнего конца стола донесся шепот Сапалатте:
— Я не принимаю эти угрозы на свой счет.
— Неужели? — пробормотал Чарльз Брукфилд. Он 

сидел прямо напротив боксера и смотрел тому в гла-
за. — А как их еще можно принимать?

— Говорит же наш председатель, — с этими словами 
Сапалатте обратил свой взгляд на Оскара, — что это 
всего лишь игра.

— Благодарю вас, господин Сапалатте, — сказал 
Оскар, сделав жест рукой с бокалом бренди в сторону 
боксера. — Мы, люди с зеленой гвоздикой, всегда по-
нимаем друг друга.

Конан Дойл с досадой вздохнул и покачал головой. 
Оскар обернулся к нему:

— Не будьте столь серьезны, Артур. Человечеству 
свойственно излишне серьезно относиться к само-
му себе. Право, серьезность — древнейший грех этого 
мира. Умей пещерные люди смеяться, наша история 
оказалась бы иной — и куда более веселой. Однако, 
Бёрд, продолжим. Кто следующий?
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Ночной распорядитель снова опустил руку в мешо-
чек и извлек бумажную полоску.

— Читайте! — приказал Оскар.
— Господин Джарвис Сапалатте, — сказал Бёрд.
— Как? Опять? — спросил Херон-Аллен, словно 

выходя из глубокой задумчивости.
— Да, сэр, — подтвердил Бёрд. — Опять.
— Не медлите, Бёрд, — сказал Оскар. — Тащите 

следующий листок.
— Какой по счету? — спросил Боузи.
— Восьмой, лорд Альфред, — сказал Бёрд, сжимая в 

пальцах очередную полоску.
— И чье там имя на сей раз? — спросил Оскар.
— Боюсь, то же имя, — ответил Бёрд. — Господин 

Джарвис Сапалатте.
— Остановите игру, Оскар! — воскликнул Конан 

Дойл. — Остановите немедленно!
— Нет, нет, — проскрежетал Сапалатте. — Я ничуть 

не встревожен, уверяю вас. Это не имеет значения, 
поверьте.

— Вы совершенно правы, господин Сапалатте, — 
сказал Оскар. — Все происходящее в мире не имеет ни 
малейшего значения. — Уайльд произнес этот афоризм 
(один из своих любимых) по обыкновению беспечным 
тоном, но я внимательно наблюдал за ним и заметил 
тревогу в его глазах. — Продолжайте, Бёрд, продол-
жайте. — В голосе Оскара звучала твердость. — Мы 
близки к завершению. Трое из нас, похоже, склоняют-
ся к убийству господина Сапалатте. Посмотрим, объ-
явится ли четвертый. Итак, мы ждем следующее имя.

Бёрд поднес к глазам листок и помедлил.
— Ну же? — не выдержал Боузи.
— Господин Джарвис Сапалатте.
— «Не спрашивай, по ком звонит колокол…»*, — 

прошептал Оскар, нахмурившись и снова сделав жест 

* Оскар Уайльд неточно цитирует слова английского поэта и свя-
щенника Джона Донна (1572–1631) из его «Молитв по внезапным 
поводам» («Devotions unto Emergent Occasions»).
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рукой с бокалом в сторону боксера. — Тащите следую-
щий листок, Бёрд, — добавил он. — Мы уже так про-
питались кровью, что у нас нет пути назад. Я уверен, 
господин Сапалатте не станет возражать.

Сапалатте наклонил голову и улыбнулся.
— Это очень благородно с вашей стороны, — за-

метил Конан Дойл.
— Так кто следующий? — спросил Оскар.
Бёрд вытащил очередной листок.
Сапалатте, сидящий на противоположном конце 

стола, обратил на него взгляд и спокойно произнес:
— Ну и кто же?
— Следующая жертва — Старик Время, — объявил 

Бёрд.
— Это еще куда ни шло, — сказал Брэм Стокер, 

хлопнув ладонью по столу в знак одобрения.
— Но не так возбуждает, — заметил Боузи. — По-

хоже, мне все же стоило написать имя отца. — Он по-
вернулся к брату, сидящему слева от него. Лорд Драм-
ланриг как раз раскуривал сигару. — Френсис, почему 
ты не назвал нашего папашу в качестве жертвы? Ведь 
ты терпеть его не можешь, как и я, а твоя доля в на-
следстве превосходит мою.

— Лорд Драмланриг вполне мог остановить свой 
выбор на маркизе Куинсберри, дорогой Боузи, — ска-
зал Оскар, легко коснувшись правой руки своего юно-
го друга. — Ведь Бёрду еще предстоит огласить три 
имени. — И он вновь повернулся к секретарю клуба: — 
Итак, кто следующий?

Бёрд стоял наготове с листком в руке.
— Следующая жертва — Эрос, — объявил он.
— Эрос? — спросил Уилли Хорнунг, возвращая на 

стол стакан «мариани», и с пленительной невинностью 
окинул собравшихся ясным взором. — Разве Эрос счи-
тается? Ведь это просто мифологический персонаж, 
греческий бог, не так ли?
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— Если можно убить Время, — заметил Оскар, — 
то, полагаю, и уничтожить миф не составит труда. 
Должен признаться, Уилли, что мне известны люди, 
которым удалось и то и другое. Так что Эрос — вполне 
позволительная жертва, она не выходит за рамки на-
ших правил. Продолжайте, Бёрд.

— Да, — сказал Брукфилд, явно отяжелевший от 
алкоголя, — давайте кончать с этим делом. Кто следу-
ющий идет под нож?

Альфонс Бёрд нащупал в мешочке листок, вытащил 
его и поднес к глазам. Лицо секретаря выразило непод-
дельное удивление. Он перевернул бумажную полоску 
и присмотрелся к ней повнимательней.

— Здесь ничего нет, господин Уайльд, — сказал он, 
передавая листок Оскару.

Уайльд зажал бумагу между большим и указатель-
ным пальцем.

— Так и есть, Бёрд. Из ничего не выйдет ничего*. 
Что у нас дальше?

— Полагаю, это предпоследний листок, — сказал 
Бёрд.

— Так не тяните! — со злостью выкрикнул Брукфилд.
Секретарь клуба откашлялся и прочитал:
— Господин Оскар Уайльд.
За столом рассмеялись. Стокер бил рукой по сигар-

ной коробке, выказывая одобрение. Даже Конан Дойл 
не сдержал улыбки. Оскар легким поклоном, не под-
нимаясь с места, выразил свою признательность за эти 
насмешливые знаки внимания.

— Полагаю, это было неизбежным, — сказал он, — 
хотя мне жаль, что мое имя появилось тринадцатым. 
Что ж, господин Бёрд, назовем последнюю жертву и 
покончим с этим.

Бёрд, который теперь стоял сбоку стола, позади 
Уилли Хорнунга и Дойла, в последний раз опустил 

* Слова короля Лира, обращенные к его дочери Корделии, из 
трагедии У. Шекспира «Король Лир», перевод Б. Пастернака.
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руку в бархатный мешочек. Вытащив листок, он по-
смотрел на него и почему-то поднес ко рту сложенные 
в кулак пальцы свободной руки.

— Ну же! — крикнул Брукфилд из своего угла. — 
Что там написано?

— Здесь написано: «Господин Оскар Уайльд», — не-
громко сказал Бёрд. Он покачал головой, положил ли-
сток и мешочек на стол и посмотрел на Оскара. — Мне 
очень жаль, господин Уайльд.

— Боже мой! — воскликнул Оскар с усмешкой. — 
Да я ненавидим почти в той же степени, что Сапалат-
те. Даже не знаю, какое чувство тут уместно: радость 
или страх.

— Добро пожаловать в наш клуб, господин Уайльд, — 
сказал Сапалатте с хрипловатым смехом.

— Это всего лишь игра, — проворчал Бредфорд 
Пирс.

— Ну разумеется, — сказал Оскар самым любезным 
тоном.

Артур Конан Дойл наклонился над столом, потя-
нулся мимо сидящего слева Эдварда Херон-Аллена и 
взял последний листок, извлеченный Бёрдом из меш-
ка. Внимательно поглядев на него, он сказал:

— Это уже не игра.
— Да ведь это всего лишь шутка, Артур, — сказал 

Боузи, выпустив клуб сигарного дыма. — Оскар не ста-
нет обижаться на шутку.

— Шутки кончились, уверяю вас, — ответил Конан 
Дойл, поднимаясь с места. Он обошел угол стола, про-
тянул руку с листком над плечом Оскара и держал ее 
так, чтобы тот мог видеть написанное. — Имя послед-
ней жертвы… Посмотрите на него внимательно, Оскар. 
Что вы видите?

Оскар устремил взгляд на бумагу, которую держал 
Дойл, и прочитал:

— Госпожа Оскар Уайльд.
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Глава четвертая

«ВЕК ЖИВИ — ВЕК УЧИСЬ»

Юный Уилли Хорнунг нарушил тишину, воцарившую-
ся в обеденном зале отеля «Кадоган».

— Кто мог пожелать смерти госпоже Уайльд? — 
спросил он.

— Ни один человек, находящийся в здравом уме, — 
сказал Брэм Стокер. — Пусть и в шутку. — Ирлан-
дец раздавил сигару о поднос и отодвинул свой стул. 
Затем поднялся на ноги и оглядел комнату, запу-
стив пальцы в бороду. — Игра решительно потеряла 
привлекательность.

— Согласен, — сказал Конан Дойл и оглядел при-
сутствующих строгим взглядом. — Не знаю как вы, го-
спода, а я отправляюсь домой, спать.

Все задвигались.
— Нет, нет, господа! — возразил Оскар. — Нам надо 

разобраться в этом до конца.
— Только не сегодня, Оскар, — твердо сказал Стокер.
— Но я настаиваю, — продолжал Уайльд. — В конце 

концов, я — председатель клуба.
— А я тут старше всех, и мне предостаточно волне-

ний на один вечер. Завтра с утра Ирвинг начинает ра-
боту над «Королем Лиром». Первая репетиция. Лир не 
может полагаться на своих дочерей, но режиссер хотел 
бы думать, что может положиться на меня. Уже поздно, 
Оскар, и что бы вы ни сказали, я предлагаю разойтись.

— Это общее мнение, — отозвался Уолт Сиккерт с 
дальнего конца стола. Он также уже был на ногах. — 
«Ах! Полночь языком своим железным двенадцать 
отсчитала»*, — сказал он негромко. Наклонившись, Сик-
керт лизнул ладонь, сложил ее лодочкой и одну за другой 
загасил оплывшие свечи, которые окружали стоявшую в 

* Цитата из «Сна в летнюю ночь» У. Шекспира, перевод 
Т. Щепкиной-Куперник.
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центре стола вазу — некогда столь любимую Лили Лэнг-
три. Комната, освещенная лишь парой газовых рожков 
над камином, погрузилась в жутковатый мрак. — «Настал 
волшебный час»*, — продолжил Сиккерт и повернулся к 
Бредфорду Пирсу. — Пойдемте, старина, предлагаю вам 
оставаться моим гостем и переночевать в моем доме. Я 
прослежу, чтобы вас не убили во сне.

Пирс рассмеялся. Я заметил, что он вспотел. Боль-
шим белым платком он то и дело вытирал лоб, шею, 
брови.

— Я готов, — ответил Бредфорд.
Сиккерт наклонился вперед, чтобы пожать руку 

Стокеру.
— Прощайте, Брэм, — сказал он дружески. — И 

передайте от меня привет Ирвингу.
— Непременно передам.
— И если он когда-либо захочет иметь свой портрет…
— Мы знаем, как вас найти, Уолт, — так же тепло 

ответил Стокер. В сумраке комнаты он пытался рас-
смотреть Дойла, который помогал Оскару подняться 
из-за стола. — До свидания, Артур. Потерпите неде-
лю-другую, пока мы выберемся из тупика с нашим 
«Лиром» — Ирвингу надо избавиться от толстухи Кор-
делии и негодного Шута, — и я залучу вас к нам на 
часок, чтобы вы смогли рассказать ему о своей пьесе. 
Думаю, его можно уломать…

— Неужели Артур стал сочинять пьесы? — провор-
чал Оскар с притворным недовольством. — Уж не сле-
дует ли мне заняться врачебной практикой?

— До свидания, господин председатель, — сказал 
Стокер. — Вечер был бурным, но зато запоминающим-
ся. Благодарю вас. И вы, Бёрд, примите мою благо-
дарность за этот пир. Еда была королевской, как всег-
да. Прощайте, господа. Идемте, Брукфилд, мы можем 
взять один кеб на двоих.

* Продолжение цитаты из «Сна в летнюю ночь».
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Чарльз Брукфилд уже стоял в дверях, его удлинен-
ное красивое лицо порозовело от вина. Опьянение да-
вало о себе знать, и он старался держаться неестествен-
но прямо.

— Прощайте, господа, — проговорил он с видимым 
усилием. — Я назвал свою пьесу «Поэт и марионетки». 
Премьера состоится девятнадцатого мая. Окажите мне 
честь своим присутствием.

Стокер взял Брукфилда за локоть и вывел из зала. 
Оскар покачал головой и пробормотал:

— Честолюбие — последнее прибежище неудачника.
— Доброй ночи, Оскар, — обратился к Уайльду 

лорд Драмланриг. — Благодарю вас за гостеприимство.
— Bonnе nuit, mon cher*, — сказал Боузи Оскару, 

увлекая брата к двери.
— Доброй ночи, господа, — сказал Оскар. — Я уви-

жу вас завтра, Боузи?
— Если дозволят убийцы, — ответил Боузи и весе-

ло рассмеялся, на прощанье вернув в комнату легкую 
атмосферу.

Оскар проводил братьев взглядом.
— Ну разве не прелесть этот Боузи? — сказал он, 

обращаясь сразу ко всем.
Оставшиеся члены клуба и гости прощались друг 

с другом и направлялись к выходу. Сапалатте помо-
гал Бёрду убрать графины и пустые бутылки со стола 
и расставить их на большом подносе. Уилли Хорнунг 
убеждал Дойла, что вечер прошел «лучше некуда» и он 
в полном восторге. Эдвард Херон-Аллен, насколько я 
понял, уже исчез, причем никто этого не заметил. Я 
повернулся к преподобному Джорджу Добни, желая 
проститься с ним, и заметил, что приглашенный мною 
гость неподвижно и одиноко сидит на своем месте, 
опустив плечи и устремив невидящий взгляд прямо 
перед собой.

* Доброй ночи, дорогой (фр.).
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— Пойдемте, Джордж, — обратился я к нему, — я 
провожу вас до кеба.

Добни медленно повернул ко мне усталое, рябое  
лицо и с усилием отодвинул свой стул. Поднимаясь на 
ноги, он покачнулся вперед, оступился и упал на коле-
ни, уцепившись за мои ноги в поисках опоры.

— Простите, Роберт, — пробормотал он и ухватился 
за край стола. Я помог ему принять вертикальное по-
ложение. — Я слишком много выпил, — добавил он.

— Да, но лишь из источника уныния, — сказал 
Оскар, который по-прежнему стоял во главе стола, по-
глаживая пустой бокал.

— Не хотите ли переночевать в отеле? — предложил 
Бёрд. — Мы найдем вам комнату.

Добни поднял глаза на ночного распорядителя и пе-
чально улыбнулся.

— Благодарю вас, — сказал он. — Вы очень добры, 
но меня ждет важное дело. Я должен идти.

— Вы уверены, Джордж? — спросил я.
— Я пройдусь до дома, это довольно близко. Све-

жий воздух пойдет мне на пользу.
Он пожал мне руку, поклонился Оскару и всем 

остальным и вышел.
— Несчастный человек, — заметил Оскар. — Есть 

что-то бесконечно трогательное в трагедиях, постиг-
ших не тебя, а других. — Он вручил Альфонсу Бёрду 
свой пустой бокал. — Благодарю вас, господин секре-
тарь, — сказал Оскар с легкой улыбкой. Потом перевел 
взгляд на Джарвиса Сапалатте, приятеля Бёрда, и кив-
нул бритоголовому боксеру. — Был рад познакомиться 
с вами, сэр. Четверо из присутствующих сегодня в этом 
зале выбрали вас в качестве жертвы. Хотелось бы знать 
почему?

— Боксер и сын лакея, — ответил Сапалатте своим 
необычным хриплым голосом, — не имел права нахо-
диться среди вас. Я здесь не свой.
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— Вы действительно слишком тщательно одеты, 
чтобы сойти за английского джентльмена, — сказал 
Оскар и улыбнулся.

— В самом деле? — прошелестел Сапалатте.
— Именно так, — ответил Оскар. — Ваши туфли 

слишком блестят. Но возможно, дело окончательно 
решила зеленая гвоздика в вашей бутоньерке. Вы обла-
даете физической силой, красивой внешностью, изы-
сканным вкусом, у вас за плечами жизнь, вызывающая 
интерес, — этого вполне достаточно, чтобы люди вас 
невзлюбили с первого взгляда.

Сапалатте рассмеялся.
— Прощайте, сэр, — сказал Оскар, — надеюсь, мы 

еще встретимся. Возможно, в один прекрасный день 
я буду иметь удовольствие видеть вас на ринге. — Он 
пожал руку боксера и задержал ее в своей. — Где вы 
обычно выступаете?

— Все это лето в цирке Эстли, — ответил Сапалатте, 
глядя Оскару прямо в глаза. — В понедельник — не 
завтра, а через неделю — будет бой, который вам может 
понравиться, господин Уайльд. Я пришлю вам билеты.

— Благодарю, — сказал Оскар. — Благодарю от всей 
души, приду с удовольствием. — И добавил, обращаясь 
к секретарю клуба: — Нам очень понравился ваш друг, 
Бёрд. Вы сделали правильный выбор. Доброй ночи. — 
Уайльд повернулся к нам: — Артур, Уилли, Роберт, 
пора идти. Рискнем пробраться мимо этого грозного 
попугая и раздобудем кеб.

Впрочем, когда мы пересекали темный вестибюль 
отеля «Кадоган», грозный попугай молчал. На его клет-
ку была наброшена расшитая шаль устрашающих раз-
меров. Удача не покинула нас и на улице — на углу 
Слоун-стрит и Найтсбриджа нас ожидали два свобод-
ных кеба.

— Приятнейший человек господин Сиккерт, — с 
энтузиазмом заговорил Уилли Хорнунг. — Он сооб-
щил мне сегодня, что «Найтсбридж» — единственное 
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слово в английском языке, в котором встречаются 
шесть согласных подряд*. 

Конан Дойл усмехнулся:
— Кто бы мог… Воистину, век живи — век учись.
— А затем умри и забудь все, что выучил, — негром-

ко продолжил Уайльд.
Мы посадили юного Хорнунга в первый кеб и по-

махали вслед экипажу, увозившему его в Бейсуотер, 
где располагалось жилище Уилли. Хорнунг высунулся 
из кеба и радостно прокричал:

— Я никогда не забуду этот вечер! Спасибо большое!
— Очаровательный юноша, — заметил Оскар, когда 

экипаж Хорнунга скрылся в темноте. — Секрет сохра-
нения молодости заключается в том, чтобы не допу-
скать неподобающих эмоций. Мне представляется, что 
наш Уилли никогда не утратит юности.

— Он славный малый, — сказал Конан Дойл.
— И у него славный друг, — добавил Оскар, поло-

жив ладонь на плечо Артура. — Вы ведь останетесь на 
ночь у меня на Тайт-стрит? Слишком поздно, чтобы 
добираться до Норвуда.

Мы втроем уселись во второй кеб. Оскар устроил-
ся поудобнее и легонько ударил перчаткой по колену 
Дойла.

— Мне прискорбно в этом признаваться, доктор, 
но вы оказались правы — наша игра была ошибкой. За 
столом присутствовали незнакомые люди…

— И вина было выпито слишком много, — добавил 
Конан Дойл.

— Согласен с вами и в этом. — Оскар грустно улыб-
нулся. — Но у пьяного на языке то, что у трезвого на 
уме. На последнем листке действительно было написа-
но «госпожа Оскар Уайльд»?

— Боюсь, что так, — сказал Дойл. — Конечно, пред-
полагалось, что это шутка, но шутка, надо признаться, 
скверная.

* По-английски Найтсбридж пишется так: Knightsbridge.
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— А не могло это быть просто опиской? — пришло 
мне в голову.

— Не исключено, — ответил Дойл.
— Нам не следует говорить об этом Констанции, — 

сказал Оскар.
— Я думаю, нам всем стоит забыть об этом навсег-

да, — решительно заявил Конан Дойл. — В конце кон-
цов, это всего лишь игра.

Когда мы добрались до Тайт-стрит, дом Уайльдов был 
погружен во тьму. Как, впрочем, и вся улица. Был час 
ночи. Констанция и дети спали, и прислуга — верный 
дворецкий Оскара Артур, домоправительница госпожа 
Райан и преданная гувернантка мальчиков Гертруда 
Симмондс — удалилась до утра. Артур уменьшил свет 
газовой люстры и оставил в холле свечи, чтобы мы 
могли устроиться на ночь.

— Вы ляжете на оттоманке в моем кабинете, — ска-
зал мне Оскар, — как приличествует женатому чело-
веку, пребывающему в агонии бракоразводного про-
цесса. Вы, Артур, устраивайтесь в гостевой комнате на 
том, что пока еще можно называть кроватью. В своем 
завещании я непременно откажу ее Констанции. До-
брой ночи, господа. Приятных сновидений. Пусть со-
бытия сегодняшнего вечера не занимают ваши мысли. 
Все позади. Как сказал Артур — в конце концов, это 
всего лишь игра.

Я спал крепко. Как ни странно, мне помогли ус-
нуть игривые мысли о Констанции Уайльд. Мой брак 
с Мартой был мертв и безотраден — настолько мертв и 
безотраден, что я даже потерял всякий интерес к раз-
воду; мои романы с Кейтлин и Аньелой, некогда столь 
бурные, подошли к концу. Мне исполнился тридцать 
один год, и я жаждал любви. Думать о Констанции 
как об объекте любовных желаний казалось в высшей 
степени нелепым — она была на четыре года старше 
меня и не смотрела ни на одного мужчину, кроме 
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Оскара, — но все же мечты (и только, разумеется), в 
которых она заключала меня в свои объятья, были не-
изъяснимо сладостны.

Я проспал до десяти утра. Оскар и Артур успели одеться, 
побриться и позавтракать и расположились в белой го-
стиной Уайльдов, просматривая утренние газеты. Войдя 
в залитую солнцем комнату, я услышал вздох Оскара, 
который донесся до моих ушей из-за «Морнинг пост».

— Сделайте милость, объясните мне, — произнес 
он словно в изнеможении, — почему я с таким упор-
ством заставляю себя читать этот вздор? Наши газеты 
с отвратительной алчностью набрасываются на поро-
ки посредственностей и с добросовестностью невежд 
в унылых подробностях запечатлевают деяния людей, 
совершенно для нас неинтересных. Я должен покон-
чить с этой привычкой.

— Доброе утро, Роберт, — сердечно приветствовал 
меня Конан Дойл, свернув «Таймс».

Оскар отшвырнул свою газету.
— Мне нужно чем-то увлечься, — заявил он. — Ска-

жем, последовать примеру Артура и заняться скульпту-
рой. Доброе утро, Роберт. Хорошо выспались?

— Доброе утро, Оскар. Превосходно, благодарю вас.
— Надеюсь, вас посетили приятные сны. Грезить — 

ваше хобби, я знаю.
Я рассмеялся и посмотрел вокруг в надежде увидеть 

где-нибудь поблизости кофейник.
— А Констанция дома? — спросил я.
— Они с Гертрудой повели детей в Кенсингтон-гар-

денз*. Собираются кормить уток. Да, у каждого, похоже, 
есть увлечение, причем полезное, — только не у меня.

— Если вы не против, я отправляюсь на поиски 
кофе, — сказал я.

* Кенсингтон-гарденз — большой парк в Лондоне по соседству 
с Гайд-парком.
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— Разумеется, — откликнулся Оскар. — Госпожа 
Райан сварит вам яйцо. А Констанция скоро вернется. 
Но имейте в виду, Роберт: вы не должны говорить ей 
ни слова о том, что произошло вчера. Это была всего 
лишь игра, но моя дражайшая супруга — натура чув-
ствительная, и я ни в коем случае не хочу ее огорчить.

— Я знаю, — сказал я, — и, разумеется, не пророню 
ни звука. Хотя до сих пор ломаю голову над тем, кому 
из нашей разношерстной компании могла прийти в го-
лову мысль написать имя Констанции в этих, пусть и 
шутливых, обстоятельствах.

— Перестаньте ломать голову, — твердо заявил 
Дойл. — Забудьте об этом.

— Так и сделаю, — сказал я. — Уже забыл.
— Отлично. — Оскар повернулся к окну. — Какой 

ясный день, не правда ли?
Мы вслед за Уайльдом взглянули на залитый солн-

цем подоконник, и в этот момент, совершенно вне-
запно, прозвучали три громких резких щелчка, весьма 
похожих на пистолетные выстрелы.

— Боже! — воскликнул Конан Дойл, вскочив на 
ноги. — Что это было?

Тройной щелчок повторился — на этот раз он про-
звучал еще громче.

— Звук идет от входной двери, — сказал Оскар, 
встав с кресла и осторожно направляясь к окну. Ярост-
ные удары продолжались. — Какой-то безумец орудует 
дверным молотком.

— Но кто это? — спросил Конан Дойл, тоже подой-
дя к окну и глядя вниз.

— Понятия не имею, — ответил Оскар. Стук между 
тем прекратился. — Либо он ушел, либо Артур открыл 
дверь.

Снизу из холла донеслись невнятные звуки — двое 
о чем-то спорили. Затем послышался шум короткой 
схватки, громкий топот на лестнице — и дверях гости-
ной появился достопочтенный преподобный Джордж 
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Добни. Всклокоченный, в грязном смокинге, он про-
тягивал к нам окровавленные руки:

— Мисс Элизабет Скотт-Риверс… — Его голос сры-
вался на крик. — Женщина, которой я вчера желал 
смерти… Она мертва! Она сгорела заживо!

Глава пятая

СМЕРТЬ НА ЧЕЙНИ-УОК

— Прежде всего успокойтесь, — сказал Конан Дойл.
— Это вы сделали? — спросил Оскар.
Джордж Добни ввалился в гостиную Уайльдов и 

рухнул в шезлонг. Закрыв лицо окровавленными рука-
ми, он разразился неудержимыми рыданиями.

— Успокойтесь, — потребовал Конан Дойл. Этот 
шотландский врач был старше меня на каких-то полто-
ра года, но всегда казался мне чуть ли не старше моего 
отца. Он вышел на лестничную площадку, где пере-
минался с ноги на ногу встревоженный и растерянный 
дворецкий Оскара.

— Таз горячей воды, пару полотенец и мыло, пожа-
луйста, — распорядился Дойл. — И попросите госпожу 
Райан приготовить чашку сладкого чая.

— Может быть, принести также бренди, сэр? — 
спросил дворецкий, уже спускаясь по лестнице, чтобы 
исполнить четкие приказания Дойла.

— Нет, спасибо, Артур. Полагаю, алкоголь уже при-
нес достаточно вреда для одной ночи. Вот если вы, 
поднимаясь обратно, прихватите мой саквояж, буду 
признателен. Я оставил его в холле, у стойки для шляп.

В залитой солнцем гостиной Оскар сидел напротив 
несчастного Добни. Рыдания преподобного сменились 
тихим жалостным хныканьем.

— Так это вы сделали? — повторил свой вопрос 
Оскар. — Вы убили мисс Скотт-Риверс?
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Добни убрал руки от лица. В его воспаленных, на-
литых кровью глазах стояли слезы. Радужная оболоч-
ка обрела грязно-желтую окраску — такой цвет имеет 
старая подгнившая солома. Он смотрел на Уайльда и 
молчал.

— У него шок, — определил Дойл, вернувшийся в 
гостиную.

— И не только он, — тихо сказал Оскар.
Конан Дойл опустился на корточки рядом с Джор-

джем Добни.
— Вам надо умыться, а потом вы нам расскажете, 

что произошло.
Добни покачал головой.
— Я не знаю, — пробормотал он.
— Что вы не знаете? — спросил Дойл.
— Не знаю, что произошло, — сказал Добни, едва 

шевеля языком. Он был словно в трансе. Переведя 
взгляд с Артура на Оскара, он умоляюще прошеп-
тал: — Помогите мне.

— Свежий запах дыма, — сказал Конан Дойл, при-
нюхиваясь к перепачканной одежде Джорджа. — Он 
явно был вблизи огня.

— Она погибла. — Голос Добни был едва слышен.
— Это вы сделали? — спросил Оскар в третий раз.
— Лица уже не было, оно полностью сгорело, а во-

лосы все еще полыхали.
Оскар встал и подошел к окну.
— Его нужно увезти отсюда до прихода Констан-

ции. — Он повернулся ко мне. — Где он живет?
— Право, не знаю точно, — ответил я.
— Но он ваш друг, Роберт, — возмутился Оскар. — 

Вы привели его к нам.
— Кажется, он снимает комнату где-то в Уондсуор-

те, — пробормотал я. — Мы едва знакомы, Оскар.
— Извините, Роберт, — сказал Оскар. Он редко те-

рял самообладание. Обычно сдержанность не покидала 
его даже в критические моменты. — Я был непрости-
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тельно груб и жесток. Вы говорили, что семья Добни 
отреклась от него. Я совсем не хочу, чтобы вы после-
довали примеру его родственников.

— Но я действительно очень мало знаю его, — по-
вторил я.

— Помогите мне, — взывал несчастный со своего 
шезлонга.

В это время в комнату вошли Артур и госпожа Рай-
ан. Через плечо дворецкого было перекинуто полотен-
це, в одной руке он умудрился держать ведро с горячей 
водой и кусок карболового мыла, а в другой — саквояж 
Дойла. Домоправительница держала большой поднос, 
на котором едва уместились чашки, блюдца, кувшин-
чики, чайник, кофейник, вазочка с печеньем и графин 
с коньяком.

— Здесь сладкий чай, кофе и немного коньяку — 
для медицинских целей, — сообщила госпожа Райан.

— В этом нет надобности, — сказал Конан Дойл.
— Коньяк для господина Уайльда, — сухо ответи-

ла домоправительница, водружая поднос на рояль. — 
Могу я оставить вас, господа?

— Разумеется. — Оскар улыбнулся почтенной да-
ме. — Благодарю вас, госпожа Райан. — Покидая го-
стиную, домоправительница улыбнулась в ответ и слег-
ка присела. — Нет нужды сообщать об этой неприят-
ности госпоже Уайльд, когда она вернется, — добавил 
Оскар. — Не стоит волновать ее и детей.

Когда вслед за госпожой Райан дворецкий выходил 
из комнаты, я заметил, что Оскар слегка наклонил го-
лову в его сторону и свел ладони перед грудью, как бы 
посылая восточное приветствие своему слуге. Затем я 
помог хозяину дома разлить по чашкам чай и кофе. 
В свой и мой кофе он добавил по изрядной порции 
коньяка. С чашкой сладкого чая в руке я подошел к 
Джорджу Добни. Конан Дойл помог ему вымыть руки 
и лицо и теперь смазывал йодом царапины и порезы 
на ладонях и запястьях. Добни жалобно стонал. Я под-
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нес чашку к его губам, и он стал медленно пить. Впер-
вые рассматривая лицо Джорджа так близко, я понял, 
что Конан Дойл был прав в своей первоначальной 
оценке: у Добни был безвольный рот.

— Расскажите нам, Добни, что все-таки произо-
шло, — сказал Конан Дойл. — Не торопитесь, поста-
райтесь рассказать все в деталях. Возможно, нам при-
дется обратиться в полицию.

— Полиция уже там, — сказал Добни, взяв у меня 
чашку и осушив ее одним долгим медленным глотком.

— Где — там? — спросил Оскар.
— В доме двадцать семь по Чейни-уок, ее доме.
— Так вы пришли оттуда? — спросил Дойл.
— Да.
Добни замолчал.
— Ну же? — сказал Оскар.
— Что там стряслось? — рявкнул Конан Дойл. — 

Бога ради, Джордж, не молчите!
Вспышка Дойла дала желаемый результат. Добни 

вернул мне пустую чашку и оглядел комнату, словно 
впервые сознавая, где находится.

— Вчера вечером, расставшись с вами, — начал 
он, — я спустился к набережной и пошел вдоль реки 
к Уондсуортскому мосту. Ночь была славной, хотя и 
безлунной. Подойдя к ее дому, я увидел свет в ее окне.

— В чьем окне? — спросил Конан Дойл. — В окне 
мисс Скотт-Риверс?

— Ну да, — ответил Добни. — В окне ее гостиной.
— Вы шли туда с намерением встретиться с ней? — 

спросил Оскар.
— Нет, вовсе нет, — возразил Добни. Голос его вне-

запно обрел силу.
— И все же, — спокойно заметил Оскар, — поки-

дая отель «Кадоган», вы сказали, что вас ждет важное 
дело.

— Я был пьян, когда говорил это. — Джордж опу-
стил глаза.
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— Отнюдь, — сказал Оскар. — Вы вовсе не были пья-
ны, господин Добни. Я наблюдал за вами. За весь вечер 
вы выпили два бокала вина, в крайнем случае — три.

— Я не убивал ее, господин Уайльд, поверьте мне. 
Вот почему я пришел сюда. Вы должны мне верить.

— Но вчера вы дали понять всем нам, что хотите 
видеть ее мертвой, — сказал Оскар.

— Но я не убивал ее.
— И все же она мертва, вы сами нам сказали.
Добни содрогнулся.
— Сгорела заживо, — сказал он и закрыл глаза.
— Так что же там произошло? — настойчиво повто-

рил свой вопрос Конан Дойл. — Соберитесь с духом и 
расскажите.

Добни открыл глаза и пристально посмотрел на 
Дойла.

— Я добрался до ее дома, он стоит на набережной, 
ярдах в пятидесяти от воды, и увидел свет в окне — в 
окне ее гостиной, на первом этаже. Должен признать-
ся: в первое мгновение я захотел подойти к двери, по-
звонить и попросить, чтобы меня впустили… Но я пе-
редумал! Я не сделал этого, клянусь вам. Бог свидетель, 
я этого не сделал.

— А что вы сделали? — спросил Оскар.
— Перед ее домом, на набережной, над самой Тем-

зой, есть деревянная скамья. Я сел на эту скамью и 
стал молиться. За ее душу и за мою тоже.

— А потом?
— Я заснул.
— Заснули? — вскричал Конан Дойл. — И как долго 

вы спали?
— Этого я не знаю. Меня разбудила сирена пожарно-

го катера, долетевшая с реки. Я пришел в себя и увидел, 
как этот катер на всех парах приближается к набережной. 
Тут я обернулся и посмотрел на дом… Из ее окна выры-
вались огненные языки. Комната была объята пламенем. 
Я бросился к дому, взбежал на крыльцо и стал колотить 
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в дверь. Потом перелез через железную ограду — там и 
порвал костюм. Я подобрался к окну первого этажа и 
локтем разбил стекло. Потом протиснулся вперед и пе-
регнулся через нижний край оконной рамы. И вот тогда 
я увидел ее: она лежала у камина, лица уже не было, оно 
сгорело, пламя плясало на черепе, полыхали остатки во-
лос — так горит сухая трава при лесном пожаре…

Оскар встал.
— Нам нужно немедленно идти туда.
Конан Дойл все еще сидел на корточках рядом с 

Добни.
— Что было потом? Вы попали в комнату?
— Огонь заставил меня отступить, — сказал Джордж, 

закрыв лицо руками, словно ему было стыдно. — Я 
сполз назад по карнизу и спрыгнул на тротуар. По зву-
кам голосов, доносившихся с набережной, мне стало 
понятно, что пожарные уже высаживались на берег. В 
панике я бросился бежать. У церкви Всех Святых, она 
там поблизости, я остановился и укрылся в часовне 
Святого Томаса Мора. Я лежал у подножия алтаря и 
молился за наши души — ее и мою. На какое-то время 
я, видимо, заснул, а наутро, когда в церкви появились 
люди, осторожно выбрался наружу и пришел сюда. — 
Он повернулся к Оскару. — Мне было совершенно 
необходимо встретиться с вами, господин Уайльд. Вы 
должны знать: что бы я ни говорил вчера во время этой 
ужасной игры, я не убивал Элизабет. Всем святым, что 
есть в мире, клянусь вам — я не убивал ее.

Оскар хранил молчание.
— Господин Добни, — заговорил Конан Дойл, под-

нимаясь на ноги, — все это вы должны еще раз рас-
сказать в полиции.

Добни с мольбой смотрел на Оскара.
— Доктор Конан Дойл прав, — сказал тот. — Вам 

следует поторопиться. Чем больше времени пройдет до 
момента вашего появления перед властями, тем подо-
зрительней будет выглядеть в их глазах ваше поведение.
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— Но я невиновен! — жалобно воскликнул Добни. 
Он встал и в отчаянии смотрел то на Оскара, то на 
Дойла.

— Я знаю это, Джордж, — сказал я, — но последуй-
те совету моих друзей. Это — лучшее, что вы можете 
сделать.

— Кеб ждет внизу, — объявил Оскар, выглянув в 
окно. — Едем в Скотленд-Ярд через Чейни-уок.

Конан Дойл с недоумением взглянул на Оскара:
— Вы сказали, кеб нас ждет?
— Да, — ответил Оскар. — Большой, как я и зака-

зал. — Он улыбнулся и жестом пригласил нас к выхо-
ду. — Как любит говорить ваш Шерлок Холмс, Артур: 
«У меня свои методы».

Хотя на улице было полно экипажей, дорога от Тайт-
стрит до набережной Темзы заняла не более четверти 
часа. Мы ехали молча. Джордж Добни и я сидели на-
против Оскара и Дойла, наши колени почти соприка-
сались, но каждый из нас был погружен в собственные 
мысли. Артур упорно смотрел в окошко кареты — точь-
в-точь турист, впервые попавший в красивейший не-
знакомый город. Я чувствовал, что наш славный док-
тор хочет показать, будто последние события его вовсе 
не трогают. Оскар же, наоборот, выглядел так, словно 
был целиком поглощен сидевшим рядом со мной пре-
подобным Джорджем Добни. Он не сводил с него глаз, 
пристально рассматривая сначала лицо, затем руки,  
обувь и одежду, и снова впивался взглядом в лицо Доб-
ни. Джордж сидел с поникшей головой и закрытыми 
глазами. Бледная кожа казалась шершавой, как гравий, 
редкая растительность не заслуживала названия боро-
ды, тонкий нос выдавался вперед, губ почти не было 
видно, а линию рта обозначали капельки слюны. Жал-
кое зрелище.

Прибыв на место назначения, наш экипаж остано-
вился у тележки с брандспойтом. Двое молодых пожар-
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ных с перепачканными сажей лицами, облокотившись 
на тележку, покуривали сигареты и пили чай из жестя-
ных кружек.

— Славные парни, — заметил Оскар, когда мы 
вышли из кареты.

Стоя у кеба, мы осмотрелись. Сам дом — высокое 
красивое здание из красного кирпича, построенное в 
первый год правления королевы Виктории, — почти не 
пострадал. Ущерб был нанесен только гостиной перво-
го этажа, справа от парадной двери. Оконные стекла 
были разбиты, рамы сгорели. Даже с улицы мы могли 
видеть, что стены комнаты почернели от пола до по-
толка и мебель пришла в негодность.

— Мне приходилось здесь бывать, — сказал Оскар. — 
Некогда в этом доме жил Брэм Стокер.

— И когда же это было? — спросил Конан Дойл.
— Десять лет назад, — ответил Оскар. — Нечаян-

ная смерть — не новость для этого места. Брэм мне 
рассказывал, как вытащил из реки тонущего мужчину, 
принес его в дом и положил на стол в одной из комнат. 
Бедняга так и не пришел в себя, и Брэм отправился на 
поиски полицейского. Через минуту госпожа Стокер, 
не ведая о случившемся, с вазой только что срезанных 
цветов вошла в эту самую комнату. Можете себе пред-
ставить ее ужас, когда она увидела на своем столе тело 
незнакомого мертвеца.

Конан Дойл взглянул на Джорджа Добни.
— Давно ли мисс Скотт-Риверс жила здесь? — спро-

сил он.
— Она купила этот дом два года тому назад, — ска-

зал Добни, — после смерти родителей.
— А кто ее наследник? — спросил Оскар, ведя нас 

к дому.
— Когда мы были помолвлены, — ответил Джордж, — 

она составила завещание в мою пользу, но, думаю, по-
сле известных событий она успела его изменить.

На ступенях крыльца лежали осколки стекла.
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— Осторожно, смотрите под ноги, — сказал Конан 
Дойл.

Оскар заглянул поверх железной ограды вниз.
— Да здесь повсюду стекло, — заметил он.
— Точно, — послышался громкий голос из окна, — 

повсюду. Но мы мигом все приберем, вот-вот закон-
чим. — Голос принадлежал корпулентному рыжеволо-
сому румяному шотландцу в твидовом пальто с под-
нятым воротом. Выглядел он куда моложе своих со-
рока с лишним лет. Видно, судьба была не очень-то 
жестока к этому человеку: карие глаза смотрели живо 
и весело, широкая улыбка украшала лицо, за правым 
ухом торчал карандаш. — Что вас привело сюда, госпо-
дин Уайльд? — спросил он, удивленно подняв брови и 
склонив голову набок.

— Подумать только! — воскликнул Оскар. — Ин-
спектор Арчи Гилмор!

Инспектор и Оскар были давно знакомы. Ко време-
ни, о котором я пишу, Гилмор занял должность старшего 
детектива Департамента уголовного розыска Столичной 
полиции. Его и Оскара пути не раз пересекались в про-
шлом. С Гилмором встречался и я, но он, похоже, это-
го не помнил. Разумеется, он узнал и Дойла, и именно 
с ним обменялся первым рукопожатием, когда открыл 
дверь и впустил нас в дом № 27 по Чейни-уок.

— Я только что прочитал «Союз рыжих», доктор 
Дойл. Шедевр, абсолютный шедевр. Откуда вы бере-
те подобные идеи — непостижимо! — Инспектор под-
нял глаза к безоблачному небу, прищурился и понюхал 
воздух. — Чудесное утро, господа, идеальное утро для 
прогулки вдоль реки, совершенно с вами согласен, но 
что привело вас именно на крыльцо этого дома? Уж не 
вам ли пришла в голову эта мысль, господин Уайльд?

Оскар улыбнулся. Принимая за аксиому то обстоя-
тельство, что доверять рыжим, перешагнувшим сорока-
летний рубеж, неразумно, в отношении Арчи Гилмора 
он сделал из этого правила единственное исключение.
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— Мы пришли сюда, — ответил Оскар, — с этим 
господином, достопочтенным Джорджем Добни.

— Ах, вот как, — сказал Гилмор, пожимая руку Доб-
ни, — бывшим женихом мисс Элизабет Скотт-Риверс. 
Я читал о вашем процессе. — Он помрачнел, помолчал 
и глубоко вздохнул. — Боюсь, у меня для вас плохие 
новости…

— Мы знаем, — перебил его Оскар. — Нам извест-
но, что мисс Скотт-Риверс мертва. Именно поэтому 
мы здесь. Господин Добни находился рядом с домом, 
когда начался пожар.

— О! — воскликнул Гилмор. — Так вот наш про-
павший свидетель! Пожарные видели, как он слезал 
с оконного карниза, когда высаживались на берег. — 
Гилмор внимательно посмотрел на Добни. — Я рад, 
что вы вернулись, сэр. Мне придется выслушать ваши 
показания.

— Разумеется. — Добни опустил глаза.
— Он напуган, — заметил Оскар. — Ситуация до-

вольно щекотливая.
— Понимаю, — сказал Гилмор. — Насколько я пом-

ню, мисс Скотт-Риверс выиграла дело о нарушении 
обещания жениться и получила значительную сумму в 
качестве возмещения.

— Все, что у меня было, — тихо подтвердил Доб-
ни. — Было время, когда я любил ее. Потом любовь 
сменилась ненавистью. Но я никогда не пожелал бы ей 
такой страшной смерти. — Он поднял голову, посмо-
трел на выгоревшие окна дома и вздрогнул.

— Да, это была ужасная смерть, — сказал Гилмор. — 
Трагический несчастный случай.

— Полагаете, это был несчастный случай? — мягко 
спросил Оскар.

— В этом трудно сомневаться, господин Уайльд, — 
ответил инспектор. — Погибшая оставалась одна в 
доме: в воскресный вечер прислуга отсутствует. Парад-
ный вход был заперт на засов изнутри, как и задняя 



71

дверь, выходящая в сад. То же можно сказать о двери, 
ведущей в подвал дома. Мисс Скотт-Риверс сама за-
перла на ночь все двери. А затем, перед тем как от-
правиться в спальню, она подошла слишком близко 
к камину в гостиной… на ней загорелось платье — и 
пламя охватило несчастную. Такое случается довольно 
часто. За прошлый год в Лондоне при подобных обсто-
ятельствах погибла дюжина женщин.

— Звучит вполне правдоподобно, — сказал Оскар. — 
Вы позволите нам взглянуть на место трагедии?

— Вы ничего не увидите, — ответил Гилмор. — Го-
стиная выгорела дотла, извольте убедиться. — Он кив-
нул в сторону окна, через которое можно было рассмо-
треть, в каком состоянии находится комната. Дочерна 
закопченные стены и кучи тлеющего пепла вместо ме-
бели. — Если бы пожарная команда промедлила, пламя 
охватило бы весь дом.

— Известно ли, кто поднял тревогу? — спросил Ко-
нан Дойл.

— Никто, — сказал Гилмор. — По счастливой слу-
чайности один из пожарных катеров возвращался к 
Саутуоркскому мосту после ночного патрулирования и 
капитан заметил языки пламени в окне дома.

— А где нашли тело жертвы? — спросил Оскар. Он 
поднялся на цыпочки и, держась за перила ограды, по-
пытался получше рассмотреть внутреннее простран-
ство сгоревшей комнаты.

— Прямо перед камином, — сказал Гилмор.
— И где оно теперь? — спросил Конан Дойл.
— Его увезли в морг на Миллбанк.
— Она лежала на спине или ничком? — поинтере-

совался Оскар, продолжая рассматривать помещение.
— На спине, — ответил инспектор. — Голова и шея 

на каминной решетке.
— А глаза — глаза были открыты или закрыты? — 

спросил Оскар.
— Закрыты.
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Оскар сделал шаг назад, снял руки с перил и повер-
нулся к Джорджу Добни:

— Это соответствует тому, что вы видели?
— Да, точь-в-точь, — сказал Добни. — Если ад — 

это место, где ревет пламя, то я заглянул в ад. По-
тому и убежал сломя голову. — Он снова опустил гла-
за. — Мне стыдно за свое поведение, оно недостойно 
джентльмена.

— Что ж, — сказал Гилмор вполне доброжелатель-
но, — если вы готовы дать показания сейчас, это очень 
кстати. Если не возражаете, мы сделаем это в Скот-
ленд-Ярде. Вас будет сопровождать туда сержант Рос-
ситер. — С этими словами он указал на полисмена в 
форме, который как раз вылезал из полицейской каре-
ты, остановившейся рядом с нашим кебом. — Это не 
займет много времени.

— Мы тоже более не станем отнимать у вас время, 
инспектор, — сказал Оскар, пожимая руку Гилмору. — 
Был рад снова увидеть вас, пусть и при столь печаль-
ных обстоятельствах.

Мы все обменялись рукопожатиями с инспектором 
Гилмором и спустились с крыльца к ожидавшим нас 
экипажам. Добни покинул нашу группу, чтобы вслед 
за сержантом занять свое место в полицейской карете. 
Его прощальный взгляд был полон мольбы. Большим 
и указательным пальцами он вытер влажные губы и 
пробормотал:

— Простите, господа. Мне очень жаль, что я вовлек 
вас в это дело.

— Мы скоро увидимся, Джордж, — сказал я. — Не 
надо так волноваться.

Конан Дойл кивнул ему со словами «Всего доброго, 
сэр», а Оскар молча поднял руку и помахал злополуч-
ному священнику.

Добни и сержант Росситер исчезли в полицейской 
карете, а Гилмор проводил нас до кеба. Поставив ногу 
на ступеньку экипажа, Оскар замешкался и повернулся 
к инспектору:
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— Вы сказали, ее глаза были закрыты… Вы не могли 
ошибиться?

— Ни в коем случае, господин Уайльд. — ответил 
Гилмор. — У нас есть фотография.

Глава шестая

«ИГРЫ С ОГНЕМ»

Когда кеб тронулся в обратный путь к дому Оскара на 
Тайт-стрит, Конан Дойл потянул себя за густой ус и 
задумчиво произнес:

— У меня не сложилось определенного мнения о 
Добни, господа. А у вас?

— Где вы с ним познакомились, Роберт? — спросил 
Оскар.

— Во французской книжной лавке на Бик-стрит, — 
сказал я.

— Вот как? — пробормотал Конан Дойл.
Оскар рассмеялся:
— Артур, вы — шотландец с душой англичанина. 

Все, что имеет хотя бы отдаленное отношение к Фран-
ции, представляется вам подозрительным.

Конан Дойл улыбнулся.
— Touché*, — сказал он.
— И что Добни там покупал? — поинтересовался 

Оскар.
— Он просто рассматривал книги, — ответил я. — У 

нас завязался разговор. Уж не знаю почему, но я не 
ожидал увидеть священника во французском книжном 
магазине.

— Разговор начал Добни? — спросил Оскар.
На мгновение я задумался.
— Пожалуй, да, — сказал я после паузы. — Он по-

казался мне довольно славным, но одиноким.

* Здесь: тронут (фр.).
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— Да, вы правы, — заметил Оскар. — Он произво-
дит впечатление человека невеселого и впечатлитель-
ного. К тому же он рассеян. Вчера на нем были разные 
запонки.

— В самом деле? — воскликнул Конан Дойл. — 
Удивительно, что я не заметил этого, когда утром сма-
зывал йодом его руки.

— Утром на нем вообще не было запонок, — сказал 
Уайльд.

Кеб свернул с Чейни-уок на Ройял-Хоспитал-роуд. 
Когда справа от нас потянулся старинный Аптекар-
ский парк, Оскар выглянул из окна кареты и спросил:

— Знает ли кто-нибудь из вас, что в этом необык-
новенном парке произрастают деревья, кустарники и 
травы, которые могут излечить любой недуг, извест-
ный человеку?

Теперь рассмеялся доктор Дойл:
— Неужели любой, Оскар?
— Так сказал мне один аптекарь. Вернее, он сказал 

это Эдварду Херон-Аллену, который сказал Констан-
ции, а она сказала мне. В зимнюю пору Херон-Аллен 
и Констанция время от времени прогуливаются по 
этому парку.

— Разумно ли это, безопасно ли? — спросил Конан 
Дойл.

— Они надевают калоши, — усмехнулся Оскар.
— Вы прекрасно понимаете, что я имею в виду, — 

сказал Дойл, слегка покраснев и поерзав на сиденье. — 
Вы сами говорили, что этот господин без памяти влю-
блен в вашу жену, а сам он за нашим воскресным ужи-
ном признался мне, что у него довольно необычный 
круг интересов…

— Он мировой авторитет в области выращивания 
спаржи, — с удовольствием сообщил Оскар. — Нас 
с Эдвардом объединяет общая любовь к моей жене, 
а Эдварда и Констанцию связывает общее увлечение 
ботаникой.
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Я счел разумным вмешаться в разговор, чтобы по-
менять тему. Когда Оскар начинал иронизировать по 
адресу Констанции, мне становилось не по себе.

— Оскар, — спросил я, наклонившись вперед и кос-
нувшись его колена, — скажите, почему вас так заин-
тересовали глаза погибшей женщины?

— Меня насторожило кое-что в словах Джор-
джа Добни, — ответил он. — Утром у меня дома ваш 
camarade de librairie*, достопочтенный и преподобный, 
впервые описывая, как через окно дома двадцать семь 
по Чейни-уок он увидел тело Элизабет Скотт-Риверс, 
упомянул, что ее лицо «полностью сгорело»…

— Да, я помню.
— А позже, — продолжал Оскар, — когда мы при-

были на Чейни-уок и инспектор Гилмор описывал 
нам, как лежало тело погибшей, он со всей опреде-
ленностью сказал, что глаза ее были закрыты, а Добни 
подтвердил, что и он это видел.

— Не думаю, что это несоответствие имеет значе-
ние, — заметил Конан Дойл. — Добни был растерян, 
он пережил тяжелую душевную травму.

— В этом вы правы, — согласился Оскар. — Так или 
иначе, Арчи Гилмор, похоже, уверен, что никакого пре-
ступления здесь не было, а на него можно положиться.

— Он, кажется, упомянул, что жертвами огня в по-
добных обстоятельствах становится ежегодно чуть ли 
не дюжина женщин.

— Да, это его слова, — сказал Оскар, извлекая из 
кармана платок своей любимой расцветки — белый с 
каймой земляничного оттенка, — и оглушительно вы-
сморкался. — Правда, я думаю, что дюжиной дело не 
ограничивается. Вы, возможно, знаете, что так погибли 
две мои сестры.

Конан Дойл выпрямился на своем сиденье, нахму-
рился и сочувственно посмотрел на Оскара.

* Товарищ из книжного магазина (фр.).
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— Я не знал этого, — сказал он.
— А я думал, что у вас была только одна сестра, — 

сказал я.
— На самом деле их было три. — Мой друг мягко 

улыбнулся и с минуту смотрел в окно экипажа, словно 
предавшись воспоминаниям.

Оскар Уайльд был великий выдумщик — и к тому 
же ирландец. Только дублинцы были горазды на такие 
небылицы. Находясь в соответствующем расположении 
духа, он мог сотворить в своем воображении никогда 
не существовавших друзей и родственников и описать 
их так убедительно, с такими подробностями, что лишь 
очень добросовестный биограф был бы способен отде-
лить правду от вымысла. Я часто замечал, что, фантази-
руя таким образом, Оскар крутит в руках какой-нибудь 
предмет — видимо, это помогало ему сочинять. На сей 
раз мои подозрения вызвал его платок с земляничной 
каймой.

— Неужели три? — спросил я. — Это правда?
— Истинная правда, — ответил он, повернувшись 

ко мне. — Вы не раз слышали, как я говорил об Изоле, 
моей младшей сестре. Она прожила лишь десять лет. 
Я нежно ее любил и до сих пор храню прядь ее волос. 
Но у меня были и две старшие сестры, Эмили и Мэри 
Уайльд. У отца в молодости было много увлечений, и 
еще до брака с моей матерью у него родились мальчик 
и две девочки. Они выросли под опекой дяди, но я 
знал, что они приходятся мне родными братом и се-
страми, и любил их.

— И эти две девочки сгорели? — спросил Конан 
Дойл.

— Да, — ответил Оскар. — Мне в то время минуло 
семнадцать, сестрам — двадцать два и двадцать четыре. 
Они были очень хороши собой. Однажды вечером, в 
ноябре, они отправились на бал в графстве Монаган, 
и во время танца Эмили оказалась слишком близко к 
огню. Ее платье вспыхнуло. Мэри бросилась спасать 
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сестру, огонь перекинулся на нее и охватил обеих. Отец 
так и не оправился от этой утраты. — Оскар с печаль-
ной улыбкой посмотрел мне в глаза. — Надеюсь, вы 
мне верите, Роберт?

— Разумеется, верю.
— Они были прелестны при жизни и не позволили 

смерти разлучить их друг с другом. Именно из-за этой 
трагедии я так уверовал в деятельность Общества ра-
циональной одежды и всячески поощряю мою дорогую 
супругу в ее усилиях, связанных с этим обществом.

Тем временем наш кеб уже достиг Тайт-стрит и 
остановился у дома № 16.

— Посмотрите-ка, кто здесь! Ну разве не об этом 
ангеле мы сейчас говорили? — воскликнул Оскар, сно-
ва с трубным звуком очищая нос.

У дома на тротуаре стояла Констанция Уайльд. В 
летнем бледно-желтом платье с голубыми лентами она 
выглядела восхитительно. Ее головку венчала шляпка-
канотье с веточкой мирта за лентой. В том, что касалось 
одежды, вкус Констанции был не менее оригинальным, 
чем у Оскара, хотя и не столь вызывающим. Мальчики 
с гувернанткой, Гертрудой Симмондс, как раз входили 
в дом. Вылезая из кеба, Оскар тихо проговорил:

— Ни слова об утренних событиях, господа. Ни еди-
ного слова.

— Добро пожаловать, — с живостью сказала Кон-
станция и подняла на мужа влюбленный взгляд. — Ро-
берт, Артур, вы правильно рассчитали время. Обед вот-
вот подадут.

Артур сообщил, что, увы, остаться не сможет.
— Южный Норвуд, мой письменный стол, жена, 

дочь — они все меня ждут!
Он заявил, что зайдет забрать свой саквояж и тут 

же отправится в путь. По его убеждению, он и без того 
уже злоупотребил гостеприимством хозяев.

Как ни уговаривал Оскар доктора, тот остался не-
преклонен. Тогда Оскар повернулся ко мне:
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— Но вы нас не покинете, Роберт?
Я тоже начал было твердить, что меня ждет работа 

над романом, но, по-видимому, оказался не слишком 
убедительным, и настойчивость Оскара победила. Я 
чувствовал, что мой друг не столько жаждет общения 
со мной, сколько боится остаться наедине с женой.

Артур отправился в Южный Норвуд, а я остался на 
обед. Он был великолепен. За супом из побегов и ли-
стьев водяного кресса последовали жареный палтус, 
яблочный пирог и пудинг с горячим кремом. Оскар 
был в ударе, он не замолкал ни на мгновение, говоря 
обо всем, кроме событий предыдущего вечера и дра-
мы нынешнего утра. В качестве особого подарка, в том 
числе и нам, юному Сирилу, которому не хватало ме-
сяца до семи лет, позволили сидеть за столом вместе со 
всеми. Это был чудесный ребенок с ясным пытливым 
взором и безупречными манерами. Он говорил мало, 
но слушал очень внимательно, а когда все же открывал 
рот, его высказывания оставались в памяти. В какой-то 
момент он повернулся к Оскару и спросил:

— Папа, а ты когда-нибудь мечтаешь?
— Ну конечно, милый, — ответил Оскар. — Меч-

тать — первая обязанность джентльмена.
— И что ты видишь в мечтах? — спросил Сирил.
— Что вижу? О, вижу драконов с золотой и сере-

бряной чешуей, а из их пасти вырывается алое пламя. 
Вижу орлов с глазами из алмазов — они могут охватить 
взглядом сразу весь свет. Вижу львов с желтыми гри-
вами, их голоса похожи на раскаты грома. И слонов 
вижу с домиками на спинах, и тигров, и зебр в полоса-
тых шкурах… — Поток фантазии истощился, и Оскар, 
в свой черед, спросил сына: — А ты о чем мечтаешь, 
Сирил?

— Я — о свинках, — сказал мальчик.
Обед прошел весело. Все смеялись и чувствовали 

себя счастливыми. Затем Констанция увела ребенка в 
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его комнату для послеобеденного отдыха, а мы с Оска-
ром неспешной походкой отправились по Слоун-стрит 
к отелю «Кадоган».

— Зачем же мы так скоро возвращаемся к месту 
преступления? — спросил я.

— Положим, пока еще никакого преступления не 
произошло, — горячо возразил Оскар. — Можно го-
ворить о несчастливом совпадении. Мы идем в «Кадо-
ган», чтобы встретиться с Альфонсом Бёрдом. В сле-
дующее воскресенье мы с Констанцией у себя в доме 
принимаем еще одного мецената, и Бёрд любезно со-
гласился подготовить развлекательную программу. Ду-
маю, ему поможет его друг Сапалатте.

— Вот как, — сказал я. — Теперь понятно, почему я 
на днях встретил их обоих на Тайт-стрит. Констанция 
меня представила, но о причинах их визита сказано 
не было.

— Когда это произошло? — спросил Оскар, внезап-
но остановившись. — Я не помню, чтобы мы встреча-
лись с Сапалатте до вчерашнего вечера.

— Вас не было, — объяснил я. — Вы, как мне пред-
ставляется, были в «Савойе» — пили чай с Боузи и его 
братом. По-моему, друг мой, я больше провожу време-
ни в вашем доме, чем вы.

Оскар прервал мои упреки.
— В предстоящее воскресенье, — заговорил он, во-

зобновляя движенье, — званый чай на Тайт-стрит пре-
взойдет все, что мог бы наш милейший Чезаре предло-
жить в «Савойе». Мы будем потчевать гостей рейнвей-
ном и сельтерской, ароматическими сортами чая, кофе 
глясе, бутербродами с огурцом, лимонными тарталетка-
ми, бисквитами «мадера» и — помимо прочего — искус-
ством магии. Госпожа Райан позаботится о съестном, а о 
магии — господин Бёрд. Вы, mon ami*, приглашены, но, 
боюсь, при входе вам придется раскошелиться на один 
фунт.

* Мой друг (фр.).
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— Я приду, — сказал я, одновременно прикидывая, 
где возьму требуемую сумму. — Цель пожертвований 
благородна. Я и подумать не мог, что в женской одежде 
таится такая опасность.

— На этот раз объектом благотворительности яв-
ляется не Общество рациональной одежды, Роберт. 
Мы собираем средства для молодежного клуба в Эрлз-
Корте*. Им нужен боксерский ринг, и Боузи попросил 
меня оплатить строительство. Его отец — председатель 
клуба, и Боузи — в те промежутки времени, когда его 
покидает мысль об убийстве маркиза, — хочет снискать 
расположение родителя. Я по мере сил ему помогаю.

У входа в отель «Кадоган» мы увидели небольшую 
группу молодых женщин, стоявших на ступенях.

— До чего болезненный вид у этих дам, — вполго-
лоса заметил Оскар. — Думаю, это американки, путе-
шествующие по Европе. Покидая родину, они обычно 
обретают такую нездоровую внешность, полагая, види-
мо, что у нас это признак утонченности.

— Забавная мысль, — прошептал я в ответ, когда 
мы собирались пройти сквозь толпу бледных созданий.

— Я не только забавен, но, хочется думать, и ло-
вок, — сказал Оскар, внезапно схватив меня за локоть 
и увлекая прочь от входа в отель. — Сюда! — скоман-
довал он. В железной ограде рядом со ступенями, ве-
дущими к парадной двери, обнаружилась узкая калит-
ка. За нею крутые ступеньки вели вниз к гостиничной 
кухне. — Смелей, Макдуф, не трусь!** — прошептал 
Оскар. — Так мы минуем и американских дев, и болт-
ливого попугая.

Для человека тучного и не скрывавшего отвраще-
ния к любым физическим упражнениям Оскар Уайльд 
двигался с необычайным проворством. Он последовал 

  * Эрлз-Корт — район в западной части Лондона, где во времена 
Оскара Уайльда жили бедняки.

** Слова Макбета из трагедии У. Шекспира «Макбет», акт V, сц. 7, 
перевод М. Лозинского.
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за мной вниз по ступенькам, положив мне руку на пле-
чо — скорее подталкивая меня, чем ища опору. Бёрд, 
по всей видимости, ожидал нас и через окошко цоколь-
ного этажа видел наши ноги. Он встретил нас у дверей 
в кухню, грациозным движением, словно придворный 
перед августейшей особой, склонил голову перед Оска-
ром и произнес:

— Добро пожаловать, господин Уайльд. У нас все 
готово.

— Здравствуйте, Бёрд, — сказал Оскар, отвечая на 
поклон забавным подергиванием ноздрей. — Здесь 
пахнет дымом или мне почудилось? — пробормотал он.

— Прошу сюда, господа, — сказал Бёрд.
Он провел нас через просторную, темную и без-

людную кухню, затем по широкому коридору с высо-
ким потолком в подсобное помещение, которое на-
поминало пещеру. Окон там не было, тусклый свет 
исходил от масляных ламп. Там, во главе длинного 
и узкого дощатого стола, сидел Джарвис Сапалатте, 
боксер, друг Бёрда и гость на вчерашнем ужине. Пе-
ред ним на столе лежала свернутая в кольца веревка, 
стояли свеча в подсвечнике и несколько банок из-под 
варенья, наполовину заполненных жидкостями разных 
цветов. Еще одну свечу, тонкую, конической формы, 
Сапалатте держал в руке. Она яростно горела сине-зе-
леным пламенем высотою в несколько дюймов. Когда 
мы вошли, боксер уронил ее в одну из банок. Пламя 
зашипело и погасло.

— А вот и источник дыма, — заметил Оскар, взгля-
нув на Бёрда.

Джарвис Сапалатте поднялся нам навстречу. Его 
внешний вид нас озадачил. Он был обнажен по пояс, 
его широкая гладкая грудь и длинные мускулистые 
руки блестели от масла. Он улыбнулся и, как прежде 
Бёрд, склонил голову.

— Здравствуйте, господа, — сказал он своим хрип-
лым шепотом.
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— Добрый день, — ответил Оскар и тоже улыбнул-
ся. — Бёрд назвал вас «джентльменом наполовину». 
Теперь я вижу, что он имел в виду вашу верхнюю 
половину.

Сапалатте смущенно засмеялся и потянулся к по-
лотенцу, перекинутому через спинку его стула.

— Простите, я вас не совсем понимаю, — сказал он, 
вытирая грудь и руки.

— У вас торс джентльмена, — пояснил Оскар.
— Я воспринимаю эти слова как комплимент, но 

что они означают?
— У вас нет татуировок, — сказал Оскар. — Вы ведь 

зарабатываете на жизнь боксом, и я бы не удивился, 
увидев на вашем теле следы, характерные для этой 
профессии: шрамы, кровоподтеки, татуировки. Но ни-
чего этого нет и в помине.

— Вы очень наблюдательны, — прошептал в ответ 
Сапалатте, надевая белую тонкую сорочку и заправляя 
ее в черные вельветовые брюки. — У меня есть шрамы, 
но здесь довольно темно, и их трудно заметить. А тату-
ировок я не делал — ведь мое тело служит мне рабочим 
инструментом, оно меня кормит, и я должен следить 
за тем, чтобы оно выглядело наилучшим образом. По-
этому я сбриваю волосы на голове, груди и руках.

— И натираетесь маслом? — спросил Оскар.
— Нет, — ответил Сапалатте. — Масло служит для 

другой цели. — Оскар пристально посмотрел на него, 
но промолчал. — Мы готовим трюки с огнем, господин 
Уайльд, — продолжал боксер, — в вашу честь.

— В мою честь? — удивился Оскар.
— Мы проверяли, все ли у нас готово к воскресному 

представлению в вашем доме, господин Уайльд. Масло 
должно защитить кожу от ожогов, когда я провожу по 
ней горящим факелом. Кроме того, вполне возможно, 
что в воскресенье на Тайт-стрит я буду глотать пламя. 
Программа у нас разнообразная, и я надеюсь, она вам 
понравится. Получив ваше одобрение, мы сможем зав-
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тра продемонстрировать ее госпоже Уайльд. Кое-какие 
трюки мы с Альфонсом не исполняли уже несколько 
лет, но нам будет приятно вернуться к ним. Игры с ог-
нем, разрезание человека пополам — зрителям обычно 
нравятся такие развлечения. Вы любите, когда вас раз-
влекают, господин Уайльд?

— Более всего я люблю, когда меня околдовыва-
ют, — ответил Оскар.

— Разумеется, — прохрипел Сапалатте и улыбнул-
ся. — Колдовство тоже входит в программу. — В это 
мгновение свернутая в кольца веревка на столе шевель-
нулась, и вдруг совершенно необъяснимым образом ее 
конец стал медленно подниматься — словно кобра из 
корзины заклинателя змей — все выше и выше. Оскар 
и я в изумлении наблюдали за представлением. На-
конец Сапалатте хлопнул в ладони, и веревка упала на 
стол. — Альфонс, будьте добры, распорядитесь подать 
гостям напитки.

Подкрепляясь бренди и пивом, мы провели два часа 
в подсобном помещении «Кадогана», будучи — как вы-
разился Оскар — «совершенно околдованы и восхище-
ны волшебной шкатулкой господ Бёрда и Сапалатте». 
Я понял, что, собственно, иллюзионистом был Бёрд, а 
Сапалатте выступал в роли ассистента. Однако к концу 
демонстрации программы, с которой они предполага-
ли выступить на Тайт-стрит в ближайшее воскресенье, 
стало совершенно очевидно, что, хотя главным фокус-
ником и был Бёрд, движущим началом в этой паре яв-
лялся Джарвис Сапалатте.

Время шло, мы слышали, как по коридору работни-
ки кухни возвращались к своим рабочим местам. По-
сле половины шестого раздался резкий стук и в дверь 
просунулась розовощекая веснушчатая физиономия 
молодого человека в поварском колпаке.

— Простите, господин Бёрд, но нам вот-вот пона-
добится помещение, — проговорил повар.

— А мы почти закончили, Хокинс, — ответил Бёрд.
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— Мы полностью закончили! — провозгласил Оскар, 
поднимаясь с моей помощью. Он одарил хозяев широ-
кой улыбкой. — Благодарю за незабываемое зрелище, 
господа. Я одобряю программу целиком и полностью. 
Вы говорили, что завтра встречаетесь с моей женой, 
не так ли? Убежден, что и она получит не меньшее 
удовольствие от увиденного. А если ваше описание 
окажется близким к действительности, то мои мальчи-
ки придут в восторг от «Исчезающего льва», особенно 
если этот трюк исполнить с участием рыжего кота го-
спожи Райан. Так что всех нас ждет истинное наслаж-
дение. Для представления все готово.

Мы вышли из отеля в шесть. Было еще светло.
— Эта пара знает свое дело, — заметил Оскар, когда 

мы озирались в поисках кеба.
— Очень странная пара, — сказал я. — Немысли-

мый дуэт.
— Хотел бы я знать, — задумчиво произнес Оскар, — 

что на самом деле их связывает?
— Может быть, прогуляемся до Тайт-стрит? — пред-

ложил я. — Свежий воздух пойдет нам на пользу.
— Простите меня ради Бога! — вдруг воскликнул 

мой друг. Он сделал знак кебу, показавшемуся со 
стороны Понт-стрит, и двинулся ему навстречу. — Я 
встречаюсь с Боузи, мы идем в «Лирический театр» на 
«Шутов» — на этот раз Гилберт без Салливена*. Ду-
маю, сюжет не блеснет новизной, но по крайней мере 
музыка будет другой. А вы возвращайтесь на Тайт-
стрит, Роберт. Развлеките за меня Констанцию, ми-
лую Констанцию. Встречаемся завтра в час в Челси, 

* Уильям Гилберт (1836–1911), английский драматург и либрет-
тист, и Артур Салливен (1842–1900), английский композитор, созда-
ли вместе множество комических опер. Что касается оперы «Шуты», 
то музыку к ней написал английский композитор и дирижер фран-
цузского происхождения Альфред Селье (1844–1891). 
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в «Клубе искусств»*, не забудьте. — Он с трудом залез 
в кеб. — Возможно, мы еще увидимся сегодня вече-
ром. Я вернусь рано — мы с Боузи зайдем перекусить в 
«Кеттнер»**, и я отправлюсь восвояси. Скажите об этом 
Констанции, пожалуйста. Она не рассердится. Желаю 
приятно провести время. Спешу, извините. Au revoir, 
mon ami!*** Еще раз извините.

Оскар внезапно обрел бодрость, махнул мне рукой 
из окна кеба — и уехал.

Глава седьмая

«МИМОЛЕТНЫЙ КАПРИЗ»

Я простил его. Трудно было не простить Оскара Уайль-
да. Прощала его и Констанция — прощала снова и 
снова.

В тот вечер мы с ней вместе поужинали на Тайт-
стрит. При этом Оскар как бы незримо оставался с 
нами — разговор шел только о нем. Констанция гово-
рила об Оскаре как мать о любимом чаде. В ее глазах 
он был совершенством, неспособным на дурные по-
ступки. Она восхищалась его гениальностью и почита-
ла счастьем, что Оскар был отцом ее детей, центром ее 
мира. Ну конечно же ему надо проводить время и вне 
дома — чтобы писать, размышлять, встречаться с дру-
зьями. Констанция и не думала выражать недовольство 
его отсутствием. Она была благодарна судьбе уже за 
то, что «такой глубокий ум» и «такая щедрая душа» — 
часть ее жизни. Очень серьезным тоном она сказала:

   *  «Клуб искусств» — лондонский клуб для интересующихся 
искусством и наукой, основан в 1863 г., в настоящее время перешел в 
ведение рекламных агентств.

  **  «Кеттнер» — ресторан в лондонском районе Сохо, открытый 
в 1867 г. французом Огюстом Кеттнером, бывшим поваром Напо-
леона III.

*** До свиданья, мой друг (фр.).
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— Мы с Оскаром оба верим в идею семилетнего 
брачного союза, который может возобновляться только 
по желанию обоих супругов. Оскар и я решили всту-
пить в наше второе семилетие в мае прошлого года. 
Как писал Браунинг*, «лучшее еще ожидает нас».

В одиннадцать часов я сказал Констанции, что мне 
пора возвращаться к себе на Гауэр-стрит. С сожалени-
ем прощаясь с ней, я выразил уверенность, что Оскар 
скоро вернется.

— О нет, — ответила она с улыбкой. — Сегодня он 
не вернется, я в этом уверена. Ведь он с Боузи и оста-
нется с ним в городе. Но я рада этому — Оскар устал. 
Его красоте нужен отдых. А ведь он прекрасен — по 
своему, вы согласны?

— Это вы прекрасны, Констанция, — сказал я. — 
Доброй ночи.

И поцеловал ее в губы.
Она рассмеялась.
— Вы так романтичны, господин Шерард. Неудиви-

тельно, что Оскар вас любит.

Солнечным ясным утром — это был вторник, третьего 
мая 1892 года — я встал раньше обычного и два часа 
работал над своим романом. Пополнив его тремя сот-
нями слов, я снова отправился в Челси. Решив, что кеб 
мне не по карману, я выбрал омнибус, поездка на ко-
тором в центр Лондона в те времена казалась бесконеч-
ной. Чтобы убить час, в течение которого экипаж полз 
от Оксфорд-стрит до Кингз-роуд, я купил ранний вы-
пуск «Ивнинг ньюс». Две колонки первой полосы за-
нимало красочное описание вчерашнего пожара в доме 
№ 27 по Чейни-уок. Там была фотография несчастной 
наследницы, Элизабет Скотт-Риверс, сделанная в день 
ее восемнадцатилетия, и вторая — не столь давняя, — 
инспектора Скотленд-Ярда Арчи Гилмора. Инспектор 

* Роберт Браунинг (1812–1889) — английский поэт.
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сокрушался по поводу «этой трагической гибели» и 
воздавал должное мужеству пожарных, которые при-
были на место события очень быстро, предотвратили 
распространение огня и тем не допустили новых жертв 
и уберегли здание. О достопочтенном Джордже Добни 
газета не упоминала.

До «Клуба искусств» я добрался лишь в половине 
второго. Основанный сравнительно недавно, этот клуб 
в то время размещался на первом и цокольном этажах 
дома № 181 по Кингз-роуд — ничем не примечатель-
ного здания в георгианском стиле, которое примыкало 
к только что возведенной челсийской ратуше. Оскара и 
его друга, художника Уолтера Сиккерта, я нашел в сто-
ловой клуба, расположенной в задней части дома. Они 
сидели в полном одиночестве в дальнем конце общего 
обеденного стола, пили алжирское вино, ели «ангелов 
в седле» (устриц, завернутых в тонкий ломтик беко-
на, которые подавали на тосте, смазанном сливочным 
маслом) и говорили о Дега.

— Дейга? — возмущался Уолт Сиккерт. — Его имя 
вовсе не Дейга, Оскар! Вам хорошо известно, ведь я не 
раз говорил об этом, что Га — это название француз-
ского городка, откуда вышли предки художника. И имя 
его первоначально писалось «де Га». Так и следует его 
произносить. Почему же упорно говорите мне Дейга?

— Да чтобы досадить вам, Уолт, — ответил Оскар, 
поднимая бокал и насмешливо глядя на молодого 
друга.

— Скорее, чтобы оскорбить его, — возразил Сик-
керт. — А Дега — большой мастер. Он заслуживает 
уважения.

— Я уважаю его искусство, — спокойно ответил 
Оскар. Он увидел меня и сделал знак рукой, приглашая 
присоединиться к ним.

— Вы не прощаете ему насмешку, я знаю, — сказал 
Сиккерт, вытирая тыльной стороной руки свои пыш-
ные усы.
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— Мне бы хотелось думать, что это была не на-
смешка, а шутка, — заметил Оскар. Я сел рядом с ним 
и положил газету на стол. — Видите ли, Роберт, — про-
должал он, — великий Эдгар Дега, с которым я, благо-
даря Уолту, имел честь познакомиться несколько лет 
назад, сказал обо мне: «Oscar Wilde? Il a l’air de jouer 
Lor’ Byron dans un théâter de banlieu»*. Мне эта фраза 
показалась занятной. Я ее запомнил.

— Вам она показалась оскорбительной, — с улыб-
кой сказал Сиккерт. — Вот почему вы ее не можете 
забыть.

— Как вам комическая опера? — спросил я Оскара. 
Мне показалось уместным поменять предмет беседы, 
а на этот вопрос меня натолкнул внешний вид Уолта. 
Сиккерт был несомненно красивым молодым челове-
ком, с глазами цвета морской волны и пшеничными 
волосами, но его заботливо ухоженные усы казались 
мне нелепыми. К тому же он надел ярко-красный 
гвардейский мундир с расстегнутым воротом и повя-
зал шею ядовито-зеленым платком. Все это придавало 
ему сходство с опереточным персонажем — бравым во-
якой, страдающим от безответной любви.

Оскар фыркнул и сделал глоток из бокала.
— Гилберт придумал одну остроту, которую я уже 

позабыл, и ни одна мелодия Селье не удержалась у 
меня в памяти. Не тот вечер, что оставляет след. — 
Он посмотрел на меня и улыбнулся. — В то время как 
вы с Констанцией, насколько я могу судить, наслади-
лись пленительным soirée**, премилым diner à deux*** на 
Тайт-стрит.

Я покраснел, как провинившаяся школьница, и 
глупее не мог поступить. Уолт Сиккерт с удовлетво-
ренным ворчанием наполнил мой бокал вином.

   * Оскар Уайльд? Он производит впечатление, будто играет 
роль лорда Байрона в провинциальном театре (фр.). 

  ** Вечер (фр.).
*** Обед вдвоем (фр.).
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— Значит, и вы влюблены в восхитительную госпо-
жу Уайльд, — сказал он.

— Да, — подтвердил Оскар, обнажив свои ужасные 
зубы в проказливой ухмылке, — Роберт состязается с 
Эдвардом Херон-Алленом за благосклонность моей 
жены. Боюсь, не дошло бы дело до дуэли.

— Это нелепо, Оскар, — возмутился я. — Не за-
будьте, я женат.

— Мы все женаты! — воскликнул Сиккерт и поднял 
бокал. — Так выпьем за священную моногамию, время 
от времени нарушаемую мимолетным капризом! — Он 
коснулся своим бокалом моего, поднял взгляд и увидел 
лорда Альфреда Дугласа, который направлялся прямо 
к нам.

Боузи зевал, словно сонный херувим.
— Доооброе утро, господа! — протянул он. — Увы, 

я опоздал.
— Добрый день, Боузи, — сказал Оскар. — Как вы 

видите, мы уже отобедали.
— Вижу. — Лорд уселся рядом с Сиккертом. Свет-

лые волосы упали ему на лоб. Наклонившись вперед, 
он коснулся моей газеты. — Вы прочитали?

— Прочитал, — ответил я, развернув газету и сдви-
нув ее на середину стола.

— Я уже видел, — сказал Оскар. — Пожар описан 
очень живо и обстоятельно.

— Бог с ним, с пожаром, — заметил Боузи. — По-
смотрите «В последний момент». — Он перевернул га-
зету и ткнул пальцем в колонку на последней страни-
це. — Читайте, читайте, — повторил он.

Я начал читать вслух.

СМЕРТЬ ЧЛЕНА ПРАВИТЕЛЬСТВА

Вчера во второй половине дня в библиотеке палаты 
лордов обнаружено тело лорда Эйбергордона без при-
знаков жизни. В заявлении премьер-министра от име-
ни правительства выражено глубокое сожаление по по-
воду случившегося.



90

— Кто такой лорд Эйбергордон? — спросил Уолт 
Сиккерт, подняв над головой пустую бутылку и раз-
махивая ею в тщетной попытке привлечь внимание 
официанта.

— Заместитель военного министра, — небрежно за-
метил Боузи.

— И второй номер в нашем списке жертв, — до-
бавил Оскар.

— Что? — От неожиданности Сиккерт вернул пу-
стую бутылку на стол.

— Нелепый старикан, — сказал Боузи.
— Вы его знали? — спросил я.
— И довольно хорошо. Друг нашей семьи. Они с 

отцом были причастны к каким-то секретным делам, 
и это продолжалось много лет. Лорд Эйбергордон был 
крестным отцом моего брата. Драмланриг его терпеть 
не мог. Потому-то во время придуманной Оскаром 
игры он и выбрал Эйбергордона своей жертвой.

— А это был он? — спросил Оскар.
— Я так думаю, хотя не могу поручиться, — сказал Бо-

узи, приняв из рук Оскара бокал и осушив его. — Ну кто 
бы еще мог пожелать смерти такому старому сморчку?

Оскар взял газету и стал пристально изучать колон-
ку «В последний момент».

— А где сейчас ваш брат? — спросил он.
— Я не сторож брату моему*, Оскар. Понятия не 

имею, где он. Скорее всего, в палате лордов. Драм-
ланриг любит играть в политику. Он сейчас на волне 
успеха — в упряжке лорда Розбери.

— Полагаете, ваш брат мог убить Эйбергордона? — 
спросил Сиккерт, снова вознеся пустую бутылку над 
головой.

— Что за бред, Уолт. Френсис и мухи не прибьет. 
Скорее всего, лорд Эйбергордон слишком плотно по-
обедал. Умял лишнюю порцию гренок с сыром — они 
его и прикончили. Он обожал острые блюда, старый 

* Слегка измененные слова Каина. Быт. 4, 9.
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толстяк. И умер этот оплот нашей власти, по всей ве-
роятности, в своем красном кожаном кресле, крепко 
уснув над раскрытой «Спортинг лайф».

— Мои соболезнования его крестнику, — сказал 
Оскар, слегка отодвигая свой стул от стола, — и леди 
Эйбергордон, если таковая существует.

— Таковой не существует, — сказал Боузи, — и ни-
когда не существовало. Старик умер, не оставив потом-
ков. Он был один как перст. Так что соболезнования 
неуместны. Тем более что братец Френсис получает все.

— Что? — вскричал Оскар. — Ваш брат наследует 
состояние Эйбергордона?

— До последних десяти тысяч акров! — Боузи по-
смотрел на Сиккерта, который все еще тщетно раз-
махивал бутылкой. — Я с вами совершенно согласен, 
Уолт. Бокал вина будет весьма кстати.

Оскар поднялся как раз в тот момент, когда офици-
ант — несчастный креол, только накануне получивший 
уведомление, что в его услугах клуб более не нуждает-
ся, — бормоча под нос проклятья, подошел к столу с 
бутылкой вина.

— Оставляем вас пить далее, господа, — пробормо-
тал Оскар. — Кое-кто из нас должен идти по делам.

Я также встал из-за стола. Уолтер Сиккерт мне нра-
вился (он нравился всем — в этом отношении он был 
весьма похож на Оскара), да и обаяние столь непред-
сказуемого Боузи вызывало во мне интерес, однако я 
уже давно не принадлежал себе. Если Оскару требова-
лось мое общество, он всегда мог на него рассчиты-
вать, независимо от того, успел ли я пообедать или нет. 
Даже не заметив, как и когда это случилось, я превра-
тился в существо, подчиненное Оскару Уайльду. Без 
всякого принуждения я уступал его желаниям.

Вслед за своим другом я направился к выходу. По 
пути Оскар незаметно вложил флорин* в ладонь бед-
няги креола, а затем повернулся к оставшимся за сто-

* Флорин — серебряная монета достоинством в 2 шиллинга, или 
1/10 фунта.



92

лом и сделал прощальный жест рукой. Боузи уже успел 
осушить бокал и наполнял его снова.

— Увидимся в семь в театре, Боузи, — сказал 
Оскар. — Захвати брата, если он свободен: лорд Драм-
ланриг сможет угостить нас ужином.

Сиккерт в это время раскуривал свою короткую 
глиняную трубку.

— Спасибо за обед, Уолт, — продолжил Оскар. — 
Я отлично провел время. Что до месье Дейга, то мне 
более всего по душе его «Женщины за туалетом». Про-
щайте! Увидимся в воскресенье.

Когда мы проходили через бильярдную клуба и спу-
скались по ступеням крыльца, Оскар негромко смеялся.

— Куда мы направляемся? — спросил я.
— В «Кадоган», — ответил Оскар. — В три часа Бёрд 

и Сапалатте покажут Констанции свою воскресную 
программу, и я не хочу, чтобы ее врожденная утончен-
ность воспрепятствовала демонстрации самых пугаю-
щих и мелодраматических номеров.

Кеб домчал нас до отеля за считаные минуты. Зрелище, 
которое ожидало нас там, было не столько пугающим 
и мелодраматическим, сколько жалким и нелепым. Ве-
стибюль «Кадогана» — проходная комната двадцать на 
двадцать футов, отделанная дубовыми панелями, — был 
заполнен легкими зелеными перышками. Они были 
повсюду — на кафельном полу, на ступенях к лест-
ничной площадке, в них утопала стойка портье, они 
заполнили вазу с лилиями на подоконнике и стойку 
для зонтов, они плавали в вычурном аквариуме, кото-
рый стоял у подножья лестницы. Когда мы распахнули 
входную дверь, влетевший вслед за нами в помещение 
поток воздуха поднял эти перья над полом — так вы-
глядит простыня, которую встряхнули над матрасом. И 
пока потревоженные перья вновь опускались, мы успе-
ли увидеть, что весь пол, от стены до стены, был ис-
пачкан кровью.
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— Что означает этот кошмар? — Я был удивлен сверх 
меры.

— Кто бы мог подумать, что одна маленькая птаха 
снабжена такой массой перьев? — сказал Оскар, огля-
дывая комнату и печально качая головой.

Пока мы, пораженные, стояли на пороге, из ниши 
под лестницей, прямо перед нами, показалась юная по-
судомойка, румяная девочка лет четырнадцати, в глазах 
которой стояли слезы. Она несла ведерко и тряпку, а за 
ней шел веснушчатый паренек в ливрее, гостиничный 
посыльный, вооруженный совком и щеткой. Похоже, 
паренек и Оскар знали друг друга.

— Грустное дело, господин Уайльд, — сказал по- 
сыльный.

— Очень грустное, Нат, — кивнул Оскар. — Бедный 
Капитан Флинт. Управляющий здесь?

— Нет, сэр, — ответил паренек. — Он захворал. В 
его кабинете сейчас господин Бёрд.

Осторожно ступая — словно дети, переходящие ру-
чей по камушкам, — мы пересекли это место кровавой 
бойни и свернули в темный коридор.

— Нам сюда, — сказал Оскар. В «Кадогане» он ори-
ентировался как у себя дома. До недавнего времени 
кабинет управляющего был гостиной Лили Лэнгтри. 
Дверь была открыта, и мы без колебаний вошли в ка-
бинет. В центре комнаты, вокруг письменного стола, 
стояли Джарвис Сапалатте, Эдвард Херон-Аллен и 
Констанция Уайльд. За столом сидел мертвенно-блед-
ный Альфонс Бёрд. Его руки дрожали. Он выглядел 
совершенно раздавленным. Перед ним, словно образец 
для препарирования, лежали изувеченные останки го-
стиничного попугая. Крылышки, хрупкие, как тонкие 
еловые ветки, были распластаны на промокательной 
бумаге. Трогательная головка висела на клочке окро-
вавленной кожи. Один глаз невидяще взирал на нас — 
так смотрит уснувшая рыба.
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В комнате воцарилось молчание. Оскар подошел к 
столу, наклонился и, к моему изумлению, положил пра-
вую руку на трупик птицы. В этом жесте было что-то 
нежное.

— Несчастное создание холодно как лед, — сказал 
он наконец.

— Это что-то значит? — спросил Херон-Аллен.
— Безусловно, — ответил Оскар. — И многое.
— Ужасно, это просто ужасно, — сказала Констан-

ция, подойдя к мужу и взяв его под руку.
Оскар улыбнулся ей и спросил:
— Когда ты пришла сюда?
— Минуты две назад, — сказала Констанция.
— Не более пяти, — сообщил Херон-Аллен. — Мы 

вместе обедали, как вам известно, и Констанция ока-
зала мне честь, попросив сопровождать ее сюда, чтобы 
посмотреть представление господина Бёрда. Мы при-
ехали в три.

— Так и было условлено, — сказал Сапалатте хрип-
лым шепотом. — Мы все приехали одновременно…

— И увидели вот это! — воскликнул Альфонс Бёрд 
и закрыл лицо все еще дрожащими руками.

— Вы пришли сюда с улицы? — спросил Оскар.
Трое стоявших кивнули.
— Я был наверху, — пробормотал Бёрд. — Когда 

часы в вестибюле пробили три, я спустился и увидел 
это ужасное зрелище: точь-в-точь каким его увидели вы. 
Кровь и перья в вестибюле, тело птицы на этом столе…

— А где были портье и носильщик?
— Оба находились на третьем этаже — они должны 

были позаботиться о чемоданах американок. Сегодня 
съезжает группа молодых дам из Новой Англии.

— Кто-нибудь из них это видел?
— Не знаю, — сказал Бёрд. — Вряд ли. Без десяти 

три я проходил по вестибюлю — он был пуст, все было 
в полном порядке. А в три я спустился снова и… — Он 
отвернулся и снова схватился за голову.



95

— Что ж, — сказал Оскар, пожимая плечами, — мы 
думали увидеть милое волшебство, а попали в «Гран-
Гиньоль»*. Думаю, нам надо оставить господина Бёр-
да с его печальными обязанностями и перенести наше 
общее дело на другой день. — Он посмотрел на Кон-
станцию и Херон-Аллена и ободряюще улыбнулся обо-
им. — Я только проверю, свободен ли путь, — добавил 
Оскар и вышел из комнаты.

Мы ждали его молча. Сапалатте стоял, сложив руки 
на груди, и уныло смотрел на изуродованный трупик. 
Херон-Аллен подошел ближе к Констанции и тронул 
ее локоть. Через минуту Оскар вернулся.

— Ваши люди убрали почти все следы кровавой 
драмы, Бёрд, — сказал он с живостью. — Я вижу фляж-
ку на столе — уверен, в ней содержится нечто укреп-
ляющее дух. Думаю, вам стоит отхлебнуть глоток. Вы 
пережили потрясение, как и все мы. — Оскар кивнул 
Джарвису Сапалатте. — С вашего позволения, мы вас 
покинем. — Он предложил руку Констанции и напра-
вился к выходу. Мы с Херон-Алленом последовали за 
ними. У дверей Оскар остановился, обернулся и кинул 
последний взгляд на мертвого попугая. — Бедный Ка-
питан Флинт, — сказал он.

Оскар уже повернулся к двери, когда к нему обра-
тился Джарвис Сапалатте:

— Господин Уайльд, дайте совет — стоит нам со-
общить полиции о случившемся?

При этих словах Бёрд поднял голову и воскликнул:
— О нет! Это повредит репутации отеля.
— Согласен с вами, — сказал Оскар. — К чему тре-

вожить полицию? Разве она сможет что-то сделать?
Когда мы вновь оказались на улице и отошли на не-

сколько шагов от «Кадогана», следуя на юг по Слоун-
стрит, Оскар обнял Констанцию за плечи и сказал:

* «Гран-Гиньоль» — парижский театр ужасов, работал с 1897 до 
1963 г. Автор допускает анахронизм, поскольку в 1892 г. этого театра 
еще не было. 
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— Тебе пришлось пережить весьма неприятный мо-
мент, дорогая. Мне очень жаль.

— Это было ужасно. Кто же мог совершить подоб-
ное? И с какой целью? — спросила она.

— Понять жестокость почти так же трудно, как по-
нять любовь, — сказал Оскар. Он остановился, накло-
нился к жене и нежно поцеловал ее в лоб. — Который 
час, Роберт? — спросил он, обращаясь ко мне.

Я взглянул на часы:
— Половина четвертого.
Оскар повернулся к Херон-Аллену:
— Эдвард, окажите мне любезность. Проводите мою 

жену на Тайт-стрит и побудьте с нею, а госпожа Райан 
приготовит вам чай и подаст к нему дарящие утешение 
и покой превосходные пухлые пышки.

— Для пышек слишком жарко, Оскар, — возразила 
Констанция.

— Аллитерация не признает времен года, милая, — 
заметил Оскар.

Констанция рассмеялась, а Херон-Аллен принял 
вид благовоспитанного молодого джентльмена, щелк-
нул каблуками и сказал:

— Я буду счастлив сопровождать госпожу Уайльд 
домой и почту за честь возможность выпить чаю в ее 
обществе. Обещаю вам, что мы не станем вспоминать 
о неприятных событиях последнего часа.

— Превосходно, — сказал Оскар. — Благодарю вас, 
Эдвард. — Он перевел взгляд на жену и снова поцело-
вал ее в лоб. — До свидания, Констанция, я оставляю 
тебя в надежных руках. Постараюсь вернуться не слиш-
ком поздно.

Мы молча провожали глазами удаляющуюся пару. Я 
думал, они обернутся и помашут нам на прощанье, но 
мои ожидания не оправдались. Увидев, как Констан-
ция взяла Херон-Аллена под руку, я почувствовал укол 
ревности — совершенно нелепый. Когда они уже не 
могли нас слышать, я сказал Оскару:
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— Вам бы следовало провести этот день с женой.
— Вы полагаете, Херон-Аллену нельзя доверять? — 

спросил Оскар, несколько озадаченный. — Правда, он 
адвокат, что само по себе настораживает. К тому же 
он еще и хорош собой.

— Я не это имел в виду, — сказал я, чувствуя себя сму-
щенным и понимая, что выгляжу весьма неприглядно.

— А что же тогда? — спросил он.
— Вы ведь не говорили Констанции о нашей вос-

кресной игре.
— Разумеется, не говорил.
— Следовательно, она не знает, что ее имя было на-

звано среди потенциальных жертв.
— Ну конечно же не знает.
— Оскар, ей может угрожать опасность. Ваша же-

на — в списке тех, кого хотели бы видеть мертвыми, 
а вы в это время снова собираетесь в театр с лордом 
Альфредом Дугласом!

— Нет нужды напоминать мне об этом списке, Ро-
берт. Он у меня с собой. — Оскар совершенно нео-
жиданно для меня вынул из кармана листок бумаги и 
помахал им в воздухе. — Я знаком с его содержанием 
и знаю, что имя Констанции в нем значится послед-
ним. Оно идет сразу вслед за моим! А мое — за Эро-
сом и Стариком Временем! Не следует принимать этот 
список так близко к сердцу, Роберт. Наша воскресная 
игра — это всего лишь игра.

— Вы в этом уверены? — спросил я резко. — Но 
каждый из трех дней, прошедших после этой так на-
зываемой игры, приносил смерть одной из трех пер-
вых жертв, названных в списке. Это, по-вашему, «всего 
лишь игра»?

— Кто стоит в списке следующим? — Оскар раз-
вернул листок.

— Насколько я помню, Шерлок Холмс.
— Так и есть, Шерлок Холмс, — сказал он, прогля-

дывая бумагу. Как раз в этот момент к нам подбежал 
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посыльный из отеля «Кадоган». Оскар улыбнулся юно-
ше. — Ну, Нат? — спросил он. — Каков ответ?

— Ответ «да», господин Уайльд. «Да» по всем пунктам.
— Отлично, — сказал Оскар. — Благодарю. — Он 

вручил пареньку шестипенсовик. — Потрать его цели-
ком, Нат, непременно целиком и в один присест.

Нат рассмеялся, положил монету в карман и по-
бежал к отелю.

Оскар повернулся ко мне с довольным видом.
— Превосходно, — сказал он. — Утром мы встреча-

емся с Дойлом. Он принял мое приглашение позавтра-
кать вместе в отеле «Лангем» в девять. Так что мы уви-
дим Артура — если он переживет эту ночь, разумеется.

«Игра Оскара»

Список «жертв убийства»
в порядке появления их имен из мешка

во время ужина членов и гостей клуба «Сократ»
в воскресенье 1 мая 1892 года

1. Мисс Элизабет Скотт-Риверс
2. Лорд Эйбергордон
3. Капитан Флинт, попугай из отеля    
   «Кадоган»
4. Господин Шерлок Холмс
5. Господин Бредфорд Пирс
6. Джарвис Сапалатте
7. Джарвис Сапалатте
8. Джарвис Сапалатте
9. Джарвис Сапалатте

10. Старик Время
11. Эрос
12. Пустой листок
13. Господин Оскар Уайльд
14. Госпожа Оскар Уайльд
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Глава восьмая

ЗАВТРАК В ОТЕЛЕ «ЛАНГЕМ»

Вечером я обедал один у себя на Гауэр-стрит. В те дни 
я нередко обедал в одиночестве, как правило, у себя 
в комнате, хлебом с сыром или холодной сосиской с 
половинкой помидора «бычье сердце», реже — в двух 
шагах от дома, в закусочной «Русалка» на Чиниз-стрит, 
где я заказывал «фирменное» блюдо: баранью котлету с 
луковой подливкой.

Оскар, напротив, редко ел один. Тем вечером, во 
вторник, они с лордом Альфредом Дугласом отказа-
лись от мысли пойти в театр. Распив бутылку шампан-
ского за пять шиллингов в «Кафе ройял», друзья пере-
местились в ресторан «Флоренция» на Руперт-стрит, 
чтобы поужинать за два шиллинга.

— Увы, Роберт, стаканчика на сон грядущий не 
было! — первое, что сказал мне Оскар на следующее 
утро. Я подъехал к отелю «Лангем» ровно в девять и 
нашел моего друга в неряшливых зарослях крытого го-
стиничного дворика, служившего обеденным залом. Он 
сидел за круглым столом, накрытым на три персоны, в 
затемненном углу под пальмами. Оскар жестом пред-
ложил мне подсесть к нему и тут же, без обмена обыч-
ными приветствиями, продолжил: — Я поступил со-
гласно вашему желанию, Роберт, претерпев страдания 
от собственной дисциплинированности и став жертвой 
безграничной любви к супруге. Я презрел все оболь-
щения Боузи — отверг виски с содовой в «Албемарле», 
сказал «нет» шнапсу с мороженым в «Савойе» и даже 
остался глух к предложению пропустить по пинте пор-
тера в «Эмпайре»* на Лестер-сквер. «Отыди от меня, 
Дуглас! — вскричал я. — Ибо я иду домой». И в поло-
вине одиннадцатого, Роберт, я вернулся на Тайт-стрит.

* «Эмпайр» — во времена Уайльда — мюзик-холл, теперь в этом 
здании находится большой кинотеатр.
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— Очень рад это слышать.
— Вы умерите свою радость, когда я расскажу вам, 

что там увидел…
— Боже правый! — вскричал я в испуге. — Что? Что 

вы там увидели?
— Скорее, кого. Эдварда Херон-Аллена.
— С Констанцией? — Я покачал головой. — Да у 

него просто стыда нет.
Оскар кивнул:
— Вы правы, Роберт. Когда я пришел, он все еще 

говорил о спарже. — Оскар откинулся на стуле и расхо-
хотался. Потом торжественно развернул салфетку. — Я 
заказал почки и яйца-пашот для нас обоих. Напитки — 
приличествующие времени — уже на столе.

— И что вы сделали с Херон-Алленом? — поинте-
ресовался я, пока мой друг заботливо наливал мне чай.

— Отправил восвояси — поблагодарив за то, что он 
составил компанию моей жене. Эдвард Херон-Аллен 
обожает Констанцию.

— Мне это известно, — сказал я мрачно. — Именно 
поэтому я ему не доверяю.

— Напрасно, Роберт. Я — доверяю. Мы ведь с вами 
оба печемся о Констанции, не правда ли? А когда с ней 
Эдвард Херон-Аллен, она в полнейшей безопасности. 
Он души в ней не чает. Он жизни не пожалеет ради ее 
защиты.

— Об этом я не подумал. И все же, — я заговорил 
тише, — недоверие к нему остается. — Наклонившись 
к Оскару, я продолжал sotto voce*: — Этот тип — без-
застенчивый порнограф, вы согласны?

Оскар с улыбкой помешивал чай.
— Если принять во внимание греческие корни сло-

ва, — ответил он, понижая голос вслед за мной, — то 
порнограф, строго говоря, должен писать о шлюхах**.  

  * Вполголоса, приглушенно, очень тихо (ит.).
** Порнограф: от греч. πόρνος — разврат и γράφω — пишу, 

описываю.
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И все же интересы Херон-Аллена гораздо шире. Осо-
бенно одержим он разнообразными проявлениями не-
умеренного аппетита у мужчин и животных. Чем не-
обычнее это проявление, тем острее интерес Эдварда. 
Впрочем, я уверен, что он не затрагивает подобные 
темы в беседах с Констанцией. Однако меня он недав-
но познакомил с новым словом, о значении которого 
вы можете догадаться, — «некрофилия».

— Боже милостивый!
Оскар улыбнулся.
— Точно такой же была реакция Дойла, — гром-

ко сказал он, подняв глаза и удовлетворенно потирая 
руки: на стол подали тосты.

— А где Конан Дойл? — спросил я. — Вы уверены, 
что он придет?

— Так сказал Нат.
— Нат?
— Посыльный из «Кадогана», помните его? Вчера 

он принес нам ответ Артура. Поэтому мы здесь.
— А-а, — протянул я, озадаченный.
Оскар взглянул на меня, снисходительно подняв 

бровь.
— Вчера, Роберт, когда я понял, что бедный Ка-

питан Флинт стал третьей по счету жертвой из наше-
го списка, а следующим в этом списке стоял Шерлок 
Холмс, я подумал, что нам следует принять меры пре-
досторожности, для чего встретиться с Артуром и обсу-
дить создавшееся положение. Перед тем как покинуть 
«Кадоган», я нашел Ната и попросил его передать мое 
послание Дойлу. Когда мы уже вышли на улицу, Нат 
нашел нас и принес ответ Артура.

— Значит, Конан Дойл был в это время в отеле? — 
спросил я.

— Отнюдь, — ответил Оскар. — Он был в Южном 
Норвуде.

С минуту я обескураженно молчал.
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— Я чего-то не понимаю, Оскар. Если Артур на-
ходился в Южном Норвуде, а посыльный — в отеле 
«Кадоган», как они могли общаться?

— По телефону! — торжественно провозгласил мой 
друг.

Я был потрясен.
— Неужели у Дойла есть телефон — это в Южном-

то Норвуде?
— Там он более всего и необходим, Роберт. — Оскар 

лукаво улыбнулся и принялся с хрустом водить ножом 
по тосту, разравнивая масло. — Артур — врач, а потому 
ему установили телефонный аппарат. Такое предпочте-
ние вполне оправданно. Впрочем, как мне говорили, 
довольно скоро мы все сможем связываться друг с дру-
гом по телефону. Эта связь охватит всю страну, вдоль и 
поперек, она в корне изменит и нашу манеру общать-
ся, и искусство полицейского расследования... Я и сам 
думаю установить телефон на Тайт-стрит.

— Вы знаете, как им пользоваться? — спросил я.
— Пока нет, Ричард. Но у меня есть дети, они меня 

научат.
Я рассмеялся, поднял голову и увидел, что к нам 

одновременно приближаются официант, несущий на 
подносе почки и яйца-пашот, и Артур Конан Дойл — 
промокший и явно чем-то встревоженный.

— Попал под внезапный ливень, — пожаловался он.
— И, что еще хуже, — сказал Оскар, — вы только 

сейчас заметили, что забыли зонт в экипаже, который 
вас сюда доставил…

Конан Дойл замер, ошеломленный, и посмотрел на 
Оскара.

— Как вы могли это узнать? — спросил он.
Оскар улыбнулся.
— Хотя вы вошли изрядно промокший, вид у вас 

был довольно безмятежный. Но вдруг вы нахмурились 
и принялись лихорадочно оглядываться. Что вы могли 
забыть? Шляпу? Но волосы у вас сухие, хотя плечи 
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намокли. Поэтому, скорее всего, речь может идти о 
зонте, вашем любимом зонте со столь изящной ручкой 
черного дерева…

— Сейчас слишком раннее утро для таких загадок, 
Оскар. Ведь вы никогда прежде не видели меня с этим 
зонтом. Так что извольте объяснить…

— Действительно, не видел, — согласился Оскар, — 
но, Артур, если вы обернетесь, то без труда увидите 
кебмена, который беседует с метрдотелем, а в руках у 
него — сложенный мужской зонт, несомненно похо-
жий на тот, что я только что описал.

Тревога на лице Дойла сменилась улыбкой.
— Мне только чай и тосты, — сказал он официан-

ту, направляясь к столу метрдотеля, дабы вернуть свой 
зонт. Мы увидели, как он оделил извозчика чаевыми и 
благодарно пожал ему руку.

— Должно быть, убеждает кебмена, что тот — соль 
земли и становой хребет нации, — заметил Оскар. — 
Во всей Англии не сыскать более достойного человека, 
чем Артур Конан Дойл.

Артур вернулся к нашему столу совершенно преоб-
раженным. Радость переполняла доктора.

— Соль земли этот парень, — сказал он.
— А где теперь ваш зонт? — спросил я.
— В гардеробной, там же, где шляпа. Метрдотель 

обещал позаботиться о нем. Мы можем ему доверять?
— Безусловно, — сказал Оскар. — Франко родом из 

местности близ озера Комо.
— Превосходно. — Дойл оглядел стол и потянулся 

к джему.
Наклонившись ко мне, Оскар пояснил:
— Артур с супругой два года назад отдыхали на бе-

регу Комо и остались очень довольны.
Дойл вонзил зубы в гренок с такой страстью, что 

крошки разлетелись во все стороны, и воскликнул:
— Оскар, вы меня поражаете! Похоже, ничто не про-

ходит мимо вас.
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— Я бы этого не сказал, — заметил Оскар, посту-
кивая очередной сигаретой по крышке серебряного 
портсигара, — однако же обратил внимание на то об-
стоятельство, что тельце несчастного попугая было хо-
лодным — совершенно холодным.

— Ах да, — сказал Дойл, вытирая джем с усов, — 
пора перейти к делу. Я с огорчением узнал о попугае. 
Когда его нашли?

— В три, — ответил я.
— Но к этому моменту он какое-то время был уже 

мертв, — сказал Оскар. — Не менее часа. И перья, ко-
торые мы видели в вестибюле, отнюдь не выпали из 
бедной птицы во время полета. Их выщипали из его 
тела, крыльев и хвоста после смерти и намеренно рас-
кидали там словно конфетти.

— Очень странно, — сказал Конан Дойл.
— И жестоко, — добавил Оскар. — Да еще весь пол 

был в пятнах птичьей крови.
— В расположении пятен наблюдался какой-то по-

рядок? — спросил Дойл.
— Никакого, — ответил Оскар. — Я бы заметил. 

Похоже, все делалось в спешке, без определенного 
плана. Кому это могло понадобиться?

— Тому, кто действует, шаг за шагом сверяясь с на-
шим списком жертв, — предположил я.

— Возможно… — сказал Оскар, затягиваясь сигаре-
той и задумчиво разглядывая листья пальмы.

Конан Дойл покачал головой и принялся за второй 
тост.

— Инспектор Гилмор твердо уверен, что смерть 
Элизабет Скотт-Риверс была следствием несчастного 
случая. Разве не так?

— Именно так, — согласился Оскар, выходя из за-
думчивости. — А лорд Эйбергордон, наша вторая жерт-
ва, был стариком, который без особого трепета отно-
сился к своему телу. Он умер, по-видимому, во сне, и 
его смерть никого не удивила.
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— Итак, — сказал Конан Дойл, снова вытер усы 
и с удовлетворенным видом вернул салфетку на стол, 
как бы показывая, что с едой покончено, — итак, у 
нас есть два эпизода случайной смерти, которые легко 
объяснить, и один эпизод необъяснимого жестокого 
убийства… Кто следующий?

— Следующий в списке, — сказал Оскар, извлекая 
бумагу из нагрудного кармана, — не кто иной, как го-
сподин Шерлок Холмс.

— Скажите на милость, у кого может возникнуть 
желание убить Шерлока Холмса? — спросил я.

— Например, у меня, — ответил Конан Дойл, от-
кинувшись на стуле и скрестив руки на груди. — И чем 
скорее, тем лучше.

Оскар вздрогнул:
— Что, Артур? Что вы сказали?
— Я сам собираюсь покончить с Шерлоком Холмсом.
— Так это вы написали его имя в воскресенье?
Дойл рассмеялся:
— Да нет же, конечно, нет. Я вообще не хотел при-

нимать участия в вашей игре, Оскар, и вы это знаете. 
Но я охотно признаю: что касается моих намерений, 
дни Холмса сочтены…

— Однако вы сами его сотворили, Артур! — попро-
бовал переубедить Дойла Оскар.

— А он может стать моей гибелью. О, как много я хо-
тел бы еще написать: любовные романы, книги приклю-
чений, истории, в которых герои проникают в будущее и 
прошлое. Я хочу сочинять стихи, Оскар, и пьесы тоже — 
хочу завершить наконец эту вещь для Генри Ирвинга. 
Меня совершенно не прельщает мысль, что через сотню 
лет я останусь известным только как человек, который 
придумал Шерлока Холмса. Нет уж, Оскар, я собираюсь 
убить своего Холмса на вершине его славы. И именно в 
то самое воскресенье я придумал, как это сделать.

Оскар и я слушали Дойла с величайшим внимани-
ем. Никогда не думал, что наш шотландский друг мо-
жет говорить с такой страстью.
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— В воскресенье, перед ужином, — продолжал Конан 
Дойл, — один из гостей нашего клуба спросил меня — 
разумеется, в связи с предстоящей игрой, — каким мне 
представляется «идеальное убийство», где и как его мож-
но совершить. Поскольку этот вопрос мне задавали и 
прежде, ответ у меня был готов: «На Белых скалах Дувра. 
Или на мысе Бичи-Хед*. Важно, чтобы это происходило 
на вершине скалы или утеса, куда убийца и его предпо-
лагаемая жертва отправятся незаметно для других. Для 
достижения своей цели убийце остается лишь выбрать 
момент и, убедившись, что вокруг никого нет, одним 
резким толчком столкнуть ничего не подозревающую 
жертву вниз, навстречу смерти. Просто, быстро, надеж-
но. У этого способа есть и другие достоинства: отсут-
ствие свидетелей, отсутствие орудия убийства и возмож-
ность представить дело как несчастный случай».

Дойл не отличался тщеславием, но в тот момент он 
явно наслаждался собственной речью. Оскар был бла-
годарным слушателем. Сняв табачную крошку с ниж-
ней губы, он сказал:

— Славно придумано, доктор Дойл. Продолжайте, 
прошу вас.

Конан Дойл улыбнулся:
— Насколько я помню, в тот воскресный вечер 

именно слова «несчастный случай» привлекли вни-
мание лорда Драмланрига, брата вашего друга Боузи. 
«Падение со скалы в Дувре или на мысе Бичи-Хед 
мало напоминает несчастный случай, — сказал он. — 
Скорее это может сойти за самоубийство. Для несчаст-
ного случая надо ехать в Швейцарию».

— Вот как, — сказал Оскар. — Значит, Драмланриг 
рассказал вам о своем дяде.

— Да, о своем дяде и тезке Френсисе, погибшем в 
швейцарских Альпах. По словам Драмланрига, он на-

* Мыс Бичи-Хед расположен на берегу Ла-Манша к юго-западу 
от Дувра.
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ходился там с группой друзей, опытных альпинистов. 
Они совершили восхождение на какую-то вершину 
между Церматтом и Райхенбахским водопадом* и уже 
начали спуск, когда произошло несчастье. День был 
ясным и безоблачным, снежный покров — плотным: 
идеальные условия для альпинизма. Что, в сущности, 
произошло, так и осталось неизвестным. Только что 
Френсис Дуглас, живой и невредимый, был рядом — а 
в следующий момент он исчез. Рухнул в глубокое уще-
лье, и больше его никто не видел.

— Тело не нашли? — спросил я.
— Нет, — ответил Артур. — Его старший брат мар-

киз Куинсберри приехал из Англии, чтобы помочь в 
поисках. Удалось найти лишь перчатки, пояс и один 
ботинок погибшего.

— И когда это произошло? — снова спросил я.
— Двадцать пять лет тому назад, — сказал Оскар. — 

Если не больше.
— Итак, — заявил Конан Дойл, протягивая руку к 

чайнику, — судьба Шерлока Холмса предопределена. В 
нужное время я отправлю своего героя в Швейцарию и 
где-нибудь в Альпах сброшу его в подходящее ущелье. 
Холмс с последним поклоном покидает сцену — и ис-
чезает без следа.

— А как насчет перчаток, пояса и ботинок? — спро-
сил я.

Конан Дойл с хрустом откусил кусочек тоста.
— Я подумаю о них.
Оскар закурил очередную сигарету и сделал знак 

официанту принести еще чая и кофе.
— Стало быть, Артур, вы по-прежнему утверждаете, 

что имя Шерлока Холмса в качестве желанной жертвы 
назвал кто-то другой?

* Церматт — горный курорт на юго-западе Швейцарии на высо-
те 1600 м над уровнем моря; Райхенбахский водопад — знаменитый 
водопад в 90 км от Берна, именно это место выбрал Конан Дойл для 
смертельной схватки Шерлока Холмса и профессора Мориарти.
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— Это был не я, уверяю вас, Оскар.
— Тогда кто? — спросил я. По-видимому, в то утро 

я был особенно расположен задавать вопросы.
— Если вам так важно это знать, — спокойно отве-

тил Конан Дойл, — имя Шерлока Холмса написал мой 
гость и друг Уилли Хорнунг.

— Что? — вскричал Оскар, словно не веря своим 
ушам. — Наш добронравный Уилли Хорнунг? Вы в 
этом уверены, Артур?

— Он сам мне признался — густо покраснев при 
этом. И долго извинялся. Он объяснил это тем, что за-
видовал моему созданию.

— Зависть разъедает душу, — заметил Оскар, на-
блюдая, как дым сигареты поднимается к пальмовым 
листьям над его головой. — Так учит Сократ.

— Бог с ним, с Сократом, — сказал Артур. — Я ска-
зал Уилли что, коли он сам стремится стать писателем, 
то его мщением Шерлоку Холмсу может стать только 
одно: создание своего героя — злодея, которому удаст-
ся перехитрить великого сыщика. По-моему, юноша 
ухватил наживку.

— «Ухватил наживку». — Оскар задумчиво повторил 
последние слова Артура. — Уж не поэтому ли убили 
попугая?

Официант принес свежий чай и кофе, убрал остат-
ки завтрака и опорожнил пепельницу. Оскар расстелил 
перед собой список «жертв» и извлек из своего сере-
бряного портсигара карандашик, которым обычно за-
писывал очки во время карточной игры.

— Итак, — заговорил он, делая отметки в списке 
по ходу своей речи, — мы знаем, что достопочтенный 
преподобный Джордж Добни назвал в качестве желан-
ной жертвы Элизабет Скотт-Риверс — он сам в этом 
тогда же и признался. Нам также известно, что смерть 
на голову несчастного попугая призывал Боузи — он, 
как и Добни, признался в этом прямо за столом. Кро-
ме того, мы знаем — тоже от Боузи, — что имя лорда 
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Эйбергордона написал на своем листке его брат Френ-
сис, хотя из уст самого лорда Драмланрига нам еще 
только предстоит это услышать. А теперь, Артур, вы 
сообщаете нам, что имя «Шерлок Холмс» попало в 
этот список благодаря Уилли Хорнунгу.

Оскар пометил крестиками первые четыре имени 
списка.

— Нам очень важно выяснить, — сказал Конан 
Дойл, взяв в руки бумагу и внимательно ее рассматри-
вая, — кто выбрал жертвой Джарвиса Сапалатте. Это 
имя назвали четверо участников ужина. Целых четверо!

У меня пересохла глотка, но это не помешало мне 
сказать:

— Один из четверых — я. — При этом признании 
кровь прихлынула к моим щекам — видимо, то же 
ощущал и Уилли Хорнунг.

— Вы? — спросил Конан Дойл, ставя чашку на стол.
— Но почему, Роберт? — обратился ко мне Оскар. В 

его широко раскрытых глазах читалось изумление. — 
Ведь, по вашим словам, до последнего воскресенья вы 
лишь однажды встречались с этим человеком. С какой 
стати вам было выбирать его на роль жертвы?

— Но это была всего лишь игра, Оскар, — защи-
щался я. — Вы сами так сказали.

— Я и не отрицаю, — ответил Оскар. — Но почему 
все-таки ваш выбор пал на Сапалатте?

— На то были причины, — сказал я
— И какие же? — настаивал Оскар. Он наклонился 

в мою сторону и раздавил сигарету с нескрываемым 
раздражением. — Что за причины?

— Я не желаю говорить о них, Оскар.
— Ну же, Роберт, мы ждем, — сказал Конан Дойл.
— Извините, но я предпочитаю промолчать.
— Извинение не принято. — Оскар пристально по-

смотрел мне в глаза. Внезапно его гнев исчез, и он 
одарил меня улыбкой. — Роберт, ведь вы среди друзей. 
У вас нет оснований нам не доверять.



110

— Ну хорошо… — Я все еще колебался. — Ну хо-
рошо. Я выбрал Сапалатте в качестве своей жертвы, 
потому что… Потому что он сказал кое-что…

— «Сказал кое-что»? — с укором переспросил 
Оскар. — «Сказал кое-что»! Когда сказал? Где сказал? 
Кому сказал?

— Сказал мне при нашей мимолетной встрече на 
Тайт-стрит. Они с Бёрдом пришли к Констанции, что-
бы осмотреть помещение, в котором им предстоит вы-
ступать. Я в это время был там.

— И что он вам сказал?
— Нечто оскорбительное. Такое не прощают.
— Он посмел вас оскорбить? — спросил Конан 

Дойл.
— Нет, его слова относились не ко мне.
— Может быть, они относились ко мне? — спросил 

Оскар. — Опять клевета в мой адрес?
— Нет, Оскар, к вам это тоже не имеет отноше-

ния. — Я снова заколебался, ощущая на себе напря-
женные взгляды. Наконец я решился: — Это касалось 
Констанции, а точнее — ее отца.

— Вот оно что, — Оскар, неторопливо и тщательно 
сложил салфетку, — покойного Хораса Ллойда, коро-
левского адвоката*.

— Вы говорите загадками, Роберт, — сказал Ко-
нан Дойл. — Я ничего не понимаю. Сделайте милость, 
объясните, что все-таки произошло. Каковы были его 
слова?

— Послушайтесь доктора, Роберт, — присоединил-
ся к Дойлу Оскар, не отрывая глаз от салфетки.

— Они уже собирались уходить, — начал я. — Бёрд 
был внизу с Констанцией, а я еще оставался с Сапа-
латте в гостиной. Я предложил проводить его к вы-
ходу, а он ответил какой-то вежливой фразой. Потом 

* Королевский адвокат — высшее адвокатское звание, присваи-
вается королевской грамотой по рекомендации лорда-канцлера.
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он заметил, как приятно ему было познакомиться с 
госпожой Уайльд, а я покивал в ответ. После этого он 
спросил, насколько близко я знаю семейство Уайль-
дов. Я ответил, что довольно близко. Он сказал: «Го-
сподин Уайльд — удивительный человек». Я на это от-
ветил: «О да», — короче некуда, и попробовал увлечь 
его к двери. Развязность этого господина стала меня 
раздражать. Однако он не сделал и шагу к выходу. 
Глядя на меня с пренеприятной улыбкой, он твердил 
свое: «А госпожа Уайльд держится так непринужден-
но вопреки всем обстоятельствам». Я был взбешен. «О 
чем это вы, сэр?» — спросил я. «Вопреки всему, что 
нам известно о ее отце», — сказал он. «Отец госпожи 
Уайльд был весьма уважаемым адвокатом», — сказал 
я. «Я слышал об этом, — заявил господин Сапалат-
те, — а также о том, что он демонстрировал себя мо-
лодым дамам в Темпл-гарденз. Неужели вы этого не 
знали?»

Конан Дойл в изумлении покачал головой.
— Моим первым желанием было отхлестать мер-

завца плетью прямо на месте, — продолжил я. — Но 
вместо этого я велел ему убираться. А когда в вос-
кресенье он снова попался мне на глаза и мы нача-
ли эту вашу нелепую игру, Оскар, я без минуты ко-
лебания выбрал его в качестве своей жертвы. Этот 
господин — клеветник.

— Не сомневаюсь, Сапалатте заслуживает множе-
ство нелестных эпитетов, — спокойно сказал Оскар, — 
однако в данном случае он не клеветал. Все им сказан-
ное — сущая правда.

— Быть того не может! — воскликнул я.
— И все же… — сказал Оскар и улыбнулся. Он ак-

куратно сложил список «жертв» и спрятал его в кар-
ман. — Бедный Хорас Ллойд, — добавил он. — У каж-
дого из нас свои тайны.
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Глава девятая

ЕЩЕ ОДНА ТАЙНА

Конан Дойл окинул взглядом обеденный зал.
— Констанция знает? — спросил он.
— Думаю, нет, — ответил Оскар сквозь клубы та-

бачного дыма. — Она в то время была еще совсем ре-
бенком. Ей, разумеется, известно, что брак родителей 
не был безоблачным, но ее по сей день оберегают от 
подробностей, связанных с эксцентричным поведени-
ем отца. — Он грустно улыбнулся и сделал глоток кофе.

— Насколько я понял, никаких сомнений в правди-
вости этих слухов нет? — спросил я.

— Боюсь, никаких, — сказал Оскар. Он поставил 
чашку на стол и потянулся к пепельнице. — Об этом 
скандале в Судебных иннах* не переставали судачить 
несколько лет. Контора королевского адвоката Хораса 
Ллойда помещалась в Брик-корте** и служила объектом 
множества шуток со стороны непочтительных молодых 
клиентов. Надо сказать, что поведение Ллойда отлича-
лось крайней степенью бесстыдства. Средь бела дня он 
разгуливал по Темпл-гарденз в расстегнутых бриджах, 
являя миру свой член, находящийся в состоянии пол-
ной готовности.

— Невероятно, — пробормотал Дойл.
— Пожалуй, — согласился Оскар, обнажая в усмеш-

ке кривые зубы. — По словам очевидцев, природа оде-
лила его на редкость щедро.

Артуру это не показалось забавным.
— Удивительно, что Ллойда не подвергли аресту, — 

заметил он сухо.

   * Судебные инны — четыре корпорации барристеров (адвокатов, 
имеющих право выступать в высших судах) в Лондоне; пользуются 
исключительным правом приема в адвокатуру. Существуют с XIV в.

** Брик-корт («Кирпичный двор»), или Брик-корт-чеймбер, — ме-
сто в Лондоне, где размещается адвокатская палата.
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— Его уже было арестовали, — сказал Оскар, — но в 
этот момент добросердечный коллега из Высокого суда 
правосудия взялся за него всерьез и отвадил от этой 
привычки… Бедняга Хорас Ллойд — вскоре он умер.

— От стыда? — спросил Конан Дойл, впрочем, без 
особой злости.

Оскар улыбнулся:
— Возможно, Артур, возможно. Кто знает? В свиде-

тельстве о смерти упоминалась лишь легочная недоста-
точность. Он был слишком молод, чтобы умереть, — 
всего-то сорок шесть лет.

Конан Дойл со вздохом отодвинул свою чашку.
— Что, скажите на милость, заставляет человека в 

здравом уме вести себя подобным образом? — спросил 
он. — Ллойд был женат. Он занимал пост королевского 
адвоката. И всем этим он рисковал!

— Скорее всего, он объяснил своему коллеге из Вы-
сокого суда, что риск как раз удваивает удовольствие 
от приятного возбуждения, которого он добивался.

Наступившую тишину нарушило появление рядом с 
Оскаром высокой тощей фигуры в черном сюртуке. В 
руке у человека был конверт.

— А, — сказал Оскар, — мой счет. У меня при себе 
нет наличных. Вы можете записать эту сумму за мной?

— К сожалению, сэр, я не могу этого сделать.
— Почему же? — удивился Оскар.
— Позвольте мне заплатить, — сказал Конан Дойл 

и полез в карман за бумажником.
— Нет, Артур! — воскликнул Оскар. — Вы — мой 

гость, а с моим кредитом здесь все в порядке. В чем 
дело, официант, почему вы не можете записать это на 
меня?

— Потому, сэр, что это не ваш счет и я не официант.
— Что? — Оскар вскинул голову и всмотрелся в че-

ловека с конвертом. — Уолт! — Мы все повернулись к 
человеку в сюртуке и впервые посмотрели на него. Это 
был Уолтер Сиккерт.
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— Официантов никто не замечает, — сказал он 
с улыбкой. — Я знаю это точно, поскольку побывал 
в их шкуре. Таков удел прислуги. Люди не берут на 
себя труд посмотреть в глаза тем, кто их обслуживает. 
Это самый старый закон в книге*. Вот почему, ког-
да выясняется, что «тут не обошлось без лакея», ни-
кто из очевидцев не может вспомнить, как этот лакей 
выглядел.

— Как вы тут оказались, Уолт? — спросил Оскар, 
оглядываясь в поисках настоящего официанта. Ре-
сторан был уже почти пуст. — Хочу, чтобы вам дали 
стул. Который час? Настало время наградить себя чем-
нибудь укрепляющим дух.

Сиккерт обернулся к соседнему столику, позаим-
ствовал оттуда стул и лихо уселся на него верхом. (Не-
лепые усы придавали ему еще большее сходство с опе-
реточным гусаром.)

— Я присяду на минуту, но задержаться не смогу — 
тороплюсь в Истборн.

— Истборн? — воскликнул Оскар. — За это просто 
необходимо выпить!

У нашего стола наконец появился официант. Оскар 
окинул его взглядом.

— Ваше имя, молодой человек?
— Дино, — ответил официант.
— Послушайте, Дино, — торжественно сказал Ос- 

кар, — мой друг только что сообщил мне, что на-
правляется в Истборн, эту жемчужину побережья, 
самый солнечный город Англии. Это событие следу-
ет отметить чем-то особенным — скажем, бутылкой 
«шарцхофбергера»** восемьдесят четвертого года.

— Сию минуту, сэр, — сказал юноша. — И четыре 
бокала?

  * Цитата из «Алисы в Стране чудес» Льюиса Кэрролла, перевод 
Б. Заходера. 

** «Шарцхофбергер» — марка рейнского вина, разновидность 
рислинга.
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Оскар одобрительно кивнул. Официант улыбнулся 
и живо отправился выполнять заказ.

Конан Дойл откашлялся и поправил жилет.
— Боюсь, мне пора, — сказал он.
— Задержитесь ненадолго, — попросил Оскар. — 

Хотя бы до того момента, когда мы выясним, зачем 
Уолт едет в Истборн.

— А вот зачем, — сказал Сиккерт, перегнувшись 
через спинку стула и помахав в воздухе конвертом, 
который минуту назад Оскар принял за ресторан-
ный счет. — Поэтому я и здесь. Это письмо пришло 
утром — из Истборна. Я счел необходимым показать 
его вам и отправился на Тайт-стрит. Констанция ска-
зала мне, где вас можно найти, и вот…

— Продолжайте, Уолт, — потребовал Оскар. — Что 
в письме?

Сиккерт открыл конверт и извлек из него лист бу-
маги, с обеих сторон исписанный налезающими друг 
на друга каракулями.

— Письмо прислал Бредфорд Пирс, актер. Вы долж-
ны его помнить — в воскресенье он был моим гостем.

— Мы помним, — ответил Конан Дойл, пристально 
глядя на Сиккерта.

— Его имя было пятым в списке, — добавил я.
— Спасибо, что напомнили об этом, Роберт. — 

Оскар ехидно улыбнулся.
— Он мне понравился, — заметил Дойл.
— И не только вам. Он — славный парень, — сказал 

Сиккерт.
— Ну хорошо, и что он пишет? — спросил Оскар.
— Это благодарственное письмо, — сказал Сик-

керт, разворачивая листок. — Но кое-что в нем меня 
беспокоит.

— Так прочитайте его нам, — предложил Конан Дойл 
и улыбнулся Уолтеру. — Разумеется, если вы не против.

Сиккерт начал читать — ровным голосом, избегая 
драматических эффектов.
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Вторник, 3 мая, Истборн

Дорогой Уолт!
Воскресный вечер оставил у меня приятные воспомина-
ния — отличная еда, превосходное вино, милейшие люди. 
Спасибо, что не забыли обо мне и пригласили. Надеюсь, 
что и впредь Ваше отношение ко мне не изменится. Я 
же, что бы ни случилось в моей жизни, сохраню в памя-
ти Вашу доброту. Откровенно говоря, я пребываю в не-
ведении относительно своего будущего: меня преследуют, 
и это пугает.

Сейчас я нахожусь в Истборне, в Девоншир-парке, 
где пробуду до конца недели. Приезжайте посмотреть 
спектакль, лучше всего в среду. И привезите Уайльда. 
Я думаю,  пьеса его развлечет. Для меня было честью 
встретиться с ним. Это удивительный человек,  и боль-
шого ума. Общение с ним вдохновляет. И Конан Дойл 
пришелся мне по душе,  да и его застенчивый юный друг,  
имени которого я не запомнил. Не Хорнбим ли? Брукфилд 
был,  как всегда,  несносен — я никогда ему не доверял. Да 
и кому в наши дни можно доверять? Конечно же Вам,  
мой старый друг.

Приезжайте, если найдете время. Признаться Вам, 
мне страшно. Приезжайте,  друг мой.

Всегда Ваш,
Бредфорд Пирс

Сиккерт передал письмо вместе с конвертом Дойлу.
— На каком поезде вы едете? — спросил Оскар.
— Три ровно, вокзал Виктория.
— Мы едем с вами, — заявил Оскар.
— Боюсь, я не еду, — сказал Конан Дойл, отодвигая 

свой стул. — Мне нужно быть дома: к жене придет врач, 
и я должен присутствовать. — Он встал. — Но, думаю, 
вам с Робертом действительно стоит поехать, а это пись-
мо — с позволения Уолта — вам следует показать ин-
спектору Гилмору. — И Артур протянул листок Оскару.

— По-вашему, Пирсу что-то угрожает? — спросил я.
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— Со всей очевидностью, он так считает, — ответил 
Конан Дойл. Вид у него был довольно мрачный. — На 
меня господин Пирс произвел очень благоприятное 
впечатление. — Он посмотрел на часы. — Однако мне 
пора. Пожалуйста, держите меня в курсе дела, Оскар. 
Спасибо за завтрак. Прощайте, господа. — Дойл по-
клонился и пошел к выходу.

— Не забудьте свой зонт, Артур! — крикнул ему 
вслед Оскар. — И повремените с убийством Холмса!

Конан Дойл обернулся, рассмеялся и дружески по-
махал нам рукой. Проходя мимо Дино — официанта, 
который нес нам вино, — он остановил юношу и что-
то ему сказал.

— О чем вам говорил господин Дойл? — спросил 
его Оскар, когда официант откупоривал бутылку.

— Он велел мне позаботиться о вас, сэр.
Оскар улыбнулся:
— Неужели?
— Да, сэр, — сказал молодой человек, обнюхивая 

пробку с видом опытного сомелье, хотя выглядел не- 
намного старше этого вина — на вид ему можно было 
дать лет пятнадцать, от силы — шестнадцать.

— Скажите мне, Дино, — обратился к нему Оскар, 
сделав глоток «шарцхофбергера» и довольно шумно про-
катав во рту божественную влагу, — что именно сказал 
вам господин Дойл? В какие слова облек он свою мысль?

— Раз уж вы спрашиваете, сэр, — ответил Дино, с 
милой гримасой наполняя наши бокалы, — вот что он 
сказал слово в слово: «Только одну бутылку, не боль-
ше — этим господам предстоит работать».

Оскар стукнул ладонью по столу.
— Я так и думал! — воскликнул он. — На Артура 

можно положиться! Он безусловно прав. Нам предсто-
ит работать, и я этому рад. Артур прекрасно знает, что 
работа — лучшее средство от печали.

— А вы пребываете в печали, Оскар? — спросил 
Сиккерт. — По вам не скажешь.



118

— У всех свои тайны, Уолтер. — Оскар единым ду-
хом опустошил бокал и сунул в ладонь юного офици-
анта шиллинг. — Из этого правила не бывает исклю-
чений… — Повернувшись на стуле, он протянул руку 
с бокалом в сторону входной двери. — Взгляните хотя 
бы на этих двоих.

У входа в зал переступали с ноги на ногу Чарльз 
Брукфилд и Брэм Стокер. Они были в пальто. Их лица 
выражали озабоченность. Стокер качал головой, а 
Брукфилд оглядывал пальмовый дворик.

— Действительно, вид у них подозрительный, — 
усмехнулся Уолтер Сиккерт.

— Бьюсь об заклад, тут замешана дама, — заявил 
Оскар, махнув салфеткой в сторону двери.

Официант наполнил опустевшие бокалы.
— Дино, — обратился к нему Оскар, — попросите 

этих двух господ присоединиться к нам.
Юноша проводил Брукфилда и Стокера к нашему 

столу.
Стокер вежливо поздоровался, а Брукфилд тут же 

заявил:
— Мы не можем остаться. У нас назначена встреча.
— С дамой? — предположил Оскар и улыбнулся.
— Это актриса, — ответил Стокер. — У Брукфилда 

неприятность — ушла исполнительница главной роли. 
Я помогаю ему найти замену. В одиннадцать мы встре-
чаемся с мисс Тилверт.

— Боюсь, она опоздает, — сказал Оскар. — Раздень-
тесь, господа. Определенно у вас есть время, чтобы вы-
пить с нами бокал вина.

— Так вы знакомы с мисс Тилверт? — спросил 
Брукфилд, снова озираясь по сторонам.

— Вовсе нет, — спокойно ответил Оскар. — Просто 
я знаю этот тип женщин. Выпейте «шарцхофбергера», 
Чарльз. Это вас успокоит.

— Мы и сами вот-вот уйдем, — добавил Сиккерт. — 
Мы едем в Истборн.
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— Истборн? — повторил Стокер, придвигая стул и с 
улыбкой наблюдая, как Дино наполняет его бокал. — Я 
люблю Истборн. Там есть стиль. — Он поднял бокал, 
повернувшись к Оскару. — Там все принадлежит гер-
цогу Девонширскому.

— Мы, однако, направляемся не к его светлости, — 
заметил Оскар, — а к Бредфорду Пирсу. Он играет в 
Девоншир-парке, и мы хотим посмотреть спектакль.

Брукфилд, который все еще стоял рядом с нашим 
столом, жестом отказался от вина и поглядел на Оскара.

— Уж если вы едете для этого в Истборн, зрелище 
должно быть великолепным.

— Напротив, — сказал Оскар, выдыхая длинную 
струю сигаретного дыма, — Бредфорд Пирс дал нам по-
нять, что пьеса отвратительна — просто чудовищна. Хуже 
трудно себе представить. Именно поэтому я не могу ее 
пропустить. Меня привлекает любая чрезмерность.

— Забавно, — заметил Брукфилд.
— Передайте от меня привет Пирсу, — с жаром ска-

зал Стокер, смакуя вино. — Он славный парень и хоро-
ший актер — и к тому же наименее вероятный канди-
дат на то, чтобы стать жертвой убийства. Ума не при-
ложу, почему кому-то взбрело в голову написать его 
имя во время вашей игры, Оскар. Готов поклясться, 
что во всем мире не сыскать врага Бредфорда Пирса.

— А как насчет его кредиторов? — спросил Чарльз 
Брукфилд и с пренебрежительной ухмылкой скрестил 
руки на груди.

— О них мне ничего не известно, — ответил Брэм 
Стокер, протянув свой бокал Дино, чтобы тот его на-
полнил, — но я знаю ростовщиков, которые ссужали 
ему деньги под залог, и они отзываются о Пирсе очень 
лестно.

— Полагаю, они достаточно хорошо его знают, — 
сказал Брукфилд.

— Нет более преданного друга, чем честный ростов-
щик, — заметил Оскар.
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— Как это верно! — воскликнул Стокер. — Я имею 
дело с Ашманом, у него контора на Стрэнде. Этот го-
сподин выше всяких похвал. А вы к кому обращаетесь, 
Оскар?

— К нему же. Согласен с вашей оценкой. Десять 
лет тому назад, оказавшись в крайне стесненном по-
ложении, я отнес ему милую сердцу награду — золотую 
медаль Беркли*, и он дал мне тринадцать гиней. Целых 
тринадцать гиней! Я сказал ему: «Господин Ашман, ведь 
она и пяти фунтов не стоит», на что он мне ответил: 
«Господин Уайльд, мне хорошо известно, что значит 
эта медаль. Некогда и я изучал древнегреческий. Вы 
ведь получили ее в дублинском колледже Святой Тро-
ицы, разве не так? Там это высшая награда за успехи 
в классических языках. Для вас она бесценна. Сейчас 
у меня есть в наличии тринадцать гиней, и я счастлив 
дать их вам под залог этой медали».

— Удивительная история, — заметил Брэм Стокер.
— Ашман — ученый и истинный джентльмен, — 

сказал Оскар.
— И еврей, — добавил Чарльз Брукфилд.
— Да, и еврей, — сказал Оскар и улыбнулся. — Как 

и очень многие весьма достойные люди.
— Вы читали утренние газеты? — спросил Уолт 

Сиккерт, искусно меняя тему. — Там есть упомина-
ние о попугае из «Кадогана». Вчера в вестибюле отеля 
средь бела дня несчастную птицу убили. Вы можете в 
это поверить?

— Убили попугая? — сказал Брукфилд. — В первый 
раз слышу.

— Весьма странно, — заметил Брэм Стокер. — Мы с 
Брукфилдом там вчера завтракали. И насколько я пом-
ню, попугай был в полном здравии.

* Золотую медаль Беркли, высшую награду колледжа Святой Тро-
ицы в Дублине, Оскар Уайльд получил в 1874 г., по окончании этого 
учебного заведения.
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— Кто бы мог совершить такое? — спросил Сик-
керт. — Поступок совершенно дикий — если верить 
газете, весь вестибюль был в крови и перьях.

Чарльз Брукфилд улыбнулся:
— Уж не один ли из ваших вампиров порешил по-

пугая, а, Брэм? Стокер помешан на вампирах — пола-
гаю, это от общения с Ирвингом, старым кровососом.

— Этим вампиром могла быть летучая мышь, — 
вскользь заметил Оскар.

— Летучая мышь в Найтсбридже? — удивился 
Брукфилд.

— На Слоун-стрит, — уточнил Оскар.
— Совершенно нелепое предположение, — небреж-

но отозвался Брукфилд и пожал плечами.
— Вероятность действительно невелика, — мяг-

ко сказал Оскар, — но и не равна нулю. В Южной 
Америке встречается разновидность летучих мышей, 
desmodontidae, которые питаются исключительно кро-
вью — птиц, животных, людей.

— Откуда вы это знаете, Оскар? — полюбопытство-
вал Стокер.

— Кроме дублинского колледжа Святой Троицы я 
учился в Оксфорде. Злосчастный Капитан Флинт был 
южноамериканским попугаем. Почему бы ему не по-
гибнуть от южноамериканской кровососущей летучей 
мыши?

— Неужели вы думаете, что это возможно? — спро-
сил Брэм Стокер, допив свой бокал.

Оскар покачал головой:
— Откровенно говоря, не думаю.
— Так кто же убил попугая, Оскар? — спросил 

Брукфилд. — Скажите нам, кто?
— Увы, не могу.
Брукфилд оглядел сидящих за столом.
— Оскар считает себя детективом-любителем, эда-

ким Шерлоком Холмсом с Тайт-стрит. Я неправ?
Оскар широко улыбнулся:
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— Я действительно восхищен наблюдательностью 
Холмса и его способностью к дедукции. Именно бла-
годаря таким качествам, Чарльз, я могу утверждать, что 
нынче утром вы покинули дом в спешке.

Брукфилд удивленно поднял брови:
— И как вы пришли к такому выводу?
— Достаточно посмотреть на вас, Чарльз. Застеги- 

вая жилет, вы пропустили одну пуговицу, нижняя 
часть подбородка плохо выбрита, глянец на ботинках 
неровный. Кроме того, вы нуждаетесь в деньгах: ваши 
манжеты изрядно потерты и у вас нет слуги, поэто-
му вы сами чистите обувь и сегодня потратили больше 
времени на левый ботинок, чем на правый.

Чарльз Брукфилд внимательно посмотрел на Оска-
ра и несколько раз медленно сдвинул ладони, как бы 
аплодируя.

— Превосходно, Оскар. Великолепно. Так кто же 
убил попугая?

Оскар в ответ так же пристально посмотрел на 
Брукфилда, но ничего не сказал.

— Ну же, Оскар, — со злой ухмылкой продолжал 
Брукфилд, — решите загадку, старина. Кто убил по-
пугая? Если еще до моей премьеры вы назовете убийцу 
и предъявите доказательства, я дам вам…

— Что вы мне дадите, Чарльз? — спросил Оскар.
— Я дам вам… — Брукфилд поколебался, а затем 

склонился к Оскару и взглянул ему прямо в глаза. — Я 
дам вам тринадцать гиней.

— Отлично, Чарльз, — сказал Оскар, улыбнув-
шись. — Я принимаю вызов.

Глава десятая

САМОЕ ГРЯЗНОЕ УБИЙСТВО

К трехчасовому поезду на Истборн нам удалось добрать-
ся за секунду до отправления. Думаю, мы являли собой 
забавное зрелище, когда, оглушенные свистком парово-
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за, резво двигались вдоль перрона в клубах дыма. Впере-
ди в малиновой пелерине и белой фетровой шляпе гордо 
вышагивал Оскар — точь-в-точь папский легат, спеша-
щий на международную конференцию. Уолтер Сиккерт 
в черном сюртуке и брюках со штрипками старался дер-
жаться рядом — озабоченный секретарь и помощник. 
Нафабренные усы Уолта блестели как и его цилиндр. 
Замыкал шествие я — смиренный служитель, из по-
следних сил неуклюже семенящий за своими господами. 
Впрочем, я оказался последним и задыхался по вполне 
понятной причине: как только мы прибыли на вокзал 
Виктория, Оскар отрядил меня купить все газеты.

Благодаря леди Уиндермир и ее вееру, мы ехали 
первым классом, получив в свое распоряжение отдель-
ное купе. Только мы заняли места, как прозвучал по-
следний свисток и поезд тронулся.

— Успели! — выдохнул Сиккерт, сдвигая шляпу на 
затылок и вытирая пот со лба огромным, донельзя из-
мятым и испачканным краской платком.

— А у вас были сомнения на этот счет? — спросил 
Оскар. Он аккуратно снял свой головной убор, любов-
но погладил мягкий фетр и положил шляпу на свобод-
ное место рядом с собой.

— Должен признаться, были, — ответил Сиккерт. — 
Я уже думал, что у вас с Брукфилдом дело кончится 
дуэлью. Что произошло между вами?

— Он меня не любит.
— Это очевидно. Но почему?
— Зависть, — вклинился я в разговор, поскольку 

успел перевести дыхание. — Брукфилд завидует Оскару.
Сиккерт рассмеялся:
— Да мы все завидуем Оскару! Я завидую ему с ран-

него детства. Правда, я не вижу в этом оснований для 
того, чтобы делать ехидные замечания в его адрес. И я 
не пишу пьесу-пасквиль с единственной целью прини-
зить Оскара. И не предлагаю ему без всякой видимой 
причины решать нелепые загадки. Нет, во всем этом 
таится нечто большее, чем банальная зависть.
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— Однажды, — сказал Оскар, расстегивая свою пе-
лерину, — я дал Чарльзу повод для обиды.

— Ах вот как! — проворчал Сиккерт, пытаясь запих-
нуть платок в брючный карман. — Я подозревал нечто 
подобное. И что это за повод?

— Дело было в Нью-Йорке несколько лет тому назад. 
Я читал там курс лекций, а он играл в какой-то пьесе. 
Мы встретились на званом чае. Чарльз был в перчатках. 
Чаепитие происходило в доме, а вовсе не в саду. Как 
известно, джентльмен не пьет чай в перчатках, о чем я 
ему и сказал — прилюдно. Он меня не простил.

Оскар сунул руку в карман и достал портсигар. Мы 
смотрели на него молча, ожидая продолжения. Он взял 
сигарету — как обычно, турецкую, — поднес ее к гу-
бам, но не сказал ни слова.

— Так в этом все дело? — спросил Сиккерт.
— Этого достаточно, — ответил Оскар, зажигая 

спичку. — Я задел его гордость. Унизил его — причем 
в Америке, перед незнакомыми людьми. Я говорил, 
не подумав. Это была ошибка, и я о ней сожалею. — 
Он отвернулся к окну, за которым мелькали домишки 
Южного Лондона, тянувшиеся вдоль железнодорож-
ного полотна. — Мысли облекаются в слова, — про-
должал он. — Слова порождают поступки. Поступки 
порождают привычки. Привычки порождают характер. 
Характер определяет судьбу.

— Думаете, вам удастся найти убийцу попугая? — 
спросил я.

Оскар отвернулся от окна и рассмеялся:
— Если я этого не сделаю, то потеряю тринадцать 

гиней! Раздайте-ка газеты, Роберт. Пора приниматься 
за работу.

Я разделил между нами газеты — не меньше дюжи-
ны — и спросил:

— Что мы, однако, ищем, Оскар?
— Все, что может иметь отношение к делу, — ска-

зал Оскар. — Новые детали пожара на Чейни-уок, ка-
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кие-либо заявления инспектора Гилмора, сообщения 
о смерти лорда Эйбергордона или об исчезновении 
из лондонского зоопарка южноамериканской летучей 
мыши-вампира…

— Признайтесь, об этих мышах-вампирах вы гово-
рили в шутку? — спросил Сиккерт, разложив на коле-
нях «Ивнинг кроникл».

На этот вопрос Оскар не ответил. Он с головой 
ушел в изучение «Дейли график».

— Господа, — вдруг заявил он, просияв, — кое-что у 
нас уже есть. Вот фотография покойного лорда Эйбер-
гордона, заместителя военного министра: он направ-
ляется на Эпсомские скачки в обществе старого друга 
маркиза Куинсберри…

— Это нам что-то дает? — спросил Сиккерт.
— Не исключено… Репортер отмечает, что эти двое 

представителей высшей знати «страстно любили» 
спорт в различных его видах, включая «скачки, охоту, 
стрельбу, бокс, альпинизм…». А как вам это понравит-
ся? — Оскар радостно зашуршал газетой. — Их светло-
сти впервые свели знакомство еще молодыми людьми 
в тысяча восемьсот шестьдесят пятом году, «когда тра-
гически погиб младший брат маркиза Куинсберри лорд 
Френсис Дуглас… Лорд Эйбергордон входил в состав 
той же роковой группы альпинистов, что и Френсис 
Дуглас, но счастливо избежал смерти…».

— Это нам о чем-то говорит? — повторил свой во-
прос Сиккерт и отложил «Ивнинг кроникл» в сторону.

— Трудно сказать, — ответил Оскар, опустив газе-
ту и улыбнувшись Уолтеру. — Однако же, согласитесь, 
это наводит на размышления… В тысяча восемьсот 
шестьдесят пятом году лорд Френсис Дуглас становит-
ся жертвой несчастного случая в горах, когда там же 
оказывается и лорд Эйбергордон. В тысяча восемьсот 
девяносто втором году еще один Френсис Дуглас, лорд 
Драмланриг, крестник Эйбергордона, заявляет, что же-
лает смерти своему крестному отца, и в течение двух 
суток последний…
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— Разве Эйбергордона своей жертвой назвал Драм-
ланриг? — спросил Сиккерт. — Я этого не знал.

— Да, — сказал Оскар, — если верить Боузи. Нам 
еще предстоит побеседовать с самим Френсисом.

— Но это ведь не означает, что он совершил убийство.
— Ну разумеется.
— Вы конечно же помните, — сказал Сиккерт, стря-

хивая тыльной стороной ладони пыль с колен, — что 
года два тому назад в закоулках неподалеку от вокзала 
Кингз-Кросс за мной гналась орава проституток с кри-
ками «Это Джек Потрошитель!».

— Как же, помню, — ответил Оскар. — Вы мне 
сами рассказывали.

— Но я — не Джек Потрошитель.
— Это мне известно.
— Я просто хочу сказать, — продолжал Сиккерт, — 

что нам не следует делать скоропалительных выводов 
на основании весьма шатких косвенных улик.

— Совершенно с вами согласен, — сказал Оскар. — 
Я их не делаю, не делал и делать не намерен, можете 
быть в этом абсолютно уверены. — Он помахал сло-
женной газетой. — Меня просто заинтересовало совпа-
дение, не более того.

Сиккерт фыркнул, подергал усами и посмотрел в 
окно. Мы проезжали Паддок-Вуд, платформа была 
пуста.

— Вы никогда не говорили мне, Уолт, — продол-
жил Оскар с ехидной улыбкой, — что вас занесло среди 
ночи на задворки Кингз-Кросса? Или опасность вас 
возбуждает?

Уолтер отвернулся от окна и встретил взгляд Оскара.
— Дело было вовсе не среди ночи, а в полночь. Я — 

художник, английский художник, и я искал типично 
английские объекты для картины. Сделав наброски у 
мюзик-холла в Сомерс-Тауне, я уже возвращался до-
мой, но заблудился…

— И как вы были одеты? Как сейчас?
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— Возможно, — сказал Сиккерт. — Это мой люби-
мый сюртук. Правда, это случилось зимой, и на мне 
еще была накидка.

— И шляпа? Да еще эти усы! — Оскар усмехнулся. — 
Стоит ли удивляться, что пасущиеся у вокзала дщери 
наслаждения всполошились, завидев вас? Да они мог-
ли принять вас за одного из брэмовских вампиров!

Я рассмеялся. Сиккерт тоже изобразил подобие 
улыбки. Оскар наклонился к нему и дружески тронул 
его колено.

— Никто не поверит, Уолт, что вы — Джек Потро-
шитель. И я не верю, что брат Боузи убил лорда Эйбер-
гордона. Но вот что еще важнее: смерть мисс Скотт-
Риверс наступила в результате несчастного случая — в 
этом убежден Скотленд-Ярд; судьба Шерлока Холмса 
целиком находится в руках Дойла — это совершенно 
очевидно; по прибытии в Истборн мы найдем Бред-
форда Пирса в добром здравии и хорошем расположе-
нии духа, и он поделится с нами своей тайной — на 
этот счет у меня нет сомнений.

— Пирс поделится своей тайной, вы сказали? — 
спросил Сиккерт, обретая обычное хладнокровие. — 
Он ничего не писал о тайне.

— У каждого из нас есть свои тайны, Уолтер, — от-
ветил Оскар. — У меня, у вас. То же и с Бредфордом 
Пирсом. Он сам признается в этом в письме.

— Неужели? — Сиккерт был явно растерян. — Он 
сообщил, что напуган, это правда. Но ни о какой тайне 
в письме нет ни слова.

— Вы уверены? — спросил Оскар. Он вытащил из 
внутреннего кармана письмо. Развернув листок, Оскар 
передал его Сиккерту. — Прочитайте-ка последний аб-
зац еще раз.

Сиккерт вгляделся в каракули Пирса и медленно 
прочел вслух последние строки:

— «Приезжайте, если найдете время. Признаться 
вам, мне страшно». — Уолтер поднял глаза на Оска-
ра. — По-моему, все ясно. Ему страшно, он так и пишет.
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Оскар взял письмо из рук Сиккерта и еще раз вни-
мательно всмотрелся в текст.

— М-да… — пробормотал он задумчиво. — Небреж-
ность Пирса в пунктуации порождает двусмыслицу. 
Возможно, я ошибаюсь, но я понял последнее пред-
ложение как признание в том, что ваш друг боится ска-
зать вам всю правду. Уолт, «признаться вам, мне страш-
но» — разве не это он написал?

В Истборн мы прибыли в половине седьмого. Поезд 
опоздал — заклинило стрелку близ Полгейта. Недав-
но построенный театр Девоншир-парка, жемчужина в 
богатой театральной короне Истборна*, располагался 
к юго-западу от города, довольно далеко от центра, но 
в двух шагах от моря. В семь и одну минуту мы по-
дошли к служебному входу с тыльной стороны здания. 
Стоя на улице в меркнувшем свете дня, мы обратились 
к привратнику через крохотное зарешеченное окошко, 
вырезанное в двери. Судя по тому немногому, что нам 
удалось рассмотреть и услышать, это был мрачный ста-
рик родом из Ланкашира, который проработал в театре 
долгие годы, ни на мгновение не переставая ненави-
деть свое занятие.

— Никаких посетителей до начала спектакля, — 
пробурчал он, не удостоив нас взглядом. И остался не-
умолим: ни униженные просьбы Уолта, ни звон шил-
лингов Оскара не смягчили сурового стража. — Ника-
ких посетителей! — повторил он.

— А господин Пирс находится в театре? — спросил 
его Оскар, прижав лицо к решетке. Ответа не последо-
вало. Мы слышали, как старик, причмокивая, что-то 

* На самом деле театр Девоншир-парка был построен в 1884 г. и 
стал вторым театром в Истборне (в 1883 г. в городе появился первый 
театр — «Ройал энд опера хаус», в котором преимущественно вы-
ступали артисты мюзик-холла и варьете). Еще два театра открылись 
в этом городе значительно позже, во времена Оскара Уайльда их не 
было.
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пьет. Потом он громко рыгнул. Между тем Оскар по-
вторил свой вопрос: — Здесь ли господин Пирс? Нам 
очень важно это знать.

— Где ж ему быть? — сказал привратник. — Кого, 
по-вашему, будут убивать в четвертом акте?

Когда мы отошли от служебного входа и направи-
лись к билетной кассе, расположенной со стороны фа-
сада, Оскар покачал головой и вздохнул.

— Должен заметить, господа, что я посвятил свою 
жизнь тому, что развлекал рабочий класс, приводил в 
ярость средний класс и очаровывал аристократию. И 
вот наконец я встретил достойного соперника: он яв-
ляет собой особый класс, и я для него не существую.

Без особого труда мы обеспечили себе три места на 
вечернем представлении. Пьеса «Самое грязное убий-
ство», согласно афише — «современная мелодрама в 
старой традиции», не вызвала сенсации в городе. Оскар 
собирался наслаждаться представлением из середины 
партера, но господин Станден Триггс, директор театра, 
оказался аристократом по натуре, ибо узнал Оскара в 
тот миг, как мы вошли в фойе, и тут же был полностью 
и без остатка им очарован. Ошеломленный высокой че-
стью, оказанной его театру великим мастером слова го-
сподином Уайльдом, господин Триггс настоял на том, 
чтобы мы, в качестве его личных гостей, проследовали 
в королевскую ложу и, буде в том нужда, обращались к 
нему по любому поводу. С того момента, как мы ока-
зались в театре, и до той минуты, когда, тремя часами 
позже, мы покинули Девоншир-парк, Триггс не сводил 
с Оскара восхищенного взора. Завороженный, он смо-
трел на Оскара как на царицу Савскую.

Любезный и говорливый в той же степени, в кото-
рой его привратник был суров и молчалив, Триггс и 
сам излучал обаяние. Был он невысок, лет пятидесяти 
с лишним, изящен в движениях и безупречно одет. Не-
большая голова, круглая, как редиска, венчала длин-
ную, тонкую, похожую на стебель шею. Когда Триггс 
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говорил, голова его покачивалась из стороны в сторо-
ну, будто у детской игрушки. К этому стоит добавить 
лысый череп, розовые бархатистые щечки, маленький 
острый нос с красным, словно тронутым гримом, кон-
чиком и круглые, навыкате бесцветные глаза с крас-
ными веками — взгляд этих выпуклых глаз вызывал 
замешательство. Он неустанно повторял, какую «без-
мерную радость» испытывает от нашего присутствия, 
и, казалось, весь вечер пребывал на грани эмоциональ-
ного истощения. У Триггса дрожали руки, пот заливал 
его лицо, а глаза то и дело наполнялись слезами.

До начала представления и во время трех довольно 
продолжительных антрактов он приглашал нас в свой 
кабинет и трещал без умолку. Этот избыток чувств ка-
зался и комичным, и трогательным. Триггс потчевал 
нас теплым и пренеприятным на вкус эльзасским ви-
ном. «Ну разве оно не восхитительно?» — вопрошал 
он, поминутно вскрикивая и разражаясь смехом. Он 
возносил хвалу всем и вся. Театр его — восьми лет от 
роду — «возможно, скорее всего — нет, нет, наверняка» 
самая лучшая труппа итальянского стиля за пределами 
Италии. Девоншир-парк и «Бат компани» — «конечно 
же, вне всяких сомнений» — самые приличные, самые 
справедливые работодатели, о которых только можно 
мечтать, и, хотя Триггс еще не имел счастья встретить-
ся с новыми герцогом и герцогиней, он слышал о них 
«столько лестного, столько лестного, ну ничего, кроме 
самого хорошего». Что касается нашего друга Бредфор-
да Пирса… «Ах! Он же любимец всего Истборна… На 
провинциальной сцене не найти равного ему актера 
того же возраста и амплуа. Кто в театральном мире — 
вне моей труппы, разумеется, — сравнится с его попу-
лярностью? Решительно никто».

— А любят ли Пирса собратья по сцене? — спросил 
Оскар. Его глаза увлажнились — возможно, под дей-
ствием вина.

— Да у него во всем свете не найдется врага, — за-
явил господин Триггс. — Откровенно говоря, — доба-
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вил он, доверительно склонившись к Оскару, — наши 
симпатия и уважение к господину Пирсу столь велики, 
а доверие столь безгранично, что он пользуется приви-
легией, недоступной более никому в нашем театре… — 
При этих словах Оскар поднял на Триггса вопроситель-
ный взгляд. — Ему разрешено оставаться в помещении 
театра на ночь, хотя правила этого не допускают.

— Он здесь спит? — спросил Сиккерт.
— Именно, — подтвердил Триггс, по-прежнему не 

отрывая глаз от Оскара. — Бредфорд Пирс постоянно 
нуждается в средствах, но у него нет и не будет недо-
статка в друзьях. Когда он занят в наших спектаклях, 
мы разрешаем ему жить в гримерной.

— И ваш привратник не возражает? — удивленно 
пробормотал Оскар.

Господин Триггс с важностью кивнул и вытер на-
бежавшую слезу умиления.

— Да, столь высока репутация Бредфорда Пирса в 
избранной им профессии, — сказал директор театра.

Надо признать, что участие в спектакле «Самое гряз-
ное убийство» вряд ли привело к дальнейшему упро-
чению профессиональной репутации господина Бред-
форда Пирса.

— Пьеса недостаточно плоха, чтобы быть интерес-
ной, — прошептал мне на ухо Оскар, когда свет в зале 
померк перед началом заключительного акта. — Пу-
стая нудная болтовня. То-то господин Триггс не может 
сдержать зевоту. Остается уповать, что нашего друга 
Пирса укокошат достаточно быстро.

Упования Оскара были напрасны. Последний акт 
превзошел все остальные своей продолжительно-
стью — по крайней мере, так нам показалось. Пирс 
играл роль грозного мужа и отца, капитана корабля, 
который забывает о жене и семье, когда выходит в 
море, а по возвращении избивает и мучает своих домо-
чадцев без всякой меры и сожаления. В финале пьесы 
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жена решает, что более не в силах терпеть жестокое 
обращение. Она крадет пистолет у мимопроезжего не-
знакомца — персонажа побочной и весьма изощрен-
ной сюжетной линии, конокрада из Перу, если мне 
не изменяет память! — и разряжает его в спину мужа, 
который как раз в это время в пьяной ярости поднял 
хлыст, намереваясь ударить свою сжавшуюся в дрожа-
щий комок слепую чахоточную дочь…

Оскару принадлежит замечательная фраза: «Надо 
иметь каменное сердце, чтобы читать о смерти Крош-
ки Нелл* без смеха». Во время заключительных сцен 
«Самого грязного убийства» я заметил, что мой друг 
пригнулся к барьеру ложи и прикусил костяшки сжа-
тых в кулак пальцев.

Сикерт, сидевший позади Оскара, прошептал:
— А что, если пистолет заряжен?
Оскар с усилием сдержал смешок:
— В этом случае мы сможем пристрелить автора.
Однако Сиккерт не успокоился:
— Но ведь кто-то угрожал Бредфорду. Если его хо-

тят убить, то эта сцена…
Оскар повернулся к нему:
— Помолчите, Уолт. Дадим ему умереть с миром.
В это время на сцене раздался выстрел. Звук был 

оглушительным. В полупустом зале послышались кри-
ки: «Нет! Нет!»

Позади нас взбодрившийся Станден Триггс про- 
бормотал:

— Как натурально, не правда ли?
На сцене актриса, игравшая жену Пирса, урони-

ла дымящийся пистолет и в душевной муке закрыла 
лицо руками. Юная девушка, исполнявшая роль до-
чери Пирса, широко раскрытыми глазами взглянула 
на мать и издала пронзительный крик. Сам Бредфорд 

* Крошка Нелл — персонаж романа Ч. Диккенса «Лавка 
древностей».
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Пирс, стоявший в центре, повернулся лицом к зрите-
лям. Его грудь и руки были красны от крови, глаза за-
крыты, лицо искажено. Он качнулся — сначала влево, 
затем вправо, потом сделал неверный шаг к рампе — на 
мгновение мне показалось, что он упадет в оркестро-
вую яму, — и наконец, раскинув руки, шагнул назад и 
рухнул как подкошенный на пол.

Занавес.
— Ну разве это не стоило посмотреть? — восклик-

нул господин Станден Триггс, вскочив на ноги и пер-
вым аплодируя, чтобы подать пример остальным.

Встали и мы с криками «Браво!» и, обратив взгляд 
вниз, на редких зрителей, убедились, что все они стоя 
аплодируют актерам.

Минутой позже, когда аплодисменты стали стихать, 
занавес вновь поднялся. У рампы, взявшись за руки, 
выстроились на поклон все участники спектакля «Са-
мое грязное убийство» — за исключение одного. Бред-
форда Пирса на сцене не оказалось.

Глава одиннадцатая

«Я ОПАСАЮСЬ ХУДШЕГО»

— Он выжидает, — усмехнулся господин Станден 
Триггс. — Выйдет на второй поклон.

— Надеюсь, — тихо сказал Оскар.
Занавес упал и снова взвился вверх. Никаких при-

знаков Бредфорда Пирса. Кланяясь, исполнительница 
главной роли повернула голову к левой кулисе.

— Сейчас он выйдет, — заявил взволнованный 
Триггс.

— Вряд ли, — сказал Оскар, не скрывая озабочен-
ности. — Идем за кулисы.

Аплодисменты снова затихли, и занавес опустился во 
второй раз. Прежде чем он коснулся пола с характерным 
лязгом (по-видимому, в его нижний край был вшит ме-
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таллический стержень), мы увидели, как ноги актеров, 
сломав строй, быстро засеменили к краю сцены.

— Быстрее! — скомандовал Оскар.
— Подождите! — воскликнул Триггс, сделав шаг к 

барьеру и протянув дрожащую руку к оркестровой 
яме. — Мы в королевской ложе, и этот момент нельзя 
упустить. — Он вытянулся по стойке смирно, и пять 
престарелых оркестрантов театра грянули гимн Брита-
нии. Судя по звукам, их руки дрожали так же, как руки 
Триггса. Оскар застыл на месте и стоял, обратившись 
лицом к залу и выпятив грудь. При этом мой друг весь-
ма напоминал принца Уэльского, хотя и был тринадца-
тью годами моложе и пятью дюймами выше и блистал 
полным отсутствием бороды.

Как только с гимном было покончено, Оскар вер-
нулся к жизни.

— Мы должны отыскать Пирса, — сказал он Сиккерту.
— Ну разумеется, — сказал господин Триггс, под-

хватив Оскара под локоть, — я вас понимаю, но сна-
чала… — Расплываясь в улыбке, тараща свои удиви-
тельные глаза и заливаясь потом, директор театра снова 
протянул руку к оркестру. Дирижер воздел палочку, 
поднял взгляд на королевскую ложу и почтительно 
склонил голову. Оскар ответил на поклон (правда, не 
столь почтительно), и квинтет перезревших виртуозов 
разразился попурри из комических опер Гилберта и 
Салливена.

— О! «Пейшенс»!* — воскликнул Оскар, прикрыв 
глаза.

— В вашу честь, господин Уайльд, — пролепетал 
Триггс. — А кроме того, мы включили верхнее осве-
щение, чтобы вы могли по достоинству оценить купол. 
Херувимы и кариатиды Шмидта — уверен, вы оцените 
их по достоинству.

* «Пейшенс» — популярная комическая опера У. Гилберта и 
А. Салливена, впервые поставлена в 1881 г.
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— Еще бы! — сказал Оскар, в отчаянии озирая гип-
совые фигуры. — Однако же я беспокоюсь о нашем 
друге Бредфорде Пирсе.

— О, я вас так понимаю, — закивал Триггс, по-
прежнему улыбаясь, но теперь уже со слезами на глазах.

— Прошу меня извинить, — сказал Оскар.
— Я покажу вам дорогу. — Триггс махнул рукой 

оркестру, и тут же наступила тишина. — Следуйте за 
мной, господа, мы найдем вашего друга. Он пропустил 
выход на поклон — это так на него непохоже.

Легко ступая, хотя и задыхаясь, словно страдающий 
астмой эльф, господин Триггс повел нас из королев-
ской ложи через короткий кривой коридорчик к боко-
вой дверце.

— Так мы сразу попадаем к гримерным, — объяс-
нил он. — У нас тут, разумеется, нет таких удобств, 
как в Уэст-Энде, но по провинциальным меркам мы 
живем совсем неплохо.

Пройдя через дверь, мы словно переступили грани-
цу другого мира. Оставив позади золото и бархат зем-
ли изобилия, мы очутились в мрачной и бесплодной 
стране: голые кирпичные стены, некрашеный дощатый 
пол, освещение настолько скудное, что глаза едва раз-
личали, куда можно поставить ногу.

— Комната Пирса — первая справа, — сообщил нам 
Триггс. — Если вы не против, я пойду впереди.

— Неужели вы что-нибудь видите? — спросил Оскар.
Было похоже, что господин Триггс и сам шел на 

ощупь. Он издал нервный смешок.
— Глаза быстро привыкают к темноте, — сказал 

он. — Ну вот, уже лучше. — В тусклом свете я увидел, 
что Триггс разглядывает имя на табличке, прикреплен-
ной к двери гримерки. — Мы пришли, — провозгласил 
он и постучал. Ответа не последовало. Триггс постучал 
еще раз.

— Войдем, — скомандовал Оскар.
— Я опасаюсь худшего, — прошептал Сиккерт.
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Станден Триггс нащупал дверную ручку и медленно 
ее повернул.

— Господин Пирс, к вам пришли, — сказал он и 
открыл дверь.

Мы столпились на пороге, не зная, чего ожидать.
— Он там? — спросил Оскар.
— Бредфорд! — закричал Уолтер Сиккерт, входя в 

комнату. Мы последовали за ним. — Его здесь нет, — 
сказал Сиккерт, обернувшись к Оскару. — Он исчез.

Гримерная представляла собой тесную сырую комна-
тенку с низким потолком и без окон — точь-в-точь тю-
ремная камера. Вчетвером мы в ней едва разместились. 
Единственным источником света был газовый рожок на 
противоположной от двери стене. Под рожком стоял ту-
алетный столик, покрытый куском ткани, явно оторван-
ной от полотенца. На нем были разбросаны обычные 
для гримерной предметы. От стены до стены — узкий 
соломенный матрас. В изголовье лежало свернутое ва-
ликом синее матросское одеяло. Справа от стола рас-
полагался узкий шкаф для одежды с открытой дверцей. 
Он был пуст. На стуле валялся костюм Пирса: бриджи, 
сюртук и окровавленная рубашка, в которой мы видели 
его в финальной сцене спектакля. Я заметил, как Оскар 
тронул кровавое пятно и поднес пальцы к губам.

— Смотрите! — воскликнул Сиккерт, вздрогнув. 
Слева от столика стояло высокое зеркало в подвижной 
раме. Желтоватое стекло было испещрено пятнами, а 
на нем, едва различимые в полутьме, намалеванные 
гримом кривые крупные буквы складывались в един-
ственное слово: ПРОЩАЙТ.

Оскар вгляделся в зеркало и фыркнул.
— Почерк Бредфорда Пирса ничуть не лучше его 

орфографии. — Он повернулся к директору театра: — 
Нам пора идти. Господин Триггс, окажите любезность, 
проводите нас к служебному выходу.

Обливаясь потом и дрожа, Станден Триггс не мог 
оторвать взгляда от зеркала.
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— Но что это означает? — спросил он в полной 
растерянности.

— Боюсь, это означает, что вам придется предупре-
дить дублера господина Пирса о том, что его услуги 
могут понадобиться на завтрашнем представлении.

— Как вы думаете, Оскар, что случилось? — спро-
сил Уолт Сиккерт. В его голосе звучала тревога. — Не-
ужели произошло то, чего мы опасались?

— Чего вы опасались? — почти в точности повто-
рил последние слова Триггс. Он дышал еще натужней, 
чем прежде. — У вас были опасения? Какие именно? — 
Огромные, полные слез глаза смотрели на Оскара. В 
них странным образом сочетались глубокое уныние и 
торжество.

— Никаких опасений, господин Триггс, — утешил 
его Оскар. — Мы просто надеялись повидать господи-
на Пирса и боялись разминуться… Вот, в сущности, и 
все. Его несколько беспокоят кредиторы. Однако нам 
пора. Мы конечно же найдем нашего друга в каком-
нибудь ресторанчике неподалеку.

Господин Триггс проводил нас вниз по крутой метал-
лической лестнице к служебному выходу. С окончания 
спектакля прошло не более четверти часа, но театр уже 
опустел. У дверей мы нашли исполнительницу главной 
роли мисс Долли Джастерини, «еще одну любимицу 
Истборна» — она как раз вручала ключ от своей гример-
ной уже знакомому нам мрачному привратнику. Когда 
Триггс представил нас даме, та торопливо присела и дала 
понять, что спешит. Поклонник обещал угостить ее до-
брым бокалом портвейна в «Гербе Девоншира», а по-
скольку цена портвейна и нрав мужчин оценивались ею 
трезво, она не хотела рисковать, заставляя ожидать себя.

Рассыпавшись в поздравлениях и восторженных 
похвалах ее игре, которые она приняла как должное, 
Оскар спросил:

— Как вы полагаете, мы найдем господина Бред-
форда Пирса в «Гербе Девоншира»?
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— Вряд ли, — пропела мисс Джастерини уже из-за 
двери. — Бредфорд в последние дни прячется. Он даже 
на поклон не вышел, убежал. Скорее всего, заперся в 
своей гримерной, шалун такой. Прощайте, о благород-
ные рыцари. Доброй ночи, Гарольд.

Не успели мы произнести ответные слова, как она 
исчезла из вида. Привратник тихонько рыгнул, но 
промолчал.

— Как вы думаете, Пирс может прятаться где-
нибудь в театре? — спросил Сиккерт.

Привратник впервые поднял глаза от газеты.
— Да он уж минут двадцать как смылся, — провор-

чал он. — Никак знал, что вы здесь.
Оскар в это время что-то писал карандашом на 

обороте визитной карточке. Он взглянул на Триггса и 
улыбнулся.

— А у господина Пирса есть ключ от служебного 
входа? — спросил он.

— Да, — ответил директор. Казалось, он немного 
успокоился. — Но войти в театр он может только до 
полуночи — именно в это время Гарольд, — тут он кив-
нул в сторону привратника, не встречаясь, однако, с 
ним глазами, — закрывает двери на ночь. У господина 
Пирса действительно есть ключ от главного замка, но 
в полночь Гарольд уходит домой и перед тем, как по-
кинуть театр, приводит в действие еще два запора. Так 
что с полуночи до восьми утра в театр никто попасть 
не может.

— Понятно, — сказал Оскар.
— Именно так обстоит дело. — С этими словами го-

сподин Триггс открыл дверь служебного входа, чтобы 
выпустить нас на улицу. Тихий безоблачный вечер, вы-
соко в небе — бледная луна. Крики чаек над головой, 
отдаленный бой церковных часов.

— Господин Триггс, если вам случится увидеть 
Бредфорда Пирса раньше нас, — обратился к директо-
ру театра Сиккерт, пожимая ему руку на прощание, — 
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не сочтите за труд сообщить ему о нашем визите. И 
попросите Пирса связаться с нами как можно скорее.

— Ну разумеется, — закивал Триггс, — я непременно 
скажу ему, что вы были в театре. Впрочем, я уверен, 
что вы и сами его без труда найдете. Господин Уайльд 
на какое-то мгновение смутил меня своими словами о 
дублере, но если Пирса и не окажется в «Гербе Девон-
шира», то вы отыщете его в «Приюте рыцаря», или в 
«Принце Альберте», или в «Агнце». Тут не может быть 
сомнений. — Он с чувством пожал мою руку, его ладонь 
была холодна как лед. Затем он повернулся к Оскару и 
поднял на него взгляд, в котором читалось благогове-
ние. — Господин Уайльд, — его глаза вновь увлажни-
лись, — это такая честь для нас…

— Это для нас было честью — и, само собой, удо-
вольствием, — сказал Оскар, кланяясь директору и 
вручая ему визитную карточку. — Прошу вас, восполь-
зуйтесь этим адресом, господин Триггс, — добавил он, 
переступая порог.

Триггс взял карточку Оскара и поднес ее к губам, 
словно это была священная облатка.

— Доброй ночи, господа! — прокричал он нам вслед. 
Обернувшись, мы увидели, что он извлек из кармана 
большой белый платок и машет им над головой. Так 
продолжалось, пока мы не свернули за угол и он не 
потерял нас из виду.

— Ну разве не славный человек этот Станден 
Триггс? — спросил Оскар.

— Странный, я бы сказал, — заметил Сиккерт.
— Вы что-то написали на своей карточке, Оскар, — 

сказал я. — Что это было?
— Имя и адрес врача, коллеги моего отца. Подозре-

ваю, что господин Триггс страдает от недуга, известно-
го как болезнь Грейвза*. Возможно, сам он остается в 

* Болезнь Грейвза, или базедова болезнь, — заболевание щито-
видной железы.
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неведении, но все симптомы указывают именно на это 
заболевание, и в первую очередь — его глаза навыкате. 
Думаю, он долго не протянет.

— Мне очень жаль, — заметил я.
Уолт Сиккерт внезапно остановился:
— Вы просто чудо, Оскар Уайльд! Похоже, вы во-

обще все знаете.
— Увы, это не так, — сказал Оскар, также остано-

вившись и положив руку на плечо Сиккерта. — Я по-
нятия не имею, где находится ваш друг Бредфорд Пирс.

Сиккерс улыбнулся:
— Но мы, по крайней мере, знаем, что его не убили 

в последнем акте. Нам известно, что театр он покинул 
невредимым.

— Да, — согласился Оскар. — Так нам сообщил 
привратник.

— А у вас есть сомнения на этот счет? Разве вы не 
думаете, что мы найдем Пирса в одном из местных пи-
тейных заведений?

— Думаю, не найдем, — ответил Оскар, нащупывая 
свой портсигар. — Я вообще сомневаюсь, что мы уви-
дим его сегодня.

— Но попытаться все же следует, согласитесь, — на-
стаивал Сиккерт.

Оскар зажег спичку, внезапно осветив бледное лицо 
и пронзительные глаза Уолта. Мы стояли тесным круж-
ком на пустынной улице. Слева на холме виднелись го-
родские огни, направо вниз уходила дорога на Бичи-Хед.

— Который час? — спросил Оскар.
— Только что били часы, — ответил я. — По-моему, 

одиннадцать.
Оскар улыбнулся и, прищурившись, стал присталь-

но смотреть мне прямо в глаза. Обычно такой взгляд 
предварял просьбу.

— Роберт, — сказал он, — если Уолт и я предпри-
мем обход здешних пивных, сможете вы остаться здесь, 
на посту? Вот сигареты, чтобы вам было чем занять 
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себя. Если Бредфорд Пирс предполагает заночевать в 
театре, он должен вернуться туда до полуночи. В этом 
случае — правда, я сомневаюсь в таком развитии собы-
тий — вы приведете его в гостиницу «Агнец» на Хай-
стрит. Мы там снимем номера.

— Но ведь сначала мы наведаемся в «Герб Девон-
шира»? — спросил Сиккерт.

— Да, — ответил Оскар, — если хозяин нас впустит 
в столь поздний час. И в «Приют рыцаря», и в «Прин-
ца Альберта», и во все прочие заведения, которые нам 
встретятся на пути. Мы все это проделаем, Уолт, но 
для того лишь, чтобы вы не испытывали угрызений 
совести, а чувствовали, будто что-то предпринимаете. 
Однако Бредфорда Пирса мы сегодня не найдем — ни 
живого, ни мертвого.

— Так вы допускаете, что его нет в живых? — с тре-
вогой в голосе спросил Сиккерт.

— Я знаю не больше вас, Уолт. Если Пирс жив — а 
я уповаю на это, — то он прячется, хотя причины этого 
нам пока неизвестны. Если же бедняга мертв, если его 
убили за эти полчаса, прошедшие после спектакля, и 
бросили где-нибудь в канаве или в темном закоулке 
Истборна, то сейчас уже слишком поздно — да, мы не 
успели — и слишком темно, чтобы мы могли его най-
ти. Ради вас, Уолт, мы не прервем поиски до полуночи. 
А завтра, при свете, возобновим их уже всерьез.

Инстинкт Оскара его не обманул. До полуночи я про-
маялся на углу Комптон-стрит и Хардуик-роуд, дымя 
его сигаретами и не сводя глаз со служебного входа в 
театр. Мимо меня протрусил одинокий хромой пес — 
кокер-спаниель и проковыляли два пьянчуги. Ника-
ких следов Бредфорда Пирса. Наконец часы на церкви 
пробили двенадцать раз, дверь открылась, и на пороге 
возник привратник. Он оказался выше ростом, чем я 
предполагал, и к тому же крепче. К моему удивлению, 
он выкатил из недр театра велосипед, а затем, упра-
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вившись с запорами и оглядев дорогу в обе стороны, 
взобрался на него и довольно резво закрутил педалями.

Я подождал еще с четверть часа, но никто не по-
явился. С чувством исполненного долга я направился 
к Хай-стрит и вскоре увидел Оскара и Уолта. Они по-
куривали на ступенях гостиницы «Агнец».

— Мы тоже его не нашли, — сказал Оскар. — Пирса 
тут хорошо знают и, похоже, любят, но этим вечером 
он не встретился ни одной живой душе и никто поня-
тия не имеет, где он может обретаться.

— Я просто места себе не нахожу, — сказал Сик-
керт. — Пирс — мой друг.

— Мы его отыщем. — С этими словами Оскар швыр-
нул сигарету в сточную канаву и посмотрел в черное ноч-
ное небо. — Пусть не сегодня. — И приобнял Сиккерта 
за плечи. — Уж звезды утомились, так же и с нами. Пора 
в постель, mes amis*. — Свободной рукой Оскар взял 
меня за локоть. — Мы сняли здесь комнаты, Роберт, и, 
если верить Уолту, «они чисты, дешевы и приветливы, 
как лучшие из дщерей наслаждения». А супруга хозяина, 
госпожа Флетчер, да пребудет с нею благословение Го-
сподне, ну просто святая. Вы можете оставить у дверей 
свое исподнее, и с первыми лучами солнца найдете его 
выстиранным и выглаженным. Мы с вами в Истборне, 
господа, где чудеса еще не канули в прошлое.

Спал я недолго, но крепко. В половине седьмого я 
проснулся на редкость бодрым и увидел у своей по-
стели доброго ангела — нашу хозяйку — с улыбкой 
на устах, чистым бельем и тазиком горячей воды для 
бритья. Госпожа Флетчер и впрямь оказалась образцом 
совершенства: когда она отдернула занавески и откры-
ла окно, я убедился, что она молода — не старше меня 
и, хотя чуть-чуть полновата, миловидна как молочни-
ца Ватто. Приподняв голову с подушки, я пожелал ей 
доброго утра. Она присела в реверансе и со словами: 

* Мои друзья (фр.).
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«Завтрак будет готов с минуты на минуту, господин 
Уайльд просил гусиные яйца», — покинула комнату. 
(И зачем я только отправился в Париж и выбрал себе 
в жены этот нудный польский синий чулок, Марту 
Липскую, когда мог бы приехать в Истборн и найти 
английскую девушку, похожую на госпожу Флетчер?)

Я подошел к окну. Начиналось утро четверга пятого 
мая тысяча восемьсот девяносто второго года — ясное 
и свежее, какое только можно пожелать в Англии на 
исходе весны. На голубом небе ни облачка, ласковый 
ветер приносит аромат желтофиоли. Я побрился, одел-
ся и повязал галстук с особой тщательностью, думая о 
госпоже Флетчер и с улыбкой вспоминая одно из лю-
бимых изречений Оскара: «Хорошо завязанный гал-
стук — это первый важный шаг в жизни мужчины»*.

Оскар и Уолтер уже сидели за завтраком. Они тоже 
выглядели заметно посвежевшими. Оскар был особен-
но оживлен и энергичен. При моем появлении он встал 
и принялся снимать крышки с поданных к завтраку 
блюд с видом фокусника, извлекающего из шляпы бу-
мажный букет или белого кролика.

— Позвольте мне прислуживать вам, Роберт. Вы 
не будете разочарованы. Госпожа Флетчер приготови-
ла для нас свежую сельдь, местную ветчину, рубленые 
почки и бараньи отбивные. Есть также яйца, Роберт. 
Должен сказать, что выбор яйца — это неизбежный 
риск, ибо никто не может быть уверен в результате. Од-
нако гусиное яйцо…

— Тогда, пожалуйста, гусиное яйцо, приготовлен-
ное госпожой Флетчер, — сказал я, протягивая Оскару 
тарелку.

Мой друг был явно расположен подразнить меня. 
Обернувшись к Сиккерту, он громко прошептал:

— Вы слышали, как Роберт произнес это имя? «Го-
спожа Флетчер»… — Он словно пробовал эти слова на 

* Цитата из пьесы О. Уайльда «Женщина, не стоящая внимания».
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вкус. Возвращая мне тарелку с глазуньей из гусиного 
яйца, Оскар подмигнул. — Роберт снова влюблен! — 
заявил он. — Стоило ему провести один день вдали от 
Констанции, и моя дражайшая супруга забыта. Ах, до 
чего же он ветрен, этот Роберт Шерард…

Я тем временем дополнил содержимое тарелки лом-
тем суссекской ветчины, взял кусок хлеба и сел за стол.

— Не мелите вздор, Оскар. Мои чувства к Констан-
ции не только глубоки, но и чисты, и вам это хорошо 
известно.

— В то время как чувства Эдварда Херон-Алле-
на… — Оскар ехидно усмехнулся.

— Не упоминайте имени этого типа, — прервал я 
его. — Я придерживаюсь мнения, что интерес, кото-
рый он проявляет к Констанции, может быть опасен.

Оскар засмеялся:
— Никакой опасности, Роберт, уверяю вас. Кон-

станции льстит его внимание, и я ему признателен. 
Женщины отдают мужчинам все лучшее, что у них 
есть, но неизменно хотят получить это обратно — в 
мелкой монете. Тут-то мне и помогает Херон-Аллен.

Сиккерт постучал ножом по краю тарелки.
— Господа, господа! — воскликнул он. — Не слиш-

ком ли ранний час для этих пререканий? Только очень 
скучные люди стараются блеснуть умом за завтраком.

Оскар улыбнулся.
— У каждого правила есть исключения. — Прихле-

бывая кофе, он задумчиво разглядывал стол. — Но вы 
правы, Уолт. Давайте-ка сосредоточимся на дарах, столь 
щедро приготовленных для нас госпожой Флетчер.

— Я думаю о Пирсе, — сказал Сиккерт.
Оскар поставил чашку и помолчал.
— Я тоже о нем думаю, — сказал он после паузы, 

вытирая губы салфеткой. — Я помню о вас, Уолтер, вы 
мне дороги, и я помню о Пирсе. Ведь он — ваш друг. 
Кроме того, он был моим гостем. Угроза его жизни воз-
никла в прошлое воскресенье — в моем клубе, за моим 
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столом, во время нелепой игры, мною же предложен-
ной. Так что я сознаю свою ответственность. — Оскар 
положил салфетку и взглянул на меня. — Роберт, у вас 
не должно быть сомнений в том, что ради Констан-
ции я готов отдать жизнь. Я никогда не допущу, чтобы 
кто-либо причинил ей вред. А ведь и в ее адрес была 
угроза. И она попала в список «жертв». Можете быть 
уверены: я не остановлюсь, пока не разгадаю эту тай-
ну. — Он провел пальцем по раскрытой ладони левой 
руки. — Я читаю здесь внезапную смерть, — сказал 
Оскар и улыбнулся. — Заканчивайте завтрак, господа. 
Я уже заказал карету — она прибудет к восьми.

Мы доели этот великолепный завтрак. Сиккерту осо-
бенно пришелся по душе кейлеровский джем из Данди*.

— Любимый джем художников, — сообщил он, на-
мазывая джем на тост. — Приезжая в Англию, Дега 
другого не ест.

— Воистину Дега — великий человек, — сказал 
Оскар. — У меня больше нет сомнений на этот счет.

Карета оказалась двуколкой, запряженной пони. Оскар 
расплатился с хозяином «Агнца», после чего мы тепло 
попрощались с госпожой Флетчер и забрались в повоз-
ку. Оскар и Уолт разместились внутри, а мне пришлось 
довольствоваться местом рядом с юным возницей — 
просторным этот экипаж назвать было трудно.

— Куда мы направляемся? — спросил Сиккерт, ког-
да повозка тронулась.

— Спустимся с холма к западной окраине, в сторо-
ну мыса.

— Мыса Бичи-Хед?
— Именно. Приготовьтесь, Уолт, я предвижу худшее.

* Кейлеровский джем (мармелад) из Данди — апельсиновый 
джем, изготовляемый традиционно в шотландском городе Данди с 
1797 г. Согласно легенде, некий Джеймс Кейлер купил на испан-
ском корабле, спасавшемся от бури в бухте Данди, дешевые горь-
кие апельсины, и его жена сварила из них мармелад, который вскоре 
стал популярен во всей Великобритании.
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Глава двенадцатая

БИЧИ-ХЕД

До мыса мы добрались за час.
Однажды мне уже случилось там побывать — еще в 

детстве меня возила туда матушка. Она была внучкой 
поэта Уильяма Вордсворта (о чем всегда помнила!) и 
привезла меня, совсем еще ребенка, на мыс Бичи-Хед, 
потому что мой прадед брал ее туда, когда она сама 
была маленькой девочкой. Ей в то время минуло один-
надцать лет, а ему — семьдесят. Он сказал ей (а она — 
мне), что «во всей Англии не сыскать другого места, 
откуда открывался бы столь же величественный вид 
на изумрудные лужайки, крутые белые скалы и синее 
небо над головой».

Определенно надо обладать поэтическим даром 
моего прадеда, чтобы отдать должное строгой красоте 
мыса, на который в это утро Оскара, Уолтера и меня 
занесли поиски Бредфорда Пирса. Наш маленький 
открытый экипаж с трудом взбирался по крутой пу-
стынной узкой дороге, то и дело останавливаясь, что- 
бы пони мог немного отдохнуть, а мы — полюбовать-
ся окружающим пейзажем. Оскар, закутанный в ма-
линовую пелерину, сидел прямо и обозревал окрест- 
ности.

— Название «Бичи» происходит от старофранцуз-
ского слова, означавшего «прекрасный», — вещал он 
тоном гида, сопровождающего нас в прогулке по за-
коулкам Флоренции. — Этот красивейший мыс носит 
имя «Бичи» около тысячи лет. Красота не зависит от 
времени, она вечна. Жизнь, искусство, природа учат 
нас, что все прекрасные творения — эти меловые уте-
сы, это лазурное небо, фрески Джотто, музыка Мо-
царта, профиль юноши, который везет нас сюда и 
так мастерски управляет лошадью, — все они одного 
возраста…
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Наш кучер (как оказалось — племянник госпожи 
Флетчер) повернулся к Оскару и рассмеялся. Он оста-
новил повозку и сказал:

— Рози дальше идти не сможет. Если вам нужно на 
вершину, то придется добираться пешком.

— Пешком? — Оскар сделал вид, что задыхается. — 
Если лошади не под силу идти туда четырьмя ногами, 
неужели вы думаете, что я справлюсь с этим, распола-
гая вдвое меньшим их количеством?

— Тут совсем близко, — сказал юноша и снова за-
смеялся. — Вы уже почти на месте. — Смеялся он от 
души: было видно, что Оскар его забавляет. — А я по-
дожду вас здесь и отвезу обратно в город.

Сиккерт стоял в повозке и, приложив руку к глазам 
козырьком, вглядывался в горизонт.

— Никого и ничего не видно, — сказал он. — Нет 
смысла идти дальше.

Тяжело дыша, Оскар с помощью кучера выбрался 
из экипажа.

— Напротив, смысл есть, — заявил он. — Говорят, 
что в ясную погоду с вершины виден даже остров 
Уайт. Ее величество сейчас, по всей вероятности, 
стоит на террасе Осборн-Хауса* и машет нам рукой. 
С нашей стороны будет неучтиво — чтобы не сказать 
непатриотично, — если мы не ответим на ее при- 
ветствие.

Племянник госпожи Флетчер закрыл лицо и едва 
не подавился от смеха. Оскар опустил ему в руку шил- 
линг.

— Прекратите, Оскар, — возмутился Сиккерт. — 
Будьте хоть раз серьезным. Мы ищем исчезнувшего 
Пирса, а вы продолжаете свои дурацкие игры.

— Уолт, вам известны мои правила, — добродуш-
но ответил Оскар. Он обошел повозку и протянул руку 

* Осборн-Хаус — бывшая королевская резиденция на острове 
Уайт. В 1901 г. там скончалась королева Виктория. В настоящее вре-
мя — музей.
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художнику, чтобы помочь ему спуститься на землю. — 
При любых обстоятельствах человеку стоит быть чуть-
чуть нелепым.

— Но сейчас не время для смеха, — настаивал Сиккерт.
— Я смеюсь, чтобы не заплакать, — ответил Оскар, 

поворачиваясь к вершине утеса. — Будет вам, Уолт, — 
продолжал он, положив руку на плечо Сиккерта, — 
надо дойти до конца — разве не для этого мы сюда 
приехали? Если Бредфорд Пирс здесь побывал, нам 
следует об этом знать.

В полной тишине мы втроем преодолели последние 
пятьсот ярдов до высшей точки мыса Бичи-Хед. Холод-
ный ветер дул в лицо. Трава под ногами была мягкой 
и влажной. Над головами с криками носились чайки.

— Смотрите, там! — внезапно закричал Оскар, ука-
зывая рукой на край обрыва.

— Где? — взволнованно спросил Уолт.
— Да вон там, — повторил Оскар. — На вершине, у 

самого края. Неужели не видите?
И я увидел. В первый момент мне показалось, что 

это мертвая собака, полускрытая травой. Наконец уви-
дел и Сиккерт. Мы разом, все трое, бросились бежать 
вперед и так же одновременно замерли в нескольких 
шагах от цели. Далеко внизу о подножие скалы раз-
бивались морские волны, и мельчайшие брызги под-
нимались к нам. Если издали могучая меловая стена 
являла собой скорее величественное зрелище, то с 
близкого расстояния этот отвесный обрыв вселял не 
благоговение, а просто страх.

— Осторожно! — закричал Сиккерт и рухнул на 
колени. — Падайте!

Хотя мы были по меньшей мере в пяти футах от 
края и нам ничего не угрожало, свежий ветер, который 
охлаждал наши лица при подъеме, здесь, на верши-
не, внезапно сменился плотным ураганом, грозившим 
сбросить нас вниз навстречу гибели. Я упал на землю, и 
мне показалось, что она закружилась подо мной. При-
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жавшись щекой к мокрой траве, я перевел дух. Закрыл 
глаза и постарался взять себя в руки. Когда я вновь их 
открыл, то увидел, что Сиккерт на четвереньках под-
ползает к предмету, лежавшему у самого обрыва.

— Вы до него доберетесь? — крикнул я.
— Доберусь, — ответил Уолт сдавленным голосом. 

На мгновение мне почудилось, что он то ли плачет, то 
ли стонет от боли — но это был смех. — Хорошенькое 
зрелище для чаек! — крикнул он. — Оскар прав: че-
ловек должен всегда оставаться чуть-чуть нелепым. — 
Уолт уже был в опасной близости от края. Два фута 
влево, и падение в бездну неизбежно. Он вытянул пе-
ред собой правую руку. — Я почти у цели.

— Что это? — спросил я.
За моей спиной Оскар произнес:
— Это дорожная сумка Пирса. Она-то нам и нуж-

на. — Все еще лежа, я повернул голову и посмотрел 
назад. Оскар стоял футах в пятнадцати и наблюдал за 
нами. Он помахал мне рукой. — Вы молодцы!

— Есть! — закричал Сиккерт. Правой рукой он до-
тянулся до краешка черного кожаного саквояжа — ста-
рого и изрядно потертого — и, осторожно перебирая 
пальцами, дюйм за дюймом, подтащил его поближе, 
чтобы ухватиться за ручку. Я наблюдал за его движени-
ями, пока ему это не удалось. Наконец раздалось тор-
жествующее «Всё!», и Сиккерт перекатился на спину, 
подняв саквояж над собой.

— Браво! — воскликнул Оскар.
— О Господи! — выдохнул Сиккерт в ужасе, когда 

вдруг осознал, что его правые плечо и нога оказались 
на самом краю пропасти. Понуждаемый неведомой си-
лой, я вскочил на ноги, ринулся к Уолту и, схватив 
его за ноги, потянул к себе. Я продолжал его тащить, 
пока мы не очутились в нескольких ярдах от обрыва. 
Крепко держа сумку в одной руке и вцепившись в меня 
другой, Сиккерт встал на ноги, и мы вместе, смеясь и 
дрожа, заковыляли вниз.
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— Герои! — воскликнул Оскар, раскрывая нам объ-
ятия. Мы стояли перед ним словно школьники, пере-
жившие необыкновенное приключение.

Оскар взял у Сиккерта помятый саквояж.
— Изучим улику, — сказал он. — Из-за нее вы ри-

сковали жизнью.
Сиккерт покачал головой и вытер глаза и усы.
— Это саквояж Пирса? — спросил он, все еще тя-

жело дыша.
— Похоже на то. Вот его инициалы: Б. П. — Оскар 

погладил ладонью кожу. — Он мокрый от росы. Про-
лежал тут несколько часов.

— Но Уолт тащил его по траве, — заметил я.
— Да, но птичий помет на нем успел высохнуть. 

Саквояж оставили здесь прошлой ночью — а если 
утром, то еще до восхода солнца. Теперь выясним, что 
в нем. Думаю, он почти пуст — уж очень легок. И не 
заперт… — Большим и указательным пальцами Оскар 
открыл замок, после чего заглянул внутрь саквояжа. — 
Как я и подозревал, содержимое не богато. Ни жестя-
нок с гримом, ни щеток для парика, ни принадлежно-
стей для бритья — только бумаги. Ничего, кроме бумаг. 
Разберемся с ними в поезде. Поспешим, господа, — 
наш колесничий ждет.

— Куда мы направляемся? — спросил Уолт.
— Мы возвращаемся в Лондон. Здесь нам делать 

больше нечего.
Сиккерт выглядел озадаченным.
— Но как же Бредфорд, — возразил он, — мы долж-

ны хотя бы найти его тело.
— Мы не найдем его, — ответил Оскар, закрыв 

саквояж и передав его мне. — Если ваш злополучный 
друг спрыгнул с обрыва — или его столкнули, — отлив 
давно, еще на рассвете, унес тело в море. По дороге 
к станции мы остановимся у полицейского участка и 
расскажем все, что нам известно. Они обследуют по-
бережье. Едем, господа!
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— Вы думаете, он мертв? — спросил Уолт очень 
серьезно.

— Если Бредфорд упал с обрыва, то в этом нет со-
мнения. Это самый высокий меловой утес в Англии. 
Число его жертв превысило тысячу человек. Об уцелев-
ших мне неизвестно.

— Следовательно, его убили?
— Не исключаю, — сказал Оскар, оглянувшись на 

край обрыва. — Правда, признаков борьбы мы не уви-
дели, но это ничего не значит. Следов обуви на траве 
не осталось, но это свидетельствует лишь о том, что 
тот человек, который был здесь последним, покинул 
это место до того, как выпала роса. Да, беднягу вполне 
могли убить.

— Но у него не было врагов!
Оскар улыбнулся:
— Большинство убийств совершают не враги, а 

друзья.
— А не мог он покончить с собой? — предположил я.
— Вполне возможно — этот утес притягивает боль-

ше самоубийц, чем какое-либо другое место на всей 
планете. Надо сказать, — продолжил Оскар, вновь по-
вернувшись в сторону ожидавшей нас повозки, — что 
совершить самоубийство на мысе Бичи-Хед — дело до-
вольно обычное. В нем нет оригинальности — францу-
зы называют это cliché*. Но, судя по вчерашней мело-
драме, Бредфорд Пирс не питает отвращения к штам-
пам. Они его не пугают.

Сиккерт вздрогнул и в отчаянии покачал головой:
— Жизнь, в сущности, всего лишь шутка, курьез, а 

смерть — несомненный, достоверный факт. Не сейчас, 
так позже, но она неизбежно наступает. Главное — 
быть к ней готовым.

Уолтер промолчал. Мы тащились вниз в сторону 
дороги.

* Общее место, штамп (фр.).



152

— Но что могло бы подвигнуть его на самоубий-
ство? — спросил я.

— Возможно, его тайна, — предположил Оскар.
— Какая тайна? — вскинулся Сиккерт. — Да нет у 

него никакой тайны. Я знаю Бредфорда не первый год.
— У всех есть тайны, Уолт, и мы — не исключение. 

Все прячут что-нибудь за парадным фасадом. Вот и за 
грубоватой внешностью, за бородой морского волка 
мог скрываться другой Бредфорд Пирс, человек, ко-
торого вы никогда не знали. Помните, что он писал 
вам? «Приезжайте, если найдете время. Признаться 
вам, мне страшно».

Мы наконец добрались до нашего экипажа.
— Давайте сменим тему, — сказал Уолт, помогая — 

вместе с юным возницей — Оскару сесть в двуколку. Я 
сел на прежнее место, положив саквояж Бредфорда на 
колени. Племянник госпожи Флетчер занял свое место 
рядом со мной и с любопытством на него посмотрел.

— Господин Уайльд хотел бы, чтобы вы отвезли нас 
на железнодорожную станцию, — сказал я ему.

— Ну конечно. — Юноша разобрал вожжи и тронул 
пони с места.

Повозка загромыхала вниз по склону. Сиккерт сно-
ва поднес ладонь к глазам козырьком и огляделся, по-
ворачивая голову с востока на запад.

— Хочу запечатлеть этот вид в памяти, — заметил 
он. — Придет время, и я его перенесу на холст.

Оскар усмехнулся и полез в карман за портсигаром.
— В этом пейзаже нет людей, Уолт. Только трава, 

море и небо. Неужели это ваша тема? Как я вижу, при-
рода прокладывает себе дорогу в ваше волшебное ис-
кусство. Не могу сказать, что мне это нравится.

— Зато на холм ложится множество теней. Они-то 
вам должны понравиться.

— Но ничего сотворенного человеком?
Уолт рассмеялся и взял сигарету, которую предло-

жил ему Оскар.
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— Ради вас, друг мой, я включу в свою картину 
этот маяк.

— Маяк? — оживился Оскар. — Где он?
— Вон там, — сказал Сиккерт, показывая рукой на 

запад, — на соседнем мысе.
Оскар наклонился вперед и обратился к кучеру:
— Сколько отсюда до того маяка?
— Полмили птичьего полета, а по дороге — две.
— Так отвезите нас туда, друг мой, — распорядился 

Оскар, — да побыстрее. Получите шиллингом боль-
ше. Возможно, смотритель маяка нам поможет. Вы 
его знаете? А может быть, на наше счастье, вы с ним 
одной крови?

Юноша рассмеялся, повернулся к Оскару и подмиг-
нул ему.

— Понимаю вас, сэр. Так оно и есть, мы с ним в 
родстве. По правде говоря, он мне приходится дядей. 
Вам он понравится.

Теперь была очередь Оскара смеяться. Он хлопнул 
Сиккерта по колену:

— Подумать только! В Лондоне уважающий себя 
ребенок может не знать, кто его отец, а в деревне все 
состоят в родстве друг с другом.

Маяк «Белль ту» на меловом утесе Семи сестер, как 
выяснилось, был сооружен прадедом нашего возницы в 
1832 году. Уродливая приземистая постройка, напрочь 
лишенная изящества, сложенная из грубо отесанных 
камней. Мы приблизились к маяку. В единственном 
окне, расположенном на уровне третьего этажа непо-
средственно под источником света, виднелась фигура 
крупного мужчины с трубкой.

— Это и есть ваш дядя? — спросил Оскар.
Юноша вгляделся повнимательнее.
— Нет, это не он. Должно быть, кто-то из его ко-

манды. Моего дядю ни с кем не спутаешь.
Наш возница был прав. Спутать его дядюшку с 

кем-либо оказалось довольно трудно. Скорее его мож-
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но было принять за персонажа сказки братьев Гримм 
или даже какого-нибудь мрачного стихотворения Эд-
гара Аллана По — одного из любимых поэтов Оскара. 
Маленький, скрюченный, изуродованный где только 
можно — горбатый, хромой, косолапый, сухорукий, с 
грубой кожей, усеянной бородавками, и дочерна за-
горелой лысиной со впадинами и шишками, — он, в 
завершение этой картины, еще носил черную повязку, 
закрывавшую левый глаз.

— Чудовищно, — пробормотал Оскар, завидев смо-
трителя маяка, ковыляющего нам навстречу. — Пого-
ворите с ним, Роберт. Я не в силах этого сделать.

Одержимость «красотой» Оскара Уайльда граничила 
с патологией. Макс Бирбом* сказал о нем: «Возмож-
но, Оскар и не изобрел Красоту, но он первым показал 
ее Лондону». Однако контрапунктом страсти, которую 
Уайльд испытывал к тому, что почитал прекрасным, 
было его отвращение к тому, что казалось ему уродли-
вым. Уродство представлялось ему грехом, злом, творе-
нием дьявола — и он отвращал от него свой взор. Оска-
ру были присущи и безмерная нежность, и великая ще-
дрость, но в то же время при виде безобразного нищего 
он мог перейти на другую сторону улицы. Он испыты-
вал сострадание к «фосфорным девушкам» — этим не-
счастным созданиям, которые трудились на спичечной 
фабрике «Виктория» и отравляли себя, часами напро-
лет окуная палочки в ядовитый фосфор, — но однаж-
ды, когда одна из таких девушек, с язвами на пальцах 
и лице, постучалась в его дверь на Тайт-стрит в ответ 
на объявление, что Уайльды ищут посудомойку, Оскар 
сунул ей десятифунтовую банкноту, чтобы она больше 
никогда не появлялась в его доме. Потом он признался 
мне, что от вида этой девушки его сердце сжалось в ко-
мок и при этом его едва не вывернуло наизнанку.

* Макс Бирбом (1872–1956) — английский писатель, карикату-
рист, книжный иллюстратор.
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На маяке мы оставались недолго. Задерживаться там 
не было смысла. К счастью, манеры смотрителя мая-
ка оказались в той же мере располагающими, в какой 
его внешность была отталкивающей. Общительный, 
дружелюбный, он отвечал на наши с Уолтом вопросы с 
обезоруживающей старомодной почтительностью. К со-
жалению, говорил смотритель, он не был знаком с Бред-
фордом Пирсом, никогда не видел его и даже не слышал 
его имени. Да, он дежурил на маяке прошлой ночью, и 
он всегда зорко следит за тем, что происходит на мысе 
Бичи-Хед, но ничего особенного за минувшие сутки ни 
он, ни его помощники не заметили. В светлое время там 
не появлялась ни одна живая душа, а ночью не было ни-
каких огней. Увы, сказал дядюшка нашего возницы, са-
моубийства здесь не редкость, и тела несчастных далеко 
не всегда удается отыскать. Иногда они появляются, но 
отнюдь не обязательно с первым же приливом — порой 
проходят дни, а то и недели, и часто течение относит 
их на милю-другую в сторону. Он высказал сожаление, 
что причиной нашего визита явилось столь печальное 
событие и что у нас нет времени, чтобы разделить с ним 
трапезу, а также выразил надежду, что наши дороги еще 
пересекутся при более благоприятных обстоятельствах.

Когда наш экипаж отъезжал от маяка и любезный 
смотритель, скрюченный, но довольный жизнью, ма-
хал нам вслед высохшей рукой, Сиккерт заметил:

— Удивительный тип, я хотел бы написать его 
портрет.

Я повернулся к нашему юному кучеру:
— У вас очень славный дядюшка.
Оскар хранил молчание.

По пути к железнодорожной станции мы на пару минут 
остановились у театра и оставили записку для господи-
на Стандена Триггса, в которой с сожалением извещали 
его, что со всей очевидностью ему понадобятся услуги 
дублера Бредфорда Пирса. Следующую остановку, также 
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короткую, мы сделали у полицейского участка на Гроув-
роуд, где дежурный сержант бегло записал сведения, ко-
торые мы смогли ему сообщить, но совершил это весь-
ма неохотно и только благодаря настойчивости Оскара. 
Сержант этот, богобоязненный, обремененный семьей 
мужчина с румяным лицом и черными моржовыми уса-
ми, ни во что не ставил изысканные манеры Оскара, 
недолюбливал театральную публику и не испытывал ни 
малейшего сострадания к потенциальным самоубийцам.

— Самоубийство — это преступление, — напомнил 
он нам. — Если мы найдем этого человека, ему предъ-
явят обвинение. Прощайте, господа.

Около часу пополудни Оскар, Уолт и я в дребезжа-
щей повозке подъехали наконец к станции Истборна. 
Наш возница помог Оскару спуститься на землю, и тот 
дал юноше полкроны.

— Благодарю вас, молодой человек, вы отлично о 
нас заботились. Могу я узнать ваше имя?

— Брайан, — ответил юноша, тронув кепи в знак 
благодарности за проявленную Оскаром щедрость. — 
Брайан Флетчер.

— Увы, — сказал Оскар, — увы! Мне жаль это слы-
шать. Вам придется сменить имя, когда вы станете про-
фессиональным актером, мой друг. В Лондоне нельзя 
появляться на сцене с именем Брайан.

Юноша растерялся. Но тут в разговор вмешался Уолт.
— Не обращайте внимания на слова господина 

Уайльда, Брайан, — подбодрил он нашего возницу, — 
у вас отличное имя.

— Вздор! — воскликнул Оскар. — Назовите мне 
хоть одного актера по имени Брайан. Или компози-
тора Брайана. Хотя бы захудалого третьего стражника 
из труппы Ирвинга, кто гордо именовал бы себя Брай-
аном. Не назовете! Ни один Брайан еще не воспарил 
на крыльях славы! И если этому юноше суждено стать 
актером, ему придется расстаться с повозкой, с пони и 
со своим именем!
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— Но с какой стати ему становиться актером? —  
раздраженно спросил Сиккерт. — Он и так вполне до-
волен тем, что имеет.

— Только мертвец может быть доволен тем, что 
имеет, дорогой Уолт, — сказал Оскар. — Этот юноша 
уже и сейчас далеко не последний актер на любитель-
ской сцене. Я не ошибаюсь, Брайан?

Молодой человек залился румянцем и кивнул.
— Перед нами многообещающий исполнитель шек-

спировских ролей. Если не ошибаюсь, совсем недавно 
он произвел фурор в «Двенадцатой ночи», поставленной 
«Истборнскими бродягами» и имевшей шумный успех.

— Неужели вы видели этот спектакль, сэр? — спро-
сил Брайан, в изумлении глядя на Оскара.

— Нет, не видел, — ответил Оскар с сожалением. — 
О чем скорблю. Господин Ирвинг и мисс Терри в этой 
вещи на сцене «Лицеума» меня огорчили.

Уолт Сиккерт, уперев руки в бока, стоял перед 
Оскаром и не сводил с него недоуменного взгляда.

— Как такое возможно, Оскар? Если вы не встреча-
лись с этим юношей до сегодняшнего дня, откуда вы 
можете знать, что он играл в «Двенадцатой ночи»?

Оскар не смотрел Уолту в глаза. Поверх плеча Сиккер-
та он разглядывал вереницу кебов, ожидающих седоков.

— Ну же, Оскар. Объясните!
Оскар улыбнулся:
— Брайан знает выражение «одной крови», чем по 

праву гордится. Такое словосочетание встречается в тре-
тьей сцене второго акта «Двенадцатой ночи», но вряд ли 
его можно часто слышать в речи обычного конюха из 
Восточного Суссекса… Отсюда я и сделал свое заклю-
чение, в чем, признаюсь, мне помог и беглый взгляд на 
афишу труппы «Истборнских бродяг» в фойе театра Де-
воншир-парка — там говорилось как раз об этой пьесе.

Я рассмеялся:
— А с чего вы взяли, что их спектакль имел шумный 

успех?
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— Ах, Роберт, — ответил Оскар, — разве вам не-
известно, что все любительские постановки имеют 
шумный успех? — Он повернулся к юноше, который 
стоял рядом, широко распахнув глаза и приоткрыв 
рот от изумления. — Брайан, — провозгласил Оскар, — 
я нашел выход из положения. В будущем вам надле-
жит иметь два имени — одно для Лондона, другое для 
провинции. В Истборне, играя в любительских спек-
таклях, вы сможете сохранить за собой имя Брайан. Но, 
приехав в столицу и став профессиональным актером, 
вы возьмете другое — с более романтическим звучани-
ем… — Он извлек из кармана серебряный портсигар и 
принялся задумчиво постукивать им по подбородку. — 
Как вам имя Себастьян? По душе?

Юноша издал нервный смешок.
— Но ведь Себастьян — это брат Виолы, персонаж 

из пьесы, которого я играл.
— Верно, — сказал Оскар. — Я тоже об этом до-

гадывался. Будем считать, что мы договорились. — Он 
протянул правую руку, и Брайан ее пожал, почтительно 
склонив голову. — Я был очень рад нашей встрече, — 
продолжал Оскар и левой рукой протянул юноше се-
ребряный портсигар. — Примите это от меня в знак 
признательности и дружбы, а также в качестве подарка 
по случаю крещения.

Паренек взял портсигар обеими руками и с удивле-
нием на него посмотрел. Потом покачал головой:

— Но, сэр… Я не могу… Я не должен…
— Можете и должны, — сказал Оскар с улыбкой. — К 

тому же у вас просто нет выбора. Загляните внутрь, и вы 
увидите, что там уже есть посвященная вам надпись. — 
Оскар наклонился и открыл портсигар. — Вот, — он 
указал на внутреннюю сторону крышки, — читайте.

Брайан прищурился и прочел:

«Себастьяну от Оскара
с любовью».

Оскар повернулся ко мне.
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— Саквояж Пирса при вас, Роберт? — спросил 
он. — Нам следует поторопиться, не то мы опоздаем 
на поезд. — И, обернувшись к Сиккерту: — Идемте, 
Уолт, здесь нам больше нечего делать.

Оставив юношу около повозки разглядывать его се-
ребряный трофей, мы заторопились к перрону.

— Я не устаю удивляться, Оскар! — воскликнул 
Сиккерт. — Подобной сцены я еще не видел.

— Может быть, я и старый тщеславный дурень, — 
сказал Оскар, — но наблюдательность мне все же при-
суща. Вы видели что-нибудь интересное перед зданием 
вокзала?

— Ничего, — ответил Уолт. Мы как раз отыскали 
свободное купе первого класса и поднимались в вагон.

— А я краем глаза заметил знакомую фигуру — она 
садилась в кеб. Не будь я занят в это время сценкой, 
которую разыграл ради нашего возницы, я бы подошел 
к этому человеку.

— Но кто это был? — спросил я, откидываясь на 
сиденье и положив рядом саквояж Пирса.

— Так вы тоже его не заметили, Роберт?
— Не заметил, — подтвердил я. — И кто это?
— Френсис Дуглас, лорд Драмлангир — брат Боузи. 

Любопытно, что он делает в Истборне?

Глава тринадцатая

«ЧТО ЗНАЧИТ ИМЯ?»*

Поезд набирал ход. Оскар стоял у окна, глядя на красные 
и серые крыши Истборна, проплывающие мимо нас.

— Драмланриг, Драмланриг… — размышлял он. — 
Любопытное совпадение, а?

— Весьма, — отозвался Сиккерт, занявший место в 
углу. — В той же степени любопытное, что и надпись 

* «Что значит имя?» — слова Джульетты из «Ромео и Джульет-
та» У. Шекспира, акт II, сц. 2, перевод Б. Пастернака. 
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«Себастьяну от Оскара» на крышке портсигара, оказав-
шегося в вашем кармане так вовремя! Как вам удаются 
такие фокусы, Оскар? Это что, совпадение? Или вы 
заранее рассовали по карманам дюжину портсигаров 
и каждый снабдили посвящением какому-нибудь шек-
спировскому герою?

Оскар отвернулся от окна, снял пелерину, свернул 
ее и — вместе с белой шляпой — положил на багаж-
ную полку. Потом, улыбнувшись Сиккерту, покачал 
головой:

— Что бы вы делали, если бы этот паренек играл в 
этой пьесе роль, скажем, Фабиана? — спросил я.

— Его не могли назначить на роль Фабиана, Ро-
берт. Мальчик красив. Он должен был играть Себа-
стьяна. Кого еще он мог бы сыграть? — Оскар сел у 
окна напротив меня. — Возможно, Курио. Или Вален-
тина. Но это — второстепенные персонажи, а я чув-
ствую, что юный Себастьян Флетчер создан для глав-
ных ролей. — Он наклонился вперед к Сиккерту. — 
Вы не дадите мне сигарету, Уолт? Все мои остались в 
портсигаре.

Уолт незамедлительно выполнил просьбу Оскара, и 
тот закурил. От курения Оскар получал истинное на-
слаждение. Он погрузил купе в голубоватую дымку, и 
на его лице отобразилось глубочайшее удовлетворение. 
В этом тумане он жестикулировал рукой с зажатой в 
ней сигаретой и вещал:

— Ни один автор в мировой литературе не дает нам 
столь богатый набор совершенно замечательных имен, 
как Шекспир. В этом отношении ему нет равных. А 
имена, как вы знаете, — это всё.

— Неужели? — усомнился я.
— Вне всякого сомнения, Роберт, — продолжал 

Оскар с полной серьезностью. — Я есть то, что я есть, 
потому лишь, что меня назвали так, как назвали. То же 
касается и вас. Ведь у вас пять имен, Роберт? Как и у 
меня. А сколько имен у вас, Уолт?
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— Всего три: Уолтер Ричард Сиккерт.
Оскар на мгновение задумался.
— Они вам подойдут, — сказал он наконец, — но 

еще одно-два при рождении вам бы не повредили. Я 
вступил в жизнь как Оскар Фингал О’Флаэрти Уиллс 
Уайльд — то есть с именем, начинающимся с двух 
«О», двух «Ф» и двух «У»… Разве оно не благозвучно? 
Однако имя, которому уготовано судьбой быть у всех 
на устах, не должно быть слишком длинным. К чему 
лишние затраты на афиши! Для человека неизвестного 
цепочка имен может оказаться полезной, а то и необ-
ходимой — но, став знаменитым, он отбрасывает часть 
имен точно так же, как воздухоплаватель, устремляясь 
ввысь, сбрасывает балласт… Я оставил два из пяти сво-
их имен — остальные полетели за борт. Со временем 
я удовольствуюсь одним. Придет день, когда мне будет 
достаточно пяти букв алфавита — двух гласных и трех 
согласных, как Иисусу или Иуде, Плинию или Пла-
тону*. Через сто лет мои друзья станут называть меня 
Оскар, а враги — Уайльд.

Уолт Сиккерт улыбнулся и предложил Оскару оче-
редную сигарету.

— Но вы так и не объяснили свой трюк с надписью 
на портсигаре: «Себастьяну от Оскара с любовью».

— Это был подарок самому себе. Оскар — это не 
имя святого, не имя шекспировского персонажа, в то 
время как Себастьян — это и то и другое. Себастьян — 
мое alter ego**. В городе я Оскар, в иных местах и в 
иное время — Себастьян… Я отдал юноше собствен-
ный портсигар, повинуясь порыву. По-моему, момент 
был самый подходящий. Это очень важно — восполь-
зоваться подходящим моментом.

Поезд, дернувшись, остановился.

  * Эта фраза становится понятной, если принять во внимание 
написание соответствующих имен по-английски: Уайльд — Wilde, 
Иисус — Jesus, Иуда — Judas, Плиний — Pliny и Платон — Plato.

** Второе «я» (лат.).
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— Где мы? — спросил Сиккерт.
Оскар глянул в затуманенное окно.
— Лип-Кросс, — сказал он. — Так что имена — это 

всё. Предлагаю воспользоваться моментом и изучить 
содержимое саквояжа Пирса.

— Может быть, это следует сделать вам? — сказал я 
Сиккерту, передавая ему саквояж. — Пирс был вашим 
другом.

— Он и есть мой друг, — ответил Сиккерт, с тяже-
лым вздохом открыв сумку. Ее содержимое он осто-
рожно положил на сиденье рядом с собой. — Я не могу 
поверить в смерть Бредфорда. Не хочу в нее верить. С 
какой стати он решился бы покончить с собой? Кто 
мог захотеть его убить?

Оскар промолчал.
Ничего необычного в саквояже не оказалось.
— Как вы и говорили, Оскар, здесь только бума-

ги. — Сиккерт разложил их по стопкам. — Переписка 
с директорами театров… открытки от домохозяев, под-
тверждающие наличие комнаты… счета, много счетов…

— Нет ли там чековой книжки? — спросил Оскар. — 
Или квитанций от заимодавцев — вроде Ашмана?

— Ничего похожего не вижу. Вот текст «Самого 
грязного убийства», «Таймс» за вторник, истборнская 
«Гэзетт», расписание поездов, опять счета… Но ни че-
ковой книжки, ни квитанций ростовщиков… — Уолт 
сложил бумаги обратно в саквояж и защелкнул за-
мок. — Что нам теперь с этим делать? — спросил он.

— Сохранить и в свое время передать ближайшим 
родственникам.

— У него никого нет, Оскар. Семьей Бредфорда 
были его друзья.

— А родители…
— Давно умерли.
— Братья, сестры?
— Насколько я знаю, их нет. — Уолт встал и забросил 

саквояж на багажную полку. Поезд снова тронулся. Сик-



163

керт покачнулся, но удержался, схватившись за кожаную 
петлю над входом в купе. Когда он вновь повернулся ко 
мне лицом, у него в глазах стояли слезы. — Черт бы по-
брал вас с этой игрой, Оскар! — прохрипел он.

— Возможно, он жив, — спокойно ответил Оскар.
— А если нет! — Сиккерт опустился на свое место 

и закрыл лицо руками. Потом вытащил из кармана из-
мятый, в пятнах краски, платок и вытер глаза. — Про-
стите меня, Оскар, — пробормотал он. — Винить мне 
следует не вас, а себя — ведь это я привел его в «Кадо-
ган». Он был моим гостем, а не вашим.

— Но игру придумал я, — сказал Оскар, — и в тече-
ние четырех последующих дней четыре так называемых 
жертвы этой забавы встретили свою судьбу — причем 
в последовательности, определенной ходом игры. — Он 
достал из кармана список «жертв», развернул его и поло-
жил на колени. Слегка прижав к вискам концы пальцев, 
он пристально смотрел на этот листок, как будто его со-
средоточенный взгляд мог исторгнуть из бумаги ее тай-
ну. — Первой умирает Элизабет Скотт-Риверс, но по-
жар, в результате которого она погибла, мог возникнуть 
случайно… Следующим был лорд Эйбергордон, но ему 
минуло шестьдесят, и, похоже, он умер во сне… Беднягу 
попугая из «Кадогана» убили — в этом сомневаться не 
приходится… А теперь пропал Бредфорд Пирс…

— Кто следующий в списке? — спросил Уолт, 
высморкавшись.

— Джарвис Сапалатте, боксер, знакомый Бёрда, лы-
сый, но по-своему привлекательный…

— Да, я помню, — сказал Сиккерт. — «Джентльмен 
наполовину».

— Интересно, кто мог вписать его имя? — вслух 
подумал Оскар.

Наступило молчание. Уолт и Оскар закурили оче-
редные сигареты.

— Вписал его имя я, как это известно Оскару, — 
сказал я, ощутив неловкость.



164

Сиккерт откинулся на сиденье и медленно затянулся.
— И я, — сказал он спокойно.
— Что? — вскричал Оскар. — Но почему? Вы его 

знали?
— Нет. — Сиккерт рассмеялся. — Вовсе нет, я его 

не знал. Однажды видел, как он боксирует. Истинный 
художник своего дела.

— Но вы с ним не встречались до того дня?
— Нет.
— Тогда, ради всего святого, почему?
— Разумеется, из-за его имени.
— Из-за его имени? — Оскар возмутился. — Как это 

понимать?
— Ведь это была всего лишь игра, вы сами так го-

ворили, Оскар. Я выбрал в жертву Джарвиса Сапалатте 
из-за его имени.

— Я вас не понимаю, Уолт, — сказал Оскар и 
нахмурился.

— Если помните, я сидел по правую руку от него. 
Разговор то затухал, то оживлялся, а я от скуки на об-
ратной стороне меню рисовал профили Сапалатте и 
играл с буквами его имени…

— Играли с буквами?
— Ну да, переставлял их так и сяк, писал анаграм-

мы. И к своему изумлению, обнаружил, что из «Джар-
вис Сапалатте» можно составить фразу «расплата ждет 
и вас»… Вот почему я его выбрал, Оскар. Другой при-
чины у меня не было.

Оскар откинулся назад и расхохотался. Это не был 
его обычный смешок, нет — он смеялся громко, хрип-
ло и отрывисто.

— Боже мой! — воскликнул он. — Ну возможно ли 
такое? Приговорить человека к смерти из-за его имени?

— Это была всего лишь игра, Оскар, — повторил 
Сиккерт.

— Но игра смертельная, друзья мои, теперь это ста-
ло ясно. — Он немного успокоился, наклонился впе-
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ред и снова протянул просящую руку к жестяной ко-
робочке с сигаретами Уолта. — Я силюсь понять, что 
связывает — может связывать — между собой Элизабет 
Скотт-Риверс, лорда Эйбергордона, беднягу-попугая и 
Бредфорда Пирса. И прихожу к заключению, что их не 
связывает абсолютно ничего, кроме одного факта: все 
они были случайно выбраны на роль «жертв» во время 
придуманной мною и навязанной вам нелепой игры. 
Эти четверо несчастных — женщина, лорд, попугай и 
актер — не были убиты по какой-то определенной при-
чине, а стали жертвами немотивированного убийства…

— Вы хотите сказать… — начал Сиккерт.
— Да, Уолт, я хочу сказать, что точно так же, как 

вам представилось забавным назвать Сапалатте своей 
жертвой из-за любви к игре словами, другой человек, 
оказавшийся среди нас, холодный и расчетливый убий-
ца, счел забавным взять этот список «жертв», — Оскар 
поднял листок с колен и помахал им в воздухе, — и 
просто ради развлечения убивать их в указанной здесь 
последовательности. Игра ради самой игры.

Я взял листок из рук Оскара и всмотрелся в него. 
Затем, подняв голову, я увидел, что мой друг закрыл 
глаза, словно произнося молитву.

— Я знаю, что вы думаете, Роберт, — сказал он, по-
низив голос до шепота. — Я думаю о том же. Послед-
нее имя в списке — Констанция. Верная Констанция, 
чистая Констанция, лучшая в мире жена и мать. Вы 
любите ее, как и я, Роберт. Констанцию любят все, кто 
ее знает. И никто из них не может желать ей беды. Но 
наш убийца вовсе не обязан знать тех, кого замыслил 
убить. Он просто играет: убил — отметил имя в списке.

Оскар вздрогнул и открыл глаза.
— Скоро Лондон? — спросил он, поднимаясь на 

ноги и доставая с багажной полки пелерину. — Я за-
мерз и проголодался. С завтрака госпожи Флетчер про-
шло немало времени.

Бледный Сиккерт посмотрел на Оскара:
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— Боюсь, вы правы, друг мой. Бредфорд Пирс не 
покончил с собой. Его убили — и вовсе не за то, что он 
кому-то перешел дорогу или не понравился. Его убили 
потому, что его имя случайно оказалось в этом списке.

— Однако кто же внес его имя в список, — спросил 
Оскар, — если, как мы все твердим, у него не было 
врагов?

Поезд замедлял ход, проезжая через Кройдон.
— И как мы поступим? — спросил я. — Заявим в 

полицию?
— Да, — решительно сказал Оскар. — Последуем 

совету Дойла. Отправимся в Скотленд-Ярд к инспекто-
ру Гилмору, покажем ему письмо Бредфорда и расска-
жем всю эту невеселую историю. За воскресным ужи-
ном нас было четырнадцать, и по крайней мере один 
из присутствовавших — убийца.

— Или организатор убийств, — предположил Сик-
керт. — Один из этих четырнадцати мог взять список 
и нанять убийцу для исполнения своего замысла. Это, 
пожалуй, еще более вероятно.

— Разве убийца должен обязательно быть одним из 
нас? — спросил я. — Если это случайный человек, как 
вы предположили, Оскар, он мог просто где-нибудь в 
баре или клубе подслушать рассказ одного из участни-
ков ужина об этой игре.

Оскар рассмеялся:
— Ну да, какой-то незнакомец, склонный к убий-

ству. К тому же обладающий тонким слухом и сло-
няющийся по Лондону в поисках приличного списка 
потенциальных жертв. Это вы хотите сказать, Роберт? 
Что ж, нет ничего невозможного.

Поезд прибыл на вокзал Виктория.
— Который час? — спросил Оскар, роясь в ме-

лочи для предстоящего общения с носильщиками и 
кебменами.

Сиккерт высунулся в окно вагона и кинул взгляд на 
станционные часы.
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— Шестой час, — ответил он.
— Я возьму саквояж Пирса, если вы не против, — 

сказал Оскар. — Кто знает, не откроют ли нам что-
нибудь эти счета и квитанции.

Мы выбрались из вагона и оказались на шумном 
перроне.

— Я еду домой, — заявил Сиккерс. — Надеюсь се-
годня пристроить одну картину. Напишите мне.

— Разумеется, Уолт. После разговора с инспекто-
ром я пошлю вам телеграмму, — сказал Оскар и вручил 
мне саквояж Бредфорда Пирса.

— Стоит ли сразу ехать в Скотленд-Ярд? — засо-
мневался я. — Час поздний. Да и вам пора домой, разве 
не так?

— Если наш убийца придерживается означенной в 
списке последовательности, дорогой Роберт, то, пока 
жив Джарвис Сапалатте, Констанции ничего не гро-
зит. — С Оскаром во главе мы направились к стоянке 
кебов на Виктория-стрит. — Скотленд-Ярд подождет 
до утра, а вот Сапалатте мы должны найти и предупре-
дить его об опасности.

— Вам тоже следует быть осторожным, Оскар, — за-
метил Уолт. — Ведь и ваше имя есть в списке.

Оскар посмотрел на Сиккерта.
— Я знаю, — сказал он.
Вдруг Уолт остановился:
— По-моему, у вашего друга Боузи есть оружие. Ка-

жется, пистолет — я не ошибаюсь? Он говорил об этом.
Оскар засмеялся:
— Не ошибаетесь. Он как-то говорил мне о своих 

планах застрелить отца из этого пистолета. — Он тоже 
остановился, оглядел привокзальную площадь, развел 
руками и снова рассмеялся. — Меня окружают убийцы 
и безумцы…

Сиккерт ответил ему улыбкой. Взяв обе руки Оска-
ра в свои, он сказал:

— Я не шучу. Вам следует взять у Боузи пистолет и 
держать его в доме, пока опасность не минует.
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— За себя я не боюсь, Уолт. Смерть — величай-
шее благо для человека. Я лишь испытываю страх за 
детей — им нужна мать, и Констанция еще слишком 
молода, чтобы умереть.

Поэт и художник обнялись. Странное зрелище яв-
ляли они собой: Оскар, ростом выше шести футов, в 
малиновой пелерине и белой фетровой шляпе, — и 
Уолтер Сиккерт, субтильный, в сюртуке, более подхо-
дящем для сцены, и с нелепыми усами.

— Ступайте, Уолт, вам надо продать картину, — 
сказал Оскар. — А мы с Робертом идем в цирк.

Глава четырнадцатая

РИНГ СМЕРТИ

— Скажите на милость, Оскар, зачем нам идти в 
цирк? — спросил я, когда мы заняли место в очереди 
на свободный кеб.

— Дело в том, что Джарвис Сапалатте выступает в 
цирке Эстли, у него контракт на все лето. Я это знаю, 
потому что он любезно прислал мне два билета на свой 
ближайший бой с вдохновляющим названием «исто-
рический гала-бокс». Представление состоится в по-
недельник вечером. Боузи отказался идти со мной — 
бокс приводит его в ужас. А вы свободны?

— Благодарю вас. — Я привык сопровождать Оска-
ра в те вечера, когда с ним не было Боузи. — Цирк 
Эстли мне по душе. Еще мальчишкой в дни рождения 
меня отпускали в цирк лорда Джорджа Сангера*, и это 
было лучшим подарком.

— Да-да, — пробормотал Оскар. Наша очередь тем 
временем приближалась. — Да-да, я помню: детство у 
вас было нелегким.

* Джордж Сангер (1825–1911) — цирковой импресарио и со-
владелец цирка Эстли в описываемое время, «лорд Джордж» — его 
псевдоним. 
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Я улыбнулся. Люди позади нас, похоже, прислуши-
вались к нашему разговору. Оскар не был равнодушен 
к вниманию публики.

— А чем вас радовали на дни рождения? — спросил 
я его.

— Днем я читал Еврипида и Феокрита среди ко-
локольчиков Феникс-парка*, а вечером — Платона и 
Джона Рёскина в монастырской библиотеке Драмкон-
дры. Я не был трудным ребенком.

Я рассмеялся, и мы наконец сели в экипаж.
Дорога от вокзала Виктории до цирка Эстли, рас-

положенного на южной стороне Вестминстерского 
моста, заняла не более двадцати минут. Это был 1892 
год — годом позже здание цирка, которое было одной 
из самых знаменитых достопримечательностей викто-
рианского Лондона, сровняют с землей.

Пока мне еще не исполнилось восемнадцати и я 
не начал путешествовать, пока я не увидел парижскую 
«Гранд-Опера», венецианскую «Ла Фениче»** и арену 
для корриды в андалусской Ронде***, все удовольствия 
для меня были сосредоточены под куполом цирка Эст-
ли. До той поры мне не случалось видеть другое соору-
жение столь же дивное, необыкновенное, поражающее 
размерами и убранством. Оно освещалось люстрой, в 
которой горело пять тысяч свечей. Места для зрителей 
располагались в четырех ярусах, круто возносившихся 
на высоту в пятьдесят футов. Перед привычной сценой 
для музыкантов, клоунов и акробатов, вместо традици-
онного партера, была огромная — сорока двух футов в 
диаметре — круглая арена, на которой шли представле-
ния с дрессированными лошадьми и собаками.

    * Феникс-парк — самый крупный в Европе парк, расположен- 
ный в пределах городской черты (708 гектаров); находится в 
Дублине.

  ** «Ла Фениче» — оперный театр в Венеции.
*** Ронда — небольшой город в Андалусии, где находится самая 

старая арена для боя быков.
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Филипп Эстли (которого знавал мой дед) не работал 
с дикими животными. Он был наездником, а еще — 
акробатом. Эстли и придумал круглую цирковую аре-
ну, на которой ему было удобно демонстрировать свое 
искусство верховой езды. При движении по кругу срав-
нительно малого диаметра возникала центробежная 
сила — она-то и помогала ему и другим наездникам, 
стоя на спине лошади, сохранять равновесие.

В этот вечерний час Виктория-стрит была забита 
экипажами, и наш кеб продвигался вперед довольно 
медленно. Оскара, похоже, не очень занимали востор-
женные воспоминания, которыми я с ним делился.

— Если мне не изменяет память, — сказал он 
вяло, — Сиккерт говорил мне, что месье Дега тоже 
обожает цирк.

— О да, — с готовностью подтвердил я, как бы не 
замечая его слабую улыбку и легкое движение бро-
вей. — Все французы любят цирк. Во Франции Эстли 
считают героем. Они называют его «Le roi des cirques»*. 
Ведь он умер в Париже.

— Разве Эстли умер? — спросил Оскар с притвор-
ным удивлением.

— Давным-давно. Его похоронили на кладбище 
Пер-Лашез.

— Это ни о чем не говорит, — отмахнулся Оскар. — 
Они там любого похоронят.

Когда мы подъехали к цирку, Оскар велел кучеру вы-
садить нас у служебного входа.

— Неудивительно, что Конан Дойл хочет разделать-
ся с Холмсом, — ворчал он, вылезая из экипажа. — 
Участи частного детектива не позавидуешь. — Он тя-
жело вздохнул. — Предвижу муки общения с очеред-
ным грубияном-привратником. Может быть, в этом 
качестве здесь выступает бородатая дама? Или двухго-

* Король цирков (фр.).
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ловый карлик? Или неудачливый акробат, страдающий 
артритом? — Оскар вручил кебмену два шиллинга. — 
Я не переношу уродства, в чем бы оно ни проявля-
лось, — добавил он. Кебмен тронул козырек и кивнул 
в знак согласия.

Однако на сей раз Оскар ошибся. Привратник от-
нюдь не был уродлив. Перед нами оказался красивый 
молодой африканец с огромными глазами и сверкаю-
щими белизной зубами.

— Поразительно! — воскликнул Оскар. — Я ожидал 
встречи с Цербером, охраняющим вход в царство Аида, 
а нашел старого приятеля. Роберт, это — Антифол!

Юноша — ему было от силы лет пятнадцать-шест-
надцать — вскочил на ноги и, переступив порог при-
вратницкой, почтительно поклонился нам обоим. 
Оскар дружески пожал ему руку и, снова запустив 
пальцы в жилетный карман, выудил оттуда соверен, ко-
торый тут же вручил молодому человеку. Тот просиял.

— Благодарю вас, господин Уайльд. Вы совершенно 
не изменились.

— А вы подросли, друг мой, — сказал Оскар, пово-
рачивая перед собой юношу, чтобы лучше рассмотреть 
его. — Антифол чистил ботинки в «Савойе», когда мы 
с ним впервые встретились, — объяснил он мне. — По-
хоже, он сбежал оттуда в цирк. — Оскар посмотрел на 
паренька с тревогой. — Что вы здесь делаете, Антифол?

— Собираюсь стать клоуном, господин Уайльд, — 
ответил он с энтузиазмом.

— Пресвятая Дева! — воскликнул Оскар. — Клоу-
ном! Подумать только! — Он поднял руки. — Что тво-
рится с нашей молодежью, Роберт? Я начинаю чув-
ствовать опасения за судьбу империи.

Юноша, не сводя глаз с Оскара, захихикал.
— Вы все такой же, господин Уайльд. А ведь это вы 

как-то сказали, что, если я хочу добиться успеха в жиз-
ни, мне следует научиться ходить по проволоке. Вот я 
и следую вашему наказу.
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Глаза Оскара подернулись слезой, но он улыбался.
— Да простит меня милостивый Господь, — сказал 

он. — Похоже, я сам во всем виноват!
Внезапно юноша прекратил смеяться и нахмурился.
— Ой, господин Уайльд, — обратился он к Оска-

ру, — я надеюсь, вы пришли не для того, чтобы по-
смотреть представление. Ведь цирк на все лето уехал 
в Блэкпул.

— Нет, нет, Антифол. — Тут Оскар поднял сжатые в 
кулаки руки и изобразил несколько ударов в воздух. — 
Мы пришли на бокс. Нам нужен господин Джарвис 
Сапалатте.

— А-а-а! «Могучий Сапалатте — Давид и Голиаф»?
— Так он здесь называется?
— Да, сэр. Он здесь, с его светлостью.
— С «лордом» Джорджем Сангером? — вставил я 

слово, радуясь случаю продемонстрировать свои зна-
ния цирка.

— Думаю, нет, — сказал Оскар, поглядев на меня с 
сожалением.

— Нет, сэр, конечно же нет, — подтвердил Анти-
фол. — «Лорд» Джордж сейчас в Блэкпуле. Здесь на-
стоящий лорд. Позвольте мне проводить вас.

Вслед за юношей мы прошли через тяжелую желез-
ную дверь и спустились по нескольким ступенькам.

— Осторожно, берегите головы! — крикнул он, на-
гнувшись, и провел нас под каменным сводом в длин-
ный, темный, узкий коридор с низким потолком. Ко-
ридор изгибался, мы шли вдоль голых кирпичных стен, 
под ногами чавкала вода.

— Пахнет крысами, — заметил Оскар.
— Они возвращаются, как только отсюда уходят со-

баки, — объяснил Антифол и рассмеялся. — Здесь их 
больше, чем на кухне в «Савойе». Вы не должны оста-
навливаться, пока я не скажу — даже если наступите на 
что-нибудь, продолжайте идти.
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— Разве здесь нет газового освещения? — спросил 
я. Антифол и Оскар шли несколько впереди, и я с тру-
дом различал их фигуры.

— «Лорд» Джордж держит всех в ежовых рукави-
цах. — Юноша хохотнул. — Но вы не беспокойтесь, мы 
уже почти пришли.

— Зловоние жуткое, — сказал Оскар.
У меня из-под ног выскочила какая-то тварь.
— Б-р-р, мерзость, — не выдержал я.
— Это цирк, Роберт.
— Стоп! — воскликнул Антифол. — Мы на месте! — 

В темноте я мог рассмотреть лишь контур его голо-
вы. — Входите, — провозгласил он, распахнув дверь 
в конце коридора. За дверью висели тяжелые черные 
занавеси. Они были грубыми на ощупь и пахли опил-
ками и гнилыми яблоками. Антифол раздвинул их и 
выпустил нас на широкую арену цирка Эстли.

Я ожидал, что нас сейчас зальет море света — та-
ковы были впечатления детства о сияющем дворце. 
Однако мы оказались в помещении, которое скорее 
напоминало покинутый людьми собор, темный и гул-
кий словно пещера Фингала*. Потребовалось какое-то 
время, чтобы наши глаза привыкли к полумраку. Ока-
залось, что мы вышли из-под сцены и теперь стояли 
на краю круглой арены лицом к зрительному залу, а в 
центре этого круга находилось сооружение, которое на 
миг показалось мне алтарем.

Разумеется, я ошибся, приняв за алтарь большой 
прямоугольный помост высотой около четырех футов. 

* Пещера Фингала — морская пещера на одном из Внутренних 
Гебридских островов, острове Стаффа. Размер и форма пещеры при-
дает ей сходство с собором. Ее изобразил на своей картине Джозеф 
Уильям Тернер, о ней писали Джон Китс, Альфред Теннисон и Валь-
тер Скотт, шведский драматург Август Стриндберг сочинил пьесу 
«Грот Фингала», а композитор Феликс Мендельсон под впечатле-
нием эха от прибоя, звучащего под ее сводами, написал «Увертюру 
Фингаловой пещеры». 
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А на этом помосте, который, как я понял, служил бок-
серским рингом, прислонившись к канатам, возвыша-
лась внушительная фигура Джарвиса Сапалатте. Боксер 
был обнажен. Его мускулистые руки, мощные плечи и 
широкая грудь — смуглая и гладкая — блестели от пота.

— Господин Уайльд, — прохрипел он, — добро по-
жаловать на Ринг смерти!

Я оглянулся на занавеси, из-за которых мы вышли 
на арену. Антифол исчез.

— Мы помешали вам репетировать, — сказал 
Оскар извиняющимся тоном, снял шляпу и неловко 
поклонился.

— Я боксер, а не актер, господин Уайльд, — ответил 
Сапалатте. Он поднял фиолетовый халат, лежавший в 
углу ринга, и, не выказывая суеты, надел его. — Это 
не репетиция, а тренировка. Я упражняюсь. Мой парт-
нер — лорд Куинсберри. Вы, разумеется, знакомы.

Из темного дальнего угла ринга показалась призе-
мистая обезьяноподобная фигура Джона Шолто, вось-
мого маркиза Куинсберри. Белыми ладошками он за-
правлял рубашку в серые фланелевые брюки. Маркиз 
был бос, манжеты рубашки расстегнуты. Он нахмурил-
ся и недовольно фыркнул. Не замечая моего присут-
ствия, Джон Шолто посмотрел на Оскара и пробурчал:

— Это вы, Уайльд.
Оскар сделал шаг вперед и снова поклонился, на 

сей раз более непринужденно.
— Ваша светлость, — пробормотал он, — приятная 

неожиданность. Я только что видел лорда Драмланри-
га — в Истборне.

Куинсберри снова фыркнул и вытер нос тыльной 
стороной руки.

— Думаю, вы чаще меня видите моих сыновей, го-
сподин Уайльд. Вне всякого сомнения, у вас есть на 
это время.

— Время… — начал Оскар, но очередному афоризму 
не суждено было родиться.
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— Время не ждет никого, — проворчал маркиз, под-
бирая с пола носки, башмаки и пиджак. Затем он лов-
ко пролез между канатами и спрыгнул на арену. Пере-
кинув пиджак через плечо и даже не обернувшись, он 
зашагал по одному из проходов к выходу из зрительно-
го зала. По пути он бросил в сторону Сапалатте:

— Удачный день, друг мой. Успехи налицо. В по-
недельник мы прославимся.

Сапалатте стоял, с улыбкой глядя вслед маркизу.
— Великий человек, — заметил он своим надтрес-

нутым голосом. — Правда, обаяния ему не хватает. — 
Затем боксер повернулся к Оскару: — Зато в ваших 
речах, господин Уайльд, всегда присутствует обаяние.

— Потеряв обаяние в речах, — ответил Оскар, — вы 
лишаете этого качества и свои мысли. Я надеюсь, со 
мной этого никогда не случится.

Я же не переставал размышлять о лишенном обая-
ния, покинувшем нас маркизе.

— Он что, действительно столь велик, этот чело-
век? — спросил я.

— Он таков для любого боксера, господин Шерард. 
Правила бокса маркиза Куинсберри совершили перево-
рот, превратив это занятие из почти преступной драки 
в нечто близкое к спорту. — Сапалатте обвел руками 
помост. — Мы называем это место Рингом смерти, ибо 
в прошлом так оно и было. Мужчины сходились здесь 
в схватке подобно псам и бились до смертельного исхо-
да, никаких ограничений не существовало. Толпа под-
бадривала бойцов криками, судьи бездействовали. По-
беждали грубая сила и выносливость. Теперь же, бла-
годаря Куинсберри, появились шансы у мастерства и 
ловкости боксера. Возымела значение стратегия боя. И 
даже психология. До правил его светлости бокс, по сути, 
оставался узаконенным варварством. Маркизу потребо-
валось более двадцать лет, чтобы эти правила вошли в 
практику, но в понедельник здесь состоится показатель-
ный бой, и, если все пройдет гладко, осенью чемпионат 
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мира среди тяжеловесов будут судить по правилам Ку-
инсберри. У меня нет сомнений: пока существует бокс, 
имя маркиза Куинсберри не сотрется из памяти.

— Это означает, что он обеспечил себе место среди 
бессмертных, — заметил Оскар.

Сапалатте поднял перед собой две пары боксерских 
перчаток и встал на краю ринга.

— Не пожелает ли кто-нибудь из вас принять участие 
в дружеской схватке, господа? Никаких укусов, ника-
ких захватов — все строго по правилам Куинсберри.

— О нет, благодарю. — Оскар встревожился и зама-
хал руками. — Боевые искусства не для меня.

— Однако телосложение у вас боксерское, господин 
Уайльд, — сказал Сапалатте, наклонившись и пролезая 
между канатами. Затем он спрыгнул на арену. — Да и 
репутация у вас соответствующая.

— Вот как? Мне это неизвестно, — отозвался Оскар 
со смехом.

Я чувствовал, что физическая близость Сапалатте 
обескураживает моего друга. Кроме того, его угнетало 
отсутствие сигарет.

— Я слышал кое-какие рассказы, — продолжал Са-
палатте, пристально глядя на Оскара.

— Рассказы? — переспросил Оскар.
— О том, как в Дублине, в колледже Святой Трои-

цы, какой-то задира насмехался над вашим стихотво-
рением и вы дали ему пощечину, а потом, поскольку 
защита чести требовала продолжения схватки на улице, 
вы уложили его на лопатки. И о том, как в Оксфорде, 
в колледже Магдалины, толпа студентов других кол-
леджей и всякого сброда пыталась вломиться в вашу 
комнату, а вы спустили их с лестницы.

Оскар отступил на шаг и с изумлением посмотрел 
на Сапалатте. Боксер, который по-прежнему держал по 
паре перчаток в каждой руке, обратился ко мне:

— Ваш друг, господин Шерард, представляется из-
неженным эстетом, человеком робким, но он совсем 
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не таков. Он умеет пустить в ход кулаки, я это знаю. 
Мне также известно, что он — меткий стрелок.

— Мы встречались с вами прежде, господин Сапа-
латте? — спокойным голосом спросил Оскар.

— Да, господин Уайльд. На охоте в Коннемаре* в 
ноябре семьдесят девятого, с семейством Хикс-Бич. 
Мы славно поохотились.

Уайльд казался встревоженным.
— Увы, я этого не помню, — сказал он. — Извините 

меня.
— Вам нет нужды просить прощения. Народу там 

было много, а я знаю по собственному опыту, что 
джентльмен наполовину может рассчитывать лишь на 
половину внимания со стороны джентльмена.

Оскар выглядел потрясенным.
— Так вы родом из Коннемары? — спросил я, чув-

ствуя необходимость прийти другу на выручку. Оскар 
редко оказывался в положении, когда главенство в раз-
говоре принадлежало не ему.

— Нет, — ответил Сапалатте, — из Дублина, как и 
господин Уайльд. Я вырос на Клэр-стрит, в двух шагах 
от Меррион-сквер. Я тремя годами старше господина 
Уайльда и знаю его семью всю свою жизнь. Когда-то 
мы с ним любили одну девушку.

Оскар наконец пришел в себя.
— Вот как? — Он улыбнулся. — И кто она?
— Флори Балкомб, конечно. — Сапалатте повер-

нулся ко мне: — Самая прелестная девушка во всем 
Дублине.

— Без сомнения, — подтвердил Оскар. — Я понятия 
не имел, что вы были знакомы.

— Наше знакомство не было столь близким, как 
мне бы того хотелось. Я всего лишь поцеловал ее од-
нажды. Вы знали ее гораздо лучше, господин Уайльд. 
То же можно сказать и о господине Стокере.

* Коннемара — полуостров в Ирландии.
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Оскар рассмеялся:
— Брэму удалось больше, чем нам обоим. Он же-

нился на ней.
Наступила пауза. Затем Оскар спросил:
— А нет ли у вас по счастливой случайности сигареты?
Джарвис, стоя перед нами в одном халате, бросил 

на пол обе пары боксерских перчаток и приблизил 
крепко сжатый кулак правой руки к правому уху Оска-
ра. Тот отпрянул. Сапалатте засмеялся, убрал кулак и 
медленно раскрыл его перед Оскаром. На ладони бок-
сера лежала единственная сигарета.

— «Плейерс нейви кат», господин Уайльд, табак 
моряков, грубоват для джентльмена, но это все, что я 
могу сделать.

Оскар захлопал в ладоши от радости, взял сигарету, 
тут же закурил и с удовольствием затянулся.

— Я ваш должник, господин Сапалатте, — сказал 
он. — Вы — человек необыкновенный. Я пришел сюда, 
чтобы дать вам совет, но со всей очевидностью вы не 
нуждаетесь в моей помощи. Мне совершенно ясно: вы 
наперед знаете все, что я могу вам сказать.

Сапалатте наклонился, чтобы поднять перчатки.
— Речь идет о вашей игре? — спросил он.
— Да, — ответил Оскар. — О моей глупой игре в 

«убийство».
— Не относитесь к этому серьезно, господин Уайльд. 

Я поступаю именно так.
— Не уверен, что вы правы, — вмешался в разговор я.
— «Серьезность — это единственное убежище огра-

ниченности» — разве не так, господин Уайльд.
Оскар оценивающе взглянул на Сапалатте:
— Вы читали мои «Заветы молодому поколению»?*
— Читал, — ответил боксер. — Меня интересует со-

временная философия.

* В «Заветах молодому поколению» приведенный выше афоризм 
отсутствует. В некоторых сборниках афоризмов он обозначен как 
«приписываемый» Оскару Уайльду. 
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— И, надо полагать, современная психология, — 
сказал Оскар, крутя в пальцах сигарету. — Вас явно 
интересует, что движет людьми, какие импульсы тол-
кают их на те или иные поступки.

— Моя профессия — бокс, господин Уайльд, а 
потому я должен распознавать в людях их слабые и 
сильные стороны. Мне не довелось, как вам, учиться в 
университете, но я могу читать. И я читаю современ-
ных психологов. На столике у моей постели лежит том 
Уильяма Джеймса*, его «Основы психологии».

Оскар засмеялся:
— Вот и у меня на ночном столике лежит том его 

брата**. Воистину, пока братья Джеймсы продолжают 
писать в поте лица, мы здесь, в Англии, можем не 
пользоваться другим снотворным.

Сапалатте принужденно улыбнулся. Затем извлек из 
кармана халата сигарету и предложил ее Оскару.

— Вы необыкновенный человек, господин Сапалат-
те, — продолжал Оскар, кивнув в знак признательно-
сти и тут же прикурив вторую сигарету от первой. — 
Боксер, психолог, философ — но даже это не делает 
вас неуязвимым.

— Вы полагаете, я в опасности? — прохрипел 
Сапалатте.

— Я беспокоюсь за вас, — сказал Уайльд серьезным 
тоном.

— Вам не следует беспокоиться.
— Я чувствую свою ответственность. Ведь в то вос-

кресенье вы пришли в наш клуб, были нашим гостем, 
доверяли нам…

— И покинул вас, испытывая искреннее расположе-
ние. И, как видите, я цел и невредим.

  * Уильям Джеймс (1842–1910) — американский философ и пси-
холог, один из основоположников прагматизма.

** Генри Джеймс (1843–1916), брат Уильяма Джеймса, выдаю-
щийся американский писатель, с тридцати лет живший в Англии и 
принявший за год до смерти британское гражданство.
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— Но, господин Сапалатте, — настойчиво продол-
жал Оскар, — с того злосчастного воскресенья что ни 
день происходили несчастья с «жертвами» нашего спи-
ска, причем именно в той последовательности, в кото-
рой они там обозначены.

— Вы хотите сказать, что этот бородатый актер по-
гиб? — спросил боксер.

— Бредфорд Пирс исчез, — сказал Оскар.
— И мы боимся, что произошло худшее, — добавил я.
— Жаль это слышать, — сказал Сапалатте. — Он 

мне нравился.
— Вы были с ним знакомы? — спросил Оскар.
— Нам приходилось встречаться, — ответил бок-

сер. — Признаться, я знаю очень многих людей.
— Дело вот в чем, — сказал Оскар, в последний раз 

с наслаждением затянувшись первой сигаретой и тут 
же переключившись на вторую. — Если это убийство 
и если в этой цепочке смертей соблюдается хроноло-
гия, то следующий — вы, господин Сапалатте. Ваша 
очередь наступает завтра…

— Завтра. — Сапалатте улыбнулся. — Или в суббо-
ту, или в воскресенье, или в понедельник — разве не 
так? Ведь я упомянут в списке четыре раза.

— Именно так, — сказал Оскар. — Как вы думаете, 
почему?

— Не имею ни малейшего понятия.
— Кто мог назвать вас жертвой?
— Не знаю, господин Уайльд. Теряюсь в догадках. — 

Он повернулся и, сделав нам знак следовать за ним, на-
правился к выходу из зрительного зала. — Возможно, 
это сделал Чарльз Брукфилд, — предположил он без 
уверенности в голосе. — Господин Брукфилд в тот вечер 
был явно возбужден. Думаю, он не испытывал востор-
га по поводу того, что справа от него оказалось место 
секретаря клуба — не вполне джентльмена. Да и видеть 
меня, сидящего напротив, не доставляло ему удоволь-
ствия. Моя зеленая гвоздика его явно раздражала.
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— А кого вы избрали своей жертвой во время нашей 
игры? — спросил Оскар.

— Ну я-то играл по правилам Куинсберри, никому 
не угрожая, не нанося ударов ниже пояса. Я выбрал 
Эроса, бога любви.

— Эроса? — переспросил Оскар. — Странный вы-
бор для боксера.

— Полно, господин Уайльд. О том, что любовь — 
это игра дьявола, знают не только эстеты.

Мы дошли до конца прохода, и Сапалатте открыл 
дубовую полированную дверь, ведущую в фойе.

— Простите меня, господа, но я должен переодеть-
ся. — Сапалатте дал понять, что наша встреча подошла 
к концу. — Благодарю вас, что зашли и предупредили 
об опасности.

— А я благодарю вас за сигареты, — сказал Оскар и 
улыбнулся в ответ. — И за билеты на ваше представле-
ние в понедельник.

— Вы придете?
— Сидеть в первом ряду, у самого ринга, на исто-

рической схватке? Неужели я могу отказаться от та-
кого зрелища? В свою очередь, не пожелаете ли вы, 
господин Сапалатте, в субботу посмотреть мою пьесу 
в Сент-Джеймсском театре? Я буду там с друзьями и 
почту за честь, если вы к нам присоединитесь.

Сапалатте поклонился.
— С радостью, господин Уайльд, благодарю вас. — 

Он одной рукой придержал для нас дверь, а другой по-
казал путь к выходу из цирка.

— Превосходно, — сказал Оскар, поправив шляпу, 
но все еще не двигаясь с места. — Я оставлю билет на 
ваше имя в кассе.

— Превосходно, — эхом отозвался Сапалатте. — А 
сейчас, извините, я должен вас покинуть.

— О, разумеется. — Оскар коснулся руки боксера. — 
Только один последний вопрос. О попугае. Попугае из 
«Кадогана». Как вы думаете, кто его убил?
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— Но господин Уайльд! Откуда мне знать?
— Мне очень важно знать ваше мнение.
— Что ж, извольте, — сказал Сапалатте, вздох-

нув. — Если я не ошибаюсь, бытует мнение, что в 
первую очередь всегда подозревают тех, кого первым 
обнаруживают на месте преступления. Следовательно, 
это могут быть вы и господин Шерард, или я и Аль-
фонс Бёрд, или даже госпожа Уайльд и ее друг госпо-
дин Херон-Аллен… Но разве не более вероятно, что 
виновником здесь является кто-либо из недовольных 
попугаем работников отеля или один из постояльцев, 
впавший в ярость от непрерывных воплей и трескотни 
этой птицы?

— А мог ли господин Бёрд убить попугая? — спро-
сил Оскар.

— Нет, это не Бёрд. Альфонс любил беднягу.
— Тогда кто же?
— Не могу понять, кому понадобилось его убивать, 

да еще таким жестоким способом.
— Вы проявляете интерес к психологии, господин 

Сапалатте. Что по этому поводу сказал бы современ-
ный психолог?

— Любой вздор по вашему выбору. Он мог бы ска-
зать, что птицу убил господин Херон-Аллен, потому 
что влюблен в вашу жену. Он не осмеливается убить 
вас и вместо этого убивает беззащитное существо, чье 
экзотическое оперение соперничает с вашим собствен-
ным обликом…

— Очень любопытное наблюдение, — сказал 
Оскар. — Я и не предполагал, что чувства Херон-Алле-
на настолько очевидны для постороннего глаза.

— Психолог мог бы предположить, что в этом пре-
ступлении повинна госпожа Уайльд, поскольку у ее 
прадеда была коллекция из восьмидесяти птичьих чу-
чел и обилие этих птиц в доме угнетающе действовало 
на нее в детстве, вызывая ночные кошмары…

Оскар пристально посмотрел на боксера:
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— Откуда вам это известно?
— Он мог даже высказать мысль, что виновником 

убийства являетесь вы, господин Уайльд.
— Я? — Оскар рассмеялся.
— Разве в колледже Магдалины не было органиста 

по имени Пэррот?* Разве этот органист не был вашим 
другом? Разве в тысяча восемьсот семьдесят четвертом 
году он не жил в вашем доме? И разве потом между 
вами не было шумной ссоры?

— Боже правый! Да вам все обо мне известно.
Сапалатте рассмеялся и снова показал нам, где на-

ходится выход на улицу.
— Не все, господин Уайльд, далеко не все. Знай 

я… Но у меня есть глаза и уши, и я наблюдателен. Это 
наследственная черта. Как вам известно, мой отец был 
лакеем.

Глава пятнадцатая

ГИЛМОР, ИНСПЕКТОР СКОТЛЕНД-ЯРДА

— Поразительный тип, этот Сапалатте, — заметил 
Оскар, усмехнувшись. Мы вышли из пустого фойе 
цирка Эстли на Вестминстер-бридж-роуд. Стоял вос-
хитительный майский вечер. Низкое оранжевое солнце 
окрасило золотом гранит набережной, теплый ветерок 
нес с собой особый аромат Лондона моей юности — 
успокаивающий запах сена и лошадей.

— Он мне не нравится, Оскар, — сказал я. — Сапа-
латте высокомерен и дерзок. Он…

— Он просто вас сбивает с толку, Роберт. В его 
присутствии вы теряетесь, вот и все. Если бы Боу-
зи или Драмланриг говорили так же, как он, вас бы 
это не смущало. Они — джентльмены, они вам ров-
ня. А потому могут делать что угодно. А Сапалатте… 

* Попугай (англ.).
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Сапалатте — джентльмен наполовину, и это создает 
сложности — и у вас, и у него. Он в рискованном 
положении.

— И все же он мне не нравится. Я ему не верю.
— А в отношении моего маленького приятеля Ан-

тифола, насколько я понимаю, вы таких чувств не 
испытываете?

— Не испытываю.
— Потому что он черный и знает свое место?
На ответ у меня не осталось времени — мы пере-

шли улицу и оказались рядом с африканским юношей, 
блеску глаз и широкой улыбке которого я и вправду 
доверял почти инстинктивно.

Антифол был не один. Он стоял, прислонившись к 
каменному парапету набережной, а рядом с ним стоя-
ли очаровательная черная девчушка лет девяти-десяти 
и достопочтенный преподобный Джордж Добни. Все 
трое внимательно рассматривали внушительных разме-
ров картонный квадрат и смеялись.

Заметив нас, Антифол мгновенно вытянулся в 
струнку.

— Господин Уайльд, господин друг господина 
Уайльда, позвольте представить вам мою сестру Берту.

Девчушка, одетая в простенькое белое платье, низко 
присела, крепко зажмурилась и прикусила губу, когда 
Оскар наклонился и пожал ей руку.

— Ты такая милашка, — сказал он ей ласково.
— Она очень красива, Оскар, — громко провозгла-

сил Добни. — Она принцесса, Роберт, настоящая 
принцесса из сказки. — Он обменялся с каждым из 
нас рукопожатием.

— Вы в хорошей форме, Джордж, — заметил Оскар, 
склонив голову набок и внимательно глядя на священ-
ника. — Вы и сами одеты en prince*. — И действи-
тельно, с того времени, когда мы видели Добни в по-

* Как принц (фр.).
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следний раз, он заметно изменился. Мы по-прежнему 
видели опухшие глаза, бледную нездоровую кожу и 
слюну, запекшуюся в уголках рта, но виноватое, при-
стыженное выражение исчезло с его лица. Потертый 
воротник, изобличающий его сан, остался, но вместо 
дешевого черного костюма священника на нем был 
щеголеватый сюртук с блестящими шелковыми лац- 
канами.

— Я — счастливый человек, — сказал он, нежно по-
тянув девочку за косичку. — Свободный человек! Тучи 
рассеялись.

— Ах да, — сказал Оскар. — Вы говорите о рассле- 
довании.

— Коронерский суд* собрался нынче утром, в один-
надцать, в отеле «У причала» на Чейни-уок, и дело 
было закончено до того, как часы пробили половину 
двенадцатого. Присяжные выслушали доводы короне-
ра и поддержали вердикт Столичной полиции и по-
жарных: «Смерть мисс Элизабет Скотт-Риверс насту-
пила в результате несчастного случая».

— Примите мои поздравления, — сказал Оскар.
— Вы были бы довольны, друг мой. В своем за-

ключении коронер — приятнейший человек, чем-то 
напоминает господина Пиквика, но на ирландский 
лад — особо отметил важность той деятельности, ко-
торой занимается Общество рациональной одежды.

— Вот как. — Оскар поджал губы и взъерошил бро-
ви указательным пальцем. — Когда все закончится, я 
сообщу эту добрую новость Констанции.

— Отлично, Джордж, — добавил я. — Браво, пола-
гаю, нам следует выпить по этому поводу.

— Я это уже сделал, причем не один раз, — громко 
и весело сообщил Добни, — и предлагаю продолжить. 
Умеренность сейчас неуместна.

* Коронерский суд разбирает дела о насильственной или внезап-
ной смерти при сомнительных обстоятельствах.
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— А что-нибудь известно о завещании мисс Скотт-
Риверс? — поинтересовался Оскар. — Изменила она 
его, как вы опасались? Или сундуки с золотом скоро 
перейдут в ваше владение?

— Вам бы все шутить, Оскар. — Теперь Добни играл 
с обеими косичками Берты и тянул ее головку то впра-
во, то влево. — Моя бывшая невеста сообщила своему 
адвокату о намерении изменить завещание, но сде-
лать этого не успела… Она договорилась с адвокатом 
о встрече, которая не состоялась. Сейчас все зыбко: 
есть вероятность, что ее родственники оспорят заве-
щание, однако, если верить вашему другу Херон-Алле-
ну — отличный парень, кстати говоря, как раз мой тип 
законника, — мои шансы неплохи. Похоже, кубышка 
достанется мне.

— Он принес нам подарки, господин Уайльд! — ра-
достно воскликнул Антифол.

Добни оставил в покое косички Берты и, напустив 
на себя торжественный вид, простер к нам ладони.

— Конечно же я сожалею о кончине моей невесты. 
Мы больше не были друзьями, но я никогда не желал ей 
зла. Все, что она мне завещала, я использую на богоугод-
ные дела — образование и поддержку юных. — С этими 
словами он наклонился и поцеловал Берту в макушку.

— Он принес мне курево, — сказал Антифол, по-
казав нам горсть табака, — а Берте ленты и обруч. — 
Юноша взял косичку сестры и продемонстрировал го-
лубую ленточку, завязанную пышным бантом. Девочка 
в это время пыталась спрятать за спиной брата дере-
вянный обруч.

— Здесь мой приход, — заметил Добни с блаженной 
улыбкой, — и это моя паства.

— Вы пьяны, и в этом нет ничего удивительного.
Берта взяла руку священника и поцеловала тыль-

ную сторону ладони.
— Обруч в обмен на фотографию, — объяснил 

Добни.



187

— Вы только взгляните! — с гордостью воскликнул 
Антифол. Он держал в руке картонный квадрат, кото-
рый они с удовольствием рассматривали, когда мы с 
Оскаром к ним подошли. Это была превосходная сту-
дийная фотография маленькой девочки в маскарадном 
костюме. Она сидела на трехногом табурете в рваной 
заплатанной юбке и куталась в клетчатую шаль. Рас-
пущенные курчавые волосы облаком окутывали голов-
ку, которую девочка склонила набок, так что та каса-
лась черенка метлы. Блестящие глаза смотрели прямо 
в объектив камеры. По щекам ребенка текли крупные 
слезы.

— Она изображает Золушку, — пояснил Антифол.
— Слезы ненастоящие, — добавил Джордж Добни.
— Надеюсь, — сказал Оскар, внимательно рассма-

тривая фотографию. — По-видимому, это капли гли-
церина. Что и говорить, Арчер весьма умелый молодой 
человек.

— Кто? — спросил я.
— Фотограф, — ответил Оскар, показывая на над-

пись в правом нижнем углу снимка: «Джон Арчер, 
Баттерси-парк-роуд, Лондон». — Я его знаю. Джон 
приехал с Барбадоса и жил сначала в Ливерпуле, потом 
перебрался в Пондерс-Энд. Он умен, изобретателен, в 
нем есть искра таланта. Обычно на снимках любой че-
ловек напоминает биржевого маклера, который пялит-
ся на пожарных в блестящих касках, но Арчер дважды 
фотографировал меня и Боузи, и, к нашему великому 
удивлению, мы оба раза остались почти удовлетворены 
собственным изображением: мы выглядели живыми. А 
ведь добиться позы, при которой ты выглядишь есте-
ственно, — трудней некуда. Мастер Арчер умеет это 
сделать. Этот парень далеко пойдет*.

* Так и случилось. В 1913 г. в возрасте пятидесяти лет Джон 
Арчер был избран мэром Баттерси, в то время предместья Лондо-
на. Он стал первым чернокожим мэром в Великобритании. (Примеч. 
автора.)
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Оскар вернул фотографию Берте, та передала ее 
Джорджу Добни, а священник спрятал ее во внутрен-
ний карман своего элегантного длинного сюртука.

— Роберт, не вы ли сказали, что нам не грех от-
праздновать это событие, а? — спросил Добни, глядя 
на меня, но успев подмигнуть Оскару. — Думаю, мы 
можем последовать за ним в какое-нибудь приличное 
место, Оскар, как вы полагаете? Человеку нечасто вы-
падает случай стать богатым вдовцом, не испытав перед 
этим тягот семейной жизни. Бокал-другой вина — как 
раз то, что сейчас нужно.

— Увы, у меня назначена встреча, — сказал Оскар, 
поклонившись Добни. — Роберт приглядит за вами, а 
Антифол позаботится обо мне. Свернет для меня сига-
рету, пока мы предадимся воспоминаниям о прежних 
днях, а потом найдет мне кеб. Я прав, дружок?

Чернокожий юноша снова принял стойку «смирно» 
и отсалютовал Оскару.

— В таком случае мы отправимся к «Гатти в Ар-
ках», — заявил Добни. — Вам дозволяется заплатить 
за шампанское, Роберт. Увеселительная программа — 
бесплатно. Вперед! — Развеселившийся преподобный 
отец пожал руку Оскару, игриво потрепал Антифола за 
ухо, церемонно поцеловал Берту в лоб и взял меня под 
руку. — Свободен! — воскликнул он, когда мы вступи-
ли на Вестминстерский мост.

— Прощайте! — крикнул нам вслед Оскар. — Я 
пришлю вам телеграмму, Роберт. Поднят зверь!* Вы 
будете нужны мне утром, причем трезвый!

Помятуя слова Оскара, я был умерен в тот вечер и 
вернулся к себе на Гауэр-стрит, когда еще не пробило 
десяти, ограничившись единственным бокалом пива. 
Добни оказался не слишком приятной компанией. 

* Поднят зверь! — вошедшее в речевую практику выражение из 
«Генриха V» У. Шекспира, акт III, сц. 1, перевод Е. Бируковой; озна-
чает приблизительно «дело началось». 
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Пока мы шли по набережной от Вестминстерского мо-
ста к Чаринг-Кроссу, он развлекал прохожих, горланя 
свои любимые церковные гимны. Я чувствовал себя 
неловко, но мои попытки отвлечь его от пения и за-
нять серьезным разговором успеха не имели.

— Пойте, Роберт! Пойте со мной! — восклицал 
он. — Восславим Господа! Аллилуйя! — Из карма-
на — но не того, где нашел пристанище снимок Бер-
ты, — он извлек обтянутую кожей плоскую фляжку и 
в перерыве между гимнами уговаривал меня хлебнуть 
из нее вместе с ним. — Это алтарное вино, Роберт. Я 
всегда ношу его с собой на тот случай, если меня сроч-
но призовут, дабы я совершил акт причащения. Но вы 
можете сделать глоток, Роберт. Более того, вы просто 
должны выпить! Таково желание Господа, Роберт. Так 
восславим Его!

Когда мы добрались до причала у вокзала Чаринг-
Кросс, Добни внезапно успокоился. Он сунул фляжку 
обратно в карман сюртука, длинными тонкими паль-
цами тщательно стер слюну с уголков губ, а затем при-
гладил волосы.

— Вы знаете мюзик-холл под железнодорожным 
мостом? — спросил он.

— Знаю. Я там бывал с Оскаром и Уолтом. Люби-
мое место Сиккерта, он часто его изображает на своих 
картинах.

— А за кулисами вам приходилось бывать? — 
спросил Добни, увлекая меня по Хангерфорд-лейн к 
Вильерс-стрит.

— Там вас ждет истинное удовольствие. За скром-
ную плату — если вы джентльмен — директор мюзик-
холла господин Корацца разрешает провести вечер в 
комнате хористок. Вас усадят в кресло, и вы сможе-
те наблюдать, как девушки одеваются. И раздеваются. 
Можно даже поиграть с их грудками. У молоденьких 
они маленькие, словно персики, целиком помещаются 
во рту.
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Под самой широкой аркой моста у главного входа 
в мюзик-холл уже собирались зрители вечернего пред-
ставления. Хангерфордский мюзик-холл, более извест-
ный под именем «У Гатти в Арках», привлекал доволь-
но пеструю публику — пекарей и мясников, клерков и 
уличных торговцев, продавщиц и почтенных матрон, 
шумных развязных щеголей и застенчивых молодых 
парочек, нечасто попадавших в Уэст-Энд. Однако из 
служителей церкви там был лишь Джордж Добни. Я 
следовал за ним, пока он прокладывал путь сквозь тол-
пу. Наконец мы подошли к ничем не примечательной 
дверце под козырьком.

— Вот мы и на месте, — сказал Добни и тихонько 
постучал.

— Пожалуй, я оставлю вас здесь, — сказал я. — На-
деюсь, вы меня извините — день выдался нелегким.

— Как вам угодно, Роберт, — ответил Добни. В 
этот момент дверь медленно приоткрылась и на по-
роге показалась прехорошенькая молодая женщина, 
ярко накрашенная и с коротко остриженными рыжими 
волосами.

Она сразу же узнала Добни, улыбнулась и открыла 
дверь пошире, впуская его.

— Ваш друг зайдет с вами, Джорджи? — спроси-
ла она, морща носик и с любопытством рассматривая 
меня. Под тонкой материей были видны очертания ее 
груди

— Нет, я должен уйти, — быстро ответил я. — Всего 
доброго, Джордж, до свидания.

— Мы позаботимся о святом отце, сэр, — сказала 
девушка, рассмеялась и втянула Добни внутрь. — Не 
беспокойтесь о Джорджи.

На следующее утро (в пятницу шестого мая тысяча во-
семьсот девяносто второго года), в девять часов, я в 
полном одиночестве завтракал в своей комнате. Тра-
пезу мою составляли холодная свиная сосиска и кусок 
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хлеба, сдобренный застывшим жиром, а мысли мои 
возвращались на сутки в прошлое, к восхитительным 
яствам госпожи Флетчер — гусиному яйцу, ветчине и 
бараньим отбивным. В это время рассыльный принес 
обещанную телеграмму Оскара: «Встречаемся в десять 
в кабинете Гилмора. Оскар».

С деньгами у меня было туго. Роман, над которым 
я работал, еще не приобрел ни один издатель. За ме-
сяц мне удалось пристроить две статьи, однако ни за 
одну из них со мной пока не рассчитались. Я задолжал 
за квартиру, и домохозяин не скрывал недовольства. 
Адвокат живущей вдали от меня жены напоминал о 
необходимых платежах. Как любил говорить Оскар (и 
неоднократно повторял с небольшими изменениями): 
«Молодые люди полагают, что деньги — это все; с воз-
растом они в этом убеждаются».

Оказавшись без средств, я не мог воспользоваться 
ни омнибусом, ни кебом и шел пешком в изрядно по-
ношенных башмаках все три мили от Гауэр-стрит до 
Скотленд-Ярда. В результате я оказался в Департамен-
те уголовного розыска Столичной полиции лишь в по-
ловине одиннадцатого.

Оскар уже расположился в кабинете Арчи Гилмо-
ра, и беседа шла полным ходом. В маленьком, скудно 
обставленном помещении было темновато и душно. 
Оскар неловко сидел на краю канцелярского стула с 
жесткой прямой спинкой. На нем был один из самых 
эффектных его летних нарядов: светло-серые пиджак и 
брюки, канареечный жилет, серые — в тон костюму — 
башмаки и желтые гетры. В бутоньерке золотистый ги-
бискус соседствовал с веточкой лаванды. На коленях 
Оскара лежали шляпа-канотье и желтые лайковые пер-
чатки. Когда сержант ввел меня в кабинет, инспектор, 
одетый, как и я, в будничную коричневую пару, сто-
ял напротив Оскара, прислонившись к тяжелому ду-
бовому столу. Сложив руки на груди, он внимательно 
слушал.
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— Здравствуйте, господин Шерард, — приветствовал 
он меня, обрадовав уже тем, что не забыл мое имя. — 
Садитесь, прошу вас. — Не меняя позы, он кивнул на 
стул, стоявший рядом с Оскаром. — Господин Уайльд 
умеет слагать истории как мало кто другой. Я погло-
щен его рассказом. Ему бы следовало публиковаться в 
нашем еженедельнике «Полицейские новости».

— Роберт, я признался во всем. Нарушил торжествен-
ную клятву клуба «Сократ» хранить в тайне наши дела. 
Я рассказал инспектору во всех подробностях о воскрес-
ном ужине в «Кадогане» и нашей дурацкой игре — моей 
дурацкой игре «Убийство»! Он выслушал меня с исклю-
чительной учтивостью, хотя и был к этому времени зна-
ком со всеми сколько-нибудь важными деталями.

— Мы опросили Джорджа Добни, если помните, — 
сказал инспектор. — Он отвечал нам с полной откро-
венностью, может быть даже чрезмерной. Добни сразу 
же рассказал о вашем ужине и игре и признался, что 
указал свою бывшую невесту в списке «жертв».

— Полагаете, он мог ее убить? — спросил я.
Гилмор покачал рыжей головой:
— Убить? Объявив об этом своем желании во всеус-

лышание? Думаю, это невозможно.
— Он много пьет, — сказал я. — Под влиянием ал-

коголя люди совершают дикие и совершенно неожи-
данные поступки.

Инспектор рассмеялся:
— Они могут уткнуться в стену, но не пройти сквозь 

нее. В доме двадцать семь по Чейни-уок все двери — 
парадная, задняя и нижняя — были заперты изнутри. 
Преподобный Добни находился снаружи, когда загля-
дывал в окно. Он действительно был очевидцем пожа-
ра, но не виновником. Мисс Скотт-Риверс была одна, 
когда случилось это несчастье.

— А что вы думаете о Добни? — спросил Оскар, не-
торопливо крутя свою шляпу. — О нем как человеке. 
Он вам нравится?
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— Нет, — решительно ответил инспектор. — Этот 
человек мне неприятен. Он склонен к пьянству — я 
согласен с господином Шерардом. Этот порок читает-
ся на лице Добни. Характер у него слабый: когда мы 
закончили допрос, он разрыдался. Сидел в этом самом 
кресле, где сейчас сидите вы, господин Уайльд, и пла-
кал словно женщина. Пренеприятное зрелище, должен 
сказать.

— Плач всегда безобразен, — сказал Оскар.
Инспектор вздохнул.
— Что ж, господа, — сказал он, выпрямляясь и по-

тирая руки. — Благодарю вас за визит, мы конечно же 
будем поддерживать связь. Однако, говоря откровенно, 
мне не кажется, что события этой недели дают повод 
полагать, будто мы имеем дело с неким неведомым 
убийцей. — Он направился к двери, давая понять, что 
наша беседа подошла к концу.

— Но взгляните на этот список! — призвал его 
Оскар, махнув желтой лайковой перчаткой в сторо-
ну сложенного листа бумаги, который лежал на столе 
Гилмора.

Инспектор вернулся и взял в руки список «жертв».
— Я уже видел его, — заметил он, вновь пробегая 

взглядом бумагу. — Элизабет Скотт-Риверс погибла 
при пожаре в результате несчастного случая — таково 
заключение коронера. Лорд Эйбергордон был в пре-
клонном возрасте и скончался во сне. Таково мнение 
его врача — да и мое тоже. Актер Бредфорд Пирс, по 
всей видимости, покончил с собой: Пирс запутался 
в долгах и находился в подавленном состоянии, по-
скольку кредиторы не оставляли его в покое. Об этом 
свидетельствуют письма, которые вы мне показали. 
Пирс бросился вниз с обрыва на мысе Бичи-Хед — 
увы, такое случалось не раз.

— А попугай? — спросил Оскар. — Что вы скажете 
о бедном Капитане Флинте?
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— Убийство птицы пока еще не считается в Англии 
преступлением, — ответил Арчи Гилмор.

— Вы правы. — Оскар поднялся со стула. — А среди 
людей определенного класса это занятие стало нацио-
нальным видом досуга.

Гилмор усмехнулся.
— Мне жаль Капитана Флинта, — сказал он мяг-

ко, — но тут уж я ничего не могу поделать.
— Вы человек чувствительный, инспектор, — ска-

зал Оскар, пожимая руку Гилмору. — И разумеется, 
вегетарианец.

Полицейский удивился:
— Откуда вам это известно?
— Я обратил внимание на ваши зубы. На левом рез-

це остался кусочек салатного листа, а по обе сторо-
ны зуба — хлебные крошки со следами масла. Только 
убежденный вегетарианец станет есть на завтрак бутер-
брод с салатом.

Гилмор расхохотался и открыл дверь кабинета.
— Да вы просто волшебник, господин Уайльд, — 

вам нет равных. Вы сами себе детектив, и моя помощь 
вам не нужна.

— Ошибаетесь, инспектор, очень нужна. — Оскар 
не двигался с места, и Гилмор остановился в дверях. — 
Взгляните на следующее имя в этом списке, прошу 
вас…

Гилмор снова бросил взгляд на листок.
— «Господин Джарвис Сапалатте», — прочел он.
— Очень любопытная персона, — заметил Оскар. — 

Профессиональный боксер со связями в высшем свете. 
Весьма представительный мужчина. Работает в цирке 
Эстли. Своей жертвой его назвали четыре участника 
игры. Я полагаю, что его жизнь в опасности, инспек-
тор, и пришел сюда просить для него защиты.

— Он уже под нашей защитой, — сказал Арчи Гил-
мор. — Видите ли, господин Уайльд, Джарвис Сапалат-
те — один из нас.



195

Глава шестнадцатая

ВСТРЕЧА НА БЕЙКЕР-СТРИТ

— Поразительно! — сказал Оскар. — Неужели Джарвис 
Сапалатте служит в Столичной полиции?

— Уже нет, — ответил Гилмор, все еще придержи-
вая дверь, давая этим понять, что ожидает, пока мы 
наконец покинем его кабинет. — Но служил.

Оскар положил шляпу и перчатки на дубовый стол 
инспектора.

— И когда это было?
— В семидесятых, — ответил Гилмор, проведя язы-

ком по деснам, чтобы удалить остатки завтрака. — Он 
поступил в полицию вскоре после приезда из Ирлан-
дии. Здесь нет никакого секрета. Шесть лет подряд 
Сапалатте был чемпионом Столичной полиции по 
боксу. Спустившись вниз, в холл, вы сможете увидеть 
его имя, написанное золотыми буквами на доске по-
чета. Я удивлен, господин Уайльд, что, обладая орли-
ным зрением, вы не заметили эту надпись, когда шли 
сюда.

— Но сейчас он уже не полицейский? — не унимал-
ся Оскар, все еще не отходя от стола инспектора.

— Уже нет. После десяти лет службы он — на мой 
взгляд, опрометчиво — принял решение связать свою 
жизнь с рингом, попытать счастья в роли профессио-
нального боксера. И, полагаю, в этой роли он кое-че-
го добился, не опустился на дно. Однако ожидаемый 
успех к нему не пришел. Профессиональный бокс — 
грязное занятие, хотя, надо признать, благодаря таким 
людям, как лорд Лонсдейл* и лорд Куинсберри, дела 
там мало-помалу меняются к лучшему.

* Лорд Лонсдейл (1857–1944) — основатель Британского спор-
тивного клуба (1891) и его президент до 1929 г. Вместе с маркизом 
Куинсберри внес большой вклад в развитие бокса и превращение его 
в национальный вид спорта Великобритании. 
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— Насколько я понимаю, господин Сапалатте по-
кинул ряды Столичной полиции, — задумчиво сказал 
Оскар, — но не порвал с ней связи.

— Именно так.
— Оставшись информатором, — заключил свою 

мысль Оскар.
— Он общается с людьми всякого разбора, — пояс-

нил Гилмор. — Он умен, и это делает его услуги весьма 
ценными.

— Получает ли он вознаграждение за свои услуги?
— Сапалатте стоит этих денег.
Оскар снова взял в руки шляпу и перчатки и повер-

нулся к инспектору.
— Скажите мне, — спросил он, глядя Гилмору пря-

мо в глаза, — Сапалатте пришел на ужин в отеле «Ка-
доган» в качестве соглядатая?

— Вовсе нет. Он был там в качестве гостя секретаря 
клуба — господина Бёрда, если не ошибаюсь, — с ко-
торым они уже несколько лет находятся в дружеских 
отношениях. Вместе выступали на ярмарках. Так что 
в тот воскресный вечер он посетил отель «Кадоган» не 
по нашей просьбе. Насколько мне известно, Столичная 
полиция не выказывает интереса ни к одному из чле-
нов вашего клуба или к их гостям. — С этими словами 
Гилмор сложил листок со списком «жертв» и вернул его 
Оскару. — Сапалатте отнюдь не постоянно находится 
при исполнении своих обязанностей, хотя мне приятно 
думать, что он всегда qui vive*. Ему нечего опасаться 
людей вашего круга, господин Уайльд, хотя в преступ-
ном мире, разумеется, у него есть враги — он приобрел 
их, сотрудничая с нами. Мы сознаем свою ответствен-
ность за его судьбу и внимательно наблюдаем за Джар-
висом Сапалатте. Так что вы можете быть спокойны на 
этот счет, господин Уайльд.

* Стой! Кто идет? (окрик часового). Здесь: на чеку (фр.).
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Мы распрощались с рыжеволосым инспектором и 
покинули кабинет. Проходя через холл, мы останови-
лись, чтобы бросить взгляд на доски почета, которые 
висели на боковой стене, примыкающей к лестнице. 
Среди других полицейских, отличившихся в спорте, 
мы без труда нашли имя Сапалатте. На улице Оскар 
на мгновение задержался, чтобы придать своей шляпе 
щегольской наклон, и усмехнулся.

— Роберт, мы можем быть спокойны — так изрек 
Гилмор, инспектор Скотленд-Ярда. — Он взял меня 
под руку и обратил глаза к солнцу. — Не следует ли 
отпраздновать это бокалом «Перье Жует»? Как нам 
обоим хорошо известно, страсть к наслаждению есть 
секрет сохранения молодости.

Мы сели в кеб Оскара. Уж если моему расточитель-
ному другу приглянулся кебмен — или его лошадь, — 
он был готов держать при себе этот экипаж весь день, 
а то и ночь.

— Албемарль-стрит! — скомандовал Оскар.
— И что теперь? — спросил я.
— Полагаю, сырная соломка к шампанскому, — от-

ветил он с озорной улыбкой. — А кроме того, в отеле 
«У Брауна» новый кондитер. Его пряные цукаты вызы-
вают противоречивое отношение завсегдатаев — парня 
надо поддержать и ободрить.

— А что с нашим делом? — не унимался я.
— Вы слышали слова инспектора, Роберт. Не тре- 

вожьтесь.

Выбор Оскара меня удивил. Отель, основанный 
Джеймсом Брауном, бывшим слугой лорда Байрона, 
не принадлежал к числу излюбленных мест Оскара. 
По его мнению, дубовые панели обеденного зала были 
чересчур мрачными. Но удивление мое удвоилось, 
когда я услышал приветственный возглас портье, об-
ращенный к моему другу:

— Вот вы и снова у нас, господин Уайльд! Не хотите 
с нами расставаться.
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Я с недоумением поглядел на Оскара, когда тот вру-
чал портье шиллинг.

— Я заглянул сюда позавтракать, Роберт, — объяс-
нил он, — и воспользоваться телефоном. Потрясающее 
приспособление, должен вам признаться. Оно изменит 
всю нашу жизнь — в особенности драматургов. Ведь 
существуй телефонная связь во времена Шекспира, 
ему пришлось бы избавиться от всех этих назойливых 
и пустословных вестников и глашатаев.

Он провел меня через вестибюль к стеклянной 
будке — в таких укрываются от непогоды караульные 
гвардейцы.

— Загляните внутрь, — сказал Оскар. — Вот тот 
самый аппарат, с которого господин Грэм Белл осу-
ществил самую первую в Англии телефонную связь. И 
вполне естественно, когда я оказываюсь в Уэст-Энде, 
то непременно захожу сюда и делаю все необходимые 
звонки. Это как совершить паломничество к истокам 
Нила.

— А кому вы звонили нынче утром? — спросил я, 
когда мы миновали вестибюль и оказались в довольно 
темной и сырой гостиной. Пожилой официант прово-
дил нас к двум кожаным креслам, полускрытым среди 
росших в кадках пальм. Похоже, мы были единствен-
ными посетителями.

— Бутылку «Перье Жует», — сказал Оскар офици-
анту, — предпочтительно восьмидесятого года. И со-
ломку «массимо». — Подождав, пока официант уйдет, 
он ответил на мой вопрос: — Я сделал два звонка, Ро-
берт, причем оба — междугородние, что и объясняет 
легкую хрипотцу в моем голосе. Телефоны еще не го-
дятся для того, чтобы шептать в них нежные пустяки. 
Во-первых, я позвонил в полицию Истборна. Не могу 
сказать, что тамошние полицейские уж очень расто-
ропны, но, по крайней мере, они связались с берего-
вой охраной. Сведений о Бредфорде Пирсе — живом 
или мертвом — у них нет. А затем я позвонил Дойлу.
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— И как дела у Артура?
— Этого я сказать не могу. Он к телефону не подо-

шел. Госпожа Дойл сообщила, что Артур в мастерской. 
Он занят ваянием и не велел себя тревожить. Впрочем, 
она заверила меня, что он встретится с нами завтра в 
театре, а кроме того, он обещает в воскресенье укра-
сить своим присутствием благотворительный вечер на 
Тайт-стрит.

— Вы не хотите отменить этот вечер в связи с воз-
никшими обстоятельствами? — спросил я.

— Разумеется, нет! — с живостью ответил он. — С 
какой стати?

Официант подал охлажденное шампанское и че-
ширский сыр. По счастью, и вино, и сыр оправдали 
ожидания такого ценителя, как мой друг: прикрыв 
веки, Оскар делал глоток из бокала, потом бросал в 
рот сырную соломку, и на лице его читалось истинное 
наслаждение. Наконец он открыл глаза.

— Цивилизованный человек никогда не станет со-
жалеть о пережитом наслаждении, в то время как дикарь 
просто не знает, что это такое. — Оскар наполнил мой 
бокал. — Каков был Джордж Добни? — спросил он.

— Вчера? Я недолго оставался в его обществе, — от-
ветил я. — Он был пьян — да вы и сами это видели. 
Мы расстались у Гатти, где он сразу же оказался в ру-
ках какой-то хористки.

Оскар медленно осушил свой бокал и улыбнулся:
— Да, это правда — священнослужители англикан-

ской церкви питают слабость к хористкам.
Я не сдержал смеха. Оскар разломил пополам по-

следнюю сырную соломку и отодвинул блюдо.
— Полагаете, мы действительно можем не трево-

житься? — спросил я.
— Мы получили заверения, что Сапалатте под на-

дежной защитой.
— А Констанция? Она под надежной защитой?
— Думаю, в настоящее время это так.
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— Хотите сказать, что Эдвард Херон-Аллен сегодня 
снова с ней? — Я старался, чтобы в моих словах не 
прозвучало раздражение.

— Именно, — ответил Оскар, стряхнув на пол 
крошки с жилета.

— Боже милостивый! — не выдержал я. — Неужели 
у него нет собственного дома?

— Есть, разумеется, — сказал Оскар, — и там живет 
его жена. А Эдвард предпочитает мой дом, поскольку в 
нем живет моя. Недоступный плод в саду соседа всегда 
слаще своего, что лежит под ногами.

— Вы доверяете ему, Оскар?
— Я доверяю Констанции, Роберт. Безоговорочно. 

Я тоже слышал, что Сапалатте говорил о ней и Херон-
Аллене, однако, слушая, я угадываю то, что кроется 
за словами. Никто не знает мою жену, как знаем ее 
мы с вами, Роберт. Я горжусь тем, что на мне лежит 
долг заботиться о ее репутации и ее безопасности. Вам 
будет приятно услышать, что, помятуя об этом долге, 
я отказался от обеда с Брэмом Стокером и от ужина с 
Боузи Дугласом. Сегодняшний вечер я проведу дома — 
почитаю сказку своим детям перед сном и поужинаю à 
deux* с госпожой Уайльд. А после трапезы, чтобы до-
ставить ей удовольствие, мы сыграем партию в пикет. 
Если и есть что-либо печальнее, чем потеря любимой 
женщины, то это как раз возможность завоевать ее 
благосклонность и тут же обнаружить, что всем видам 
досуга она предпочитает игру в пикет.

— Но вы же любите Констанцию, — возразил я. — 
Этого вы от меня не скроете.

— Я люблю ее, Роберт, но уже не нахожу ее столь 
же интересной для себя, как это было прежде. — В ши-
роко раскрытых глазах Оскара застыла грусть. — Такое 
случается, Роберт. — Он разлил по бокалам остатки 
шампанского. — А каковы ваши планы на сегодняш-
ний вечер, господин Шерард?

* Вдвоем (фр.).
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— Мы с Сиккертом идем в мюзик-холл.
— К Гатти? — Оскар улыбнулся.
— Пока не знаю. Куда Уолт захочет.
— Не дайте ему увести вас с верного пути, Роберт. 

Возвращайтесь домой пораньше — завтра мне понадо-
бится ваша помощь. По обыкновению, как свидетеля.

— Стало быть, мы не оставляем это дело?
— Ни в коем случае. Сегодня мы можем, как сказал 

инспектор, быть спокойны. А завтра нам предстоит бе-
седа с вероятным убийцей — на Бейкер-стрит.

— На Бейкер-стрит? — Я улыбнулся. — В доме две-
сти двадцать один «б»?

— Нет, — ответил Оскар. — На другом конце ули-
цы, в доме номер двадцать. Вы его без труда найдете. 
Встреча ровно в полдень.

— Я приду вовремя.

Однако я опоздал. Мы с Сиккертом, что называется, 
развлекались без удержу. Как безумные, колесили по 
городу от заката до рассвета. Уолт нанял кеб и погрузил 
туда запас шампанского и хрустальные бокалы. Он со-
рил деньгами, как Оскар, хотя его возможности были 
куда скромнее. Мы побывали на раннем представлении 
у Гатти (разглядеть приятельницу Добни среди хори-
сток мне так и не удалось), а потом успели на последнее 
представление мюзик-холла Коллинза на Айлингтон-
Грин — Уолт признался, что был «безнадежно влюблен 
в девушку, которая играла Годиву». (Лошадь под Годи-
вой была настоящая, а вот волосы девушки — нет.) На 
Стрэнде у «Сидни» мы съели по бараньей отбивной с 
отварным картофелем, а потом пили пиво, вино и про-
чие напитки разной степени крепости (в порядке, кото-
рый улетучился из моей памяти) в ресторанах, барах и 
иных заведениях от «Кафе ройял» на Пикадилли-серкус 
до «Старого чеширского сыра» на Флит-стрит. И где 
бы мы ни оказались, у Уолта находилась приятельни-
ца — официантка, цветочница, актриса или натурщица. 
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Он — в отличие от меня — легко заводил знакомство 
с женщинами и чувствовал себя в их обществе весьма 
раскованно. В тот вечер, по моим наблюдениям, он ку-
рил сигары странным способом — зажигая тот конец, 
который обычно берут в рот. По его словам, в маниль-
ской сигаре самые нежные и ароматные табачные ли-
стья размещаются как раз на тонком конце. «Грешно 
было бы не насладиться этим вкусом, — заявил он, до-
бавив, что с более толстого конца сигара и тянется лег-
че: — Именно так их курят на Филиппинах».

Когда запас сигар иссяк и «Чеширский сыр» закрыл-
ся, Уолтер потащил меня в бордель на Мейден-лейн.

— Зачем мы туда едем? — спросил я.
— Меня забавляет адрес, — был ответ*.
— Но Уолт, ведь вы женаты, разве не так?
— Ох уж мне этот христианский обычай всех зачис-

лять в грешники! Роберт, я решительно отказываюсь 
это понимать. Почему бы не позволить себе минуту 
счастья? Не раздвинуть привычные границы унылого 
быта?

Расхохотавшись, он приобнял меня за плечи и ув-
лек ко входу в заведение.

— Роберт, я привел вас сюда и ради вашего бла-
га. Вам это пойдет на пользу. Что толку сохнуть по 
Констанции, друг мой? Госпожа Уайльд — увы! — не-
достижимая цель, и осознание этого повергает вас в 
печаль. Однако рану, нанесенную крушением надежд 
на Тайт-стрит, можно в какой-то степени исцелить на 
Мейден-лейн. Утешение и нежность гарантированы 
по сходной цене — пять шиллингов. Там нет девствен-
ниц по пять фунтов за штуку. Девушки знают свое 
дело, они вас не разочаруют. Останетесь довольны, 
поверьте мне.

Так и случилось — я остался доволен, до известной 
степени. Желание обуревало меня, Уолт не ошибся на 

* Мейден-лейн буквально означает «улица невинной девы».
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этот счет. Однако наутро, когда он безмятежно спал, я 
проснулся с головной болью и знакомым чувством ennui*.

В субботу 7 мая 1892 года (ясный, согласно моему днев-
нику, день) я в час пополудни прибыл на Бейкер-стрит, 
20. Найти дом не составило труда, но меня поразило 
то обстоятельство, что там помещались турецкие бани. 
Внешний вид дома оказался обманчивым: снаружи 
здание выглядело как нонконформистская** церковь, 
нуждающаяся в легком ремонте, а внутри более похо-
дило на дворец калифа, каким он предстает на сцене 
театра «Друри-Лейн». В вестибюле (золото с зеленью — 
или зелень с золотом) меня приветствовали два весьма 
уродливых желтокожих карлика. Сходство лиц позволя-
ло думать, что они — близнецы, но их одежда поражала 
различием. Один из них, повыше ростом, был облачен 
в коричневый саржевый костюм и грязноватую рубаш-
ку без воротника и пуговиц. Одеяние второго наводило 
на мысль о сбежавшем из театра если не Али-Бабе, то 
кого-то из его сорока разбойников. Карлик в коричне-
вом взглянул на меня и тут же исчез за желтой занаве-
ской в дальнем конце помещения. Его коллега окинул 
меня равнодушным взглядом и коротко спросил:

— Первый или второй класс? Три шиллинга шесть 
пенсов или полкроны?

Поскольку последний грош был потрачен мною на-
кануне в заведении на Мейден-лейн, я не нашел ниче-
го лучшего, чем пробормотать:

— Полагаю, меня ждут. Я пришел к господину 
Уайльду.

Карлик пробурчал в ответ:
— Дык вы гость тот самый будете? — Судя по речи, 

он был родом скорее с Олд-Кент-роуд***, чем из Багдада. 
Из камышовой корзины, стоявшей в углу, он извлек 

   * Досада (фр.).
 ** Нонконформисты — секты, отделившиеся от англиканской 

церкви и не признающие ее власти.
*** Олд-Кент-роуд — улица в бедном районе в Южном Лондоне.
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льняную простыню и вручил ее мне. — Они небось в 
парилке. По лестнице вниз, четвертая комната слева. 
Не шибко торопитесь, а то в обморок грохнетесь. — И 
он мерзко захихикал.

— А так и так можете грохнуться, — раздался голос 
из-за занавески. — Там же сто шестьдесят градусов*.

Я последовал совету карлика и шел не торопясь. 
За пределами вестибюля было темно, сыро и тихо — 
как в катакомбах. В раздевальне первого класса, где 
я оказался, лежало с полдюжины стопок белья дру-
гих посетителей. В первом парильном отделении (оно 
нагревалось кирпичным воздуховодом шириной три 
фута и толщиной девять дюймов, который шел вдоль 
трех стен помещения) я расположился напротив туч-
ного седобородого джентльмена (сэр Джон Фальстаф** 
голышом), которого можно было принять за мертве-
ца, если бы не его храп. В следующей парильне я уже 
был один — обливаясь потом и едва дыша, любовался 
изысканным кафелем «Крейвен-Данхилл» и размыш-
лял о том, как и почему эти необыкновенные — и 
притом весьма дорогие — бани так быстро распро-
странились и завоевали популярность в Лондоне.

В конце концов я добрался до последней парильни. 
Жар в ней был так велик, а пар столь плотен, что я не 
сразу разглядел Оскара и двух его спутников. Обнажен-
ные, они сидели рядом на фаянсовой скамье, словно 
Седрах, Мисах и Авденаго в раскаленной печи***.

— Это вы, Роберт? — прошептал Оскар едва слыш- 
но. — Enfin!****

    * По-видимому, температура указана по шкале Фаренгейта; 
по Цельсию — 71º.

   ** Персонаж ряда произведений Шекспира («Виндзорские на-
смешницы», «Генрих IV»), толстый добродушный пьяница и гуляка.

   *** Седрах, Мисах и Авденаго — три иудея, отказавшиеся по-
клониться истукану, брошенные по приказу Навуходоносора в «рас-
каленную огнем печь» и вышедшие из огня невредимыми (Книга 
пророка Даниила, 3:13–30).

**** Наконец (фр.).
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— Простите… — начал было я, но он прервал меня:
— Не извиняйтесь, Роберт. У нас мало времени. Я 

хочу услышать признания его светлости, прежде чем 
все мы сваримся заживо.

Слева и справа от Оскара Уайльда сидели лорд 
Альфред Дуглас и Френсис, виконт Драмланриг. Рас-
положившийся между ними Оскар напоминал выбро-
шенного на сушу дюгоня: сероватая кожа в бледно-
розовых пятнах, грудь и живот в неприглядных жиро-
вых складках, тяжелые покатые плечи. На его коленях 
лежала простыня. Тридцатисемилетний Оскар выгля-
дел как старая потаскушка en deshabillé*, сошедшая с 
картины Тулуз-Лотрека. Сидевшие же рядом молодые 
люди двадцати одного года и двадцати четырех лет ка-
зались статуями, изваянными Микеланджело. Их кожа 
была белой и гладкой, как алебастр. Назвать их про-
сто красивыми не поворачивался язык — они были 
прекрасны.

Озадаченный, я спросил:
— Почему мы здесь?
— Лорд Драмланриг — директор компании, владе-

ющей турецкими банями в Лондоне и провинции. Мы 
же — его гости. Эта баня — волшебное средство, ис-
целяет от подагры за один визит.

— Я-то думал, мы пришли для перекрестного до-
проса вероятного убийцы. — В моем голосе звучало 
плохо скрытое раздражение.

— Так и есть, Роберт, для этого мы и пришли. Драм-
ланриг признает, что избрал покойного лорда Эйбер-
гордона своей жертвой, однако не пожелал сказать мне, 
почему сделал такой выбор и не он ли убил старого 
лорда.

— Конечно же я его не убивал, Оскар, — заговорил 
Драмланриг, прикрыв глаза и прислонившись затыл-
ком к кафельной стене. — И имейте в виду: турец-

* В домашнем платье, полураздетая (фр.).
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кая баня помогает не только при подагре. Мы лечим 
от расстройства пищеварения, водянки, скарлатины, 
импетиго...*

— Но почему? — настаивал Оскар. — Почему вы 
выбрали именно Эйбергордона?

— Да потому что он был старым болваном.
— Боюсь, этого недостаточно, Френсис.
Драмланриг повернулся к Оскару и открыл голубые 

глаза.
— Если вы настаиваете, Оскар…
— Настаиваю…
— Если вы настаиваете…
— От этого может зависеть жизнь моей жены. — 

Оскар говорил очень серьезно.
Драмланриг нахмурился:
— Я не вижу здесь связи. Совершенно никакой…
— Поверьте мне на слово.
— Поверь Оскару, — сказал Боузи.
— Что ж, будь по вашему. — Драмланриг выпря-

мился и закутался в простыню. — Я не убивал Эндрю 
Эйбергордона, но желал ему смерти, и — да простит 
меня Господь — я рад, что он умер. Он превратил мою 
жизнь в кромешный ад.

— Я думал, он ваш крестный отец, — заметил Оскар.
— Да, он был моим крестным и полагал своим дол-

гом следить за моей нравственностью. Он убедил себя 
в том, что я сбился с праведного пути, «скатился в без-
дну порока и деградации», как он выразился.

— Что он имел в виду? — спросил Оскар, широко 
раскрыв глаза от удивления.

— Он обвинил меня в том, что я совершаю противо-
естественные акты совокупления с мужчинами, а моим 
совратителем назвал лорда Розбери, моего друга и по-
кровителя. Лорд Эйбергордон сказал моему отцу — и 
Бог знает кому еще, — будто я совершил акт содомии с 
графом Розбери.

* Заболевание кожи, чаще встречается у детей.
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— С Примроузом? — спросил Оскар.
Я рассмеялся. Не смог сдержаться.
— А что, лорда Розбери так нежно называют?*
— Примроуз — его родовое имя. — Оскар улыб-

нулся. — Имя, как вам известно, Роберт, значит очень 
много — если не всё. — Он снова повернулся к Френ-
сису Драмланригу: — И эти обвинения имели под 
собой основания? Именно поэтому вы желали ему 
смерти?

Драмланриг резко вскочил на ноги и повернулся к 
Оскару:

— Они были абсолютно лишены оснований — ка-
ких бы то ни было оснований, слышите? Это была 
подлая, низкая клевета, которая имела губительные 
последствия для моей репутации.

Он закрыл лицо ладонями.
— И для репутации лорда Розбери, — тихо добавил 

Оскар.
— Это правда, — пробормотал Драмланриг. Он об-

мотал простыню вокруг талии и продолжил: — Да, 
пострадали мы оба, наши добрые имена. Грязной ло-
жью, подлой клеветой Эйбергордон разрушал наши 
жизни.

— Умерь жар своего возмущения, Френсис, — тихо 
проговорил Боузи, склонив набок красивую голову.

— Я не могу не возмущаться! — вскричал Драмлан-
риг. — Тебе легко толковать о любви между мужчи-
нами, Боузи. Ты волен воспевать прелести античной 
любви сколько пожелаешь — ведь ты мечтаешь стать 
поэтом! А я хочу быть политиком. А лорд Розбери хо-
чет стать премьер-министром. Здесь действуют иные 
правила. — Виконт снова обратился к Оскару: — Да, я 
хотел, чтобы Эйбергордон наконец замолчал. Я молил-
ся, чтобы он умер. Я желал его смерти — всей душой. 
Но я его не убивал.

* Примроуз (primrose) — примула (англ.).
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— Зачем вы в четверг ездили в Истборн? — спросил 
Оскар, промокая лицо простыней.

— В Истборн? В четверг?
— В Истборн в четверг.
— Если уж вам так нужно это знать…
— Мне нужно это знать.
— В четверг я поехал в Истборн, — сказал Драм-

ланриг, — чтобы встретиться с герцогом Девоншир-
ским и обсудить с ним кое-какие политические во-
просы. У герцога там дом, и он пригласил меня на 
обед. Я — секретарь лорда Розбери. Осенью у нас 
снова будет лейбористское правительство, и его, без 
сомнения, опять возглавит господин Гладстон. Но 
даже Гладстон не может оставаться на посту премьера 
вечно. А когда он уйдет и если герцог Девонширский 
не станет его преемником, то это место сможет за-
нять граф Розбери.

Увидев, что Оскар пытается подняться на ноги, мы 
с Боузи пришли ему на помощь. Он обернул одну про-
стыню вокруг талии, другую накинул на плечи и ода-
рил нас милостивой улыбкой.

— Ведь я похож на Цезаря? — спросил он. Мы 
рассмеялись. Оскар протянул руку и коснулся плеча 
Френсиса: — Примроуз Розбери, кажется, много стар-
ше вас?

— Как раз сегодня, седьмого мая, ему исполняется 
сорок пять.

— И вы его любите? А он любит вас?
— Я восхищаюсь лордом Розбери как никем дру-

гим. Он — великий человек. И он… Да, он меня ценит, 
так мне кажется. Недавно он овдовел. Он одинок. Мы 
много времени проводим вместе. Да, мы любим друг 
друга, как могут любить мужчины.

— Приведите его вечером в Сент-Джеймсский те-
атр, хорошо? На мою пьесу. Это будет подарком ко 
дню его рождения.
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Глава семнадцатая

АНШЛАГ

В тот субботний вечер Сент-Джеймсский театр был по-
лон — как это случалось ежедневно с двадцатого фев-
раля девяносто второго года. Пьеса «Веер леди Уиндер-
мир» пользовалась огромным успехом с самого первого 
представления.

За свою жизнь я побывал в театре чуть ли не тысячу 
раз, но, признаюсь откровенно, ни один спектакль не 
оставил в моей памяти более яркого следа, чем премье-
ра этой пьесы моего друга. Думаю, каждый ее зритель 
навсегда запомнит пережитое: восхитительный юмор и 
истинную человечность, неожиданные повороты дей-
ствия (никто из нас не знал, чего следует ожидать), 
блеск зрительного зала, где собрался le tout monde*, и, 
наконец, скандал, вызванный заключительной речью 
Оскара, произнесенной у занавеса. Когда спектакль за-
кончился и амфитеатр и партер разразились криками 
«Автора!», Оскар легкими шагами вышел из-за кулис, 
остановился на авансцене и медленно обвел взглядом 
зрителей. Зеленая гвоздика в петлице, дымящаяся си-
гарета в руке, затянутой в бледно-лиловую перчатку. 
Зал затаил дыхание. Оскар выдерживал паузу. Мед-
ленно-медленно он затянулся сигаретой и выпустил 
струйку дыма. Затем заговорил: «Дамы и господа! Воз-
можно, я поступаю вопреки правилам приличия, по-
зволяя себе курить перед вами, однако… возможно и 
другое — что именно вы нарушили правила приличия, 
причиняя мне беспокойство, когда я курю! Я восхи-
щен сегодняшним представлением. Актеры великолеп-
но сыграли превосходную во всех отношениях пьесу, а 
вы проявили высокую степень сообразительности, по 
достоинству оценив спектакль. Примите мои поздрав-
ления с вашим весьма успешным представлением, ко-

* Весь свет, светское общество (фр.).
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торое убеждает меня в том, что вы придерживаетесь 
почти такого же высокого мнения о моей пьесе, как и 
я сам».

В тот вечер Оскар оделил некоторых из нас зеленой 
гвоздикой для бутоньерки и такую же дал одному из 
актеров труппы.

— Что это означает, Оскар? — спросил его я. — Что 
символизирует зеленая гвоздика?

— Ничего, Роберт, ровным счетом ничего. И имен-
но это останется для всех загадкой…

На представление седьмого мая Оскар оставил для 
своих гостей все четырнадцать кресел в ложах. Это де-
лалось в знак благодарности тем друзьям, которые под-
держали сбор средств в пользу Общества рациональной 
одежды, организованный Констанцией Уайльд, и обе-
щали также поддержать усилия Оскара по финансиро-
ванию молодежного клуба в Эрлз-Корте. Наш радуш-
ный хозяин позаботился о том, чтобы во всех ложах 
были зеленые гвоздики и приглашенные джентльмены 
могли ими распорядиться. (Не все, впрочем, проявили 
такое желание. «Это не мой стиль, дружище», — за-
явил Конан Дойл.) В последнюю минуту Оскар от-
рядил меня в Ковент-Гарден* за букетиками примул, 
чтобы преподнести их всем дамам в честь дня рожде-
ния лорда Розбери. Дамы выразили свое восхищение 
этой предусмотрительностью, а сам Примроуз Розбери 
признался, что он «искренне тронут этим знаком вни-
мания и просто не может найти слов от нахлынувших 
на него чувств».

Лорд Розбери и лорд Драмланриг вместе с Оскаром 
и Боузи расположились в королевской ложе. В ложе по 
соседству оказались Чарльз и Маргарет Брук, раджа и 
рани** Саравака, а также Констанция и не оставляю-

  * Ковент-Гарден — это название носит не только знаменитый 
Королевский оперный театр в Лондоне, но и большой рынок фрук-
тов, овощей и цветов, существовавший с 1661 по 1974 г.

** Супруга раджи (хинди).
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щий ее своим вниманием Эдвард Херон-Аллен. («Уве-
ряю вас, госпожа Херон-Аллен получила приглаше-
ние, — сообщил мне Оскар, — как и госпожа Стокер. 
И госпожа Сиккерт. Но никто из них не пришел — не-
домогание, Роберт. Какой бы способ разбогатеть вы ни 
избрали, заклинаю вас, не пытайтесь изобрести сред-
ство от головной боли: вы не найдете покупателей».)

Что до меня, то я сидел в ложе — с Уолтом Сиккер-
том и Брэмом Стокером — по другую сторону зритель-
ного зала, как раз напротив Констанции с ее друзьями. 
Констанция выглядела божественно в платье, которое 
неизменно надевала, когда приходила на представление 
этой пьесы, — оно служило ей талисманом. Как и ее 
муж, Констанция была суеверна, а на премьере, имев-
шей шумный успех, на ней было именно это платье — 
из голубой парчи, с разрезными рукавами и лифом, рас-
шитым жемчугом. Фасон этого роскошного наряда явно 
испытал влияние придворной моды времен Карла I, 
но Констанция носила его с восхитительной непри-
нужденностью. Сиккерт перехватил мой исполненный 
тоски и желания взгляд и набросился на меня.

— Не будьте идиотом, Шерард, — сказал он. — Не 
растравляйте себе душу. Вы только усугубляете свои 
страдания. Она не видит никого вокруг, кроме Оскара. 
Этот болван Херон-Аллен виляет хвостом перед ней 
сутки напролет, а взамен не удостаивается даже легко-
го прикосновения. Лучше обратите свой взор на какой-
нибудь другой объект, дружище, пока совсем не свих-
нулись. — С этими словами он вручил мне бинокль и 
предложил окинуть взглядом зрительный зал. — Со-
общите, кто вам приглянулся, и я скажу, какие у вас 
шансы.

Уязвленный его упреками, я взял бинокль и при-
нялся разглядывать зрителей. Разумеется, среди них 
попадались весьма привлекательные женщины. Были 
и довольно забавные персонажи — в маленькой ложе 
верхнего яруса я заметил двух приятельниц Оскара, 
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мисс Брэдли и мисс Купер, лесбиянок-поэтесс, кото-
рые писали вместе под псевдонимом Майкл Филд.

— В кого, черт побери, они обрядились? — спросил 
я Сиккерта, возвращая ему бинокль.

Художник направил окуляры на эксцентричных дам.
— На сей раз, увы, в тирольских пастухов… Похоже, 

на соседей их присутствие действует пагубно. Обратите 
внимание — театр полон, билетов не достать, а ложа 
рядом с ними пуста.

Пустовала ложа, которую Оскар велел оставить для 
Сапалатте.

Когда свет начал меркнуть и оркестр заиграл увер-
тюру (ею оказалась увертюра к Il Seraglio* Моцарта), 
Сиккерт наклонился ко мне и прошептал:

— Нет ли известий о Бредфорде Пирсе?
— Я ничего не слышал.
— Так это правда? — зашептал Стокер за моей спи-

ной. — Прошел слух, что он покончил с собой — бро-
сился с Бичи-Хеда. Кредиторы затравили. Каким он 
вам показался, когда вы видели его в Истборне?

— Мы видели спектакль, а не Пирса. Он исчез, пре-
жде чем мы смогли до него добраться.

— Не могу поверить в его самоубийство, — продол-
жал шептать Стокер. — Пирс не из тех, кто сводит сче-
ты с жизнью. Вам не кажется, что беднягу могли убить?

Занавес Сент-Джеймсского театра поднялся, и 
зрителям предстала залитая солнцем малая гостиная 
в доме лорда Уиндермира на Карлтон-Хаус-Террас. 
Декорации, выполненные с отменным вкусом (г-н 
Х. П. Холл в расцвете дарования), были встречены за- 
служенными аплодисментами.

Во время антракта гостей Оскара пригласили подкре-
питься в комнату приемов, расположенную за амфите-
атром. Народу собралось немало, и я с трудом протис-

* Имеется в виду опера «Похищение из сераля».



213

нулся к своему другу. Мне хотелось поделиться с ним 
тревогой по поводу отсутствия Сапалатте, но, когда я 
оказался рядом, он сделал мне знак молчать.

— Я знаю, о чем вы хотите сказать, Роберт. — Он 
протянул мне бокал шампанского. — Не волнуйтесь. 
Позвольте представить вам графа Розбери. Сегодня у 
его светлости день рождения.

Я поклонился вельможе, который в ответ улыбнул-
ся мне глубоко посаженными глазами. Это был искус-
ный политик: с первой минуты он сумел расположить 
меня к себе, и мне стало казаться, что мы давно и 
близко знакомы.

— Пьеса — само очарование, — заговорил он. — Та-
кое впечатление, что она всем по душе. И все же юный 
Драмланриг сказал мне, что критики разделились на 
два лагеря.

— Да, — почтительно согласился Оскар. — Когда 
критики разделяются, публика объединяется.

— Именно, господин Уайльд, — продолжал лорд 
Розбери, с улыбкой оглядев толпу зрителей. — И я не 
перестаю этому удивляться. Любопытно, что галерка 
так же полна, как партер и ложи. Кто эти люди?

— Все очень просто, — пояснил Оскар. — Это 
прислуга.

— Что вы имеете в виду? — спросил Розбери.
— Буквально то, что сказал. Слуги прислушиваются 

к разговорам в гостиных, они слышат, как их господа 
обсуждают мою пьесу, и сами проникаются интере-
сом — вот вам и полный театр. Слуг легко узнать по 
безупречным манерам.

— Вы совершенно необыкновенный человек, го-
сподин Уайльд, — сказал лорд Розбери. — Надеюсь, 
пьеса будет опубликована?

— Полагаю, да. Идеальный тираж в моем представ-
лении — это пятьсот экземпляров для подарков дру-
зьям ко дню рождения, шесть экземпляров для книж-
ных магазинов и еще один — для Америки.
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Звон колокольчика уведомил об окончании антрак-
та. Я еще раз поклонился его светлости и получил в от-
вет еще одну улыбку политика. Отправляясь к своему 
месту, я успел шепнуть на ухо Оскару:

— Вам известно, что Сапалатте не пришел?
Оскар ответил с улыбкой и не понижая голоса:
— Тем не менее я не выпускаю его из вида. Наслаж-

дайтесь зрелищем, Роберт. После спектакля жду вас у 
служебного выходя.

Вернувшись в свою ложу, я увидел, что Стокер и 
Сиккерт продолжают сетовать о печальной участи 
Бредфорда Пирса, вновь и вновь повторяя друг другу, 
что уж кто-кто, а Пирс вообще не нажил себе врагов в 
целом мире.

— Где вы были? — обратился ко мне Сиккерт. — 
Надеюсь, не гонялись за госпожой Уайльд? — Он сно-
ва вручил мне бинокль. — Посмотрите-ка вон туда, на 
левую сторону галерки. Видите мулатку с блестками в 
волосах? По-моему, она вполне в вашем вкусе.

Чтобы доставить ему удовольствие, я поднес би-
нокль к глазам и посмотрел на девушку. Ничего не ска-
жешь, она была хороша — у Сиккерта опытный глаз.

— И кстати, — добавил художник, — тирольские 
пастухи уже не томятся в одиночестве. В соседней ложе 
кто-то появился.

Я нацелил бинокль на прежде пустовавшую ложу 
и увидел там высокого человека в смокинге, который 
стоял с краю и смотрел вниз на публику в зрительном 
зале. Это был не Сапалатте.

— Я его знаю, — сказал я.
Сиккерт и Стокер подняли глаза к галерке.
— Да мы все его знаем, — заметил Брэм Стокер, де-

лая знак рукой в сторону стоявшей там фигуры. — Это 
Чарльз Брукфилд.

— Но его Оскар не приглашал.
— Возможно, вы правы, — сказал Стокер, — но он 

тем не менее здесь. Брукфилд помешан на Оскаре. 
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Помешан на этой пьесе. Вы ведь знаете, что он ста-
вит собственную пародию на нее. Премьера ожидает-
ся через две недели, и, уверяю вас, нам не избежать 
приглашения.

— В таком случае, — заявил Уолт Сиккерт, когда 
свет начал меркнуть, — я не удивлюсь, если кто-нибудь 
убьет Чарльза Брукфилда.

Когда упал занавес, восторженным овациям не было 
конца. Оскар сумел угодить публике, в этом не было 
сомнений. На этот раз автор устоял против соблаз-
на выйти на сцену, но поднялся со своего кресла в 
королевской ложе, гордо откинул голову и ответил 
на приветственные крики зрителей величавым взма-
хом руки. Когда же зал опустел, он занял позицию на 
верхней ступени главной лестницы, оперся на перила 
и так принимал заслуженные знаки восхищения от 
незнакомцев и выслушивал слова благодарности от 
друзей.

— Благодарю вас, от всей души благодарю вас, го-
сподин Уайльд! Мне следует чаще отмечать свой день 
рождения, — провозгласил лорд Розбери, покидая те-
атр с молодыми Дугласами.

— Браво, Оскар! Бегу, чтобы не опоздать к поез-
ду, — крикнул Конан Дойл на ходу. — Жаль, что Туи 
не увидела этого. Остальное — завтра, старина!

Мало кто смог задержаться — был поздний час, и к 
тому же большинство пришедших в театр друзей Оска-
ра были приглашены к нему на следующий день.

— Четыре акта наслаждения не могут доставаться 
даром, — со смешком заметил Чарльз Брук, стиснув 
плечо Оскара, и направился к выходу.

— Этот уик-энд проходит под знаком Уайльда! — 
хором пропели мисс Брэдли и мисс Купер, посылая 
хозяину вечера воздушные поцелуи поверх толпы.

— Вы правы, на них действительно костюмы ти-
рольских пастухов, — прошептал я Сиккерту.
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— Зато они нас пощадили и не явились в Leder-
hosen*, — прошептал он в ответ.

Толпа зрителей окончательно рассеялась, я распро-
щался с Сиккертом и Стокером и направился к Оска-
ру. По пути я заметил на противоположной стороне 
широкой лестницы Чарльза Брукфилда — тот был по-
глощен беседой с хрупким человечком, одетым не в 
приличествующий случаю смокинг, а в коричневый 
костюм из грубой шерсти. Оскар тоже его увидел.

— Чарльз! Чарльз! — позвал он. Брукфилд начал 
медленно спускаться по мраморным ступеням, глядя 
прямо перед собой. — Чарльз! — повторил Оскар. — 
Не пытайтесь улизнуть!

Актер остановился и посмотрел вокруг себя, делая 
вид, что не может понять, с какой стороны его окликают.

— Здравствуйте, Чарльз!
— Ах, это вы, Оскар! — Брукфилд развернулся и на-

правился в ту сторону, где стояли мы с Оскаром. — Я 
вас не заметил. Шел в гардеробную.

— Я вам не верю, — сказал Оскар. — На улице 
слишком тепло, чтобы вы пришли сюда в пальто.

— Как всегда разыгрываете из себя детектива? — 
спросил Брукфилд. — Тогда скажите лучше, кто в ми-
нувший вторник убил попугая в «Кадогане»? Вот что 
меня интересует.

— А как вам в эту субботу показалась пьеса в Сент-
Джеймсском театре? Вот что интересует меня.

— Приходите на «Поэта и марионеток», Оскар, и 
получите ответ на свой вопрос. Премьера девятнадца-
того, я пришлю вам билеты. Уверен, вам зрелище при-
дется по душе. К тому же ручаюсь, что никаких речей 
автора не предвидится.

— Вы остались недовольны моей речью на премьере 
«Веера леди Уиндермир»?

— Не только я, — холодно ответил Брукфилд.

* Кожаные брюки (нем.).
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— Поведайте мне, что послужило причиной ваше-
го неудовольствия — тон моей речи или ее содержа-
ние? — спросил Оскар. — А может быть, моя сигарета?

— И то, и другое, и третье.
— Вы старомодны, Брукфилд. Вам-то кажется, что 

вы сверхсовременны, но на самом деле вы по уши увяз-
ли в прошлом. Согласно представлениям вчерашнего 
дня, драматургу надлежит появляться на сцене в конце 
спектакля для того лишь, чтобы поблагодарить своих 
добрых друзей за поддержку и присутствие в зритель-
ном зале. Я рад, что нарушил этот ритуал. Художник 
не может быть низведен до положения прислужника 
публики. Хотя мне всегда представлялось важным, как 
актеры и зрители оценивают мой труд, я в той же сте-
пени убежден, что подобострастие — это удел лице-
меров, а смирение и скромность — людей неумелых и 
бездарных. Самоутверждение — вот долг и исключи-
тельное право художника.

— Благодарю вас, Оскар, — сказал Брукфилд и по-
клонился. — Весьма поучительная речь.

— Не стоит благодарности, Чарльз.
— Всего доброго, Оскар. — Брукфилд повернулся 

и стал спускаться по теперь уже пустой лестнице, по-
махав рукой на прощание. — Но не забудьте о нашей 
нерешенной задаче… Кто убил попугая? Вот в чем во-
прос. Если мне не изменяет память, он стоит трина-
дцать гиней.

— Прощайте, Чарльз, — отозвался Оскар. — Наде-
юсь, гардеробная еще не на замке.

Не оборачиваясь, Брукфилд вышел через вращаю-
щиеся двери театра. Мы проводили его глазами.

— Зачем вы сделали его своим врагом, Оскар? — 
спросил я.

— Затем, что не могу сделать его своим другом, Роберт.
Фойе театра опустело. Бледный молодой человек в 

строгом костюме — помощник управляющего — под-
нимался по лестнице, выключая газовые светильники. 
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Внезапно из-за наших спин появились две женщины 
в потрепанных пальто. На мгновение я принял их за 
мисс Брэдли и мисс Купер, которые неожиданно вер-
нулись в театр в новых маскарадных костюмах. На 
самом деле это были уборщицы. Одна из них, воору-
жившись шваброй и ведром, тут же принялась мыть 
пол из сиенского мрамора. Вторая, с большой щеткой, 
занялась чисткой ковровой дорожки, покрывавшей 
ступени.

— Взгляните на них, — наклонился к моему уху 
Оскар. — До чего они уродливы! И при этом так моло-
ды. Воистину, усердие — вот корень всего безобразного.

— Идемте, Оскар, — сказал я, беря его под руку. — 
Нам пора уходить.

— Зачем, куда? — воскликнул он. — Пить шампан-
ское, пока они здесь будут трудиться в поте лица? — 
Он сунул руку в карман брюк и вынул две новехонькие 
банкноты по пять фунтов.

— Это нелепо, — прошептал я. — Здесь их трехме-
сячное жалованье.

— Нелепо то, что мы можем позволить себе все, 
Роберт, а они могут позволить себе лишь самоотре-
чение. — Он подошел к женщинам и дал каждой по 
пятифунтовой купюре. Совершенно сбитые с толку, 
они молча смотрели на него. — С наилучшими поже-
ланиями от леди Уиндермир, — сказал Оскар. — Бла-
годарю вас.

Тротуар у Сент-Джеймсского театра был пуст. На 
противоположной стороне улицы спиной к нам в оди-
ночестве стоял Чарльз Брукфилд, рассматривая витри-
ну винного магазина «Димери и Холланд».

— Вы успели заметить его друга? — спросил меня 
Оскар.

— С которым он стоял на лестнице? Человек в ко-
ричневом костюме?

— Именно. Уродливый коротышка с бледно-жел-
тым лицом и глазками хорька.
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— По-моему, он служит в турецких банях на 
Бейкер-стрит.

— В самом деле? Это неожиданная новость… — Тем 
временем Брукфилд, по-прежнему в одиночестве, на-
правился по Сент-Джеймс-стрит в сторону Пикадил-
ли. — Кем бы он ни оказался, это довольно странная 
компания для столь утонченного джентльмена, как 
Брукфилд.

Мимо нас проехали два кеба.
— Констанция уже отправилась домой? — спросил я.
— Да, вместе с Бруками и Херон-Алленом. — Оскар 

посмотрел на меня и улыбнулся. — Я и сам возвраща-
юсь домой, — добавил он.

Я улыбнулся ему в ответ.
— Рад это слышать, Оскар.
— Думаю, это необходимо.
— Тревожитесь о ее безопасности?
— Нет, до этого еще не дошло — по крайней мере, 

пока жив Сапалатте. Вас позабавит причина, по кото-
рой я собираюсь домой, Роберт. Она кроется в словах, 
которые я услышал от одного из своих мальчиков.

Я поднес к его сигарете спичку.
— Устами младенцев…
— Воистину так. Вчера перед сном я рассказывал 

им истории о шалунах, которые огорчали до слез свою 
мамочку, и о том, что может приключиться с непо-
слушными детьми, если они не исправятся. И знаете, 
что на это сказал один из них? Сирил спросил меня, а 
какому наказанию следует подвергнуть непослушных 
пап, которые возвращаются домой под утро и до слез 
огорчают мам своих детей!

Я рассмеялся:
— Умный мальчик. Остановить для вас кеб?
— Еще не время, Роберт, — сказал он, взял меня 

под руку и заставил свернуть с Сент-Джеймс-стрит на 
Кинг-стрит. — Мы встречаемся кое с кем у служебного 
входа в театр.
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— Сейчас? — спросил я. — Разве актеры не разой-
дутся по домам?

— Актеры разойдутся, но мы встречаемся не с ними.
Из темноты донесся громкий шепот:
— Я здесь!
Хотя поблизости находился уличный фонарь, а на 

стене у служебного входа горел газовый рожок, я ни-
кого не увидел.

— Это я! — вновь прозвучал сиплый голос. — Я 
здесь, внизу.

Теперь я увидел сверкавшие во мраке глаза. Это 
был Антифол, черный паренек из цирка Эстли. Он 
присел на корточки в дверном проеме. Когда мы по-
дошли ближе, он вскочил на ноги и отсалютовал 
Оскару.

— Как поживает мой юный канатоходец? Где побы-
вал господин Сапалатте со времени вашего последнего 
отчета?

Юноша стоял по стойке «смирно».
— После обеда — на «Ринге смерти», сэр. Он тре-

нировался, да еще как, весь мокрый был! Заходил лорд 
Куинсберри и провел с ним полчаса. Потом господин 
Сапалатте принял ванну, оделся, взял кеб и поехал в 
отель «Кадоган».

— Вы последовали за ним?
— Да, сэр.
— Вряд ли в кебе, — заметил я.
Антифол ухмыльнулся:
— О нет, сэр! На велосипеде. Я прицепился к эки-

пажу господина Сапалатте и так проделал весь путь, до 
самых дверей гостиницы.

— Незамеченным?
— Уж господин Сапалатте точно меня не видел. Я 

свое дело знаю.
— И что было в гостинице? — спросил Оскар.
— Он вошел туда, а в руках у него были разноцвет-

ные коробки.
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— Что-нибудь для завтрашнего представления? — 
предположил Оскар.

— Затем он вышел и в том же кебе вернулся в цирк. 
Путь в оба конца встал ему в два шиллинга.

— А что произошло дальше?
— А дальше — нет чтобы переодеться и заявиться 

в театр, как вы мне и говорили, так он вместо этого 
встретился с преподобным отцом Джорджем.

— Вы так его называете? — спросил я. — И что, 
нравится вам преподобный отец Джордж?

— Он славный, наш падре. С Бертой уж больно ла-
сков, да священники все такие, сами знаете. Но ще-
дрый, настоящий джентльмен.

— И что господин Сапалатте и этот преподобный 
джентльмен делали?

— Они вместе отправились в «Бадейку крови».
— В «Бадейку крови», — удивился я.
Оскар рассмеялся:
— Погребок «Ягненок и флаг», что на Роуз-стрит. 

Поистине, Роберт, вы ведете очень замкнутую жизнь.
— И почему это заведение называют «Бадейка кро-

ви»? — поинтересовался я.
Мой друг посмотрел на меня с состраданием:
— Там боксируют без перчаток. Профессионалы 

бьются за деньги, без правил Куинсберри. — Оскар 
снова обратился к юноше. — Как долго они там 
оставались?

— Весь вечер, сэр. Только что разошлись. Препо-
добный пошел своей дорогой, а я проводил господи-
на Сапалатте до его жилища за цирком. Слышал, как 
он повернул ключ в замке. Потом следил за окнами, 
пока он свечи не погасил. До утра, господин Уайльд, 
он в безопасности — если, конечно, его во сне не 
убьют.

— Спасибо, Антифол, — сказал Оскар, вручая пар-
ню монету. — Вот твой шиллинг.
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Глава восемнадцатая

«ГОСПОЖА ГИЛЬОТИНА»

Во сне Джарвиса Сапалатте не убили. Во всяком случае 
в воскресенье, когда мы увидели его на Тайт-стрит, он 
был полон жизни до самых краев. Энергия так и буше-
вала в этом человеке. Формально он присутствовал там 
лишь как исполнитель своей роли — помощника иллю-
зиониста — в представлении Альфонса Бёрда, однако его 
манеры, его осанка явно не соответствовали скромному 
положению наемного актера. Пока Бёрд, облаченный в 
черное, стоял в дальнем конце заполненной приглашен-
ными большой гостиной на втором этаже дома Уайльдов 
и охранял свой столик фокусника так же торжественно и 
молча, как гробовщик следит за сохранностью гроба, Са-
палатте, тоже в черном одеянии, свободно и непринуж-
денно перемещался в толпе, улыбаясь и раскланиваясь, 
словно отпрыск хозяев дома, приветствующий дальних 
родственников. Высокий рост и впечатляющая внеш-
ность Сапалатте привлекали к нему внимание. Бритый 
череп, теплый взгляд темно-синих глаз и необыкновен-
ный хриплый голос оставались в памяти.

— Очень эффектно, — заметил Уилли Хорнунг. Он 
наблюдал за гостями, стоя у камина и поглощая фрук-
товое мороженое.

— В нем сочетается несочетаемое, — сказал я. — И 
это трудно понять: с одной стороны, сложение профес-
сионального боксера…

— А с другой, — подхватил Конан Дойл, раздвигая 
усы мундштуком своей трубки, — манеры светского 
бонвивана. Я буду за ним наблюдать.

— Мы все не оставим его без внимания, — сказал 
Уолтер Сиккерт, криво улыбаясь. — Похоже, он ста-
новится главной примечательностью, звездой вечера.

— Только не сегодня, — вмешался я. — Скорее зав-
тра, в цирке Эстли, где Сапалатте дает гала-представ-
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ление, чтобы продемонстрировать достоинства правил 
Куинсберри. Здесь же, полагаю, он не первый в спи-
ске достопримечательностей — всего лишь ассистент 
иллюзиониста.

— И все же мы не спустим с него глаз, — повторил 
Сиккерт, беря со столика вторую вазочку с мороже-
ным. — Я принадлежу к любителям подобных пред-
ставлений и вижу, что Сапалатте имеет все данные, 
чтобы отличиться.

Конан Дойл фыркнул, поднялся на носки и опу-
стился. Потом повторил это упражнение.

— Вы в самом деле в этом уверены?
— Не вполне, — ответил Сиккерт. — Но мы не-

случайно говорим об этом человеке: что-то в нем при-
влекает внимание.

— Согласен, — отозвался Дойл. — Его чванство.
Уилли Хорнунг не удержался от смеха и поправил 

пенсне, чтобы лучше рассмотреть объект всеобщего 
интереса.

Сиккерт помахал ложечкой, с которой только что 
слизнул мороженое.

— Однажды я видел его на ринге и — тоже однаж-
ды — встретился с ним, сидел рядом за ужином в про-
шлое воскресенье. Я его едва знаю, но он успел оста-
вить след в моей памяти. Возникает вопрос — почему? 
Да потому, что он, пусть на свой манер, — настоящий 
художник, как на ринге, так и вне его.

— Правда, не слишком утонченный художник, со-
гласитесь, — сказал я.

Между тем Сапалатте подошел к хозяйке дома. 
Констанция благосклонно кивнула ему, а он поднес 
к губам ее руку, словно они были старыми друзьями.

— Не забывайте золотого правила Уистлера*, Ро-
берт: «Для того, кто смел, в искусстве нет запретов».

* Джеймс Уистлер (1834–1903) — американский живописец, ма-
стер офорта и литографии.
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Хотя Джарвис Сапалатте и был главной достоприме-
чательностью в этот вечер, у него нашлись и соперники. 
Во-первых, ему пришлось побороться за первенство с 
детьми Уайльдов. Оскар и Констанция обрядили маль-
чиков в маскарадные костюмы — оранжевые и зеленые 
бархатные курточки и штанишки, рубашки с оборками 
и башмачки с пряжками. Сирил изображал Маленького 
лорда Фаунтлероя*, а его младший брат Вивиан, чьи 
волосы вились от природы, был одет как мальчик со 
знаменитого полотна сэра Джона Милле «Мыльные 
пузыри»**. Сами дети — как они спешили сообщить 
всем, кто подходил к ним, чтобы полюбоваться очаро-
вательными малышами и приласкать их, — предпочли 
бы надеть свои матросские костюмчики (пошитые из 
настоящей ткани для военно-морской формы и с на-
стоящими кортиками на боку), «но папа захотел одеть 
нас так, а ведь сегодня папин праздник».

Одеяние самого «папы» свидетельствовало о знаком-
стве последнего с золотым правилом Уистлера: ультра-
мариновые сюртук и брюки, жилет из золотой парчи, 
малиновый галстук и бутоньерка из аквилегии на фоне 
расправленных листьев цимбалярии. Толчком к созда-
нию tout ensemble***, как объяснил Оскар, послужили 
запонки — «очаровательный подарок Уолта Сиккерта… 
Ну разве они не образец вкуса? Он не желает говорить, 
где ему удалось найти такую прелесть, — что ж, у всех 
свои тайны».

Это была финифть, удивительно тонкая и ориги-
нальная. Каждая запонка представляла собой очень 

 * Маленький лорд Фаунтлерой — персонаж популярной 
книжки американской писательницы Фрэнсис Ходжсон Бернетт 
(1849–1924).

   ** Джон Эверетт Милле (1829–1896) — знаменитый английский 
живописец, один из основателей «Братства прерафаэлитов». На 
картине «Мыльные пузыри» изображен внук художника, курчавый 
мальчик, одетый в стиле «Маленький лорд Фаунтлерой», который 
пускает мыльные пузыри и задумчиво смотрит на них. 

*** Все (одеяние) в целом, весь ансамбль (фр.).
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точное миниатюрное воспроизведение картины Лео-
нардо да Винчи «Мадонна в скалах». Оскар объяснил — 
при этом глаза его наполнились слезами, — что цвет 
его сюртука сочетается с цветом одеяния Марии, жилет 
обязан своим золотом свивальнику младенца Иисуса, 
галстук позаимствовал оттенок у плаща ангела Уриэ-
ля, а бутоньерка включает в себя растения, изображен-
ные на полотне да Винчи, — «аквилегия символизирует 
Святой Дух, а цимбалярия — верность».

Конан Дойл сосредоточенно сосал свою трубку, 
пока Оскар, приблизив манжет к его глазам, давал эти 
пояснения.

— И все же я не могу одобрить ваш костюм, — про-
бурчал он.

— Но почему же? — спросил Оскар.
— Даже не знаю. Затрудняюсь назвать причину, но 

что-то с ним не в порядке.
Маленький лорд Фаунтлерой потянул отца за рукав:
— Папа, ну когда начнется волшебство?
— Сейчас! — воскликнул Оскар. — Сию же минуту.
Он подхватил мальчиков и повел их в дальний ко-

нец комнаты, где Альфонс Бёрд и Джарвис Сапалатте 
ожидали сигнала к началу представления. Зрители — 
нас набралось человек тридцать — устроились на сту-
льях и табуретах либо стояли, облокотившись на рояль 
или прислонившись к облицовке камина. Констанция 
заняла место на диванчике вблизи артистов. Рядом с 
ней расположились ее подруга Маргарет Брук и ясно-
видица госпожа Робинсон, а на подлокотниках при-
строились Чарльз Брук и Эдвард Херон-Аллен. Мисс 
Брэдли и мисс Купер, в безупречных смокингах, сиде-
ли, скрестив ноги, на полу впереди всех прочих гостей, 
а по обе стороны от них встали Боузи, лорд Драмлан-
риг, Вивиан и Сирил. В последний момент, когда часы 
пробили пять, в дверь неслышно вошли дворецкий 
Оскара Артур, домоправительница госпожа Райан и 
гувернантка мальчиков Гертруда Симмондс.
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Когда все устроились, Оскар обратился к присут-
ствующим. Говорил он тихо — приходилось напрягать-
ся, чтобы расслышать слова, — а в глазах моего друга 
все еще блестели слезы.

— Давным-давно, неведомо где, жил-был магнит, — 
начал он, — а по соседству с ним жили железные 
стружки…

— Папа расскажет нам сказку! — закричал Сирил.
— Тихо, тихо! — сказала Констанция и прижала па-

лец к губам.
Голос Оскара зазвучал громче:
— И вот однажды две или три стружки вдруг по-

чувствовали желание пойти в гости к магниту. «Как 
славно было бы навестить его», — толковали они 
между собой. Другие стружки, которые находились по-
близости, подслушали их разговор и тоже заразились 
этим желанием. К ним присоединились и остальные, 
их становилось все больше, пока наконец все стружки 
не затараторили наперебой, что хорошо бы заглянуть 
к магниту на чашку чая. Скоро их желание, вначале 
смутное, стало таким сильным, что они уже не могли 
ему противиться. «Почему бы не отправиться к нему 
сегодня?» — говорили одни, но другие полагали, что 
этот визит лучше бы отложить до завтра… А тем вре-
менем, даже не замечая того, что происходит, они не-
вольно перемещались все ближе к магниту, который 
лежал совершенно неподвижно и, по всей видимости, 
не обращал на них никакого внимания.

Оскар вынул из кармана серебряный портсигар 
и продолжил свой рассказ, время от времени обводя 
взглядом присутствующих.

— Так они болтали между собой, незаметно ока-
зываясь все ближе и ближе к своему соседу. И чем 
больше стружки говорили, тем сильнее становилось их 
желание, и наконец самые нетерпеливые из них ска-
зали, что отправляются к магниту немедленно, что бы 
там остальные ни решили. А кое-кто даже заявил, что 
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нанести визит магниту — их святой долг и что всем 
им следовало сделать это давным давно. И пока шел 
весь этот разговор, они продолжали приближаться к 
магниту, хотя вовсе не чувствовали, что двигаются. 
Наконец мнение самых нетерпеливых возобладало, и 
все стружки хором закричали: «Зачем откладывать, что 
пользы ждать — отправимся туда сегодня. Даже сейчас. 
Даже сию минуту!» В едином порыве они бросились к 
магниту и облепили его со всех сторон. И тогда магнит 
улыбнулся — ведь эти стружки даже не сомневались, 
что пришли к нему по своей собственной воле!

Оскар помолчал, оглядел присутствующих, улыб-
нулся и наконец закурил сигарету.

— Браво, папа! — воскликнул Маленький лорд Фа-
унтлерой и первым захлопал в ладоши.

Конан Дойл пососал трубку, наклонился к Уолту 
Сиккерту и прошептал:

— Так кого вы назвали «звездой вечера»?
Оскар коротко поклонился и снова откинул голо-

ву, затем затянулся сигаретой и продолжал говорить, 
укрытый клубом табачного дыма, который он не по-
трудился развеять.

— Вот и вас, дамы и господа, сегодня привело сюда 
желание — желание проявить щедрость. Сегодня мы 
смогли собрать более тридцати фунтов в пользу моло-
дежного клуба в Эрлз-Корте. И благодаря вам простые 
парни из рабочих семей, дети бедняков, а среди них и 
дети улицы, смогут приучиться к дисциплине, укре-
пить свое здоровье, овладеть мастерством, занимаясь 
боксом на достойном ринге с опытными тренерами и 
по правилам Куинсберри.

Теперь первыми прозвучали аплодисменты Драм-
ланрига и Дойла.

— Да, дисциплина, здоровье и мастерство… — по-
вторил Оскар, озорно улыбнувшись. — Это то, что 
нужно в Эрлз-Корте. А здесь, в Челси, мы отдаем пред-
почтение излишествам, капризам и праздности.
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— Да вы просто негодник, Оскар! — воскликнула 
мисс Купер.

— За это мы его и любим, — пробормотал лорд Аль-
фред Дуглас, стоявший рядом с ней.

Оскар направился к камину.
— Охлажденное шампанское и русскую икру ско-

ро подадут, — объявил он, — но сначала… — Оскар 
протянул руку к той части комнаты, откуда только что 
ушел. — Сначала — представление!

— Да! Да! Представление! — хором закричали дети.
— Дамы и господа, представляю вашему благосклон-

ному вниманию мастера магии и принца иллюзии, по-
корившего мюзик-холл «Виктория» в Солихулле, сни-
скавшего славу в Западном Мидлендсе* и заслуживше-
го любовь всех служащих отеля «Кадоган», господина 
Альфонса Бёрда и его компетентного помощника, 
«Давида и Голиафа» цирка Эстли, господина Джарвиса 
Сапалатте!

Оскар поднял руки над головой и громко хлопнул 
в ладоши. Бёрд выступил из угла и поклонился. Тор-
жественный облик худого бледного артиста вызвал за-
мешательство зрителей. Его поклон был глубок, пальцы 
свободно повисших рук почти касались пола. Редкая 
паутина седых волос почти не скрывала голого черепа, 
усеянного старческими пятнами. Оставаясь согбенным 
достаточно долго, чтобы все почувствовали смущение, 
он дождался конца аплодисментов, резко выпрямился 
и распростер руки — и тут же в каждой из них по-
явилось по огромному яркому многоцветному букету. 
Пока ошеломленная публика пришла в себя и разра- 
зилась восхищенными возгласами, Бёрд приблизился к 
Констанции и бережно опустил оба букета на ее ко-
лени, словно скорбящий по утрате близкого возлагал 
цветы на могилу.

* Западный Мидлендс — название западной части центральных 
графств Великобритании. Там же находится город Солихулл.
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Представление длилось около получаса. Мастерство 
Бёрда не вызвало сомнения. Без видимых усилий, почти 
без слов и открытого выражения чувств, с едва заметной 
помощью Сапалатте он заставлял исчезать игральные 
карты и шляпы. Из пустой картонной коробки, которую 
он предварительно пронзил шпагой во многих местах, 
Бёрд извлек скрипку. Он превращал апельсины в лимо-
ны, лимоны — в бильярдные шары и сложенный зон-
тик — в британский флаг. Оскару особенно пришлось по 
вкусу превращение кувшина с водой в графин с вином.

— Этот фокус неизменно имеет успех, — заметил 
он вполголоса.

Кульминацией программы стало не заклинание 
змей и не глотание огня, как я мог ожидать. Констан-
ция наложила запрет на эти трюки. Вместо них мы 
увидели чествование того, что Оскар с веселой улыб-
кой назвал «самым страшным порождением Великой 
французской революции».

— И наконец, — сказал Альфонс Бёрд, — или мне 
следовало сказать finalement?* — так прозвучал един-
ственный намек на шутку, который позволил себе ар-
тист за время выступления, — позвольте представить 
вам «Madame La Guillotine». Сегодня день ее рождения. 
Пожелаем ей всяческих благ.

В это время Сапалатте вынес довольно громоздкий 
и тяжелый предмет, закутанный в черную шелковую 
ткань. Пяти футов в высоту и двух в ширину, он был 
чуть меньше псише**. Эффектным движением Сапа-
латте сдернул ткань, и нашим взорам открылась точ-
ная копия гильотины. Дети радостно закричали. Мисс 
Брэдли и мисс Купер издали смешок. Остальные дамы 
в удивлении взирали на происходящее.

— Это орудие казни, — произнес Бёрд твердым го-
лосом, — было впервые пущено в ход в Париже, точ-

  * Наконец (фр.).
** Псише — старинное зеркало в поворотной раме.
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нее говоря, на Гревской площади, ровно сто лет тому 
назад. Наш образец несколько меньше по размерам, 
чем французский оригинал, но это вполне прочное 
сооружение: его рама изготовлена из уэльской сосны, 
нож — из шеффилдской стали, плаха — из англий-
ского дуба, и работает наша гильотина безупречно… 
Убедитесь!

Из корзины, стоявшей за столом иллюзиониста, 
Сапалатте вынул большой кочан капусты и поднял его 
над головой для всеобщего обозрения. Затем он пере-
дал капусту Бёрду, тот подержал ее на ладони, как бы 
прикидывая вес, положил на плаху и опустил тонкий 
деревянный брус с вырезом, который зафиксировал 
кочан в неподвижном положении. Изящными движе-
ниями, рассчитанными на зрителей, фокусник осво-
бодил узел тонкой веревки, которая удерживала нож 
гильотины на верху рамы, и туго натянул ее, чтобы 
нож оставался неподвижным.

— Итак, смотрите. — Бёрд говорил негромко, за-
крыв глаза и отвернувшись от гильотины. Затем по-
медлил. Глубоко вздохнул и задержал дыхание. — 
Вот! — вскричал он с внезапной пугающей страстью 
и отпустил веревку. Нож устремился вниз — быстро 
и совершенно бесшумно. Раздался тупой удар: лезвие 
встретилось с дубовой плахой. Капустный кочан, акку-
ратно рассеченный надвое, лежал на полу.

В комнате стояла тишина. Альфонс Бёрд открыл 
глаза и с удовлетворением оглядел зрителей. Сапалатте 
подобрал с пола половинки кочана, поднял их над го-
ловой и раскланялся.

Альфонс Бёрд улыбнулся — впервые за все представ- 
ление.

— Благодарю вас, — сказал он. — Ваше напря-
женное внимание в эту минуту еще более ценно, чем 
прежние аплодисменты. — Он посмотрел на стоящее 
рядом сооружение. — Как видите, наша гильотина 
находится в рабочем состоянии, — продолжал он. — 
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А потому настало время провести настоящее испы-
тание этого устройства. Сто лет тому назад, поздней 
весной тысяча семьсот девяносто второго года, некий 
господин по имени Никола-Жак Пелетье стал пер-
вым человеком, потерявшим голову под ножом мадам 
Гильотины. И вот через сто лет, в Лондоне, поздней 
весной тысяча восемьсот девяносто второго года, мы 
задаем вопрос: найдется ли здесь доброволец, обла-
дающий достаточной смелостью, чтобы последовать 
примеру Пелетье?

— Да! — Маленький лорд Фаунтлерой вскочил с ме-
ста и замахал рукой.

— О нет! — воскликнула Констанция, протянув 
руки к сыну. Мисс Брэдли и мисс Купер усадили Си-
рила на место.

— Но почему? — возмутился ребенок. — Поче- 
му нет?

— Госпожа Уайльд права, — сказал Бёрд. — Это не-
подходящая игра для маленьких мальчиков.

— Но пятого июня мне будет уже семь! — закричал 
Сирил.

— Все равно, — строго сказал Бёрд. — Думаю, 
мы сможем воспользоваться услугами какого-нибудь 
взрослого господина. — И он оглядел комнату. — Кто 
пожелает положить голову на плаху?

У камина зашевелился Уилли Хорнунг. Он поднял 
руку и сказал с милой улыбкой:

— Я не против.
Но в этот момент Конан Дойл быстрым движением 

опустил руку на плечо своего молодого друга. Больше 
никто не пошевелился.

Бёрд медленно повернулся к Сапалатте.
— Что ж, — сказал он, — в таком случае я вынужден 

обратиться за помощью к своему ассистенту.
Сапалатте стал с улыбкой снимать смокинг. Бёрд 

тем временем повернулся к гильотине, поднял нож и 
заново закрепил его в исходном положении. Из кар-
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мана он достал шелковый платок и смахнул остатки 
капусты с лезвия. Потом поднял деревянный брус с 
вырезом, который прижимал кочан к плахе, и пригла-
сил Сапалатте. Тот уже успел освободиться от галстука 
и воротничка.

Боксер, не переставая улыбаться, встал на колени 
позади гильотины. Обхватив бока плахи широкими 
смуглыми ладонями, он подался вперед и положил го-
лову в нужное место. Повернув лицо к зрителям, он 
устремил на них внимательный взгляд. Бёрд опустил 
брус так, что вырез зафиксировал шею Сапалатте.

— Уместно ли подобное представление, когда здесь 
присутствуют дети? — жестким тоном спросил Конан 
Дойл, стоявший у камина.

— Да! — закричал Сирил Уайльд, радостно захлопав 
в ладоши. Вивиан переполз через мисс Купер и рас-
положился на коленях матери.

— Мы почти закончили, — сказал Бёрд. — Через 
мгновение это веселое представление завершится. 
Процедура обезглавливания занимает всего лишь три-
дцатую долю секунды.

— Интересно, откуда это ему известно? — со смеш-
ком спросил Боузи.

Альфонс Бёрд опустил глаза на Сапалатте.
— Сэр, — спросил он, — вы готовы встретить то, 

что вас ждет?
— Готов, — прохрипел Сапалатте.
— Желаете ли вы, чтобы вам завязали глаза?
— Нет.
— Отлично, — спокойно сказал Бёрд. — Момент каз- 

ни наступил. — Он повернулся к гильотине и медленно 
развязал узел. Одной рукой он удерживал веревку в на-
тянутом состоянии, другую поднес к ножу и легко про-
вел указательным пальцем по лезвию. Потом вздрог-
нул, резко втянул в себя воздух и поднял палец, чтобы 
показать его зрителям. На нем набухала багровая капля 
крови. Бёрд сунул палец в рот и какое-то мгновение 
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держал его там. Затем, как и в первый раз, закрыл глаза 
и отвернулся. — Теперь смотрите, — прошептал он. — 
Не спускайте глаз.

Сапалатте повернул голову лицом вниз. Его глаз не 
было видно, однако на самой верхушке черепа, в ма-
леньком углублении, ровно бился пульс, и это видели 
все. Бёрд не шевелился. Мы ждали в полной тишине — 
было слышно, как Оскар затягивается сигаретой.

— Вот! — воскликнул Бёрд с еще большей яростью, 
чем раньше, когда на плахе лежал кочан капусты. Он 
отпустил веревку, и нож упал, впившись в дубовую 
плаху.

Крики тревоги и недоверия неслись со всех сторон.
— Что произошло, Оскар? — прошептал Сиккерт.
— Он умер? — спросил Сирил с надеждой в голосе.
— Это просто игра! — ответил Оскар.
— Ну конечно же игра! — воскликнул Бёрд, улыб-

нувшись второй раз за вечер.
Казалось, нож прошел сквозь плоть Сапалатте — 

сталь блестела по обе стороны его шеи, — но он был 
живехонек. Он медленно поднял голову и широко от-
крыл глаза. Потом улыбнулся и сказал скрипучим го- 
лосом:

— Похоже, я уцелел.
Тем временем Бёрд занялся своим делом: быстро 

вернул нож в верхнее положение, поднял фиксиру-
ющий брус и высвободил своего помощника из объ-
ятий мадам Гильотины. Боксер тут же встал на ноги и, 
обойдя смертоносное сооружение, занял место рядом с 
Бёрдом, после чего они оба поклонились публике. Го-
стиная дома № 16 по Тайт-стрит наполнилась смехом 
и аплодисментами.

— Как вы это сделали? — допытывался Сирил, под-
бежав к артистам с открытым от восхищения ртом.

— Наши поздравления, господа! — сказали мисс 
Брэдли и мисс Купер, поднимаясь с пола.

Констанция обратилась к дворецкому:
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— Артур, пришло время для шампанского.
— Что верно, то верно, — сказал Эдвард Херон-Аллен.
— Мы его заслужили! — провозгласила Маргарет 

Брук. — Мои нервы натянуты до предела.
Ее супруг отер платком широкое красное лицо и 

произнес с улыбкой:
— Право не знаю, как поступить после этого: увели-

чить сумму пожертвования или, напротив, уменьшить.
Госпожа Райан и Гертруда Симмондс уже разноси-

ли блюда, в несколько рядов уставленные тарталетка-
ми-лодочками, полными черной икры.

Оскар подошел к артистам и тепло пожал им руки.
— Господин Бёрд, господин Сапалатте, примите 

мою благодарность. Сам Ирвинг не смог бы овладеть 
вниманием зрителей лучше, чем вы.

— Папа, папа, как они это сделали? — не уни-
мался Сирил, теребя отца за полу ультрамаринового 
сюртука.

— Секрет волшебства нельзя раскрывать, — ответил 
Оскар.

— Ну почему, папа?
— Разгаданный секрет потеряет всю красоту и пре-

вратится в самую обыкновенную вещь.
Слова Оскара не убедили мальчика, и он стал вни-

мательно осматривать гильотину, которую Бёрд и Са-
палатте уже начали разбирать.

— Папа, смотри, — закричал Сирил взволнован-
но, — из пальца фокусника все еще кровь идет!

— Пустяки, крови совсем мало, — сказал Бёрд, пе-
ревязывая палец носовым платком.

— Господин Бёрд рискует, когда показывает нам 
свое искусство, — объяснил мальчику Оскар. — Так 
бывает со всеми настоящими художниками. — Он 
улыбнулся Сапалатте, который оборачивал нож гиль-
отины байкой. — Я испытал облегчение, когда вы 
вышли невредимым из этого испытания.

Боксер рассмеялся и посмотрел Оскару в глаза:
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— А если я останусь невредим до полуночи, то, ду-
маю, господин Уайльд, мы сможем считать наше дело 
закрытым.

— А можно мне взять эту капусту? — спросил Си-
рил, прижав к груди половину кочана.

— Если твой папа позволит, — ответил мальчику 
Сапалатте.

Оскар вздохнул:
— Я-то пытаюсь служить образцом — вдохновлен-

ный полотном Леонардо, ношу бутоньерку с аквиле-
гией, а мой сын умоляет дать ему капусту, рассеченную 
ножом гильотины… Ну что тут поделать?

— Так ты позволяешь, папа? — спросил мальчик и, 
расценив слова Оскара как разрешение и не дожидаясь 
прямого ответа, побежал искать маму, чтобы показать 
ей свой трофей.

К Оскару приблизился дворецкий, держа поднос, на 
котором стояли бокалы с шампанским.

— Выпьете, господа? Вы это заслужили.
Сапалатте протянул руку к бокалу, но Бёрд его 

остановил:
— Нет, господин Уайльд. Полагаю, это было бы 

не совсем уместно. С вашего позволения, мы соберем 
наши вещи и покинем вас.

— Как пожелаете, — сказал Оскар. Он улыбнул-
ся дворецкому, соединил пальцы в восточном при-
ветствии и кивком отпустил его. Потом снова повер-
нулся к Бёрду и Сапалатте: — Я ваш должник, госпо-
да. Завтра я загляну в «Кадоган», и мы уладим наши 
отношения.

Артисты продолжили укладывать свои вещи, а 
Оскар вернулся к гостям. Меня он нашел у рояля. В 
одной руке я держал тарталетку с икрой, а другую пре-
доставил в распоряжение госпожи Робинсон.

— На ладони Роберта вы тоже видите убийство? — 
не без ехидства обратился он к гадалке.
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Почтенная дама сидела на вращающемся табурете 
у рояля. Склонив голову набок, она подняла взгляд на 
Оскара.

— Нет, господин Уайльд, — сказала ясновидица 
твердо. — Каждый человек уникален, и двух одинако-
вых ладоней не существует. На руке господина Шерар-
да я не вижу внезапной смерти, не вижу убийства, зато 
здесь читается многое о супружеской жизни.

— Я намереваюсь развестись, госпожа Робинсон, — 
заметил я вполголоса.

— Вполне возможно, вы в этом преуспеете, — успо-
коила меня дама. — Однако вы снова женитесь, при-
чем дважды.

— В это невозможно поверить! — воскликнул я.
— Вероятно, вы не хотите в это верить, — замети-

ла она, — но такое развитие событий ясно начерта-
но на вашей руке. Взгляните сами, — она указала на 
мою раскрытую ладонь, — линия жизни, длинная и 
отчетливая, пересекается группами этих коротких па-
раллельных линий, как бы мостиками. Каждый мо-
стик — это брак. На протяжении линии жизни таких 
мостиков у вас три… — Госпожа Робинсон посмотрела 
на меня и улыбнулась. Потом повернулась к Оскару, 
взяла его правую руку и расположила ее ладонь рядом 
с моей. — Теперь посмотрите сюда: что мы видим, гля-
дя на линию жизни господина Уайльда? Она глубже 
и шире вашей — река жизни течет быстрее, ее поток 
стремительней и мощнее…

— А сколько мостиков пересекают мою жизнь? — 
спросил Оскар, наклонившись, чтобы лучше разгля-
деть свою ладонь.

— Всего один, — прозвучал ответ. — Вот он.
И я увидел короткие линии, о которых она говорила.
— А где эта внезапная смерть, которую вы разгляде-

ли на моей несчастливой руке?
— Вот, — сказала госпожа Робинсон, указав острым 

ноготком на отчетливо видные спутанные штрихи, 
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сосредоточенные в одном месте на ладони Оскара. У 
меня таких определенно не было. — Ваша рука, госпо-
дин Уайльд, — это карта вашей жизни. — Предсказа-
тельница пробежала пальцами по ладони моего дру-
га. — Я смотрю на нее, и передо мной разворачивается 
пейзаж: холмы и долины, леса и поля, и текущая по 
ним главная река — линия вашей жизни, — в которую 
впадают притоки, множество притоков — речушек, ру-
чьев и ручейков, и каждый из них отражает нечто в 
течении вашей жизни, поворот судьбы. Вот здесь, го-
сподин Уайльд, где этот ручей упирается в поле, я вижу 
водоворот… Он беспокоит меня…

— «Где этот ручей упирается в поле»… — повторил 
Оскар. — Вы точны в выборе слов, мадам?

— Надеюсь, — ответила гадалка, — но я работаю 
скорее с картинами, чем со словами. Линии на вашей 
ладони складываются в фигуры. Я вижу пейзаж, кар-
тину вашей жизни, но также и скрытые здесь изобра-
жения множества Божьих созданий. И каждая картина 
рассказывает мне свою историю. Взгляните, например, 
на основание безымянного пальца господина Шерар-
да. Что вы видите?

Я уставился на собственную ладонь.
— Треугольник?
— Правильно.
— И еще один, наложенный на первый? — предпо-

ложил я.
— Я вижу здесь морскую звезду, господин Ше-

рард, — сказала гадалка.
— И что она означает?
— Обычно — остров.
— Что ж, — сказал я, — мне довелось вырасти на 

острове Гернси*.
— Ну да, — усмехнулся Оскар, — а я вырос на 

острове Ирландия, однако не вижу никакой морской 

* Остров в проливе Ла-Манш, один из Нормандских островов.
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звезды, сколько ни смотрю на основание своего безы-
мянного пальца.

— Звезды нет, — согласилась госпожа Робинсон, 
поднеся ладонь Оскара ближе к глазам, — но здесь изо-
бражена другая Божья тварь — птица. — Она повернула 
руку Оскара ко мне. — Разве вы не видите?

— Птица? — оживился Оскар. — Вы сказали — пти-
ца? Уж не попугай ли?

Госпожа Робинсон рассмеялась и отпустила руку 
Оскара.

— Не смейтесь, господин Уайльд. Ничего похожего 
на попугая в ней нет. Ноги длинные, и этот клюв… 
Может быть, цапля?

Мимо нас прошли Альфонс Бёрд и Джарвис Сапа-
латте со своим реквизитом. За ними следовал Эдвард 
Херон-Аллен с Сирилом на плечах. Маленький лорд 
Фаунтлерой все еще крепко прижимал к груди свою 
капусту.

— Мы уходим, господин Уайльд, — сказал Бёрд. — 
Спасибо за кеб, который вы для нас наняли.

— Извините меня, мадам. — Оскар высвободил 
свою руку. — Я должен проводить этих господ к эки- 
пажу.

Альфонс Бёрд ограничился кивком головы, скорее 
напоминающей голый череп, и словами «Всего добро-
го, госпожа Уайльд», в то время как Сапалатте опу-
стил на пол свою поклажу и приготовился взять руку 
хозяйки дома. Наклонившись к Констанции, он вне-
запно с отчаянной силой стиснул грудь, отвернулся 
от госпожи Уайльд и рухнул вниз головой на ступени.

Мы остолбенели. Сирил, сидя на плечах Херон-Ал-
лена, вскрикнул и уронил капусту, которая запрыгала 
по лестнице вслед за Сапалатте. Когда она достигла 
пола и подкатилась к телу боксера, Оскар, глядя по-
верх перил, засмеялся и начал хлопать в ладоши, а по-
том повернулся к сыну и сказал:

— Не волнуйся, дружок. Это просто игра.
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Глава девятнадцатая

МАДОННА ГВАДЕЛУПСКАЯ*

— Но господин Уайльд, как вы узнали, что это было 
просто игрой?

— Разве мы с вами не обречены стать друзьями, 
господин Хорнунг? Конечно, мы знакомы всего лишь 
неделю и один день, но уже завтракаем вместе в по-
недельник. И поверьте мне, господин Хорнунг: как 
дама никогда не наденет брильянтовое колье в заго-
родном доме, а джентльмен не станет носить корич-
невые туфли в городе, точно так же два джентльмена 
не смогут вместе завтракать в понедельник, если они 
не рассчитывают, что в будущем их свяжут дружеские 
узы. — С этими словами Оскар поднял бокал «мон-
траше» 1865 года. — И поскольку нам суждено стать 
друзьями, Уилли, а я верю в такой исход, то для вас 
мое имя — Оскар…

Он был в превосходном расположении духа. Разго-
вор происходил на следующий день после описанных 
выше событий, 9 мая 1892 года, и мы с моим другом, 
а также Уилли Хорнунг и Конан Дойл сидели в от-
деланном дубовыми панелями обеденном зале отеля 
«Кадоган». Хорнунг — поникшая фиалка Дойла, за-
ботливо политая Оскаром, — на глазах превращалась 
в куда более крепкий цветок. Молодой человек поднял 
бокал за нашего хозяина, поправил пенсне и повторил 
свой вопрос:

— Как вы узнали, Оскар, что это было игрой?
Оскар улыбнулся и задумчиво обозрел содержимое 

своей тарелки. Он заказал то, что сам называл «легкий 
завтрак, или завтрак понедельника»: холодный омар со 
свежим майонезом, огуречный салат, желе из помидо-
ров и молодой картофель.

Хорнунг тем временем не унимался:

* «Мадонна Гваделупская» — мексиканская икона XVI в. 
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— Мы все решили, что он умер, но тут вы засме-
ялись, а он встал и раскланялся — мы просто не зна-
ли, что и подумать… Признайтесь, он рассказал вам о 
своем плане?

— Вовсе нет, — ответил Оскар, подцепив вилкой 
кусочек омара и окунув его в майонез. — Но я сразу 
почувствовал, что наблюдаемая нами сцена — не что 
иное, как спектакль, причем комедия, а не трагедия.

— А мне все это показалось настоящим, — сказал 
Конан Дойл, набрасываясь на картофель.

— Действительно, — согласился Оскар, — он схва-
тился за левую сторону груди, словно у него сердечный 
приступ, но вот что вы могли бы заметить, Артур, как 
врач… При сильной боли пациент обычно напряжен, не 
так ли? А по моим наблюдениям, Сапалатте, отвернув-
шись от Констанции и стоя у края лесницы, вовсе не 
напрягал мышцы, а, похоже, намеренно расслабил все 
тело. Он готовился к падению. И упал он с лестницы 
головой вперед и с расслабленными руками и ногами — 
не как человек в мучительной агонии, а как опытный 
актер, отлучившийся на выходной день из цирка Эстли.

— Но зачем это ему понадобилось, господин Уайльд… 
то есть Оскар?

— Думаю, Уилли, он сделал это неожиданно для 
самого себя, под влиянием минуты — просто подвер-
нулся удобный момент. — Оскар пристроил на ломтик 
огурца горку помидорного желе. — Тому могло быть 
несколько причин: желание порисоваться, развлечь-
ся… наконец, превзойти Альфонса Бёрда — ведь Бёрд 
прекрасно выступил на этом вечере. Не исключаю так-
же, что он проделал этот трюк ради тех из нас, которые 
присутствовали не только на вчерашнем представле-
нии, но и на ужине в «Кадогане» в прошлое воскре-
сенье. Возможно, он хотел продемонстрировать свое 
презрение к тем, кто внес его в этот злосчастный спи-
сок «жертв», как бы говоря им: меня не трогают ваши 
пустые угрозы. Просто-напросто показал им нос.



241

— Он несомненно рисковал, — заметил я. — Сегод-
ня у него важный бой, а он мог сломать руку или ногу 
во время падения.

Оскар засмеялся:
— Наша жалкая лестница не испугает «Давида и Го-

лиафа» цирка Эстли, Роберт. А кроме того, риск для та-
ких людей, как Сапалатте, все равно что вторая бутылка 
этого чудного белого бургундского для нашей компа-
нии — неотъемлемая часть хорошо прожитого дня. — И 
он сделал знак сомелье приблизиться к нашему столику.

— Я больше пить не буду, Оскар, — твердо сказал 
Конан Дойл. — Сегодня в «Стрэнде»* у меня нелегкие 
переговоры.

— Вы все еще хотите прикончить Шерлока Холм-
са? — спросил я Артура.

— В мыслях и в сердце я его уже похоронил, — от-
ветил Дойл, вытирая салфеткой усы. — А вот в моей 
чековой книжке он еще проявляет признаки жизни. — 
Он вздохнул и передернулся, будто от сквозняка.

Хорнунг подался вперед и заговорщицки прошептал:
— «Стрэнд» предлагает Артуру тысячу фунтов за се-

рию из двенадцати рассказов.
— Деньги — не главное, — пробормотал Конан 

Дойл, смущенный откровенностью своего молодого 
друга.

— Боюсь, что главное, — едва слышно произнес 
Оскар.

Я промолчал. За повесть «Приключения Агаты» 
я только что получил от «Тришлер и Ко» умопомра-
чительную сумму в пятнадцать фунтов и столько же 
шиллингов.

— Деньги, разумеется, важны, — с готовностью со-
гласился Хорнунг, — но разве не гения мы должны 
положить себе образцом, чтобы до него возвыситься?

* «Стрэнд» — лондонский журнал, в котором с 1891 г. периоди-
чески печатались рассказы о Шерлоке Холмсе со знаменитыми ил-
люстрациями Сиднея Паже.
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— Нет, нет и еще раз нет! — возопил Оскар, одно-
временно посылая сигнал нерасторопному сомелье, 
который явно опаздывал со второй бутылкой «монтра-
ше». — Не вздумайте возвышаться до гения, Уилли. 
Британская публика весьма терпима, это правда, но и 
ее снисходительность имеет предел. Она способна про-
стить все — но не гениальность.

Все рассмеялись. Конан Дойл отложил салфетку и 
сказал:

— Вы сами тем не менее неплохо ладите с британ-
ской публикой, Оскар. Ей по душе ваша пьеса. Она 
терпит вашу эксцентричность.

— Но она терпеть не может мои бутоньерки. — 
Оскар тяжко вздохнул. — Когда я иду по улице и вижу 
эти взгляды, которые прохожие бросают на мой левый 
лацкан, я читаю их мысли…

— Это всего лишь мысли людей, чьи вкусы не со-
впадают с вашими, — сказал Конан Дойл, откинув-
шись на стуле и глядя на Оскара с улыбкой. — По-
смотрите на себя сами, старина. На дворе прекрасное 
майское утро, а в вашем лацкане — распустившийся 
черный тюльпан. Правда, он похож на дохлую ворону.

— Я ношу эту бутоньерку в память Гюстава Флобе-
ра, — сказал Оскар, устремив на свой тюльпан скорб-
ный взгляд. — Вчера минуло двенадцать лет со дня его 
смерти. Это был истинный мастер, перед которым я 
преклоняюсь. И каждый год восьмого мая в память о 
нем я покупаю черный тюльпан. Именно о такой па-
мяти он сам мечтал. Вот его слова: Il est doux de songer 
que je servirai un jour à faire croître des tulipes*.

— Это правда, — усмехнулся Конан Дойл, — он всег-
да был мастером le mot juste**. — В эту минуту сомелье 
наконец принес вожделенную бутылку. Дойл взглянул 
на часы. — Впрочем, господин Флобер не стоял перед 

  * Приятно думать, что в один прекрасный день я послужу делу 
выращивания тюльпанов (фр.).

** Точное слово (фр.).
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необходимостью угодить редактору «Стрэнда». Одна-
ко мне пора, Оскар. Если не возражаете, пока вы до-
пьете вино и закажете десерт, я попрошу чашку кофе. 
Прежде чем уйти, мне необходимо услышать, что вам 
удалось узнать нынешним утром. Ведь вы опросили 
служащих «Кадогана»?

Оскар попробовал вино и одобрительно кивнул. За-
тем поставил бокал и пристально посмотрел на Артура.

— Да, это так.
— Есть ли что-нибудь, к чему вы хотели бы при-

влечь мое внимание?
— Разве только к странному происшествию с по-

пугаем, которое имело место перед его печальной кон-
чиной. Мы с Робертом пришли сюда в десять часов 
утра, — продолжал Оскар, — и побеседовали со всеми 
служащими отеля, которые находились здесь в про-
шлый вторник. В последний раз попугая — целого и 
невредимого — видели в его клетке сразу после завтра-
ка. Посыльный Нат и горничная Нелли засвидетель-
ствовали это в разговоре с нами. После этого никто не 
обращал ни малейшего внимания на бедного Капитана 
Флинта, пока его растерзанное тело не было обнаруже-
но в три часа пополудни.

— И что в этом удивительного? — спросил Дойл, 
бросая в кофе два куска сахара.

— Капитан Флинт был весьма разговорчивым су-
ществом, — сказал Оскар. — Наглым и болтливым, по 
словам Боузи, — именно поэтому мой юный друг и 
хотел его убить. Обычно этот обитатель «Кадогана» не 
позволял окружающим забыть о своем существовании. 
А в то утро, похоже, — позволил? Не странно ли это?

— Вы меня не убедили, — заметил Конан Дойл. — 
Случайный посетитель, например лорд Альфред Ду-
глас, скорее всего, обратил бы внимание на попугая, 
а персонал отеля, люди, которые постоянно снуют ту-
да-сюда по вестибюлю, могут и не заметить его отсут-
ствия. Было ли в отеле оживленно в то утро?
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— Весьма оживленно — и остро ощущалась нехват-
ка персонала. Управляющий и его помощник сказались 
нездоровыми, и Бёрд остался исполнять их обязанно-
сти. В соответствии с записями в книге регистрации 
постояльцев в то утро прибыло семь новых гостей, а 
вскоре после полудня четырнадцать американок поки-
дали отель. Весь день по вестибюлю не прекращалось 
хождение. Посыльный и портье узнали многих завсег-
датаев — Брэм Стокер и Чарльз Брукфилд приходили 
позавтракать, позже появилась и села за свой обычный 
столик госпожа Лэнгтри, а незадолго до трех, как вы 
знаете, прибыли Констанция и Эдвард Херон-Аллен.

— А был ли хотя бы небольшой промежуток време-
ни, когда вестибюль оставался пустым?

— Представьте, был, — сказал Оскар. Насадив на 
вилку крупную клубничину, он беззаботно купал ее 
в вине. — Портье признался, что ему неоднократно 
случалось покидать свой пост, чтобы помочь амери-
канским дамам спустить к выходу чемоданы. Время от 
времени тем же занимался и Нат, посыльный отеля. 
Поэтому вестибюль довольно часто пустел. В то же 
время парадная дверь отеля постоянно оставалась от-
крытой. Так что надо признать: в то утро любой чело-
век, вошедший в вестибюль «Кадогана», мог подойти 
к клетке с попугаем. Капитана Флинта мог убить кто 
угодно.

— Кто угодно, — задумчиво повторил Конан Дойл, 
крутя в пальцах кофейную ложечку. — Да, кто угодно 
имел такую возможность. Но у кого был мотив? — Ар-
тур бросил в чашку еще кусок сахара. — Кому принад-
лежал попугай? Или он был собственностью отеля?

— Нет, попугай принадлежал Альфонсу Бёрду. Он 
оказался в «Кадогане» вместе с Бёрдом, когда отель 
только открылся. По словам портье, Бёрд и птица 
были неразлучны.

— Это вполне возможно, — с жаром подтвердил 
Уилли Хорнунг. — В Австралии у меня был попугай, 
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я назвал его Капитан Кук. Попугаи, должен вам ска-
зать, существа необыкновенные и во многом похожие 
на людей. Умеют говорить, как вы знаете, а также счи-
тать. Капитан Кук, к примеру, считал до десяти. Они 
очень привязчивы и могут испытывать сильнейшую 
ревность. — Хорнунг замолчал: судя по всему, почув-
ствовал, что позволил себе заговорить, не дождавшись 
своей очереди. Сделав глоток из бокала, он пробормо-
тал: — По крайней мере, так было в Австралии.

Оскар улыбнулся смутившемуся молодому человеку 
и накрыл ладонью его руку.

— Когда я смотрю на карту, — сказал он, — и вижу, 
до чего уродлива Австралия, я ощущаю острое желание 
отправиться туда и выяснить, нельзя ли придать ей бо-
лее привлекательную форму. Когда-нибудь вы должны 
отвезти меня туда, Уилли. Как по-вашему, я приживусь 
в Сиднее?

— Господа, — проворчал Конан Дойл, откашляв-
шись, — не будем отвлекаться. Значит, Бёрд любил 
своего попугая…

— Обожал, — сказал Оскар, сняв ладонь с руки 
Уилли Хорнунга и посмотрев на Дойла.

— А у Бёрда есть враги?
— Друзей у него немного, если не считать Сапа-

латте, но врагов, похоже, нет совсем. Люди, которые 
работают вместе с ним в отеле, считают его тем, кто 
он и есть — человеком холодным и безразличным. Они 
не пылают к Бёрду дружескими чувствами, но и не 
испытывают к нему враждебности. И уж конечно, не 
презирают. Нет никаких оснований предполагать, что 
злосчастного Капитана Флинта прикончил тот, кто то-
чил зуб на господина Альфонса Бёрда.

— И смерть попугая остается загадкой, — подвел 
итог Конан Дойл и вздохнул. Вынув из жилетного 
кармана часы, он взглянул на циферблат. — Теперь 
пора, — объявил Артур, отодвинул свой стул и реши-
тельно встал.
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— Я иду с вами, — сказал Уилли Хорнунг, сделав 
последний глоток из бокала и стянув с себя салфет-
ку. — Возьмем один кеб до центра.

Мы с Оскаром встали, чтобы обменяться рукопожа-
тиями с нашим добрым доктором и его молодым подо-
печным. Широкий круг знакомых моего друга включал 
в себя людей различных во многих отношениях. Хотя 
все они были по-своему интересны, кое с кем из их 
числа я чувствовал себя не в своей тарелке. А вот с 
Артуром Дойлом и Уилли Хонунгом мне было всегда 
уютно.

— Увидимся завтра вечером? — спросил Оскар, ког-
да Артур и Уилли уже направлялись к выходу. — Сапа-
латте выходит на ринг в восемь.

Конан Дойл помахал рукой в ответ:
— Билеты у нас есть, будем там непременно.
Мы снова сели и вернулись к недопитой бутылке 

«монтраше».
— Если Сапалатте переживет эту ночь и утро заста-

нет его живым и здоровым, как вы полагаете, можем 
мы считать, что все закончилось? Вы почувствуете, что 
заклятье снято? — спросил я.

— Я почувствую, что могу спать спокойно в соб-
ственной постели, — ответил Оскар, помедлив. — А 
еще я почувствую, что моя любимая жена может спать 
спокойно в ее собственной постели. Но тем не менее 
я не перестану размышлять о судьбе Бредфорда Пирса. 
Упал он с утеса или его столкнули? И мне не уйти от 
желания разгадать тайну Капитана Флинта — в про-
тивном случае придется отдать Брукфилду, будь он 
проклят, тринадцать гиней. — Оскар задумчиво смо-
трел, как янтарное вино в его бокале меняло цвет от 
погруженной в него клубники. — Кто убил попугая, 
Роберт? Вот в чем вопрос. Qui a tué le perroquet?* — Он 
протянул руку к бутылке. Она была пуста. — У Флобе-

* Кто убил попугая? (фр.)
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ра на столе всегда было чучело попугая — Гюстав чер-
пал в нем вдохновение. Разве он не ввел попугая в «Un 
Cœur simple»?* Я не читал этой вещи, а вы, Роберт? 
Непременно прочту. — Он неожиданно возбудился. — 
Непременно! Сегодня же! У вас есть эта книга? Зайдем 
во французскую книжную лавку. Сейчас попрошу счет 
и тут же отправляемся на Бик-стрит. Не исключено, 
что мы встретим там нашего друга — достопочтенного 
преподобного Джорджа Добни. Ведь впервые вы встре-
тились с ним именно там, я не ошибся? Он же вечно 
там пропадает, вы мне сами говорили. — Оскар махнул 
салфеткой метрдотелю. — Так и не терпится сказать 
кебмену, что мы едем на Бик-стрит за простым серд-
цем. Это должно его позабавить. Ну же, Роберт, допи-
вайте свой бокал и — вперед. Поднят зверь!

Путь от Слоун-стрит до Бик-стрит занял полчаса. Мы 
могли бы доехать и быстрее, если бы Оскар не требовал 
остановиться у каждой табачной лавки, пока не нашел 
такую, где ему продали коробку сигарет «Плейерс ней-
ви кат».

— Сапалатте оказал мне огромныую услугу, позна-
комив с этим сортом. Табак, как он заметил, не для 
джентльменов, но именно грубость придает этим си-
гаретам особую прелесть. Их и следует курить после 
омаров, клубники и белого бургундского.

Наш кучер — «старый приятель», по словам Оска-
ра, — ничем не показал, что знает, кем был Оскар, или 
понимает хоть что-то из острот, рассуждений и заме-
чаний о Флобере, которыми мой друг щедро сыпал по 
пути. Стоило Оскару заговорить, как он шмыгал носом 
и сосредоточивался на своей сигарете. Когда мы до-
стигли цели и Оскар в витиеватых выражениях попро-
сил его подождать, вручив ему серебряный соверен в 

* «Простое сердце», повесть Г. Флобера, впервые опубликована 
в 1877 г.
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качестве «промежуточного вознаграждения», кебмен 
кивнул с видом полнейшего безразличия и небрежно 
сунул монету в карман, словно это был шестипенсовик.

Французский книжный магазин на Бик-стрит в де-
вяностые годы притягивал к себе образованных лон-
донцев. Снаружи он скорее напоминал лавку модистки, 
сошедшую со страниц романа Джейн Остен, однако за 
премилым окном с частым переплетом, украшавшим 
его фасад в стиле Регентства*, находился тускло осве-
щенный и полный табачного дыма внушительный тор-
говый зал, приводивший на память скорее Париж или 
Марсель (а то и Афины или Алжир), чем купальни Бата 
или Челтнема. Месье Хирш, открывший этот магазин в 
1889 году, держал в нем не только книги и журналы на 
все вкусы (включая те, что могли вызвать отвращение 
какого-нибудь уж чересчур респектабельного посетите-
ля), но и немало предметов роскоши, достать которые 
в иных местах Лондона было практически невозможно: 
французские принадлежности туалета, французские 
сигареты, французский сыр, презервативы, абсент.

— Ощутите запах порока, — сказал Оскар, когда мы 
толкнули дверь и звон колокольчика известил хозяина 
о нашем прибытии.

Одуряющий аромат стоял в плотном, тяжелом воз-
духе. Мы закрыли за собой дверь, и колокольчик вновь 
послушно звякнул. По-видимому, других покупателей 
здесь не было, однако в одиночестве мы не оказались.

— Боже милостивый! — воскликнул Оскар в трево-
ге, когда на нас устремился комок желто-зеленых пе-
рьев. — Неужели это попугай?

Небольшая птица металась по тесно заставленной 
комнате, натыкаясь на стены, светильники и картины. 
Мы растерянно стояли у двери. Наконец птица уселась 
на высокую книжную полку и, казалось, успокоилась.

* Стиль эпохи Регенства, или английский ампир, — стиль в архи-
тектуре и мебели конца XVIII — начала XIX в., пришедший на смену 
барокко и предшествовавший викторианскому стилю. 
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— Это канарейка, — сказал я. — Одна из пары.
Оскар смотрел на нее с подозрением.
— И зовут их, естественно, Эдмон и Жюль.
— Верно, но как вы узнали?
— Я не узнал, я догадался. Ведь мы во французской 

книжной лавке. Вполне вероятно, что владелец назвал 
своих канареек в честь братьев Гонкуров*.

Я улыбнулся:
— Месье Хирш держит еще и обезьянку.
Оскар вздохнул:
— Неужели он наряжает ее в лягушку? Это было бы 

ужасно.
Сквозь туман до нас донесся знакомый голос.
— Bonjour, messieurs!**
Из-за узенькой расшитой бисером занавески по-

казался улыбающийся Джордж Добни. Достопочтен-
ный — на щеках щетина, глаза воспалены, в углах губ 
слюна — выглядел тем не менее совершенно счастли-
вым. В руках он держал папку, перевязанную голубой 
лентой. Положив ее на заваленный книгами прилавок, 
он обменялся с нами рукопожатиями.

— Какая приятная неожиданность, — сказал Добни, 
вытирая уголки губ большим и указательным пальца-
ми. — Я очень, очень рад.

— Какие новости с вашим наследством, Джордж? — 
спросил Оскар, предложив святому отцу сигарету из 
только что купленой коробки.

— Дело еще не улажено окончательно, но перспек-
тивы благоприяные.

— А мы надеялись встреть вас здесь, — сказал я, 
давая прикурить ему и Оскару.

  * Братья Эдмон (1822–1896) и Жюль (1830–1870) Гонкуры — 
французские писатели, составившие один из самых замечатель-
ных творческих союзов в истории литературы. Их имя было при-
своено Академии и премии, основателем которой стал старший из 
братьев.

** Здравствуйте, господа! (фр.)
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— Чем я могу быть полезен? Я присматриваю за 
лавкой по просьбе Шарля, месье Хирша. Он вышел 
прогулять обезьянку. В понедельник по утрам покупа-
телей почти не бывает. Вы — первые.

Оскар пристально смотрел на папку. Джордж усмех- 
нулся.

— Я тут копаюсь в тайных сокровищах Шарля. — 
Он осторожно развязал ленту и раскрыл папку. — Пи-
тер Пауэл Рубенс. Я знаю, Оскар, вы по достоинству 
оцените пышную грудь.

Нашим глазам предстала великолепная репродукция 
знаменитой картины Рубенса «Симон и Ифигения».

— Не правда ли, они восхитительны? — Добни по-
жирал глазами картину и водил дрожащими пальцами 
по воодушевившей его плоти.

— Неужели, — спросил я с удивлением, — неужели 
вы, Оскар, принадлежите к ценителям пышных форм?

Я с любопытством устремил взгляд на своего друга. 
По его лицу нельзя было прочесть ничего: он молча 
смотрел на репродукцию и попыхивал сигаретой.

— Ну конечно же, — продолжал Добни, захлебы-
ваясь от восторга. — Я же помню эту афишу: «Мадам 
Фонтэн сделает ваш бюст еще прекрасней», рекомен-
довано самим «доктором эстетики». И ниже: «Скорее 
солнце не взойдет над миром, чем вы разочаруетесь в 
этом средстве».

— Текст писал не я, — сухо заметил Оскар.
— Однако на афише был ваш портрет, Оскар, вместе 

с лилиями, головками подсолнухов и восхитительной 
девушкой с полуобнаженной грудью — и какой грудью!

— Это правда, Оскар? — Я был поражен. — Вы дали 
свое благословение средству мадам Фонтэн?

— Это случилось несколько лет тому назад, — при-
знался мой друг. — Вы тогда жили в Париже.

— Да, да, Роберт, — продолжал Добни, похотли-
во причмокивая. — Наш Оскар — известный ценитель 
женских форм.
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— С годами вкус у меня стал строже и тоньше, — 
непринужденно заметил мой друг, сунув руку в карман 
за очередной сигаретой.

Тем временем Добни отложил репродукцию и вы-
тащил следующую.

— Так теперь вы предпочитаете что-либо не столь 
броское? Не столь пышное и бьющее в глаза? Что-то 
в стиле gamine?* Например, вот это? — Обнаженная 
девушка стояла на возвышении, покрытом красным 
шелком, и куталась в мех. Ее глаза устремлены на ху-
дожника, груди лежат на предплечье согнутой в локте 
правой руки. — Ее имя — Хелен Фурмент. Вот все, что 
мы о ней знаем.

— Она была чьей-то дочерью, — тихо проговорил 
Оскар, — или сестрой…

Добни засмеялся:
— Но она еще не стала женой**. Вы посмотрите на ее 

невинное личико. Взгляните на ее рот. Она девственна, 
это несомненно. — И он обратился к следующему ли-
сту. — А вот — моя любимая. Я заметил ваши запонки, 
Оскар. Эта картина вам тоже придется по душе.

На Оскаре были те же запонки, что накануне, — 
с миниатюрами «Мадонны в скалах» кисти Леонардо 
да Винчи. Работа Рубенса, которую извлек из папки 
Джордж Добни, называлась «Происхождение Млечно-
го Пути». На картине Дева Мария приблизила левую 
грудь к младенцу Христу, чтобы покормить его. Затя-
нутыми в перчатки руками Добни поднял репродук-
цию, чтобы Оскар смог ее лучше рассмотреть.

— Усладите взор свой этим соском, друг мой, и в 
вас оживет вера.

Оскар сосредоточенно затянулся сигаретой.

  * Девочка, проказница (фр.).
** На самом деле Хелен Фурмент была женой Рубенса. Она вы-

шла за него замуж в 1630 г., когда ей было шестнадцать лет. Картина, 
о которой идет речь, называется «Шубка» и была написана уже после 
замужества Хелен (ок. 1638 г.).
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— Вы полагаете, Джордж, ваш энтузиазм приличе-
ствует священнослужителю?

— Господь даровал нам семя, дабы мы могли излить 
его, Оскар, — ответил преподобный Добни тихо, почти 
шепотом. Затем он закрыл папку и принялся завязывать 
голубую ленту. — Если вы получаете удовлетворение от 
созерцания «Мадонны в скалах», то у меня есть другие 
запонки, весьма похожие на ваши. Только-только из 
Южной Америки. На них — «Мадонна Гваделупская»…

— Сколько они стоят? — Оскар склонил голову на- 
бок и приподнял брови. — Как обычно, пять фунтов?

— Именно, — ответил Добни. — И, как обычно, 
качество гарантируется.

Оскар помолчал, задумчиво глядя на Джорджа.
— Теперь я понимаю, почему вы сняли запонки, 

когда укрылись в церкви в то утро после пожара на 
Чейни-уок. Тут дело не в том, что они были разными. 
Вы сняли их, зная, что вскоре вам предстоит встреча с 
полицией…

Добни улыбнулся Оскару и слизнул кончиком язы-
ка влагу с уголков рта.

— Вы заметили? — сказал он. — Да, я снял запон-
ки — боялся, что они могут произвести ложное впе-
чатление. У меня мало опыта общения со Столичной 
полицией, но я думаю, что эти люди относятся к пред-
метам искусства не так, как мы.

Оскар резко захлопнул портсигар, отвернулся от 
прилавка и окинул взглядом помещение.

— Должен вам сказать, Джордж, что сюда нас при-
вело совершенно другое дело. Мы ищем книгу. «Про-
стое сердце» Гюстава Флобера.

Добни снова вытер рот, на этот раз тыльной сторо-
ной ладони, быстро пересек комнату и остановился у 
нужной полки. Потом пробежал пальцами по корешкам.

— Увы, похоже, у Шарля нет этой вещи. — Он по-
вернулся к Оскару: — Могу предложить «Госпожу Бо-
вари». У нее тоже была неплохая грудь.
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— Это важно для романа? — спросил Оскар со 
смехом.

— Было важно, когда я его читал.
— Однако нам надо идти, — заявил Оскар, увлекая 

меня к выходу. — Мы конечно же увидим вас вечером 
у Сапалатте.

— Конечно. Я ведь должен благословить пред- 
ставление.

— В таком случае, à tout à l’heure, mon ami*. Кла-
няйтесь месье Хиршу.

Наш угрюмый кучер ожидал нас там, где мы с ним 
расстались, — в конце Бик-стрит у таверны «Корона». 
Когда мы заняли места в экипаже, Оскар заметил:

— Наконец-то, Роберт, нам удалось кое-что узнать.
— И что же это?
— Что мисс Элизабет Скотт-Риверс весьма повез-

ло, когда достопочтенный Джордж Добни разорвал 
их помолвку. — И, обратившись к кебмену: — Увы, 
мы не нашли простого сердца на Бик-стрит. Теперь 
наша цель — «Ринг смерти», но через Гауэр-стрит и 
Тайт-стрит.

Глава двадцатая

ПРАВИЛА КУИНСБЕРРИ

К нашему удивлению, подъехав к цирку Эстли за не-
сколько минут до восьми, мы обнаружили, что желез-
ные стружки Лондона вовсе не испытывают непреодо-
лимой тяги к магниту «Ринга смерти». Верхние ярусы 
амфитеатра были закрыты, а места вокруг ринга, за-
полнены едва на четверть.

Тщетно искали мы знакомые лица. Чтобы как-то 
справиться с огорчением, мы отправились в бар, рас-
положенный за последними рядами партера, и там 

* До скорого, мой друг (фр.). 



254

нашли нескольких друзей, сгрудившихся у стойки. 
Оскар, облаченный в темно-синий вечерний костюм, 
с простой красной розой в петлице, остановился в 
центре почти пустого помещения с распростертыми 
руками.

— Но где же все? — спросил он.
— На вашем спектакле, Оскар, — ответил Чарльз 

Брукфилд, любезно улыбаясь, — если только они не 
выстроились в очередь на Шафтсбери-авеню в надежде 
достать билет на мой. Мы с вами, по крайней мере, 
предлагаем зрителям драму, скроенную по нашим соб-
ственным рецептам. Здесь же нам предлагают всего 
лишь шараду, показательный бой, который ничего не 
стоит.

— Тогда почему мы здесь? — спросил Оскар, с по-
клоном принимая от Брэма Стокера бокал дешевого 
шампанского.

— Мы здесь ради Куинсберри, — ответил Брук-
филд. — Все очень просто: мы пришли поддержать 
этого достойного человека. — Он взял предложен-
ную Оскаром сигарету. — Через несколько недель 
Джентльмен Джим Корбетт встретиться с Бостон-
ским силачом Джоном Салливеном в схватке за титул 
чемпиона мира в тяжелом весе, и они впервые будут 
боксировать в специальных перчатках и по правилам 
Куинсберри. Это станет историческим событием! А 
нынешнее представление позволит тем, кто ниче-
го не знает об этих правилах или испытывает к ним 
недоверие, увидеть их в действии. — Он посмотрел 
на часы. — Сегодня — правда, судя по времени, с 
некоторым опозданием — ваш друг Сапалатте и еще 
один старый боксер проведут показательный честный 
бой по правилам Куинсберри. Сапалатте заявил, что 
все удары будут полновесными, но, ручаюсь, кровь не 
прольется. — Брукфилд окинул взглядом пустой бар 
и подмигнул Оскару. — А раз не будет крови, то нет 
и зрителей.
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— Кто-нибудь видел Сапалатте? — спросил я.
— Мы все его видели, — сказал Эдвард Херон-Ал-

лен. — Он в раздевальне, в кругу своих почитателей. 
Ваш приятель, преподобный Добни, окропляет его 
святой водой.

— Сиккерт тоже там, — добавил Брэм Стокер. — 
Делает наброски: великий боксер готовится к выходу 
на ринг. — С этими словами он вновь наполнил наши 
бокалы.

— А лорд Куинсберри? — поинтересовался Оскар.
— Там же, — заверил его Брукфилд, улыбаясь само-

му себе и любуясь струйкой дыма, которая поднима-
лась от его сигареты. — Разумеется, там же.

Стокер усмехнулся:
— Мысли его светлости целиком поглощены пред-

стоящим боем. Он все время твердит в ухо Сапалатте 
свою мантру: «Не хватать, не обнимать, не бить ниже 
пояса…»

Все присутствующие не удержались от смеха.
— Вы же знаете, Оскар, — сказал Брукфилд, — что 

правила Куинсберри не оставляют сомнений по поводу 
объятий и всего, что ниже пояса.

Оскар сделал глоток шампанского.
— Вы занимались боксом в университете, Чарльз? — 

спросил он.
— Не пришлось. Предпочитал крикет. Я нравился 

себе в белых брюках.
— Мне всегда казалось, что в позах игроков в кри-

кет есть что-то непристойное. — Оскар уронил оку-
рок в бокал с остатками шампанского и коснулся моей 
руки: — Пойдемте, Роберт, пожелаем успеха Сапалат-
те. — Он поднял взгляд на Херон-Аллена: — Так где 
наш герой принимает поклонников?

— Да вот тут, позади нас, — сказал Эдвард Херон-
Аллен, показав рукой на коричневую дверь с надписью 
«Служебное помещение». — Раздевальни слева по ко-
ридору. Сапалатте в ближайшей.
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Мы нашли ее без труда. Посредине комнаты стоял 
сияющий Сапалатте в окружении многочисленной и 
крайне пестрой свиты. Здесь были инспектор Скот-
ленд-Ярда Гилмор, а также Артур Конан Дойл со сво-
им юным другом Уилли Хорнунгом. Достопочтенный 
Джордж Добни, успевший побриться и переодеться с 
момента нашей последней встречи, вовсе не кропил 
святой водой, а помогал Антифолу, который стоял за 
спиной Сапалатте на трехногом деревянном табурете и 
втирал нечто вроде масла или мази в обнаженные пле-
чи и спину боксера. На руках Сапалатте были большие 
неуклюжие боксерские перчатки, которые надлежало 
туго завязать вокруг кистей кожаными шнурками. Над 
шнуровкой трудились отнюдь не камеристки: левой 
рукой занимался молодой помощник Гилмора в мун-
дире Столичной полиции, а правой — Уолтер Сиккерт, 
облаченный в мундир трансильванской национальной 
гвардии собственного покроя.

— Туже, господа, прошу вас, туже! — смеясь, требо-
вал Сапалатте.

У ног боксера пристроилась обезьяноподобная фи-
гура Джона Шолто Дугласа, восьмого маркиза Куин-
сберри. Несмотря на смокинг, вид у него был доволь-
но растрепанный. Лицо багровое, в капельках пота, 
руки черные. Он неловко сидел на корточках, разме-
стив у себя на колене правую ногу Сапалатте, и изучал 
обувь боксера словно кузнец, примеривающий подко-
ву к лошадиному копыту.

— Никаких упругих подошв, — бормотал он себе 
под нос. — Не пинать, не хватать, не бить головой. Не 
кусаться, не бить ниже пояса.

Когда мы вошли в раздевальню и оглядели от-
крывшуюся нашим глазам сцену, Сапалатте громко 
произнес:

— Добро пожаловать, господа! Как видите, я еще жив.
Конан Дойл, Хорнунг, Гилмор, Сиккерт — все при-

ветствовали нас. Лорд Куинсберри поднял голову и об-
ратился к Оскару:
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— Мой сын с вами?
— Нет, милорд, — любезно ответил Оскар. — 

Предполагаю, что он обедает в обществе своей ма-
тушки. Однако лорд Драмланриг, насколько мне из-
вестно, собирался прийти. Он страстный любитель 
бокса и твердый сторонник правил Куинсберри. — И 
Оскар почтительно поклонился полулежащей фигуре 
маркиза. — Драмланриг собрал весьма значительную 
сумму для молодежного клуба в Эрлз-Корт.

— А Примроуз с ним?
— Надеюсь, сэр, что и лорд Розбери скоро будет 

здесь.
— Хорошо, — пробурчал маркиз, переключив вни-

мание на вторую ногу Сапалатте. — Они смогут уви-
деть бой настоящих мужчин.

Позади нас у дверей раздевальни появился низень-
кий человек в цилиндре. Подняв руку с колокольчи-
ком, он позвонил три раза.

— Десять минут до начала, господа. Соблаговоли-
те покинуть помещение. Остаются только помощники 
и секунданты. Десять минут до начала. Соблаговолите 
покинуть помещение…

Мы безропотно повиновались и направились к вы-
ходу, пожелав Сапалатте удачи.

— Разве Бёрд не пришел вас поддержать? — спро-
сил Оскар.

— Нет, — ответил боксер, изображая бег на месте 
и протыкая воздух перед собой поочередно правым 
и левым кулаками. — Бёрд дежурит в отеле. Но он не 
раз видел меня на ринге. Сегодня со мной лорд Ку-
инсберри и инспектор Гилмор, так что я в надежных 
руках.

Почитатели боксера удалились. Мы с Оскаром за-
держались у двери. Сапалатте прекратил свой бег и 
стоял между инспектором и маркизом, возвышаясь 
над ними. Голова гордо поднята, руки раскинуты, 
кожа блестит — ни дать ни взять римский гладиатор.
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— Удачи вам, друг мой. У меня нет сомнения, что 
победит сильнейший.

— Благодарю вас, — прохрипел боксер в ответ. — А 
к завтраку, Оскар, ваши тревоги рассеются, как дым. 
Я останусь жив, и вы будете точно знать, что все это 
было лишь игрой.

Мы догнали остальных и через бар прошли в зри-
тельный зал. Френсис Драмланриг и лорд Розбери уже 
прибыли и сидели рядом в центре одного из тех рядов, 
где Сапалатте оставил места для своих гостей. Оскар 
сразу же направился к ним, увлекая за собой Дойла и 
Хорнунга. Я сел за ними вместе с Джорджем Добни, 
Уолтером Сиккертом и Эдвардом Херон-Алленом.

Херон-Аллена я не любил. Он был слишком уж оба-
ятелен, умен, образован и начитан. О чем бы ни за-
ходила речь, Херон-Аллен всегда мог высказать свое 
мнение по обсуждаемой теме и даже поделиться опы-
том. Стоило сидевшему перед нами лорду Розбери ска-
зать что-то вскользь Дойлу о Страдивари, столь чти-
мом Шерлоком Холмсом, как Херон-Аллен незамед-
лительно наклонился вперед и изложил свои взгляды 
на историю изготовления скрипок в Италии, напомнив 
нам, что сам он некогда учился у Джорджа Шарно, 
«величайшего скрипичного мастера нашего времени», 
и что его (Херон-Аллена) труд «Изготовление скрипок 
в прошлом и настоящем» выходит пятым тиражом. 
Когда Уолт Сиккерт посетовал на долгое ожидание на-
чала боя и отметил с сожалением, что не захватил с со-
бой книгу, недавно взятую в библиотеке, Херон-Аллен 
тут же поведал о том, сколько долгих часов провел он 
в Бодлеанской библиотеке* Оксфорда, когда перево-
дил рубаи Омара Хайяма. Средневековый персидский, 
биология моря, метеорология, проституция, професси-
ональный бокс — Эдвард Херон-Аллен знал толк во 

* Бодлеанская библиотека — вторая по значению библиотека 
Великобритании (после Британской библиотеки), основана в 1598 г. 
Томасом Бодли.
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всем этом и многом другом. Больше всего меня приво-
дила в ярость его способность повернуть любую беседу 
таким образом, чтобы оказаться в центре внимания. 
Другие находили его весьма привлекательным, даже 
обворожительным — я не могу этого отрицать. Как 
не могу отрицать и того, что в его речах было немало 
занимательного.

Между тем, в ожидании предстоящего боя, зашла 
речь о петушиных боях. Херон-Аллен, естественно, 
оказался хорошо осведомленным в этом вопросе. Как 
выяснилось, в Северной Африке он жил среди племен, 
которые разводили бойцовых пернатых — петухов, 
хищных птиц и попугаев. Он научился подрезать пе-
тухам гребни и бородки, надевать перед боем колпач-
ки на головы птиц, чтобы те вели себя спокойно, за-
острять шпоры на лапах. В Индии и некоторых странах 
Африки, вещал Херон-Аллен, птиц выпускают в бой 
«с голыми ногами», они вооружены только шпорами, 
данными им природой. В других культурах, в Европе и 
Америке, птиц снабжают дополнительным оружием — 
изогнутыми острыми шипами длиною до двух с поло-
виной дюймов, которые крепятся к лапам с помощью 
кожаных браслетов. У него дома в Челси, сообщил Хе-
рон-Аллен, имеется весьма ценная коллекция серебря-
ных петушиных шпор из разных стран.

— Надеюсь, в ней нет экспонатов из Англии, — за-
метил Конан Дойл.

— Зато есть пара из Шотландии, — с гордостью ска-
зал Херон-Аллен. — Там петушиные бои не запрещены 
до сих пор.

— Что весьма прискорбно, — отозвался Артур. — 
Надеюсь, лорд Розбери и его партия, вернувшись в 
правительство, положат конец этому варварству.

Розбери улыбнулся:
— К вашим услугам, дорогой доктор.
Наконец, минут через тридцать после того, как мы 

заняли свои места, демонстрация «гуманного бокса» 
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началась. Задержка, как мы узнали позже, была вы-
звана всего лишь опозданием противника Сапалатте. 
Альфред Диего (зачат в Лиссабоне, рожден в Мерси-
сайде*) добирался в Лондон из Ливерпуля. На родине 
Диего имел репутацию сильного боксера, но в Лондоне 
его почти не знали. Лорд Куинсберри, лучше которого 
британский бокс не знал никто, выбрал Диего в каче-
стве противника для Сапалатте, исходя из принципа 
справедливости. Оба боксера были почти одного воз-
раста, веса и роста. Оба пользовались репутацией чест-
ных бойцов, имели опыт ведения боя в перчатках и, 
как утверждала молва и заявляли они сами, не испыта-
ли ни одного поражения в состязаниях за плату. Схват-
ка на «Ринге смерти», строго говоря, не считалась боем 
за денежный приз, но тем не менее определенное воз-
награждение соперники должны были получить. Ку-
инсберри обещал каждому боксеру по десять фунтов 
за участие и премию в десять фунтов победителю, при 
условии что во время боя ни одно «правило Куинсбер-
ри» не будет нарушено.

При появлении соперников на ринге по цирку Эст-
ли прошел гул, а когда удар гонга возвестил о начале 
первого раунда, все зрители машинально поднялись со 
своих мест.

— Кровь быстрее бежит по жилам, а? — сказал лорд 
Розбери.

— Партнеры плохо сочетаются, — заметил Ос- 
кар. — В этой паре Красота бьется с Уродством.

Слова Оскара не были лишены основания. Хотя 
боксеры ростом и сложением подходили друг дру-
гу, лица их отличались разительно. Черты Сапалатте 
были гармоничны и соразмерны, ясные глаза широко 
открыты, чистая гладкая кожа напоминала девичью. 
Кожа Диего, напротив, скорее походила на щетину бо-

* Мерсисайд — название местности, включающей в себя Ливер-
пуль и близлежащие населенные пункты, расположенные по обеим 
сторонам устья реки Мерси.
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родавочника, а безобразное лицо, испещренное шра-
мами, выглядело так, будто по нему долго колотили 
черенком лопаты. Вместе с тем в начале боя Диего 
перемещался по рингу увереннее и быстрее, чем его  
соперник.

Первые пять раундов Сапалатте едва-едва двигался, 
в то время как Диего словно танцевал вокруг него с за-
видной ловкостью. Сапалатте держался в обороне, за-
крывая перчатками лицо, изредка выбрасывая вперед 
руку — всегда правую, но не попадая в цель.

Между трехминутными раундами соперники уда-
лялись в свои углы на шестьдесят секунд. Пока Гил-
мор вытирал губкой лицо Сапалатте, а Куинсберри 
шептал на ухо боксеру свои указания, Эдвард Херон-
Аллен делился с нами своими мудрыми соображе- 
ниями:

— Дело затянется. Я уверен, что наш герой неслу-
чайно выбрал такой темп. Так что двадцать раундов 
нам обеспечены.

— В реальной жизни, — заметил Уолт Сиккерт, — 
бывает только один раунд. Внезапно вспыхнувшие 
схватки длятся не более десяти секунд. Удар кулаком 
или ножом, а то и выстрел — и все кончено.

— Но здесь спорт, — возразил Конан Дойл.
— Вовсе нет, — сказал Сиккерт. — Это пантомима. 

Панч и Джуди* для взрослых.
Сдедующие пять раундов также прошли без особен-

ного блеска. Диего продолжал настойчиво атаковать, 
не показывая никаких признаков усталости. Он прыгал 
вокруг Сапалатте, пытаясь наносить удары то выше, 
то ниже, то снова выше, меняя руки и заставляя Са-
палатте отступать, но его перчатка так и не коснулась 
противника.

* Персонажи традиционного кукольного представления типа рус-
ского Петрушки. Панч — горбун с крючковатым носом, воплощение 
оптимизма; Джуди — его жена, неряшливая и нескладная.
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— По моим наблюдениям, Красота сохраняет свою 
свежесть, — сказал Оскар. — Она держится подальше 
от солнечных лучей, в тени — бережет себя.

— Толпе это не понравится, — пробормотал 
Херон-Аллен.

— Терпение! — сказал Джордж Добни. — Терпение 
всегда вознаграждается.

В пятнадцатом раунде сбылось предсказание Хе-
рон-Аллена. Ропот недовольства возник где-то в зад- 
них рядах. Все началось с крика: «Бога ради, Сапа-
латте, начинай! Бей!», и вскоре к одинокому возгласу 
присоединились другие, их становилось все больше, по 
залу прокатилась волна возмущенного рева. Через ми-
нуту две сотни мужских глоток вопили в унисон: «Бей! 
Бей! Бей!»

Как ни странно, но эти вопли подействовали на 
Диего, который и без того уже почти час, не жалея 
сил, скакал по рингу. Он вплотную приблизился к Са-
палатте и вместо прямых ударов обрушил на против-
ника сначала хук справа, затем — слева. Сапалатте был 
вынужден уходить от ударов, ныряя и отклоняясь в 
сторону. Он по-прежнему оставался в защитной стой-
ке, но теперь двигался энергичней, резко перемещаясь 
по рингу вправо, влево, вперед и назад, приводя Диего 
в ярость и заставляя его гоняться за собой.

Ход поединка в корне изменился в девятнадцатом 
раунде. Не успел прозвучать гонг к началу боя, как 
Джарвис Сапалатте устремился к противнику и вне-
запно нанес ему мощный удар правой. Захваченный 
врасплох, Диего сделал неверный шаг назад и неловко 
упал на канаты, поранив ухо. Ко всеобщему удивлению, 
Сапалатте, вместо того чтобы развить успех, отступил 
назад и, нанося удары в воздух (ведя так называемый 
бой с тенью), казалось, ожидал, пока его соперник со-
берется с силами и сможет продолжить схватку. Диего 
проглотил наживку и ринулся навстречу Джарвису с 
чересчур высоко поднятыми кулаками. Когда он при-
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близился на расстояние вытянутой руки, фигуры на 
ринге на мгновение замерли и в зале наступила полная 
тишина. Сапалатте отвел правый локоть назад и на-
нес один-единственный, но сильнейший удар в самую 
середину изуродованного лица Диего. Голова боксе-
ра дернулась, на ринг брызнула кровь. Колени Диего 
подогнулись, и он, словно осевшая башня, медленно 
опустился на брезентовый пол.

— Десять, девять, восемь… — считал рефери.
— Семь, шесть, пять… — ревела толпа.
— Смотрите! — воскликнул вдруг Джордж Добни.
— Боже милостивый, — произнес пораженный лорд 

Розбери, — он поднимается!
— Вечер воскрешения Лазаря, — пробормотал Оскар.
Альфред Диего был в нокдауне, однако боя еще не 

проиграл. Пока рефери считал «три, два, один…», бок-
сер — окровавленный, но несломленный — встал на 
колени, а затем, откинув голову, медленно поднялся на 
ноги и обратил к противнику улыбающееся лицо, как 
бы отказываясь признать его победу. В этом раунде Са-
палатте не удалось достигнуть большего. В оставшиеся 
до гонга шестьдесят секунд боксеры осторожно кружи-
ли по рингу, обозначая и парируя вялые удары, — про-
сто тянули время.

— Двадцать раундов, — сказал Херон-Аллен, когда 
прозвучал гонг. — Как я и говорил.

— Вы думаете, этот станет последним? — спросил я.
— А вы сомневаетесь?
Я посмотрел на лорда Куинсберри и инспектора 

Гилмора, которые занимались своим делом в углу Са-
палатте. Инспектор обтирал полотенцем грудь боксера 
и прижимал к его губам влажную губку. Маркиз при-
сел на корточки и что-то говорил Джарвису на ухо.

— Сегодня отец будет несносен, — пробормотал 
лорд Драмланриг. — Как всегда после триумфа.

— Секунданты за ринг. Двадцатый раунд! — про-
кричал рефери.
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Этот раунд оказался коротким. На этот раз Диего 
ожидал рывка Сапалатте и ловко увернулся, сделав 
ложное движение влево, прежде чем уйти вправо. Од-
нако это преимущество длилось недолго. Было видно, 
что его силы на исходе, он едва стоял на ногах. Тол-
па почуяла близкую развязку. «Убей! Убей! Убей!» — 
ревели зрители, топая ногами и потрясая кулаками, 
когда Сапалатте стал теснить соперника, методично 
нанося ему удары в голову поочередно правой и левой 
рукой.

— Он забьет его до бесчувствия! — вскричал 
Оскар. — Бой надо остановить!

— Сейчас его остановят, — сказал Херон-Аллен. — 
Видите, сколько крови.

Ринг оказался буквально залитым кровью. Оба бок-
сера были в крови, и она текла на брезент под их но-
гами, а публика продолжала неистовствовать: «Убей! 
Убей! Убей!» В тот момент, когда рефери бросился 
вперед с криком «Брейк!», Сапалатте нанес последнюю 
серию ударов: слева по корпусу, прямой по корпусу 
правой и сокрушительный хук слева. Альфред Диего 
рухнул на ринг.

— Все кончено! — с облегчением сказал Оскар.
— Слава Богу, — пробормотал Конан Дойл.
Джордж Добни покинул нас и побежал по проходу 

к рингу.
Я увидел, как у канатов, торжествуя победу, припля-

сывает маркиз Куинсберри, воздев руки над головой.
Джарвис Сапалатте, шатаясь, отошел от распро-

стертого на полу тела Диего и обратил сияющее лицо к 
зрителям. Он был бледен, но глаза его сверкали. Побе-
дитель поднял руки, приветствуя публику, и мы ужас-
нулись: кровь струилась из кистей по предплечьям, 
потоки крови заливали его обнаженные плечи. Когда 
Джордж Добни и рефери подбежали к Сапалатте, его 
глаза закрылись и он мертвым упал к ним на руки.
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Глава двадцать первая

МАГИЧЕСКИЙ БРАСЛЕТ

«Ибо я уверен, что ни смерть, ни жизнь, ни Ангелы, 
ни Начала, ни Силы, ни настоящее, ни будущее, ни 
высота, ни глубина, ни другая какая тварь не может 
отлучить нас от любви Божией во Христе Иисусе, Го-
споде нашем. Аминь»*.

Достопочтенный преподобный Джордж Добни, стоя 
на коленях перед телом Джарвиса Сапалатте, перекре-
стил его дрожащими окровавленными пальцами и под-
нял взгляд на нас. В его глазах стояли слезы. Только что 
они с рефери перенесли тело Сапалатте в раздевальню 
и положили на пол на расстеленное пальто боксера.

— Он умер? — спросил Оскар.
— У него не было времени на соборование, — ска-

зал Добни.
— Я спрашиваю, он умер? — повторил Оскар.
Артур Конан Дойл присел на корточки возле голо-

вы Сапалатте, пытаясь нащупать пульс на шее.
— Он мертв, Оскар. Никаких сомнений.
— Я так и думал, — спокойно сказал Оскар. — Оши-

биться невозможно: когда человек умирает, исчезает 
его дух. Причем сразу, в момент смерти.

— Ради Бога, что произошло? — Маркиз Куинсбер-
ри ворвался в раздевальню словно разъяренный буй-
вол. Он яростно охаживал хлыстом трехногий табурет, 
с которого — и двух часов не прошло — Антифол ума-
щивал маслом плечи боксера, и рычал: — Ради всего 
святого, скажите мне, что произошло?

— Нечто за пределами правил Куинсберри, — тихо 
сказал Оскар. — Ваш победитель мертв, милорд.

— Это невозможно! — кричал Куинсберри. Он кру-
жил по комнате, как впавший в транс дервиш, сжимая 
свой хлыст, словно пытался защититься от нас.

* Послание к Римлянам, 8, 38–39.
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— И все же это так, лорд Куинсберри, — сказал ин-
спектор Гилмор, стоя навытяжку. — Мне очень жаль.

— Жаль? — ревел Куинсберри. — Вам жаль? Какая 
чудовищная некомпетентность!

— Перед нами лежит покойник, милорд, — ска-
зал Оскар ровным голосом, — а вы говорите о 
некомпетентности.

— А что же это, по-вашему? — неистовствовал мар-
киз. — Гилмор заверил меня, что цирк полон переоде-
тыми полицейскими. Как же такое могло случиться?

— Я этого не знаю, — мрачно сказал Гилмор. — Не 
знаю, но намерен выяснить. Сапалатте был одним из 
нас.

— Да, — проворчал Куинсберри, — он мне гово-
рил. — Маркиз указал концом хлыста на распростертое 
тело боксера. — Теперь мы видим, как вы заботитесь о 
своих людях. — И он обвел взглядом комнату. — Куда 
подевался рефери?

— Он пошел к Диего и его друзьям, — ответил Доб-
ни, поднимаясь с колен и делая шаг назад. — Счел это 
своим долгом.

— Двое моих людей сейчас рядом с Диего, — заметил 
инспектор. — Я допрошу его, когда он придет в себя.

Оскар покачал головой:
— Альфред Диего не имеет отношения к этой 

трагедии.
Между тем Конан Дойл приблизился к телу Сапа-

латте и, опустившись на колени на край его пальто, 
принялся внимательно осматривать кисти и предпле-
чья боксера.

— Сам дьявол приложил к этому руку, — пробор-
мотал он.

— Без сомнения, — согласился Оскар, заставив себя 
подойти поближе.

— Чудовищная нелепость, — продолжал Дойл, мед-
ленно развязывая пропитанные кровью шнурки бок-
серских перчаток.
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— Какая дьявольская изобретательность, — сказал 
Оскар. Он склонился над телом и посмотрел на без-
жизненные руки Сапалатте. — Словно раны мучени-
ка… Да смилуется Господь над сотворившим это ужас-
ное злодеяние.

Конан Дойл покачал головой:
— Да, это ужасно. Я не видел ничего подобного за 

всю свою медицинскую практику.
Маркиз немного успокоился. Уперев руки в бока 

и сжимая хлыст, он стоял и смотрел на безжизненное 
тело, лежащее на полу.

— Я любил его, — сказал он глухо. — Он был мне 
почти сыном. Да что там — он был лучше моих соб-
ственных сыновей. Господь одарил его природным бла-
городством. Истинный боец — сильный и ловкий, ум-
ный и расчетливый. Он умел себя сдерживать — редкое 
качество. И он был честен, что встречается еще реже.

Арчи Гилмор присел на корточки рядом с Артуром. 
Инспектор был несколькими годами старше Дойла, но 
эта разница в возрасте не бросалась в глаза. Рыжеволо-
сый, с усыпанным веснушками встревоженным лицом, 
он казался молодым актером, которому впервые до-
сталась роль детектива. И хотя Гилмор пытался гово-
рить как человек, облеченный властью, ему не удалось 
скрыть свою растерянность.

— Что скажете, доктор? — спросил он.
Дойл осторожно завернул кожаную манжету боксер-

ской перчатки, которая охватывала запястье Сапалатте, 
и нашим взорам предстало зазубренное лезвие длиною 
два дюйма. Артур продолжал тянуть кожу, набухшую от 
крови, и мы увидели второе лезвие, поменьше первого, 
а потом и третье, и четвертое.

— Что тут скажешь! Сами видите, — ответил Дойл.
— Я не понимаю, — прорычал Куинсберри. — Что 

это значит?
— Все просто, — сказал Оскар. — Кто-то вшил не-

сколько таких лезвий — острых, зазубренных, смерто-
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носных — в манжеты боксерских перчаток Сапалатте, 
под кожаную подкладку. Во время боя боксер потел, 
шнуровка намокла и ослабла, от движения кистей лез-
вия прорезали подкладку… Во время ударов, особенно 
сильных, эти лезвия прорезали и вены на запястьях.

— Будь это только вены, он бы не умер, — добавил 
Конан Дойл. — Но у него и артерии перезаны. — Док-
тор показал на окровавленную кисть покойного. — И 
радиальная, и локтевая, причем на обеих руках.

— Теперь понятно, откуда это, — сказал инспектор, 
глядя на запекшуюся кровь на груди, руках и даже но-
гах боксера. — Откуда так много крови.

— Да, — подтвердил Дойл. — Именно количество 
потерянной крови и скорость, с которой он ее терял, 
привели к смерти.

— Несчастный изошел кровью, — сказал Оскар. — 
Посмотрите на Добни, он тоже весь в крови.

Мы все повернулись к Джорджу. Ему пришлось 
нести Сапалатте с ринга в раздевальню, и теперь он 
выглядел, словно убийца Банко*: его руки и рубашка 
блестели от крови погибшего боксера.

За спиной Добни в углу комнаты под газовым рож-
ком стоял Эдвард Херон-Аллен.

— Извините, что прервал вас, господа, — начал он из-
лишне громко, — но мой дядя был хирургом, и, насколь-
ко я помню его объяснения, одно только рассечение 
здоровой артерии не может стать смертельным, посколь-
ку у артерии, в отличие от вены, есть мышечная ткань, 
которая сокращается и останавливает кровотечение.

— Это правда, — подтвердил Конан Дойл, с интере-
сом глядя на Херон-Аллена. — Так и есть. Сам по себе 
надрез на запястье может и не привести к фатальному 
исходу, и в этом убедились множество самоубийц, у 
которых не хватило духу довести до конца задуманное.

* Персонаж трагедии У. Шекспира «Макбет», убитый по науще-
нию Макбета наемными убийцами.



269

— Сотворивший вот это тоже был в курсе дела, — 
сказал Оскар, с трудом опускаясь на колени и бегло 
осматривая манжеты боксерских перчаток погибше-
го. — Этим и объясняется, что лезвий здесь много и 
располагаются они под различными углами.

— Да, — согласился Конан Дойл, сосредоточенно по-
крутив ус. — Мы имеем дело со множественным рассе-
чением кровеносных сосудов, причем, что еще важнее, 
порезы нанесены не только вертикально, но и под углом.

— Но разве он не почувствовал боли? — спросил я.
— В пылу схватки мог и не почувствовать, — от-

ветил доктор.
— В пылу сражения воин может потерять ногу и не 

заметить этого, — заявил маркиз.
— С вашего позволения, инспектор… — Оскар, 

оставаясь на коленях, перегнулся через тело Сапалат-
те, ухватил большим и указательным пальцами крохот-
ное — три четверти дюйма в длину и одну восьмую в 
ширину — лезвие и поднес его к глазам. Когда лезвие 
отделилось от перчатки, мы увидели, что оно тонкой 
нитью связано со вторым таким же, второе — с тре-
тьим, третье — с четвертым и так далее. Оскар держал 
эту цепочку перед собой — лезвий было семь.

— Похоже на магический браслет, — сказал 
Херон-Аллен.

Оскар поднял взгляд на друга своей жены, но без 
обычной снисходительно-дружелюбной улыбки.

— В каком-то смысле, Эдвард, — сказал он холодно.
— Так его убили?.. — Маркиз Куинсберри говорил 

неуверенно, как будто истина только-только стала от-
крываться ему.

— Или он покончил с собой, — предположил Оскар.
Инспектор Гилмор с удивлением посмотрел на него 

и показал на залитое кровью тело боксера.
— Вот таким образом? — спросил он.
— Вы присутствовали здесь, инспектор, когда он на- 

девал перчатки. Насколько я помню, один из ваших 
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людей шнуровал их — вместе с Уолтом Сиккертом. Я 
отчетливо помню, как Сапалатте просил вас затянуть 
шнурки потуже. Он дал ясно понять, чего хочет. Воз-
можно, господин Херон-Аллен прав в своем предпо-
ложении, что эти цепочки лезвий были для Сапалатте 
своего рода магическими браслетами. Возможно, он 
искал смерти на глазах зрителей…

— Как очищения, освобождения от греха? — спро-
сил преподобный Джордж.

— Именно, — подтвердил Оскар. — Публичное са-
моубийство — на сцене, на цирковой арене, на этом 
«Ринге смерти»…

— Это полная нелепость, Оскар, — заявил Конан 
Дойл.

— Сапалатте был не из тех людей, кто кончает с со-
бой, — сказал лорд Куинсберри.

— Но разве в определенных обстоятельствах само-
убийство не позволительно? Более того — не достой-
но похвалы? Не становится проявлением героизма? — 
Оскар оглядел комнату. — Разве в этой кровавой сцене 
вы не видите нечто героическое?

— Ровным счетом ничего героического, Оскар, — 
резко ответил Дойл. — Вас иногда слишком далеко 
заносит.

Оскар стал подниматься с колен. Я помог ему, и 
он сжал мой локоть — мне показалось, что он прячет 
усмешку.

— Я согласен с доктором Дойлом, — сказал ин-
спектор Гилмор. — Самоубийство исключено. Мы все 
были здесь перед боем и видели, что Сапалатте был в 
превосходном расположении духа. Он ни в малейшей 
степени на походил на человека, который собирается 
свести счеты с жизнью.

— То же самое можно сказать о Бредфорде Пир-
се, — заметил Оскар.

— По какой причине Сапалатте мог бы решиться на 
самоубийство, господин Уайльд?
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— По какой причине Бредфорд Пирс мог решиться 
на это, господин инспектор?

— Кто такой этот Бредфорд Пирс? — потребовал 
объяснений маркиз. — При чем здесь он?

— Совершенно ни при чем, милорд, — быстро отве-
тил Гилмор. — Это один из друзей господина Уайльда. 
Он не имеет к нашему делу ни малейшего отношения.

— Вы так уверены? — спросил Оскар, подняв бровь.
— Абсолютно уверен, господин Уайльд. Джарвис 

Сапалатте был убит, и эта трагическая и безвременная 
смерть никак не связана с вами или кем-либо из ваших 
друзей. Она не связана ни с вашим ужином, ни с ва-
шей глупой игрой.

— О чем это вы? — раздраженно спросил лорд Ку-
инсберри, ударяя себя хлыстом по бедру.

— Пустяки, ваша светлость, — успокоил его инспек-
тор. — Я просто пытаюсь убедить господина Уайльда 
в том, что причиной убийства Джарвиса Сапалатте 
стала его служба закону и порядку. Джарвис был по-
лицейским осведомителем. Такие люди нужны обще-
ству. Это мужественные люди. Они подвергают свою 
жизнь риску — и иногда этой жизнью расплачиваются. 
У Сапалатте были враги — закоренелые преступники, 
злодеи, которые желали его смерти.

— Эти закоренелые преступники, о которых вы тол-
куете, инспектор, безусловно наделены потрясающим 
воображением и режиссерскими способностями, — 
сказал Оскар, не скрывая сарказма. — Полицейскому 
осведомителю могут проломить голову дубинкой, его 
могут заколоть ножом в темном переулке, даже застре-
лить при выходе из экипажа — и это не вызовет удив-
ления. Но убить его так, как был убит Сапалатте, — 
парой смертоносных браслетов, вшитых в боксерские 
перчатки, — для этого потребуется совершенно осо-
бенная компания злодеев.

— Я вынужден извиниться перед вами, господин 
Уайльд, — невозмутимо сказал Гилмор, — но нас ждет 
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работа. — Он оглядел комнату и откашлялся. Затем же-
стом пригласил нас покинуть помещение. — Я буду 
признателен доктору Дойлу, если он сможет остаться 
до прибытия полицейского врача, а вас, господа, я бо-
лее не задерживаю. Благодарю за помощь.

— Я вам еще понадоблюсь? — прохрипел лорд Куин-
сберри. Он потер затылок концом хлыста и бросил про-
щальный взгляд на тело Сапалатте, лежавшее на полу.

— Нет, ваша светлость, благодарю вас. Вы можете 
удалиться.

— Но, инспектор, — удивился Оскар, — разве вы не 
хотите задать лорду Куинсберри вопрос о перчатках?

— Что вы имеете в виду? — раздраженно спросил 
Гилмор. — Какой вопрос о перчатках?

— Кто дал Сапалатте боксерские перчатки, в кото-
рых он вышел на ринг?

— Я, — сказал лорд Куинсберри. — Неделю тому 
назад, причем совершенно новые перчатки, как того 
требуют правила Куинсберри.

— Вы осмотрели их перед тем, как отдать Сапалатте?
— Осмотрел и нашел их в безупречном состоянии. 

Изготовлены фирмой «Симс и Питтам» — это лучшие 
перчатки, которые только можно достать.

— Вы принесли их с собой в прошлый понедельник?
Инспектор нетерпеливо ждал, когда Оскар закончит 

свой допрос.
— Именно так, — ответил лорд Куинсберри. — Я 

привез их вот в этой коробке. — Маркиз указал кончи-
ком хлыста на открытую картонную коробку, которая 
лежала на полу в углу раздевальни.

— А Сапалатте осмотрел перчатки?
— Осмотрел. И примерил. И сказал, что весьма ими 

доволен.
— А он надевал их во время последующих тре- 

нировок?
— Нет. Правила это запрещают. Насколько мне из-

вестно, он оставил их здесь, в этой коробке, вплоть до 
сегодняшнего дня.
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Гилмор собрался было вмешаться в разговор, но 
Конан Дойл положил ладонь на плечо полицейского 
и удержал его.

— А кто, по вашему мнению, лорд Куинсберри, мог 
иметь доступ в эту комнату и к этой коробке между 
прошлым понедельником и сегодняшним вечером? — 
продолжал Оскар.

— Да кто угодно. Любой человек, который мог войти 
в здание цирка. Ведь двери раздевален не запираются.

— Вы тоже это заметили? — сказал Оскар, улыб- 
нувшись.

— Я многое замечаю, господин Уайльд. Присмо-
тревшись, вы найдете во мне больше интересного, чем 
многим удается разглядеть.

— Милорд, я в этом не сомневаюсь, — учтиво сказал 
Оскар. Он шагнул к двери и остановился на пороге. За-
тем выглянул в коридор и посмотрел направо и налево.

— Да, на дверях в раздевальни нет запоров, и в зда-
ние цирка можно войти через множество различных 
входов.

— Все они под нашим наблюдением, — тут же за-
метил Гилмор.

— Ну разумеется, инспектор. Ведь Сапалатте был 
одним из ваших людей. А могу я спросить, сколько по-
лицейских наблюдали за цирком?

Гилмор колебался.
— Ну же?
— Двое.
— В здании шесть входов для публики, инспектор. 

Пять из них обычно открываются только в дни пред-
ставлений. Один из входов открыт ежедневно в те часы, 
когда работает билетная касса. Кроме того, имеются три 
служебных входа, не считая еще одной двери, выходя-
щей в очень любопытный проход, по которому с набе-
режной можно попасть сразу на арену. Давайте предста-
вим себе, что юноша Антифол, охранявший эту дверь, 
не злоумышленник и что двое полицейских не были 
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подкуплены, но и в этом случае остается немало входов, 
а стало быть, и возможностей для любого желающего 
проскользнуть в здание и сделать с перчатками все, что 
угодно, — если только все это не сделал сам Сапалатте. 
Вы правы, инспектор, вас действительно ждет работа, и 
мы не должны вас задерживать. Всего доброго.

Мы откланялись и покинули цирк. На противопо-
ложной стороне темной улицы под фонарем мы увиде-
ли знакомую неказистую фигуру в потертом костюме. 
Карлик стоял, облокотившись на парапет набережной. 
Яркий свет вырвал из мрака желтое лицо. Мимо про-
тарахтела полицейская карета, и, когда мы уже собира-
лись пересечь мостовую, карлик канул в темноту.

— Уж не за нами ли он наблюдал? — спросил я.
— Наблюдал? Или ждал… Ждал жертву, — мрачно 

сказал Оскар.

Глава двадцать вторая

СЕТЬ ОСКАРА

На следующее утро (во вторник, 10 мая 1892 года, ког-
да, если верить моему дневнику, «улицы Лондона были 
мрачны, воздух пропитан сыростью, а хмурое небо обло-
жено тяжелыми тучами») я встретился со своим другом 
Оскаром Уайльдом все в том же отделанном дубовыми 
панелями обеденном зале «Кадогана» чуть позже поло-
вины одиннадцатого. Я прибыл туда, вняв его призыву, 
заключенному в тексте телеграммы, которую доставили 
ко мне на Гауэр-стрит в девять: «Немедленно приходите 
в “Кадоган”. Прихватите галоши и вдохновение. Оскар».

Мой друг сидел в одиночестве за угловым столи-
ком с остатками съеденного завтрака. В правой руке он 
умудрялся держать одновременно карандаш и горящую 
сигарету, в левой — бокал «аринто»*. Перед ним лежал 

* Марка португальского портвейна.
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лист писчей бумаги, густо покрытый линиями, датами 
и именами, многократно исправленными.

Когда я подошел поближе, он поднял на меня взгляд. 
Оскар был тщательно причесан и чисто выбрит, однако 
под его утомленными глазами залегли желтые круги.

— Дождь кончился? — спросил он меня со слабой 
улыбкой и затянулся сигаретой.

— На какое-то время, — ответил я, садясь рядом и 
оглядывая стол в поисках кофейной чашки. — Как вы 
себя чувствуете?

Он прикрыл веки и выпустил дым через ноздри.
— Роберт, я совершенно без сил. — Он взял ко-

фейник и наполнил мою чашку. — Я думал, что за-
втрак придаст мне сил, и заказал копченую сельдь. Это 
было ошибкой, Роберт. Копченая сельдь на завтрак, 
друг мой, это все равно что булыжники на соборной 
площади: издали они прекрасно смотрятся, но стоит до 
них добраться, и вас ждет разочарование. Я битый час 
вынимал из нее мелкие кости.

— Что это? — спросил я, показывая на лежащий 
перед ним лист.

— Здесь заключена причина, по которой я вас про-
сил приехать. Моя сеть, Роберт.

— Ваша «сеть»?
— Новое понятие, Роберт. Ведет происхождение от 

совершенно другой сети — рыболовной. Впрочем, я 
рассчитываю с ее помощью поймать не рыбу, а убий-
цу. — Оскар сделал знак официанту принести мне бо-
кал вина. — Если помните, Роберт, в семьдесят первом 
году я поступил в дублинский колледж Святой Трои-
цы, где удостоился золотой медали Беркли и стипен-
дии ее величества за успехи в древнегреческом. А если 
еще покопаетесь в своей памяти, то в ней всплывет то 
обстоятельство, что в семьдесят четвертом году, уже в 
Оксфорде, я получил стипедию в колледже Магдали-
ны. В семьдесят шестом я в том же Оксфорде с от-
личием сдал первый экзамен по классическим языкам 
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на степень бакалавра, двумя годами позже, тоже с от-
личием, завершил курс Literae Humaniores*. В семьде-
сят восьмом году я достиг пика своей университетской 
карьеры, когда прочитал удостоенную Ньюдигейтской 
премии поэму в священном зале театра Шелдона**. — 
Оскар помолчал, пока официант принес мне «арин-
то», а также наполнил его бокал. Сделав глоток, он 
продолжил: — Да, мой друг, все эти успехи в науках 
производили впечатление — по крайней мере, на мою 
матушку, — но их недостаточно, совершенно недо-
статочно… Я могу облекать свои мечты в Вергилиевы 
гекзаметры, могу переводить Гомера, не заглядывая в 
словарь, разобраться в текстах Фукидида не составит 
для меня труда, однако, чтобы разгадать дело, с ко-
торым мы столкнулись, или хотя бы приступить к его 
разгадке, Роберт, — мне понадобится эта сеть!

— Так что же она собой представляет, эта ваша 
сеть? — спросил я.

— Простое сочетание вертикальных и горизонталь-
ных линий, которое могли бы еще сотни лет назад вве-
сти в обиход Микеланджело или Галилей, но по каким-
то причинам этого не сделали. В сущности, она служит 
инструментом для приведения мыслей в логический по-
рядок. Мои же мысли в отношении данного дела до по-
следнего момента пребывали в хаотическом состоянии.

—  А теперь?
— Теперь я, по крайней мере, начинаю понимать 

природу этого хаоса, — сказал Оскар, передавая мне 
листок. — Я расположил в ячейках сети все известные 
нам сведения.

  * «Гуманитарные науки» (лат.), четырехгодичный курс класси-
ческих языков и философии в Оксфордском университете, по завер-
шении которого присваивается степень бакалавра искусств. 

** Ньюдигейтская премия — ежегодная премия, присуждаемая в 
Оксфордском университете за лучшую поэму на английском языке; 
учреждена антикваром Роджером Ньюдигейтом в 1806 г. Театр Шел-
дона — одно из зданий Оксфордского университета, где проходят 
торжественные собрания, концерты и т. п.
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«Сеть Оскара»

Таблица, нарисованная Оскаром Уайльдом
за завтраком в отеле «Кадоган» 
во вторник 10 мая 1892 года

Имя жертвы Кем выбрана 
жертва Дата и событие

Мисс Элизабет
Скотт-Риверс

Достопочтенный
Джордж Добни

Воскресенье, 1 мая –
смерть в результате 

пожара 

Лорд 
Эйбергордон Лорд Драмланриг

Понедельник, 2 мая –
смерть по естественной 

причине

Капитан Флинт Лорд Альфред Дуглас Вторник, 3 мая –
пситтакосцид

Шерлок Холмс Уилли Хорнунг Среда, 4 мая

Бредфорд Пирс ?
Четверг, 5 мая –

убийство или 
самоубийство?

Джарвис 
Сапалатте Роберт Шерард Пятница, 6 мая

Джарвис 
Сапалатте Уолтер Сиккерт Суббота, 7 мая

Джарвис 
Сапалатте ? Воскресенье, 8 мая

Джарвис 
Сапалатте ?

Понедельник, 9 мая –
убийство или 

самоубийство?

Старик Время ? Вторник, 10 мая

Эрос Джарвис Сапалатте Среда, 11 мая

Пустой листок ОУ и Артур Конан 
Дойл? Четверг, 12 мая

Г-н ОскарУайльд ? Пятница, 13 мая

Г-жа Оскар 
Уайльд ? Суббота, 14 мая



278

Я вгляделся в листок. Разобраться в таблице оказа-
лось несложно. Хотя манеры Оскара были напыщен-
ными, а речь цветистой, его почерк отличался удиви-
тельной четкостью.

— И что это нам говорит? — спросил я.
— Клеточки с вопросительными знаками указыва-

ют на то, чего мы пока не знаем, и это само по себе 
немало. А еще мы видим, что кое-что из нам извест-
ного, по сути, нелепо.

Я смотрел на него сбитый с толку. Оскар про- 
должал:

— Мы знаем, кто присутствовал на этом роковом 
ужине в клубе «Сократ», но нам до сих пор не до конца 
известно, кто из участников выбрал какую жертву. И 
это необходимо выяснить. Сегодня перед завтраком я 
связался по телефону с Артуром Дойлом.

— Как он?
— Превосходно. Полон сил. Убежден, что инспек-

тор Гилмор совершенно прав и странная смерть Са-
палатте не имеет к нам никакого отношения. «Просто 
несчастливое совпадение» — вот его слова. Я звонил 
ему, когда еще не было девяти, но наш славный док-
тор уже завершил ежеутренние занятия ритмической 
гимнастикой и позавтракал — разумно отдав пред-
почтение овсянке и отвергнув копченую сельдь. Он 
сообщил, что собирается провести утро в своей хи-
жине за ваянием и размышлениями о том, каким 
именно образом следует прикончить Шерлока Холм-
са. Его просто распирало от благодушия и восторга 
словно мальчонку из церковного хора на Рождество, 
пока я не задал ему вопрос относительно того ужина 
в «Кадогане»…

— Вот как, — пробормотал я, придвинувшись к 
Оскару.

Он улыбнулся:
— Вы благодарный слушатель, Роберт. У вас никог-

да не будет недостатка в друзьях.
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— И что это был за вопрос?
— Я спросил Дойла, не меня ли он выбрал своей 

жертвой в тот вечер, когда мы развлекались этой ду-
рацкой игрой. Похоже, мой вопрос застал его вра-
сплох. Он был просто ошарашен. «С какой стати, 
Оскар, я стал бы выбирать вас?» — спросил он. «По-
чему бы нет? — сказал я. — Ведь Уилли Хорнунг на-
звал своей жертвой Шерлока Холмса, — напомнил я 
Артуру, — и при этом Уилли — ваш друг». — «Да он 
просто глупый юнец», — сказал Артур. «Так это вы 
назвали меня?» — повторил я свой вопрос. «Разуме-
ется, нет», — сказал он, и в его голосе звучало ис-
креннее возмущение. «А кого вы назвали?» — спросил 
я. — Тут Оскар замолчал, отпил из бокала, медленно 
проглотил вино и прикрыл веки. 

— Ну же! — в нетерпении воскликнул я.
Оскар открыл глаза и пристально посмотрел на 

меня:
— «Никого, — ответил мне Артур. — Я никого не 

назвал».
— Что он имел в виду?
— «Что вы имеете в виду, Артур? — спросил я его. — 

Вы действительно никого не назвали?» — «Никого, — 
повторил он. — Я не желал участвовать в этой игре. Тот 
пустой листок, который Бёрд вытащил из мешка, был 
моим».

— А… — сказал я.
— Поставьте после вашего «а» восклицательный 

знак, Роберт. — Оскар улыбнулся. — Вот что я сказал 
Артуру: «Этот пустой листок не может быть вашим, до-
рогой друг». — «Но почему же?» — спросил Дойл. «Да 
потому, Артур, — ответил я, — что пустой листок, ко-
торый Бёрд вытащил из мешка, был моим».

— Но, Оскар, — осторожно возразил я, — я там 
присутствовал и наблюдал за вами. И я видел, что вы 
написали на своем листке какое-то имя… У меня нет в 
этом никаких сомнений.
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— Глаз может обмануть, Роберт. Вы могли видеть, 
что мое перо касается бумаги, — но оно было сухим. 
Оно двигалось по бумаге, не оставляя следов.

— Боже праведный, — пробормотал я, опустив бо-
кал на стол. — Это значит…

— Да. — Оскар задумчиво закурил очередную сига-
рету. — Из мешка достали только один пустой листок, 
но о своих притязаниях на него заявляют два человека. 
Причем два человека, доверие к которым не может под-
вергаться сомнению. Туман становится все гуще, Ро-
берт. Завеса тайны все плотнее. И, несмотря на эту мою 
сеть, я пребываю в растерянности. Возможно, мне, как 
приговоренному Холмсу, следует прибегнуть к нарко-
тикам или скрипке, чтобы подхлестнуть воображение 
и дать мыслям верный ход. Нет ли у вас кокаина, друг 
мой? Не храните ли вы в своей каморке «страдивари»?

— Увы, — сказал я с улыбкой. — Мне принадлежит 
лишь один музыкальный инструмент — треугольник. С 
радостью одолжу его вам.

— Треугольник? Как это предусмотрительно с ва-
шей стороны, Роберт, — с ним гораздо меньше хлопот, 
чем со скрипкой.

Я снова обратился к листку, лежавшему передо 
мной.

— Что означает «пситтакосцид»? — спросил я.
— «Убийство попугаев», — последовал ответ. — 

Меня огорчает уровень вашего классического образова-
ния, Роберт. А ведь вы — правнук Уильяма Вордсворта!

Я пропустил эту реплику мимо ушей.
— И все же все эти смерти необычны, — заметил я.
— В самом деле? — сказал Оскар. — Элизабет 

Скотт-Риверс гибнет в огне, Бредфорд Пирс погло-
щен морской пучиной, Джарвис Спалатте умирает от 
тысячи ран… Человекоубийство в апокалиптических 
масштабах.

— Но лорд Эйбергордон умирает во сне, — сказал я, 
возвращая Оскару листок.
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— Так нам, по крайней мере, сообщили. — Он осу-
шил бокал и загасил сигарету, после чего сделал знак 
официанту принести счет. — Интересно, как убийца 
предполагает разобраться со мной?

— Вы и правда думаете, что вашей жизни угрожает 
опасность, Оскар?

— Вы ведь заметили безобразного карлика с желтым 
лицом и глазами хорька. Он следит за мной, Роберт, 
следит с какой-то зловещей целью. Так что отвечу вам 
утвердительно: да, моей жизни угрожает опасность, в 
этом не приходится сомневаться… И жизни Констан-
ции тоже. Я люблю ее, я в неоплатном долгу перед ней. 
Она моя жена, и я обязан ее защитить.

— Может быть, стоит попросить Гилмора выставить 
охрану на Тайт-стрит, — предложил я.

— Еще рано для таких действий. Ведь Констанция 
пока ничего не знает, и я не хочу ее тревожить прежде 
времени. Если следовать логике, которую подсказыва-
ет моя таблица, до пятницы нам с Констанцией ничего 
не грозит. Смерти случаются в строго заданной очеред-
ности и в предопределенный день. — Он посмотрел на 
листок. — Неудивительно, что мой роковой день при-
ходится на пятницу и тринадцатое число. — Оскар с 
улыбкой сложил бумагу и спрятал во внутренний кар-
ман пиджака. — Для разгадки этой тайны у нас есть 
три дня. За эти три дня убийцу надо найти. — Он убрал 
в карман карандаш и портсигар, вытер губы салфеткой 
и небрежно бросил ее на стол.

— Возможно ли это? — спросил я, удивляясь опти-
мизму, который он излучал, несмотря на сложившиеся 
обстоятельства.

Оскар поднялся из-за стола с деловым видом.
— Когда вспоминаешь, что успел Господь за три по-

следних дня Страстной недели, тебя поневоле посеща-
ет надежда. С вашей помощью, Роберт, и с помощью 
нашей сети мы преодолеем все трудности. Вперед!

Я встал.
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— Куда мы направляемся?
— На встречу с подозреваемыми — в определенном 

порядке. Мы по очереди поговорим с каждым участ-
ником воскресного ужина и узнаем его тайну. Начнем 
прямо здесь. Надеюсь, вы захватили с собой записную 
книжку?

В вестибюле мы нашли веснушчатого посыльного 
отеля, юного знакомца Оскара.

— Мы ищем господина Бёрда, Нат, — сказал Оскар, 
вручая пареньку шестипенсовик. — Он в отеле?

Нат бросил взгляд на старинные часы у подножья 
лестницы.

— Он еще в своей спальне, сэр, но наверняка уже 
не спит. Вас проводить?

Через несколько обитых сукном дверей по лабирин-
ту темных коридоров он провел нас к узкой каменной 
лестнице в самом дальнем углу здания.

— Здесь семьдесят ступенек, господин Уайльд, — 
предупредил посыльный. — Сможете подняться?

— Понятия не имею! — воскликнул Оскар. — Мне 
еще не доводилось совершать такой подвиг.

Тем не менее он поднимался довольно живо. На 
каждой площадке Оскар останавливался и задавал 
Нату какой-нибудь вопрос. Что тот думает о господине 
Бёрде? Мальчику Бёрд нравился — ведь он был фокус-
ником, а Нат фокусников любил. Много ли друзей у 
господина Бёрда? Нат знал только одного — господина 
Сапалатте. Господин Бёрд был человеком необщитель-
ным. Как ночной распорядитель относился к Капитану 
Флинту? Если верить Нату, господин Бёрд был без ума 
от птицы. «Он души не чаял в этом попугае, господин 
Уайльд, одно слово». А видел ли Нат господина Бёрда 
накануне вечером? Да, господин Бёрд весь вечер был 
в отеле, как обычно. «То в кабинете своем, а то в ве-
стибюле. Я тут дежурил до десяти, господин Уайльд, 
как всегда. Ну и господин Бёрд, знамо дело, никуда 
не отлучался». Мы добрались до мансардного этажа, 
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и Нат повел нас по узкому коридору с дощатым по-
лом и таким низким потолком, что Оскару пришлось 
пригнуться. С обеих сторон в коридор выходили двери 
из грубых некрашеных досок, а единственным источ-
ником света служило круглое оконце в дальнем конце.

— Здесь спят все мужчины, что служат в отеле, — 
объяснил паренек. — Я живу в комнате с Билли, он 
тоже посыльный, и еще с Дэном и Джонти, они при 
кухне. Наша дверь как раз напротив комнаты господи-
на Бёрда. Да вот она, его комната.

Мы подошли к последней двери.
— Спасибо, Нат, — сказал Оскар, оделив его еще 

одной монетой. — Вы возвели нас на вершину. Мы 
приложим все силы, чтобы самим найти дорогу вниз.

Зажав монету в левой руке, Нат отсалютовал нам 
правой, улыбнулся и раскрыл левую ладонь, показы-
вая, что монета исчезла. Потом он провел правой ру-
кой над головой и вытянул ее перед собой: на ладони 
лежала монета Оскара.

— Браво! — воскликнул я.
— Сколько вам лет? — спросил Оскар.
— Пятнадцать, сэр, — ответил паренек, — скоро бу-

дет шестнадцать.
— Возраст Ромео — лучшее время жизни. Оставай-

тесь таким, Нат. Секрет сохранения юности состоит 
в том, чтобы никогда не выказывать и не переживать 
неподобающих чувств. Вы меня понимаете?

— Я не понимаю ни слова из того, что вы сказали, 
господин Уайльд, но знаю, что это хорошо сказано.

Юноша резво побежал по коридору, а Оскар, про-
водив его улыбкой, постучался в спальню Бёрда.

— Войдите! — послышался голос.
Мы перешагнули порог. В комнате было темно и 

душно. В воздухе стоял густой запах пота и скисшего 
молока.

— Вы не запираете дверь, господин Бёрд? — спро-
сил Оскар.
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— Полагаю, мне нечего опасаться, — ответил секре-
тарь клуба «Сократ». Он сидел на краю кровати, оде-
тый, но небритый. Когда мы вошли, Бёрд не пошеве-
лился: сутулая узкоплечая фигура чуть согнута, голый 
череп наклонен вперед. Газовая лампа на прикроват-
ном столике бросала тусклый гнетущий свет.

— Вы уже слышали новость? — спросил Оскар.
Бёрд кивнул. Лежавшими на коленях руками он 

сжимал клочок пестрой ткани, то комкая его, то при-
давливая правым кулаком к левой ладони.

— Да, — сказал он едва слышно, — я слышал эту 
новость. Господа Сиккерт и Брукфилд были здесь вче-
ра поздно вечером. Разумеется, не для того, чтобы по-
видать меня, — они пришли пропустить стаканчик пе-
ред сном. Но, уже уходя, встретили меня в вестибюле 
и рассказали, что произошло в цирке.

— Мне очень жаль, — сказал Оскар.
— Сапалатте был моим другом, — сказал Бёрд и на-

конец поднял голову. В слабом свете я увидел глубокое 
горе в его глазах.

— Вы давно его знали? — спросил Оскар.
— Двадцать лет, — ответил Бёрд. — Полжизни. Мы 

встретились на перепутье… — Он медленно повернул 
голову и осмотрел комнату, как будто впервые увидел 
ее. Я следил за его напряженным взглядом. Помеще-
ние было буквально забито великим множеством коро-
бок, ящиков, кофров — сценическим реквизитом его 
представлений. Возникла пауза.

— На перепутье? — переспросил Оскар.
— Да, на перепутье, — сухо ответил Бёрд, — где Са-

палатте, джентльмен наполовину, начал свой путь на-
верх, к славе и богатству, а я стал опускаться, пока не 
превратился в человека, которого вы видите перед собой.

— Вот как, — сказал Оскар. — Вы были джентльме-
ном… Я не знал этого.

— Не правда ли? — Бёрд теперь смотрел прямо в 
лицо Оскару. — Мой отец был джентльменом, у него 
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было крупное дело в Ливерпуле. Моя матушка была 
благородного происхождения. Она скончалась вскоре 
после моего рождения, а отец умер в тот день, когда 
мне исполнилось восемнадцать. Он покончил с собой. 
Принадлежавшее ему судно затонуло у берегов Китая, 
а вместе с ним пошло ко дну и все его состояние. Де-
лец без состояния перестает быть джентльменом. В то 
время я учился в университете — в том самом, где вы, 
господин Уайльд, завоевали все ваши награды.

— Я этого не знал, — сказал Оскар. — В каком кол-
ледже вы учились? Я был в колледже Магдалины.

— Это мне известно. — Бёрд снова опустил голову и 
уставился на свои руки. — Я был в Нью.

— Вот как? — Оскар повернулся ко мне. — А вы, 
Роберт?

— Я тоже учился в Нью-Колледже*.
— Я так и думал.
— И тоже не получил степени, — добавил я.
— Я проучился там всего лишь семестр, — сказал 

Бёрд. — Покинул университет через две недели по-
сле смерти отца и решил идти по стопам героев моего 
детства Маскелайна и Кука**, великих иллюзионистов. 
Отец водил меня на их представления в Египетском 
зале на Пикадилли, и я был в полном восторге. И вот 
после Оксфорда я пришел к ним. Они взяли меня в 
труппу и два года учили своему искусству.

— И хорошо научили, — заметил я.
— Я достиг высокого уровня, научился сложным фо-

кусам, добился впечатляющих результатов, и все же, по 
словам Джона Маскелайна, мне не хватало «божествен-
ной искры», я не мог зажечь зрителей, покорить их.

  * Нью-Колледж — колледж Оксфордского университета.
** Джон Невил Маскелайн (1839–1917) — знаменитый англий-

ский иллюзионист и изобретатель, во многих фокусах высмеивал и 
разоблачал спиритов и псевдогипнотизеров; вместе со своим партне-
ром Куком в 1873 г. основал собственный театр в так называемом 
Египетском зале на Пикадилли. 
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— Вы не смотрели им в глаза, — заметил Оскар.
— Именно, — согласился Бёрд, поднимая взгляд на 

Оскара. — Я не мог преодолеть робость. Маскелайн 
же утверждал, что великий иллюзионист должен быть 
дерзким, ярким и абсолютно раскованным. Ему не-
обходим, говоря словами Маскелайна, кураж. Я был 
лишен этих качеств.

— А Джарвис Сапалатте обладал ими… Да так, что 
хватало на вас обоих. Я прав?

Бёрд принужденно рассмеялся:
— Похоже, вам все обо мне известно, господин 

Уайльд.
— Я всего лишь высказал предположение, не более 

того, — мягко сказал Оскар.
— Сапалатте тоже работал у Маскелайна и Кука. 

Мы были ровесниками, но он казался моей полной 
противоположностью. Красивый, сильный, Сапалатте 
умел покорять зрителей. Я превосходил его как иллю-
зионист, а он обладал большей привлекательностью. 
Закончив обучение у Маскелайна и Кука, мы с ним 
стали работать вместе.

— Тогда-то и появились иллюзионисты «Сапалатте 
и Бёрд»?

— Именно.
— И вы стали успешной парой?
— Могли бы стать. Благодаря Маскелайну у нас бы-

ли связи. Зрители на нас шли. И хотя нам платили 
самые низкие ставки — ведь мы были молоды и почти 
неизвестны, — впереди маячил успех. Однако Сапа-
латте не хотел ждать. Он увлекся боксом, посчитав, что 
это более надежный путь к славе. Потом, подчинив-
шись внезапному порыву, он пошел на службу в по-
лицию Лондона, где мог заниматься боксом и при этом 
получать приличное жалованье.

— Другими словами, он вас покинул?
— Он выбрал свой путь. Но мы продолжали об-

щаться. И так было до самого конца.
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— Однако сцену вы оставили? — спросил Оскар.
— Без Сапалатте у меня не было шансов на успех. 

Джон Маскелайн не ошибся — у меня совершенно от-
сутствовал кураж. А невысокий рост закрыл для меня 
двери Столичной полиции.

Бёрд поднял глаза, и его лицо исказила гримаса. Он 
разжал пальцы, и облачко зеленых перьев тихо опусти-
лось на пол.

— Бедный Капитан Флинт, — сказал Оскар.
Бёрд наклонился и осторожно собрал все перышки. 

Их было тринадцать.
— Где сейчас ваш попугай? — спросил Оскар.
— Я его похоронил, — ответил Бёрд.
Я оглядел комнату: коробки, ящики, кофры. Ин-

тересно, в какой из этих реквизитов иллюзиониста 
поместил бренные останки своего пернатого друга 
погруженный в скорбь ночной распорядитель отеля 
«Кадоган»?

— Он не здесь, — сказал Бёрд, сухо рассмеяв-
шись. — У меня есть клочок земли возле Бромптон-
ского кладбища.

Оскар удивился:
— У вас есть земля, господин Бёрд?
— Да, небольшой участок. Моя единственная от-

рада. Ночью я работаю в этом отеле, а день могу про-
водить там, копаясь в своем огороде. Я живу простой 
жизнью, господин Уайльд. «Чем меньше у меня жела-
ний, тем ближе я к богам».

Оскар улыбнулся:
— Я помню это выражение. — Он опустил глаза 

на Бёрда и переступил с ноги на ногу. — И раз уж тут 
всплыло изречение Сократа, позвольте мне, господин 
Бёрд, перейти к сути дела, после чего мы с господином 
Шерардом перестанем вам докучать. В предыдущее вос-
кресенье за ужином в нашем клубе, во время моей неум-
ной игры, лорд Альфред Дуглас назвал Капитана Флинта 
своей жертвой. Вы помните это? — Бёрд молча кивнул. 
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Оскар продолжил: — Я убежден, что сам лорд Альфред 
не хотел причинить вред птице — это была лишь не 
очень удачная шутка, и за нее я от его имени приношу 
вам искренние извинения. Но остается вопрос: кто убил 
попугая? Что вы об этом думаете, господин Бёрд?

Альфонс Бёрд застывшим взглядом смотрел на пе-
рья в своей руке.

— Кто мог такое сделать? — пробормотал он. — 
Не знаю. Не имею представления. Но тот, кто это 
сделал, — чудовище.

Однако Оскара этот ответ не удовлетворил.
— Не имеете представления?
— Ни малейшего.
— А кто, по-вашему, мог убить Джарвиса Сапалат-

те? — спросил Оскар.
— Ну, — ответил Бёрд без малейшего колебания, — 

это вам конечно же скажут в полиции.
— Вы так думаете?
— Джарвис Сапалатте на них работал. Он был по-

лицейским осведомителем. Да я просто уверен, что 
ему отомстил какой-нибудь член преступной шайки. 
Жизнь Джарвиса постоянно висела на волоске. Он и 
сам это знал.

— Именно поэтому на ужине членов клуба «Со-
крат» вы назвали его своей жертвой?

Бёрд посмотрел на Оскара и рассмеялся. Смех был 
довольно непринужденный.

— Как вы это узнали, господин Уайльд?
— Я этого не знал, господин Бёрд.
— Это была всего лишь шутка. И Джарвис ее оце-

нил, когда я ему рассказал о своем выборе. Он частень-
ко и сам шутил на предмет своего убийства. Его это не 
беспокоило.

— Ну да, ведь у него был кураж, — заметил Оскар.
— «Ничто не способно повредить доброму челове-

ку — ни в жизни, ни после смерти», — сказал Бёрд, 
глубоко вздохнув и сжав в руках перья своего попупая.
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— Снова Сократ. — С этими словами Оскар по-
вернулся ко мне и кивком дал понять, что нам пора 
уходить.

— Ведь и я некогда учился классическим языкам, — 
сказал Альфонс Бёрд, так и не встав с кровати.

— Да, — сказал Оскар, прощаясь наклоном голо-
вы, — и были джентльменом.

Глава двадцать третья

ВСЕГДА ТАК

— Куда теперь? — спросил я, когда мы покинули отель 
«Кадоган» и вышли на Слоун-стрит.

На щеках Оскара играл румянец, глаза блестели. С 
минуту он стоял, размышляя, а затем провозгласил:

— Поворачиваем налево.
Он взял меня под руку и увлек по направлению к 

Найтсбриджу. В этот момент у нас за спиной раздался 
резкий звук. Мы обернулись и увидели, что за нами, 
совсем близко, на тротуаре лежат осколки черного 
кровельного сланца, упавшего с крыши отеля и раско-
ловшегося на мелкие кусочки. Мы молча подняли го-
ловы. Все окна на всех этажах были закрыты. Ни одна 
занавеска не шелохнулась. Пара голубей поднялась над 
кровлей и опустилась на трубу.

— Идемте в полицию, — настойчиво предложил я.
Оскар рассмеялся:
— Идти в полицию, потому что в отеле «Кадоган» 

рушится крыша? Это всего лишь случайность, Роберт.
— Вас могло убить.
— Но не убило, — сказал он невозмутимо. — И вы 

не пострадали.
— Все же стоит сообщить в полицию, — повторил я.
— Всему свое время. Сначала мне нужно зайти на 

почту и послать телеграммы — в Оксфорд, в Истборн, 
Боузи и Констанции.
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— Констанции? — переспросил я, когда он снова 
взял меня под руку и мы продолжили путь. — Разве мы 
не обедаем с ней на Тайт-стрит?

— Непременно, — сказал Оскар со счастливой улыб-
кой. — Телеграмма придет уже после обеда и покажет 
ей, что мы предчувствовали, как будем благодарны ей. — 
Он по-прежнему держал меня под руку, гордо откинув 
большую голову (Оскару нравилось подставлять ветру 
свои длинные каштановые волосы), но глаза моего друга 
были устремлены на меня. — Когда я только познако-
мился с Констанцией, — говорил он, улыбаясь, — мы 
с ней обменивались телеграммами не менее двух раз в 
день и я мог в любой момент сорваться с места, где бы 
ни находился, чтобы примчаться к ней и провести с ней 
хотя бы час и проделать все те глупости, без которых 
влюбленные просто не могут обойтись. Любовь живет 
повторениями. Как вы думаете, Роберт, если я вдруг ста-
ну вести себя как прежде, смогу ли я вернуть те чувства 
к Констанции, что испытывал раньше?

Я не ответил Оскару. Да и что я мог сказать?
Мы остановились на углу Найтсбриджа и Бромп-

тон-роуд. Оскар высвободил свою руку и полез в кар-
ман за портсигаром.

— Что вы думаете о Бёрде? — спросил он, предло-
жив мне сигарету.

— Мне кажется, он пребывает в глубокой печали.
— Да, я с вами согласен. — Он зажег спичку и, пря-

ча пламя в ладонях, дал мне прикурить. — Но мне по-
казалось весьма интересным, что среди его учителей 
был сам великий Джон Маскелайн.

— Разве Маскелайн принадлежит к числу ваших 
кумиров, Оскар? — спросил я, затягиваясь сигаре-
той, хотя и без особого удовольствия. «Плейерс нейви 
кат» — а именно такой оказалась сигарета — были ско-
рее во вкусе Оскара.

— Маскелайн — непревзойденный мастер сцениче-
ской иллюзии, — сказал Оскар. Дождавшись просвета 
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в непрерывном потоке экипажей, он шагнул на мосто-
вую и увлек меня за собой. — Однако, — продолжал 
он, маневрируя между омнибусом и телегой с молоч-
ными бидонами, — будь ему суждено завтра попасть 
под карету на лондонской улице, еще неизвестно, кем 
бы он остался в нашей памяти.

— Я вас не понял, Оскар. — сказал я.
— Маскелайн знаменит своими фокусами, ловко-

стью рук, трюками с левитацией — но что до этого 
будущему поколению? — Мы наконец добрались до 
противоположного тротуара. — По моему разумению, 
Маскелайну суждено остаться в памяти соотечествен-
ников благодаря изобретению, никак не связанному со 
сценой: замку для общественного туалета, который от-
пирается монетой в одно пенни.

— Боже милостивый! — воскликнул я, бросая си-
гарету в сточную канаву. — Неужели это дело рук 
Маскелайна?

— Не сомневайтесь, именно его. От Маскелайна же 
пошло известное выражение «потратить пенни» в зна-
чении «пойти в туалет»*. Ах, Роберт, я — поэт и драма-
тург, который всю жизнь играет со словами, но, живи 
я хоть тысячу лет, мне никогда не удастся сочинить 
фразу, которая стала бы хоть наполовину так же по-
пулярна! Увы, друг мой, нам не дано самим определять 
причину нашего бессмертия.

Я не мог удержать усмешки.
— Хотел бы я знать, каким запомнят вас, Оскар.
В дверях почтового отделения Найтсбриджа толпи-

лись люди. Оскар остановился.
— Меня запомнят за мое падение, — сказал он с 

едва заметной улыбкой. — И мой конец станет началом 
моей дурной славы. Я всегда это знал. — Он поднес к 
моим глазам раскрытую ладонь. — Госпожа Робинсон 

* Действительно, английское выражение «spend a penny» служит 
эвфемизмом фразы «пойти в туалет».
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прочитала такую судьбу по моей руке. — Оскар говорил 
о своей преждевременной кончине часто и, как прави-
ло, с мелодраматическим смаком. — Если меня убьют 
в конце этой недели, Роберт, я навсегда останусь в па-
мяти писателем, который отдал Богу душу в пятницу 
тринадцатого. Я стану Китом Марло* девятнадцатого 
века, которого помнят скорее за неразгаданные обстоя-
тельства смерти, чем за то, что он сотворил при жизни.

— Но вас не убьют в пятницу, — решительно за-
явил я.

И в тот момент, когда я произнес «Но вас не убьют 
в пятницу», между мной и моим другом просунулась 
рука, и я увидел серебристое дуло, направленное в грудь 
Оскара. У меня замерло сердце. Голова пошла кругом.

— Ради Бога! — выкрикнул я, схватил кисть, сжима-
ющую пистолет, и резко дернул ее вверх.

— Успокойтесь, старина! — Боузи Дуглас громко 
расхохотался и освободил руку из моих цепких паль-
цев. — Он не заряжен.

Я сделал шаг назад и, ошеломленный, уставился на 
молодого красавца, который улыбался во весь рот. На 
Боузи были белые фланелевые брюки, нежно-зеленый 
блейзер и желтая шляпа-канотье. Он бросился на шею 
Оскару, поцеловал его в щеку и тут же протянул мне 
открытую ладонь. На ней лежало оружие, подобное 
которому мне еще не приходилось видеть: размером 
не более портсигара, серебристый патронник в форме 
улитки, ствол не длиннее и не толще пальца.

— Красавец, а? — ворковал Боузи. — Французский. 
Мастер месье Тюрбио из Парижа. Скорость пули, ко-
нечно, невелика, но что мне до этого? Он понадобится 

* Кристофер (Кит) Марло (1564–1593) — английский поэт, пере-
водчик, драматург елизаветинской эпохи, один из наиболее выдаю-
щихся предшественников Шекспира. Обвиненного в безбожии Мар-
ло хотели предать суду, но он был убит во время драки в кабаке. По 
поводу обстоятельств и причин смерти Марло существует несколько 
противоречивых версий.
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мне только раз — для выстрела в упор. Папенька ни-
чего не почувствует… Да разве он когда-нибудь что-
нибудь чувствовал?

— Спрячьте пистолет, Боузи, — попросил Оскар. 
Он отвернулся от юного аристократа и прикрыл глаза 
руками. — На нас смотрят.

Лорд Альфред Дуглас засмеялся, поцеловал ствол 
пистолета и сунул его в карман.

— Я только что потратил шиллинг, послав вам те-
леграмму, Оскар, — сказал он, выходя из почтового 
отделения и презрительно оглядывая людей, которые 
таращились на него в полном недоумении. — Завтра 
я еду в Оксфорд — мой наставник очень строг на этот 
счет. Пишет, что, если к полудню я не появлюсь с ре-
фератом в зубах, он меня отчислит.

— А какое это имеет отношение ко мне? — спросил 
Оскар, настороженно поднимая бровь.

— Я хочу, чтобы вы поехали со мной, Оскар. А в 
поезде вы сможете сочинить мой реферат.

— Это нелепо, Боузи, вы бредите.
— Не будьте жестоки, Оскар. Я умоляю вас. Рефе-

рат может быть совсем коротким. И не таким уж бле-
стящим. Всего пара страничек на тему «Эволюция 
нравственных идеалов». Я даже понятия не имею, с 
чего можно начать, а из-под вашего пера выйдет пре-
лестный текст, я уверен. Прошу вас, cher ami, — от 
этого зависит моя судьба в университете.

Оскар посмотрел на Боузи и глубоко вздохнул. По-
том сдвинул канотье молодого лорда на затылок — 
пышный золотистый локон упал на правый глаз 
юноши.

— Лорд Альфред Дуглас, вы говорите сущий вздор. 
Вас не могут отчислить из университета только за то, 
что вы вовремя не представите реферат своему на-
ставнику. Для этого вам пришлось бы долго бродить 
по лондонским улицам, угрожая прохожим револьве-
ром. Впрочем, — он улыбнулся и лениво покачал го-
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ловой, — чтобы защитить вас в пути, и только с этой 
целью, я согласен сопровождать вас в Оксфорд.

Альфред Дуглас восторженно захлопал в ладоши.
— Благодарю вас, старина, от всей души. А как на-

счет реферата?
— В поезде мы поработаем над ним вместе.
Боузи с нежностью коснулся плеча старшего друга.
— Отлично, Оскар. На вас можно положиться.
— Вот что, Боузи, — строго сказал Оскар, — после 

того как я отправлю телеграммы, вы едете с нами обе-
дать на Тайт-стрит.

— Нет, нет, — тут же ответил Альфред Дуглас, — 
это невозможно. Я обедаю с матушкой. Дал слово от-
праздновать с ней последнее унижение отца. — Лорд 
бросил взгляд на часы и изменился в лице. — Боже, я 
опаздываю. — Вдруг он посмотрел на нас с Оскаром 
и продолжил взволнованно: — Вы же там были вчера! 
На «Ринге смерти», во время убийства. Море крови! 
Все газеты только об этом и твердят. Несчастный Са-
палатте — убит, хотя вел бой строго по правилам Ку-
инсберри. — Боузи поправил шляпу. — Завтра вы мне 
все расскажете, Оскар. Вам лучше бы написать реферат 
сегодня, тогда в поезде мы сможем поболтать, а это 
гораздо веселее. «Эволюция нравственных идеалов» — 
тысяча слов, больше не надо. В девять на Паддинг-
тонском вокзале. Платформа на Оксфорд. Вы купите 
билеты? Храни вас Господь, Оскар. Прощайте, Роберт.

Он пожал мне руку. Обнял Оскара. И исчез. С лор-
дом Альфредом Дугласом всегда так.

Пока Оскар отправлял телеграммы, я нашел газет-
ный киоск и купил ранние выпуски вечерних газет. 
О загадочном убийстве в цирке Эстли сообщалось на 
первых полосах, причем со зловещими подробностями. 
«Стандард» писала, что «известный боксер Сапалатте, 
как теперь выяснилось, вел двойную жизнь полицей-
ского осведомителя». По сведениям «Ивнинг ньюс», 
инспектор Скотленд-Ярда Гилмор располагает спи-
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ском подозреваемых, «отъявленных преступников, за-
мысливших убийство господина Сапалатте, поскольку 
тому было многое известно». На внутренней странице 
«Стар» были помещены фотографии кое-кого из зна-
менитостей, которые стали свидетелями трагических 
событий вчерашнего вечера, в том числе маркиза Ку-
инсберри, графа Розбери, доктора Артура Дойла и го-
сподина Оскара Уайльда.

Просматривая прессу в кебе, влекущем нас на Тайт-
стрит, Оскар не жалел междометий. Я предложил ему 
не показывать газеты Констанции.

— Ужасный стиль, чудовищный язык, Роберт, я 
совершенно с вами согласен, — сказал Оскар. — Мы 
должны уберечь мою милую женушку от этой безвку-
сицы. Она ведь так чувствительна.

— Будьте же серьезны, Оскар.
Он повернулся ко мне с улыбкой:
— Мы не сможем держать это в тайне от Констан-

ции. Всего лишь два дня тому назад Сапалатте был го-
стем в нашем доме. Слуги только и будут говорить что 
о его внезапной смерти, да еще со всеми кровавыми 
подробностями… Но в одном я согласен: о злосчаст-
ном ужине в клубе «Сократ», о моей глупейшей игре 
и ее последствиях — обо всем этом Констанция знать 
не должна.

— Но разве не следует предупредить ее об опасности?
— Зачем? Это только усилит ее тревогу. Так или 

иначе, но до пятницы ей ничего не угрожает.
У дверей дома на Тайт-стрит нас встретил Артур, 

дворецкий Оскара.
— Я сожалею о господине Сапалатте, сэр. Скверное 

дело.
— Вы правы, Артур. Сквернее некуда. Госпожа 

Уайльд дома?
— Наверху, сэр. Обед подадут через четверть часа.
Оскар отправился на третий этаж — «потратить пен-

ни», сказал он с усмешкой, и найти жену. Я же остался 
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в гостиной второго этажа, своей любимой комнате на 
Тайт-стрит. Она была на редкость гармонична. На бе-
лых стенах висели офорты Джеймса Уистлера и Морти-
мера Менпеса*. Потолок, также работы Уистлера, на-
поминал шатер из павлиньих перьев. Я подошел к рас-
писному роялю, стоявшему в углу комнаты, и выглянул 
в окно, выходящее на небольшой и почти пустой сад 
позади дома Уайльдов. Внезапно я испытал странное 
ощущение — будто кто-то, сильный и невидимый, на-
ходится рядом и наблюдает за мной.

Я отвернулся от окна и оглядел комнату. Никого. 
Я снова посмотрел в окно — и снова ощутил чье-то 
скрытое присутствие. Опустив глаза, я стал осматри-
вать пол. Взгляд скользил вдоль белого плинтуса к бах-
ромчатому краю белых бархатных штор, окаймлявших 
окно. Там, под бахромой, я увидел пару ног в кожаных 
башмаках.

Охваченный ужасом, не размышляя о том, что де-
лаю, я отодвинул штору и вцепился в притаившегося 
за ней человека. Я схватил его за горло, заставил опу-
ститься на колени и только тогда разглядел, кто передо 
мной.

— Какого черта вы тут делаете? — закричал я.
Эдвард Херон-Аллен медленно поднялся на ноги, 

отряхнул брюки и поправил воротничок.
— Успокойтесь, старина, — сказал он. — В конце 

концов, это не ваш дом.
Я смотрел на него и чувствовал, как во мне нарас-

тает гнев. Этот тип был весьма спокоен и уверен в себе. 
Я потребовал объяснений.

— Что вы делали за шторой?
— Ожидал Констанцию, — сказал он непринуж- 

денно.
Ярость разгоралась во мне с невиданной силой.

* Мортимер Менпес (1855–1938) — австралийский художник-
баталист, гравер, иллюстратор, ученик Джеймса Уистлера.
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— Ожидали Констанцию? — повторил я, задыхаясь 
от возмущения.

— Мы играли с ней в прятки. Что тут удивитель-
ного? Это вполне естественно. Так играют братья с 
сестрами.

— Но вы не брат госпожи Уайльд. — Я с трудом 
сдерживался.

— Увы, нет, — сказал он. — Но я люблю ее, как 
брат сестру — это свободная, легкая, ничем не омра-
ченная любовь.

— Я вас не понимаю.
— Действительно, вы меня не понимаете. Вы ведь 

тоже любите Констанцию, но ваше чувство к ней окра-
шено виной. Это не братская любовь. Вы любите ее, 
как мужчина женщину: ваше сердце полно желанием, 
в ваших глазах — вожделение. Вам нелегко, потому 
что вы любите и Оскара, а Констанция — его верная 
супруга.

— Не знаю, о чем вы.
— Не знаете — и Бог с вами, — сказал Херон-Ал-

лен. — Просто любовь и вожделение входят в сферу 
моих интересов.

— Ну да, наряду с изготовлением скрипок, пету-
шиными боями и запрещенной персидской литера-
турой, — добавил я, даже не пытаясь скрыть свою 
неприязнь.

— Когда речь заходит о неизведанном пространстве 
между любовью и вожделением, мы можем многое по-
черпнуть у персов, — сказал он, направляясь к зеркалу 
над камином. Внимательно глядя в него, он поправил 
волосы, затем лизнул указательный палец и пригладил 
брови. — В вопросах сексуальности нам есть чему по-
учиться у других культур. В свое время я изучал ското-
ложество — да, да, эту разновидность взаимодействия 
людей и животных. А также некрофилию. Меня зани-
мали вопросы, где заканчивается вожделение и начи-
нается любовь… Весьма, весьма увлекательно…
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— Именно в этой увлекательной области вы настав-
ляете госпожу Уайльд во время ваших совместных так 
называемых игр? — спросил я.

— О нет, — рассмеялся Херон-Аллен, — разумеет-
ся, нет. Мы с госпожой Уайльд друзья, не более того. 
Моя жена на месяц уехала к своей сестре, у которой 
только что родился ребенок, а Оскар вечно где-то про-
падает. Поэтому Констанция и я проводим время вме-
сте — нам приятно в обществе друг друга. Мы играем, 
и это доставляет нам радость. Увы, в Англии дозволено 
играть только детям.

Внезапно дверь в гостиную отворилась. Это была 
Констанция, как всегда очаровательная.

— Так вот где вы прячетесь, — сказала она с шут-
ливым недовольством в голосе. — Обед ждет, и Оскар 
проявляет нетерпение.

За обедом — гороховый суп, бараньи отбивные и 
пирог с яблоками и черной смородиной — я хранил 
мочание. Зато Эдвард Херон-Аллен не закрывал рта. 
Оскар, попивая белое бургундское, и Констанция со 
стаканом лимонада в руке смотрели на него с искрен-
ним восхищением, словно на любимое дитя, проявля-
ющее признаки гениальности. Диапазон его интересов 
был необычайно широк, а глубина познаний поражала 
воображение. По совести говоря, мне не в чем было 
его упрекнуть. Когда речь, как и следовало ожидать, 
зашла об убийстве Сапалатте, Херон-Аллен опустил 
наиболее жестокие подробности смерти боксера и ис-
кусно перевел беседу на более приятные темы: красоту 
и смышленость детей Уайльдов, происхождение наи-
более распространенных в Англии сортов яблок, утон-
ченность и изысканность моцартовских скрипичных 
сонат позднего периода, нелепость новых полотен, 
представленных Королевской академией, ожидаемую 
премьеру «Короля Лира» в постановке господина Ир-
винга и триумфальный успех пьесы Оскара в Сент-
Джеймсском театре.
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После обеда Констанция пригласила Херон-Аллена 
отправиться с ней и детьми погулять в Гайд-парке. К 
моему удивлению, Оскар (который приравнивал про-
гулку по Пикадилли к двухмильному переходу, а двух-
мильный переход полагал совершенно невозможным 
предприятием) предложил и нам присоединиться к 
жене и Эдварду.

— Оскар! — воскликнула Констанция, удивленная 
не меньше меня. — Что с тобой?

— Разве я не сказал в своей пьесе, что быть здоро-
вым — это наш первейший долг?* — ответил Оскар, 
поднимаясь из-за стола и глубоко вздыхая. — Думаю, 
послеобеденный моцион придаст нам сил, — продол-
жал он, поглаживая живот и отдуваясь. — Однако, до-
рогая, может быть, ты и права: прогулка до парка — 
это уж слишком. — Оскар нащупал в кармане портси-
гар. — Разве не довольно с нас будет пройти по Бром-
птон-роуд в сторону Бромптонского кладбища?

— Брать детей на кладбище? — удивленно спроси-
ла Констанция и нахмурилась. — С тобой решительно 
что-то происходит.

— Речь не о кладбище, — тут же ответил Оскар. — 
Об участке земли к югу от него.

— У вас там земля, Оскар? — оживился Херон-
Аллен. — Я хотел бы на нее посмотреть. Развитие 
земледелия в городской черте весьма и весьма меня 
интересует.

Не прошло и получаса, как мы добрались до земельных 
участков к югу от Бромптонского кладбища. Процес-
сию возглавляли Оскар и Херон-Аллен. Оскар гордо 
толкал перед собой коляску с Сирилом, а Херон-Ал-
лен нес своего крестника Вивиана на плечах. Мы с 
Констанцией шли следом, рука об руку. Это была пре-

* «Быть здоровым — это наш первейший долг» — фраза из пье-
сы О. Уайльда «Как важно быть серьезным», действие 1, перевод 
И. Кашкина.
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красная прогулка. Херон-Аллен оказался кругом прав: 
когда при переходе улицы Констанция сжимала мою 
руку, мои чувства к ней действительно окрашивались 
ощущением вины.

Земельные наделы представляли собой довольно за-
урядное зрелище. Десять квадратных клочков земли со 
стороной не более пятнадцати футов — и все в доволь-
но запущенном состоянии.

— Похоже, за ними не очень-то ухаживают, — с 
грустью заметил Херон-Аллен, опуская на землю ре-
бенка. Оба мальчика принялись резвиться, перепры-
гивая через клумбы и грядки, нюхая цветы, обрывая 
листья. Не прошло и минуты, как на самом краю од-
ного из наделов, у кладбищенского забора, они нашли 
кучку свежей земли и стали тыкать в нее палками.

— Папа, это замок, да? — спросил Сирил.
— Нет, — ответил Оскар, — это не замок. Я думаю, 

здесь могилка попугая.
Констанция не слышала этого разговора — она 

была занята беседой с Херон-Алленом.
— Довольно печальное зрелище, — сказала она.
— Да, трудно найти что-либо более печальное, чем 

заброшенный сад, не знающий любви, — согласился 
Херон-Аллен.

Вивиан подбежал к матери, сжимая в кулачке пучок 
листьев и травинок.

— Мамочка, я нарвал тебе букет! — сообщил маль-
чик, важно поклонился и протянул ей свой подарок.

— Спасибо, милый! — Констанция, глубоко трону-
тая этим подношением, наклонилась, чтобы поцело-
вать сына. — Может быть, дядя Эдвард расскажет нам, 
какие растения ты собрал.

Она протянула подарок мальчика Херон-Аллену, 
который стал внимательно его разглядывать.

— Здесь мы видим самые разные растения, — начал 
он. — Молодец, крестник. — Он опустился на колени 
рядом с Вивианом и, как хороший учитель, стал рас-
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сказывать, перебирая каждую веточку, каждый лист. — 
Вот дикая морковь, ее еще называют белоголовкой, а 
тут — листик пастернака. Корешок пастернака едят, а 
листья его несъедобны. Зато вот эти есть можно, они 
очень приятны на вкус. — Херон-Аллен надкусил зе-
леный росток с резными листочками. — Это растение 
называется петрушка.

— Если быть точным, оно называется petroselinum, — 
добавил Оскар. Он подвел к Херон-Аллену Сирила, 
чтобы и тот вкусил плоды мудрости. — Все Уайльды — 
классицисты, Эдвард. Мои сыновья постигают латынь 
ab ovo*.

Херон-Аллен вежливо улыбнулся.
— Что ж, — продолжил он урок, — в таком случае 

вот это — conium maculatum**, очень милый цветок, но 
есть его нельзя ни в коем случае. — Он вытянул из бу-
кета гладкий зеленый стебель и отбросил его. — А эта 
травка, пусть и не такая красивая, зато очень вкусная 
и ароматная. — Он поскреб листик ногтем и поднес к 
носу Вивиана. — Как, хорошо пахнет? Она очень по-
лезна, ее называют foeniculum vulgare.

— Так это обычный фенхель? — спросил я.
— Именно, — сказал Херон-Аллен, вставая с ко-

лен. — Его любят и персы.
На обратном пути к Тайт-стрит впереди шла Кон-

станция, толкая перед собой коляску с Сирилом, а 
Херон-Аллен с Вивианом на плечах шел с ней рядом. 
Каждый раз, когда они переходили через дорогу, я ис-
пытывал приступ ревности, наблюдая, как молодой ад-
вокат протягивал руку и касался изящного локтя Кон-
станции, предупреждая ее об опасности.

Мы с Оскаром шли сзади, курили и почти не 
разговаривали. У поворота на Тайт-стрит Оскар 
остановился:

  * От яйца, то есть с самого начала (лат.).
** Болиголов пятнистый (лат.), травянистое растение семейства 

зонтичных, очень ядовитое.



302

— Нам предстоит немало сделать до пятницы, Ро-
берт. Впрочем, теперь мы хотя бы знаем, кто убил 
попугая.

— В самом деле? — спросил я.
Он улыбнулся:
— Думаю, что знаем… Но кто убил Джарвиса Са-

палатте? Вот в чем вопрос. И почему его убили? А эти 
лезвия, которыми были иссечены его руки… Это не 
шпоры ли боевых петухов?

Глава двадцать четвертая

ВОПРОСЫ

На исходе дня Эдвард Херон-Аллен покидал дом 
Уайльдов, и все семейство собралось у дверей, чтобы 
пожелать гостю счастливого пути. Оскар тепло обнял 
своего молодого друга, мальчики обхватили руками его 
ноги, не давая уйти, а Констанция нежно потрепала 
его ухо и щеку и поцеловала на прощанье.

— Мне тоже пора, — сказал я, когда Констанция 
увела детей наверх, чтобы искупать и рассказать им 
сказку перед сном.

— Бокал шампанского на дорожку? — предложил 
Оскар.

Дойдя до конца коридора, ведущего к кухне, он 
крикнул: «Артур!» — после чего повел меня в свой крас-
но-желтый кабинет на первом этаже. Пол был завален 
неряшливо сложенными бумагами и шаткими стопка-
ми книг. Словно гигантская лягушка, плавающая меж-
ду листьями водяных лилий, Оскар извилистым путем 
вел меня к своему знаменитому письменному столу, за 
которым Томас Карлейль написал «Историю француз-
ской революции».

— Взгляните на это, — сказал он мне.
— Что это?
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Двумя пальцами Оскар держал крошечный блестя-
щий полумесяц, похожий на срезанный ноготь, оправ-
ленный в серебро.

— Если верить Херон-Аллену, перед вами мекси-
канская шпора для боевых петухов. Гордость его кол-
лекции. Эдвард принес ее утром, полагая, что меня это 
заинтересует. — Он опустил шпору на мою ладонь. — 
Осторожно, — предупредил Оскар, — она острая, как 
бритва.

Я внимательно осмотрел миниатюрное лезвие — от-
полированный металл словно излучал свет — и вернул 
Оскару, который положил его на стол.

— Слишком много вопросов, Роберт, — тихо ска-
зал он. — Слишком много вопросов и слишком мало 
времени.

— Если времени так мало, Оскар, — сказал я, тоже 
понизив голос, — и вы верите, что в пятницу ваша 
жизнь может оказаться в опасности, следует ли вам 
завтра ехать в Оксфорд?

— Следует, Роберт. — Он поднял с пола какую-то 
книгу и принялся листать ее. — И не только ради Боузи.

— Скажите мне, Оскар, кто убил попугая? — спро-
сил я. — Он продолжал молча читать. — Кто убил по-
пугая? — повторил я свой вопрос.

Он оторвался от книги и поднял на меня взгляд.
— Роберт, вы говорите точно как Чарльз Брукфилд.
— Но если вы знаете, то просто обязаны мне сказать.
Оскар рассмеялся:
— А теперь вы говорите как Боузи. Нет, Роберт, вы 

должны сами написать свой реферат. Вспомните все 
факты, выстройте логическую цепочку и сделайте соб-
ственный вывод.

— Ах вот как… — Я улыбнулся, откинул голову и 
скрестил руки на груди. — Вы ведь и сами не уверены?

Он захлопнул книгу.
— Вы правы, Роберт. Мне кажется, что я знаю, но 

полной уверенности у меня нет. Как напоминает нам 
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Сократ, истинное знание сводится к одному: мы знаем 
только то, что ничего не знаем. Полная картина не вы-
строилась, в ней еще есть белые пятна.

Тем временем явился Артур с бутылкой «Перье 
Жует». Опустив поднос на столик у двери, он покло-
нился своему господину. Оскар поклонился в ответ.

— Разлейте вино, Роберт. Опустошим бутылку — 
обретем ясность мыслей. Держите блокнот и карандаш 
наготове.

Мы пили игристое вино, восхитительно бодрящее, 
холодное — «чистое и золотое, как майский лунный 
луч», говоря словами Оскара, — и я записывал указа-
ния моего друга. Пока Оскар будет в Оксфорде, мне 
следовало оставаться в Лондоне. Я должен буду вер-
нуться в «Кадоган» к Бёрду и заказать обеденный зал 
на вечер в пятницу. Бёрду надлежало пригласить всех 
участников последней воскресной встречи клуба «Со-
крат» на особый «мемориальный» ужин, который со-
стоится в этом зале тринадцатого мая.

— Скажите Бёрду, что за столом, как и прежде, бу-
дет четырнадцать человек и что блюда и вина должны 
быть в точности такими же, как в прошлый раз.

— И размещение за столом такое же? — спросил я.
— Не совсем, — сказал Оскар. — Передайте Бёрду, 

что размещением я займусь сам. И еще, Роберт, свя-
житесь с инспектором Гилмором и попросите его при-
сутствовать на этом ужине — вместе с кем-нибудь из 
своих коллег в качестве гостя.

— Хотите, чтобы за столом были полицейские?
— Да, — сказал Оскар, задумчиво глядя на игру 

вина в бокале. — Без Сапалатте и Пирса у нас будет два 
свободных места.

Осторожно ступая между стопками книг и бумаг, он 
приблизился к окну, выходящему на Тайт-стрит.

— И раз уж вы будете беседовать с Гилмором, по-
старайтесь узнать, нашел ли он «закоренелых преступ-
ников», которых подозревает в убийстве Сапалатте. А 
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еще спросите у него, есть ли новые сведения из Ист-
борна — от полиции или береговой охраны.

— Мне будет чем заняться. — Я вернул на поднос 
пустой бокал и спрятал в карман блокнот.

— Надеюсь, — сказал Оскар с улыбкой. — А если у 
вас останется время, вы сможете побеседовать и с дру-
гими свидетелями. Мы до сих пор не опросили Уилли 
Хорнунга. Да и Уолт Сиккерт сказал нам далеко не все.

— Думаете, у них есть какие-то тайны?
— В том, что у них есть тайны, я не сомневаюсь. 

Вопрос в том, имеют ли эти тайны отношение к на-
шему расследованию. — Он выглянул в окно. — А вот 
и ваш кеб, Роберт. Как и следовало ожидать.

— Но я не заказывал кеб.
— Я знаю, — с улыбкой сказал Оскар. — Кеб зака-

зал я — это ваш десерт.
— Но когда вы могли его заказать? — спросил я 

недоверчиво.
— Только что.
— Только что? — Я растерялся.
— Именно, — подтвердил он. — Только что. — От 

вина щеки Оскара порозовели. Вид у него был торже-
ствующий. — Когда Артур принес шампанское, — объ-
яснил он, — я подал ему сигнал. Сложил ладони перед 
грудью, как в восточном приветствии. Мы так услови-
лись. Соединив по четыре пальца, я прошу его выйти 
на улицу и найти четырехколесный экипаж. Если же 
мне нужна двуколка, я соединяю кончики двух паль-
цев каждой руки. — Оскар поклонился, сложив перед 
собой руки, чтобы показать, как он это делает. — Мы 
выпили вина, и я подумал, что добираться до дома в 
кебе вам будет удобнее. Вот и все.

— Вы не перестаете меня удивлять, Оскар.
— Рад это слышать, — сказал он. — Вы хороший 

друг, Роберт, хотя иногда вам не хватает наблюдатель-
ности. — С этими словами он вынул из кармана зе-
леный бумажник из змеиной кожи (свой любимый), 
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извлек оттуда три фунтовые купюры и протянул их 
мне. — Завтра вам предстоят расходы. Не возражайте. 
У вас почти нет денег, у меня же их в избытке. Если 
я не отдам их сейчас, когда-нибудь у меня их просто 
украдут.

— Благодарю. Я буду записывать свои расходы.
— Ради Бога, не делайте этого! — Он обнял меня 

за плечи и проводил до дверей. — Вы ведь не банков-
ский служащий, Роберт, и не бухгалтер. Вы — поэт и 
правнук поэта-лауреата. Вам ли не знать, что матери-
альное богатство ничего не значит. Его можно легко 
лишиться. Его могут украсть. Истинное же богатство 
украсть невозможно. Бесценные сокровища, хранимые 
в вашей душе, у вас не отнимет никто.

Я посмотрел на его раскрасневшееся лицо и не смог 
сдержать улыбки.

— Мне кажется, я уже слышал это, Оскар.
— Не слишком ли быстро мы прикончили бутыл-

ку шампанского? — спросил он, целуя меня в лоб. — 
Прощайте, Роберт. — Он помахал мне рукой. — Если я 
вернусь завтра к вечеру, мы с вами успеем перехватить 
по стаканчику в «Албемарле». Скажем, в десять, са-
мое позднее — в одиннадцать. А до той поры — bonne 
chance, mon brave!* — И, уже сидя в кебе, я услышал: — 
Я все же думаю, что Херон-Аллен тут ни при чем, а вы?

Я пребывал в растерянности. Не знал, с чего начинать 
свои рассуждения. Из Оскара получился прекрасный 
детектив благодаря тому, что он был не только по-
этом, но и знатоком классических языков. Со слова-
ми он обращался вольно и легко, искусно плел из них 
пышные кружева, полные причудливых узоров, но при 
этом мыслил строго и четко. Оскар не просто сочинял 
изощренные фразы — он обладал глубокими знаниями 
и тонко понимал устройство языка, его грамматику. 

* Желаю успеха, мой храбрец (фр.).
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У него было воображение поэта, зрение художника, 
слух актера и обоняние ученого, позволявшие разли-
чать мельчайшие детали, связывать их между собой и 
анализировать результат. Следующим утром, в среду 11 
мая 1892 года, я был благодарен ему хотя бы за то, что 
у меня остались записи его наставлений.

Я стал действовать в строгом соответствии с этими 
наставлениями. Первым делом я нанял кеб и отпра-
вился на Слоун-стрит в отель «Кадоган». Там я попро-
сил Бёрда заняться приготовлениями к ужину членов 
клуба «Сократ», назначенному на пятницу. Бёрд заве-
рил меня, что все сделает как надо. Из отеля я теле-
фонировал Артуру Дойлу и узнал у него, где я смогу 
увидеть его юного друга Уилли Хорнунга. Затем, снова 
воспользовавшись кебом, я преодолел расстояние от 
Слоун-стрит до Флит-стрит, где и нашел Хорнунга. Без 
пиджака, но в неизменном пенсне, он сидел в самом 
темном углу и без того плохо освещенного помещения, 
где располагалась редакция «популярного журнала», о 
котором я никогда прежде не слышал.

Хорнунг, как выяснилось, недавно получил место 
помощника редактора в женском иллюстрированном 
еженедельнике «Леди». Бедняга сидел на высоком та-
бурете, держа перо в испачканных чернилами пальцах, 
и казался потерявшим рассудок и впавшим в отчая-
ние — причем одновременно.

— Я даже не могу прерваться, чтобы спокойно по-
говорить с вами, — пожаловался он, положив перо и 
запустив пальцы в густые белокурые волосы. — Дол-
жен до обеда закончить статью о жевательной резинке. 
Представляете? Жевательная резинка! Якобы в Амери-
ке по ней сходят с ума, а к Рождеству и у нас каж-
дая дама, не чуждая прогрессу, будет жевать это чудо 
господина Ригли. Сам я сомневаюсь, но редактор не-
умолим. Сущий людоед. Надо было выбрать «Незабуд-
ку» — тоже женский еженедельник, но в нем почти 
исключительно иллюстрации. Там мне пришлось бы 
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сочинять только подписи к фотографиям. И хотя сюда 
меня убедил прийти Артур, это занятие мне совсем не 
по душе, даю вам слово.

Я стоял рядом с бедным юношей и старался уте-
шить его, говоря, что и Оскару в свое время пришлось 
трудиться редактором женского журнала. Затем я все 
же принялся расспрашивать Хорнунга о воскресном 
ужине в «Кадогане», пытаясь выведать его «тайны». По 
его словам, он мало что сохранил в памяти, ибо «был 
поражен и ошеломлен» всем происходящим. Уилли 
вспомнил, что Бредфорд Пирс, который сидел почти 
напротив него, выглядел очень пьяным и что между 
Чарльзом Брукфилдом и Артуром Дойлом была «очень 
неприятная» перепалка.

— Вы не запомнили, что они говорили? — спросил я.
— Артур сказал, что Оскар не заметил своего истин-

ного призвания, что он мог бы стать частным детекти-
вом не менее проницательным и успешным, чем Шер-
лок Холмс. А Брукфилд с усмешкой заявил: «Оскар 
Уайльд в роли детектива — это полнейшая нелепость. 
Да и вообще Оскар Уайльд как личность — нелепая 
фигура. Он просто шарлатан».

— Он сказал это за ужином?
— После ужина, когда все уже расходились. По-

моему, он был пьян.
— И что, Конан Дойл поставил его на место?
— Артур держался очень достойно. Он сказал: «Го-

сподин Брукфилд, история показывает, что так назы-
ваемые шарлатаны всегда становятся первопроходца-
ми. Из астрологов вышли астрономы, из алхимиков — 
химики, из месмеризма выросла экспериментальная 
психология. Вчерашний шарлатан — это завтрашний 
профессор. Вам господин Уайльд представляется не-
лепым, а он просто опередил свое время».

— И что на это ответил Брукфилд?
— «Ваша речь великолепна, сэр, но она не изменила 

моего мнения о господине Уайльде».
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Отвечая на мои вопросы, Хорнунг то и дело обо-
рачивался, словно опасаясь появления своего злобного 
редактора.

— Простите, Роберт, — сказал он наконец, — но я 
должен вернуться к жевательной резинке.

— А все же скажите, в чем ваша тайна? — спро-
сил я. — Оскар утверждает, что какая-то тайна есть 
у всех.

Хорнунг издал нервный смешок и поправил пенсне.
— Моя-то Оскару известна. Это мое имя…
— Имя?
— Ну да. Я представляюсь как Уильям, все называ-

ют меня Уилли, но это не мое имя.
— В этом и есть ваша тайна?
— Да, — сказал Хорнунг, вновь погрузив пальцы в 

свою шевелюру.
— А какое ваше настоящее имя?
— Эрнест, — сказал он. — Меня зовут Эрнест. 

Оскар почему-то находит это весьма забавным.

Я покинул Хорнунга, вышел на залитую солнцем Флит-
стрит и направился к Стрэнду, потом спустился к набе-
режной Виктории, миновал «Гатти в Арках» (любимый 
мюзик-холл Джорджа Добни и Уолта Сиккерта), оста-
вил позади вокзал Чаринг-Кросс и подошел к Скот-
ленд-Ярду. Инспектора Гилмора на месте не оказалось, 
и мне сообщили, что вернется он, скорее всего, лишь 
к вечеру. Его вызвали на судебное заседание по делу 
каких-то «закоренелых преступников», а с ним туда от-
правились и оба его помощника. Дежурный сержант, 
весьма дружелюбный полицейский в годах, заверил 
меня, что «в расследовании убийства Сапалатте можно 
ждать прогресса с минуты на минуту, а уж на следую-
щей неделе несомненно». Я оставил Гилмору записку, 
где от имени Оскара приглашал инспектора и одного из 
его помощников на ужин, который состоится в пятни-
цу в половине восьмого в отеле «Кадоган».
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Выйдя из Скотленд-Ярда, я добрался до Вестмин-
стерского моста, где взял кеб и поехал в «Клуб ис-
кусств» на Кингз-роуд. Уолта Сиккерта я нашел в 
дальнем конце здания в обеденном зале. Перед ним 
стояли тарелка с ветчиной и маринованным луком и 
бутылка алжирского вина. Когда я приблизился, Уолт 
читал письмо. Он поднял голову — в зеленых глазах 
художника блестели слезы.

— Налейте себе, — сказал он, придвигая ко мне бу-
тылку. — Мне пишет парижский друг — он был знаком 
с Ван Гогом, голландским художником, который за-
стрелился. — Я налил себе вина. — Полотна Ван Гога 
полны жизни, полны солнца, а сам он был так несча-
стен в этом мире, что покончил с собой. И знаете, что 
он сказал, умирая? «La tristesse durera toujours».

— «Печаль будет длиться вечно», — перевел я.
— Нет, — сказал Сиккерт, поднося бокал к губам. — 

«Печаль никогда не уйдет». Здесь есть разница… — Он 
проткнул вилкой луковицу. — Как вы думаете, Бред-
форд Пирс чувствовал то же?

— У вас есть какие-то новости о Пирсе? — спросил я.
— Никаких, — сказал он. — А у Оскара?
— Тоже ничего нового.
Сиккерт высморкался в огромный голубой платок 

и кивком указал на вскрытый желтый конверт, лежав-
ший на столе под письмом.

— Оскар прислал телеграмму. Там сказано, что вы 
можете сюда заглянуть. Он славный, Оскар. Немного 
нелепый, разумеется, но славный.

Я улыбнулся. Было забавно слышать определение 
«нелепый» из уст Уолта Сиккерта, с его чудовищным 
бантом, желтыми гетрами и нафабренными усами.

Он тем временем продолжал:
— Я знаю Оскара с детства. Вам, возможно, из-

вестно, что он проводил с нами каникулы. Он стал 
любимцем моей матушки, когда умер отец. Она была 
безутешна, но появился Оскар, и все изменилось. Он 
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говорил с ней о моем отце с такой нежностью, с таким 
мягким юмором… Он научил ее снова смеяться. — Уолт 
вытер вновь выступившие слезы и взмахнул пустой бу-
тылкой, чтобы привлечь внимание официанта. — Да, 
кое-кто его не выносит, считает занудой… Не вы ли 
мне рассказывали, что Виктор Гюго как-то раз заснул 
в театре во время самого остроумного эпизода из пьесы 
нашего дорогого Оскара?

Я улыбнулся. Подошел официант с новой бутылкой.
— Действительно, вы могли услышать это от меня. 

Правда, надо принять во внимание, что месье Гюго в 
то время был очень стар.

Сиккерт наполнил наши бокалы.
— Выпьем за Оскара, — провозгласил он. — Оскар 

Уайльд — великий человек. И хороший друг. Попом-
ните мои слова — он раскроет тайну этих загадочных 
смертей. Кто убил попугая? Кто столкнул с обрыва 
беднягу Пирса? Кто располосовал руки боксера? Я это-
го не знаю, не имею ни малейшего понятия, а Оскар 
найдет ответ на все эти вопросы. Так он устроен.

Я взял с его тарелки маринованную луковицу.
— Инспектор Гилмор тоже расследует это дело.
Сиккерт резко поставил бокал, расплескав вино.
— Забудьте о Гилморе, забудьте о Скотленд-Яр-

де, — посоветовал он. — Оскар сделает все один, без 
посторонней помощи. Если два художника сидят ря-
дом и рисуют один и тот же предмет, то настоящего 
результата добивается только один из них. Этому меня 
научил Уистлер. А еще он говорил, что «дух успеха 
сидит только на одном мольберте». Оскар справит-
ся сам. — Уолт рассмеялся и долил вина в свой бо-
кал. — И это очень удачно, ибо — увы! — мне нечем 
ему помочь. Ни вспомнить что-нибудь важное, ни дать 
полезный совет — ничего этого я не могу. — Он под-
нял на меня печальные глаза. — Надо допивать вино 
и возвращаться в мастерскую. Чем вы заняты сегодня, 
Роберт? Я собираюсь изучить прелести новой натур-
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щицы. Так что остаток дня я посвящу ее безупречной 
коже, стройным лодыжкам, упругим бедрам, тонкой 
талии и, конечно, груди — твердой и маленькой, как 
у мальчика… Вам приходилось изображать на холсте 
девственницу, Роберт?

— Нет, конечно. Вы забыли, что я не художник.
— А спать с девственницей? — Он взмахнул рукой с 

бокалом. — Это почти одно и то же.

Глава двадцать пятая

ВОПРОСЫ, ВОПРОСЫ...

В тот же вечер, в одиннадцать часов, с раскалываю-
щейся от избытка алжирского вина головой, я входил 
в клуб «Албемарль» на Албемарль-стрит, 36. К моему 
немалому удивлению, Оскар уже был там. Он стоял у 
камина, опершись о дубовую каминную полку, и лю-
бовно сжимал в ладони большой бокал бренди. Мой 
друг не страдал от одиночества: по сторонам камина в 
низких кожаных креслах сидели братья Дуглас. Боузи, в 
теннисном костюме, лениво откинулся на спинку, опу-
стил руки, так что они касались пола, склонил голову 
к плечу и прикрыл глаза. Лорд Драмланриг, в противо-
положность брату, был облачен в смокинг и устроился 
на самом краю кресла, подавшись вперед. На его лице 
играл румянец, глаза смотрели настороженно. Он впе-
рил взгляд в Оскара.

— Вы нас не забыли! — воскликнул Оскар при моем 
появлении.— А мы было решили, что вам изменила па-
мять. — Насколько я понял, он был расположен меня 
подразнить.

— Как прошла поездка в Оксфорд? — спро-
сил я, налив себе бренди и щедро разбавив его 
содовой. — Успешно?

Оскар выглядел на редкость бодрым, несмотря на 
поздний час и трудный день.
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— Оксфорд оправдал наши ожидания. С гордостью 
сообщаю вам, Роберт, что наш реферат заслужил вы-
сокую оценку. Сократ, Спиноза, Сен-Симон, Сафо — 
все они нашли там место, и наставник Боузи не смог 
скрыть восторга. Милый старик даже не заметил, что 
выбор этих персонажей определялся только моим при-
страстием к именам, начинающимся с буквы «с». Пока 
мы читали реферат, он трогательно возился с носовым 
платком, а потом угостил нас хересом.

— Вы читали реферат Боузи?
— Я его написал, я его и прочитал. Боузи достались 

лавры. Чего только не бывает, Роберт! Разве Сиккерт 
не делился с вами высказыванием Уистлера: «Для того, 
кто смел, в искусстве нет запретов». Согласно моему 
опыту, так же обстоит дело и в жизни.

Лорд Драмланриг по-прежнему не сводил глаз с 
Оскара. Френсису было двадцать пять лет, и красота 
его — не столь яркая, как у младшего брата, — имела, 
говоря словами Оскара, «утилитарный характер — слу-
жила ему на пользу, но не воодушевляла». Лорд еще 
больше подался вперед.

— Если это все, Оскар, — сказал он, несколько сму-
щенным тоном, — я, пожалуй, пойду. Мне необходимо 
успеть к лорду Розбери до полуночи, он меня ждет. 
Спасибо за бренди.

Он встал и протянул Оскару руку. Оскар взял ее и 
повернулся ко мне.

— Френсис присоединился к нам после ужина, — 
пояснил он. — Я задал ему несколько вопросов и по-
лучил ответы на все. Это мне весьма помогло. Дол-
жен отметить, что лорд Драмланриг проявил при этом 
исключительную любезность. — Оскар отпустил руку 
молодого аристократа. — Вот видите, он краснеет. 
Он чувствует себя неловко. И совершенно напрасно. 
Я спросил Френсиса, встречался ли он с покойным 
Джарвисом Сапалатте до нашего ужина в клубе «Со-
крат» первого мая. И он признался, что однажды это 



314

действительно произошло. Встреча на Вестминстер-
ском мосту — тайная и весьма непродолжительная — 
состоялась по просьбе Сапалатте.

Лорд Драмланриг стоял по стойке «смирно», вытя-
нув руки по швам и уставившись на каминную решетку. 
Его щеки полыхали. Оскар тем временем продолжал:

— Сапалатте сказал Френсису, что по городу хо-
дят слухи весьма скандального толка: якобы он попал 
под скверное влияние джентльмена в годах, склоня-
ющего молодого лорда к противоестественным отно-
шениям. Как вам известно, лорд Драмланриг служит 
секретарем лорда Розбери. Сапалатте предупредил его, 
что некоторые персоны — среди них и маркиз Куин-
сберри — утверждают, будто лорд Драмланриг и лорд 
Розбери — любовники.

— Я это отрицал, — прохрипел Драмланриг, — от-
рицал самым решительным образом.

— Он это отрицал самым решительным образом, — 
повторил Оскар, своим тоном успокаивая Френсиса. — 
Он потребовал, чтобы Сапалатте не совал нос в дела, 
которые его не касаются, и выразил свое возмущение в 
самых недвусмысленных выражениях.

— Он угрожал Сапалатте? — спросил я.
— Да, — сказал Френсис Драмланриг, повернув-

шись ко мне и глядя на меня темными глазами, в ко-
торых читалось замешательство. — Я угрожал ему, но 
это были слова. Я его не убивал. — Он наклонился и 
поднял с пола газету. — Извините, мне пора. Всего 
доброго, Оскар. Доброй ночи, Шерард.

— М-да... — протянул я со вздохом, когда Драмлан-
риг вышел из клуба. — М-да...

— Вот именно, — сказал Оскар. — Здесь есть пища 
для размышлений. И, думаю, мы обменялись далеко не 
всеми новостями. — Осушив бокал, он поставил его на 
каминную полку. — День был напряженным для нас 
обоих, так что пора в постель. Я сегодня ночую в клубе 
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и заеду за вами на Гауэр-стрит завтра в полдень. — Он 
обнял меня за плечи и повел к выходу. — Выйдем тихо, 
чтобы не разбудить Боузи. Сегодняшний триумф в Ок-
сфорде оставил его без сил...

Я тоже остался без сил. И по-видимому, без ума. До 
Гауэр-стрит я добрался, когда пробило полночь, но 
лампа на моем столе горела до трех утра. Сначала я 
перечитал очередную депешу от адвоката моей жены и 
попытался набросать черновик ответа; затем я решил 
записать в дневник события прошедшего дня, пока 
они были свежи в моей памяти; наконец я — к своему 
несчастью — принялся читать скабрезное сочинение, 
купленное по совету Джорджа Добни во время одного 
из посещений французской книжной лавки. Когда же, 
пресытившись нелепыми выходками похотливых мона-
шек и послушниц из Couvent de la Concupiscence*, я 
отложил книгу и закрыл глаза, сон не заставил себя 
ждать. Я проспал как убитый почти девять часов. Разбу-
дил меня Оскар, колотя в дверь рукоятью своей трости 
с вкладной шпагой.

Выглянув из окна, я помахал ему рукой. Одет он 
был весьма изысканно: пепельно-серый сюртук и ли-
монно-желтые перчатки. (Оскар имел привычку дер-
жать одежду в некоторых клубах и отелях Лондона.) 
Приподняв черный шелковый цилиндр в знак привет-
ствия, он показал мне на карету, ожидавшую у тротуа-
ра. В мгновение ока я оделся (во вчерашние костюм и 
сорочку!) и сбежал вниз по лестнице.

— Извините, Оскар, я не успел побриться, — сказал 
я, садясь в экипаж.

— Пустяки, — заметил Оскар. — Для заведения, 
в которое мы едем, вы выглядите вполне comme il 
faut**.

  * «Монастырь вожделения» (фр.).
** Комильфо (фр.), букв.: как следует (прилично).
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— Боже, да я похож на пугало. — В этот момент 
мне стало ясно, что я ко всему прочему еще и не при-
чесан. — А вы, Оскар, вы как всегда... элегантны.

Он усмехнулся:
— В цилиндре и сюртуке приличного покроя любой 

счетовод кажется элегантным. — Оскар тронул свежий 
бутон розы в петлице. — Впрочем, бутоньеркой я до-
волен. Этот сорт розы носит имя Жанны д’Арк. Завтра 
тринадцатое, ее день. Сегодня в моей петлице белый 
бутон, но завтра, когда роза раскроется, вы увидите яр-
ко-красные лепестки.

— Да, завтра — тринадцатое. И пятница. Пятница 
тринадцатое, — повторил я.

— Именно, — сказал Оскар. — Кого-то ждут 
несчастья.

Я повернулся и посмотрел на своего друга — чело-
века необыкновенного, на редкость умного, блестяще 
образованного и в высшей степени утонченного.

— Вы и в самом деле настолько суеверны? — спро-
сил я.

— О нет, если у меня с собой щепотка соли.
Я рассмеялся.
Оскар повернулся ко мне, и я увидел, что его глаза 

серьезны.
— Откровенно говоря, Роберт, суеверия мне по душе. 

Они окрашивают мысли и воображение в яркие цве-
та. Суеверия противостоят здравому смыслу, а здравый 
смысл — главный враг фантазии. Оставьте нам право 
на выдумку. Излишнее здравомыслие отвратительно, 
Роберт.

Наш кеб повернул на Чаринг-Кросс-роуд.
— Куда же мы едем? — спросил я.
— Увы, это место лишено всякой романтики. За-

урядная таверна на Веллингтон-стрит, где мы вы-
пьем пива с бутербродами в компании Брэма Стоке-
ра и Чарльза Брукфилда. Это наши последние «оче- 
видцы».
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— А Джордж Добни? Вы уже опросили препо- 
добного?

— Нет еще, но сегодня мы встречаемся en tête-à-
tête*, по его настоянию. Добни хочет мне показать кое-
что — по его словам, это меня несказанно обрадует.

— А я приглашен на эту встречу?
— Нет, Роберт. По-видимому, его сюрприз предна-

значен только для моих глаз.
— Согласитесь, Оскар, для священнослужителя 

Добни ведет себя странно.
— Вовсе нет, — живо ответил Оскар. — Насколько я 

знаю, все они заражены похотью и погрязли в разврате. 
Таков их образ жизни, причем епископов это касается 
в первую очередь и в наибольшей степени.

Я наконец сбросил с себя остатки сна. Шутки друга 
придали мне бодрости. Язвительность Оскара, необык-
новенная легкость тона, ироничное приятие им челове-
ческих слабостей — все это лишний раз напомнило мне, 
почему для меня нет ничего приятней его общества.

Пока наш экипаж катил по Чаринг-Кросс-роуд к 
Стрэнду, я, по настоянию Оскара, рассказал ему о сво-
их встречах накануне.

— Боюсь, мне не удалось продвинуть наше рассле-
дование, — закончил я свой отчет. — Увы, мне далеко 
до вас и Шерлока Холмса.

— Забудьте о Холмсе, — добродушно сказал 
Оскар. — Вы сделали полезную работу, и я вам благо-
дарен. — Он одобрительно похлопал меня по колену.

— А каковы ваши успехи? — спросил я.
— Кое-что прояснилось, — сказал Оскар небреж-

но, глядя в окно. Карета остановилась — лошадь за-
хотела пить и потянулась к сточному желобу, идуще-
му вдоль дороги. Оскар снова повернулся ко мне и 
спросил:

— Что вы думаете о молодом Драмланриге?

* Наедине, с глазу на глаз (фр.).
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Я колебался.
— Ну же, смелее.
— Могу я последовать совету Уистлера? Проявить 

смелость?
Оскар улыбнулся:
— Уж не хотите ли вы сказать, что лорд Драмланриг 

и есть убийца?
— Разве это невозможно? — спросил я. — Эти Ду-

гласы — странная семейка. Легко впадают в мрачное 
настроение, упрямы, своевольны, склонны к присту-
пам безумия...

— Это правда. Вы знаете, что «дуглас» по-гэльски* 
означает «темная вода»? А я придерживаюсь мнения, 
что nomen est omen**. Однако из всех членов этой се-
мьи, с которыми я общался, Френсис Драмланриг 
представляется мне самым практичным и наименее 
склонным к безумным поступкам.

— Вместе с тем Френсис выбрал в качестве жертвы 
своего крестного отца, лорда Эйбергордона, а кроме 
того, как он сам признался, угрожал Джарвису Сапа-
латте — и Сапалатте мертв...

Карета снова тронулась. Оскар закурил и кивнул 
мне, как бы предлагая продолжать.

И я продолжил, хотя и не был уверен, что поступаю 
разумно.

— Френсис Драмланриг, — заговорил я медленно, — 
является наследником маркиза Куинсберри... Это так?

— Да, это так.
— Однако Френсис отдалился от отца, поскольку 

тот не жалует его друзей. Маркиз Куинсберри не лю-
бит таких людей, как лорд Розбери и... — Я запнулся.

— И как Оскар Уайльд?
— Да, — сказал я, — Куинсберри не одобряет близ-

кие отношения его сыновей с Оскаром Уайльдом. Если 

  * Гэльский язык — язык шотландцев, населяющих горную часть 
этой страны и Гебридские острова.

** Имя есть знамение (лат.).



319

бы Френсис вдруг избавил мир от всех Уайльдов, разве 
не стал бы он дорог сердцу своего папаши, этого зверя 
в человеческом облике?

— Очень оригинально, Роберт, — и притом смело, — 
сказал Оскар, одарив меня благосклонной улыбкой.

Ободренный, я продолжил:
— Если оставить в стороне попугая, в списке жертв 

было шесть человек. У кого еще был мотив для убий-
ства по крайней мере четверых из этого перечня?

Кеб замедлил ход и остановился. Оскар бросил на 
пол сигарету и раздавил ее ногой.

— Ох, Роберт, — сказал он, распахивая дверцу каре-
ты, — остерегайтесь опасных предположений!

— Что вы имеете в виду?
— Я имею в виду предположение, будто у кого-то 

был мотив для убийства более одного человека.
Я помог Оскару выбраться из экипажа.
— Поясните вашу мысль, — попросил я.
— Разве убийца не мог с самого начала наметить 

себе одну-единственную жертву, а остальных убивать 
только для того, чтобы замести следы, сбить нас с тол-
ку, увести с верной дороги?

Мы стояли на углу Веллингтон-стрит и Стрэнда. 
Я поднял глаза к безоблачному небу. Слова Оска-
ра меня смутили. Между тем мой друг расплатил-
ся с кебменом и повел меня в бар таверны «Герцог 
Веллингтон».

— Пиво и бутерброды, — пробормотал он обречен-
но, когда мы вошли в помещение, полное посетителей 
и табачного дыма.

Брэма Стокера мы увидели сразу — он стоял у 
барной стойки и смотрел на дверь, явно ожидая нас. 
Чарльз Брукфилд блистал своим отсутствием.

— Он прислал свои извинения, — сообщил Стокер, 
вручая нам по кружке теплого темного пива.

— Неужели? — Оскар смотрел на пиво с нескрыва-
емым опасением.
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Стокер расхохотался. Мужчина крупный — ростом 
не ниже Оскара, минимум шесть футов два дюйма, и 
столь же широкий в плечах, как мой друг, — он был ат-
летически сложен, в то время как Оскар казался груз-
ным и вялым. Когда Брэм смеялся, все его мощное 
тело сотрясалось.

— Вы правы, Оскар, — прогудел Стокер сквозь смех 
и запустил пальцы в неряшливую рыжую бороду. — Не 
присылал Брукфилд никаких извинений, просто не за-
хотел прийти. — Он подхватил свою кружку и повел 
нас в дальний угол, где на длинном столе размеща-
лись вилки, ножи, тарелки, бокалы, салфетки, а так-
же стояли два больших блюда — одно с ломтями хо-
лодной говядины, второе с крабами под соусом — и 
две открытые бутылки эльзасского вина. — Присядем, 
господа, — предложил Брэм, сделав приглашающий 
жест. — Я никогда не думал, что Оскар питает страсть 
к бутербродам.

— Вы меня спасли, друг мой, — чуть ли не пропел 
Оскар, опустившись на скамью. — Мой дух вновь вос-
парил. От души благодарю вас.

Стокер чиркнул спичкой и зажег два свечи в центре 
стола. Голубоглазый, с румяными обветренными щека-
ми фермера, Брэм улыбнулся мне и сказал:

— Мы с Оскаром знакомы давным-давно. Его роди-
тели были очень добры ко мне, когда ребенком я жил в 
Дублине. Сэр Уильям Уайльд восхищал меня.

— Отец занимался не только медициной — он писал 
книги и собирал древности, — заметил Оскар, поясняя 
слова Брэма.

— О, это был человек выдающийся, исполненный 
доброты и в то же время силы, — сказал Стокер, раз-
ливая вино по бокалам. — Но это дело его сломало.

— «Это дело»? — переспросил я. — Неужели сэр 
Уильям тоже был чем-то вроде сыщика-любителя?

— Нет-нет, — ответил Оскар. — Сэр Уильям за-
служил славу дамского угодника. И «этим делом» Брэм 
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назвал проигранное отцом дело о клевете. Его обви-
нили в том, что он с помощью хлороформа усыпил 
свою пациентку и изнасиловал ее. Разумеется, ничего 
подобного не имело места, однако не вызывало сомне-
ний, что отец и эта дама вступили в недозволенную 
связь, пусть и без всякого принуждения. Он так и не 
смог оправиться после скандала. Брэм прав, это дело 
действительно сломало отца.

— Урок для всех нас, господа, — сказал Стокер, до-
бродушно улыбаясь. — Держитесь подальше от суда, 
чего бы это ни стоило. Ваше здоровье!

Мы сдвинули бокалы.
— А теперь объясните мне, почему все-таки Брук-

филд не пришел. — И Оскар обстоятельно занялся 
крабами.

— Причина проста — Чарльз Брукфилд не любит 
Оскара Уайльда. Все его мысли — о вас, и при этом 
он вас терпеть не может! Думаю, что во время той дья-
вольской игры в клубе «Сократ» именно вы стали его 
воображаемой жертвой. Он вам завидует до безумия. 
Да что там говорить — мы все вам завидуем. — Стокер 
подмигнул мне. — А я так еще с юных лет.

— Это сущий вздор, Брэм. — В голосе Оскара зву-
чало явное удовольствие. Он снова потянулся к блю-
ду с крабами. — Полная ахинея. — Он повернулся ко 
мне. — Это я безумно завидую и ревную. Сидящий 
напротив нас Брэм Стокер украл у меня возлюблен-
ную — увидел, вскружил ей голову, похитил и унес в 
свое логово.

— У меня было преимущество, Оскар, — преиму-
щество возраста.

— Да, — сказал Оскар, понюхав вино и удовлетво-
ренно кивнув, — это меня утешает. — Он сделал глоток 
из бокала, поставил его на стол и доверительно на-
клонился ко мне. — Флори Балкомб — она же госпожа 
Стокер — восхитительна.
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— Я это знаю, видел ее в «Лицеуме». Мужчины в 
партере и на балконе вставали на стулья, только чтобы 
рассмотреть ее получше.

— Констанция Ллойд — госпожа Уайльд — тоже 
очень красива, — заметил Брэм, и было видно, что го-
ворит он искренне.

— О да, — подтвердил я, чувствуя, как заливаюсь 
румянцем.

— Роберт слегка влюблен в мою жену. — Оскар по-
ложил ладонь на мою руку.

— В этом нет ничего удивительного, многие мужчи-
ны испытывают к ней это чувство, — заметил Стокер.

— И все же, — сказал Оскар, закуривая сигарету — 
первую с тех пор, как мы сели за стол, — и все же на-
шелся мужчина, желающий ее убить.

— Немыслимо, — сказал Брэм. — В это невозможно 
поверить.

— Но это правда, — возразил Оскар. Наклонившись 
вперед, он спросил: — А кого во время этой злосчаст-
ной игры избрали своей жертвой вы, Брэм?

— Старика Время, — с улыбкой ответил Стокер и 
удрученно потянул себя за бороду. — Ведь в ноябре 
мне стукнет сорок пять.

— А в чем ваша тайна, дружище?
— Тайна? Моя тайна до смешного проста. Она 

состоит в том, что в душе я чувствую себя двадцати- 
пятилетним.

— Вот как, — сказал Оскар, осушая бокал. — А я в 
душе еще не достиг девятнадцати.

Мы расправились с двумя бутылками эльзасского 
вина и заказали третью. Шел легкий разговор о юно-
сти и красоте, о хорошем вине и изысканных блюдах. 
Брэм посоветовал Оскару воздержаться от третьей 
порции крабов под соусом — именно это блюдо, по 
его словам, привело его к мыслям о вампирах. Мы 
говорили о сатире Брукфилда на «Веер леди Уиндер-
мир» и увлечении Уолтера Сиккерта портретами по-
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луобнаженных актрис, о Джордже Добни и пожарах 
и даже о белье — как выяснилось, дед Брэма Стокера 
шил корсеты для дам. Потом зашла речь о попугаях, 
обезьянах (Уильям Гилберт подарил Брэму ручную 
обезьянку) и убийствах (приятель Брэма* признал-
ся в убийстве незнакомого мужчины, «совершенном 
случайно и безо всякой причины»). Это было чудес-
ное застолье, во время которого мы затронули мно-
жество тем, в какой-то мере относящихся к нашему 
«делу», хотя для меня осталось неясным, продвинуло 
ли это нас к разгадке.

Впрочем, в три часа пополудни, когда мы снова 
оказались на углу Веллингтон-стрит и Стрэнда, Оскар 
заявил, что весьма удовлетворен нашей встречей. Брэм 
Стокер не позволил нам расплатиться («Мне досталась 
девушка, Оскар, так примите от меня хотя бы крабы»), 
пообещал прийти в отель «Кадоган» на, как он вы-
разился, «чрезвычайное заседание клуба “Сократ”» и 
вернулся в «Лицеум», где господин Ирвинг проводил 
репетицию «Короля Лира».

— Надеюсь, Оскар, вы отдаете себе отчет в том, что 
делаете, — сказал он на прощанье. — И вот еще что... 
Обещаю вам притащить с собой Брукфилда.

Я повернулся к Оскару:
— Ну, что теперь?
— Я освобождаю вас, мой Ариэль!** По крайней 

мере, до вечера. Возвращайтесь к себе на Гауэр-стрит, 
напишите достойный ответ адвокату вашей жены. Я 
же нанесу краткий визит инспектору Гилмору — очень 
важно, чтобы завтра он был с нами в «Кадогане». Затем 
мне предстоит встреча с достопочтенным преподоб-
ным Джорджем Добни — на Бик-стрит, в тихом угол-

  * Сэр Ричард Бертон (1821–1890), переводчик арабских сказок 
«1001 ночь» (примеч. автора).

** Персонаж пьесы У. Шекспира «Буря», дух воздуха, которого 
герцог Просперо называет своим другом и помощником.



324

ке за старинными гобеленами месье Хирша. Джордж 
заверил меня, что не разочарует... А потом, Роберт, 
верьте мне или нет, я отправлюсь домой. Вернусь под 
родимый кров, в объятия семьи. Сегодня я ужинаю с 
женой.

— Очень рад это слышать, — сказал я, крепко по-
жимая руку своего друга. — Так вам и следует посту-
пать. А что завтра?

— Завтра — тринадцатое. Завтра — новый день.
— Позавтракаем вместе? — спросил я.
— Нет, завтра определенно нет, — ответил Оскар, 

махнув тростью проезжавшему кебу. — Я проведу 
день в Истборне, отправлюсь ранним поездом. А 
вас, Роберт, я прошу провести завтрашний день на 
Тайт-стрит. Господин Херон-Аллен не станет вам до-
кучать: его супруга в Лондоне, и он, подобно мне, 
возвращается под родимый кров, в объятия семьи... 
Я хочу, Роберт, чтобы завтра вы оставались рядом с 
Констанцией, служили ей ангелом-хранителем. При-
езжайте на Тайт-стрит к десяти утра и не выпускайте 
мою жену из поля зрения, пока я не дам вам знать.

План размещения за столом
членов клуба «Сократ» и их гостей

в отеле «Кадоган» в пятницу 13 мая 1892 года

Оскар Уайльд
Достопочтенный Джордж Добни           Уилли Хорнунг
Эдвард Херон-Аллен                 Лорд Альфред Дуглас
Артур Конан Дойл         Лорд Драмланриг
Роберт Шерард            Уолтер Сиккерт
Инспектор Роджер Феррис                Брэм Стокер
Чарльз Брукфилд          Инспектор Арчи Гилмор

Альфонс Бёрд
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Глава двадцать шестая

ПЯТНИЦА ТРИНАДЦАТОЕ

В пятницу 13 мая 1892 года — как и в воскресенье 
1 мая того же года — в юго-западной части Лондона 
стояла холодная, хотя и солнечная погода. Выполняя 
просьбу моего друга, без одной минуты десять я подъ-
ехал к дому № 16 по Тайт-стрит. Как мне показалось, 
дворецкий Оскара Артур меня ждал, чего нельзя было 
сказать о Констанции. Когда Артур проводил меня в 
гостиную на втором этаже, госпожа Уайльд сидела за 
столом у окна и читала книгу. Увидев меня на пороге, 
она воскликнула:

— Роберт! Какая приятная неожиданность! Вы толь-
ко что разминулись с Оскаром — он уехал в Истборн. 
Но я так рада вас видеть! Будет славно, если вы по-
будете со мной. Жена Эдварда приехала в Лондон, и 
он вернулся в свое семейное гнездышко. А я осталась 
совсем одна.

Констанция захлопнула книгу, встала с кресла, под-
бежала ко мне и легко коснулась губами моего рта. Ко-
нечно же она не придавала никакого значения своему 
жесту — это было привычное выражение дружеских 
чувств. Я держал Констанцию в объятиях, ощущал те-
плоту ее тела и наслаждался. Совсем недавно в клубе 
«Албемарль» после двух бутылок шампанского Оскар 
признался мне, что больше не может любить свою 
жену, как надлежит мужу.

— В этом нет вины Констанции — виною всему 
природа, — сказал Оскар. — Природа отвратительна. 
Она уничтожает красоту. Безупречную снежно-белую 
плоть, предмет нашей страсти, она покрывает рубцами 
и шрамами материнства и преврашает в нечто омерзи-
тельное. Она оскверняет алтарь высокого чувства.

Я знал Констанцию восемь лет — со времени ее по-
молвки с Оскаром, — и за эти годы для меня ее прелесть 
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только усилилась. Ей минуло тридцать четыре, ее фигу-
ра стала чуть полнее, чем была в девичестве, но время и 
материнство придали облику Констанции особое очаро-
вание и блеск, какими она не обладала в юности. Когда 
я увидел Констанцию впервые, присущие ей сдержан-
ность и деликатность скрывали природную красоту. Она 
была очень миловидна, но при этом застенчива до не-
ловкости. Теперь же к ее расцветшей красоте прибави-
лось самообладание — уверенность в себе, сочетающа-
яся с благородной скромностью, — что делало эту жен-
щину в моих глазах совершенно неотразимой. Конеч-
но, Оскар был моим самым близким другом, общение 
с ним неизменно воодушевляло меня, но, откровенно 
говоря, иногда мне приходилось нелегко. Если в обще-
стве Оскара я часто оказывался на втором плане, то с 
Констанцией я всегда чувствовал себя непринужденно.

Когда я разжал руки, Констанция не стала отстра-
няться. Она смотрела мне в глаза и улыбалась. Превоз-
могая желание поцеловать ее еще раз, я посмотрел на 
стол у окна и спросил:

— Что вы читаете?
Она залилась румянцем.
— Как ни стыдно в этом признаться — собственную 

книгу. — Она рассмеялась и закрыла лицо руками. — Я 
читаю свои рассказы, Роберт!

— Новая книга? — спросил я, направляясь к столу 
вслед за Констанцией. — Первая мне очень понрави-
лась, как вы знаете.

— Полно, Роберт! Это были детские истории, они 
не могли вам уж очень понравиться.

— И все же это так, — не сдавался я. — А новая 
книга как называется?

Она взяла тонкий томик, переплетенный в голубую 
кожу, и протянула мне.

— «Давным-давно», — ответила Констанция. — 
Это тоже истории для детей. Оскар не поскупился на 
похвалы.
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— Я последую его примеру! Прочтите мне хотя бы 
одну, — попросил я, возвращая ей книгу. — А еще луч-
ше — прочтите мне все!

— Ну что за нелепость, Роберт, — сказала она, но 
просьбу мою выполнила.

Мы просидели с ней рядом за этим столом все утро. 
Истории оказались прелестными, полными волшебно-
го обаяния, как и сказки самого Оскара, но язык Кон-
станции был не столь цветист, и в ее рассказах скво-
зило меньше грусти. Как только она заканчивала одну 
сказку, я упрашивал ее начать следующую. Каждый раз 
она отказывалась, но потом уступала моим просьбам. 
И пока она читала, переворачивая страницы правой 
рукой, я завладевал левой и не отпускал ее. Время от 
времени она поднимала на меня глаза и улыбалась. А 
когда я повернул ее руку ладонью вверх и стал медлен-
но ласкать ее кончиками пальцев, она спросила:

— Роберт, что вы делаете?
— Изучаю линии вашей руки, — ответил я. — Хочу 

проникнуть в ваше будущее.
Констанция накрыла своей рукой мою.
— Не вглядывайтесь слишком пристально, — сказа-

ла она. — Даже госпожа Робинсон не скажет мне всего, 
что может прочитать на моей ладони.

Вскоре после полудня в дверь гостиной постучала 
Гертруда Симмондс, гувернантка мальчиков. Держа за 
руку Вивиана Уайльда, она спросила, будет ли госпо-
жа Уайльд обедать с детьми, а также присоединюсь ли 
к ним я.

— О да! — воскликнула Констанция, направляясь к 
двери. — Господин Шерард, разумеется, захочет про-
вести время с мальчиками.

Пока Констанция разговаривала с гувернанткой и 
обнимала своего младшего сына, я стоял у окна, выхо-
дящего на Тайт-стрит. На противоположном тротуаре 
под фонарным столбом я увидел две знакомые фигу-
ры — Антифола, черного юноши из цирка Эстли, и его 
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сестры Берты, которые не спускали глаз с дома Оскара. 
Антифол держал сестру за руку, а в другой руке у Берты 
был деревянный обруч, подарок Джорджа Добни. За-
метив меня, Антифол помахал рукой. Я помахал ему в 
ответ.

— Кому вы машете? — спросила Констанция.
— Показалось, что увидел знакомого, — солгал я, — 

но ошибся. — Когда я вновь повернулся к окну, Анти-
фол и Берта уже исчезли.

Обедали мы с мальчиками в детской. Они вели себя 
безупречно и были умны не по годам. Когда Сирил 
сказал: «Папа учит нас латинской грамматике, но для 
меня это китайская грамота», — и я засмеялся, он с 
гордостью добавил: «Это моя шутка, а не папина, я ее 
сам придумал».

После обеда детей уложили спать, а мы вернулись в 
гостиную. За кофе Констанция говорила мне, как она 
любит Оскара и какой он замечательный муж и отец. 
На мое замечание, что он иногда уделяет ей мало вни-
мания, она с жаром возразила:

— Ничего подобного! Он никогда не забывает обо 
мне и мальчиках. Вот и сейчас я с минуты на минуту 
ожидаю телеграмму из Истборна. Где бы Оскар ни ока-
зался, он всегда шлет мне нежные письма.

— А что он делает в Истборне? — спросил я.
— Право, не знаю. Думаю, поехал по литературным 

делам, — сказала она беспечно. — Или Боузи вдруг 
пожелал подышать морским воздухом. Оскару нужны 
впечатления, которых он не найдет дома, я это пре-
красно понимаю. — Констанция посмотрела на меня 
с улыбкой. — Я не обижаюсь и не возмущаюсь — ведь 
я вышла замуж за умнейшего человека в Европе. И за 
самого доброго. Быть его женой — истинное блажен-
ство, Роберт.

Мы помолчали. Я отвел глаза к окну.
— Когда перед обедом вы помахали кому-то ру-

кой, — заговорила она вновь, — это был черный 



329

юноша с маленькой девочкой? — Я уткнулся в свою 
чашку и кивнул. — Я их часто вижу, — продолжала 
Констанция. — По-моему, Оскар велел им наблюдать 
за мной.

В этот день на Тайт-стрит я ощутил то, чего был 
лишен прежде, несмотря на три своих брака, — до-
машний уют, мир семейного очага. Мы с Констан-
цией играли в пикет, пили чай (госпожа Райан пода-
ла к нему свои особенные булочки, домашнее сливо-
вое варенье и нежно-желтые корнуэльские сливки), 
помогали Гертруде Симмондс купать детей, а потом я 
прочитал им перед сном сочиненную их мамой сказ-
ку. В шесть Артур разжег камин в гостиной, и мы с 
Констанцией выпили по бокалу хереса, пожелав друг 
другу благополучия. Все было так просто, так легко, 
так естественно… В сущности, только этого я и хотел 
от жизни.

Когда каминные часы пробили семь, с улицы до-
неслись цоканье копыт и стук колес. Констанция под-
бежала к окну.

— Это, должно быть, Оскар! — воскликнула она.
Мы выглянули в окно и увидели у входа в дом двух-

колесный кеб. К нашему удивлению, из экипажа никто 
не вышел. Зато с кучерского сиденья спрыгнул паренек 
с конвертом в руке. Это был Нат, посыльный из отеля 
«Кадоган».

Через мгновение в гостиную вошел Артур с сере-
бряным подносом, на котором лежал конверт.

— Для господина Шерарда, — объявил он.
— Это от Оскара, — сказал я Констанции, разорвал 

конверт и прочел записку:

Все в порядке,  мы готовы. Приезжайте в «Кадоган» не-
медленно. О безопасности Констанции я позаботился. 
Антифол на посту,  и полиция предупреждена. Ничего не 
говорите моей жене — только то,  что муж ее любит и 
будет дома вскоре после полуночи.
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Сложив записку и опустив ее в карман, я сказал:
— Мне нужно идти.
— Вас зовет Оскар? — спросила Констанция.
— Да.
Других вопросов не последовало. Она не спросила 

ни где ее муж, ни с кем он, ни почему я должен идти 
к нему.

— Он сообщает, что будет дома сразу после полу-
ночи, — добавил я.

— Хорошо, — сказала она, беря меня под руку и 
провожая к двери. — Я рада это слышать. Скажите ему, 
что я его люблю. И я очень благодарна, что он прислал 
вас ко мне. — С этими словами он обратила ко мне си-
яющее лицо. — Это был чудесный день, вы согласны?

— Бесподобный, — ответил я и поцеловал ее в губы.

Через двадцать минут, войдя в обеденный зал отеля 
«Кадоган», я, к своему изумлению, застал там полное 
ликование. Смех, громкие голоса, звон бокалов запол-
няли пространство, в теплом воздухе стоял табачный 
дым.

— Какое веселье, однако, — заметил я Уолтеру Сик-
керту. Он стоял у самых дверей, держа стакан виски с 
содовой.

— Безудержное, — согласился художник. — Вы, на-
верное, слышали, что приговоренным к смерти дают 
поесть от души. Думаю, здесь что-то в этом роде. Все 
возбуждены до предела. Хотите сигару? — И он про-
тянул мне свою любимую «манилу». Вспомнив его на-
ставления, я сунул ее в рот толстым концом.

— Мы что-то празднуем?
— Именно, — сказал Уолт, поднеся к моей сигаре 

зажженную спичку. — Ту картину, что я надеялся про-
дать, — я ее продал! Все, отныне никаких персональ-
ных выставок! Я более не желаю отдавать свое про-
шлое, настоящее и будущее на три недели какому-то 
галерейщику. Мои картины потеряли девственность… 



331

Теперь, как расчетливая и хитрая мамаша, я буду вы-
давать замуж своих дочерей по одной, тихо, без шума, 
иногда удачно, иногда не слишком. Эта ушла удачно! 
Возьмите еще сигару — про запас. — И он сунул ее в 
мой нагрудный карман.

Уолт несомненно успел напиться. Хотя часы пока-
зывали только половину восьмого, Сиккерт был дале-
ко не один в таком состоянии. Атмосфера в комнате 
становилась буквально истерической. Справа от нас 
я заметил преподобного Джорджа Добни с пунцовым 
от вина лицом. Правую руку он возложил на голову 
Уилли Хорнунга — по-видимому отпуская молодому 
человеку грехи. Прямо перед нами стояли Конан Дойл 
и Брэм Стокер и в чем-то громко убеждали друг друга.

— Эти известия о гигантской суматранской кры-
се! — кричал Артур. — Просто мир еще не готов, чтобы 
принять их.

— Расскажите нам о них, старина, — гудел Брэм, 
колотя доктора по плечу крепко сжатым кулаком. — 
Расскажите — и напугайте своих читателей. Ведь имен-
но этого они жаждут. И именно это я собираюсь сде-
лать с помощью своих вампиров.

— Вам это удастся, Стокер, непременно удастся, — 
вклинился в разговор Чарльз Брукфилд.

— Я, пожалуй, покажусь Оскару, — сказал я Уолту.
— В этом нет нужды, — заметил Сиккерт, — он вас 

уже видел. Оскар замечает все.
Мой друг стоял с лордом Альфредом Дугласом и 

Френсисом Драмланригом в дальнем конце комнаты 
во главе стола. Сиккерт был прав — Оскар меня уже 
заметил. Когда я пробирался к нему сквозь толпу, он 
постучал ножом по своему бокалу с шампанским и по-
просил тишины.

— Господин Шерард уже с нами, так что все в сбо-
ре. À table*, господа, à table.

* К столу (фр.).
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Все сгрудились у стола, разглядывая карточки с 
именами, чтобы занять свои места.

— Меню и вина те же, что были при нашей по-
следней встрече, — сообщил Оскар, — но расположе-
ние в некоторой степени изменилось. — Он поманил 
пальцем Джорджа Добни и Уилли Хорнунга. — Справа 
и слева от меня сядут святой отец и наш друг из еже-
недельника «Леди».

— А я, как обычно, на дальнем конце, — заметил 
Брукфилд, — между полицейским и секретарем клу-
ба. — И, громко обращаясь к Оскару: — Я что, ваш 
главный подозреваемый, Оскар?

— Чарльз, вы сидите с людьми, облеченными вла-
стью, — ответил Оскар, улыбнувшись. — Я думал, вы 
сможете это по достоинству оценить.

Когда все нашли свои места, Оскар снова постучал 
по бокалу:

— Прошу тишины, господа.
Мы встали за своими стульями и повернулись к 

хозяину вечера. Он поставил бокал и вернул нож на 
место. Наступила полная тишина. Освещенный сни-
зу колеблющимся пламенем свечей, Оскар казался 
персонажем картины Уолта Сиккерта, написанной на 
театральный сюжет: ведущий актер труппы стоит на 
авансцене и готовится произнести монолог, открываю-
щий спектакль. Что, собственно говоря, и соответство-
вало действительности.

Оскар медленно обвел глазами всех собравшихся.
— Господа, — начал он, — благодарю вас за то, что 

вы любезно согласились принять мое приглашение, 
при том что я не имел возможности сообщить вам о 
предполагаемом ужине заблаговременно. По заверше-
нии трапезы я объясню вам причину, которая побуди-
ла меня собрать вас здесь, а также пригласить инспек-
торов Гилмора и Ферриса из Скотленд-Ярда. Мы от 
всей души приветствуем их на этой необычной встрече 
членов клуба «Сократ». — Под негромкий гул одобре-
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ния Оскар коротко поклонился полицейским. — Они 
пришли не одни, — добавил он, повернувшись к две-
ри. — Насколько мне известно, сегодня в отеле и око-
ло него находятся еще восемь полицейских. Одного из 
них вы легко узнаете, Роберт. — Он понизил голос и 
наклонился через стол, чтобы я его услышал: — Урод-
ливый карлик из турецких бань оказался не убийцей, 
а полицейским агентом. И следил он не за нами, а за 
лордом Розбери. По всей видимости, бывший министр 
иностранных дел и его сотрудники находятся под по-
стоянным надзором полиции…

Лорд Альфред Дуглас нетерпеливо переступил с 
ноги на ногу.

— Оскар, разве вы не сказали, что ужин можно 
подавать?

— Вы правы, Боузи. — Оскар улыбнулся своему мо-
лодому другу. — Вознесем же молитву и помолчим в 
память тех, кого мы потеряли со времени нашей по-
следней встречи здесь двенадцать дней тому назад.

Оскар склонил голову и прикрыл глаза. Его длин-
ные изящные пальцы впились в спинку стула. Мы сто-
яли молча не меньше минуты, а затем Джордж Добни 
произнес:

— «In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Benedict, 
Domine, nos et haec tua dona, quae de tua largitate sumus 
sumpturi, per Christum Dominum nostrum»*.

Мы громко произнесли в унисон:
— Аминь.
Стоило нам сесть за стол, праздничное возбужде-

ние, которое я ощутил сразу же по прибытии, вновь 
овладело всеми. Как только официант отеля подал hors 
d’œuvres, Альфонс Бёрд (единственный участник ужи-
на, пришедший в смокинге) прошел вдоль стола, раз-
ливая по бокалам первое из ожидаемого набора вин. 

* «Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Благослови, Господи, 
нас и дары Твои, которые по Твоим щедротам мы будем вкушать, 
через Христа, Господа нашего» (лат.). 
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Это был великолепный искристый crémant d’Alsace*, 
который прекрасно сочетался с икрой, омарами и ма-
ринованным тунцом. Я сидел напротив Уолта Сиккер-
та. Тот поднял бокал и произнес:

— Приговоренные к смерти наслаждаются послед-
ней трапезой.

Прихлебывая вино, я оглядел сидящих за столом, 
останавливая взгляд на каждом лице. Я решительно не 
видел убийцу: никто из присутствующих не был от-
мечен печатью Каина. Даже Херон-Аллен, который во 
весь голос делился со своим визави лордом Альфредом 
Дугласом сведениями о беспорядочной половой жизни 
самцов обезьян, обитающих в перуанских тропических 
лесах, даже он производил впечатление человека с со-
вестью, не обремененной преступлением. Повсюду я 
видел только ни в чем не повинных людей, занятых 
оживленной беседой. На дальнем конце стола Чарльз 
Брукфилд дружески болтал с двумя полицейскими. Во 
главе стола Оскар с обаятельной улыбкой притянул к 
себе за рукава Джорджа Добни и Уилли Хорнунга, на-
клонился вперед и обратился к Дойлу:

— Как продвигается работа над скульптурой, Артур? 
Полагаю, конец близок.

— Да, я почти закончил. Это вам Туи сказала?
— Нет, но вы были с головой поглощены ваянием, 

и я предположил, что вы сами определили для себя 
дату завершения. Это будет подарок? Возможно, ко 
дню рождения?

— И опять вы правы. Но чей это день рождения? 
Способна ли ваша сила дедукции ответить на этот 
вопрос?

— Это конечно же дама, — сказал Оскар. — Ни 
один мужчина не станет прилагать столько стараний 
ради подарка другому мужчине.

* Эльзасский креман; по сути, это шампанское, но во Франции 
шампанским назвают только вино, произведенное из винограда про-
винции Шампань.
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— Если не считать портсигаров, которые вы дарили 
мне ко дню рождения! — воскликнул Боузи. — Притом 
очень красивых и с очаровательными надписями. — С 
этими словами он извлек портсигар из кармана и по-
махал им в воздухе.

Не обращая внимания на своего юного друга, Оскар 
продолжал говорить, обращаясь к Дойлу:

— Этой дамой не может быть ваша жена, Артур, — 
насколько я помню, день ее рождения в августе. Ею не 
может быть и ваша любовница — вы истинный джентль-
мен, и любовниц у вас никогда не было. Следователь-
но, подарок предназначен какой-нибудь родственни-
це... матушке, тетушке, сестре? — Оскар отпустил рукав 
Джорджа Добни и торжествующе стукнул рукой по сто-
лу. — У вас есть сестра, Артур? Думаю, есть.

— У Артура есть сестра, — радостно подтвердил 
Уилли Хорнунг, — и она очень красива. Очень, очень 
красива!

Оскар повернулся на стуле и посмотрел на молодо-
го друга Дойла.

— Ах, Уилли, да вы влюблены в сестру Артура. У 
меня нет сомнений на этот счет. Попросите ее руки, 
друг мой, вот вам мой совет. Как раз в день ее рождения!

Уилли Хорнунг залился краской, а Конан Дойл рас-
смеялся и одобрительно постучал ладонью по столу. 
Между тем Оскар обратился к Бёрду, который как раз 
занял свое место между Чарльзом Брукфилдом и ин-
спектором Гилмором.

— Бёрд! — крикнул он. — Бёрд! Что говорит Сократ 
о браке? Вы же учились классическим языкам в Нью-
Колледже, кому же знать, как не вам?

Внезапно воцарилась тишина, и все взоры обрати-
лись на Альфонса Бёрда. Секретарь клуба с минуту ко-
лебался, после чего медленно поднялся из-за стола и 
повернулся к Хорнунгу.

— Я бы советовал вам жениться. С хорошей женой 
вы обретете счастье, а с плохой — станете философом.
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— Именно! — воскликнул Оскар в полном востор-
ге, и все участники застолья поддержали его смехом и 
аплодисментами.

Пока мы вкушали изысканные яства, в зале цари-
ла атмосфера легкого возбуждения. Однако по мере 
того, как блюда сменяли друг друга, а официант снова 
и снова наполнял наши бокалы удачно подобранным 
вином, взаимные уколы и дружеское подшучивание 
прекратились. Застольная беседа, впрочем, продолжа-
лась, но приобрела более спокойный характер. В де-
сять — я сидел рядом с Дойлом, который время от 
времени извлекал из жилетного кармана свой хроно-
метр, — когда ростбиф уже убрали, но десерт еще не 
был подан, Оскар подозвал официанта и сделал рас-
поряжения, причем шепотом и на ухо. А затем громко 
произнес, не обращаясь ни к кому определенно, но 
сразу ко всем:

— Я полагаю, что теперь, когда мы все успокои-
лись, можно приступить к делу.

Глава двадцать седьмая

ОТВЕТЫ

Оскар отодвинул стул и аккуратно положил на стол 
салфетку. Альфонс Бёрд стоял рядом с ним, держа в 
руках бокал и графин с золотистым вином.

— Благодарю вас, Бёрд, полбокала достаточно. Нам 
предстоит важное дело.

Он постучал по столу кончиками пальцев и встал. 
Все умолкли. Тихо колыхалось пламя свечей.

Уолтер Сиккерт наклонился ко мне и прошептал:
— Представление начинается...
Чарльз Брукфилд, сидевший между полицейскими, 

поднес к губам сложенные рупором ладони и громко 
произнес:

— Кто убил попугая, Оскар? Вот что мы хотим узнать!
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Оскар улыбнулся и наклонился, чтобы прикурить 
от свечи.

— Все в свое время, Чарльз, — ответил он мягко и, 
не переставая улыбаться, добавил: — Не будем опере-
жать события. Мы непременно доберемся и до попу-
гая, но, с вашего позволения, Чарльз, начнем с самого 
начала.

Откинувшись назад, он на мгновение положил руки 
на плечи Джорджа Добни и Уилли Хорнунга, которые 
сидели соответственно справа и слева от него, потом 
оглядел стол и затянулся сигаретой. Убедившись, что 
глаза всех присутствующих устремлены на него, Оскар 
заговорил снова:

— Благодарю вас, господа, благодарю от всей души 
за то, что вы пришли сюда. — Голос его, мягкий и 
сочный, ласкал слух. Сиккерт однажды уподобил его 
«звуку виолончели, доносившемуся из соседней ком-
наты». — Я признателен каждому из вас. Если пом-
ните, во время последней встречи мы играли в пред-
ложенную мною игру под названием «Убийство», и она 
привела к непреднамеренным и воистину трагическим 
последствиям. Нет слов, чтобы выразить, сколь глубо-
ко я сожалею о таком печальном исходе, и то обсто-
ятельство, что я не желал этих последствий, не может 
служить извинением.

Инспектор Гилмор неловко заерзал на стуле.
— Очевидно, — продолжал Оскар, посмотрев на по-

лицейского, — что все погибшие за последние трина-
дцать дней, за одним исключением, могли быть убиты 
и без какой-либо связи с тем воскресным ужином. Од-
нако нельзя отрицать, что моя глупая игра положила 
начало цепочке ужасных происшествий, а поскольку 
идея игры принадлежала мне и только мне, я полагаю 
своей обязанностью разгадать тайну событий, которые 
за ней последовали. Я призвал вас сюда, господа, что-
бы выполнить свой долг и сказать вам, кто из вас кого 
убил и почему он это сделал.
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— Оскар, так вы утверждаете, что среди нас есть 
убийца? — спросил Уилли. Его лицо раскраснелось от 
возбуждения.

— Утверждаю.
Инспектор Феррис поднял руку, как робкий школь-

ник, сидящий за последней партой.
— Но, господин Уайльд, зачем бы этому убийце сюда 

приходить, если вы можете его вот-вот разоблачить?
— Хороший вопрос, — пробормотал инспектор 

Гилмор.
— Из любопытства, — вполголоса сказал Чарльз 

Брукфилд. — Перед Оскаром устоять невозможно. Мы 
все жаждем его слушать.

— К тому же Бёрд накрыл такой стол, — довольно 
проурчал лорд Альфред Дуглас, откинувшись на стуле 
и прикрыв глаза.

— Дело в том, что отказ от моего приглашения — 
как и бегство или попытка укрыться, — стал бы равно-
значным признанию вины, — сказал Оскар, глядя на 
инспектора Ферриса. — Своим приходом сюда убийца 
пытается доказать свою невиновность. Такова его ли-
ния поведения. Он избрал ее с самого начала.

Вновь наступила тишина, и Оскар опустил взгляд 
на сидевшего справа от него достопочтенного Джорджа 
Добни. Тот улыбнулся ему в ответ, но улыбка препо-
добного показалась мне жалкой.

— Ваш бокал пуст, Джордж, — сказал Оскар. — 
Возьмите мой. — И Оскар вручил священнику свой 
бокал с золотистым вином. — Итак, начнем с самого 
начала, — продолжал он, — а именно с преподобного 
Джорджа… — Добни поднял бокал и снова улыбнул-
ся. — Если вы помните, господа, во время нашей игры 
первым Бёрд вытащил из бархатного мешочка листок 
Джорджа Добни. Господин Добни написал на нем имя 
своей бывшей невесты мисс Элизабет Скотт-Риверс, 
тем самым назвав ее предполагаемой жертвой. Нам это 
известно с его собственных слов, которые он поспе-
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шил произнести сразу же, а также повторил позже тем 
же вечером, твердя при этом, что он слишком много 
выпил, хотя по моим наблюдениям за все время ужина 
он выпил не более двух бокалов вина.

Добни пристально посмотрел на Оскара и поднес 
салфетку к влажным губам.

— Не забывайте, Оскар, что мы с вами друзья. Разве 
мы недостаточно хорошо знаем друг друга?

— Мне представляется, Джордж, что я знаю вас 
лучше, чем вы меня.

Джордж засмеялся и оглядел сидящих за столом.
— Но смерть Элизабет была несчастным случаем, — 

сказал он с жаром. — Спросите коронера. Спросите 
полицию.

— Это не был несчастный случай. — Оскар погасил 
сигарету в пепельнице. — Это было убийство, причем 
весьма продуманное. И план убийства возник у вас во 
время разговора с моей женой в тот же день, в воскре-
сенье первого мая, в доме шестнадцать по Тайт-стрит.

Добни недоверчиво покачал головой:
— Я не понимаю, о чем вы говорите.
— Прекрасно понимаете, Джордж, — невозмутимо 

сказал Оскар. — В тот день, во время званого чая, 
устроенного для сбора пожертвований, госпожа Уайльд 
рассказывала, чем занимается Общество рациональной 
одежды. По ее словам, только в Лондоне каждый год 
десятки женщин гибнут во время пожаров в собствен-
ных домах из-за того, что их платья загораются от пла-
мени свечи или случайной искры, вылетевшей из ка-
мина. Это и навело вас на мысль убить свою бывшую 
невесту именно таким образом… Вы хотели навсегда 
избавиться от женщины, которая однажды разорила 
вас и могла сделать это снова. Вот так, совершенно 
того не желая, моя жена подсказала вам великолепный 
способ убийства. Констанция подала вам эту идею, 
Джордж. А я своей злосчастной игрой дал вам походя-
щий случай.
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В полной тишине Оскар закурил вторую сигарету.
— Господин Уайльд, — обратился к нему инспектор 

Гилмор, — мне кажется, вы забыли, что мы нашли тело 
мисс Скотт-Риверс в доме, запертом изнутри. Я сам 
проверил все замки.

— Когда вы прибыли на место, инспектор, — воз-
разил Оскар, — дом действительно оказался запертым 
изнутри. Но этого не было, когда к дому двадцать семь 
по Чейни-уок подошел господин Добни.

Феррис решительно отодвинул свой стул подальше 
от стола.

— Не беспокойтесь, инспектор, — сказал Добни, 
повернувшись к нему и поднимая бокал. — Я не со-
бираюсь бежать. Мне нечего скрывать.

Оскар, прищурившись, посмотрел на священника:
— О нет, Джордж, вам есть что скрывать. А ваш ге-

ний — если можно так назвать это свойство — состоит 
в умении казаться настолько открытым и искренним, 
что никто не может поверить в вашу способность тво-
рить зло…

— Да простит вас Господь, Оскар, ведь я думал, что 
мы друзья. — Добни покачал головой и осушил свой 
бокал. Он казался настолько спокойным, что поверить 
в его виновность было нелегко. Оглядев сидящих за 
столом гостей, он продолжил: — Дом был действитель-
но заперт изнутри, господа, и огонь бушевал в полную 
силу, когда я пытался проникнуть туда через окно пер-
вого этажа. Жар и пламя отбросили меня назад. Будь 
это в моих силах, я бы спас Элизабет. Вот как все было.

— Нет, Джордж, все было не так. — Оскар снова 
повернулся к Добни, устремил на него твердый взгляд 
и не отводил глаз до конца своей речи. — Теперь я 
скажу вам, как все было на самом деле. В воскресе-
нье первого мая около полуночи вы покинули отель 
«Кадоган», прошли по Слоун-стрит, пересекли Кингз-
роуд и достигли набережной Темзы. Вы шли именно к 
дому двадцать семь по Чейни-уок, к дому мисс Элиза-
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бет Скотт-Риверс. В окне гостиной вашей бывшей не-
весты вы увидели свет и, подойдя к двери, постучали. 
Хозяйка впустила вас сама, поскольку слуги в этот час 
отсутствовали. Мисс Скотт-Риверс была одна. Она со-
общила вам об этом, и вы воспользовались столь удач-
ным стечением обстоятельств. Вы убили ее сразу, на 
месте — безжалостно, жестоко, хладнокровно.

Добни дрожащей рукой вытер губы.
— Но как? — спросил он. — Как я ее убил?
— Этого я не могу сказать точно, — ответил 

Оскар. — Думаю, вы ее задушили. Когда нашли тело 
вашей невесты, ее глаза были широко раскрыты.

— Ужас, — прошептал Конан Дойл.
Оскар по-прежнему на спускал глаз с Джорджа 

Добни.
— Будет еще ужасней, Артур. — Он наклонился к 

священнику. — Убив мисс Скотт-Риверс, вы протащили 
ее тело через гостиную и положили рядом с камином. 
Потом вы вернулись к парадной двери и закрыли ее из-
нутри на замок и засов. Спустившись в подвал, вы убе-
дились, что и там все двери — передняя и выходящая 
в сад — заперты на засов. — Оскар затянулся сигаре-
той. — Сцена была подготовлена… Вам оставалось вер-
нуться в гостиную, чиркнуть спичкой — или вытащить 
щипцами из камина раскаленный уголь — и поджечь 
платье вашей жертвы… Прежде чем уйти, вы подожда-
ли, пока пламя разгорится. Когда огонь охватил тело 
женщины, вы разбили окно и вылезли наружу. А по-
жарные, которые с набережной увидели вас на карнизе, 
подумали, что вы пытаетесь проникнуть в дом, а не по-
кинуть его, — именно так это выглядело в тот момент.

— Именно так это и было, — твердо сказал Добни.
— Нет, Джордж. Под окном на земле было слишком 

много битого стекла — так бывает, когда окно разбива-
ют изнутри, а не снаружи.

— Это был несчастный случай, — настаивал Доб-
ни. — У нее загорелось платье!
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— Если бы платье вспыхнуло в результате несчаст-
ного случая, тело не лежало бы у самого камина. Уви-
дев, что ее одежда горит, женщина не остается рядом с 
источником пламени — она бежит прочь, она пытается 
спастись. Тело Элизабет Скотт-Риверс нашли у камина 
только потому, что его туда положили вы.

Арчи Гилмор встал и кивнул своему помощнику.
— Предъявите ему обвинение в убийстве! — рас-

порядился он.
Оскар рассмеялся.
— И это не все! — Он поднял руку. — Мы еще не 

закончили!
Джордж Добни даже не сделал попытки двинуться с 

места. Он закрыл глаза.
— Мне плохо, — пробормотал он.
— Уведите его! — рявкнул Гилмор.
Оскар повернулся к полицейскому:
— Еще не все сказано, инспектор. У вас нет жела-

ния послушать дальше?
— Разве мы мало услышали? — спросил Конан 

Дойл.
— Достаточно, чтобы повесить преступника, это 

правда, — ответил Оскар. — Мы получили ответы на 
вопросы «что» и «как». Но мы не услышали ответ на 
вопрос «почему».

Я посмотрел на Оскара:
— Наверняка он убил несчастную, чтобы вернуть 

свое состояние, получить наследство…
— Вовсе нет, Роберт. В момент убийства Добни по-

лагал, что Элизабет Скотт-Риверс уже изменила завеща-
ние. Он убил ее не ради денег — они стали случайным 
призом. Добни убил свою невесту из мести, а также, 
чтобы заставить ее молчать. Ведь она знала его тайну.

— У каждого из нас есть свои тайны, не правда 
ли? — со смехом сказал лорд Альфред Дуглас. Пере-
гнувшись через сидевшего рядом брата, он вытащил 
сигару из нагрудного кармана Сиккерта.



343

— Это правда, — спокойно ответил Оскар. — Эли-
забет Скотт-Риверс узнала о тайне своего жениха за 
неделю до предполагаемой свадьбы. И она тут же, не 
разглашая этого, разорвала помолвку. Вскоре она — 
уже публично — вчинила ему иск за нарушение обе-
щания жениться и выиграла процесс, разорив Добни. 
Он ничего не сказал в свое оправдание. Возникает 
вопрос — почему? Почему Джордж Добни, человек 
благородного происхождения, сын графа, холостяк и 
завидный жених, служитель церкви, помощник свя-
щенника палаты общин, — почему он покорно при-
нял унижение и разорение, которые ему принес этот 
судебный процесс? Ответ прост: из-за своей тайны он 
находился в безвыходном положении.

— Наверняка тут замешана женщина, — пробормо-
тал Брэм Стокер. — Другого и быть не может.

— Или юноша, — предположил Чарльз Брукфилд. — 
У Оскара бывают странные друзья.

— Так в чем состоит эта тайна, Оскар? — Терпение 
Дойла истощилось. — Выкладывайте, старина, не му-
чайте нас.

Оскар откинул голову. Две голубоватые струйки 
дыма поднимались из его ноздрей.

— Джордж Добни зарабатывает на детской прости-
туции. Его специальность — девочки. Он торгует дев-
ственницами, цена пять фунтов.

Добни молчал. Он сидел, закрыв лицо руками. За 
его стулом стоял инспектор Феррис.

— Откуда у вас эти сведения? — спросил Конан Дойл.
— Я почерпнул их из запонок, — сказал Оскар.
— Из запонок? — изумился Уилли Хорнунг.
— Из запонок, — тихо произнес Уолт Сиккерт.
— Да, Уолт. — Оскар перевел взгляд на художни-

ка. — Мне сказали об этом запонки. — Он осмотрел-
ся. Глаза всех присутствующих, кроме Джорджа Доб-
ни, были устремлены на него. — За тем злосчастным 
ужином я заметил, что достопочтенный Джордж Добни 
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носит необычные — разные — запонки. Одна, серебря-
ная, ничего собой не представляла, зато другая была 
очень изысканной: финифть с репродукцией моего 
любимого полотна — Пресвятой Девы кисти Беллини*. 
Когда я снова увидел Добни — через несколько часов, 
уже после пожара, он постучался в мой дом на Тайт-
стрит, — запонок на нем вообще не было. Он их снял, 
и я задал себе вопрос: почему?

Оскар помолчал, выжидающе глядя на Сиккерта. 
Тот, однако, теребил усы и не говорил ни слова.

— Во время ужина в «Кадогане» запонки Джорджа 
Добни вызвали мое удивление потому, что я знал че-
ловека, у которого были весьма похожие запонки, — 
это мой друг, наш друг, художник Уолтер Сиккерт. — 
Оскар протянул руку в сторону Уолта.

— Я купил эти запонки у Добни, Оскар, как и го-
ворил, когда отдавал их вам. — Сиккерт обвел нас гла-
зами, в которых сквозило отчаяние. Он был очень воз-
бужден. — На них была «Мадонна в скалах» Леонардо. 
Оскару они очень понравились, и я их ему отдал. А 
точнее говоря — продал.

— За пять фунтов, — сказал Оскар.
— Да, — подтвердил Сиккерт, — за пять фунтов. 

Столько я заплатил Добни. Я так вам и сказал.
— Вы сказали, что запонки обошлись вам в пять 

фунтов…
— Так и было!
— Но вы не сказали мне другого, Уолт. Продав вам 

эти запонки, Добни пообещал, что их доставит вам по-
сыльный особого рода — тринадцатилетний ребенок, 
девочка, несомненно девственница…

Сиккерт резким движением отодвинул стул.
— Я не тронул ее, Оскар, клянусь вам. Она была 

нужна мне в качестве натурщицы, и только. Я хотел 

* Джованни Беллини (1430–1516) — итальянский художник, ос-
нователь венецианской школы живописи.
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написать портрет девушки, которая вот-вот превратит-
ся в женщину. И мне для этого нужна была натурщи-
ца-девственница. Вот и все.

— Вы ее раздели?
— Она сама разделась. Я и пальцем ее не тронул, 

поверьте.
Оскар улыбнулся и закурил очередную сигарету.
— Я вам верю, Уолт. Вы мой друг, и я знаю вас как 

истинного джентльмена. Как ни странно, но я перед 
вами в долгу: вы помогли мне разгадать это дело. Я 
рад, что вы уступили моей просьбе и продали запон-
ки, которые мне понравились. Случилось так, что я 
надел их в тот день, когда мы с Робертом Шерардом 
посетили французскую книжную лавку на Бик-стрит и 
встретили там Джорджа Добни. Он увидел на мне эти 
запонки и решил, что я тоже не отказался бы от дев-
ственницы за пять фунтов…

— Так, так… — пробормотал Чарльз Брукфилд.
— И вот вчера вечером Добни пригласил меня на 

Бик-стрит, провел в комнату наверху и познакомил с 
девочкой по имени Роза. Она говорила по-испански. 
Прехорошенький ребенок — огромные черные глаза 
с длиннющими ресницами, как у детеныша жирафа. 
Розе было от силы лет двенадцать. По словам Доб-
ни, она только что приехала из Мексики. Он звал ее 
Nuestra Señora de Guadalupe*. Добни заверил меня, что 
он «обследовал» девочку и нашел, что ее юные груди 
«только-только сформировались и были верхом совер-
шенства». Она, пользуясь его словами, была «выбрита 
в нужных местах» и «лишена физических дефектов». К 
девочке прилагалось особое свидетельство доверенной 
акушерки, согласно которому девственность Розы га-
рантировалась. Эту девственность он и предложил мне 
приобрести за пять фунтов, посулив в качестве подарка 
на память о нашей сделке очаровательные запонки.

* Божья Матерь Гваделупская (исп.).
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— Горло! — закричал вдруг Джордж Добни, оторвав 
руки от лица. — Оно горит! И шея распухла.

— Шею вам скоро сломают, сэр, — сказал инспек-
тор Скотленд-Ярда Гилмор. — Поставьте его на ноги, 
Феррис, и отведите к экипажу. Пусть держат его там, 
пока мы не освободимся. Скажите нашим людям, 
что ему будет предъявлено обвинение в убийстве. Об 
остальном — ни слова. Нам нужно, чтобы он пережил 
эту ночь.

Глава двадцать восьмая

ОТВЕТЫ, ОТВЕТЫ…

Альфонс Бёрд вернулся на свой пост рядом с Оскаром 
с бокалом и графином золотистого вина.

— Вы не притронулись к вину, господин Уайльд, — 
сказал он.

Оскар улыбнулся и легко тронул руку секретаря 
клуба.

— Извините меня, Бёрд, я отдал его Добни. При 
сложившихся обстоятельствах он нуждался в нем более 
меня.

— Налить вам, сэр?
— Благодарю, полбокала достаточно. — Он повер-

нулся к официанту, стоявшему у стены. — Будьте лю-
безны, позаботьтесь о моих гостях, а затем присоеди-
няйтесь к нам.

— Официант будет сидеть за столом? — спросил Хе-
рон-Аллен. На его бледном лице отразилось искреннее 
удивление. — Я восхищен вашим демократизмом, Оскар.

— Поистине вечер богат на сюрпризы! — восклик-
нул Боузи Дуглас, поднимая бокал и делая жест в сто-
рону Оскара.

Чарльз Брукфилд наклонился ко мне и тихо сказал:
— По-моему, Оскар всегда был неравнодушен к ла-

кеям, вы согласны?
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— Демократизм тут ни при чем, — заметил Оскар, 
опускаясь на стул и поднимая бокал в ответ на жест 
Боузи. — Я суеверен. — Он посмотрел на пустой стул 
Джорджа Добни. — Ужин продолжается, и нас не 
должно быть тринадцать за столом.

— Уже довольно поздно, Оскар, — сказал Конан 
Дойл. — Разве мы еще не закончили?

Оскар поставил бокал и со смущенной мальчише-
ской улыбкой ответил доктору:

— Обещаю вам, Артур, очень скоро вы уже будете 
на пути в Южный Норвуд. Осталось прояснить совсем 
немного.

Конан Дойл вынул часы из жилетного кармана.
— Снимаю перед вами шляпу, старина. Добни вы 

прищучили мастерски.
Оскар слегка поклонился.
— Должен признаться, Артур, прислушайся я к вам, 

мне удалось бы решить это дело раньше. Ведь вы не 
доверяли Добни с первого взгляда. Это вы сказали мне, 
что у него безвольный рот.

— Я так сказал?
— Да, сказали. Но меня — романтика — сбила с 

толку его связь с цирком! Развращенность я принял за 
повадки клоуна. Он был одновременно священником 
палаты общин и падре в цирке Эстли, и невероятность 
этого сочетания меня обезоружила.

С противоположного конца стола раздался голос 
Арчи Гилмора:

— Когда же вы заподозрили его, господин Уайльд?
— За ужином — он притворялся пьяным, хотя я ви-

дел, что он абсолютно трезв. Потом меня озадачили 
запонки. Они могли служить знаком, символом — чем-
то вроде галстука клуба или университета. Однако я 
полагал, что он интересуется женщинами, а не детьми, 
и настоящие подозрения возникли и укрепились, толь-
ко когда я увидел его с ребенком — девочкой, сестрой 
юноши, который работает в цирке. То, как он к ней 
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прикасался, меня встревожило. И эта тревога усили-
лась, когда я увидел, как он любуется фотографией 
этой девочки, изображенной в костюме Золушки со 
слезами на глазах.

В зал вернулся инспектор Феррис. Он излучал бо-
дрость, румяное лицо сияло. От порыва холодного ноч-
ного воздуха заколебалось пламя свечей. Когда моло-
дой полицейский вновь занял за столом место между 
мной и Чарльзом Брукфилдом, Оскар сделал знак офи-
цианту присоединиться к нам. Официант — крупный, 
чисто выбритый мужчина — скромно опустился на 
стул Добни справа от Оскара. Феррис шумно придви-
нул свой стул поближе к столу, потер руки и удовлет-
воренно кивнул Арчи Гилмору.

— Я надел на него наручники и посадил в карету. С 
ним трое наших — никуда не денется. Ведет себя тихо, 
только твердит, что болен.

— Конечно же он болен, — сказал Чарльз Брукфилд.
— Вожделение в крайнем своем проявлении — это 

болезнь. Или безумие. Или и то и другое, — заметил 
Оскар.

— Растлителей малолетних наказывают плетьми, я 
не ошибся? — спросил Брукфилд.

— А кого закон относит к малолетним? — поинте-
ресовался Брэм Стокер.

— Детей до пятнадцати лет, — сказал лорд Драм-
ланриг. — Согласно поправке тысяча восемьсот во-
семьдесят пятого года к Уголовному кодексу этот воз-
раст увеличен с тринадцати лет до пятнадцати.

— Вы прекрасно осведомлены, милорд, — сказал 
Брукфилд, иронично подняв бровь. — Поправка ты-
сяча восемьсот восемьдесят пятого? Та самая, которая 
ввела каторжные работы за мужеложество?

— Она призвана защитить юных и беспомощных, — 
ответил Драмланриг, не замечая насмешки. — В не-
малой степени принятием этой поправки мы обязаны 
лорду Розбери.
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— Ай да Примроуз! — сказал Брукфилд и поднял 
бокал, кивнув Драмланригу.

— Джорджа Добни, господин Брукфилд, успеют по-
весить еще до плетей — если его вина в убийстве бу-
дет доказана, в чем я не сомневаюсь. Господин Уайльд 
привел весьма убедительные соображения. — Гилмор 
посмотрел на Оскара. — Утром нам понадобятся ваши 
показания по этому делу, господин Уайльд.

Оскар кивнул:
— Разумеется, инспектор. Господин Шерард вел 

записи, и они, я надеюсь, покажутся вам весьма 
полезными.

— Но остается вопрос, — возбужденно заговорил 
Уилли Хорнунг, прикурив от сигареты Оскара, — со-
вершил ли Джордж Добни и второе убийство из спи-
ска? Убил ли он лорда Эйбергордона? Ведь в качестве 
священника палаты общин он имел доступ и в палату 
лордов.

Оскар усмехнулся и похлопал ладонью по руке 
Хорнунга:

— Нет, Уилли. Насколько я понимаю, на этот раз 
врачи не ошиблись: лорд Эйбергордон был в весьма 
преклонных годах и скончался во время сна. Это была 
естественная смерть. Никто его не убивал.

— Но Сапалатте убили, — решительно сказал Хе-
рон-Аллен, ударив кулаком по столу. — В этом нет ни 
малейших сомнений. Мы там присутствовали. И Доб-
ни там тоже был. Мог он убить Сапалатте?

— Нет! — воскликнул инспектор Гилмор. От вол-
нения он сломал карандаш, который держал в руке. — 
Нет, — повторил он уже спокойнее. — Этого просто не 
может быть.

— Инспектор прав, — сказал Оскар. — Добни не 
убивал Сапалатте, хотя не исключаю, что причины 
для этого у него были: Сапалатте мог кое-что знать о 
тайной жизни Добни. Выведывать чужие тайны — это 
профессия полицейского осведомителя. Да, Добни на-
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ходился рядом с Сапалатте в последний момент. Эд-
вард не ошибся, мы видели его в раздевальне, и на 
руках преподобного была кровь Сапалатте. Добни мог 
вдавить лезвия глубже в кисти умирающего, но он не 
вставлял их в перчатки. Убийцей Сапалатте был другой 
человек.

— Ну а Бредфорда Пирса не он ли убил? — спросил 
Уилли Хорнунг.

— Нет, — заговорил вдруг официант, сидевший по 
правую руку от Оскара, — Джордж Добни не убивал 
Бредфорда Пирса. — Глубокий низкий голос с мягки-
ми модуляциями показался мне странно знакомым. — 
Рад сообщить вам, что меня никто не убивал.

— Боже! — воскликнул Брэм Стокер.
— Потрясающе! — Уолт Сиккерт бросил сигару, 

встал и двинулся вокруг стола с распростертыми рука-
ми. — Друг мой! — восклицал он. — Мой воскресший 
Лазарь!

Бредфорд Пирс поднялся со своего места и побла-
годарил присутствующих за аплодисменты. Он обнял 
Сиккерта как брата после долгой разлуки.

— Подумать только, — рокотал Брэм Стокер, — вы 
здесь были весь вечер, подавали нам суп, резали рост-
биф, разливали вино…

Бредфорд Пирс повернулся к Стокеру:
— Правду говорят, Брэм, — официантов никто не 

замечает!
— Ну и ну! — сказал Конан Дойл и спрятал часы в 

карман. — Южный Норвуд подождет. Расскажите нам 
свою историю, Бред. Что с вами произошло? Не томи-
те нас.

— Свою историю? «Это повесть, рассказанная 
дураком»*. — Пирс все еще обнимал Уолта Сиккерта за 
плечи. — Я был полным идиотом, Артур. — Выпустив 

* Цитата из «Макбета» У. Шекспира, акт V, сц. 5, перевод 
М. Лозинского.
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наконец Уолта из объятий, он виновато поклонился 
всем нам. — Да, господа, я повел себя как глупец — по 
отношению к самому себе и по отношению к своим 
друзьям.

Уолт Сиккерт придвинул к себе один из стульев, 
стоявших у стены, и устроился на нем между Оскаром 
и Пирсом.

— Не надо извиняться, Бред, — мягко сказал он. — 
Мы рады вас видеть, пусть и без вашей бороды.

— И все же я виноват перед вами, — сказал Пирс, 
снова садясь на свое место. — Ведь я заставил своих 
друзей тревожиться безо всякого на то основания.

— Так что же все-таки произошло? — повторил 
свой вопрос Конан Дойл, глядя актеру прямо в глаза.

— Все очень просто, — заговорил Пирс. Он сидел 
очень прямо, расправив широкие плечи. — В тот вечер, 
когда мы играли в предложенную Оскаром игру, я вы-
брал в качестве жертвы самого себя. Я сделал это отча-
сти ради развлечения, а отчасти потому, что жизнь — в 
тот момент, по крайней мере, — мне действительно 
была не мила. Я оказался по уши в долгах, господа, я 
буквально утонул в них. Знаю — такова обычная судь-
ба актера, я привык к этому состоянию и, как прави-
ло, переношу его спокойно, благо у меня есть верные 
друзья и господин Ашман неизменно проявлял ко мне 
сочувствие. Но в тот вечер я чувствовал себя подавлен-
ным. — Он посмотрел сначала на Оскара, потом на 
Уолта и крепко пожал им руки. — Те, кому нужда в 
деньгах знакома не понаслышке, прекрасно поймут 
меня. — Он обратил дружелюбный взгляд на братьев 
Дуглас и улыбнулся им. — Ну а те, кому эта нужда 
неведома, не поймут вовсе. — Пирс глубоко вздохнул 
и провел ладонью по лицу. Без бороды он выглядел 
значительно моложе.

— Наутро после нашего ужина здесь, в «Кадогане», я 
отправился в Истборн — мне предстояло играть в «Са-
мом грязном убийстве», нелепой мешанине, которую в 
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театральном мире прозвали «Самой гнусной пьесой». 
Премьера состоялась в понедельник, зрителей набра-
лось мало, и успеха спектакль не имел. В четверг я си-
дел в гримерной театра Девоншир-парка в отчаянии от 
своей бесцельной жизни, от долговой пучины, в кото-
рую был погружен, и просматривал позаимствованную 
у кого-то местную газету. И вот там, на соседних стра-
ницах, я прочитал о смерти наследницы значительного 
состояния мисс Элизабет Скотт-Риверс и члена каби-
нета министров лорда Эйбергордона. И тут же в моей 
голове созрел план: я последую за ними! Ведь и я могу 
стать одной из «жертв» клуба «Сократ». Если умрет 
Бредфорд Пирс, разве не умрут вместе с ним его долги? 
Все казалось ясным и простым. Я должен исчезнуть в 
ту же ночь — броситься с обрыва на мысе Бичи-Хед. — 
Пирс театральным жестом показал на Дойла. — Бичи-
Хед — это ваша идея, Артур. Ей я обязан именно вам!

Конан Дойл со смехом погладил свои усы.
— Так это я во всем виноват?
— Нет, — громко, как со сцены, признес Пирс, — 

это целиком моя глупость. Мне показалось, что я разом 
стану свободен. Разделаюсь с Бредфордом Пирсом — и 
начну все сначала, в Америке. Новая жизнь под новым 
именем в Новом Свете! Таков был план. — Пирс снова 
оглядел собравшихся за столом. Его глаза блестели. — 
Разве каждый из нас не мечтал о чем-нибудь подобном?

Оскар тихонько постукивал сигаретой по крышке 
портсигара.

— Только отчаявшиеся люди пересекают Атланти-
ческий океан, — сказал он. — Если у человека хватает 
денег на билет до Америки, ему конечно же не следует 
туда плыть.

Бредфорд Пирс посмотрел на Оскара и расхохотался.
— Мой план, разумеется, провалился. Его расстро-

ил, чего и следовало ожидать, господин, сидящий сле-
ва от меня.

Оскар с улыбкой закурил очередную сигарету.
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— Вы забыли, Бред, что и я — человек театра. Я 
пишу пьесы. Я на короткой ноге с мелодрамой. Для 
меня нет секретов в фарсе. А в вашем плане просле-
живаются элементы обоих этих жанров. Он оказался 
слишком театрален, чтобы стать хоть в малой степени 
убедительным. Поскольку вы актер, вам нужны зрите-
ли. Вы непременно хотели, чтобы ваше исчезновение 
вершилось на наших глазах, а потому завлекли нас с 
Уолтом Сиккертом в Истборн с помощью намеренно 
двусмысленного письма. Затем, на сцене, при выходе 
актеров на поклон, вы исхитрились исчезнуть букваль-
но у нас на глазах. В гримерной вы оставили для нас 
сообщение из единственного слова — «Прощайт», — 
написанного гримом на зеркале. Чтобы придать свое-
му спектаклю больше напряжения и показать, что вам 
пришлось бежать в спешке, вы оставили слово неокон-
ченным… Однако ни о какой спешке речи не шло. Вы 
собрали вещи и прихватили все ценное, что у вас было.

— Но я же бросил саквояж у обрыва, — возразил 
Пирс.

— Да, — сказал Оскар и шутливо погрозил ему 
пальцем. — Вы оставили саквояж там, где мы могли 
его найти, и положили в него достаточно бумаг, чтобы 
убедить нас в принадлежности этого саквояжа именно 
вам. Там оказались текст пьесы, ненужные счета, кое-
какие старые деловые письма, но, рассматривая содер-
жимое саквояжа, я чувствовал, что передо мной про-
сто театральный реквизит, призванный создать эффект 
правдоподобия. Там не было ничего, что могло пред-
ставлять для вас подлинную ценность, — ни личной 
переписки, ни дневника, ни залоговых квитанций, ни 
коробки с гримом. Путешествующий актер не может 
относиться с небрежением к такой вещи, как коробка 
с гримом, и вы свою не бросили на произвол судьбы. Я 
знал, Бред, что вы живы и просто залегли на дно.

— Оскар, в интеллекте вам нет равных! Потрясаю-
щий анализ! — Глаза Пирса горели от восторга.
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— В интеллекте — допустим, — сказал Оскар, — но 
не в смелости. Да и в анализе есть погрешности. Как 
вам известно, я испытываю слабость к красоте, а также 
безотчетный страх перед уродством. Вот почему мне 
не удалось с первого раза найти вас в вашем убежище.

— Вы теряете эти свойства, Оскар! — заявил лорд 
Альфред Дуглас, откинувшись на стуле и передвинув 
сигару из одного угла рта в другой.

— Не все из нас в достаточной степени осведомле-
ны об эстетических предпочтениях Оскара Уайльда, — 
ядовито заметил Чарльз Брукфилд.

Оскар чуть нагнулся вперед и погасил сигарету.
— Бредфорд укрылся на маяке «Белль ту», распо-

ложенном на утесе Семи Сестер, что в миле от Бичи-
Хеда. Сооружение это на редкость безобразно, и у его 
смотрителя — человека доброго, я уверен, — отталки-
вающая внешность. В день исчезновения Бредфорда 
я побывал на маяке вместе с присутствующими здесь 
Уолтом Сиккертом и Робертом Шерардом. Теперь я 
понимаю, что увиденный нами мужчина в окне и был 
Бредфорд Пирс, который успел сбрить бороду. Тогда 
же я предпочел поскорее уехать оттуда. Смотритель 
показался мне чудовищно уродливым — одноглазый 
скособоченный карлик, и пребывание там становилось 
для меня мучительным. Это было ошибкой, я повел 
себя глупо. Сегодня я вернулся на маяк «Белль ту», 
нашел там — как и ожидал — Бреда и привез его сюда.

— Я рад, что вернулся, — признался Бредфорд Пирс 
и с благодарностью положил широкую ладонь на плечо 
Оскара.

— А как обстоят дела с вашими денежными затруд-
нениями? — обеспокоенно спросил Брэм Стокер.

— Пусть мир летит в тартарары, я знаю правила 
игры, коль денег нет, то нет и долга, а смерти всем нам 
ждать недолго!* — с чувством произнес Уолт Сиккерт 
и потянулся к своему бокалу.

* Строки из стихотворения английского поэта и драматурга Джо-
на Хейвуда (1497–1580).
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Бредфорд Пирс посмотрел на Брэма Стокера.
— С ними все улажено, — ответил он. — Благодаря 

щедрому покровителю.
— Долги были не так уж велики, — заметил Оскар. — 

Они просто казались такими.
— Оскар погасил их, — пояснил Бредфорд. — Он 

выписал мне чек на тринадцать гиней.
— Я как раз ожидаю поступления скромной сум-

мы, — сказал Оскар и улыбнулся.
Сиккерт вскочил на ноги.
— Так возвеселимся же, друзья! — крикнул он. — 

И выпьем за возвращение блудного сына. Прошу всех 
встать и наполнить бокалы. Господа, позвольте пред-
ставить: Бредфорд Пирс!

Мы все встали и протянули поднятые бокалы к ши-
роченной груди актера, который застыл перед нами с 
сияющими от счастья глазами.

— Ваше здоровье, Бредфорд, — сказал Оскар, осу-
шая бокал.

— И ваше, Оскар, мой дорогой и верный друг.

Глава двадцать девятая

ТРИНАДЦАТЬ ГИНЕЙ

— Мне пора идти, — решительно сказал Конан Дойл, 
поднимаясь. — Мир, конечно, может лететь в тартара-
ры, но завтра утром у меня важное дело. — Он снова 
достал из кармана часы. — Уже почти полночь, обычно 
я в это время давно в постели.

— Задержитесь до двенадцати, Артур. — Оскар обо-
гнул стол, подошел к Дойлу и положил руки ему на 
плечи. — Я не прошу большего. Останьтесь до боя ча-
сов. По крайней мере, вы сможете увидеть, дожил ли 
я до конца дня.

— Вы доживете до конца дня, Оскар. — Артур рас-
смеялся. — Вам суждено жить вечно.
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— О нет! — воскликнул Оскар, протягивая другу 
раскрытую ладонь. — Моя линия жизни внезапно об-
рывается. Госпожа Робинсон разглядела неисчислимые 
бедствия на моей руке.

Конан Дойл отвел руку Оскара.
— Не доверяйте предсказателям, Оскар. — Артур 

был серьезен. Он оглядел присутствующих, глубоко 
вздохнул и поклонился. — Прощайте, господа, — ска-
зал он негромко.

Все, за исключением инспекторов полиции и Аль-
фонса Бёрда, вернулись на свои места. Бредфорд Пирс 
и Уолт Сиккерт занялись напитками и пустили по кру-
гу графины с портвейном, мадерой и бренди. Боузи 
закурил еще одну сигару Уолта. Чарльз Брукфилд что-
то набрасывал в записной книжке. Бёрд за служебным 
столиком готовился подать десерт — фрукты и сыр.

— Мы тоже уходим, господин Уайльд, — объявил 
инспектор Гилмор. — Служба. Необходимо водворить 
Добни в камеру.

— А как же обещание оставаться со мной до полу-
ночи, инспектор? — сказал Оскар. — Вы о нем забыли?

— Я уверен, что вы в полной безопасности, госпо-
дин Уайльд, — ответил полицейский. — Вот уж не ду-
маю, что вас убьют прямо здесь.

— Не думаете? — спросил Оскар. — А у меня этой 
уверенности нет.

Не замечая протянутой инспектором руки, он на-
правился к своему месту во главе стола.

— Вы обещали оставаться здесь до полуночи, го-
спода, — повторил Оскар. — И я буду признателен вам 
обоим, если вы сдержите слово.

— Вы тоже должны остаться, доктор Дойл! — вос-
кликнул лорд Альфред Дуглас. — Иначе нас снова бу-
дет тринадцать за столом.

Полицейские молча вернулись на свои места. Артур 
Конан Дойл медленно покачал головой, убрал часы, 
поправил жилет и снова сел.
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Альфонс Бёрд расставил на столе вазы с фруктами и 
блюда с сыром и тоже занял свое место между Чарль-
зом Брукфилдом и Арчи Гилмором. Внезапно четыре 
свечи, стоявшие на столе, вспыхнули ярким светом и 
тут же погасли. Наполненная дымом комната погрузи-
лась в сумрак и тишину.

— Благодарю вас за ваше долготерпение, госпо-
да, — спокойно сказал Оскар. — Я буду краток и, как 
обещал, закончу к полуночи.

— Рад это слышать, Оскар, — заметил Конан Дойл, 
барабаня пальцами по столешнице. — Что еще вы хо-
тите нам поведать?

— Всего лишь правду о Джарвисе Сапалатте, — ко-
ротко ответил Оскар.

— Но о Сапалатте мы знаем всё, господин Уайльд, — 
сказал Арчи Гилмор. — Не забывайте, что он был од-
ним из наших людей.

— Вы многое знаете о Сапалатте, инспектор, но, 
боюсь, не всё. — Оскар повернулся к Альфонсу Бёр-
ду, который не сводил с него глаз. — У вас при себе 
часы, Бёрд? Сколько сейчас времени — мне надо знать 
точно?

— У меня нет часов, господин Уайльд, — ответил 
секретарь клуба, — но я хорошо вижу те, что висят 
на стене за вашей спиной. Они показывают ровно без 
десяти минут двенадцать.

— Помогите мне сдержать слово, Бёрд. Сообщите, 
когда отпущенное мне время будет заканчиваться.

— Как вам угодно, господин Уайльд, — сказал Бёрд. 
Он сложил вместе кончики пальцев, прижал сомкну-
тые ладони к губам и слегка сощурил глаза, устремив 
их на Оскара. Я огляделся. Все повернули головы и 
внимательно смотрели на хозяина вечера. Оскар в ко-
торый раз безраздельно владел нами.

— Иногда мне кажется, — заговорил он, следя, как 
струйка дыма от его сигареты, прихотливо извиваясь, 
медленно поднимается к потолку, — иногда мне ка-
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жется, что Бог, создавая человека, переоценил Свои 
способности. Джарвис Сапалатте получил от Всевыш-
него множество даров. Начнем с того, что он родился в 
Дублине. Господь наделил его острым умом и умением 
располагать к себе людей. Ему были даны физическая 
сила, смелость и — пусть своеобразная — физическая 
красота. Как личность он отличался яркой индивиду-
альностью — даже оригинальностью. Как боксер он 
обладал мощью и отвагой. Но как человек он имел 
весьма своеобразный дефект: он был лишен каких-ли-
бо чувств. Предметом его внимания и заботы был ис-
ключительно он сам.

Джарвис Сапалатте, как мы знаем, успел побывать 
помощником иллюзиониста, иллюзионистом, ярма-
рочным актером, полицейским, профессиональным 
боксером и полицейским осведомителем. А кроме 
того — по своей внутренней природе и по призва-
нию, — он был безжалостным и беспринципным 
шантажистом.

Арчи Гилмор беспокойно задвигался на стуле.
— Вы уверены в этом, господин Уайльд?
— О да, — ответил Оскар, не задумываясь, и затянул-

ся сигаретой. — Он поневоле проявил свою истинную 
сущность перед моим другом Робертом Шерардом при 
первой встрече с ним, когда пересказал ему печальную 
и отвратительную историю об отце моей жены… Он 
пытался запугать моего друга лорда Драмланрига, на-
значив ему встречу на Вестминстерском мосту и излив 
яд в его уши…

— Яд, пахнущий Примроузом, я полагаю, — про-
бормотал Чарльз Брукфилд.

— Именно, — подтвердил Оскар. — Чем более воз-
мутительным и скандальным был слух, тем с большим 
энтузиазмом им торговал Сапалатте. Ему было извест-
но все обо всех. Обо мне он знал больше, чем я сам! И 
свои сведения он умело использовал — чтобы сначала 
войти в доверие и очаровать, а затем запугать.
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Сапалатте был человеком, который использовал 
других, использовал их слабости ради своей выгоды — 
и своего удовольствия. И не было человека, которого 
бы он использовал с большей жестокостью, чем не-
счастное создание, которое сейчас сидит напротив 
меня, — ночной распорядитель этой гостиницы, секре-
тарь нашего клуба, человек, внимательно следящий за 
отпущенным мне временем, господин Альфонс Бёрд.

Все присутствующие повернулись и устремили 
взгляды на скелетоподобную согбенную фигуру Бёрда, 
прижавшего к губам словно для молитвы сведенные 
пальцы. Он оставался недвижим, по-прежнему не сво-
дя глаз с Оскара.

— Именно Бёрд и убил Джарвиса Сапалатте. Аль-
фонс Бёрд, рожденный джентльменом, но никогда не 
живший, как пристало джентльмену. Бёрд, искусный 
иллюзионист, но лишенный того, что великий Джон 
Маскелайн называл «божественной искрой». Бёрд, ко-
торый был другом и партнером Сапалатте, пока тот 
не бросил его, чтобы добиваться собственного успеха. 
Бёрд, джентльмен, которого с самого начала и до кон-
ца подвергал унижению джентльмен наполовину.

Когда они оба были молодыми, Джарвис Сапа-
латте использовал Альфонса Бёрда походя, беспечно, 
даже не задумываясь об этом. Через двадцать лет он 
по-прежнему продолжал использовать старого друга — 
ночного распорядителя фешенебельного отеля, посвя-
щенного во многие тайны, что не редкость для ночных 
распорядителей отелей, — когда ему только вздума-
ется, чтобы завязать полезные знакомства и получить 
нужные сведения.

Но со временем, как обычно бывает, терпению Бёр-
да пришел конец. Когда в тот злосчастный воскресный 
вечер мы играли в игру под названием «Убийство», 
Альфонс Бёрд назвал своей жертвой Сапалатте — это 
несомненно. Собирая в качестве секретаря клуба лист-
ки у всех участников игры, Бёрд обнаружил, что эту 
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жертву выбрали еще двое. И тогда в его мозгу про-
мелькнула мысль: если еще кто-то ненавидит Сапалат-
те, если и другие желают ему смерти…

Бёрд собирал листки у всех сидевших за столом. Он 
опускал их в бархатный мешочек и при этом успел за-
метить, что два листка были пустыми. И вот, неожи-
данно для самого себя, он пошел на риск. Читая перед 
всеми собравшимися имена на листках, причем не-
обязательно в том порядке, в котором вытаскивал эти 
листки из мешка: ловкость рук — непременная часть 
его профессиональных навыков, Бёрд решил объявить, 
что второй пустой листок на самом деле стал еще од-
ним — четвертым! — с именем Сапалатте. Этим он хо-
тел создать впечатление, что Джарвис Сапалатте, его 
друг, находится в окружении врагов…

Так что в тот вечер, когда все мы играли в свою 
игру, Альфонс Бёрд играл в свою — лелеял мысль об 
убийстве Джарвиса Сапалатте. Тогда, я думаю, это 
было просто фантазией, опасной, но притягательной 
мечтой. Но уже в понедельник, когда он услышал о 
смерти Элизабет Скотт-Риверс, и во вторник, когда он 
узнал о смерти лорда Эйбергордона, Бёрд понял: эта 
мечта может воплотиться в жизнь. Он внезапно по-
чувствовал, что судьба дает ему шанс. И Бёрд решает 
воспользоваться благоприятным моментом. Он убивает 
своего попугая.

— Это вряд ли можно считать преступлением, — за-
метил Боузи Дуглас. — Попугай был существом отвра-
тительным во всех отношениях.

— Но Бёрд любил своего попугая, — сказал я, об-
ращаясь к Оскару. — Нам все об этом говорили.

Оскар посмотрел на меня с улыбкой.
— Поскольку Бёрд любил попугая, а попугай любил 

Бёрда и не боялся его, он смог взять птицу в руки и 
свернуть ей шею, так что попугай не издал ни звука, 
не забил крыльями, не поднял ни малейшего шума. — 
Оскар оглядел зал: было видно, что он доволен со-
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бой. — Я знал, что птицу убил, скорее всего, Бёрд, 
потому что только он мог сделать это тихо.

Чарльз Брукфилд положил свою записную книжку 
на стол.

— Вы утверждаете, что попугая убил господин 
Бёрд? — спросил он.

— Именно так, Чарльз, — сказал Оскар, делая по-
следнюю затяжку. — Именно поэтому я посадил его 
справа от вас. — Он потушил сигарету. — Все-таки за 
это право вы платите тринадцать гиней.

Брукфилд повернулся, выпрямился на стуле и 
внимательно посмотрел на Альфонса Бёрда, слегка 
склонив голову сначала на одну сторону, потом на 
другую — так обычно оценивают выставленный на 
аукцион лот или скульптуру неизвестного автора. 
Впрочем, Бёрд не шелохнулся. Застывшее лицо ни-
чем не выдало его чувств. Инспектор Гилмор отодви-
нулся от стола.

— Мой страж времени молчит. — Оскар через плечо 
посмотрел на часы, висевшие над дверью. — Еще три 
минуты, и я закончу. — Он заговорил чуть громче и 
быстрее: — Альфонс Бёрд убил Капитана Флинта во 
вторник утром, третьего мая, в своем кабинете. Он сде-
лал это голыми руками, потом вырвал перья из спинки 
и выжал немного крови бедной птицы в серебряную 
фляжку — вот такую. — С этими словами Оскар од-
ной рукой распахнул свой сюртук, а другой вынул из 
внутреннего кармана изящную серебряную фляжку. — 
Не забывайте, господа, что Альфонс Бёрд — иллюзи-
онист, ученик самого Джона Маскелайна. Ему может 
недоставать «божественной искры», но наставником 
Бёрда был великий мастер. Тело птицы, кровь и перья 
он спрятал в ящике своего письменного стола до того 
момента, когда все это ему понадобилось. Незадолго 
до трех пополудни, когда в вестибюле никого не было, 
он выскользнул из своего кабинета и — во мгновение 
ока — сотворил чудовищную сцену кровавого побоища, 
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которую несколько минут спустя наблюдали моя жена 
и Эдвард Херон-Аллен.

Бёрд, как был и Джаспер Сапалатте, — мастер эф-
фектных сцен. Однако, в отличие от Сапалатте, как он 
сам признался, у Бёрда не хватает смелости. Он встал 
на тропу убийств, покончив с Капитаном Флинтом, 
но не мог убедить себя продолжить этот путь, пока 
не услышал об исчезновении и предполагаемой гибели 
Бредфорда Пирса. Только тогда, но отнюдь не рань-
ше, Бёрд решил, что боги поистине на его стороне. 
Впрочем, боги откликаются на наши молитвы, только 
желая наказать нас…

Оскар взял со стола серебряную фляжку и медленно 
повернул ее в руках.

— Пусть Альфонсу Бёрду недостает куража, но 
мастерства и изобретательности ему не занимать. Он 
убил Джарвиса Сапалатте совершенно оригинальным 
способом. Разумеется, он мог убить его и на Тайт-
стрит во время своего представления, но там все было 
бы слишком явно, его могли легко разоблачить: ведь 
Бёрд сам присутствовал на сцене и стал бы главным 
подозреваемым. Нет, Бёрд замыслил убить Сапалатте 
на расстоянии, когда тот будет окружен почитателя-
ми, на «Ринге смерти» цирка Эстли, в то время как 
сам он находится далеко, в отеле «Кадоган», в присут-
ствии многочисленных свидетелей. Как и все лучшие 
трюки иллюзиониста, убийство Джарвиса Сапалатте 
было совершено с пленительной простотой. Главным 
стала сама идея, исполнение же не требовало ника-
ких усилий. Бёрду оставалось лишь поработать с бок-
серскими перчатками и отправить жертву навстречу 
судьбе…

— В перчатках были шпоры боевых петухов? Я 
прав? — спросил Эдвард Херон-Аллен.

— Нет, — ответил Оскар. — Это были фрагменты 
ножа самодельной гильотины, которую нам показали 
во время представления на Тайт-стрит.
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Часы над дверями начали бить. Арчи Гилмор и Род-
жер Феррис встали и заняли место по обе стороны от 
Альфонса Бёрда.

— Полночь, — сказал инспектор Гилмор.
— Да, — негромко произнес Оскар, — полночь… И 

похоже, я еще жив.
Артур Конан Дойл отодвинул свой стул от стола.
— Вас это удивляет? — спросил он.
Оскар засмеялся:
— Я бы не сказал, Артур, но, возможно, это удивля-

ет господина Бёрда.
Гилмор и Феррис взяли под руки Бёрда, который 

казался совершенно безразличным к происходящему, 
и заставили его встать. Он не сопротивлялся. Лицо се-
кретаря клуба было бесстрастным.

— По-моему, — продолжал Оскар, — господин Бёрд 
рассчитывал, что к этому времени и я буду мертв или 
близок к смерти. Он не избирал меня своей жертвой, 
но после того, как с Джарвисом Сапалатте было по-
кончено, он не видел никаких причин, почему бы мне 
не стать следующим.

Полицейские грубо завели руки Бёрда за спину. 
Феррис достал из кармана наручники и защелкнул их 
на запястьях арестованного.

— По мнению Бёрда, — сказал Оскар, — жизнь ока-
залась к нему неблагосклонна, как и я не был добр 
к нему. Красота, наполняющая мою жизнь, в то же 
время делает его жизнь безобразной. Я смотрел на него 
свысока, пренебрегал им, относился к нему как к слу-
ге, в то время как он — человек классического образо-
вания и джентльмен… Но на самом деле Альфонс Бёрд 
отнюдь не джентльмен. Нат, посыльный из этого оте-
ля, — джентльмен. Антифол, черный мальчик из цирка 
Эстли, — джентльмен. Брайан Флетчер, юный актер, 
которого мы встретили на пути к мысу Бичи-Хед, — он 
тоже джентльмен! Но кто тогда Альфонс Бёрд? Да то 
же самое, что и большинство убийц и бандитов: жал-
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кое создание, бледное и трепещущее от страха ничто-
жество, обуреваемое ненавистью, жертва презрения со 
стороны окружающих, которое он же себе вообразил. 
Но он не джентльмен, господа, и отнюдь не образован-
ный человек.

— Мы забираем его с собой, господин Уайльд, — 
сказал Арчи Гилмор, подталкивая Бёрда к выходу.

Между тем Оскар продолжал свою речь, и теперь 
его было не остановить.

— Бёрд сказал мне, что провел семестр в Оксфорде, 
но я сразу же понял, что это ложь. На мой вопрос, в 
каком колледже он учился, Бёрд коротко ответил — в 
Нью. Ни один студент Нью-Колледжа не назовет его 
просто «Нью».

Гилмор и Феррис подвели Альфонса Бёрда к двери.
— Прощайте, господа, — сказал инспектор Гил-

мор. — Мы свяжемся с теми из вас, от кого потребу-
ются письменные показания.

— Я думаю, вам понадобится и вот это, — сказал 
Оскар, подняв серебряную фляжку так, чтобы инспек-
тор мог ее увидеть.

— Что это?
— Улика, как я думаю. В этой фляжке находится 

вино, которое господин Бёрд сегодня налил в мой бо-
кал. Точнее говоря — во второй бокал. Вино из первого 
я дал выпить Добни еще до того, как понял, что оно 
отравлено.

— Что вы такое говорите, господин Уайльд? — раз-
драженно спросил Гилмор.

— Я говорю, что, хотя Альфонс Бёрд и не умудрен 
в классической филологии, он тем не менее способен 
оценить и воспроизвести эпизод античной истории. 
Коль скоро я — основатель клуба «Сократ», а он — его 
секретарь, Бёрд решил, что мне пристало умереть по-
добно Сократу. Он предпринял попытку убить меня за 
этим ужином с помощью сока цветка, произрастающе-
го на его участке земли, — conium maculatum, ядови-
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того болиголова. Впрочем, я не собираюсь выдвигать 
против Бёрда обвинения, ибо выпил всего лишь каплю.

— А Добни? — Конан Дойл встал и направился к 
выходу. — Я должен его осмотреть.

— Да, доктор, — сказал Оскар. — Это не лишне. 
Хотя я не думаю, что ему грозит смертельная опас-
ность. Я попробовал вино — в нем недостаточно яда, 
чтобы убить взрослого мужчину. Секретарь нашего 
клуба принадлежит к тем жалким неудачникам, кото-
рые ни одно дело не могут довести до желаемого кон-
ца. Я не исключаю, что и Сапалатте мог бы остаться 
в живых после сурового испытания на Ринге смерти, 
не окажись рядом с ним Добни, который загнал лез-
вия поглубже в руки боксера. Бедняга Бёрд! Уведите 
его. Воистину он лишен «божественной искры».

Гилмор и Феррис вывели Бёрда из комнаты. За 
ними последовал Конан Дойл, предложив Уилли Хор-
нунгу составить ему компанию.

— Да, да, я иду, — сказал молодой человек, попра-
вив пенсне и махнув нам на прощание. — Что за вечер, 
Оскар! Совершенно незабываемый. Благодарю вас!

Оскар стоял во главе стола, бессильно опустив руки. 
Ему было всего тридцать семь лет, но внезапно он по-
казался мне старым и измученным. Лицо моего друга, 
которое совсем недавно, во время его захватывающей 
речи, лучилось энергией, вдруг потускнело. Оживление 
пропало, краска сбежала со щек. Он растерянно огля-
дывал зал из-под полуопущенных век. Когда он доста-
вал из портсигара очередную сигарету, я заметил, что 
его пальцы дрожат.

— Вечер и в самом деле необычный, — бодро сказал 
Эдвард Херон-Аллен, подойдя к Оскару и тепло по-
жав ему руку. — Друг мой, вы удивительный человек... 
Ваши способности поражают!

— И ко всему он еще сочиняет пьесы, — добавил 
Боузи, с видом собственника поправляя галстук Оска-
ра. — В наш век прерафаэлитов он воистину человек 
эпохи Возрождения!
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— Поздравляю, Оскар, — сказал лорд Драмлан-
риг. — Это просто tour de force*. Вам следовало стать 
юристом. Жаль, что вы не пошли по этому пути. 
Может быть, вам стоит заняться политикой? Я не 
шучу — лорду Розбери очень нужны такие люди, как 
вы.

Оскар грустно улыбнулся.
— Политика... — начал было он, но замолчал, по-

качав головой. — А к законникам я отношусь с боль-
шой осторожностью... — Он снова замолчал, и я уло-
вил страх в его взгляде: чувствовалось, что Оскар ищет 
слова для афоризма — и не находит.

— Сегодня мы ночуем у матушки, — сказал Боузи и 
поцеловал Оскара в щеку. — Увидимся завтра. Пообе-
даем в «Кафе ройял», как договорились, хорошо?

— Да, разумеется, — ответил Оскар. — В час.
— Доброй ночи, Оскар, — сказал лорд Драмланриг.
— А если увидите отца, — добавил Боузи, увлекая 

за собой брата к выходу, — убейте его за меня. Я вряд 
ли решусь сделать это сам — вдруг вы возьметесь рас-
следовать это дело.

Оскар улыбнулся и проводил взглядом братьев, ко-
торые уходили, взявшись за руки.

— Блестящая работа, Оскар, — одобрительно про-
гудел Брэм Стокер, похлопав друга по плечу. — Драм-
ланриг прав — это действительно tour de force. Вы пре-
взошли Ирвинга. — Он посмотрел Оскару в глаза и 
улыбнулся. — Неудивительно, что вы остались без сил. 
Отправляйтесь прямо домой, примите горячую ванну и 
выпейте горячего пунша. Отец всегда так поступает — 
и это неизменно приносит облегчение.

Рядом с Брэмом Стокером возник Чарльз Брук-
филд. В руках он держал чек.

— Возьмите, Оскар, — сказал он. — Здесь трина-
дцать гиней, мой долг.

* Здесь: прекрасная работа (фр.).
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— Благодарю вас. — Оскар слегка поклонился, взял 
чек и внимательно осмотрел его. Затем он сложил чек 
пополам и спрятал в карман, после чего пристально 
посмотрел Брукфилду в глаза. — Что вы подумали, 
Чарльз?

— Простите?
— Что вы подумали? — повторил Оскар.
— О вас? Только что?
— Именно, — ответил Оскар. — Что вы только что 

подумали обо мне?
— Ну коль скоро вы спрашиваете, Оскар... — мед-

ленно заговорил Брукфилд, тщательно взвешивая каж-
дое слово. — Коль скоро вы сами спрашиваете, я по-
думал, что ваше сегодняшнее выступление очень напо-
минает речь на премьере «Веера леди Уиндермир» — 
в своем роде блестящую, но, по сути, неприятную и 
неразумную, исполненную… эгоизма и высокомерия. 
Высокомерие, Оскар, не доведет вас до добра.

— Не слушайте Брукфилда, Оскар! — воскликнул 
Брэм Стокер. — Ведь он не ирландец, а потому мно-
гого не может понять. Вы были великолепны, мой 
друг, — другого слова не подберешь. И вы вернули 
нам Пирса!

Бредфорд Пирс и Уолт Сиккерт уже стояли у вы-
хода из зала. Сиккерт держал сигару и непринужденно 
опирался правым локтем на широкое плечо Пирса.

— Мы едем в «Клуб искусств», — возвестил он 
во всеуслышание, — отметить возвращение блудного 
сына.

Бредфорд игриво толкнул друга локтем.
— Какова программа, Уолт? К нам присоединят-

ся ваши хорошенькие натурщицы? — Могучий актер 
громко рассмеялся, предвкушая приятную ночь. — От 
всей души благодарю вас, Оскар, мой дорогой друг! 
Как славно вернуться в свой круг. Маяк — превосход-
ное место, но развлечений там не очень много, должен 
признаться.
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— А бороду будете отращивать снова? — спросил 
Бредфорда Стокер, тоже направляясь к двери в сопро-
вождении Чарльза Брукфилда. — Ваши розовые щеки 
сбивают с толку.

— На этот раз я подумываю об усах — на манер 
Сиккерта. Ваше мнение? Я уже наигрался старых мо-
ряков, хочу попробовать себя в амплуа молодого щего-
ля, прожигающего жизнь в столице.

— Стало быть, не желаете больше играть официан-
тов, — сухо заметил Чарльз Брукфилд. — Разумеется, о 
таких ролях критики не пишут.

— Я — актер, — гордо сказал Пирс, — и играю все, 
что мне предлагают.

— Не хотите пойти с нами, Оскар? — спросил Сик-
керт. — Бокал на сон грядущий?

— Нет, Уолт, я последую совету Брэма. Час позд-
ний, и я отправляюсь спать. Мы с Робертом пройдемся 
до Тайт-стрит.

— Верное решение, — одобрил Стокер.
— Доброй ночи, господа, — сказал Оскар, сделав 

прощальный знак рукой.
«Доброй ночи, Оскар! Доброй ночи, Роберт!» — 

многократно прозвучало в ответ, и стоявшая у дверей 
четверка покинула «Кадоган». С порога Сиккерт обер-
нулся и посмотрел на Оскара умоляющими глазами.

— Все в порядке, Уолт, — мягко сказал ему Оскар. — 
Все хорошо, идите. Я знаю, что вы не тронули эту 
девочку.

Мы с Оскаром под руку шли к его дому. На чистом 
ночном небе ярко сияли звезды. Воздух был неподви-
жен. К Оскару постепенно возвращалась его энергия. 
Мы пересекали Слоун-сквер, направляясь в сторону 
Кингз-роуд, когда из темноты вдруг возник двухколес-
ный экипаж и прогрохотал мимо в дюйме от нас. Оскар 
разразился смехом — такого веселого, счастливого, не-
принужденного смеха я не слышал от него целый ме-
сяц, если не больше.
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— Я жив, — сказал он. — Я пережил пятницу три-
надцатого, Роберт. Меня все-таки не убили!

Когда мы уже оказались на тротуаре, в безопасно-
сти, я спросил:

— А кто выбрал вас в качестве жертвы, Оскар? Вы 
это знаете?

— Эдвард Херон-Аллен, — ответил он, все еще сме-
ясь. — Он признался мне в этом сам, когда принес се-
ребряную петушиную шпору. Эдвард сказал, что, если 
бы я умер, он мог бы жениться на Констанции. А я ему 
возразил, заметив, что в случае моей смерти на Кон-
станции женились бы вы, Роберт.

Теперь рассмеялся я.
— Вы так и сказали ему, Оскар?
Несмотря на абсурдность подобного предположе-

ния, слышать эти слова оказалось очень приятно.
— Так и сказал. Но я жив — и вы не женитесь на 

Констанции. И госпожа Херон-Аллен жива и вполне 
здорова и сейчас, когда мы с вами беседуем, по всей 
вероятности, утешает мужа своими ласками, как и по-
добает жене.

Мы остановились под уличным фонарем. В бледно-
желтом газовом свете я увидел улыбку на лице друга. 
Он был снова счастлив. Оскар достал из портсигара 
последнюю сигарету «Плейерс нейви кат».

— Знаете, Оскар, — сказал я, — какое-то время я 
думал, что убийца — Херон-Аллен.

Оскар швырнул спичку в сточную канаву.
— А мне казалось, что вы принимали за убийцу 

Драмланрига.
— Это верно, но так я думал позже. Я был в этом 

абсолютно уверен.
Мы продолжили наше неторопливое движение, по-

прежнему под руку.
— То, в чем мы абсолютно уверены, всегда оказыва-

ется далеким от истины, — сказал Оскар.
Мы повернули налево в первый переулок, который 

вел к Тайт-стрит. Я помолчал, а потом спросил:
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— Если вас своей жертвой назвал Херон-Аллен, кто 
тогда написал имя Констанции?

— Неужели не догадываетесь? — сказал Оскар. — 
Боюсь, это был Чарльз Брукфилд.

— Брукфилд?
— Именно.
— Он сам вам сказал?
— Нет, но так подсказывает моя сеть, моя табли-

ца. Метод исключения говорит, что остается только 
Брукфилд.

— Брукфилд хотел убить Констанцию? — Я был 
ошеломлен.

— Это всего лишь игра, Роберт. Брукфилд, без со-
мнения, хотел спасти мою жену от несчастья, которое 
ей принес брак со мною. — В голосе Оскара не было 
злости — эта мысль, казалось, его забавляла. — Пре-
любопытный тип этот господин Брукфилд...

— Да уж, — сказал я, не скрывая сарказма.
— Как вы думаете, он был прав, когда говорил о 

моем нынешнем выступлении? — спросил он, подняв 
глаза к небу. И, не дожидаясь ответа, продолжил: — 
Пожалуй, прав.

Когда мы уже добрались до угла Тайт-стрит, он сно-
ва разразился смехом.

— Ведь поначалу я думал, что убийца — Брук-
филд. На эту мысль меня натолкнула госпожа Робин-
сон. Глядя на мою ладонь, она сказала: «Вот здесь, 
где этот ручей упирается в поле, я вижу водоворот, 
и он беспокоит меня»... Я предположил, будто линии 
руки подсказывают ей, что «Брукфилд»* управляет 
моей судьбой.

— На самом деле этого нет?
— Надеюсь, нет, — ответил Оскар с улыбкой. — Ведь 

госпожа Робинсон получает гинею за каждое гадание. 

* Фамилия Брукфилд состоит из слов «brook» (ручей) и «field» 
(поле), отсюда связь со словами гадалки «ручей упирается в поле».



371

Она просто обязана хоть что-нибудь сказать. На нашем 
чаепитии были господин и госпожа Брук — раджа и 
рани Саравака, а также мисс Брэдли и мисс Купер — 
поэтессы, известные под общим псевдонимом Майкл 
Филд. Их имена ведь тоже прозвучали в речи предска-
зательницы, но я услышал то, что хотел услышать, а не 
то, что она говорила.

— Вот как. А я думал, вы верите словам госпожи 
Робинсон, — сказал я.

— Так и есть, я ей поверил. И буду верить впредь. 
Но следует помнить, что предсказание судьбы отно-
сится к сфере развлечений, где иногда очень трудно 
отличить правду от обмана... Так или иначе, Брукфилд 
к убийству непричастен.

— Однако он вас терпеть не может, Оскар.
— Разве у него нет на это оснований? Я унижаю 

его. Я с презрением отозвался о его манере не снимать 
перчаток в помещении, а за ужином посадил в дальнем 
конце стола.

— Брукфилд вас ненавидит, и в то же время его к 
вам влечет. Он похож на бабочку, порхающую вокруг 
огня. Но причина его ненависти не в том, что вы его 
унижаете, она в другом — он вам завидует.

— Вот как? — Оскар улыбнулся. — Вы так думаете?
— Именно так, — твердо сказал я.
Наконец мы дошли до дома шестнадцать по Тайт-

стрит. Оскар вставил ключ в замочную скважину и по-
вернулся ко мне.

— Бойтесь зависти, Роберт, — сказал он серьез-
но. — Вспомните, что зависть сотворила с Бёрдом... 
Смотрите, что она делает с Брукфилдом... Зависть — 
это язва души.

— «Зависть — это язва души», — повторил я. — От-
лично сказано, Оскар. Считайте, что я уже записал эту 
фразу в свой дневник.

— Не забудьте при этом, кто автор этого высказыва-
ния. Сократ, Роберт. Сократ, который, по моему мне-
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нию, — и, я думаю, вы со мною согласитесь, — при-
надлежит к сонму бессмертных мыслителей. — Оскар 
повернул ключ в замке. — Что с нами станет, Роберт? 
Эта мысль не дает мне покоя. Войдем ли мы в этот 
круг? Что судьба уготовила нам?

Вздохнув, он распахнул дверь. В доме стояла тиши-
на — но в этой тишине не было холодного безразличия. 
На столике в прихожей под неверным светом газовой 
лампы стоял китайский поднос из ротанга, на кото-
ром уютно разместились два бокала, ведерко со льдом, 
замороженная бутылка «Перье Жует» и записка, на-
писанная уверенным округлым почерком Констанции: 
«Браво, Оскар, — лучший из мужей, лучший мужчина 
под солнцем».

В глазах Оскара заблестели слезы. Он посмотрел на 
меня и улыбнулся.

— Горячий пунш меня не привлекает, но бокал 
шампанского перед сном, Роберт... Разве это не пре-
красное завершение трудного дня?
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ЭПИЛОГ

«Что с нами станет, Роберт? Что судьба уготовила нам?»
Мир знает, что стало с Оскаром Уайльдом. После 

триумфа 1893 года пришли судебные процессы 1895-го, 
унижение, тюрьма и изгнание. Констанция умерла в Ге-
нуе в 1898 году. Оскар скончался в Париже в 1900-м. 
Ему было сорок шесть. Я помню его слова: «Мою колы-
бель качали мойры».

Знает мир и судьбу Артура Дойла. Благодаря Шер-
локу Холмсу он обрел мировую славу. Благодаря его 
многочисленным завидным качествам — честности, 
прямоте, мужеству — и служению своей стране во вре-
мя бурской войны, он обрел почет. В 1902 году король 
Эдуард VII возвел его в рыцарское достоинство.

Конан Дойл посодействовал и успеху Уилли Хор-
нунга. Он натолкнул Уилли на создание соперника 
Шерлока Холмса, мошенника и похитителя драгоцен-
ностей по имени Раффлз, взломщика-любителя. Свою 
любовь Уилли Хорнунг тоже обрел благодаря Артуру. В 
1893 году он женился на младшей сестре Дойла Конни, 
а своего первенца назвал Артур Оскар, в честь двух лю-
дей, которыми искренне восхищался, — своего шурина 
и Оскара Уайльда. «Nomen est omen», — сказал он на 
церемонии крещения.
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Брэм Стокер, создав своего Дракулу, в 1912 году 
умер. Уилли Хорнунг умер в 1921 году, Артур Конан 
Дойл — в 1930-м. Уолтер Сиккерт и Эдвард Херон-Ал-
лен еще живы. Уолт стал одним из наиболее почитае-
мых художников старшего поколения, а Эдвард получил 
широкую известность благодаря, как я думаю, своему 
скабрезному роману «Девушка-гепард». Жив и Боузи. 
Время от времени, когда я бываю в Англии, мы встре-
чаемся, вспоминаем старые времена и пьем хорошее 
шампанское в память об Оскаре и в его честь.

Боузи женат. Жена его не вызывает у меня восторгов 
(как, насколько я понимаю, и у своего супруга). Брат 
Боузи Френсис Драмланриг умер в 1894 году в возрас-
те двадцати семи лет. Он был убит, когда охотился в 
Сомерсете. Стала ли его смерть результатом несчаст-
ного случая, или самоубийства, или убийства — точно 
не известно. Его отец, маркиз Куинсберри, до самого 
конца пребывал в убеждении, что Драмланриг и лорд 
Розбери были любовниками. Эта навязчивая идея не 
желала покидать лорда Куинсберри, а в год смерти его 
сына, к величайшей досаде маркиза, лорд Розбери за-
нял кресло премьер-министра.

Розбери выполнил свое обещание Артуру Дойлу. 
При нем правительство запретило петушиные бои в 
Шотландии. В том же 1894 году свое обещание Артуру 
выполнил и Брэм Стокер. По его рекомендации Генри 
Ирвинг поставил пьесу Дойла «Ватерлоо» и с огром-
ным успехом сыграл в ней главную роль, которая ста-
ла последней ролью этого великого актера.

Впрочем, сыграть на сцене Шерлока Холмса Генри 
Ирвинг отказался, и первым актером, которого зрите-
ли увидели в этой роли, стал не кто иной, как Чарльз 
Брукфилд.

Брукфилд с годами не утратил своего болезненно-
го интереса к Оскару. Именно он в начале 1895 года 
сообщил полиции имена и адреса нескольких моло-
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дых людей сомнительной репутации, которые свиде-
тельствовали против Оскара Уайльда на суде. А 25 мая 
1895 года — в день, когда Оскара признали виновным 
в «грубой непристойности» и приговорили к двухлет-
нему тюремному заключению, — Чарльз Брукфилд и 
маркиз Куинсберри устроили грандиозный званый ве-
чер, чтобы отпраздновать вынесенный приговор. Рас-
ходы они поделили. Доля Брукфилда составила три-
надцать гиней.
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БЛАГОДАРНОСТИ

Писатели обычно работают в одиночестве. Но когда я пи-
сал эту — вторую — книгу из серии, посвященной рас-
следованиям Оскаром Уайльдом загадочных убийств, меня 
постоянно грела мысль о щедрой поддержке, оказанной 
мне при работе над первой. Я особенно признателен за 
слова ободрения многим известным писателям — Дейвиду 
Робинсону, Александру Макколлу, Анне Перри, Стефани 
Баррон, Стивену Фраю, Роджеру Льюису, Ли Лэнгли и Тео 
Ричмонду. В долгие безрадостные часы, проведенные за 
компьютером, особенно ценишь такую доброту.

Я благодарен за неустанную поддержку многим своим 
друзьям — от первого и главного друга, моей жены Ми-
шель Браун, и до моего доброго друга Мерлина Холланда, 
внука и биографа Оскара Уайльда, который с неизменным 
тактом указывал мне на мои оплошности при написании 
первой книги и, я уверен, не оставит меня без своего кри-
тического внимания и в дальнейшем. Я надеюсь, что мой 
портрет Оскара Уайльда близок к оригиналу, а если вам 
случится заметить в нем неточности, прошу сообщить мне 
о них, я буду весьма признателен за это.

Как и всегда, я в долгу перед своим литературным аген-
том Эдом Виктором — и долг этот существенно превышает 
оговоренные в контрактах пятнадцать процентов. Вот уже 
сорок лет я издаю свои книги и могу сказать со знанием 
дела: он — лучший. Великолепны и его сотрудники, из 
которых я особенно признателен менеджеру по иностран-



ным правам Мораг О’Брайен, представляющей эту серию 
издателям по всему миру. Я благодарен ей не только за 
профессионализм и опыт, но и за то, что с ее помощью я 
обрел новых друзей в самых различных странах — Испа-
нии, Южной Корее, Литве и Бразилии.

В Великобритании и Австралии эту серию выпускает 
издательство «Джон Мюррей» — там же выходит и Артур 
Конан Дойл. Я многим обязан сотрудникам этого изда-
тельства Ролану Филиппсу, Кейт Паркин и их коллегам 
(Лондон); Триш Грейдер и ее коллегам по издательству 
«Саймон энд Шустер» (Нью-Йорк); Эмманюэль Хёрте-
биз и ее коллегам из «Эдисьон 10/18» (Париж), а также 
многим другим за их весомый творческий вклад в рожде-
ние этой серии и ее коммерческий успех. С самого начала 
работы Кейт Паркин была непревзойденным редактором, 
чутким советчиком и верным другом. Я очень благодарен 
ей и Джитешу Пейтелу, который создал превосходные об-
ложки для английского и американского изданий.

«Ничто из того, что происходит в действительности, не 
имеет ни малейшего значения», — писал Оскар Уайльд в 
своих «Заветах молодому поколению». Не думаю, что он и 
в самом деле так считал. Изъявление благодарности, бес-
спорно, имеет значение. И я благодарен всем, кто внес 
свой вклад в появление на свет этой книги, — и не только 
поименованным здесь. А особенная благодарность автора 
адресована тем, кто читает его произведение. Не будь вас, 
что толку в моей работе? Спасибо.

Дж. Б.
Лондон, 2008
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ОБ АВТОРЕ

Джайлз Брандрет родился 8 марта 1948 года в Германии, 
где после окончания Второй мировой войны его отец, 
Чарльз Брандрет, служил военным юристом при Кон-
трольной комиссии союзных войск. Среди его коллег по 
службе был Хартфорд Монтгомери Хайд, который в 1948 
году впервые опубликовал полный отчет о судебных про-
цессах над Оскаром Уайльдом. В 1974 году на Оксфорд-
ском театральном фестивале Джайлз Брандрет представил 
первый сценический вариант пьесы «Суды над Оскаром 
Уайльдом» с Томом Бейкером в роли Уайльда, а в 2000 
году он отредактировал расшифровку протоколов судеб-
ных процессов для звукозаписи с Мартином Джарвисом 
в главной роли.

Джайлз Брандрет обучался в Лондонском французском 
колледже, Беттесхэнгер-Скул в Кенте и Бидейлз-Скул в 
Гемпшире.

В Бидейлз-Скул юный Брандрет познакомился с осно-
вателем школы Джоном Хейденом Бедли (1864—1967), ко-
торый, встречаясь с Джайлзом по средам за игрой в скребл 
у себя дома, рассказал ему немало историй об Оскаре 
Уайльде, манерах и стиле поведения писателя, в том числе 
о его обычае пробовать кое-какие фразы на членах семьи и 
друзьях прежде чем вставить их в свои произведения. Джон 
Бедли был в дружеских отношениях с Оскаром и Констан-
цией и учил их старшего сына Сирила, когда Уайльд на-
ходился под арестом.
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Подобно Роберту Шерарду Джайлз Брандрет продолжил 
образование в Нью-Колледже Оксфорда, где занимался гу-
манитарными науками, был президентом студенческого со-
юза и редактировал университетский журнал, а затем — как 
и Шерард — начал карьеру писателя и журналиста. Свою 
первую книгу «Создано в неволе» (1972) он посвятил ис-
следованию реформы тюрем, а первая написанная им био-
графия, вышедшая под названием «Самый смешной чело-
век на Земле» (1974), представляла собой портрет звезды 
мюзик-холла Викторианской эпохи Дэна Лино*. Позже 
он опубликовал биографию актера сэра Джона Гилгуда, а 
также имевший шумный успех дневник, который писал, 
будучи членом парламента и так называемым «правитель-
ственным кнутом», то есть парламентским организатором 
правительственной партии («Нарушая кодекс: Вестмин-
стерские дневники, 1990—1997»). Затем вышли в свет две 
также весьма успешные биографии членов королевской 
семьи: «Филипп и Елизавета: портрет брака» и «Чарльз и 
Камилла: портрет романа».

Если среди предков Роберта Шерарда был Уильям Вор-
дсворд, то и Джайлз Брандрет связан родством с поэтом, 
пусть и не столь знаменитым, — Джорджем Р. Симсом 
(1847—1922), автором баллад «Билли мертв и призван сла-
вой» и «Рождество в работном доме». Симс стал первым 
журналистом, который заявил, что ему известно, кем на са-
мом деле был Джек-потрошитель. Симс состоял в родстве 
с императрицей Евгенией**, среди его друзей были Оскар 
Уайльд и Артур Конан Дойл. Считается, что он был первым 
ведущим журнальных и газетных рубрик о жизни знамени-
тостей. Своей известностью Симс был также обязан тем, что 
фигурировал в рекламе «надежного средства от облысения»: 
«Татчо — восстановитель волос Джорджа Р. Симса».

  * Дэн Лино (Джордж Уайльд Гэлвин, 1860–1904) — артист мю-
зик-холла, имел огромный успех благодаря шуткам на кокни (лон-
донском просторечии) и пантомимическим номерам с переодевани-
ем в женское платье. 

** Супруга Наполеона III.
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Джайлз Брандрет — автор многочисленных серий, 
транслируемых на «Радио 4» Би-би-си, в числе которых 
«Рифма к месту», «Здравый совет» и «Шепоты» (кстати, 
именно так, «Шепоты», назвал свой первый поэтический 
сборник Роберт Шерард). Брандрет — постоянный гость 
телевизионных программ «Одну минуту!» и «Обратный 
отсчет». Его амплуа на телеэкране весьма разнообраз-
ны — от приглашенного телеведущего программы «У меня 
для вас потрясающая новость!» до героя передачи «Это 
ваша жизнь». В качестве актера Джайлз Брандрет сыграл 
главную роль в одном из ревю на сцене Уэст-Энда (ревю 
удостоено приза) и роль Мальволио в музыкальной вер-
сии шекспировской «Двенадцатой ночи», поставленной в 
Эдинбурге. Совместно с Хинджем и Брекетом он написал 
сценарий телевизионного сериала «Дорогие дамы», а в со-
авторстве с Джулианом Слейдом — пьесу о А. А. Милне, в 
которой роль Кристофера Робина исполнил Элед Джоунз. 
Вместе с Сусанной Пирс Брандрет написал новый мюзикл 
о Льюиса Кэрролле — «Последняя фотография».

Джайлз Брандрет женат на писательнице и издателе 
Мишель Браун. У супругов трое детей — адвокат, писатель 
и экономист-эколог.
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Знаменитый английский писатель Оскар Уайльд по пра-
ву считался умнейшим человеком своего времени, но и он не 
смог предусмотреть, каким кошмаром обернется придуман-
ная им игра: люди, которых участники этой забавы в шутку 
назначили «жертвами», стали умирать, причем убийца явно 
был из числа игроков. Кто же он? За расследование взялся 
сам Уайльд и его ближайшие друзья, знаменитый сэр Артур 
Конан Дойл, уже успевший создать своего Шерлока Холмса, 
и будущий автор «Дракулы» Брэм Стокер... Читателя ждут 
головокружительный сюжет, яркие образы главных героев, 
живое описание быта и нравов викторианской Англии — и 
конечно же разгадка тайны на последних страницах.  
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Б87



384

Джайлз Брандрет
ОСКАР УАЙЛЬД, КОНАН ДОЙЛ

И ИГРА ПОД НАЗВАНИЕМ «УБИЙСТВО»

Роман
16+

Редактор Ю. Зварич
Корректор Т. Калинина

Оформление А. Иващенко
Художественный редактор К. Баласанова

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 19.06.18. Ôîðìàò 84 õ 108/32
Óñë. ïå÷. ë. 20,16.

Òèðàæ 1000 ýêç. Èçä. ¹ 1326
Çàêàç ¹

Èçäàòåëüñòâî «Òåêñò»
125319 Ìîñêâà, óë. Усиевича, ä. 8

Òåë./ôàêñ: (499) 150-04-72
E-mail: textpubl@yandex.ru

http://www.textpubl.ru


	i607175
	Брандрет_Оскар Уайльд Конан Дойл и игра под названием Убийство_2018

