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Итак, она прячет нож и выдумывает небылицу про 
преступление. Более того, ей хватает мужества, чтобы 
дождаться утра, без помощи, истекая кровью, надеясь на 
то, что кровотечение окажется, в конце концов, смер
тельным. И я чуть было на это не попался. Еще немно
го, и я задержал бы Свена... этого несчастного Свена, 
которого Аньес ввела в курс дела как раз перед моим 
приходом к нему и который так плохо умел лгать!

Паршивая овца

Случается, что и полицейский бывает замешан в пре
ступлении. Не знаю ничего более затруднительного.

В ту пятницу я направлялся в Амбуаз к моим друзь
ям Меркадье. Погода стояла великолепная. На дорогах 
почти никого. Июль всех выгнал из хорода. Луара со 
своими голубыми островами напоминала какое-нибудь 
полотно эпохи Возрождения. Я напевал про себя, по
вторяя: «Важные дела на потом». «На потом» означа
ло — завтра!

Я приходился дальним родственником Гортензии 
Меркадье. Она жила в одном из тех больших, величе
ственных домов прошлых эпох, некоторые из которых 
еще сохранились в округе: из молочно-белого извест
няка, трехэтажные, затейливые окна на старинный ма
нер, изящная линия крыши из черепицы, сверкающей 
на солнце. Перед домом — площадка, обсаженная каш
танами, и сразу же до самого горизонта — речной по
ток. У Гортензии было четверо детей: дочь, Мари- 
Жозе, и три мальчика. Ришар, двадцати восьми лет, 
Марсель, двадцати пяти, и девятнадцатилетний Жан- 
Клод. За два года до этого Мари-Жозе вышла замуж за 
Эрве Лантельма, но их совместная жизнь не очень-то 
клеилась. Поговаривали о разводе.

Эрве владел в Туре большим, очень современным 
гаражом и туристическим агентством. Гаражом он за
нимался сам, один из его друзей, Кристоф Обер, ру
ководил агентством. Мари-Жозе, Эрве и этот Обер 
образовали фирму, в которой каждому принадлежала 
одна треть. Все эти подробности мне предоставила ку
зина, которая несколькими днями раньше послала мне, 
полное жалоб, письмо на десяти страницах. По ее сло
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вам, Эрве Лантельм вел себя как бесчестный человек: 
он не только по-крупному играл, но также снискал 
себе отвратительную репутацию в области торговли по
держанными автомобилями. Напарник его мало чем 
отличался от него. Мари-Жозе, молодая женщина, не
много слабодушная, перестала жить с мужем и пере
бралась к матери. Но Лантельм хотел заставить ее вер
нуться в супружеское лоно, угрожая ей в случае отказа 
продать свою долю Оберу: таким образом, тот, став 
обладателем контрольного пакета акций, превратился 
бы в хозяина предприятия, а вытесненная Мари-Жозе 
не замедлила бы разориться.

Возмущение в доме Меркадье росло. Три брата с юно
шеским пылом говорили о том, чтобы «проучить» Лан- 
тельма, потребовать возмещения убытков, рассказать 
повсюду, что он вел распутную жизнь... Ясно, пустое, не 
более чем сотрясение воздуха, но доказывавшее: ситуа
ция создалась, что называется, взрывоопасная. И моя 
добрая, наивная кузина, вся в слезах, умоляла меня при
ехать разрешить конфликт. «У вас положение, которое 
придает вам большой авторитет. Они вас послушаются. 
А если вы пригрозите Эрве вмешаться, то, уверена, он 
станет как шелковый».

В тот момент я почувствовал себя в полной растерян
ности. Несчастная женщина представляла себе, что глав
ный комиссар — а я вот уже три месяца как занимал эту 
должность — является в то же самое время и судьей, 
имеет полномочия карать или миловать. Я позвонил 
было, чтобы попытаться разъяснить ей... Она же тотчас 
же истолковала мою щепетильность как отказ, приня
лась плакать, стонала, умоляла. Чтобы покончить с этим, 
я сдался. И потом, я подумал, что она, наверное, преуве
личивает, что положение не настолько серьезно, как она 
утверждает, и у меня росло сильное желание рассмотреть 
поближе эту паршивую овцу семейства. Так что я согла
сился, но потребовал, чтобы Лантельм присутствовал и 
мог изложить свои претензии, если таковые у него име
ются. Кузина моя протестовала. Я упорствовал.

Короче, уговорились, что соберемся всемером: моя 
кузина Гортензия, Мари-Жозе, ее муж, трое братьев и я. 
Жены Ришара и Марселя не должны присутствовать на 
встрече, чтобы не накалять атмосферу. Что касается при
слуги, то предполагалось отпустить их на два дня. Что
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бы без чужих ушей. У меня были все основания полагать, 
что потасовка будет ожесточенной, но я дал себе слово 
не выходить за рамки своей роли доброжелательного 
наблюдателя и в промежутке между обсуждениями по
бродить по берегам реки, которую я так люблю.

Прибыл я в Амбуаз к концу дня. На песчаных от
мелях виднелись рыболовы, над водой кружили ласточ
ки, а в небе роскошно сиял закат. Добрая Гортензия 
встретила меня, словно я был посланником Господа. 
Она, естественно, сразу же провела меня в маленькую 
гостиную, дышавшую милой стариной, чтобы повто
рить то, что угнетало ее, а затем проводила в мою ком
нату. Я не входил в этот дом на протяжении двадцати 
лет. Он оказался еще просторнее, чем в моих воспоми
наниях. Лестница с широким пролетом вела на второй 
этаж. Полы тонко пахли воском. Комнаты выходили в 
длинный коридор.

— У вас будет голубая спальня, — заявила мне Гор
тензия.

Я понял, что это лучшая комната в доме. Мы прошли 
по огромному коридору, украшенному то там, то здесь 
рыцарскими доспехами и картинами невысокой ценнос
ти, зато величественных размеров.

— Что касается меня, — сказала Гортензия, — то я 
живу на другом конце, напротив комнаты, которую зай
мет Лантельм...

На последних словах она понизила голос, как если бы 
произнесла нечто постыдное.

— Спальня моей дочери напротив вашей комнаты, — 
продолжила она. — Их следует отделить друг от друга, 
ведь правда? Впрочем, они стали как чужие. И поду
майте...

Она остановила меня посреди коридора и вновь на
чала свои причитания. Я терпеливо выслушал ее. В об
щем, держался как бойскаут. Покуда она говорила, я 
любовался пропорциями этого этажа, красотой дере
вянной обшивки и выступающих потолочных балок. 
Архитектор, проектировавший это жилище, явно тяго
тел к стилю замков, расположенных по соседству. Вре
мя от времени я вежливо кивал. В какое осиное гнездо 
я влез! Гортензия вновь тронулась в путь.

— Уж извините меня, дорогой кузен. Я выплеснула на 
вас все наши злоключения... А вот вы и у себя!

404



Она отворила дверь, и я вошел в голубую спальню. По 
поводу нее я сделал ей комплимент. Стены обиты плот
ной тканью, напоминающей обюссонские гобелены; по
всюду изящная мебель. В центре — большая кровать с 
балдахином, ей-богу, совершенно королевская.

— Вы балуете меня, — сказал я.
— Вовсе нет. Я просто хочу, чтобы вы хорошо отдо

хнули, вот и все.
Благодаря толстым стенам, температура в комнате 

сохранялась неизменной. Пышный ковер поглощал звук 
шагов.

— Ужинать будем в восемь часов, попросту. И этим 
вечером ни о чем ни слова.

Я расположился, переоделся, выкурил сигарету перед 
окном, которое выходило на почти безлюдную площадь. 
Подлинная провинция со всем ее покоем и размереннос
тью, которые она сумела сохранить. В восемь часов Гор
тензия постучалась в мою дверь. В честь меня она при- 
хорошилась и с гордостью спустилась по лестнице со 
мной под руку. Семейство ожидало нас в столовой, об
ставленной с несколько излишней роскошью. Чувство
вал я себя неловко. Все сохраняли весьма чопорный вид. 
За мной украдкой наблюдали. Если бы я держал их на 
расстоянии, они все приняли бы меня за несносного 
хвастуна, а если бы я попытался вести себя приветливо 
и сердечно, то во время обсуждения мне отказали бы 
даже в том минимуме почтительности, который необхо
дим по отношению к третейскому судье. Кузина поста
вила меня в самое двусмысленное положение. Я чувст
вовал их подозрительность, и меня начали раздражать я 
сам, они и этот бессмысленный ужин.

Разговора не получилось. Каждую секунду Мари- 
Жозе или же ее более молодой брат Жан-Клод вставали 
с мест, чтобы принести кушанья или обслужить кого- 
нибудь. Если бы Гортензия обладала большей проница
тельностью, она устроила бы что-нибудь простое, вроде 
«шведского стола», что способствовало бы непринужден
ной и раскованной беседе приглашенных к столу. Я бы 
смог поговорить с тем, с другим, прощупать почву, про
сто научиться отличать их друг от друга, тогда как теперь 
я все еще сомневался по поводу их имен. Самый высо
кий, слева от Гортензии, видимо, старший. Справа от 
меня мог быть только Марсель, поскольку напротив си
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дел Эрве. В тот момент они все походили друг на друга, 
такое серьезное выражение хранили их лица. Одна толь
ко Гортензия, полагавшая, что, раз уж я здесь, спор ско
ро уладится, болтала о пустяках, улыбалась своему зятю, 
заставляла меня взять кусочек щуки. Марсель едва касал
ся еды, Ришар выглядел разгневанным, а Мари-Жозе, 
должно быть, плакала, когда выходила на кухню, так как 
возвращалась с покрасневшими и блестящими глазами. 
Лучше всех себя чувствовал опять же Эрве, который дер
жался молодцом, не пропускал ни одного блюда, пил 
вино, не разбавляя, и время от времени бросал в мою 
сторону заговорщический взгляд, как бы беря меня в 
свидетели полного провала. К сыру и фруктам я присту
пил с облегчением. Гортензия шепнула мне на ухо:

— Видите, кузен, я была права. Ни слова на повы
шенных тонах. Никогда не видела их такими разум
ными.

Она решительно ничего не понимала. Я сказал бы, 
что накал страстей достиг своего апогея. Они перемеща
лись невидимыми потоками, словно флюиды, и проры
вались то там, то тут в движении руки или сдержанном 
стуке ножа о тарелку. Наконец мы встали из-за стола. 
Лантельм вышел первым. Он попрощался коротким иро
ничным кивком головы уже сбившуюся в кучку семью и 
покинул свое место, его шаги отдавались по паркету. 
Поскольку я не собирался выслушивать неприятные сло
ва, которые не замедлили прокомментировать его уход, 
то быстро распрощался. Я торопился остаться один. Ка
кого черта я ввязался в это дело?.. Я выкурил две или три 
сигареты, затем, опасаясь плохой ночи, проглотил сно
творное и лег спать.

Разбудил меня стук в дверь. Я зажег свет. Половина 
первого ночи! Я побежал открывать. Гортензия поспеш
но запахивала домашний халат.

— Стреляли, — сказала она. — В комнате Эрве... Ре
вольверный выстрел... Идите скорее!

И вот она уже стучит в дверь Мари-Жозе, которая тут 
же вышла из комнаты. Мы побежали на другой конец 
коридора. Дверную ручку я крутил напрасно: спальня 
Эрве была закрыта на ключ. Я позвал:

— Лантельм... Эй... Лантельм!..
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Без ответа. Я опустился, чтобы посмотреть сквозь за
мочную скважину.

— Вы ничего не увидите, — сказала Мари-Жозе. — 
С другой стороны драпировка.

— Сделайте хоть что-нибудь! — стонала Гортензия.
Привлеченные шумом, три брата спустились с третье

го этажа, где они спали. Они были в пижамах.
— Что это значит? — кричал Ришар. — Пожар или 

что?
— Эрве, — сказала Мари-Жозе. — Он убил себя.
И она разрыдалась.
— Он! — воскликнул Жан-Клод. — Меня бы это уди

вило!
Мы были здесь вшестером, смешно выглядевшие в 

своей ночной одежде, перед безмолвной комнатой. Со 
всей очевидностью, мне надлежало принять инициати
ву на себя.

— Остается лишь ломать дверь, — сказал я.
— А чем? — спросил Ришар. — Она крепкая.
— Вот этим! — воскликнул Марсель, хватаясь за не

кое подобие абордажного топора, который висел непо
далеку в паре с рыцарским комплектом.

И вот он бьется над прочной дубовой дверью. Он не 
без труда раскромсал ее, просунул в отверстие всю руку, 
некоторое время нащупывал, чтобы найти ключ, повер
нул его, и мы вошли.

Горел верхний свет. Эрве лежал распростершись у 
изножья своей кровати. Пижама на груди покрыта пят
нами крови. Я осмотрел рану: убит пулей малого ка
либра. Окно оставалось открытым. Через него видне
лись деревья парка.

— Оставайтесь в коридоре, — приказал я, — преж
де чем вызвать полицию, я хотел бы проверить ряд мо
ментов.

Я спустился на первый этаж. Задвижка входной две
ри осталась закрыта. Я вернулся в комнату и высунулся 
из окна. Около трех метров. Преступник мог выпрыг
нуть, не причинив себе вреда. Он, может, и в комнату 
проник этим путем. Самые разные мысли крутились у 
меня в мозгу, покуда я глядел на разобранную кровать, 
тело, гобелен, на котором охотники преследовали ланей. 
Остальные следили из коридора за малейшим моим дви
жением, что меня сильно раздражало.
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Конечно, кто-то посторонний мог пробраться сна
ружи через открытое окно, но я скорее бы заподозрил 
одного из троих братьев. Один из них, имея наверня
ка какие-то личные доводы, пошел к Эрве, чтобы при
вести их ему. Спор обострился, и... Тот вариант, что у 
гостя оказался револьвер, мне сильно не нравился. Но 
возможно, он думал лишь защищаться или произвести 
впечатление на своего собеседника.

Несмотря на то что убийца жил в этом доме, ему 
пришлось выпрыгнуть через окно, поскольку дверь 
спальни была закрыта на ключ. Но как же он тогда 
смог снова пробраться в свою собственную комнату, 
ведь входная дверь... так и осталась закрытой на за
движку? Задача сводилась к следующему: одна дверь не 
позволяла выйти, а другая — войти.

Между тем я видел, как все братья спускались с 
третьего этажа. Неоспоримое алиби. Или тогда... Или 
тогда приходится предположить, что преступник про
думал свое нападение вплоть до самых мельчайших 
деталей. Что давало приблизительно следующую кар
тину.

Сперва преступник опускается на первый этаж и от
воряет входную дверь. Затем он заставляет Эрве открыть 
ему, убивает его, закрывает спальню на ключ, выпрыги
вает через окно, возвращается в дом, снова закрывает за
движку входной двери и добирается до своего третьего 
этажа.

Какой бы соблазнительной ни была эта теория, она 
наталкивалась на факт, о котором не следовало забывать. 
Гортензия вышла в коридор чуть позже выстрела. Она 
зажгла свет. Убийиа уже прошел и л и  нет? Гортензия не 
из тех женщин, которые лгут, даже если им нужно при
крыть кого-то из своих. Она была слишком испугана. 
Она не смогла бы ломать подобную комедию. Нет, она 
конечно же не заметила в коридоре, как убийца подни
мается наверх. Вывод: убийце потребовалось меньше 
времени, чтобы вернуться к себе, чем моей кузине, что
бы выйти из спальни и зажечь свет. Чтобы разрешить эту 
трудность, существовал лишь один способ — как можно 
быстрее повторно совершить то, что совершил преступ
ник, покуда моя кузина в точности не повторит сцену 
своего пробуждения.

Я подошел к ней в коридоре и отвлек в сторону.
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— Послушайте, хорошенько припомните все, что про
изошло. Вы услышали звук выстрела. Потом?

— Так вот, — сказала она, — мне понадобилось ка
кое-то время, чтобы понять. А затем я поискала вы
ключатель, чтобы включить свет... посмотрела, который 
час... натянула шлепанцы и схватила домашний халат... 
еще раз прислушалась... вышла в коридор. Там я опять 
двигалась на ощупь, потому что выключатель находит
ся довольно далеко. Зажгла свет — ну и вот.

Я больше не сомневался, ситуация теперь полностью 
прояснилась в моем сознании: или же убийце хватило 
времени снова подняться на третий этаж, не встретив 
Гортензии, и тогда виновный — один из троих братьев; 
или же осуществить маршрут «окно — улица — выход
ная дверь — лестница» оказалось невозможно без того, 
чтобы в конце концов не столкнуться с Гортензией, и 
тогда трое братьев признавались тем самым невиновны
ми — враг явился откуда-то извне. Само собой разуме
ется, что из списка подозреваемых я исключил Мари- 
Жозе. Откуда бы она взяла энергию, чтобы пуститься в 
такие необычные гимнастические упражнения? Я собрал 
всех в гостиной.

— Будете ждать меня здесь, — сказал я. — Я должен 
провести один небольшой эксперимент и хочу, чтобы 
мне ни под каким видом не мешали. Вы услышите шум, 
ходьбу туда, обратно... не волнуйтесь, не двигайтесь. Это 
ненадолго.

Я взял Гортензию за руку.
— Пойдемте! Вы мне поможете.
И когда мы остались наедине, я объяснил ей, чего 

ожидал от нее.
— Вы сейчас снова ляжете спать, кузина моя... Я же 

закроюсь в комнате Эрве. Как только услышите вы
стрел — это я буду стрелять, не бойтесь, — вы подни
метесь и проделаете в точности то, что уже делали в 
момент первого выстрела. Но не спешите... Не забы
вайте, что отходите от глубокого сна, что вам нужно 
какое-то время на то, чтобы пробудиться, поискать шле
панцы, домашний халат и так далее. Хорошо? Итак, 
теперь запирайтесь и... внимание!

Покуда я давал ей эти инструкции, мы снова под
нялись на второй этаж. Как только она закрыла дверь 
своей спальни, я тотчас же помчался к шкафу, где сто
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ял мой чемодан. Пристрастие полицейского! У меня 
всегда имелся при себе небольшой автоматический 
пистолет, и сегодня я был этому рад. Затем я прошел 
в комнату умершего. Я собрал все силы, как атлет на 
старте. Результат имел большое значение. Я должен был 
действовать не просто быстро, но максимально быстро. 
Если бы мне удалось достичь третьего этажа прежде, 
чем выйдет Гортензия, тем самым я доказал бы, что 
никто из братьев убийцей не являлся. Мой сценарий 
не ставил себе целью доказать виновность, как это 
обычно бывает, но убедиться в невиновности. Я вы
стрелил в сторону открытого окна и, превратившись в 
бегуна, принял старт, бросился вперед, перемахнул че
рез ограждающие перила. Прыжок оказался нелегким. 
Я упал на камни, поднялся на ноги... А! Входная дверь! 
Мне предстояло бесшумно закрыть ее, задвинуть за
сов... Теперь лестница... В коридоре второго этажа по- 
прежнему пусто. Я быстро пробежал его на цыпочках. 
Добрался до третьего этажа. Выиграл! Убийцей был 
точно один из троих братьев!

Совершенно запыхавшись, я медленно спустился 
вниз. Гортензия еще не выходила. Я подождал ее пе
ред дверью. Что такое? Наконец я постучал. Она по
дошла отворить мне.

— И что?.. Вы меня не поняли?.. Вы должны были 
подняться при выстреле моего пистолета!

— Я ждала, чтобы вы выстрелили, — сказала она мне.
— Как! Но я же стрелял!
В течение нескольких секунд я оставался потрясен

ным. Затем, как-то разом, в моем мозгу наступило про
светление. Конечно же существовало другое и несрав
ненно более логичное объяснение, чем то, что я себе 
придумал. Теперь я был уверен, что знаю, как разво
рачивались события, и даже имя виновного. Мне ос
тавалось лишь найти абсолютное, неоспоримое доказа
тельство. Я вновь прошел в вестибюль.

Если Гортензия, которая не спала и ожидала звука 
выстрела, ничего не расслышала, то каким образом мог 
ее вывести из сонного состояния первый выстрел? Да 
просто-напросто звук этого выстрела доносился не из 
комнаты Эрве. Что же произошло?
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Убийца приходит к Эрве. Разражается скандал. И за
тем внезапно, в гневе, посетитель убивает мужа своей 
сестры. Он даже не пытается спастись бегством. Он за
был, что толщина стен, дверей, обивки на стенах погло
щает все звуки. Ему кажется, что сейчас все сбегутся. Но 
никто не идет. Тогда он задумывается: а ведь можно лег
ко заставить поверить в то, что преступник пришел из
вне, это отвело бы подозрение от всех жильцов дома. 
Убийца открывает окно... Но не прыгает. Он покидает 
комнату через дверь, которую закрывает на ключ, и ключ 
сохраняет. Затем он производит второй выстрел из пис
толета совсем рядом со спальней Гортензии, говоря себе, 
что на этот раз она вынуждена будет услышать выстрел 
и забить тревогу. Потом он возвращается на свой третий 
этаж. Ему даже нет необходимости торопиться!

Чуть позднее он снова спускается вниз со своими 
братьями. Это он схватился за топор, это он сломал 
дверь, это он просунул в отверстие руку, вставил ключ 
в замочную скважину и открыл! Партия сыграна. Кто 
схватил топор? Марсель!

Что касается пули, которую он выпустил в коридоре, 
то я в конце концов обнаружил ее в потолочной балке. 
Это являлось подписью под его преступлением.
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