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— И тогда Гюрд позвонил по телефону именно из 
кафе. Жестокая мысль! Он позвонил своей бывшей жене, 
наверное изменив голос, чтобы сообщить ей, что сын ее 
только что серьезно травмирован; возможно даже, ска
зал, что он умер. Это была ужасная месть, которая, хо
чется верить, превзошла ожидания Гюрда. У несчастной 
матери, как мы знаем, было слабое сердце. Полный упа
док сил. Она дотащилась до комнаты своего сына... Этот 
малыш, для которого она столько сделала... больше не 
вернется... Она смотрит на фотокарточки, которые по
дытоживают целую жизнь... она берет маленькое ружье
цо... любимую игрушку... Остановка сердца... Сражена на 
расстоянии так же наверняка, как пулей... Все объясня
ется... Номер телефона, занятый в десять часов; потом, 
десятью минутами позже, телефонная трубка, которую 
никто больше не снимет... Остается получить признание 
Гюрда.

— Я позабочусь об этом, — сказал Мерлин. — Мне 
остается научить тебя лишь этому. Остальное... Пре
восходно!.. Ты все понял... Видишь, как я был прав... 
Истину отыскать — как трубку раскурить... А трубку 
раскуривать надо потихоньку... не торопясь.

Трое подозреваемых

Меня частенько спрашивали, как я действую, пыта
ясь раскрыть какое-нибудь очень запутанное дело. Гос
поди, да откуда я знаю! Конечно, существуют правила, 
которым надо следовать, но настоящая работа происхо
дит сама по себе. Как говаривал наш славный учитель, 
тот, кого мы в шутку называли «кудесник Мерлин», 
«расследование подобно абстрактному полотну». Если 
умеешь видеть, то с первого же раза различаешь, где у 
него лицевая сторона, а где оборотная. Чистая правда, за 
исключением одного: лицевая сторона никогда не про
является сразу, лишь по прошествии длительного време
ни и по мере того, как научишься вглядываться, пока все 
глаза не высмотришь. Вспоминаю об этом деле с тремя 
подозреваемыми. Оно действительно напоминало карти
ну. Но на протяжении долгих дней мы, мои коллеги и 
я, изучали ее, не замечая, что видели изнанку. Ну, суди
те сами.
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Случилось это десятого августа. В Париже — ни души, 
и если бы консьержка в доме, расположенном по улице 
Лористон, была не столь подозрительной, никто бы и не 
заметил, что Раймон Лаффе исчез. Но, поскольку обыч
но он предупреждал ее о своем отсутствии, она удиви
лась, что не видела его в течение двух дней, и сообщила 
комиссару полиции. В квартире горел свет, но на звон
ки никто не отвечал. Комиссар вызвал слесаря, который 
без труда открыл замок, поскольку дверь не заперли из
нутри на задвижку. По некоторым признакам он сразу 
же пришел к выводу, что в квартире произошла траге
дия, и расследование поручили мне.

Признаки были настолько явные и многочисленные, 
что мне они показались даже излишними. В гостиной 
виднелись следы борьбы: перевернутое кресло, отодви
нутый стол, ковер не на месте, не говоря уж о вазе, раз
битой вдребезги; в спальне — странная деталь — исчез 
прикроватный коврик. На кухонном столе я обнаружил 
моток толстой бечевки и, наконец, в прихожей — при
давленный створкой двери носовой платок с инициала
ми Р. Л. в пятнах крови. Вывод один — на Лаффе напали 
в гостиной и убили. Нападавший завернул тело в коврик, 
тщательно его перевязал, спустил вниз, затем, должно 
быть, погрузил в автомобиль. Но носовой платок Лаф
фе, который, наверное, лежал в нагрудном кармашке, 
выпал, не замеченный убийцей...

Все это казалось мне чересчур очевидным. Если бы 
Раймон Лаффе захотел, чтобы поверили в его смерть, он 
именно так бы и действовал.

Мне казалось, что передо мной театральные декора
ции. Например, кресло: требовалось усилие, чтобы пере
вернуть его. Я провел эксперимент. Оно было низким и 
очень тяжелым. Могу сказать, что повидал немало комнат 
в беспорядке после борьбы. У подлинного беспорядка есть 
какие-то особые приметы, которые трудно описать, но 
они бросаются в глаза. Лаборатория еще выяснит отно
сительно платочка, но Лаффе, по всей видимости, стре
ляный воробей. Конечно, он позаботился оставить на 
носовом платке следы своей собственной крови. С Лаф
фе мне приходилось сталкиваться. Несколькими годами 
раньше у меня проходило дело о краже, совершенной в 
его офисе. Пустяковое дело, но в связи с ним я получил 
показания осведомителей, и у меня сложилось впечатле
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ние, что с этим типом еще, наверное, придется столкнуть
ся не раз.

Полицейский механизм пришел в движение, и я на
чал, как всегда, расспрашивать всех, кого можно. Кон
сьержка не сообщила мне ничего интересного. Раймон 
Лаффе вел довольно размеренную жизнь. Спать ложил
ся поздно, вставал поздно, у себя никого не принимал. 
Жильцы дома разъехались на каникулы. Очевидно, что, 
будь Лаффе убит — гипотеза, которую я a priori не отме
тал, — нападавший на него мог, не подвергаясь большо
му риску, донести тело до лифта, спуститься с ним с 
четвертого этажа и вынести из дома. Тогда он — мужчи
на крепкого сложения, так как Лаффе, как я прекрасно 
помнил, выше меня и весил по крайней мере килограм
мов восемьдесят пять.

Убежденный в правильности избранного пути, я ре
шил действовать так, как если бы Раймон Лаффе захо
тел сбежать, не опасаясь погони. И прежде всего, как 
обстояли его дела?.. Он управлял мелкой фирмой рек
ламных роликов, которая не очень-то процветала. По 
словам его секретарши Ивонны Ардуин, они находились 
на грани разорения. Раймон Лаффе, человек по натуре 
безалаберный и бессовестный, задолжал абсолютно йсем. 
Сама Ивонна вот уже два месяца не получала зарплаты, 
и недавно ее уволили. У нее стояли слезы в глазах, ког
да она мне об этом рассказывала. А вот Анри Фельгро, 
компаньон Лаффе, так тот, не колеблясь, обозвал про
павшего сволочью и прохвостом. Он знал его еще по 
лицею. Когда-то Лаффе слыл хорошим товарищем, мо
жет быть, не очень усидчивым учеником, но смышле
ным, деятельным, а главное — бойким на язык. Иногда 
он забавлялся тем, что собирал по домам пожертвования 
под тем или иным предлогом и бывал настолько убеди
телен, казался таким правдивым, что ему подавали без 
колебаний.

— Мне еще тогда бы задуматься, — посетовал Фель
гро. — Но я тоже не пропускал случая подстроить какую- 
нибудь каверзу. Не со зла. Когда я снова случайно встре
тился с ним года два назад, он меня тут же очаровал. 
Лаффе вынашивал уйму планов и подумывал о съемке 
фильмов для телевидения. Он сразу начал выписывать 
колонки цифр, а когда Раймон говорил языком цифр, он 
становился настоящим солистом в большом концерте.
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Я дал себя облапошить и вложил в дело несколько мил
лионов. Естественно, я все потерял. Причем по его вине, 
так как идея была стоящей. Но он всегда жил не по сред
ствам. Непрестанно ломал комедию, что он удачливый 
бизнесмен; по жизни Лаффе шагал, все время любуясь 
собой со стороны. Одетый на английский манер, поку
ривая сигары, как в кино, с легкостью раздавая чаевые, 
а в кассе — пусто. И всегда за ним последнее слово. 
Всегда улыбка на устах. Ослепительная. Непроизвольная. 
Другого слова и не подберешь — непроизвольная. А его 
манера говорить! «Вы, дорогой, вы — коммерсант!» За 
это хотелось ему врезать. Причем однажды, признаюсь, 
пришлось влепить ему. Я дал ему пощечину — настоль
ко вышел из себя. Так вы думаете, он разозлился? Ни 
капельки. Сыграл роль благородного джентльмена, че
ловека, способного простить минутное настроение. Он 
ограничился тем, что заметил, что ему очень не везет. 
Убить его мало!

— И что произошло, по вашему мнению?
— Сбежал он. Преспокойно. Он всем задолжал. По

говорите с его братом, увидите!
Я прибыл к Денису Лаффе, который только что вер

нулся из поездки, услышав сообщение по радио. Я на
шел отчаявшегося человека, сыпавшего проклятьями. 
Для него Раймон был не просто спекулянтом, а вором. 
Он объяснил мне, что Лаффе занял крупные суммы у 
отца и обязался их выплатить в момент наследования. 
Он подготовил расписки...

— Они у меня здесь, — сказал Денис. — У него хва
тило наглости утверждать, что они подложные и что это 
я их сфабриковал. Наше дело сейчас в суде, и я даже не 
уверен, что выиграю. Этот негодяй слегка изменил свой 
почерк и подпись, так что теперь специалисты ничего не 
могут сказать. Видите, каков он! Если хотите знать, от 
него пострадало немало людей. А его секретарши! Скан
дал! Он держал их месяца три, достаточно, чтобы вдоволь 
поразвлечься, а потом — бац! Вон! Следующая! Малыш
ка Ардуин — вы видели ее? — очаровательна, а? Так вот, 
он только что ее выгнал. После того как посулил ей зо
лотые горы, уж как водится... Альбер, брат девчушки, 
пригрозил ему. Ха! Угрозы! С него как с гуся вода. Я не 
злодей, но желаю — слышите, желаю! — чтобы в один 
прекрасный день с ним что-нибудь произошло.
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— Возможно, уже произошло.
— Ладно вам!.. В настоящее время он в Бельгии или 

Швейцарии со всеми денежками, которые смог загра
бастать, и подложными документами. И я совершенно 
спокоен! Через месяц он, как пить дать, найдет других 
простофиль. Знаете, это потрясающий актер! Нет-нет, 
поверьте мне, у него большое будущее!..

— Ему все-таки сорок восемь лет.
— Но это именно то, что делает его неотразимым! Он 

напускает на себя этакий серьезный вид! Когда он гово
рит, кажется, что он взвешивает каждое слово. У вас все 
время такое ощущение, что ему хочется совершить что- 
нибудь недозволенное для вашей же пользы, потому что 
вы ему симпатичны. Он понижает голос, не решается, 
пожимает плечами и с улыбкой: «Ну, вам-то я могу до
вериться...» Готово! Вы попались! Что касается меня, то 
временами я задаю себе вопрос: может быть, его следует 
изолировать? В конце концов, ведь мания величия из
лечима!

Найти Альбера Ардуина, брата выгнанной секретар
ши, не составило никакого труда. Молодой, лет двад
цати, со спортивной походкой и открытым, улыбчивым 
лицом. Однако, когда я произнес имя Раймона Лаффе, 
он преобразился.

— Этот, — сказал он, — пусть никогда не попадается 
мне под руку!

Он поведал мне о злоключениях своей сестры. Не
счастная малышка влюбилась в шефа. Он был такой веж
ливый, такой сдержанный, с какой-то долей отцовского 
отношения!.. Создал видимость, что откровенничает с 
ней, ввел ее в курс своих планов...

— Поймите, это тип, которому необходимо, чтобы его 
слушали, чтобы им любовались. Однажды, еще вначале, 
он пригласил меня пообедать. Признаюсь, я попался. Он 
говорил о самых крупных актерах запанибратским тоном; 
это производило сногсшибательное впечатление: «Моя 
группа только что пригласила Бельмондо... Бебеля при
шлось уламывать, но, поскольку он хотел поработать со 
мной, ему пришлось согласиться...» Я сидел как идиот, 
внимал. Еще бы!.. А эта дура Ивонна думала, что он на ней 
женится. Так что, когда он сказал ей, что она может по
искать себе другое место, разразилась трагедия! Все очень 
просто — она совсем рехнулась, бедная девочка!
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Теперь я убедился окончательно: перед нами оче
видный факт бегства. Лаффе захотел навсегда порвать 
со слишком тягостным прошлым.

Я ошибся. На третий день его тело выловили в Сене, 
далеко вниз по течению от Парижа. Он был мертв, бо
лее того, убит выстрелом из пистолета прямо в сердце. 
Документы, удостоверяющие личность, исчезли. Так же 
как и коврик, послуживший для переноски зловещего 
груза. Может быть, его унесло течением? Но походило 
на то, что убийца сам убрал его перед тем, как столкнуть 
труп в Сену. Его расчет казался простым. Он надеялся 
на то, что либо тело никогда не будет найдено, либо бу
дет найдено слишком поздно, чтобы его опознать, либо 
сочтут, что Раймон Лаффе покончил с собой. В любом 
случае безнаказанность обеспечена. А на улики в квар
тире на улице Лористон он попросту наплевал.

Я настолько уверовал, что Лаффе пустился в бега, что 
не знал, с какого конца приняться за дело. Дождался за
ключения судебного врача; оно гласило, что Лаффе убит 
в ночь с восьмого на девятое около полуночи. Чисто ло
гически имелось трое подозреваемых: Анри Фельгро — 
компаньон, Денис Лаффе и Альбер Ардуин, брат моло
денькой секретарши. У всех троих имелись счета для све
дения с покойным; все трое достаточно крепкого телосло
жения, чтобы перетащить тело из квартиры в лифт, а 
затем из лифта в машину. Безусловно, существовал опре
деленный риск. Преступник мог наткнуться на какого- 
нибудь жильца или запоздалого прохожего, шофера так
си... Но все улики указывали на непреднамеренность 
преступления. Скорее возникала мысль о случайно вспых
нувшей ссоре, которая закончилась плохо, и виновный 
действовал под давлением обстоятельств...

Я бросил на это дело всех свободных сотрудников, 
и, естественно, первые собранные сведения оказались 
обескураживающими. У каждого из троих подозревае
мых имелось алиби.

Так, молодой Ардуин отдыхал в Ансени под Нантом 
у друзей. Его отпуск заканчивался десятого, поэтому 
девятого в ознаменование закрытия сезона была уст
роена великолепная рыбалка. Восьмого вечером, бли
же к девяти часам, все разъехались по домам, чтобы 
наутро в шесть вновь встретиться. Вопрос состоял в 
том, чтобы узнать, успел бы Альбер Ардуин доехать на
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своем «ситроене» до Парижа, убить Лаффе и вернуть
ся в Ансени до шести часов. Школьная задачка: если 
машина идет со скоростью в среднем сто километров 
в час, а расстояние до Парижа составляет четыреста 
километров... Увы! Всю жизнь я мучился над подобны
ми задачками — такими, казалось бы, простыми и та
кими абсурдными. Теоретически, конечно, возможно. 
Ночью да по хорошей дороге, на новом автомобиле 
Ардуин мог держать среднюю скорость в сто километ
ров. Допуская, таким образом, что он совершил бы 
поездку туда и обратно за восемь часов, ему бы остал
ся ровно час, чтобы... Да, это возможно, но правдо
подобно ли?.. Понадобилось бы допросить его друзей, 
показать фотографию Ардуина на ночных бензозапра
вочных станциях на трассе Нант — Париж, так как ему 
обязательно пришлось бы заправляться, если на самом 
деле... Но алиби представлялось мне основательным.

Анри Фельгро, так тот жил в Версале. Он утверж
дал, что никуда не выходил из дому. Вместе со своей 
женой он смотрел телевизор до двадцати двух часов и 
лег спать. Жена подтвердила его показания. Его алиби 
казалось еще более достоверным и прочным из-за его 
безыскусности. Если нет на руках никаких конкретных 
оснований подвергать сомнению показания подозрева
емого, то остается лишь поверить на слово. Сказать: 
«Вы лжете!» — означает вообще отказаться от показа
ний близких. В данном случае мне пришлось бы со
мневаться не только в свидетельстве госпожи Фельгро, 
но еще и его тещи, больной, пожилой женщины, она 
плохо спала и улавливала любой шорох в доме, не го
воря уж о молоденькой горничной, которая ночевала 
над гаражом и ничего не слышала. Мог ли я серьезно 
думать, что все четверо участвовали в сговоре?

Что касается Дениса Лаффе, то он узнал об исчезно
вении брата в Аркашоне, где отдыхал в кемпинге. Каж
дый вечер он слушал радио, иногда для развлечения ловя 
передачу «Дорожный «Интерсервис», чтобы послушать 
срочные сообщения автомобилистам, заблудившимся на 
проселочных дорогах. Каково же было его изумление, 
когда диктор произнес: «Мсье Денис Лаффе, путешест
вующий в «Пежо-404» серого цвета с прицепом и нахо
дящийся в районе Бордо, просьба срочно вернуться в 
Париж, ваш брат пропал без вести».
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Из троих именно его алиби — по крайней мере, с 
первого взгляда — представлялось неопровержимым. 
Но из всех них именно он питал к Раймону ту «брат
скую» ненависть, которая никогда не проходит.

Таким образом, я дотошно разобрал три варианта 
времяпрепровождения. Я Тщательно осмотрел машину 
Ардуина — довольно поношенную, но еще бодренькую 
модель «ID». Я обошел работников бензоколонок. Ни
кто из них не признал Ардуина. Я говорил грубым го
лосом, чтобы произвести впечатление на молоденькую 
горничную Фельгро. Она сильно плакала, но подтвер
дила его показания. Я направил одного из моих людей 
в Аркашон, чтобы провести расследование в кемпин
ге. Попусту. В это время года движение автомашин 
оживленное. Денис мог преспокойно, никем не заме
ченный, выехать седьмого или восьмого утром, убить 
Лаффе, вернуться ночью и приехать в Аркашон ранним 
утром девятого, то есть почти за двадцать четыре часа 
до радиовызова. Повсюду я наталкивался на стену. И в 
довершение всего это преступление наделало шуму. 
Августовской прессе, как правило, перепадает не мно
го загадочных событий. Поэтому смерть Раймона Лаф
фе упорно не сходила с первых полос.

Отчитываясь каждое утро, я в основном помалкивал. 
Но работал без устали. Полагаю даже, что никогда еще 
столько не трудился. Лично я ничего не имел против моих 
троих подозреваемых. Пожалуй, я даже находил их сим
патичными. Но, кроме них, я не знал, кого заподозрить. 
Я быстро расширил круг своих поисков и отметил основ
ные связи умершего, принял к сведению поездки его зна
комых, определил их возможные обиды. Конечно, у 
Лаффе хватало недругов, так как он многим задолжал. Но 
кредитор — не убийца и не имеет ни малейшего желания 
стать им. Среди молодых женщин, которые оказались его 
жертвами, некоторые конечно же радовались его смерти. 
Тем не менее у кого из них достало бы силы перенести 
тело весом в восемьдесят пять килограммов?..

Инспектор Гро, который мне помогал, подсказал:
— Женщине могли помочь?
Нет. Если начинаешь выдумывать, чтобы обойти труд

ности расследования, то ты пропал. Бесспорными мне 
представлялись две вещи: первое — Раймон Лаффе убит 
решительным и кряжистым противником, второе — убий
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ца кто-то из этих троих. Это-то я и повторял себе целыми 
днями: утром — во время бритья; днем — в своем каби
нете, уплетая сандвич; вечером — изучая досье; ночью — 
укладываясь спать... Это было какое-то наваждение, но 
подобное состояние я поддерживал, потому что знал, что 
в конце концов оно даст свои результаты. Гостиная, лифт, 
холл, дверь, тротуар, автомобиль... далее — крутые берега 
Сены... В воображении я сотни раз вновь и вновь пробе
гал этот маршрут... Само собой разумеется — и не стоит 
об этом напоминать, — я подверг самой тщательной экс
пертизе «ситроен» Ардуина, «пежо» Дениса Лаффе и 
«купе» Фельгро. Тщетно! Итак, я — убийца. Я только что 
убил Лаффе. Столько усилий ради весьма гипотетическо
го результата? Не проще ли оставить тело на месте пре
ступления и преспокойно уехать? И если уж я действи
тельно закоренелый преступник, то почему бы мне не 
привести все в порядок, прежде чем уйти?

Внезапно я обнаружил, что, вместо того чтобы рас
смотреть картину с лицевой стороны, я с самого начала 
из кожи лез, чтобы увидеть ее с изнанки. Правда была 
настолько простой! Как всегда, она так и лезла в глаза.

Убийце вовсе не обязательно покидать гостиную, что
бы в конце концов очутиться на берегу Сены. Наоборот, 
он шел от реки, чтобы попасть в гостиную. Дело в том — 
это мне представлялось очевидным, — что только муж
чине было под силу перенести тело, и я упорно видел в 
качестве подозреваемых лишь Дениса Лаффе, Альбера 
Ардуина и Анри Фельгро. Но предположим, что винов
ной окажется женщина. Напрашивается вывод, что пре
ступление совершено не в квартире, а в другом месте. 
В каком? Да на самом берегу Сены. Где найти лучшее 
место для встречи? Хочется в последний раз увидеться с 
человеком, которого по-прежнему любишь, умолять его, 
заставить его передумать. Она выбирает место, которое 
еще дышит воспоминаниями о первых прогулках влюб
ленных. Но мужчина пожимает плечами. С него доволь
но этих хныканий и жалоб. И тогда, потеряв голову, она 
стреляет и убивает... А затем, опомнившись, пугается... 
Как обезопасить себя?.. Совершить такое преступление, 
которое женщина совершить не смогла бы. Достаточно 
забрать у умершего его документы. Кто знает? Если не
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много повезет, тело, возможно, и не опознают. Потом 
она вытаскивает из кармана убитого ключи, носовой 
платок, запачканный кровью; труп сталкивает в воду, это 
не очень-то и трудно. Затем остается добраться до квар
тиры. (Это по крайней мере я сразу правильно угадал: 
комната выглядела как декорация к спектаклю.) Таким 
образом, у всех сложилось впечатление, что убийство 
произошло в квартире на улице Лористон, тело завер
нули в коврик и увезли на автомобиле. Короче говоря, 
никто не заподозрил бы женщину.

На следующий день я арестовал Ивонну Ардуин. Она 
сразу призналась. Впрочем, она уже готова была явить
ся с повинной, пребывая в страхе, что вместо нее рас
платится невиновный... Бедняжка Ивонна!.. К счастью, 
у нас к преступлениям, совершенным в состоянии аф
фекта, судьи относятся со снисхождением!

Голубой халатик

Бригадный комиссар Мерлин, который-то и научил 
меня работать, помнится, говаривал: «Простых дел не 
существует. Когда сразу все понятно, это означает, что 
не понятно ничего!» В справедливости его высказыва
ния, над которым я и сотрудники моего возраста не
редко посмеивались, мне пришлось убедиться в самом 
начале своей карьеры. В то время я был в Морлэксе. 
(Я основательно поколесил по провинции, прежде чем 
получить звание комиссара и сменить Мерлина, чтобы 
в свою очередь повторять подчиненным: «Простых дел 
не существует» и так далее. Но это уже другая исто
рия.)

Так вот, однажды в субботу где-то в конце августа, 
когда отдыхающие собирают свои чемоданы и наглухо 
заколачивают ставни на виллах, на своем письменном 
столе я обнаружил записку: меня просили срочно при
ехать в Локирек, где только что обнаружили тело париж
ского коммерсанта Кристиана Урмона. Несчастный был 
убит выстрелом из револьвера.

В Локирек я отправился охотно. Преступление, ко
нечно, возбудило мое любопытство, но я так люблю этот 
городок, что надеялся выкроить несколько минут и по
бродить по берегу. Я тогда увлекался цветными фотогра
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