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173

Перевод и вступление Марии Переясловой

ЭНТОНИ Беркли (настоящее имя — Энтони Беркли Кокс) ро
дился 5 июля 1893  года в Уотфорде. Он тщательно

оберегал свою частную жизнь от любопытных, поэтому даже его биографам 
удалось разузнать очень немногое. Известно, что в Оксфорде, в Университет
ском колледже, он изучал право и классические языки. В начале Первой миро
вой войны записался добровольцем в армию, дослужился до чина лейтенанта. 
После отравления газом был комиссован.

В Лондоне Беркли состоял одним из директоров компании "Э. Б. Кокс Лими- 
тед”, офис которой располагался неподалеку от Стрэнда, а сфера деятельности 
неизвестна до сих пор. Писатель дважды вступал в брак, первый раз в 1917 
году, второй — в 1932 -м. Обеим женам — Маргарет Фимли Фаррар уже после 
развода, а Элен Макгрегор вскоре после свадьбы — он посвятил по роману, в 
которых муж планирует убийство надоевшей супруги.

Писатель выступал под тремя разными именами. В двадцатые годы читатели 
“Панча” знали его как Э. Б. Кокса, журналиста и автора пародий на детектив-



174 Э Н Т О Н И  Б Е Р К Л И

ные рассказы (наиболее известный его скетч — очередная история о Шерлоке 
Холмсе, как ее мог бы написать П. Г. Вудхауз). С конца двадцатых годов од
ним из самых популярных авторов детективов становится Энтони Беркли. Под 
именем Фрэнсиса Айлса, которое писатель позаимствовал у своего предка- 
контрабандиста, он также публикует несколько романов, а с середины три
дцатых годов — и многочисленные рецензии на детективы.

В 19 2 8  году Беркли организовал Детективный клуб и стал его первым по
четным секретарем. Малькольм Дж. Тернбулл, биограф Беркли, предполага
ет, что тот втайне надеялся когда-нибудь стать председателем. Однако его ожи
дания так и не оправдались: после смерти Дороти Сэйерс в председатели была 
избрана Агата Кристи, а Беркли навсегда покинул клуб. В тридцатые же годы 
он активно участвовал в нескольких проектах клуба. В финале романа “Послед
нее плавание адмирала” ему удалось распутать клубок интриги, над которой по
трудились Г. К. Честертон, Агата Кристи, Дж. Роуд, Дороти Л. Сэйерс, Рональд 
Нокс и другие знаменитые писатели. В романе “Спроси полицейского” Беркли 
не только предложил остроумное решение загадки, но и “обменялся” героями 
с Дороти Сэйерс, создав прекрасную пародию на Питера Уимзи. По романам и 
рассказам самого Беркли кочуют два главных персонажа. Роджер Шерингем, 
сыщик-любитель и к тому же автор детективов, самоуверенный и ехидный, был 
списан Беркли с одного неприятного знакомого. Позже в угоду публике характер 
Шерингема был несколько смягчен. Другой персонаж, Амброуз Читтервик, на
против, крайне робок и даже не вполне твердо знает, как надлежит вести рассле
дование, — однако именно ему удается распутать несколько безнадежных дел.

Беркли, как и другие выдающиеся фигуры Золотого века, вносит в детектив 
психологическую глубину, сосредоточивая внимание читателей на характе
ре преступника. Он идет на смелые эксперименты: раскрывает имя убийцы 
в самом начале романа или же описывает все события с точки зрения пред
полагаемой жертвы. Более того, благодаря Беркли получает право на жизнь 
детектив с “перевернутой оптикой”, когда рассказ ведется от лица убийцы. 
Нетрудно заметить, что писатель чрезвычайно вольно обращается с правилами 
Детективного клуба, но, нарушая их, обогащает возможности жанра.

“КАРАЮЩИЙ случай” — пожалуй, самый знаменитый 
рассказ Беркли, который имел такой

успех, что автор взял его за основу романа под названием "Дело об отрав
ленных конфетах”, в котором предложил целых шесть версий преступления. 
Включенная в текст романа таблица отражает все версии и является, по сло
вам автора, отличным примером “сравнительного детективоведения”. Нужно 
заметить, что “Дело об отравленных конфетах” — это еще и остроумная паро
дия на Детективный клуб, авторов детективов и их читателей.

© The Society of Authors as the Literary Representative of the Estate of Anthony Berkeley 

© M. Переяслова, перевод на русский язык и вступление, 2011
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Карающий
слугай

я озже Роджер Шерин- 
гем склонялся к мысли, 
что из всех убийств, о 
которых ему доводи
лось слышать, дело об 

отравленных конфетах (так его назы
вали в прессе) было наиболее совер
шенным по замыслу. Мотив был оче
виден, если знать, где его искать,—но 
никто не знал; план прост, если по
нять его основной принцип, — но 
никто не понимал; улики скрыты не
брежно, если только догадаться, что 
их скрывает, — но никто не догады
вался. И если бы не одна ничтожная

случайность, которую убийца не мог 
предвидеть, это преступление вошло 
бы в сокровищницу величайших не
раскрытых тайн.

Вот суть дела, как ее изложил Род
жеру старший инспектор Морсби, 
навестивший его в Олбани примерно 
через неделю после происшествия.

В пятницу, пятнадцатого ноября, 
в половине десятого утра сэр Уильям 
Анструзер, как и всегда, явился в чрез
вычайно престижный клуб “Рейнбоу”, 
что на Пикадилли, и потребовал свою 
почту. Портье отдал ему три письма 
и небольшую посылку. Сэр Уильям



1 7 6

прошел в большую гостиную к ками
ну, чтобы открыть конверты.

Через несколько минут вошел дру
гой член клуба, некий мистер Г)ээм 
Бересфорд. Его ожидало письмо и 
несколько рекламных проспектов, и 
он также подошел к камину, молча 
кивнув сэру Уильяму. Они едва знали 
друг друга и за время знакомства не 
перекинулись, должно быть, и дюжи
ной слов.

Просмотрев письма, сэр Уильям 
открыл посылку и почти сразу пре
зрительно фыркнул. Бересфорд 
взглянул на него, и сэр Уильям, что- 
то проворчав, протянул ему письмо, 
которое обнаружил в посылке. Пряча 
улыбку (другие члены клуба частень
ко посмеивались над манерами сэра 
Уильяма), Бересфорд стал читать. В 
письме сообщалось, что крупный 
производитель шоколада, компания 
“Мейсон и сыновья”, выпустила но
вый сорт конфет с ликером, чтобы 
на этот раз угодить мужчинам. Не 
соблаговолит ли сэр Уильям принять 
посланную ему двухфунтовую короб
ку конфет и сообщить компании свое 
беспристрастное мнение?

— Они что, принимают меня за 
какую-то идиотку из варьете? — бу
шевал сэр Уильям. — Чтобы я писал 
им отзывы про их идиотские кон
феты! Идиоты! Я буду жаловаться в 
этот идиотский комитет. Кто им во
обще позволил посылать сюда такую 
дрянь!

— И все же, мне кажется, нет худа 
без добра, — попытался успокоить 
его Бересфорд. — Я тут кое-что вспо
мнил. Вчера у нас с женой была зака
зана ложа в “Империале”. Я поспорил 
с ней на коробку шоколада против

Энтони
сотни сигарет, что к концу второго 
акта она не сможет угадать преступ
ника. Она выиграла. Не забыть бы 
достать конфет. А вы не видели ‘Трес
нувший череп”? Неплохая пьеска.

Сэр Уильям представления не ви
дел и очень доходчиво объяснил это 
Бересфорду.

— Говорите, вам нужна коробка 
конфет? — добавил он уже мягче. — 
Забирайте. Мне эта дрянь ни к чему.

Мистер Бересфорд, как человек 
учтивый, помедлил, но потом, на 
свою беду, согласился. Сэкономлен
ные деньги не значили для него ниче
го, ведь он был очень состоятелен; но 
всегда приятно избежать хлопот.

По счастливой случайности ни 
оберточная бумага, ни сопроводи
тельное письмо не сгорели, что само 
по себе удивительно, поскольку оба 
джентльмена бросили в огонь конвер
ты от писем. Сэр Уильям смял в один 
комок бумагу, письмо и бечевку и пе
редал все это Бересфорду, а тот швыр
нул сверток за каминную решетку. 
Позже портье извлек его оттуда и из 
любви к порядку аккуратно поместил 
в корзину для бумаг, где впоследствии 
сверток и был обнаружен полицией.

Среди троих невольных героев по
следовавшей трагедии наиболее при
мечательным лицом был, конечно же, 
сэр Уильям. Чрезвычайно румяный и 
коренастый, он в свои почти пятьде
сят выглядел как типичный деревен
ский сквайр старой закалки и мане
ры имел соответствующие. Привыч
ки его, особенно в обращении с дама
ми, также полностью соответствова
ли традиционному образу важного, 
вальяжного баронета, каковым он и 
являлся.

Беркли



Карающий случай
По сравнению с ним Бересфорд 

казался совершенно неприметным — 
высокий, темноволосый, довольно 
симпатичный малый тридцати двух 
лет, спокойный и сдержанный. Отец 
оставил ему состояние, но Бересфорд 
был человеком деятельным и вклады
вал средства во многие предприятия.

Как известно, богатство тянется к 
богатству. Грэм Бересфорд получил 
деньги по наследству, приумножил 
их сам—и, разумеется, женился тоже 
на деньгах. Дочери судовладельца из 
Ливерпуля досталось после смерти 
отца чуть ли не полмиллиона. Но, как 
говорили друзья Бересфорда, дело 
было вовсе не в деньгах — он просто 
жить не мог без этой девушки и все 
равно бы на ней женился, не будь у 
нее ни фартинга. Высокая, прекрас
но образованная, рассудительная, с 
уже сложившимся характером (три 
года назад, когда они поженились, ей 
было двадцать пять), — просто иде
альная жена. Возможно, было в ней 
что-то пуританское, но Бересфорд 
уже успел отдать дань увлечениям 
молодости, и хотя дань эта была не 
слишком обильна, он к тому време
ни и сам был не прочь стать пурита
нином. Без сомнения, Бересфорды 
были совершенно счастливы в бра
ке — чудо в наши дни небывалое.

Но неожиданно откуда-то взялась 
эта коробка конфет, повлекшая за со
бой ужасное несчастье. После лен
ча за кофе Бересфорд отдал конфе
ты жене, шутливо объявив, что воз
вращает долг чести, и жена тут же 
открыла коробку. Она увидела, что 
сверху лежат конфеты с начинкой 
вроде бы только из кирша и мараски
на. Бересфорд не любил портить вкус

хорошего кофе и отказался, когда она 
протянула ему коробку. Тогда она съе
ла первую конфету сама и удивленно 
заметила, что ликер в начинке необы
чайно крепкий, просто обжигающий. 
Бересфорд рассказал ей, что это обра
зец новой серии, и, заинтригованный 
словами жены, тоже решил попробо
вать. Начинка и впрямь обжигала, не 
сказать чтобы нестерпимо, и все же 
для конфет она была слишком креп
кой и чересчур отдавала миндалем.

—Да уж, крепкие,—произнес он. — 
Там, должно быть, чистый спирт.

— Нет, вряд ли, — ответила жена 
и взяла вторую конфету. — Но они 
очень крепкие. Впрочем, мне скорее 
нравится, чем нет.

Бересфорд съел другую, и ему по
нравилось еще меньше.

— Нет, мне не нравится, — реши
тельно заявил он. — У меня от них 
язык немеет. Я бы на твоем месте 
больше не ел. По-моему, с ними что- 
то не так.

— Ну это же пробный вариант, на
сколько я понимаю, — сказала она. — 
Но они и правда обжигают. Никак не 
пойму, нравится мне или нет.

Через несколько минут Бересфорд 
отправился в Сити, где у него была 
назначена деловая встреча. Когда он 
уходил, жена все еще пробовала кон
феты, пытаясь наконец решить, нра
вится ли ей их вкус.

Позже Бересфорд очень отчетли
во вспоминал этот короткий диалог: 
оказалось, что тогда он видел жену 
живой в последний раз.

Это было примерно в половине вто
рого. Без четверти четыре Бересфорд 
приехал в клуб из Сити на такси. Ему 
было дурно. Шофер и портье помогли

1 7 7
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ему войти в клуб, и потом оба утверж
дали, что он был ужасно бледен, весь 
в испарине, с остановившимся взгля
дом и посиневшими губами. Однакосо
знание его оставалось ясным, и когда 
ему помогли подняться по ступенькам 

внутрь, он с помо
щью портье про

шел в гостиную.

Встревоженный портье 
хотел сразу же послать 
за доктором, но Берес- 
форд, который не лю 
бил зря поднимать шум, 

не позволил ему, предпо
ложив, что это всего лишь 

несварение желудка, которое 
пройдет через пару минут. Когда пор
тье ушел, Бересфорд обратился к сэру 
Уильяму Анструзеру, находившемуся 
в то время в гостиной.

— Теперь мне кажется, что во всем 
виноваты проклятые конфеты, кото
рые вы мне отдали. Я еще тогда поду
мал, что они какие-то странные. Надо 
бы узнать, как моя жена се...

Он внезапно замолчал. До этого 
он сидел, бессильно откинувшись на 
спинку кресла, и вдруг его тело резко 
выпрямилось, челюсти сомкнулись, 
бледные губы растянулись в страш
ном оскале, а руки вцепились в под
локотники кресла. В тот же момент 
сэр Уильям почувствовал сильный за
пах горького миндаля.
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Перепуганный сэр Уильям, думая, 

что у него на глазах умирает человек, 
стал громко звать доктора и портье. 
На крик сбежались все, кто был в 
клубе, и Бересфорда, бесчувственное 
тело которого сотрясали судороги, 
постарались уложить поудобнее. Еще 
до приезда доктора в клуб позвонил 
взволнованный дворецкий Берес
форда, который разыскивал хозяина 
и просил его срочно приехать домой, 
так как миссис Бересфорд серьезно 
больна. На самом деле она уже была 
мертва.

Бересфорд не умер. Ему досталось 
не так много яда, как его жене, кото
рая после его отъезда съела, должно 
быть, не меньше трех конфет. Пото
му на Бересфорда яд подействовал 
медленнее, и врач успел его спасти. 
Впоследствии выяснилось, что доза 
не была смертельной. Тем же вечером 
около восьми Бересфорд пришел в 
себя; на следующий день он был поч
ти здоров. Что же касается несчаст
ной миссис Бересфорд, врач приехал 
слишком поздно, и она вскоре скон
чалась, не приходя в сознание.

Полиция взялась за это дело, как 
только поступило сообщение о смер
ти миссис Бересфорд от отравления, 
и очень скоро стало ясно, что все 
сводится к конфетам, которые и по
служили причиной ее гибели. Сэра 
Уильяма допросили, из мусорной кор
зины извлекли письмо и оберточную 
бумагу, и Бересфорд еще не пришел 
в себя, а инспектор уже отправился 
побеседовать с управляющим компа
нии “Мейсон и сыновья”. Скотленд- 
Ярд работает быстро.

На этом этапе расследования по
лиция руководствовалась теори

ей, основанной на показаниях сэра 
Уильяма и заключениях двух врачей. 
Предполагалось, что из-за преступ
ной халатности одного из сотрудни
ков Мейсона в начинку новых конфет 
попало чрезмерное количество мин
дального масла, которое, по мнению 
доктора, и вызвало отравление. Эта 
версия была опровергнута управля
ющим: он утверждал, что в их произ
водстве миндальное масло никогда не 
использовалось.

Однако это были еще не все ново
сти. С нескрываемым изумлением 
прочитав письмо, которое прилага
лось к конфетам, управляющий ре
шительно заявил, что это подделка. 
Ни подобных писем, ни таких образ
цов компания никогда не рассыла
ла; создание нового сорта конфет с 
ликером даже не обсуждалось. В той 
роковой коробке был самый обыч
ный шоколад фирмы “Мейсон и сы
новья”.

Развернув и тщательно осмотрев 
одну из конфет, управляющий обра
тил внимание инспектора на неболь
шую отметину.

Видимо, снизу в обертке проде
лали маленькое отверстие, удалили 
таким образом безвредную начинку 
и ввели внутрь отравленную, а затем 
заделали отверстие расплавленным 
шоколадом. Простейшая операция.

Управляющий рассмотрел кон
фету в увеличительное стекло, и ин
спектор согласился с ним. Теперь ему 
было ясно, что кто-то умышленно 
пытался отравить сэра Уильяма Ан- 
струзера.

Скотленд-Ярд удвоил усилия. Кон
феты снова отправили на экспертизу, 
снова допросили сэра Уильяма, а так-
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же Бересфорда, который к тому времени пришел в сознание. Док
тор настоял на том, чтобы до следующего дня весть о кон
чине жены от больного держали в секрете, так как 
при его состоянии шок мог оказаться смер
тельным. Таким образом, от Берес
форда ничего полезного 
узнать не удалось.

Сэр Уильям также не смог пролить свет на это зага
дочное дело или указать на человека, у которого были бы 
причины желать его смерти. Сэр Уильям жил отдельно от жены, 
которая значилась в его завещании как главная наследница, но она
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проценты по 
закладной, а пле

мянник был значи
тельно богаче самого сэра 

Уильяма, так что никакого мо
тива здесь быть не могло. Полиция за

шла в тупик.
Экспертиза выявила несколько любопытных 

фактов. В качестве яда было использовано вовсе не мас
ло горького миндаля, а, довольно неожиданно, похожий на него 

нитробензол, применяемый в производстве анилиновых красителей.

находилась на юге Франции, что позднее и подтвердила фран- 
цузская полиция. Его поместье в Вустершире, несколько 

раз заложенное, отходило к племяннику по майо
рату; но доход от поместья едва покрывал



Каждая конфета в верхней части ко
робки содержала ровно шесть мини- 
мов* нитробензола, добавленного к 
смеси кирша и мараскина. Остальные 
конфеты были совершенно безвредны.

От других улик не было никакого 
толку. Для письма был взят фирмен
ный бланк Мейсона, изготовленный 
типографией Мертона, что там и под
твердили, но как эта бумага попала в 
руки убийцы, выяснить не удалось. 
Наверняка можно было сказать толь
ко одно: края заметно пожелтели, 
значит, бумага была довольно старая.
И конечно, невозможно было оты
скать ту самую машинку, на которой 
письмо напечатали.

Мало что проясняла и обыкно
венная оберточная бумага с адресом 
клуба сэра Уильяма, написанным от 
руки крупными буквами: посылка 
была отправлена накануне вечером 
из отделения на Саутгемптон-стрит 
между половиной девятого и полови
ной десятого — вот и все, что удалось 
узнать.

Ясно было только одно. Тот (а мо
жет, та), кто хотел лишить жизни 
сэра Уильяма, не собирался распла
чиваться за нее своей.

—Теперь вы знаете то же, что и мы, 
мистер Шерингем,—сказал старший 
инспектор Морсби, закончив свой 
рассказ, — и если вы можете сказать, 
кто послал конфеты сэру Уильяму, вы 
знаете гораздо больше нашего.

Роджер задумчиво кивнул:
— Да, кошмарный случай. Как раз 

вчера я встретил одного приятеля —

* Миним — аптечная единица измерения в бри
танской имперской системе мер для жидкостей, ис
пользовалась в основном в XIX—XX вв. (до 1971 г.); в 
некоторых странах применяется до сих пор.
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он учился с Бересфордом в колледже. 
Не то чтобы они много общались — 
мой друг был помешан на антично
сти, которая Бересфорда совершен
но не интересовала. Так вот, этот 
приятель говорит, что смерть жены 
просто убила беднягу. Хорошо бы вам 
удалось выяснить, кто же послал эти 
конфеты, Морсби.

— Да уж, мистер Шерингем, — 
мрачно согласился Морсби.

— Ведь это мог быть кто угодно, — 
размышлял Роджер вслух. — А вдруг 
виновата женская ревность? Сэр 
Уильям, кажется, в личной жизни не 
отличается аскетизмом. Думаю, ста
рые привязанности у него довольно 
стремительно сменяются новыми.

— Именно это я и пытался разу
знать, мистер Шерингем, — возразил 
уязвленный старший инспектор. — 
Это было первое, что пришло мне 
в голову. Что тут сразу бросается в 
глаза? Что убийца — женщина. Толь
ко женщина могла послать мужчине 
отравленные конфеты. Мужчина по
слал бы бутылку отравленного виски 
или что-нибудь вроде того.

— Очень разумное замечание, Мор
сби, — сказал Роджер, продолжая 
размышлять. — Очень разумное. Сэр 
Уильям ничем не смог вам помочь?

— Не смог, — ответил Морсби с пло
хо скрываемой досадой, — или не за
хотел. Сначала я склонен был думать, 
что у него есть свои предположения и 
он просто прикрывает какую-то жен
щину. Но теперь я так не думаю.

— Ли! — Роджер, казалось, был не 
вполне согласен. — Это дело вам ни
чего не напоминает? Кажется, один 
сумасшедший как-то послал отрав
ленные конфеты самому комиссару

Беркли
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полиции? Вы ведь знаете, у виртуоз
ного преступления появляется много 
подражаний.

Морсби просиял:
— Забавно, что вы это сказали, 

мистер Шерингем, ведь я пришел к 
такому же заключению. Я проверил 
все версии, и получилось, что каж
дый, кто мог быть заинтересован в 
смерти сэра Уильяма из мести или 
из корысти, — каждый оказывается 
вне подозрений. В сущности, я поч
ти уверен теперь, что эти конфеты 
послала какая-нибудь сумасшедшая, 
может быть, политическая или рели
гиозная фанатичка. Возможно, она 
даже никогда его не видела. И если 
так, — вздохнул Морсби, — вряд ли я 
ее когда-нибудь поймаю.

— Если только в дело не вмешает
ся Случай, как это часто бывает, — 
сказал Роджер с улыбкой. — Сколько 
преступлений было раскрыто исклю
чительно благодаря везению. “Ка
рающая рука Случая”. Прекрасное 
название для фильма. Но ведь это 
правда. Сам я не суеверен — иначе 
сказал бы, что жертву карает не слу
чай, но само Провидение.

— Что ж, мистер Шерингем, — ото
звался Морсби, который также был 
ничуть не суеверен, — по правде 
сказать, мне все равно, что это будет, 
лишь бы оно помогло мне изловить 
преступника.

Если Морсби навестил Роджера 
Шерингема в надежде хоть немного 
проникнуть в его мысли, то он ушел 
ни с чем.

Вообще-то, Роджер готов был со
гласиться с заключением старшего 
инспектора. Судя по всему, покуше
ние на жизнь сэра Уильяма Анстру-

зера и убийство несчастной миссис 
Бересфорд были делом рук неизвест
ного безумца. По этой причине Род
жер не попытался сам взяться за 
расследование, хотя и размышлял об 
этом случае несколько дней подряд. 
Тогда пришлось бы бесконечно наво
дить справки и проводить многочис
ленные допросы, на что у частного 
лица, в отличие от полиции, нет ни 
времени, ни полномочий. Дело заин
тересовало его исключительно теоре
тически.

Но спустя неделю одна случайная 
встреча превратила этот теоретиче
ский интерес в самый что ни на есть 
практический и даже личный.

Роджер шел по Бонд-стрит, где ему 
предстояло суровое испытание — по- 
купкановойшляпы. Вдруг он заметил, 
что по тротуару к нему стремительно 
приближается миссис Веррекер-ле- 
Флемминг. Это была хрупкая, эле
гантная дама, да к тому же богатая 
вдова, которая при любой возмож
ности выражала Роджеру свое восхи
щение. Но она все время говорила. И 
не просто говорила, а говорила, гово
рила и говорила. Так что для Роджера, 
который сам любил поговорить, это 
было невыносимо. Он рванулся было 
через дорогу, но машины шли сплош
ным потоком. Бежать было некуда. И 
миссис Веррекер-ле-Флемминг при
нялась за него с большим энтузиаз
мом:

— О, мистер Шерингем! Вас-то мне 
и нужно. Мистер Шерингем, прошу, 
скажите мне. По секрету. Вы ведь 
возьметесь за это ужасное дело о 
смерти бедной Джоан Бересфорд?

Роджер, изобразив, как того тре
бует светская беседа, глупую дере
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вянную улыбку, попытался вставить 
хоть словечко, но безуспешно.

— Когда я об этом услышала, я была 
потрясена, просто потрясена. Пони
маете, мы с Джоан были очень хоро
шими подругами. Я ее очень близко 
знала. И как страшно, как чудовищ
но, что она сама навлекла на себя 
беду. Разве это не ужасно?

Тут Роджер решил отложить побег.
— Как вы сказали?—успел он спро

сить с ноткой недоверия в голосе.
— Я думаю, это и называется тра

гической иронией, — продолжа
ла тараторить миссис Веррекер-ле- 
Флемминг. — Потому что это действи
тельно довольно трагично, и я в жиз
ни не встречала такой ужасной иро
нии. Вы, конечно, знаете, что она 
заключила с мужем пари на короб
ку конфет, и если бы не это пари, сэр 
Уильям никогда бы не отдал ему эти 
отравленные конфеты, а сам бы их 
съел и умер, да и пожалуйста, тем луч
ше, да?Так вот, мистер Шерингем...

Миссис Веррекер-ле-Флемминг 
понизила голос до заговорщического 
шепота и, совершенно войдя в роль, 
огляделась по сторонам.

— Я никому этого не рассказывала, 
но вам скажу, потому что вы поймете, 
как это важно. Джоан вела нечестную 
игру.

— Что вы имеете в виду? — спросил 
Роджер, совсем сбитый с толку.

Миссис Веррекер-ле-Флемминг 
засияла, видя, какой эффект произ
вели ее слова.

—Да ведь она уже видела пьесу ! Мы 
вместе с ней смотрели, на той же не
деле, когда была премьера. Она с са
мого начала знала, кто преступник.

— Не может быть!

184
Удивление Роджера превзошло 

все ожидания миссис Веррекер-ле- 
Флемминг.

— Вот он, Карающий Случай! Ни
кто от него не огражден.

— Вы хотите сказать, высшая 
справедливость? — прощебетала 
миссис Веррекер-ле-Флемминг, кото
рой было довольно сложно понять за
мечание Роджера. — Надо же, Джоан 
Бересфорд! Просто удивительно. Ни
когда бы не подумала, что Джоан мо
жет так поступить. Она всегда была 
такой хорошей. Разве только немного 
прижимистой, при ее-то деньгах, ну 
да это пустяки. Конечно, она просто 
решила разыграть мужа, но мне всег
да казалось, что Джоан такая серьез
ная, мистер Шерингем. Люди ведь 
обычно не говорят о чести, о правде, 
об игре по правилам — это само собой 
разумеется. А она постоянно об этом 
говорила. Все твердила: то нечестно, 
это не по правилам. И вот бедняжка 
сама поплатилась за то, что сыграла 
не по правилам. Что ни говорите, ведь 
не лжет старая пословица, а?

— Какая пословица? — проговорил 
Роджер, загипнотизированный этим 
потоком слов.

— Ну как же, в тихом омуте черти 
водятся. И боюсь, у Джоан было не
мало чертей, — вздохнула миссис 
Веррекер-ле-Флемминг. Видимо, на
личие чертей считалось в обществе 
серьезным недостатком. — Похо
же, она меня обманывала. Не мог
ла она быть такой честной и правди
вой, какой всегда притворялась, ска
жите, ведь так? Я все думаю, неуже
ли девушка, которая могла обмануть 
мужа по такому ничтожному пово
ду, никогда не... Конечно, я не хочу
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говорить ничего плохого о бедняж
ке Джоан теперь, когда ее нет в жи
вых, но вряд ли она была таким уж 
ангелом во плоти, как вы думаете? Я 
хочу сказать, — поспешила миссис 
Веррекер-ле-Флемминг смягчить 
последние свои предположения, — я 
считаю, что психология — это бе
зумно интересно, не правда ли, ми
стер Шерингем?

— Иногда да, — мрачно согласился 
Роджер. — Вы упомянули сэра Уилья
ма Анструзера. Вы и с ним знакомы?

— Немного знакома, — равнодуш
но отозвалась миссис Веррекер-ле- 
Флемминг. — Отвратительный тип! 
Постоянно за кем-нибудь ухлестыва
ет. А когда женщина ему надоедает, он 
просто бросает ее — фьють! — и все. 
По крайней мере,—поспешно добави
ла миссис Веррекер-ле-Флемминг, — 
по крайней мере, так мне говорили.

— А что случается, если женщина 
не согласна быть брошенной?

— Боже мой, да откуда же мне 
знать! Вы, наверное, слышали, что 
недавно произошло?

Миссис Веррекер-ле-Флемминг 
снова затараторила, и румянец на ее 
щеках разгорелся гораздо ярче, чем 
предназначила ему искусная кисть.

— Он теперь связался с этой Брайс. 
У нее муж торгует нефтью или бензи
ном... или чем-то там еще — не пом
ню, на чем уж он нажился. Нача
лось все недели три назад. Казалось 
бы, теперь, когда на сэре Уильяме ча
стично лежит ответственность за 
смерть бедняжки Джоан, он хоть не
много угомонится, и что же? Ничего 
подобного; он...

Но Роджера в тот момент интере
совало другое.

— Как жаль, что в тот вечер вы не 
были с Бересфордами в “Империале”. 
При вас Джоан не стала бы заключать 
пари, — произнес он с невинным ви
дом. — Или были?

—Я?—удивилась миссис Веррекер- 
ле-Флемминг. — ГЬсподи, конечно нет. 
Я была на новом представлении в 
“Павильоне”. Меня пригласила в свою 
ложу леди Гейвл-Айток.

— А, вот как. Да, там прекрасная 
программа. Скетч “Любовный тре
угольник”, по-моему, очень хорош, не 
правда ли?

— “Любовный треугольник”? — 
неуверенно переспросила миссис 
Веррекер-ле-Флемминг.

— Да, в первом отделении.
— Но тогда я его не видела! Боюсь, 

я пришла ужасно поздно, — ответи
ла миссис Веррекер-ле-Флемминг и с 
чувством добавила, — но, кажется, я 
всегда прихожу слишком поздно.

До конца разговора Роджер твер
до держался театральной темы. Но 
прежде чем уйти, он выяснил, что 
у его собеседницы есть фотогра
фии Бересфордов и сэра Уильяма 
Анструзера, и тут же добился по
зволения позаимствовать их на не
которое время. Как только миссис 
Веррекер-ле-Флемминг скрылась из 
виду, он поймал такси и назвал ее 
адрес. Он подумал, что лучше будет 
воспользоваться любезностью мис
сис Веррекер-ле-Флемминг именно 
теперь, когда ему не грозит еще одна 
беседа с ней.

Горничную совсем не удивила цель 
его визита, и она сразу проводила 
его в гостиную. Один из углов комна
ты был заставлен фотографиями в
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серебряных рамках, изображавши
ми многочисленных друзей миссис 
Веррекер-ле-Флемминг. Роджер при
нялся с интересом их рассматривать 
и в конце концов вместо двух фото
графий забрал шесть: сэра Уильяма, 
мистера и миссис Бересфорд, двух 
незнакомых джентльменов пример

но того же возраста, что и сэр Уильям, 
а также портрет самой миссис 
Веррекер-ле-Флемминг. Роджер лю
бил запутывать следы.

Остаток дня он провел в хлопотах.
Миссис Веррекер-ле-Флемминг 

его действия показались бы не про
сто загадочными, но совершенно бес
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смысленными. К примеру, он зашел 
в публичную библиотеку, чтобы за
глянуть в какой-то справочник, после 
чего отправился на такси в “Англо- 
Азиатскую парфюмерную компа
нию”. Там он спросил некоего мисте
ра Джозефа Ли Хардвика и был явно 
расстроен, узнав, что этот джентль
мен не является сотрудником компа
нии и о нем здесь даже не слыхали. 
Оставить поиски Роджер согласился 
лишь после продолжительных рас
спросов о работе компании и всех ее 
филиалов.

Затем он поехал к Уиллу и Уилсо
ну — в широко известную контору, 
которая защищала торговые интере
сы своих клиентов и предоставляла 
консультации по вложению капита
ла. Там он зарегистрировался и, со
общив о своем намерении вложить 
в какое-нибудь дело крупную сумму, 
заполнил анкету с пометкой “совер
шенно секретно”. Оттуда он отпра
вился на Пикадилли, в клуб “Рейн- 
боу”. Без тени смущения он заявил, 
что представляет Скотленд-Ярд, и 
расспросил портье об обстоятель
ствах недавней трагедии.

— Я полагаю, сэр Уильям не ужи
нал здесь накануне происшествия? — 
спросил он под конец как бы между 
прочим.

Оказалось, что ужинал. Сэр 
Уильям имел обыкновение ужинать в 
клубе три раза в неделю.

— Но мне казалось, в тот вечер его 
не было в клубе? — нахмурился Род
жер.

Портье принялся горячо его уве
рять, что сэр Уильям приходил. Это 
подтвердил и официант, к которому 
портье обратился за поддержкой. Сэр

Уильям поужинал довольно поздно и 
оставался в столовой примерно до 
девяти. Вечер он провел здесь же, по 
крайней мере часть вечера — офици
ант утверждал, что полчаса спустя, а 
может и позже, сам приносил ему в 
гостиную виски с содовой.

Из клуба Роджер, взяв такси, по
ехал к Мертону. Как оказалось, ему 
понадобилась новая почтовая бумага 
совершенно определенного типа, и 
он обстоятельно, со всеми подробно
стями рассказал юной продавщице, 
какая именно бумага ему требуется. 
Вручив ему книгу с образцами, де
вушка предложила Роджеру само
му посмотреть, не найдется ли там 
подходящего сорта. Перелистывая 
страницы, он многословно объяснил 
продавщице, что о Мертоне услышал 
от близкого друга, фотографию кото
рого он сегодня случайно захватил 
с собой. Не правда ли, любопытное 
совпадение? Девушка с ним согласи
лась.

— Думаю, последний раз мой друг 
был здесь недели две назад, — сказал 
Роджер, доставая фотографию. — Не 
узнаете?

Девушка без особого интереса 
взглянула на фотографию.

— А, да. Теперь припоминаю. Он 
тоже заходил за почтовой бумагой, 
да? Так это ваш друг. И правда, как 
тесен мир. Но такую бумагу сейчас 
многие покупают.

Роджер зашел домой поужинать. 
Однако он все никак не мог успоко
иться и из Олбани отправился на 
Пикадилли. В задумчивости бродил 
он по площади и по привычке остано
вился у “Павильона” посмотреть фо
тографии с премьеры. В следующий
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раз он опомнился уже на Джермин- 
стрит, у театра “Империал”. Взглянув 
на афишу “Треснувшего черепа”, он 
прочел, что представление начина
ется в половине девятого. Роджер по
смотрел на часы — до начала спекта
кля оставалась одна минута. Нужно 
было как-то убить вечер. Он вошел в 
театр.

Утром Роджер в необычно ран
ний для него час явился к Морсби в 
Скотленд-Ярд.

— Морсби, вы должны кое-что для 
меня сделать, — начал он без всяко
го вступления. — Мне нужен таксист, 
который вечером накануне убийства 
примерно в десять минут десятого за
брал пассажира откуда-то с площади 
Пикадилли и отвез на Стрэнд, выса
див его неподалеку от Саутгемптон- 
стрит. И мне нужен другой таксист, 
который доставил того же человека 
обратно. Впрочем, я не уверен, что 
туда он поехал на такси. Или одна и 
та же машина везла его туда и обрат
но, хотя в этом я сомневаюсь. В лю
бом случае постарайтесь разузнать 
это для меня, хорошо?

— Что вы там затеяли, мистер Ше- 
рингем? — спросил Морсби с подо
зрением.

— Хочу опровергнуть одно любо
пытное алиби, — невозмутимо отве
тил Роджер. — Кстати, я знаю, кто 
послал сэру Уильяму конфеты. А сей
час я готовлю для вас систему дока
зательств. Позвоните мне, когда ра
зыщете таксистов.

И он удалился, оставив Морсби в 
полной растерянности.

Остаток дня Роджер провел в 
поисках подержанной пишущей 
машинки. Причем ему непремен
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но нужна была модель “Гамильтон 
№ 4”* . Когда ему предлагали обра
тить внимание на другие образцы, 
он решительно отказывался и объяс
нял, что “Гамильтон № 4” ему настоя
тельно рекомендовал друг, который 
сам приобрел такую же машинку 
около трех недель назад. Может 
быть, как раз в этом магазине? Нет? 
За последние три месяца не было 
продано ни одной такой машинки? 
Удивительно.

Наконец нашелся магазин, в ко
тором ему сообщили, что в прошлом 
месяце они продали одну машинку 
"Гамильтон № 4”. Это было еще удиви
тельнее.

В половине пятого Роджер вер
нулся домой и стал ждать звонка от 
Морсби. Тот позвонил в половине 
шестого.

— У меня в кабинете не протол
кнуться от таксистов — их тут че
тырнадцать человек, — раздраженно 
заявил Морсби. — Что мне с ними де
лать?

— Не отпускайте их, пока я не при
еду, старший инспектор, — с достоин
ством ответил Роджер.

Вопреки ожиданиям, допрос че
тырнадцати человек прошел очень 
быстро. Держа фотографию так, что
бы инспектор не мог ее видеть, Роджер 
по очереди спрашивал каждого такси
ста, не припоминает ли он такого пас
сажира. И девятый уверенно сказал, 
что узнает человека на фотографии.

Инспектор по знаку Роджера от
пустил таксистов, затем сел за свой 
рабочий стол и попытался принять 
официальный вид. Роджер уселся на

* См. глоссарий (42).
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стол и принялся болтать ногами; вид 
у него при этом был самый неофици
альный. Из его кармана выпала фо
тография и плавно опустилась под 
стол изображением вниз. Морсби 
это увидел, но поднимать снимок не 
стал.

— Может быть, теперь вы наконец 
объясните мне, что вы делаете, ми
стер Шерингем? — спросил он.

— Конечно, Морсби, — любезно от
ветил Роджер. — Я делаю за вас вашу 
работу. Вообгце-то, я уже нашел раз
гадку. А вот вам доказательство.

Тут он извлек из своего бумажника 
старое письмо и передал его старше
му инспектору, спросив:

— Как по-вашему, оно было напе
чатано на той же машинке, что и под
дельное письмо, или нет?

Некоторое время Морсби рассма
тривал письмо, затем достал из ящи
ка стола подделку и тщательно срав
нил два листа.

— Мистер Шерингем, — мрачно 
произнес он, — где вы это взяли?

— В магазине подержанных пи
шущих машинок на Сент-Мартинс- 
лейн. Месяц назад кто-то купил у 
них такую машинку. На фотографии, 
которую я показал, они узнали по
купателя. Оказалось, они некоторое 
время печатали на этой машинке, 
чтобы проверить ее после ремонта, 
так что я легко добыл листок с образ
цом.

— И где эта машинка теперь?
— Думаю, на дне Темзы, — улыб

нулся Роджер. — Вы уж мне поверьте, 
наш преступник постарался огра
дить себя от ненужных случайностей. 
Но это не важно. Доказательство пе
ред вами.

— Гк! Положим, что так, — согла
сился Морсби. — А как же бумага 
Мейсона?

— Как я и предположил, обратив 
внимание на пожелтевшие края, 
бумага была взята из книги с об
разцами, — невозмутимо ответил 
Роджер. — Я могу доказать, что пре
ступник держал эту книгу в руках, к 
тому же в ней не хватает листа, и я 
уверен, что, вложив туда это письмо, 
мы вернем недостающую страницу.

— Прекрасно. — Голос Морсби по
теплел.

— Теперь о таксисте. У преступни
ка было алиби. Вы сами слышали, как 
оно было опровергнуто. Между деся
тью и двадцатью пятью минутами 
десятого, когда посылка, видимо, и 
была отправлена, убийца поспешил 
на Саутгемптон-стрит, воспользовав
шись автобусом или метро, а назад 
вернулся, как я и думал, на такси, по
тому что время поджимало.

— И убийца, мистер Шерингем?..
— Убийца — тот, чья фотография 

сейчас у меня в кармане, — отрезал 
Роджер. — Помните, я говорил на 
днях про карающую руку Случая — 
что это прекрасное название для 
фильма? Так вот, Случай снова вме
шался. На Бонд-стрит я столкнулся 
с одной глупой женщиной и благо
даря чистой случайности узнал то, 
что сразу же указало мне на челове
ка, пославшего конфеты сэру Уилья
му. Конечно, были и другие зацепки, 
их я также проверил, но тогда, на 
Бонд-стрит, меня просто осенило — 
я представил себе все от начала до 
конца.

— Так кто убийца, мистер Шерин
гем? — повторил Морсби.
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— Какой изящный план, — мечта

тельно продолжал Роджер. — И ведь 
нам ни разу не пришло в голову, что 
мы с самого начала сделали ошибку, 
на которую убийца и рассчитывал.

— Какую еще ошибку? — спросил 
Морсби.

— Мы думали, что план не срабо
тал. Что убит был не тот человек. В 
этом-то вся соль. План сработал. И 
сработал блестяще. Убит был именно 
тот человек. Именно тот.

Морсби изумленно уставился на 
Роджера:

— Но сэр, как это вообще пони
мать?

— Настоящей жертвой с самого на
чала была миссис Бересфорд. Вот в 
чем красота замысла. Все было преду
смотрено. Убийца предугадал, что сэр 
Уильям отдаст конфеты Бересфорду. 
И что мы будем искать преступника 
среди знакомых сэра Уильяма, но не 
погибшей миссис Бересфорд. Воз
можно, он даже предугадал, что убий
цей сочтут женщину!

Морсби, который больше не мог 
терпеть, поднял с пола фотографию:

— Боже мой! Мистер Шерингем, вы 
же не хотите сказать, что это... сам 
сэр Уильям!

— Он хотел избавиться от миссис 
Бересфорд, — продолжал Роджер. — 
Вначале она ему нравилась, хотя, 
конечно, гораздо больше ему нрави
лись ее капиталы. Проблема в том, 
что она была чересчур прижимиста. 
Ему были необходимы ее деньги, хотя 
бы часть, а она не собиралась с ними 
расставаться. Вот и мотив. Я соста
вил список компаний, в которые он 
вложил средства. Оказалось, все они 
на грани банкротства. Своих денег у
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него больше не было, значит, их нуж
но было где-то достать.

Теперь о нитробензоле, который 
нас так озадачил. Тут все объясня
ется очень просто. Из справочника я 
узнал, что нитробензол, кроме всего 
прочего, широко применяется в пар
фюмерии. А у него был парфюмер
ный бизнес. “Англо-Азиатская пар
фюмерная компания”. Вот откуда 
он знал, что нитробензол ядовит. Но 
вряд ли он там его и раздобыл. Он го
раздо хитрее. Видимо, изготовил сам. 
Любой школьник знает, как из бензо
ла и азотной кислоты получить ни
тробензол.

— Но... ведь сэр Уильям, — произ
нес Морсби, запинаясь, — сэр Уиль
ям учился в Итоне.

— Сэр Уильям? — едко пере
спросил Роджер. — А кто говорит о 
сэре Уильяме? Я же вам сказал, что 
фотография убийцы у меня в карма
не.

Тут он достал упомянутую фото
графию и сунул под нос изумленному 
старшему инспектору.

— Это Бересфорд! Бересфорд и 
убил свою жену.

Дальше Роджер продолжал спо
койнее:

— Бересфорду хотелось еще по
жить в свое удовольствие, так что 
деньги жены ему были необходимы, 
а вот сама жена ни к чему. Тогда он 
разработал план, предусмотрев, как 
ему казалось, все возможные слу
чайности. Бересфорд обеспечил себе 
нехитрое алиби: если бы на его счет 
возникли подозрения, выяснилось 
бы, что он был с женой в “Империа
ле”. Но во время первого антракта 
он незаметно ускользнул из театра



(вчера я сам, созерцая эту невероят
ную чушь, просидел до конца первого 
акта, чтобы узнать, когда наступает 
перерыв). Добравшись до Стрэнда, 
он отправил посылку и вернулся в 
театр на такси. В его распоряжении

было десять минут, но если бы он во
шел в ложу чуть позже, никто бы не 
обратил внимания.

Остальное прошло как по маслу. 
Бересфорд знал, что сэр Уильям неиз
менно является в клуб ровно в десять
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тридцать утра; он знал почти навер
няка, что легко сможет заполучить 
конфеты, — достаточно будет наме
ка; знал, что полиция сосредоточится 
на сэре Уильяме и пойдет по ложным 
следам. Он не стал уничтожать под
дельное письмо и оберточную бумагу, 
что было очень предусмотрительно: 
эти улики должны были отвести от 
него подозрение и вдобавок указать 
на какого-то неизвестного безумца.

— Что ж, мистер Шерингем, вы 
очень проницательны, — произ
нес Морсби с тихим вздохом, однако 
вполне добродушно. — Да, очень про
ницательны. И все-таки скажите, по
сле каких слов той дамы вас осенило?

— Дело даже не в ее словах, а в том, 
что я услышал за ними, если мож
но так выразиться. Она сказала, что 
миссис Бересфорд заключила пари, 
но знала ответ заранее. Я сделал вы
вод, что для миссис Бересфорд, при 
ее-то характере, было бы немыслимо 
заключить пари, зная ответ. Следо
вательно, она этого не делала. Сле
довательно, никакого пари не было. 
Следовательно, Бересфорд солгал. 
Следовательно, конфеты нужны 
были Бересфорду по каким-то иным, 
неизвестным причинам. В конце кон
цов, только он мог подтвердить, что 
пари состоялось.

Конечно, он не мог оставить жену 
одну, пока не убедился, что она при

няла смертельную дозу, а возможно, 
пока не убедил ее съесть не меньше 
шести конфет. Вот почему в каждую 
было добавлено ровно шесть мини- 
мов яда. К тому же так он и сам мог 
съесть пару штук без риска для жиз
ни. Ничего не скажешь, ловкий ход.

Тут Морсби поднялся с места:
— Мистер Шерингем, я вам очень 

признателен. Теперь и мне есть чем 
заняться.

Морсби почесал затылок.
— Значит, карающая рука Случая? 

Но ведь кое-что Бересфорд как раз 
предоставил воле Случая, а, мистер 
Шерингем? А вдруг сэр Уильям про
сто не отдал бы ему конфеты — и что 
тогда? Вдруг он оставил бы их себе, 
чтобы подарить какой-нибудь даме?

Роджер фыркнул. На этот раз он 
почувствовал за Бересфорда настоя
щую гордость.

— Помилуйте, Морсби! Если б сэр 
Уильям не отдал ему конфеты, это бы 
мало что изменило. Все-таки мой по
допечный заслуживает уважения. Не 
думаете же вы, что он отправил сэру 
Уильяму отравленные конфеты? Как 
бы не так! Сэру Уильяму он послал 
совершенно безвредные, а по дороге 
домой подменил коробку. Черт возь
ми, Бересфорд не собирался ничего 
оставлять на волю Случая.

— Если только это можно назвать 
случаем, —добавил Роджер, подумав.
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