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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ, 

г̂  ж й с т 53 о . 

I. • 

. . Ш ^ - О 
ЮМЪ Петра Серг'Ьевия[а Тименева находился на одной пзъ 

лучшихъ улжцъ губернскаго города К. По веселому, све-
жему виду этого, хотя небольшаго, но красиваго одноэтажнаго 
здашя, сейчасъ было заметно, что оно недавно выстроено нлж, 
по крайней заново отделано. Рядомъ съ госнодсктИ) до-
момъ -выходили на улицу ворота, а около воротъ лр110тшась 
будка дворника. 

Обстановка комнатъ показывала, что Тименевъ ^елов^къ 
со средствани и любитъ комфортъ, но не тотъ изысканный, 
аристократическ1й комфортъ, который встречается у людей 
изящныхъ и со вкусомъ, а бросающШся въ глаза и бьющей 
на эффектъ. Расположеше комнатъ было весьма удобно. На 
улицу, начиная отъ воротъ, выходили въ рядъ: кабинета хо-
зяина, парадная или, какъ говорятъ, чистая прихожая, зала, 
гостиная п будуаръ молодой жены Тименева, В:]&ры Аркадьев-
ны. Во второмъ ряду, окнами на дворъ, спальня хозяина, 
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столовая, прихожая чернаго хода со двора, комната Антонины 
Аркадьевны, младшей сестры В^ры, уборная ж, наконецъ, 
спальня хозяйки. Единственное окно этой спальни выходило 
не на дворъ, а на пустынный, глухой переулокъ. Подобные 
переулки часто встречаются въ губернскихъ городахъ рядомъ 
съ большими, красивыми улицами. Этимъ первобытнымъ пас-
сажамъ неизвестны ни мостовыя, ни троттуа;^!, ни фонари. 
По сторонамъ ихъ украшаютъ исключительно заборы, местами 
обваливш1еся и полуразрушенные. Когда проезжающему удастся 
выбраться изъ такого пассажа на большую улицу, онъ весело 
прибодряется, чувствуя въ сердце пр1ятное облегчен1е, какъ 
человекъ, успешно перебравш1ися въ утлой ладье черезъ бур-
ную реку. 
' Высокй заборъ, украшенный большими иглами для обез-
печен1я отъ посетителей, имеющихъ дурное обыкновен1е яв-
ляться недозволенными способами, въ недозволенное время, 
окружалъ небольшой дворъ дома, на которомъ находились две 
постройки меньшей величины: одна за господскимъ домомъ, 
где помещалась кухня съ людскими, и другая, где были сараи, 
конюшни и погреба, такъ что выхода со двора, кроме воротъ 
на большую улицу, не было. 

Въ конце мая 188* года, около семи часовъ утра, камер-
динеръ Тименева, Григор1й, вышелъ изъ людской и направился 
къ накрытой доскою кадке съ водой, стоявшей у двери кухни. 
Его заспанные глаза и всклокоченные волосы достаточно ясно 
свидетельствовали, что онъ только что возсталъ отъ сна и на-
меревался приступить къ церемоши умываиъя. 

Григор1й уже несколько летъ жилъ у Тименева. Своею 
честностш и уменьемъ угодить барину онъ заслужплъ его до-
Bepie ж пр1обрелъ авторитетъ между прислугой, которая ве-
личала его не иначе, какъ Григор1емъ Иванычемъ. Онъ былъ 
небольшого роста, широкоплечи!, съ длинными, седоватыми 
волосами, густыми, нависшими бровями и глазами неопреде-
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леннаго дв^та. Шкоторая важность ж сановитость въ обра-
щенш нетолько съ прислугой, но даже съ госаодами:, совер-
шенно подходила 1съ его степенной наружности. Говоридъ онъ 
неумного, не потому собственно, чтобы былъ молчалжвъ отъ 
природы, а больше для сохранешя достоинства. Если же всту-
палъ въ разговоръ, то сразу давалъ залйтжть, что ему не 
безъ^в^стны житейсйя треволнешя и что онъ много пови-
далъ на своемъ в^ку. Умъ его,̂  вообще.^ им^лъ несколько 
философическое направлеше. 

Только®1то Григорй началъ производить операцш умы-
ванья съ усерд1емъ и основательностью, свойственными стенен-
нымъ людямъ, изъ женской людской вышла, съ кувшиномъ въ 
рук4, молодая горничная, Катя. По ея растрепанному виду ж 
наскоро накинутому на плечи большому платку, рейчасъ было 
заметно, что и: она только?что поднялась съ постели. 

— Здравствуйте, Григорй Иванычъ!--любезно поздорова-
лась горничная, подходя къ кадк^. 

— Здравствуйте!-вскинулъ на нее глаза камерджнеръ, 
продолжая намыливать руки. 

Григор1й не допускаль фамильярностей даже съ хорошень-
кой Катей, барыниной фавориткой. Онъ строго охранялъ свое 
достоинство и первенствуюш;ее значеше между прислугой. 

Горничная зачерпнула воды. 
— Сегодня, что^ли, начнемъ укладываться?-снросила она, 

очевидно, для того, чтобы завязать разговоръ. 
Баринъ говорилъ — сегодня. 

— Что это такъ рано въ деревню выбираемся? 
— А вамъ что?-строго спросилъГригорй.—Небооь, не лю-

бите деревни-то? ЗдФсь повеселей будеть? 
— Мн4 чтО!-жь?^затараторила вдругъ молодая девушка, 

тряхнувъ растрёпанной головой.*^Мн'б все одно! Въ деревнй 
жить, либовъ город-Ь... Въ деревн^-то, пожалуй, что и лучше, 
потому работы меньше. Прислуги тамъ много, мн4 только к 
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д^ла, что барыню од^ть, да причесать. А зд^сь ж за барыш-
ней ходи, и комнаты убери, и выстирай, и выглади... Сегодня 
гости, завтра въ театръ, тамъ сами въ гости—ни одного дня 
чтобы раньше второго часа спать легли!.. Только барыня 
очень ужь недовольна, кажется, что уЬзжаемъ, такая сумрач-
ная, иногда даже накинется ни съ того, ни съ сего, чего ни-
когда съ нею прежде не бывало... Пробовала, было, я у ба-
рышни спросить, да что отъ нея добьешься? Все молчитъ, какъ 
истуканъ какой-то... право! Мн'Ь сдается, что хоть и отдали 
приказъ собираться, а тамъ будетъ отмена... 

— Не будетъ отмены. 
— Отчего-жь такъ? • 
— А оттого, что не будетъ. Вотъ вамъ и весь сказъ. 

Проговоривъ это строго ж внушительно, хотя, собственно 
говоря, и самъ точно не зналъ, могла или не могла посл'Ьдовать 
отмена, Григорй направился обратно въ людскую. Тамъ ку-
черъ Пароенъ, молодой, красивый парень, сидя на постел^, 
натягивалъ сапоги съ такимъ глубокомысленнымъ видомъ, какъ 
будто р^шалъ самую замысловатую задачу. 

Старательно причесавшись и над4въ сюртукъ, Григор1й 
пошелъ черезъ дворъ къ господскому дому, вынулъ изъ кар-
мана ключъ, отворилъ дверь чернаго хода и, пройдя тихонько 
прихожую, чтобы не обезпокоить Антонину Аркадьевну, во-
шелъ въ залу. 

8д4сь онъ постоялъ несколько минутъ посреди комнаты, 
почесалъ въ затылк^ и внимательно осмотр^лъ свои пальцы, 
потомъ подошелъ къ окну и заглянулъ на пустынную еш;е 
улицу. Исполнивъ это важное д4ло, онъ осмотр'Ёлъ кругомъ 
комнату, какъ-бы задавая себ-Ь вопросъ: начать-ли уборку или 
ещё погодить? подумалъ съ минуту и отправился въ каби-
нетъ. 

Онъ отворилъ дверь и уже хот^лъ войти, но вдругъ оста-
новился,.. На полу у двери въ спальню, среди большой лужи 



крови, лежалъ Тжменевъ, съ закннутоЁ назадъ головой ж страшно 
вытарахценными глазами. 

Пораженный Григорй стоялъ ненодвжжно, гдядл на ужас-
ное зрелище. Потомъ, опомнившись, подошелъ медленньмъ, 
нетвердымъ шагомъ къ барину и со страхомъ дотронулся до 
его руки. Тименевъ былъ мертвъ и, ловждимому, уже н'бсколы^о 
часовъ: трупъ былъ совсЬмъ холодный. 

Григорй отшатнулся съ ужасомъ и несколько секунд'ь 
какъ-бы не могъ прШти въ себя, нотомъ вдругъ круто по-
вернулъ ж побФжалъ такъ быстро, какъ только позволяли его 
л^та и рбъемистая фигура. Выб^жавъ на дворъ, онъ стадъ 
звать дворника Осипа такимъ дрожащимъ, исиуганнымъ голо-
сомъ, что на него высыпала вся прислуга. Изъ женской люд-
ской выбежали Катя, кухарка и прачка, а въ дверяхъ муж-
ской появился кучеръ. 

— Осипъ! Осипъ!—кричалъ растерявшайся камердинеръ?^ 
Й г и въ полищю!.. Скорее — бйги въ полицш! Барина 
убили! 

Въ первую минуту, пораженные словами Григор1я, всФ 
остолбенели, потомъ бросились толпою въ домъ, чтобы вооч1ю 
убедиться въ справедливости страшнаго извесх1я. 

Женп1;ины остановились въ дверяхъ кабинета, не см^я 
войти, заглядывали съ любопытнымъ страхомъ на мертваго, 
крестились, охали и причитали. Мужчины-же решились пе-
реступить порогъ и робко подошли къ трупу, стараясь не за-
мочить ногъ въ крови, стоявшей большой лужей ж распро-
странявшей тяжелый, удушливый запахъ. 

— Что-же вы стоите?—вдругъ иорывисто повернулся Грж-
гор1й. —Осипъ! Чего ждешь! Б4ги-же скорее въ полицш!.. 

— Поднять-бы,—проговорилъ дворниЕъ. 
— Оселъ! Разв^ можно? Тутъ полищю надо... Говорятъ 

теб1&—б^ги! И къ Павлу Аркадьевичу бЬги... Скорее! 
Вдругъ Катя вскрикнула, всплеснула руками и побежала 
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въ спальню барынп, а остальная прислуга отправилась къ 
дверямъ комнаты Антонины Аркадьевны. 

Григор1п постучался. Сначала ничего не было слышно, 
потомъ слабый, тихШ голосъ спросилъ: 

•— Кто тамъ? Что нужно? 
— Барышня! Отворите, Христа ради... 
— Сейчасъ. 
Черезъ несколько минутъ дверь отворилась и на порога 

показалась Антонина въ б^ломъ пеньюар^. Ел густые, бело-
курые волосы разсыпались въ безпорядк^ вокругъ правиль-
наго, красиваго лица. Больш1е с:6рые глаза съ глубокимъ, спо-
Еойнымъ выражешемъ были красны. Происходило-ди это отъ 
сна, или отъ слезъ—трудно было решить. 

Увидя передъ собою прислугу съ испуганными, растерян-
ными лицами, молодая девушка отступила на шагъ. 

— Что случилось?—пробормотала она,—Сестра? 
— Никакъ н'Ьтъ... 
— Барина убили!—брякну лъ Пароенъ. Очень ужь у него 

языкъ чесался. 
Антонина побл^дн^ла и бросилась было впередъ, но вдругъ 

остановилась неподвижно. Глаза ея широко открылись и устре-
мились въ пространство на какой-то невидимый предметъ. Она 
как^ будто что-то припоминала, къ чему-то прислушивалась... 
Потомъ вдругъ зашаталась и упала безъ чувствъ на руки бро-
сившихся къ ней людей. 

Въ эту минуту приб!3&жала Катя. 
— Григорй Ивановичъ!—кричала она. — Что хотите де-

лайте—не могу достучаться къ барын^!.. 
— Что ты врешь! 
— Дверь заперта на ключъ... Стучала, стучала, не по-

даетъ голоса... Что это съ барышней-то? Ахъ, Господи! 
— Что ты городишь, дуриш;а? Пойдемъ... 
Григорй поб^жалъ въ уборную. 
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— Да отсюда заперто? барыня в4дь вчера сама заперла! — 
заявила Катя.—Я слышала, какъ ш;елкнулъ замокъ. 

Не слушая возражешй горничной, Грпгорй началъ сту-
чаться въ спальню сначала тихо, потомъ все свгльн-Ье и 
сильнее. Но никто не отзывался, тамъ была мертвая тишина... 

— Что за чудеса?—удивился онъ.—Вотъ притча! Что съ 
ней слу^йЕлось? Пойдемъ, поглядимъ въ-^кно... 

Сопровождаемый Катей, камердинеръ быстро направился 
назадъ. Въ прихожей онъ встр4тилъ (усолоточнаго... 



п. 
Петръ Серйевичъ Тименевъ былъ сынъ чиновника. Отецъ $ 

его всю свою жизнь посвятилъ на служеше в4рою и правдою 
отечеству въ одномъ изъ гражданскихъ учреждеши города К. 
и, благодаря постоянству, настойчивости и изумительному 
терпФнш, собралъ небольшой капиталецъ. Какъ ни удивите-
ленъ фактъ, что чиновникъ, не занимаюш;1й видиаго м4ста и 
получаюпз;1й небольшое содержаше, безъ всякихъ неблаговид-
ныхъ на служба д^янй, ухитряется сколотить копМку, од-
нако-же, онъ случается. Конечно, тахсои подвигъ неминуемо со-
единенъ съ многочисленными, тяжкими лишешями, но они тя-
желы только въ начала-мало-по-малу челов^къ втягивается 
въ такую жизнь и привыкаетъкълишешямъ такъ-же, какъ при-
выкаетъ къ просиженному имъ „въ должности" стулу. 

Матери Петръ Серг'Ьевичъ лишился еш;е во младенчеств^. 
Братьевъ и сестеръ 'у него не было, такъ-что онъ росъ въ 
совершенномъ одиночества. Когда онъ достигъ опредйленнаго 
возраста, отецъ опред^лилъ его въ местную гимназ1ю, съ бла-
гою ц^лью сделать впослЬдствш изъ сына подобнаго себй слу-
жителя отечеству въ гражданскомъ учреждеши, но при этомъ 
непременно желалъ, чтобы сынъ предварительно окончилъ 
университетъ, справедливо полагая, что въ настящее время, 
чтобы молодой человФкъ могъ быстро выйти въ люди и сде-
лать служебную карьеру, необходимо университетское обра-
зоваше. 

Между т^мъ юный Петруша подавалъ плoxiя надежды не 
только на получен1е университетскаго образован1я, но и на 
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окончаше шмназическаго курса. Нельзя сказать, чтобы онъ 
былъ тупъ жли неспособенъ, яапротявъ, онъ обладалъ хоро-
шимъ соображешемъ ж порядочной сметкой, но только въ од-
номъ определенномъ направлен1я. Изъ наукъ онъ оказывалъ 
порядочные успехи только по математик^ и особенно былъ 
см^тлжвъ въ дМств1яхъ, основанныхъ на сложеши ж умно-
женш, и въ вне классной жпзня отличался искусствомъ со-
вершать разные менкж ж сделки съ барышомъ. Такзмъ об-
разомъ еще въ юности можно было заметить, что нaцpaвлeнie 
ума Петрушж коммерческое. Однако-же, Тжменевъ-отедъ бьш> 
упрямъ, непременно хотФлъ поставить на своемъ и постоянно 
читалъ сыну наставлен1я о необходимости каждому порядоч-
ному гражданину посвящать жизнь на служеы1е отечеству^ не-
одно1фатно прж этомъ угрожая, что иначе п знать его не хо-

;четъ. Зная настойчивый характеръ отца, Петруша сме1снулъ^ 
|что ссориться съ нжмъ будетъ убыточно, почему въ конц^ кон-
цовъ уступжлъ ж кое-какъ, съ гр^хонъ пополамъ, просиживая 
чуть-лж не въ каждомъ классе по два года, одолелъ гимназию» 

Теперь ему предстояло пройти еще труднейшее испита-
ше—-унжверсжтетъ, какъ вдругъ отецъ его скоропостижно умерь 
и молодой человекъ остался полнымъ хозяжномъ своей судьбы. 
Нечего и говорить что мысль объ университете была покинута. 
Получжвъ въ свое распоряжеше оставленный отцомъ неболь-
шой капиталъ, Тжменевъ пустился въ коммерческ1я предпрк-
т1я, сначала неболышл, потомъ постепенно расширялъ кругь 
деятельности и, обладая вроаденною способностью; такъ ска-

1зать, талантомъ, наконецъ, достжгъ значжтельнаго благосостоя-
шя. Это было для него темъ более возможно и с ш л ш 
еще съ детства онъ былъ пр1ученъ къ воздержанпЕо и лише-
шямъ, которыя пришлось ему перетерпеть въ н а т л е с в д ф 
коммерческой карьеры. 
' Однако-же, переходъ отъ лжшешй къ благосостоящю совер-

шился не быстро. Имея, подобно отцу, спокойный, настойчи-
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вый, методическШ характеръ, Тшеневъ шелъ по намеченному 
имъ себе пути медленно, но нав-Ьрияка. Онъ не пускался въ 
так1я аферы, которыя при удач-й быстро обогап^аютъ, а при 
неудач^ еп],е быстрее разоряютъ и всегда строго соблюдалъ 
поговорку: „лучше маленькая рыбка, чймъ большой тараканъ". 
Но, вмФст'Ь съ т4мъ, онъ не былъ скупъ или скареденъ въ 
жизни относительно себя; онъ любилъ и хорошо од-Ьться, и 
хорошую обстановку, и хорош1я вещи, только съ двумя усло-
в1ями: чтобы можно было выгодно все пршбр^сти и чтобы 
можно было показать другимъ. Это пристраст1е ко всему по-
казному, такъ сказать, чванство своимъ состояшемъ, было его 
слабостш. Подобная слабость часто встр'Ьчается и весьма по-
нятна у людей, нажившихъ состояте собственнымъ трудомъ.^ 
Они какъ будто говорятъ: „смотри, в-Ьдь все это пр1обр4тено 
моимъ умомъ, моими способностями, а тебе вотъ не удастся— 
куда тебе!" 

Достигнувъ сорокал^тняго возраста и обладая значитель-
нымъ капиталомъ, Петръ Сергеевичъ сообразилъ, что пора 
упрочить свое положеше и стать окончательно твердою ногою 
въ обществе, обзаведясь последнимъ предметомъ роскоши — 
женою. 

До сей поры, занятый исключительно своею страстш къ 
коммерческимъ оборотамъ съ целью наживы, онъ обращалъ 
мало внимашя на прекрасную половину человеческаго рода и, 
следовательно, мало былъ сънею знакомъ. Залогомъ будущаго 
счаст1я въ семейной жизни онъ почиталъ деньги и, отчасти, былъ 
правъ: деньги важное услов1е для спокойств1я въ брачномъ 
союзе обыкновенныхъ смертныхъ, не имеюпщхъ какихъ-либо 
романическихъ или идеальныхъ стремлешй. Следовательно, 
прежде всего ему нужна была жена съ деньгами и онъ пола-
галъ это темъ более справедливымъ, что и съ своей стороны 
приносилъ значительную лепту въ обезпечен1е будущаго су-
пружескаго счаст1я. Затемъ ему нужна была жена показная. 
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какъ й всяшй пр1обр'Ьтаемый жмъ предмете, неодушевленный 
или одушевленный. Онъ вовсе не заботился о томъ, чтобы 
она была хорошей хозяйкой, потому что, вовеякомъ случай, 
руководить хозяйствомъ предполагалъ самолично. Излишнее 
рвеше жены въ этомь отношенш могло только служить пово-
домъ къ различнымъ супружескимъ столкновешямъ и недора-
зум'Ьн1ямъ. Не нуждался онъ также, чтобы будупз;ая его супруга 
имФла катие-нибудь дипломы въ получеши высшаго образова-
н1я, такъ какъ, по его мн4н1ю, при деньгахъ бс4 эти дипломы 
были не только безполезны, но даже вредны, потому что самъ 
онъ не особенно-то прилежалъ къ наукамъ и не хот4лъ, чтобы 
жена могла превозноситься передъ нимъ своею ученостда, за-
водя разговоры о такихъ высокихъ матер]лхъ, о которыхъ онъ 
и понят1я не им^лъ. Требовашя его сводились къ тому, чтобы 
она была молода, красива п могла съ эффектомъ блистать въ 
гостиныхъ, причемъ знакомые и незнакомые, глядя на нее, 
говорили-бы съ завистью: „какая у Тименева очаровательная 
жена—просто прелесть! Вотъ счастливецъ!" 

Шкоторое время Петръ Серг^евичъ искалъ безусп4па[но 
своего идеаланев4сгы, но, наконецъ, нашелъ его, познакомив-
шись съ Нев^;ровыми. 

Трудно было встроить двухъ сестеръ, бол'Ье расходягцихся 
какъ въ физическомъ, такъ ж въ нравственномъ отнош[еБ1и, 
ч'Ьмъ В^ра Аркадьевна и Антонина Аркадьевна Неверовы. 
Одна была полная, высокая брюнетка, другая блондинка, хотя 
и гращозная, но тонкая и небольшого роста. Живые, бде-
стящ1е черные глаза В4ры быстро перебегали съ предмета на 
предметъ, не останавливаясь долго ни на одномъ, а с4рые 
глаза Антонины большею частш были опущены, если-же под-
нимались, то смотрели внимательно, даже пристально, какъ-
бы стараясь проникнуть въ глубь каждаго предмета прежде, 
ч-Ьмъ отъ него оторваться. 064 были хорошеньк1я, но красота 
В^ры была блестящая, такъ сказать, победоносная и поражала 
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сразу, а красота Антонины не бросалась вь глаза, видн:Ьлась 
какъ-бы сквозь кисею и производила,, если не поражающее, то 
глубокое впечатлите.—Характеры ихъ были такъ-же не сходны 
между собою, какъ наружность, и несходство это еще бол'Ье 
усилилось всл4дств1е разницы въ полученномъ ими воспитанш. 

В4ра Аркадьевна получила образоваше въ закрытомъ учеб-
номъ заведеши и принадлежала къ весьма интересной кате-
горш „см^лыхъ" барышень, усп!бш.но формируемыхъ въ семь 
заведенш. Девочка съ характеромъ живымъ, бойкимъ и откро-
венно веселымъ, по прошеств1и н'Ьсколькихъ л4тъ, тамъпрове-
денныхъ, обращается большею частш въ смелую барышню. 
Стесненная строгямъ режимомъ, она протестуетъ противъ него, 
вступаетъ въ оппозицш, д4лаетъ шалости и подвергается взы-
скашямъ, которыя еще бол-Ье усиливаютъ протестъ. Так1я де-
вочки весьма часто обладаютъ блестящими способностями и 
замечательною памятью, но р^дко занимаются хорошо, потому 
что учатся не тогда, когда нужно, а когда придетъ фантаз1я, 
безъ всякаго порядка и последовательности, почему, по выходе 
ихъ въ светъ, ихъ научныя познашя представляютъ какой-то хаосъ, 
въ которомъ совершенно невозможно что-либо разобрать. Осо-
бенно плохо идетъ дело ученья въ последнее время затворни-
чества, когда все мысли и мечты заняты наслаждешями, ожи-
дающими юную заключенную за стенами „противнаго" заве-
дешя. Наслаждешя эти представляются, конечно, въвиде свет-
ской жизни, нарядовъ, баловъ, блестящихъ победъ, Гатоига 
и такъ далее. Суть ихъ всегда одна и та-же, хотя въ подроб-
ностяхъ бываютъ легк1е вар1анты. 

Выдержавъ, наконецъ, съ грехомъ пополамъ экзамены и 
выйдя изъ заведен1я съ прекрасными, хотя несколько эксцент-
ричными манерами, блестящими познашями по части танцевъ, 
французскихъ д1алоговъ и гращознаго обращешя и съ самыми 
смутными по научной, молодая девушка скоро привыкаетъ къ 
новому положен{ю и делается смелою барышней. Развлечешя 
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Ж удовольств1я делаются для нея необходнмостш, второю 
жизнью, и вотъ почему, несмотря на несколько романиче-
скихъ тайаъ и невинныхъ въ сущности интригъ, она к о н т е т ь 
т^мъ, что ищетъ „выгодной партш". 

в е р а Аркадьевна, какъ уже было упомянуто, совершенно 
подходила къ описанной категор1и. Въ сущности очень добрая 
девушка, хотя капризная и несколько своенравная, она епо-

: собна была не только увлекать другихъ, но и сама въ то-же 
|| время увлекаться. Это не была холодная, бездушная кокетка, 
I которою руководятъ исключительно разсчетъ и матер1альныя 
1 выгоды. Она кокетничала просто по инстинкту, развитому вос-

питан1емъ въ закрытомъ заведенш; хотела, чтобы въ нее 
; влюблялись и, въ то-же время, влюблялась сама. Вера явля-

лась весьма опасною для мужской половиры человеческаго 
рода, потому что, при красоте, была далеко не глупа, на-
ходчива ж умела артистически держать себя въ обществе. 

Антонина Аркадьевна получила воспитан1е дома и восни-
таше это было совершенно другого рода. Живя постоянна 
въ имеши родителей, въ научномъ отно1пен1и она получила 
только самыя элементарный сведейя , но зато много ч:ита1а 
самостоятельно. Никто не занимался выборомъ для неякнигъ, 
почему она и поглощала все, что попадалось ей въ руки. 
Много нужно было иметь основательности я здраваго смысла, 
чтобы отличить въ массе прочитаннаго хорошее отъ дурного 
и полезное отъ вреднаго, но молодая девушка достигла этого,, 
чему не мало способствовалъ ея спокойный, сдержанный отъ 
природы характеръ. Постоянная свидетельница довольно круп-
ныхъ ссоръ отца съ матерью, нисколько не стеснявшихся ея 
присутств1емъ, она рано научилась отличать романическое отъ 
действительнаго и познакомилась съ такъ называемой „про-
зой жизни". Наконецъ, она выросла, такъ сказать, одна, 
вне общества, подходящаго ей по возрасту и положе-
шю, потому, что поездки въ городъ начались только 
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до возвращен1Е[ сестры изъ учебнаго заведешя, а до т^хъ 
поръ, хотя отецъ ея и часто ^здилътуда, но всегда одинъ. Въ 
HMÍHie же къ нимъ, кроме брата, да товарища его по универси-
тету, Алинскаго, съ матерью и сестрою, р4дко кто заглядывалъ. 

Однако же, хотя Антонина и выработала довольно пра-
вильный, основательный взглядъ на жизнь, но выработала не i 
вполне. Не было возможности, чтобы множество прочитан- i 
ныхъ ею слишкомъ рано и безъ разбора книгъ не оказали 
вл1яшя на ел характеръ. Это вл1яше было неизбежно. Отъ ; 
природы чуткая и впечатлительная, молодая девушка сдела-
лась мечтательна и романична, только не фантастически, какъ 
мнопя барышни, посвящающ1я большую часть времени, сво- ̂  
боднаго отъ баловъ и другихъ тому подобныхъ более важныхъ 
занят1й, на чтен1е стихотворенй, въ которыхъ любовь, со все-
ми ея видоизменешями и оттенками, изображена въ более 
или менее идеальномъ^ поэтическомъ виде. Нетъ—она была 
реально романична. Любимымъ чтен1емъ ея были современные 
романы, въ которыхъ любовь далеко не идеализирована, а 
скорее наоборотъ, подчиняясь духу времени, изображена въ 
практическомъ, натуральномъ, подчасъ даже въ слишкомъ 
натуральномъ виде. Подобное чтеше оказываетъ иногда очень 
вредное вл1яше на последующую жизнь многихъ молодыхъде-
вушекъ, но въ Антонине все заставляло предполагать^ что со 
временемъ она сделается прекрасной женой и хозяйкой, не 
только въ блестящемъ, внешнемъ отношейн, но и внутрен-
нею жизшю—у семеинаго очага. 

Когда Тименевъ познакомился съ Неверовыми, Вере было 
двадцать, а Антонине восемнадцать летъ. Нечего и говорить, 
что красавица Вера тотчасъ обратила на себя его внимаше. 
Это былъ тотъ идеалъ, котораго онъ искалъ. Избалованный 
судьбою, счастливецъ нашелъ именно то, что ему было нужно: 
тутъ имелись и молодость, и красота, и изящество, и, нако-
нецъ—порядочныя деньги. 
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Онъ немедленно приступилъ къ аттак^ блестяще! барышни 
и разсчитывалъ на быструю победу при номощи могучаго 
союзника—капитала. Но барышня сдалась не сразу. Она не 
сказала ни да, ни нЬтъ. Вопросъ оставался нер^шеннымъ д-Ь-
лый годъ, хотя соперниковъ,повидимому, и не было. ДМсхви-
телъно, ближайшими знакомыми Нев^ровыхъ были только мо-
лодой судебный следователь Крыловичъ, дадругъ Павла, сту-
дентъ Алинсйй. Но Ерыловичъ видимо, ухаживалъ за Анто-
ниной, а молчаливый, сосредоточенный Алинскхй былъ уже 
совс^мъ неподходящш женихъ. Что-же касается до много-
чнсленныхъ поклонниковъ ВФры на балахъ и танцоваль-
ныхъ вечерахъ города Е . , то всЬ они были только салон-
ные обожатели и ни одинъ не показывалъ „серьезныхъ нам!б-

ф е н й " . 
Родители Неверовы дали дочерямъ полную свободу отно-

сительно выбора будущихъ мужей, следовательно, задержка 
происходила отъ самой В^ры Аркадьевны. Весьма вероятно, 
что в е р у , какъ достойную представительницу типа смелыхъ 
барышень, не совс^мъ удовлетворяла идея им4ть мужа безъ 
густыхъ эполетъ, безъ шпоръ, съ лицомъ, скор4е полнымъ и 
цветущимъ, ч^мъ меланхолически-бледнымъ, и съ манерами да-
леко не великосветскими, но все-таки Тименевъ им^лъ доволь-
но благообразную фигуру и могъ считаться весьма приличнымъ 
на видъ мужемъ, а въ обращенш показывалъ солидность и 
самоуверенность людей, обладающихъ туго набитымъ бумаж-
никомъ. После долгаго ожидан1я, когда уже обезкураженный 
Тименевъ хотелъ, по его выраженш, ^отказаться отъ тор-
говъ", в е р а вдругъ изъявила соглас1е вступить съ нимъ въ 
законный бракъ. 

Обрадованный Петръ Сергеевичъ не затлгивалъ д4ла. За-
ранее еще, какъ человекъ дальновидный, онъ отстроилъ удоб-
ный домъ въ городе Е . и убралъ его весьма прилично. От-
праздновали свадьбу и супруги, устроившись съ большшъ 

„медуза". 
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Еомфортомъ, начали вести светскую жизнь, вполне соответ-
ствующую характеру Веры Аркадьевны. 

Тименевъ, привязавшхйсл всей своей хотя и коммерческой, 
но въ сущности доброй душой къ молодой жене, не нереста-
валъ восхищаться ею. Мало знакомый съ женщинами, онъ не 
разбиралъ вопроса о томъ, любитъ-лиона его, 1{акъ жена, или 
нетъ и не занято-ли ея сердце какою-нибудь романическою 
страст1ю къ смертному, более для сего подходящему, чемъ 
онъ, Тименевъ. Притомъ-же онъ и представить себе не могъ, 
чтобы жена, среди доставляемой ей мужемъ роскошной жизни, 
могла думать о какихъ-нибудь любовныхъ интригахъ, тЪш бо-
л'Ье вера, получившая образоваше въ высоконравственномъ 
воспитательномъ заведеши. Вполне довольный своимъ звашемъ 
мужа такой красавицы, онъ очень любилъ возбуждать зависть 
ея поклонниковъ и часто, со свойственною ему слабостью по-
хвастаться, позволялъ себе некоторый супружесйя нежности 
въ присутств1и постороннихъ. Такгя выходки постоянно слу-
жили поводомъ къ спорамъ и несоглас1ямъ между мужемъ и 
женой. По всему было видно, что Вера вышла замужъ далеко 
не по любви, но что именно побудило молодую девушку, кра-
сивую и со средствами, вступать въ бракъ съ человекомъ, 
невидимому, совершенно ей не соответствующимъ, оставалось 
тайной. 

За исключешемъ вышеупомянутыхъ размолвокъ по поводу 
мещанскаго обращешя съ женою въ присутств1и постороннихъ, 
семейная жизнь Тименевыхъ протекала довольно спокойно. 
Мужъ удовлетворялъ прихотямъ женя, доставлялъ ей всевоз-
можныя развлечешя, не отягощалъ семейными заботами и хо-
зяйствомъ, однимъ словомъ, баловалъ въ полномъ смысле слова, 
следовательно, были все данныя для полной тишины въ доме 
и соглас1я супруговъ. 

Вскоре после свадьбы Вера пригласила гостить къ себе 
въ городъ сестру. Антонине, видимо, не хотелось ехать, но та 
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настаивала, жалуясь, что еще не привыкла жить далеко отъ 
родныхъ, одна съ мужемъ. Молодая девушка уступила. Было 
решенО; что Антонина прогоститъ у Тименевыхъ до весны, 
а потомъ все, вместе съ Павломъ, который какъ разъ въ это 
время долженъ былъ окончить экзамены въ университет^, п р ь 
едутъ на лето въ деревню. Роковой случай разрушилъ этотъ 
планъ. 

о* 



ш . 

Изъ полицш немедленно дали знать о „происшеств1и" су-
дебному следователю Крыловичу, 

Онъ только что всталъ и, облачившись въ халатъ и туфли, 
ходилъ скорыми шагами взадъ и впередъ по спальне, истребляя 
папиросу за папиросоЁ. Спальня эта служила въ то же время 
кабинетомъ и, отчасти, столовою. На столе кипелъ самоваръ 
и стоялъ налитый стаканъ чаю, до котораго, впрочемъ. Ми-
хаи лъ Алексеевичъ еп^е не дотрогивался. По недовольному 
виду и нетерпешю, съ которымъ онъ ерошилъ по временамъ 
свои растрепанные, густые волосы, можно было заметить, что 
его мысли были не совсемъ розовыя и онъ былъ чемъ-то очень 
недоводенъ. 

^/Окончивъ университетъ по юридическому факультету, Еры-
ловичу довольно скоро удалось получить место судебнаго сле-
дователя въ городе Е . , ХОТЯ характеръ его совершенно не 
подходилъ къ этой должности. Живой, откровенный, весел:ый, 
съ самыми радужными взглядами на жизнь и на все челове-
чество, онъ скорее былъ-бы хорошимъ адвокатомъ и защит-
никомъ обвиняемыхъ, чемъ внимательнымъ, хладнокровнымъ 
разследователемъ совершонныхъ преступлен^. Въ физическомъ 
отношенш, это былъ довольно высок1й и стройный молодой 
человекъ, съ голубыми глазами и светло-каштановыми воло-
сами. Походка и движешя его были быстрыя, нетерпеливыя, 
какъ будто онъ всегда куда-то торопился. Не обладая особен-
нымъ даромъ слова, онъ любилъ говорить и говорилъ всегда 
съ жаромъ, причемъ сейчасъ было видно, что каждое сказан-
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ное жжь слово выходило прямо отъ души и никогда не было 
въ немъ задней мысли. 

Въ настояш;ую минуту, когда мы застаемъ его ходящимъ 
взадъ и впередъ по комнат^ съ разстроеннымъ и недоволь-
нымъ видомъ, неудовольств1е это происходило не отъ какихъ-
нибудъ непр1ятностей или затруднешй въ служебномъ отноше-
niïï, а отъ причины гораздо бол^е важной — отъ неудачи въ 
сердечныхъ д^лахъ. Прибывъ въ городъ Е . года два тому на-
задъ, онъ познакомился съ Неверовыми я скоро привязался 
всей силой своего неоиытнаго еще въ любви сердца къ А-нто-
HïïHÎ. Тогда страшная соперница ея въ этомъ отношенш B i p а 
находилась въ учебномъ заведеши и не могла оспаривать обо-
жателя у сестры. 

Посещая имеше Неверовыхъ и встречаясь съ молодой: де-
вушкой, Крыловичъ восхищался ея скромной, симпатичной 
красотой, ея основательнымъ умомъ и разумнымъ взглядожъ 
на жизнь. Понятно, что онъ неминуемо долженъ былъ влю-
биться въ нее, хотя она и не подавала къ тому ни малМ-
шаго повода. Антонина, по всей вероятности, заметила, как1я 
чувства питаетъ къ ней молодой следователь, такъ какъ съ 
его характеромъ трудно было что-нибудь скрыть, особенно 
въ сердечномъ отношенш. Темъ не менее, она хотя и держала 
себя съ нимъ свободно, но не подавала никакой надежды на 
взаимность. Она какъ-бы хотела показать ему, что поняла его 
честный, прямой характеръ и готова считать его другомъ, 
иметь къ нему расположеше сестры, но не болЁе. Хотя Мн-
хаилъ Алексеевичъ понялъ отчасти ея поведен1е, но очень ужъ 
было ему трудно отказаться отъ мечты сделаться когда-нибу^]^ 
обладателемъ обожаемой девушки. Онъ не надоедалъ e t сво-
ими ухаживашями, понимая, что несвоевременное объяснен1е 
должно кончиться для него неблагопр1ятно и тогда онъ прж-
нужденъ будетъ отказаться даже отъ тбхъ дружескихъ отно-
шен1й, которыя установились между ними. Крыловичъ въ про-
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с т о й сердечной разсчитывалъ, что Антонина оцФнитъ когда-
нибудь его любовь, его постоянство, полюбитъ его въ свою 
очередь такъ-же, какъ онъ ее любилъ, и нах^адитъ за териМе, 
составивъ счаст1е всей его жизни. 

Бедный молодой челов4къ, мало посвященный въ тайны 
женскаго сердца, не зналъ, какъ р^дко случается подобный 
переходъ. Если награда иногда и бываетъ, то она является 
не порывомъ любящей души, а проявлен1емъ другихъ чувствъ— 
чаще всего уважен1я или благодарности. Ему не было известно, 
что сердце женщины отдается или сразу, или никогда и самый 
великШ мудрецъ не въ состояши определить, что руководить 
имъ при выборе предмета любви. Ни выдающ1яся физичесшя 
качества, ни нравственныя достоинства, ни блестящй умъ, 
ничего не можетъ быть вернымъ залогомъ для получешя этой 
любви. Часто женщина оставляетъ безъ внимашя лучшее п 
выбжраетъ худшее. Вообще, чтобы получить любовь женщины, 
нужно полное сочеташе всехъ симпатичныхъ ей свойствъ, какъ 
хорошихъ, такъ и дурныхъ, потому что ей мало первыхъ — 
нужны и вторыя. Идеалъ совершенствъ редко ее привлекаетъ: 
физическая красота называется куклою или картинкою, вы-
сокая нравственность скучна и однообразна, обширный умъ 
педантиченъ. А между темъ, этими качествами нужно обла-
дать, только обладать въ известной, определенной степени. 
Женщину мало любить—необходимо еще ее интересовать. 

Всехъ этихъ тонкостей и тайныхъ изгибовъ женскаго сердца 
Крыловичъ не зналъ, а между темъ время проходило и онъ 
ни на шагъ не подавался впередъ. Какъ въ деревне, такъ и 
теперь въ городе, Антонина оставалась въ отношеши къ нему 
такою же дружественною, ласковою, но въ то-же время, совер-
шенно спокойною ж невозмутимою. Ни одного нежнаго взгляда, 
ни одного пожатая руки, этого особеннаго, слабаго пожатая, 
которое такъ болезненно-сладко отдается въ сердце! 

Проведенный накануне съ Тименевыми и Антониной вечеръ 
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въ театре оставнлъ даже непр1лтное воспом1нан1е: Антонина 
была печальна, какъ-то особенно разсеяна,и у б4днаго Еры-
ловича смутно явилась мысль, что онъ им^етъ соперника, овла-
девшаго сердцемъ, любви котораго онъ добивался съ такимъ 
тернешемъ и постоянствомъ. Онъ припоминалъ все подроб-
ности не только этого вечера, но и прежняго времени, при-
чемъ все более приходилъ къ убежденш, что роковая для него 
мысль весьма вероятна, хотя решительно не могъ догадаться, 
кто могъ быть счастливецъ, за положеше котораго онъ сейчасъ 
готовъ былъ заплатить ценою полжизни. Никто изъ знаке-
мыхъ не былъ особенно близо1съ къ семейству Неверовых^, 
никто не посепчалъ ихъ особенно часто и, главное, никто ре-
шительно не ухаживалъ заметно за Антониной. Все поклоне-
шя обраш;ались къ Вере, и скромная девушка совершенно сту-
шевывалась рядомъ съ блестящей молодой дамой. Не любила-ли 
она кого-нибудь тайно, безъ взаимности, п не скрывал а-ли эту 
безнадежную любовь такъ-же,какъионъ скрывалъ свою любовь 
къ ней? Съ характеромъ Антонины, подобное предположеше 
было не только возможно, но даже очень вероятно.... Такъ 
или иначе, онъ чувствовалъ, онъ „виделъ сердцемъ", что „что-
то не ладно", но что именно? Это необходимо, совершенно не-
обходимо выяснить, а-то можно просто съума сойти... Спро-
сить, объясниться прямо и откровенно, казалось-бы всего лучше, 
но это слишкомъ решительный шагъ и такимъ способомъ можно 
все потерять, ничего не узнавъ. Что тутъ делать и какъ по-
ступить? Молодой следователь положительно не могъ приду-
мать, какъ помочь горю... 

Было отъ чего ерошить волосы и мерить взадъ и впередъ 
комнату, уничтожая безчисленное множество папиросъ. 



IV. 

Изв^ше объ уб1йстве Тименева поразило Крыловжча. 
Убнтъ! Тименевъ убитъ! Вчера еще онъ вид^лъ его въ 

театре спокойнаго, веселаго, самодовольно нежничавшаго съ 
женой по обыкновенио и вдругъ—все кончено! Безъ сомнешя, 
цель убйства ограблеше, другой причины и быть не можетъ. 
Тименевъ былъ богатъ, все это знали. Въ доме у него всегда 
было много денегъ, много ценныхъ вещей—есть на что поль-
ститься... А въ наше время убшства и грабежи такъ часты, 
такъ заурядны... 

Следователь поспешно оделся и отправился на место про-
исшеств1я. Около дома стояло только четверо мужчинъ, да две 
женщины съ корзинками въ рукахъ, горячо разсуждавш1е 
между собою. Въ провинцш новости не очень быстро разно-
сятся, а уличное движете, особенно утромъ, совсемъ незна-
чительно. Въ столице около дома, где совершено преступле-
ше, съ необычайной быстротой собирается толпа всевозмож-
наго люда и каждому хочется хоть глазкомъ взглянуть на страш-
ное зрелище убШства, имеющее особенную притягательную 
силу и возбуждающее какое-то болезненное любопытство. 
Здесь-же только кое-кто изъ соседской прислуги, да две про-
ходивш1я на рынокъ кухарки прослышали о случившемся. 

Дверь была заперта и на подъезде стоялъ городовой. Не 
желая звонить, Крыловичъ направился къ воротамъ, чтобы 
войти черезъ дворъ. 

— Можно здесь пройти, ваше высокоблагород1е, — доло-
жилъ городовой.—Двери отперты-съ. 
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Съ этими словами онъ суетливо-ловко, по военному^, рае-
лахнулъ дверь. 

Судебный следователь вошелъ въ прихожую. У двери въ 
кабинетъ тоже дежуржлъ городовоЁ. Крыловичъ вступшъ въ 
залу, где увидФлъ Григор1я ж околоточнаго надзирателя. 

— Ч:то у васъ тутъ случилось, Григор1й? Съ баржножъ 
несчастье? 

— Ужь какое несчастье-то, сударь, Господи, упаси!—по-
клонился камердинеръ. - Барина убили... Просто на смерть 
убили!—покачалъ онъ головой. 

— Да Еакъ-же это? ОД убили? Какъ убили? Поймали-ди 
преступника?—торопливо спрашивалъ Крыловичъ. 

— Убили-то сегодня ночью въ кабинет^, а кто убилъ — 
Господь ведаетъ! И откуда онъ, душегубецъ, вл̂ &зъ? Вхожу 
я это... 

— Постой! Постой! Что-же—неужели ни мал^йшихъ при-
знаковъ жизни? 

— Какое тамъ! Ужь совс^мъ похолод^лъ... 
— Какъ-же барыня, барышня? Очень испугались? Ч:то съ 

ними? ведь вы, я знаю, в^рно растерялись, раскричались, 
прямо бухнули, что убили... 

— Никакъ нетъ, сударь,—какъ можно! Барышня, правда, 
лишились чувствъ, какъ услышали.... Такъ и грохнулись! 
Только теперь, кажись, очнулись. Катерина при ннхъ.... А 
Еъ барыне достучаться не можемъ. 

— Какъ достучаться не можете?—удивился следователь. 
— Да такъ, сударь, не можемъ! Наперво изъ будвара сту-

чались и звали ихъ, а потомъ черезъ уборную пробовали, да 
ничего толку нетъ. Отовсюду изнутри заперлись, не откли-
каются... Просто Господь знаетъ, что такое!-развелъ руками 
Григор1й въ заключеше. 

— Что ты мне разсказываешь? Какъ-же не достучаться? 
Быть не можетъ! 
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Крыловичъ быстро пошедъ въ будуаръ, сопровождаемый 
Еамердинеромъ ж околоточнымъ. 

— И л стучался, ваше высокоблагород1е,—отозвался до-
рогою околоточный,—только-что какъ есть молчать, не от-
зываются. 

— Послали за докторомъ? 
— Такъ точно, ваше высокоблагород1е. 
— И для Антонины Аркадьевны нужно.... в^дь она мо-

жетъ захворать отъ такого испуга... 
— Чего прош;е!—р^шилъ Григорй. 
Ерыловичъ началъ стучаться въ спальню, но такъ-же без-

успешно, какъ и все проч1е. 
— Удивительно! Ты говоришь, что и другая дверь заперта 

изнутри? 
— Заперта, сударь; вотъ и околоточный смотрелъ. 
— Замкнуто, ваше высокоблагород1е, ~ подтвердилъ око-

лоточный,—и ключъ въ замке. 
— А въ окно не смотрели? 
— Смотрели, ваше высокоблагород1е, только занавески 

спуш,ены—^ничего не видать. 
— Надо сломать замокъ. Понятые пришли? Сходи за ними, 

да кстати, позвать слесаря. 
— Слушаю, ваше высокоблагород1е. 
Околоточный побежалъ исполнять приказаше; Ерыловичъ 

еще разъ попробовалъ отворить дверь, потомъ приложилъ къ 
ней ухо. 

— Ужь я слушалъ,—да ничего не слыхать!—пояснилъ 
ГригорШ.—И въ замочную скважину смотрели, да не видно— 
ключъ-то мешаетъ. Чудеса просто! Или ея тамъ нетъ, или.. . 

— Ты думаешь, и ее убили?—вопросительно взглянулъ на 
него следователь. 

— А кто его знаетъ —чего не случится? Не дай-то, Гос-
поди! Оно, конечно, можетъ, и обморокъ... 
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—• Какой тутъ обморокъ! Отъ чего? Н^тъ, это не шжетъ 
быть! Тутъ что-то не ладно... Неужели еще несчастье? 

— Богъ ведаетъ, что съ ней... 
— И какъ все это случилось? Ничего не понимаю! Про-

сто такая неожиданность, такая поражающая неожиданность... 
Въ комнату вошли Павелъ Аркадьевичъ Нев4ровъ и про-

куроръ города К. Извещенный дворникомъ, Павелъ за4халъ 
по дороге къ прокурору и сообщилъ ему о несчаст1и, постиг-
шемъ его родственника. Зная молодость Ерыловича и не ув:]&-
ренный въ его опытности, прокуроръ изъявилъ желаше ехать 
лично на место происп1еств1я. Хотя онъ не былъ знакомь съ 
Тименевымъ, но часто встречался съ нимъ въ обществе, даже 
игралъ въ карты и зналъ все семейство. 

Это былъ небольшой, худенькШ человекъ въ черномъ па-
рике и въ золотыхъ очкахъ. Его характеръ и пр1емы были 
вполне методич[еск1е, спокойные. Отличный знатокъ своего 
дела, онъ говорилъ много, но говорилъ хорошо, увлекательно, 
причемъ любилъ принимать иногда несколько ироничеспй тонъ.. 
Обвинительные акты его работы были въ высшей степени 
основательны и отличались подавляющей логикой. Еъ моло-
дому сослуживцу Ерыловичу прокуроръ имелъ большую сим-
патш и всегда утверждалъ, что онъ выйдетъ въ люди^ хотл 
считалъ, что должность судебнаго следователя не по немъ. 
„Это дело, говаривалъ онъ, совершенно не по характеру Ми-
хаилу Алексеевичу. Онъ скорее способенъ запутать, чЫъ рас-
путать дело. Пусть лучше защищаетъ—изъ негоможетъ выйти 
хорош1й адвокатъ и съ нимъ пр1ятно будетъ побороться". Какъ 
видно, почтенный юристъ принималъ близко къ сердцу свое 
зван1е общественнаго обвинителя, хотя въ частной жизни былъ 
мягкш, добрый человекъ. 

Только-что успелъ Крыловичъ разсказать имъ въ крат-
кихъ словахъ положен1е дела, въ комнату явился околоточный 
съ двумя понятыми и слесаремъ. Прокуроръ согласился съ 
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т$мъ, что прежде всего необходимо узнать, что сделалось съ 
Тименевой, только прежде, ч^мъ разрешить ломать замокъ, онъ 
выразилъ необходимость удостовериться, что и другая дверь 
заперта. 

— Помилуйте, Иванъ Ильичъ! возсталъ Крыловичъ. В^дь 
туда надо идти черезъ комнату Антонины Аркадьевны! Она 
нездорова и мы ее обезпокоимъ... Разве мало удостоверешя 
камердинера Тименева и околоточнаго? Ведь они-же сту-
чались... 

— Въ такихъ серьезныхъ обстоятельствахъ, Михаилъ Але-
ксеевичъ, самое верное—личное удостовереше. Такъ нельзя-съ. 

— Вы не обезпокоите Тоню, вмешался Павелъ. Ея кро-
вать за ширмами. Ради Бога — пойдемте поскорее! Надо-же 
выйти когда-нибудь изъ этой ужасной неизвестности! 

Прошли осторожно черезъ комнату Антонины. За шир-
мами, где она лежала, было совершенно тихо. Оттуда выгля-
нула на нихъ съ любопытствомъ Катя. Крыл:овичъ шманилъ 
ее къ себе и вопросительно указалъ глазами на ширмы. 

— Какъ будто поспокойнее! прошептала горничная.—Ле-
жатъ съ закрытыми глазами. 

Катя отрицательно покачала головой. 
— Точно еш;е не понимаютъ, въ себя не пришли... А что 

барыня? 
— Сейчасъ узнаемъ. 
Показашя Григор1я ж околоточнаго оказались верными— 

дверь была заперта изнутри и клточъ находился въ замке. 
Прокуроръ велелъ сломать замокъ. Дверь отворилась. 

Въ спальне былъ полумракъ отъ тяжелыхъ, опуш;енныхъ 
ванавесокъ. Вера лежала на постеле, на спине, какъ-то 
странно, неестественно вытянувшись. Голова и верхняя часть 
груди были покрыты подушкой, сильно измятой. 

Крыловичъ бросился къ кровати, поднялъ подушку, и все 
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увидали мертвенно-бледное лицо съ открытыми, мутнымн гла--
зами. Молодая женщина не шевелилась—она была задушена. 

Павелъ, въ отчаяши, схватилъсестру на руки ж, полагая, 
что она въ обмороке, старался привести въ чувство, но на-
прасно—въ его рукахъ былъ трупъ. 

Прокуроръ внимательно обвелъ глазами жомнату и молча 
указалъ на столъ, столвшШ около двери въ будуаръ. Посреди 
этого стола лежалъ большой кавказсшй кинжалъ. Ле8в1е было 
въ крови. 

— Неужели она сама? пробормоталъ Ерыловичъ. 
— Задушила-то себя? слабо усмехнулся Ивант. Ильичъ. 
— Да какъ-же иначе понять? Двери заперты... 
Молодой следователь совершенно растерялся. Прокуроръ 

прямо подошелъ къ окну, распахнулъ занавески и толкнулъ. 
раму. Окно опворилось совершенно свободно—задвижки были 
отперты. 

— Вотъ дорога... сказалъ онъ. 



у. 
Прйхали два доктора. Одинъ по распоряжешю полицш, 

а другой, постоянно лечивпгШ въ доме Тименевыхъ, по при-
глашенш Павла, очень безпокоившагося за здоровье Анто-
нины, находившейся все время въ странномъ, какъ-бы без-
чувственномъ состояши. Безъ сомнешя, извест1е объ убшстве, 
•сообш;енное ей слишкомъ грубо, поразило ея слабые нервы: 
она лежала неподвижно, съ закрытыми глазами, и какъ будто 
ничего не слышала, что происходило около нея. 

При осмотре труповъ найдено было, что Тименевъ убитъ 
ударомъ кинжала въ спину, несколько ниже шеи. Ударъ былъ 
нанесенъ такъ верно и такою сильною рукою, что онъ упалъ 
даже не вскрикнувъ, а если и вскрикнулъ, то очень слабо и 
глухо. Кроме этой раны, у него найдено еще две въ груди, 
но, по всей вероятности, онъ былъ ужемертвъ, когда ихъ на-
несли. Смерть в е р ы произошла отъ удушенхя посредствомъ 
тжъяо надавленной на лицо и верхнюю часть груди подушки. 
По большому безпорядку постели, на которой она лежала, 
можно было заключить, что произошла некоторая борьба и 
убШца долженъ былъ употребить значительныя усил1я, чтобы 
довести до конца свое ужасное дело, не допустивъ ея закри-
чать. Ранъ на ея теле не было. 

Доктора нашли состояше Антонины Аркадьевны довольно 
опаснымъ, потому что отъ сильнаго потрясешя нервной си-
стемы легко могла сделаться горячка или воспален1е мозга. 
Для избежашя этихъ печальныхъ последствШ, ей необходимо 
было полное, абсолютное спокойств1е, чтобы ничто не тре-
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вожилоее^по крайней м^р^, втгродолженш несколькихъ дней. 
Нечего и говорить, что отъ нея тщательно скрыли смерть 
сестры, которая не была ей еще известна. Всей прислуг^ 
было строго-на-строго приказано, въ случай, если-быона что-
нибудь спросила по этому поводу, говорить, что В-Ьра Ар-
кадьевна захворала отъ испуга, такъ-же, какъ и она сама. 

Павелъ Аркадьевичъ, глубоко потрясенный трагическою 
смертью сестры, которую сильно любилъ, такъ какъ они были 
весьма похожи другъ на друга какъ въ физическомъ отноше-
нш, такъ и характерами, не чувствовалъ себя въ сжлахъ 
справиться со вс4ми хлопотами, предстоявшими по случаю 
печальнаго происшеств1я, и написалъ записку Алинскому, вть 
которой сообщалъ о случившемся и просилъ поспешить еъ 
нему на помощь. 

Черезъ часъ АлинскШ явился. Это былъ молодой человекъ 
средняго роста, съ замечательно правильнымъ, красивымъ ли-
цомъ, съ задумчивымъ и даже печальнымъ выражен1емъ. Его 
больш1е, кар1е глаза были почти всегда опущены и если под-
нимались, то какъ-то медленно и неохотно. Въ обращешн 
онъ былъ несколько робокъ и застенчивъ — отличительный 
признакъ бедныхъ, но самолюбивыхъ людей. Страшное извб-
ст1е, должно быть, поразило его, потому что онъ былъ оченсь 
бледенъ. 

Когда Алинск1й увиделъ лежавшую на приведенной уже 
въ порядокъ постеле убитую Веру въ мрачной, действующей 
на нервы и воображеше позе покойниковъ, одетую въ бЪлое 
подвенечное платье, со сложенными на груди руками ж вы-
тянутыми ногами въ маленькихъ атласныхъ туфляхъ, онъ 
вздрогнулъ, потомъ долго, пристально смотрелъ на нее. Ка-
залось, онъ не могъ оторвать взоръ отъ страшнаго лица ле-
жавшаго передъ нимъ трупа. Действительно, этотъ трушь 
даже не напоминалъ красавицу, покорявшую сердца всехъ 
юкружающихъ и не знавшую числа своихъ поклонниковъ. 
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Ужасная смерть молодой женщины обезобразила некогда пре-
лестное лицо страшными судорогами. По выраженш ужаса 
и страдашя, такъ сказать, застывшихъ на немъ, сейчасъ было 
заметно, какую страшную агонш она перенесла. Лицо было 
какъ будто восковое, носъ несколько свернутъ на сторону, 
ротъ не могли зажать и подвязали платкомъ, одинъ глазъ 
также не былъ совс^мъ закрытъ — онъ какъ будто выгляды-
валъ изъ-подъ длинной, опущенной р4сницы... 

Между т^мъ представители человеческаго правосуд1я со-
бирали въ дом4 свед^шя, чтобы хоть сколько-нибудь осве-
тить страшное, темное дело и напасть на следъ преступника, 
но все старашя ихъ были тщетны. 

При осмотре и обыске комнатъ, въ которыхъ совершилось 
это зверское, двойное убШство, не нашли решительно ника-
кихъ вещественныхъ доказательствъ. Окровавленный кинжалъ, 
найденный на столе въ спальне Веры, былъ хорошо изве-
стенъ всемъ домашнимъ: онъ принадлежалъ хозяину дома, до-
стался ему еще отъ отца и виселъ на стене въ его спальне, 
рядомъ съ кабинетомъ. Ножны были найдены на полу возле 
кровати. Вещи какъ въ кабинете, такъ и въ спальне Веры, 
были все на лицо. Часы, перстни и друг1е ценные предметы 
оказались не тронутыми. На письменномъ столе Тименева ле-
жалъ ключъ отъ его ящиковъ. Въ томъ ящике, где онъ хра-
нилъ деньги и документы, нашли различныхъ акщй, облига-
ц й , билетовъ и векселей более, чемъ на восемьдесятъ тысячъ 
и, кроме того, деньгами две тысячи четыреста пятьдесятъ два 
рубля бумажками и несколько мелочи. Сколько именно было 
у Тименева наличныхъ денегъ въ минуту смерти, никто не 
зналъ, такъ какъ покойный велъ дела всегда самъ, откровен-
ностш относительно |свовхъ денежныхъ оборотовъ не отли-
чался, а счетныя книги со времени его женитьбы находились 
въ некоторомъ безпорядке. Денежное его положеше, можетъ 
быть, знала только жена, да и то можетъ быть, такъ какъ па 
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характеру Вера неспособна была пржнжмать участ1е въ ком-
мерческихъ д^лахъ и вовсе ими не интересовалась. Такимть 
образомъ преступникъ, невидимому, нич^мъ не воспользовался, 
хотя им^лъ къ тому полную возможность. Наконецъ, на краю 
письменнаго стола, на полу прихожей, залы и у дверей изъ 
будуара въ спальню В^ры найдено несколько капель крова— 
единственный сл-Ьдъ, оставленный убШцей. 

Приступили къ допросу прислуги. 
Допросъ этотъ открылъ также очень немного. Производив-

ш и его Крыловичъ, хорошо знакомый въ дом4, не особенно 
налегалъ на вопросы, касавш1еся семейныхъ д^лъ покойныхъ, 
а прокуроръ, хотя и слушалъ внимательно, но, повидимому, не 
особенно интересовался свед^шями, которыя могъ получить 
изъ этого источника. 

Конечно, прислуга видела близко бытъ госнодъ, оттсти 
знала ихъ характеръ и привычки,. особенно долго жившая въ 
доме, но едва-ли можно было надеяться раскрыть что-нибудь 
этимъ путемъ при производстве настояш;аго следств1я. При-
надлежа къ низшему разряду людей по развит1ю, опрашивае-
мые служители разсказывали, конечно, вре такъ, какъ сами по-
нимали, сообразно со своимъ собственнымъ взглядомъ на вещи 
и, безъ сошещя, многое перевирали, прибавляли, искажали 
и, въ конце концовъ, ничего не сказали такого, что имело-бы 
действительную важность. 

Другое дело, если-бы на прислугу падаю подозреше въ 
совершенш преступлетя; тогда, по горячему следу, можно 
было-бы дойти до важныхъ открытй. Но страшное, сложное 
убгйство Тименевыхъ, и притомъ совершенное безъ грабежа, 
не могло быть деломъ прислуги и не было основашя ее за-
подозрить. 

ГригорШ и Катя долго жили въ доме, такъ какъ камер-
динеръ прислуживалъ Тименеву уже несколько летъ, а гор-
ничная ходила за Верой, когда та была ещ;е девуихкой, и 

« МЕДУЗА >. ^ 
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пользовались значительнымъ расположешемъ господъ. При 
нихъ иногда происходили домашн1я недоразум'Ьн1я и сцены. 
Бывало, что приходилось имъ даже слышать кое-что о д^лахъ, 
но все это вскользь, какъ-то случайно. Своими поверенными 
никогда ни мужъ, ни жена ихъ не делали. 

Спрошенный прежде вс^хъ, Григорш показалъ, что у Ти-
меневыхъ накануне обедали гости: были барышни, сестрицы 
Авд1евы, и братецъ ихъ, Левъ Семенычъ, который на этотъ 
разъ не былъ выпивши и велъ себя, какъ следуетъ, благопри-
стойно, да Павелъ Аркадьевичъ съ двумя товарип^ами студен-
тами. После обеда гости уехали, а господа собрались въ . 
театръ. Проводивши господъ, онъ убралъ все въ столовой и 
приготовилъ барицу постель. На вопросъ, всегда-ли баринъ 
спалъ въ отдельной отъ жены спальне, ГригорШ объяснилъ, 
что перемеп];еше произошло вскоре после свадьбы, потому 
что покойная барыня очень настаивала на немъ и доказывала, 
что въ порядочныхъ домахъ всегда такъ живутъ. Баринъ было 
поспорйлъ, но скоро уступилъ, темъ более, что вставалъ рано, 
а барыня покоилась часовъ до одиннадцати, а то и позже, 
ну, и не хотелъ, значить, ее безпокоить. „Я тогда егце поду-
малъ, прибавилъ камердинеръ, где же видано, чтобы мужъ 
съ женой да врозь жили? Оно, конечно, можетъ, и бываетъ, 
да только это, по моему, не порядокъ... Нынче утромъ, какъ 
къ барыне-то стучались, согрешилъ, окаянный, подумалъ:ужь 
не ушла-ли, чего добраго? А какъ увиделъ ее мертвою на 
постеле, такъ очень ужь мне стыдно стало... Правду сказать, 
никогда за покойницей дурного не замечалъ и не виделъ; ни-
чего такого, чтобы барину въ обиду было"... На вопросъ, 
виделъ-ли онъ кинжалъ на месте, когда стлалъ барину по-
стель, отвечалъ, что особеннаго внимашя на него не обра-
тилъ, но кажись онъ виселъ тамъ-же, где и всегда. Пригото-
вивъ все господамъ къ чаю, Григорй ушелъ въ людскую, 
ужиналъ со всей прислугой, а потомъ вернулся въ комнаты 
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Ж дремалъ въ прихожей въ ожидаши господь. Прйхавъ изъ 
театра, они кушали въ столовой чай, причемъ барыня жало-
валась на нездоровье и головную боль. Разошлись скоро. 
Крупныхъ какихъ-нибудь разговоровъ жш споровъ онъ не слы-
шалъ, да и рйдко когда они между господами случались. 
После чаю баринъ пошелъ въ кабинетъ, раздался, надЬлъ 
халатъ и отпустилъ его. Уходя, онъ еще разъ ослотр^лъ, хо-
рошо-ли заперта парадная дверь, которая обыкновенно замы-
калась на ключъ и, кроме того, на крючокъ, затемъ вышелъ 
чернымъ ходомъ и заперъ его на ключъ. Другой ключъ отъ 
этого хода виселъ на гвозде въ сеняхъ и оказался на своемъ 
месте. Въ заключенге Григорй разсказалъ, какъ онъ утромъ 
вошелъ, у виделъ барина лежаш;аго на полу въ кабинете въ 
крови и что произошло потомъ. Парадная дверь была заперта, 
какъ надо, иотворилъ ее самъ околоточный надзиратель. 

Горничная Катя показала, что по отъезде господъ въ 
театръ, она приготовила все въ спальняхъ барыни ж барышни, 
затемъ ушла въ людскую и не приходила въ комнаты до ихъ 
возвра1цен1я. Въ то время какъ барыня раздевалась, она на 
головную боль не жаловалась, но была молчалива, безпокойна 
и, какъ кажется, недовольна, что баринъ такъ торопится отъ-
ездомъ въ деревню. Когда Катя вышла изъ спальни въ убор-
ную, барыня заперла за нею дверь на клю,чъ. Она слышала, 
какъ пделкнулъ замокъ. Затемъ горничная пошла къ барышнЬ 
и помогала ей раздеваться. Барышня была очень задумчива и 
какъ будто печальна. „Впрочемъ, оне завсегда так1я", объяс-
нила Катя. Относительно утреннихъ прожспхествШ она под-
твердила показашя Григор1я ж прибавила еще, что когда ба-
рышне сказали о случившемся, „оне очень испугались и по-
минали о сестрице... А съ техъ поръ и слова еще не вымол-
вили; очень, видно, захворали". 

Дворникъ Осипъ показалъ, что по отъезде господъ оста-
вилъ ворота отворенными, а самъ сиделъ все время въ своей 
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будке; только сходжлъ въ людскую поужинать. Когда господа 
вернулись и карета въ4хала во дворъ, онъ затворилъ ворота 
на запоръ, а калитку на ключъ, такъ что никто не могъ войти 
не позвонивъ. На вопросъ, не проходилъ-лй кто-нибудь во 
дворъ, пока ворота были отперты, онъ отвечалъ: „А не при-
м^тилъ. Кажись, никто не входилъ. Впрочемъ, кто его знаетъ? 
Наверно-то сказать не могу, потому, поужинавши, вздремнулъ 
малость"... темъ и оканчивались все его сведешя. 

Остальная прислуга—кучеръ, прачка и кухарка—реши-
тельно ничего не знала, въ домъ не входила и никого посто-
ронняго во дворе не видела. 

Наконецъ, все единогласно утверждали, что ночью ника-
кого шухма не слышали — все было тихо. Это, впрочемъ, не-
удивительно, хотя-бы и былъ шумъ: простой русскш чело-
векъ обладаетъ искусствомъ спать такъ, что его „хоть изъ 
пушекъ пали" не разбудишь. 

Такимъ образомъ, после допроса прислуги, дело бсе-таки 
оставалось такимъ-же темнымъ, какимъ было и до него, 

Окончивъ эту тяжелую работу, прокуроръ и следователь 
простились съ Павломъ, который спросилъ ихъ при этомъ, 
можно-ли послать въ деревню Григор1я, чтобы уведомить отца 
и мать о постигшемъ ихъ несчастш, но Иванъ Ильичъ посо-
ветывалъ лучше возложить это трудное поручеше на кого ни-
будь интеллигентнаго, напримеръ, на Алинскаго, такъ какъ 
простой, хотя и степенный камердинеръ едва-ли могъ выпол-
нить его съ надлежандимъ уменьемъ и осторожностш. Можегь 
быть, онъ не хотелъ отпускать Григ6р1я въ виду возможности 
дополнитедьнаго допроса, но этого не высказалъ. На томъ и 
порешили. 

Выйдя на улицу, прокуроръ пригласилъ Ерыловича заехать ' 
къ нему позавтракать. 

— Помилуйте, Иванъ Ильичъ! Да мне теперь кусокъ въ 
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горло не полезетъ! Такое ужасное уб1йство ж решительно ни-
какихъ, никакихъ следовъ... просто невероятно!.. 

Прокурора очень заинтересовало это таинственное преступ-
леше, въ которомъ опытный глазъ его виделъ романическую 
подкладку. Какъ незнакомому лично ни съ Тименевыхми, нж съ-
Неверовыми и зная о нихъ только по наслышке, ему необхо-
димы были более подробный и обстоятельныя свед^шя. Раз-
сказы прислуги о совершенно незнакомыхъ ему людяхъ ж о 
деле, въ которомъ они, по его крайнему убежденш, не при-
нимали ровно никакого участ1я, въ настояш,ую минуту не могдж 
слишкомъ интересовать его. Зная, что молодой следователь 
давно ж близко знакомъ въ доме, где совершилось такое вы-
дающееся убШство, онъ хотелъ выпытать отъ него все, что 
только возможно, ж выпытать немедленно, пока тотъ нахо-
дился подъ впечатлешемъ „происшеств1я". Тогда только онъ 
могъ составить заключеше и планъ дальнейш:жхъ действШ, въ 
которомъ разсчитывалъ принять немалое участ1е. Такимъ об-
разомъ, для Ивана Ильича только теперь начиналось нacтoяп^ee 
разследован1е. 



У1. 

Чай подали въ кабинетъ. Крыловичъ, еще находивш1йс^ 
въ крайне возбужденномъ состоянш, мерилъ по обыкновенно 
комнату нетерпеливыми, быстрыми шагами и ерошилъ съ ка-
кимъ-то ожесточешемъ свои волосы. Прокуроръ сид^лъ передъ 
стаканомъ чаю, устремивъ задумчивый, неопределенный взглядъ 
въ пространство, и разсеянно барабанилъ пальцами по столу. 

— Странное дело,—говоридъ Михаилъ Алексеевичъ,— 
съ техъ поръ, какъ я служу следователемъ, не приходилось 
мне встречаться съ такимъ сложнымъ преступлешемъ. И 
надо-же, какъ на зло, чтобы подобное несчаст1е случилось въ 
хорошо известномъ мне доме, съ людьми, близко мне знако-
мыми, къ которымъ я расположенъ, которыхъ я уважаю!.. Тутъ 
ведь потеряешь всякое храднокров1е! До сихъ поръ такъ и 
мерещится эта несчастная Вера Аркадьевна, зверски изуродо-
ванная... Просто привидеше какое-то!.. 

— Да, дело темное... дело темное...—проговорилъ задум-
чиво прокуроръ, продолжая выбивать тактъ пальцами. 

— Мало, что темное, еще и зверское, Иванъ Ильичъ. 
Согласитесь: зарезать одного, задушить другую, и все это съ 
полнымъ хладнокров1емъ, съ полнымъ самообладашемъ, не 
оставивъ ни малейшаго следа. Ведь это какой-то фениксъ 
злодейства! До сихъ поръ не могу въ толкъ взять, даже ма-
лейшаго намека иметь, кто-бы могъ быть этотъ зверь? Ведь 
зарезалъ, задушилъ—и не ограбилъ... Почему не ограбилъ? 
Значитъ, не воръ? Ну, на кого-же возможно иметь подозре-
ше. ведь это, что называется, птица въ воздухе... Ничего, 
ну, ровно-таки ничего, за что-бы можно было ухватиться!.. 
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— А вы-бы хот^лж, чтобы онъ такъ сразу ж дался вамъ? 
На, дескать, бери меня, братецъ—это я нашалнлъ! В4дь это 
не такой преступникъ, что сегодня зар^залъ, укралъ часы, а 
завтра въ кабакъ или къ закладчику и отнесъ... Возьми, 
молъ, въ наследство достались! Н^тъ, батюшка, это не такой 

— А какой-же? Скажите, ради Бога, какой-же? Вы ду-
маете, что это человекъ интеллигентный? Можетъ быть, весьма 
вероятно, не спорю. Но я вотъ уже съ утра ломаю голову, 
кто-же можетъ быть этотъ интеллигентный зверь? Ведь я знаю 
всехъ ихъ знакомыхъ, всехъ решительно! Перебираю вс^хъ 
и не могу остановиться ни на одномъ.. Просто, и я, ж другой, 
и третй, точно все виновные, да и только! Ну, кто тутъ 
ближе? во-нервыхъ... 

— Погодите, Михаилъ Алексеевичъ, будемъ действовать 
систематично, по порядку — такъ будетъ лучше. Сначала вы-
яснимъ фактическую сторону, иначе говоря, процедуру пре-
ступлешя. 

— Процедуру? Да что-же тутъ выяснять? Процедура ясна, 
какъ день! Уб1йца спрятался въ спальне, выждалъ, когда 
Тименевъ, ходя по комнате, повернулся передъ дверью къ 
нему спиной, бросился на него и ударилъ сначала въ спину, 
а потомъ, для верности, ещ;е два раза въ грудь. Затемъ не-
решелъ черезъ залу, гостинную и будуаръ въ спальню, за-
сталъ Тименеву спящею, задушидъ ее подушкой, выскочилъ 
въ окно на улицу, притворилъ раму я ушелъ, чего, конечно, 
никто не виделъ, такъ какъ окно выходитъ на глухой лере-
улокъ, по которому не только-что ночью, да и днемЪ; никто 
не ходить. Вотъ и вся процедура! Кажется, просто. 

- - Просто, да не совсемъ. Предложу вамъ для p imank 
нижеследуюп(1е вопросы: primo — когда и какъ вошелъ пре-
ступникъ въ домъ? Secundo — зачемъ, после убШства Тиме-
нева, онъ подходилъ къ письменному столу, если ничего, по-
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видимому, не взллъ? А что онъ подходилъ, это в-Ёрно, потому-
что на столе кровь. Terzio—зач^мъ онъ останавливался пе-
редъ дверью изъ будуара въ спальню? А что онъ останавли-
вался, это опять-таки верно, потому-что передъ этой дверью 
гораздо больше крови на полу, чемъ могло быть, если-бы 
онъ прямо вошелъ. И—quarto—почему онъ не убилъ Тиме-
неву просто ножомъ, который у него былъ въ руке, а- пред-
почелъ задушить, что, безъ сомнен1я, гораздо более зверскш 
сиособъ? А что она подъ его ножомъ и не пикнула-бы, это 
не подлежитъ ни малейшему сомнешю, потому-что онъ до-
вольно сил енъ, если могъ задушить ее и не далъ закричать. 
Вотъ эти вопросы, для полноты фактической части, очень 
желательно было-бы выяснить. 

— На первый вашъ вопросъ не особенно трудно отве-
чать: уб1йца, по моему мненш, вошелъ въ то время, когда 
Тименева была въ театре, а прислуга ужинала. 

— Значить, онъ зналъ обычай дома? Зналъ, что Тименевы 
уехали, что прислуга ужинаетъ всегда вместе и что въ доме 
въ это время никого нетъ? 

— Должно быть, зналъ, потому-что иначе онъ не риск-
нулъ-бы пройти черезъ дворъ и войти въ дверь чернаго хода, 
^¿угимъ путемъ онъ войти не могъ, такъ какъ, по показашю 
камердинера, все окна были заперты на задвижки. Проник-
нувъ въ спальню, онъ спрятался такъ, что если-б£1 Тименевъ 
вошелъ туда съ человекомъ, его-бы не заметили. Затемъ, до-
ждавшись, когда жертва заснетъ, онъ могъ совершенно сво-
бодно выполнить свой замыселъ, но не имелъ терпешя вы-
ждать и совершилъ преступлеше раньше, пользуясь удобной 
минутой. 

— Следовательно, онъ зналъ расположеше комнатъ? 
— Конечно, зналъ. 

—- И уже бывалъ въ нихъ? 
— Ну, это еще не вполне определено. 



Извините, совершенно определено» Онъ даже зналъ,. 
'ЧТО у Тименева надъ кроватью виситъ кинжалъ и, по всей 
вероятности, имелъ случай заранее исЩ)обовать, отточенъ-лв 
этотъ кинжалъ. Заметьте, какъ . ловокъ ж сметлжвъ убйца: 
нриходи'^'ь безоружнь1й, чтобы иметь выходъ, еслигбы былъ 
пойманъ не "только на дороге, но даже въ снальне, на месте. 
нреступлен1я—пошутить, молъ, хотелъ—и, вместе съ темъ, 
пользуется отличнымъ оруд1емъ для выполнещя своего замысла.^ 
не оставляя веш;ественныхъ доказательствъ. Вы скажете,. что 
оруд1е можно забросить? Это такъ, но все-таки оно оставллетъ 
следъ: где-нибудь да было-же оно прежде и пропало передъ 
совершешемъ преступления-^хотя косвенная, но улика. Куп-
лено въ лавке —- можно опять-таки разыскать, когда и кемъ 
куплено. Найдено—опять улика. А здесь—чего прохце? Убили 
кинжаломъ. Какимъ? Вотъ этимъ. Кому принадлежитъ? Уби-
тому. Вотъ и ищите. Удивляюсь, зачемъ это въ нашихъ мир-
ныхъ весяхъ держатъ на виду так1я опасныя вещи? Точно мы 
на военномъ положенш! Говорятъ, защита отъ воровъ. Вотъ 
тебе и защита! Самого-же этой защитой и укокошили! 

Прокуроръ даже разгорячился. Онъ выпилъ залпомъ свой 
простывшШ чай ж принялся наливать другой стаканъ. 

— Но позвольте, ИванъИльичъ! —возразилъ Крыловичъ.— 
Можетъ быть, мысль воспользоваться кинжаломъ пришла пре-^ 
ступнику, когда онъ былъ уже на месте? 

— Да какъ-же онъ увид^лъ его въ темноте? Ведь вы 
сами-же говорите, что онъ забрался, когда прислуга ужинала^ 
а !з>то было около девяти часовъ вечера. Можетъ, полагаете, 
что онъ свечу зажегъ? 

Крыловичъ наказалъ себя за легкомысленное возражеше, 
крепко дернувъ себя за волосы. 

— Ну-съ,—продолжалъ успокоившйся прокуроръ,—пер-
вый вопросъ исчерпанъ и решенъ въ удовлетворительномъ 
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•смысле. Переходжмъ ко второму. Что вы скажете на счетъ ну-
тешеств1я убйцы къ письменному столу? 

— Этотъ вопросъ труднее,—зашагалъ по комнате Крыло-
вичъ.—Тутъ можетъ быть два предположешя: первое, что онъ 
хотелъ потушить свечи, стоявш1я на столе, и второе, что онъ 
ходилъ въ какой-нибудь изъ яш;иковъ. 

— И то, и другое. Если-бы онъ подходилъ только за-
темъ, чтобы потушить свечи, хотя, собственно говоря, въ 
этомъ особенной надобности и не был-о, зачемъ-же ему было 
м а с т ь кинжалъ на столъ? А что онъ лежалъ на столе, это 
Бидно по следу крови, ведь свечку можно затушить удовле-
творительно и съ кинжаломъ въ руке. Я долженъ обратить 
ваше внимаше на одно наблюдеше, мною сделанное; уб1йца 
не любитъ выпускать оруж1я изъ рукъ, пока не кончить всей 
ювоей работы. Это странно, но это такъ. Оруж1е какъ-то нри-
ростаетъ къ руке, пальцы не разжимаются... Разъ кончилъ; 
^росаетъ съ отврап1,ен1емъ и, заметьте, непременно съ отвра-
хцешемъ. Не я, дескать, виноватъ, а ты меня соблазнило-
проклятое! И зачемъ только тебя люди выдумали? Если-бы 
тебя не было, я-бы не согрешилъ! Итакъ-съ, чтобы выпустить 
жзъ рукъ кинжалъ, нужна была важная причина—и причина 
эта сходить въ столъ. 

— Но зачемъ-же онъ ходилъ въ столъ, если ничего не 
взялъ? 

'— А мы почему-же знаемъ, что онъ ничего не взялъ? 
Онъ могъ взять то, что ему было нужно, напримеръ, какое-
нибудь письмо или вексель... Наконецъ, даже деньги. 

— Но деньги найдены-же въ столе? 
— Найдены-то найдены, да все-ли? Можетъ быть, убШца-

то совестливый, взялъ сколько нужно и решилъ такъ: зачемъ-
же мне его совсемъ обижать? Не довольно-ли? И подозрений 
меньше—будто и не ограбилъ... Все какъ-то благороднее!.. 
А , можетъ быть, изъ одного отделешя бумажника вынулъ, а 
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тутъ мысль явилась: „да в^дь еще не кончено... пора! То 
важнее!" Бросилъ все и пошелъ оканчивать свой подвигъ. 
Все можетъ быть, но только одно в^рно, что преступнпкъ въ 
столъ ходилъ—это мое уб4жден1е. 

— Такъ или иначе, — зам^тиль Крыловичъ,—^но это во-
просъ не вполне репгенный, да, наконецъ, и не особенно 
важный... 

— Не особенно важный?—поднялъ голову прокуроръ;— 
помилуйте, Михаилъ Алексеевичъ, что вы это? Да если ока-
жется, что очень вероятно, что у Тименева пропалъ вексель, 
то ведь это все-равно, что визитная карточка преступника! 
дела Тименева могутъ объясниться, кто-нибудь, имевшШ съ 
нимъ деловыя сноптешя, можетъ указать существоваие про-
павшаго векселя: тогда ведь занавесъ значительно припод-
нимется! 

— Да, но когда все это будетъ? 
двъ^^ торопитесь, Михаилъ Алексеевичъ, пожалуйста, не 

J^^.llитecь! Съ этимъ деломъ мы еще долго провозимся. Это 
только цветочки, погодите, дальше будутъ и ягодки... Про-
должаемъ: вопросъ третШ? 

Видя, что разговоръ принимаетъ такое направлеше, Кры-
ловичъ обрадовался. Онъ заметилъ, что прокурора очень за-
няло это дело, такъ какъ почтенный юристъ сделался го-
раздо сообщительнее, чемъ обыкновенно, а помопц> такого 
знатока была для него драгоценна. Молодой следователь не 
былъ настолько самолюбивъ, чтобы отклонить этого опытнаго 
руководителя, особенно въ вопросе, такъ сильно его интере-
совавшемъ. Скрывать что-либо онъ не могъ, почему тотчасъ и 
высказался. 

— Иванъ Ильичъ!—заявилъ онъ, остановись и протягивая 
руку^—вы не можете себе представить, какъ я радъ, что вы 
желаете помочь мне въ этомъ трудномъ следств1и. Признаюсь 
откровенно, оно настолько замысловато, что я, пожалуй, 



— 4 4 --

завертелся бы... Т^мъ бол^е, что это д^ло очень, очень меня 
ннтересуетъ н я готовъ не знаю на что, лншь-бы выяснить 
его. Вы не сердитесь, что я такъ прямо, безъ обкняковъ, 
прошу васъ быть моимъ руководителемъ. Я сообщу вамъ все^ 
что знаю, а вы доберетесь... Вы непременно доберетесь... 

— Хорошо, хорошо,—слегка усмехнулся Иванъ Ильичъ, 
пожимая руку молодого человека; только погодите выхвалять 
меня, а главное, не благодарите: еще ругать, пожалуй, будете... 

— Ругать? Помилуйте!., 
— Говорю — ругать будете. Ну, да что делать? Служба 

прежде всего! Вы не обидитесь на то, что я вамъ скажу?— 
не удержался прокуроръ: — вы очень сведущй, способный 
следователь, но въ этомъ деле. . . именно въ этомъ деле . . . 

— Что-же въ этомъ деле?—удивился Крыловичъ. 
— Вы не обидитесь? 

Честное слово—нетъ! 
— Ну, въ этомъ деле вы плохой следователь, потомура- ; 

будете... пристрастны. 
Крыловичъ вытаращилъ глаза и растопырилъ руки. 
— Я буду пристрастенъ? 
— Хотя косвенно, но будете; помяните мое слово. Ну, 

довольно, будемъ продолжать... 
— Однако-же, позвольте, Иванъ Ильичъ!—серьезно заго-

ворилъ следователь:—если я лицо, такъ сказать,прикосновен-
ное къ делу, то не могу... 

— Вотъ, я говорилъ, что вы обидитесь?—добродушно за-
метилъ прокуроръ, хлебнувъ чаю,—и обидились. Поймите, что 
ваша прикосновенность, какъ вы, мимоходомъ будь сказано, 
неправильно выразились, такъ какъ прикосновенность и при-
страст1е далеко не одно ж то-же, будетъ совершенно невин-
ная. Ваша помощь мне важна, необходима, драгоценна для 
открыт1я преступника. Если-бы я выбиралъ помощника, то 
обратился-бы именно къ вамъ. Впрочемъ, сегодня-же все это 
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между нами выяснится и мы пойдемъ жлж рука объ руку, или 
вы ретируетесь. На что сами решитесь, то я и аипробую. 

~ Но я не понимаю... 
— Поймете, все поймете.Только,пожалуйста, поведемъд-Ьдо 

методически, основательно.Мы остановилисьнатретьемъвоиросе. 
Прокуроръ нроизнесъ эти слова твердо, съ видимымъ же-

лашемъ перейти къ разговору о д М . Ерыловичъ ионялъ, 
что нужно подождать разр^шензя такъ сильно заинтересовав-
шаго его вопроса. Онъ смутно предчувствовалъ что-то недоб-
рое, непр1ятное... Хотя то было хорошо, что не долго при-
детвя оставаться въ неизвестности—сегодня же все объяснит-
ся. Онъ перешелъ къ делу, хотя потерялъ несколько свое 
оживлеше и говорилъ меньше, что случилось едва ли не въ 
первый разъ въ его жизни. 

— ТретШ вопросъ,—опять зашагалъ онъ по комнате,— 
кажется, былъ о томъ, почему уб1йца останавливался передъ 
дверью спальни? 

— Да, такъ какъ логической причины останавливаться у 
него не было. 

— Еакъ не было? Необходимо же было удостовериться, 
что жертва заснула. 

— Какая-же тутъ необходимость? Въ спальне темно, гор-
ничная заявила, что никакого ночника не горитъ—могъ войти 
мужъ. Еслибы даже Вера Аркадьевна и не спала, такъ при-
няла-бы его за мужа, потому что никакжхъ подозрен1й иметь 
не могла. Изъ ея комнаты нельзя было слышать падеше Ти-
менева въ кабинете, даже если-бы онъ и вскрикнулъ, въ воз-
можности чего какъ я , такъ и доктора, совершенно сомне-
ваемся. Зачемъ же онъ остановился и даже, какъ кажется, 
размахивалъ рукой, вооруженной кинжаломъ, что заметно по 
¿рызгамъ крови, встречаюш;имся довольно далеко отъ двери? 

— Онъ, вероятно, не догадался сразу, что можетъ быть 
лринятъ за мужа,—проговорилъ Крыловичъ. 
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— Полноте! Подобный артистъ, какъ вы сами вырази-
лись „фениксъ злодМства", да не сообразилъ такой простой 
штуки? Невероятно-съ. А вотъ что: либо онъ былъ въ нере-
шимости, такъ сказать, струсилъ, либо услышалъ что нибудь 
для него не совсемъ удобное. 

— Напримеръ, что? 
— Напримеръ: разговоръ. 
Крыловичъ опять вытараш;илъ глаза. 
— Какъ, Иванъ . Ильичъ?—возмутился онъ,—вы полагае-

те, что вера Аркадьевна, женш,ина, которую я зналъ, даже 
очень хорошо зналъ, могла быть способна на такой посту-
покъ—принять въ своей спальне мужчину ночью? Да поми-
луйте! Такая мысль... 

— Постойте! Постойте! Вотъ горячка!.. Вы сначала вы-
слушайте: во-первыхъ, кто вамъ сказалъ, что это былъ .муж-
чина? Я этого не говорилъ. Почему-же не женщина? 

~ Но какая же женщина?... 
— Да хотя бы сестра? Вера Аркадьевна жаловалась на 

головную боль, ж сестра зашла навестить ее. Чего проще? 
Во-вторыхъ, кто вамъ сказалъ, что речь шла о любви? Я 
этого не говорилъ. Можетъ быть, было дело, правда, секрет-
ное, но не эротическаго характера? 

-— Ночью-то, дело? 
— Опять-таки съ сестрой. Почему же нетъ? Въ-третьихъ 

и въ заключеше—я вовсе не знаю вашей Веры Аркадьевны 
и вывожу это, следуя простой вероятности, основанной на по-
казашяхъ. 

— На показашяхъ? 
— Непременно. Камердинеръ показываетъ, что она въ 

столовой, при муже, жаловалась на нездоровье и головную 
боль, горничная-же показываетъ, что она въ спальне ни разу 
не упомянула о нездоровье или о головной боли. Это нена-
турально. Если у человека трещитъ голова, то онъ объ этомъ 
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р%зсказываетъ ъсЫъ н каждому, особенно избалованная, из-
неженная барыня. Ясно, что голова тутъ ни нричемъ — она. 
просто хотела избавиться отъ мужа. А зачемъ избавиться? 
Можете вы мне это объяснить? И, заметьте, хотела избавиться 
по причине секретной, потому что иначе могла прямо высказать 
ему свое желан1е, не ссылаясь на небывалую головную боль. 

— Да, можетъ быть, просто хотела быть одна, безъ вся-
кихъ объяснешй, да и все тутъ. Мало-ли есть причинъ? Не-
возможно же обращать внимаше на всякое случайное совпа-
деше и, основываясь на немъ, выводить фактъ назначеннага 
свидан1я? 

— Позвольте! Я и не думалъ выводить фактъ назначен--
наго свидашя, а только привелъ возможность того, что она 
была не одна. Вы мне утверждаете, что этого не было — не-
спорю. Вы основываетесь на томъ, что знали, даже очень хо-
рошо знали эту даму,—прекрасно. Одно только осмелюсь за-
метить, что знать хорошо, даже очень хорошо женщину, да 
еще светскую — штука хитрая. Какъ бы то ни было, фактъ. 
остановки у дверей существуетъ, но причина его еще не вы-
яснена и трет1й вопросъ остается открытымъ. Можетъ быть^ 
онъ выяснится при решеши четвертаго -вопроса: почему она. 
была задушена, а не зарезана, когда последнее было горазда 
скорее и проще? 

— Ну, этотъ вопросъ не трудно решить: конечно, J6iйщ. 
имелъ гнусную цель. 

~ Значитъ онъ былъ въ нее влюбленъ? 
— Мне кажется, что для этого не нужно быть влюбленнымъ^. 
— Допустимъ. Но все же онъ ее зналъ раньше, она ему 

нравилась и онъ шелъ въ ея спальню только съ этой целью, 
потому что никакого ограблешя не было. Еслибы такое без--
образ1е совершилъ человекъ не интеллигентный, обыденный, 
преступникъ, то, не говоря уже о томъ, что онъ едва ли за-
душилъ бы свою жертву, но не преминулъ бы также мимо--



ходомъ, восиользоваться ч4мъ нибудъ и въ матер1альномъ от-
ношенш. Этотъ же, взявъ кннжалъ съ собою съ намйрешемъ, 
въ случае надобности, только попугать, убилъ ее, и убилъ 
отъ того, что она его узнала, хотя и поздно, сопротивлялась . 
и довела до состояшя дикаго бешенства, зверскаго изступле-
т я , когда человекъ губитъ то, что обожаетъ, и душитъ на 
ш е р т ь любимый предметъ. „На, молъ, тебе! Меня не любишь, 
презираешь, такъ никого не будешь любить, никому не бу-
дешь принадлежать! Ступай въ могилу!" Следовательно, тутъ 
была страсть и, повторяю, бешеная страсть. Эта страсть и 
вызвала его остановку передъ дверью спальни; онъ не заду-
мался зарезать Тименева, но здесь, передъ любимой женщи-
ной, онъ боялся, боялся струсить, ослабеть. Ему нужно было 
собраться съ духомъ... Говорю вамъ—это человекъ съ заме-
чательнымъ характеромъ. 

— Я знаю, что у в е р ы Аркадьевны было много поклон-
никовъ, но кто изъ нихъ могъ решиться.. . 

— Е ъ вопросу о преступнике мы перейдемъ. сейчасъ. Те-
перь составимъ резюмэ всего до сихъ поръ выясненнаго: 
уб1йца Тименевыхъ человекъ знакомый въ доме, образован-
ный, имевшш дела съ мужемъ и влюбленный въ жену, Онъ 
решается достигнуть двухъ целей разомъ: убить изъ ревности 
мужа ж, кстати, освободиться отъ непр1ятнаго для него дела, 
а затемъ овладеть любимой имъ женщиной, которую ж не 
хотелъ убить, но убилъ, потому что она довела его доизступ-
л е н к . Совершивъ это второе, нечаянное злодейство, онъ 
спасается ближайшимъ путемъ, торопясь убежать отъ при-
зрака еще любимой имъ жертвы. Вотъ фактическая часть или, 
жначе говоря, процедура преступлешя, вытекающая изъ нрав-
ственныхъ мотивовъ, побудившихъ преступника решиться на 
такое страшное дело. 

Сделавъ это заключен1е, Иванъ Ильжчъ допжлъ свой ста-
.канъ. __________ 



тп. 
— Теперь перейдемъ^продолжалъ прокуроръ,-ко второму 

вопросу—о преступнике. Но для того, чтобы я могъ доста-
точно вникнуть въ этотъ вопросъ, мне необходимо иметь са-
мыя обстоятельныя сведешя о Тименевыхъ и объ Антонине 
Аркадьевне, которыхъ мало, даже почти вовсе не знаю. По-
этому попропгу васъ разсказать мне о нихъ какъ можно об-
стоятельнее. Особенно просветите меня относительно ихъ псп-
хическихъ свойствъ или, иначе говоря, нравственныхъ ка-
чествъ. Павла Аркадьевича я знаю, почему о немъ нечего 
распространяться. 

Крыловичъ подробно разсказалъ о своемъ знакомстве съ 
семействомъ Неверовыхъ. Онъ остановился, согласно желан110 
прокурора, на изображеши характеровъ главныхъ лицъ совер-
шившейся драмы, который уже отчасти известны. Оппсан1я 
его были вполне благопр1ятны для этихъ лицъ, къ которымъ 
онъ чувствовалъ искреннее расположен1е, даже привязанность. 
Наконецъ, по своему простодушному, снисходительному къ 
людямъ вообп];е характеру, онъ и не способенъ былъ выста-
вить кого-нибудь въ дурномъ свете; для этого нужны были 
уже слишкомъ выдаюш;1еся недостатки или пороки, да и то 
онъ, можетъ быть, нашелъ-бы имъ извинеше. 

Съ особенной подробностью и увлечешемъ разсказывалъ 
онъ объ Антонине. Сразу можно было заметить, что эта де-
вушка его интересуетъ и онъ не только увлеченъ ею, но ис-
тинно, глубоко полюбилъ ее. Впрочемъ, для проницательнаго 
Ивана Ильича это была не новость—съ самаго утра онъ за-

„МЕДУ ЗА" i ^ 
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ыетжлъ любовь молодого человека и, скажемъ правду, эта 
любовь не совс^мъ-то нравилась почтенному юристу. Но оиъ 
ничего не выразилъ и слушалъ внимательно до конца, хотя 
и принялъ къ св^денш, что полагаться на мн-Ьше молодого 
человека нельзя, такъ какъ оно нехминуемо должно было быть 
пристрастнымъ. 

действительно, едва-ли возможно, чтобы влюбленный, а 
темъ более человекъ молодой, могъ видеть и особенно вы-
сказать что-либо невыгодное или неблагопр1ятное для пред-
мета его любви. Еонечно, всяшй имеетъ недостатки, пдеа-
ломъ совершенствъ нихсто не былъ и никогда быть не можетъ, 
но дело въ томъ, кто недостатки любимаго существа, бросаю-
щ1есл другимъ въ глаза, для любящаго сердца исчезаютъ нли, 
по крайней мере, уменьшаются до самой микроскопической 
величины. Отчего это происходить? Пропсходитъ это оттого, 
что мы въ себе редко видимъ недостатки, а если н впдпмъ, 
то лепш находимъ имъ основательный въ нашихъ глазахъ из-
винешя. Если-же любимое существо обладаетъ всеми симпа-
тичными намъ свойствами, какъ хорошими, такъ п дурными, 
то понятно, что мы легко смотримъ на последшя, а часто и 
вовсе игнорируемъ ихъ. Можетъ быть, мы п согласимся, по-
видимому, на указываемый намъ недостатокъ нашего идеала, 
но это только на язьпсе, въ душе-же нетолько оправдаемъ 
его, но даже обвинимъ лицо, такъ неуместно заметившее этотъ 
недостатокъ и еще более неуместно его высказавшее. Оно 
этимъ какъ будто оскорбило паше самолюб1е. Иногда мы даже 
сами чувствуемъ, что нашъ пдеалъ имеетъ какой-нибудь не- ^ 
оспоримый, крупный порокъ, но тотчасъ заглушаемъ это чув-
ство, находя пороку подходящее оправдаше. Возьмемъ, на-
примеръ, убийство. Разве редко случается, что уб1йца бываетъ 
предметомъ самой пламенной, самой страстной любви? Очень 
часто. При этомъ иногда фактъ убшства не только не вре-
дитъ, но даже усиливаетъ любовь. А между темъ, возмолсио-
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ЛИ считать достоинствоыъ снособность человека совершить 
уб1йство ири какой бы-то ни было обстановке? Способность 
посягнуть на жизнь другого, во всякоыъ случае, безусловно, 
способность дурная. Между темъ находится безчисленное мно-
жество смягчаюпщхъ, оправдывающихъ обстоятельствъ и уб1й-
ство не только прощено, но является проявлешемъ благород-
ныхъ, высокжхъ чувствъ или, по крайней мере, извиняется 
непобедимымъ порывомъ опять-таки благородныхъ, хотя, мо-
жетъ быть, и слишкомъ пылкихъ страстей. Такимъ образомъ и 
убйца можетъ быть возведенъ въ идеалъ, а идеаломъ онъ 
быть не можетъ, хотя-би уже только потому, что не им^лъ 
силы характера и твердости воли удержаться охъ безусловно 
дурного, зверскаго поступка. Также точно и во всемъ другомъ. 

Удивительно-ли после этого, жакимъ совершенствомъ яви-
лась въ изображена Крыловича Антонина, действительно 
умная, благородная И во вс4хъ отношевцяхъ симпатичная 
девушка? Для него она стояла на высокомъ, недосягаемомъ 
пьедестал^ вс4хъ челов4ческихъ добродителеЁ. 

Иванъ Ильичъ узналъ все, что только могъ узнать изъ 
этого источника. 

— Вы говорите, сказалъ онъ, наконецъ, что В4ра Ар-
кадьевна ц^лый годъ колебалась, выйти-ли ей замужъ за 
Тименева или н^тъ? 

— Почти годъ. 
— А во время этого года не было ничего такого, что-бы 

задерживало, такъ сказать, тормозило заключен1е этого брака? 
Знаете, въ род^, наирим^ръ, какой-нибудь интрижки... 

— Характеръ В^ры Аркадьевны вамъ теперь хорошо жз-
в^стенъ, по крайней м4ре, настолько, насколько я самъ его 
понялъ. Она съ самаго прйзда тотчасъ высказалась: кокет-
ничала, порхала со всФми ж не останавливалась ни на жомъ. 
Едва-ли, при этихъ услов1яхъ5 могло быть что-нибудь'серьезное. 

1— Это такъ, но все-таки — женщины... О, женщины! 
4* 
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сказалъ... ж такъ далФе. В^дь могло-же случиться, что, подъ 
маской кокетства, беззаботности, непостоянства, въ сердцФ 
гнездилась искра и бол^е серьезной любви? 

— Конечно, могло, но я этого не заметилъ. 
— И Тименевъ, конечно, также? 
— Иначе онъ на ней ж не женился-бы. 
— Ну, не говорите — случается... Что онъ приданое-то 

деньгами взялъ? 
— Ш т ъ . Аркад1й Петровичъ перевелъ на ея имя следую-

щую ей часть имен1я и взялъ эту частъ въ пожизненное аренд-
ное пользоваше съ известною уплатою ежегодно. 

— Отлично. Значитъ, мастера коммерческихъ делъ. Та-
кимъ образомъ Тименевъ получалъ отъ тестя известную сумму 
ежегодно и не по его произволу, а въ точномъ, законами 
определенномъ количестве, причемъ капиталъ неотъемлемо 
принадлежалъ его жене, хотя она и не могла имъ восполь-
зоваться до смерти отца. „И волки сыты, какъ говорить по-
словица, и овцы целы". Остроумно придумано. 

— Тименевъ былъ человекъ далеко не глупый, заметилъ 
Крыловичъ. 

— Особенно въ коммерческомъ отношен1и—это всемъ из-
вестно. Затемъ я попросилъ-бы васъ сообщить мне кое-что объ 
этомъ красивомъ молодомъ человеке, АлинскШ, кажется, за 
которымъ посылалъ сегодня Павелъ Аркадьевичъ. Онъ ведь 
часто у нихъ бывалъ? 

— Въ последнее время не особенно часто. АлинскШ очень 
бедный и занятой человекъ. Онъ только-что окончилъ универ-' 
ситетъ вместе съ Павломъ и кормить своими трудами, плохо 
оплачиваемыми, старую мать ж сестру подростка. 

— Похвально, Что-же, мать ж сестра тоже былж знакомы 
съ Тименевыми? 

— Особенно съ Неверовыми. Оне гостятъ у нихъ каждое 



— 53 --

л^то, потому что девочка слабаго здоровья и ей необходпмь 
деревенскй воздухъ. 

— А молодой человекъ тоже гостить? 
— Да, онъ также прйзжалъ, 
— Ну, а тутъ ничего не было? Фдгура-то у него очень 

подходящая для какой-нибудь, знаете, романической иджллш... 
— Тутъ ничего не было. Алинскш человекъ смирный, по 

книжному выраженш, угнетенный бедностью. Притомъ-ше, 
насколько я его знаю, а мужчину, можетъ быть, легче узнать, 
чФмъ женщину... слабо усмехнулся Ерыловичъ. 

— Ну, не говорите! И мужчина иногда бываетъ довольно 
трудная проблемма. 

Насколько, все-таки, я его знаю, АлинскШ слишкомъ 
порядоченъ, чтобы завлекать девушку бездельно и слишкомъ 
беденъ, чтобы иметь какую-нибудь цель. 

— Да ведь оне имеютъ порядочныя средства? 
— О! заявилъ съ жаромъ следователь, л могу сказать съ 

твердымъ убеждешемъ, что АлинскШ никогда не согласится 
жить на счетъ жены. Настолько-то я знаю его характеръ! 
Впрочемъ, могу прибавить еще, что самъ слышалъ, какъ Алин-
скш говорилъ, что для веры Аркадьевны Тименевъ не дур-
ная парйя и что она хорошо сделаетъ, если за него вый-
детъ. На свадьбе онъ былъ даже веселъ, что съ нимъ рЬдко 
случается. Следовательно, трудно предположить, чтобы онъ 
былъ въ нее влюбленъ. Неужели возможно такъ притворяться? 

— Трудно—согласенъ. А после свадьбы? 
— Здесь, въ городе, онъ не особенно часто у нихъ бы-

валъ. Да и когда-же? Таскается весь день по урокамъ, за ка-
кой-нибудь полтинникъ, съ одного конца города на другой... 
До гостей-ли тутъ? 

— Правда, тутъ ужь плохая любовь, когда думаешь только 
о томъ, что скоро наступитъ роковая минута потребности вь 
повыхъ сапогахъ. Самъ молодъ былъ ж уроками занимался. 
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11рофесс1я, притупляющая мозгъ и развивающая мускулы ногъ. 
Б то-же еще бывалъ чаще другихъ? 

— Авд1евы бывали... 
—- Ну, про этихъ нечего говорить, довольно известны. 

И где только, съ к^мъ только эти Авд1евы не знакомы? Братъ 
вечно пьянъ, а сестры—архивъ сплетень. Приглашали и меня 
на свои дни — да еще не решился принести такую жертву. 
Это своего рода „Foeil de boeuf" нашего града! Мало инте-
ресующее меня семейство. Да что мы, впрочемъ, начали всехъ 
перебирать, к 1а Авд1евы? Такимъ способомъ ни къ чему не 
придемъ. ведь не имеемъ-же мы претенз1ю сделать характе-
ристику всехъ знакомыхъ Тименева? Это уже очень долго 
выйдетъ, а главное—совершенное празднослов1е. Вотъ что я 
васъ попрошу, Михаилъ Алексеевичъ, вдругъ переменилъ 
разговоръ прокуроръ, побывайте вы на почте... 

— Но вы хотели, какъ-то нерешительно проговорилъ Кры-
ловичъ, объяснить мне... 

— Знаю, знаю! Не безпокойтесь, сегодня-же все вамъ 
выскажу. Только видите-ли... Объясню вамъ это метафорой: 
здан1е-то у меня построено, да еще не совсемъ отделано и, 
главное, въ лесахъ. Сниму леса и покажу вамъ сегодня ве-
черомъ постройку въ настоящемъ виде, почему и прошу васъ 
зайти часовъ въ восемь. Только, до техъ норь, не откажите 
исполнить мою просьбу: сеичасъ побывайте на почте—а то 
никого, пожалуй, не застанете тамъ—и посмотрите, не отсы-
лалъ-ли или, главное, не получалъ-ли Тименевъ отъ кого-
нибудь денегъ и сколько Ихменно. Вообще, знаете, всю его 
корреспондеяд1ю. А затемъ не откажите заехать также въ ре-
дакц1ю „ведомостей" и напечатайте краткое извещеше, что вотъ, 
молъ, случилось съ Тименевымъ происшеств1е, почему просятъ 
всехъ имевшихъ съ нимъ денежный дела пожаловать, для 
пржведешя ихъ въ порядокъ и другихъ объяснешй, черезъ 
неделю, что-ли, хоть въ его кватзтиру. 
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— И больше ничего? несколько удивился Крыловичъ. 
— Пр1остановимся сколько-нибудь — в^дь не ломовыя-же 

мы лошади! Дадимъ вс^ыъ немножко усиокопться. 
— Но мне кажется, что быстрота следств1я.,. 
— Хороша, это в4рно, но что-же вы хотите дФлать-то? 

Первый обыскъ произвели, допросы съ прислуги сняли, даже 
и потолковали порядочно—ц^лую фактическую часть, проце-
дуру уб1йства съ мотивами построили и характеристику по-
терпевшихъ сделали, разве мало? Кажется, не дремлемъ. 
Ну-съ, и такъ... 

Крыловичъ заметилъ, что прокуроръ имелъ какое-то на-
мерен1е, какое-то дело, и простился. Несмотря на свое не-
терпен1е и безпокойство, молодой человекъ былъ нравственно 
порядочно утомленъ. Процедура убйства, какъ выразился Иванъ 
Ильичъ, не мало его замучила. А что ожидалось еп1;е впереди? 

Выпроводивъ следователя, прокуроръ тоттсъ поехалъ въ 
домъ Тименева. 
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Когда юристы уехали, въдом$, гд-Ь совершилось престун-
леше, окончились нриготовлешя и т^ла убитыхъ были вы-
ставлены въ зале, на поставленныхъ рлдомъ столахъ. Эти 
молодые супруги, недавно еп1;е обвенчанные, лежали теперь 
рядомъ, такъ-же какъ стояли рядомъ подъ венцомъ. Но какая 
разница! Тамъ Тименевъ стоялъ, хотя и съ опупленными гла-
зами, невидимому, со смирен1емъ, но съ явно выражавшимся 
самодовольств1емъ, радостно въ лице. А молодая? Какъ хо-
роша она была въ прелестномъ наряде невесты, украшенная 
цветами невинности, слегка бледная, взволнованная, поми-
нутно красневшая подъ устремленными на нее со всехъ сто-
ронъ взглядами!.. Здесь-же лежали два безобразныхъ, изуро-
дованныхъ трупа... неподвижные, съ желто-восковыми лицами 
и закрытыми глазами; отъ нихъ веяло какимъ-то холодомъ, 
предвестникомъ холода и мрака могилы. Какъ тамъ взоры 
всехъ смотрели на нее съ восхиш;ешемъ, а на него съ неволь-
ною завистью, такъ и здесь они также устремлялись на нихъ, 
но съ тайнымъ страхомъ, съ какимъ-то тяжелымъ отвраще-
шемъ. Спрашивается, что сделали эти несчастные, чтобы за-
служить такой быстрый, ужасный переходъ? Въ чемъ состояло 
ихъ преступлеше? Это преступлен1е ясно: одинъ съумелъ на-
жить своими способностями хорош1я матер1альныл средства, 
другая была .крйГси'ва собою. Разве этого мало? Родъ челове-
ческй безчеловеченъ—однихъ, за пороки, онъ караетъ зако-
нами, другихъ, за достоинства, онъ караетъ самовольно, но 
всехъ и за все караетъ—обш[ее правило! 
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Невозможно было оставить Антонину Аркадьевну въ ся 
спальне, рядомъ съ залою. Движеше людей и монотонное чте-
т е читальщика должны были безнокоить, раздражать ея раз-
строенные нервы. Павелъ решился перенести сестру вместе 
съ кроватью въ спальню Тименева. Это была угловая, самая 
отдаленная комната, и шумъ, а главное, мрачное, невыносимое 
для слуха надгробное чтеше, не достигали туда. Перемещен1е 
совершилось безпрепятственно — Антонина лежала молча съ 
закрытыми глазами. 

Алинскй уехалъ въ имете Неверовыхъ. Павелъ, отпу-
стивъ Еатю обедать, остался сидеть около сестры и погру-
зился въ печальный размышлешя. Онъ только-что окончилъ 
университетъ, следовательно, находился въ самомърадулжомъ, 
блаженномъ настроенш духа, когда тяжелая эпоха ученья, на-
конецъ, миновала и наступило светлое время—время свободы, 
когда дышется'полною грудью, а голова полна мечтан1йина-
деждъ, однимъ словомъ, когда молодой челов$къ начинаетъ 
жить: Павелъ разсчитывалъ успокоиться, отдохнуть отъ тру-
довъ въ деревне, въ родномъ кругу, и вдругъ—одна сестра без-
человечно убита, а с ъ другою тоже, можетъ быть, несчастье... 

Онъ поднялъ на нее глаза... Антонина, приподнявшись на 
локте, пристально смотрела на него своими большими серыми 
глазами, Павелъ быстро поднялся и подошелъ къ ней. 

— Наконецъ-то! проговорилъ опъ. 
— Павелъ! произнесла молодая девушка тихимъ, но твер-

дымъ голосомъ: — съ Верой ничего не случилось? 
Этотъ прямой вопросъ, такъ сказать, въ упоръ смутилъ Павла; 

нервы его тоже были разстроены. Онъ невольно остановился. 
— Павелъ! повторила Антонина, скажи мне, умоляю 

тебя, что съ верой? 
— Да ничего... пробормоталъ смущенный молодой чело-

вЬкъ. — Ты ведь знаешь ужасное несчастге... Тебе сказали 
очень грубо... Она тонуе захворала... 
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— Шправда! Ты мн^ не хочешь сказать! Я знаю, я чув-
ствую, что съ нею что-то случилось... Гд-Ь она? 

Е я болъш1е глаза смотрели на него такъ пристально, такъ 
упорно, что онъ совершенно растерялся. 

— Отчего ты не хочешь мн^ сказать? Я теперь попра-
вилась — я не больна... Говори правду! 

— Ты не больна! Да что ты это? Посмотри, какая ты! 
Докторъ говоритъ... 

— Докторъ ошибается. Повторяю тебе — я не больна и 
прошу: скажи мне, где Вера и что съ ней? 

— Где вера? Ахъ, Боже мой! Да где-же она можетъ 
быть? У себя, конечно... Лежитъ... 

Дома? 
Павелъ съ изумлешемъ взглянулъ на сестру. 
— Конечно, дома. Где же ей быть? 
— Скажи мне, что съ ней случилось? опять повторился 

настойчивый вопросъ. 
— Да что ты это, право? Слышала ты разве что-нибудь 

или тебе показалось?.. 
— Я слышала... произнесла неопределенно Антонина. 
— И знаешь? 

^ — И знаю.,. 
— Но она только ранена; только ранена, уверяю тебя... 

торопливо произнесъ Павелъ и тотчасъ спохватился, что еде-
лалъ промахъ. Онъ былъ самъ слишкомъ разстроенъ и не 
обладалъ въ настоянную минуту достаточнымъ хладнокров1емъ. 

Антонина взглянула на него съ невыразимымъ удивле-
н1емъ. 

— вера ранена? пробормотала она.—Но—кемъ-же? 
— Видишь-ли... Этотъ человекъ, убившШ Петра Сергее-

вича, не удовольствовался этимъ... Онъ пошелъ въ спальню 
сестры... 

— Ну? нетерпеливо произнесла девушка. 
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— Ну — и ранилъ ее. . . 
— Да это невозможно! вскрикнула она вдругъ, порывисто 

приподнявшись. — Говори мне все, все! Всю правду! Прошу 
тебя — говори! Ты разве не понимаешь, что такъ хуже? Ты 
просто убиваешь меня! Говори-же, говори!.. 

Павелъ яонялъ, что отступать теперь не можетъ. Ему 
вдругъ сделалось ясно, что она непременно все отъ него вы-
пытаетъ. Онъ почувствовалъ какое-то неодолимое отвращен1е 
притворяться, просто не имелъ для этого достаточно силъ, да 
ж только. Будь, что будетъ, а его положеше невыносимо и онъ 
не въ состоянш больше находиться въ немъ... 

— Ну — да! Большое несчаст1е... Проговорилъ онъ какъ-
то машинально. 

— Большое несчаст1е? Да, что такое? Послушай! вдругъ 
заговорила она какъ-то скоро, сбивчиво: ты мне долженъ все 
сказать — понимаешь-ли, все! Я этого больше не могу вы-
носить... Я чувствую, что если ты не скажешь мне все, ты 
меня убьешь... Я это чувствую! Понимаешь-ли? Мне надо, 
мне совершенно необходимо... Если ты не скажешь мне, ты 
тоже будешь убШцей... Понимаешь — ты будешь моимъ 

— Да что я тебе скажу? проговорилъ съ отчаян1емъ мо-
лодой человекъ. Большое несчаст1е... Очень большое!.. Вера 
скончалась... 

— Скончалась? Убита!.. Имъ.. . 
— Имъ. 
— Да ведь это невозможно! вскричала она растерянно;-— 

что ты мне разсказываешь? Ты смеешься надо мной... Ты[ шу-
тишь! Перестань-же шутить!.. 

— До шутокъ-ли мне теперь? мрачно взглянулъ на нее 
Павелъ. 

Антонина встретила этотъ взглядъ и поняла его. Она протя-
нула руки, слабо вскрикнула ж тяжело опустилась на подушки. 
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я убшъ ее!., бросился къ ней Павелъ въ оттая-
Е Ш . 

Въ это время, къ счасшо, нрйхалъ докторъ навестить 
молодую девушку. Онъ успокоилъ Павла, что его сестра жива, 
но что у нея начинается горячка и необходимо принять самыя 
быстрыя, энергичесйя м^ры, чтобы перервать болезнь. 

Пока хлопотали и суетились около Антонины, прйхалъ 
прокуроръ. Павелъ встр4тилъ его совершенно разстроенный, 
разбитый новьвгь несчастьемъ. 

— Что у васъ еще случилось? спросилъ удивленный Иванъ 
Ильичъ: — на васъ лица н^тъ! 

— Опять большое несчастье! И въ немъ только я , я одинъ 
виноватъ!.. обвинилъ себя бедный молодой человекъ и раз-
сказалъ, что случилось съ Антониной. 

— Просто не понимаю, что съ ней сделалось? заключилъ 
разсказъ Павелъ:—-только что очнулась и сейчасъ про В^ру. 
Какъ вера , да что съ Верой? Просто не дала ни вздохнуть, 
ни приготовиться... Я, право, совсемъ растерялся и не могъ 
выдержать... 

Прокуроръ слушалъ его очень внимательно. 
— Ну, ничего—что-же делать? Никто какъ Богъ! Можетъ 

быть, оно и къ лучшему — ведь все равно пришлось бы ска-
зать? Вышло т ж ъ , следовательно, и должно было такъ выйти, 
значитъ, это судьба. Ободритесь! Ведь докторъ надеется пере-
рвать болезнь? 

— Надеяться-то онъ надеется, да Богъ знаетъ—удастся-лп? 
— А, можетъ быть, и удастся? Наконецъ, горячка еще не 

смерть; и отъ горячки люди выздоравливаютъ. Она-же у васъ, 
кажется, девушка довольно сильная, не столичная кисейная 
барышня... Вотъ что, Павелъ Аркадьевичъ—не могу ли я 
видеть доктора? На минуту! Только на одну минуту! 

— Я сейчасъ пришлю его къ вамъ, направился Павелъ 
къ двери. 
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— Ером4 Toroj остановилъ его прокуроръ, л попросилъ 
бы васъ прислать ко mhé камердинера покойнаго Тименева и 
горничную, какъ ее Катерина, кажется? 

— Сейчасъ пришлю. 
— Мне не на долго, очень не на долго! Больше я васъ 

и безпокоить не буду. Понимаю, что вамъ теперь не до насъ. 
Докторъ пришелъ. 
— Я желалъ-бы, докторъ, обратился къ нему Иванъ Ильичъ, 

поговорить съ вами о д^ле, объ очень важномъ дФле. Конечно, 
не теперь—вы слишкомъ заняты; но хотя попозже? 

— Я къ вагаимъ услугамъ. 
— Когда вы будете дома? 
— Въ шесть часовъ я всегда дома. А то, если вамъ угодно, 

я заеду къ вамъ. 
— нетъ , зачемъ-же вамъ безпокоиться? Я пр1еду въ шесть 

часовъ. дело-то для меня очень важное... Однако, идите, 
идите къ больной; я васъ не задерживаю. Кстати—какъ она? 

— Ничего еще не могу сказать наверно, но постараюсь 
перервать горячку. 

Докторъ ушелъ. Явились ГригорШ и Катя. Прокуроръ 
прпст^талъ тогда къ производству опыта, который, повиди-
; ^ 1 5 ' ^ и л ь н о его интереч овалъ. 

Приказавъ читальщику прекратить на время чтете, онъ 
повелъ обоихъ слугъ въ спальню Веры, велелъ запереть на 
ключъ дверь въ уборную и разговаривать сначала тихо, а по-
томъ громче. Самъ-же вошелъ въ комнату Антонины и сталъ 
у отворенной двери въ уборную. Потомъ онъ заперъ эту дверь 
и еще постоялъ около нея некоторое время. Затемъ пере-
шелъ въ будуаръ, сталъ у двери въ спальню и, приказавъ 
людямъ разговаривать опять тихо, приложилъ къ ней ухо. 
Исполнивъ все это, онъ позвалъ людей, горничную отпустилъ, 
а камердинеру приказалъ пройти изъ прихожей черезъ залу^ 
въ гостиную осторожно, но не слишкомъ уже тихо; самъ же 
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сталъ въ комнате Антонины, у запертой наглухо двери въ 
залу. 

Окончивъ все эти таинственныя для прислуги действ1я, 
Иванъ Ильичъ поручилъ Григорью кланяться Павлу Аркадхе-
вичу, котораго не хотелъ отвлекать отъ захворавшей сестры, 
и уехалъ. 

Ровно въ шесть часовъ онъ вошелъ къ доктору. 
— Вы меня извините, докторъ, началъ онъ, садясь въ 

пододвинутое ему хозяиномъ кресло, что я васъ безпокою, но 
дело, о которомъ я хочу поговорить или, вернее, посовето-
ваться съ вами, очень для меня важно. Да, о^ень важно! за-
ключилъ онъ съ неопределенно задумчивымъ выраженхемъ. 

— Я васъ слушаю. 
— Но, прежде чемъ приступить къ нему, считаю себя обя-

заннымъ обратиться къ вамъ съ покорнейшей просьбой: я же-
лалъ-бы, чтобы все, что мы другъ другу скажемъ, осталось 
совершенно между нами; ну, знаете — совершенно между 
нами. Еакъ я даю вамъ честное слово въ томъ, что никто не 
узнаетъ, что вы мне скажете, такъ и васъ прошу сохранить 
въ этомъ отношеши полную тайну. Ведь вы не отказываете 
пац1енту сохранить его болезнь въ тайне, если по-
желаетъ, также и я прошу васъ о сохраненш въ т а й н е " Ь ^ й 
болезни. Вы не откажете? 

— Не безпокойтесь; могу васъ заверить, что все останется 
между нами, серьезно сказалъ врачъ. 

— Отлично! Значить, вступлен1е кончено. Приступаю къ 
делу. Я пришелъ посоветоваться съ вами на счетъ одной изъ 
вашихъ пад1ентокъ... 

— Я догадываюсь о комъ, какъ-то задумчиво проговорилъ 
докторъ. 

— И вы не ошибаетесь. Да — объ Антонине Аркадьевне 
Неверовой. Положен1е ея въ высшей степени меня интере-
су етъ и я имею, относительно его, предложить вамъ для ре-
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шешя два вопроса. Первый заключается въ томъ, натурально-
ли, что она упала вдругъ безъ чувствъ прж изв^стш о смерти 
зятя? Въ этихъ случаяхъ, насколько мн^ известно, женское 
горе, скажемъ даже отчаян1е, выражается больше плачемъ, 
рыдашямн, даже можетъ быть легкимъ обморокомъ, который 
обозначается довольно обпдепринятымъ выражешемъ „сдела-
лось дурно". Но лишиться чувствъ, то-есть совсемъ, знаете, 
въ полномъ смысле этого слова... 

— Это возможно. У Антонины Аркадьевны натура нервная, 
впечатлительная. Ей грубо сообш;аютъ объ уб1Гхстве близкаго 
человека, къ которому она была привязана... Сильное потря-
с е т е . . . 

— Вотъ тутъ-то и вопросъ, перебилъ прокуроръ. Можно 
ли предполагать, что она была настолько „привязана" къ зятю, 
котораго знала всего годъ съ небольшпмъ, да притомъ къ че-
ловеку, не особенно симпатичному молодой девушке несколько 
романическаго харах^тера, чтобы, узнавъ о его смерти, лишиться 
чувствъ такъ внезапно—по довольно меткому выраженш при-
слуги—грохнуться на полъ? Воля ваша, докторъ, это что-то 
не совсе^кь понятно. 

— Я съ вами отчасти согласенъ — не совсемъ понятно. 
Но если мы прибавимъ, что она при этомъ испугалась за сестру, 
которую очень любила... Я даже слышалъ, что она упомянула 
о ней... 

— Здесь опять затруднете, любезный докторъ. Про сестру 
она упомянула, это правда, да только не после того, какъ ей 
сказали про убШство зятя, а раньше. 

— Раньше? несколько удивился докторъ. 
— Да, раньше. По показатямъ людей, она спросила о 

сестре только что отворила дверь и увидела передъ собою пс-
пуганныя лица прислуги. Ну, положимъ, предчувствуя, что 
случилось несчаст1е, первая мысль ея была о сестре... 

— Это ясно. 
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— Довольно ясно, какъ-то неопределенно согласился Иванъ 
Ильичъ. Но все-таки это неестественное падете. . . 

— Я могу объяснить его только слабостью ея нервовъ, 
можетъ быть, раздраженныхъ какими-нибудь предшествовав-
шими неудовольств1ями или печалями. Вообще я заметилъ, 
что въ последнее время Антонина Аркадьевна часто бывала 
задумчива и грустна. 

— А! Такъ вы допускаете предшествовавш1я печали и 
раздрая^енные нервы? 

— Не только допускаю, но даже уверенъ, что они были 
разстроены. Эту уверенность я высказываю, не основываясь 
единственно на ея падеши безъ чувствъ при пзвестш объ убШ-
стве, а также и на томъ, какою я ее виделъ раньше. 

— Хорошо-съ. Следовательно, это ненатуральное, такъ 
сказать, романическое падете произошло не̂  только отъ мгно-
веннаго потрясешя, произведеннаго, надо признаться, грубо 
сообш,еннымъ фактомъ, а оно было уже раньше подготовлено 
состоятемъ нервовъ и, можетъ быть, знаете, эдакъ основа-
тельно подготовлено? 

— Полагаю, что было подготовлено, хотя утверждать на-
верно и не могу. 

— Да зачемъ-же утверждать наверно? Ведь у насъ съ вами 
не форменный анализъ, а частный разговоръ. Итакъ, первый 
пунктъ объясненъ — теперь перехожу ко второму, еш;е более 
загадочному. Скажите, пожалуйста, возможное-ли дело, чтобы, 
даже лишившись чувствъ отъ потрясаюп];аго извест1я, молодая 
девушка могла пролежать почти неподвижно, съ закрытыми 
глазами, безъ всякаго вопроса, весьма естественнаго при та-
кихъ обстоятельствахъ, въ течен1е несколькихъ часовъ? Быть 
даже перенесенною въ другую комнату, но и при этомъ не 
открыть глазъ, не проронить ни слова? Это уже, согласитесь, 
фактъ изъ ряда вонъ выходяго^й! 

Докторъ пристально взглянулъ на прокурора. 
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— Вы правду сказали, зам^тиль онъ, что разговоръ этотъ 
долженъ остаться между нами... 

— И Останется. Конечно, ни вы, ни я не пойдемъ его раз-
сказывать. Зачемъ? 11одозрен1я въ совершейи преступлейя 
на Антонину Аркадьевну быть не можетъ, про это и говорить 
нечего... 

— О! Что касается до этого, энергически заявилъ докторъ, 
то я твердо уб-Ьжденъ, даже приму присягу, что она ничего о 
немъ не знала до сегодняшняго утра. Она была поражена 
этимъ убшствомъ. Притворство съ ея стороны зд^сь немыслимо. 

— Я совершенно согласенъ съ вами и опять-таки довто-
ряю, что подозрете на нее падать не можетъ. Но все-таки, 
совершенно по другой причин^, желалъ-бы знать ваше суж-
деше объ ея состояши въ течете сегодняшняго утра. 

— Мое мн-Ьше, что оно было не притворное и не могло 
быть притворное. 

— Опять-таки — согласенъ. Я его и самъ не почитаю 
притворнымъ, а все-таки безъ сознашя она не была. 

— То-есть въ состояши полнаго безсознайя не была, но.. . 
—• Вы мне позволите, докторъ, выяснить вамъ это поло-

жеше, какъ я его понимаю? Если мое онределеше окажется 
неподходяп^имъ, то, пожалуйста, не церемоньтесь, скажите мне 
прямо, что я ошибаюсь. Я не особенно самолюбивъ, да ж не 
Богъ весть какой знатокъ въ душевныхъ болезняхъ. Итакъ, 
я разсуждаю следующимъ образомъ: когда человекъ бываетъ 
пораженъ сильнымъ сердечнымъ горемъ, онъ впадаетъ въ какое 
то странное состояше, сопровождаемое не только нравствен-
нымъ разстройствомъ, но и физическимъ изнеможешемъ. Тело 
ослабеваетъ, мысли витаютъ где-то въ пространстве. Онъ ду-
маетъ только о поразившемъ его несчастк и думаетъ какъ-то 
безпорядочно, непоследовательно: то за одинъ „конедъ схва-
тится, то задругой. Онъ старается привести свои мысли въ 
определенное направлеше... привыкнуть, такъ сказать, къ 
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своему новому положенш. Въ этомъ состолнш малейшее без-
покойство ему невыносимо, онъ не можетъ видеть людей, 
слышать ихъ голосъ, однимъ словомъ, ему, какъ говорятъ,— 
„противно смотреть на Божй свйтъ". Онъ въ это время со-
бираетъ свои нравственныя и физическ1я силы, чтобы всту-
пить въ борьбу съ поразившимъ его горемъ... Такъ-ли? 

— Я, право, не понимаю,—улыбнулся докторъ,—зачемъ 
вамъ мое мн!1н1е въ этомъ случай? Вы такъ в^рно определили 
состояше человека, котораго поразило большое несчастхе, что 
мне и прибавить ничего не остается. 

— Ну, все-таки, вы въ этомъ отношеши авторитетъ... По-
ложиться на свое единичное мнеше мне было какъ-то не-
ловко. И такъ, мое определбше состояшя Антонины Арка-
дьевны довольно верно? 

— Не только довольно, но, по моему мненш, совершенно 
верно. 

— Она безъ сознашя не была? 
— Не была. 
— Ей только былъ „Бож1й светъ не милъ" и она лежала 

съ закрытыми глазами, чтобы не видеть этого Божьяго света? 
— Думаю, что такъ, потому-то я и предписалъ ей пол-

ный покой. Ближайшимъ следств1емъ такого состояшя, когда, 
какъ вы говорите, „БожШ светъ не милъ", часто бываетъ 
горячка или воспалеше мозга. 

— Но надеюсь, что этого не случится? 
— Не могу еш;е ничего сказать. Вечеромъ навеш;у ее и 

тогда, можетъ быть, возможно будетъ определить. 
— Вы не откажете сообш;ить мне о результате сегодня-же, 

любезный докторъ? 
— Съ удовольств1емъ. 
— ведь горячка сопровождается бредомъ? — какъ-то не-

определенно проговорилъ прокуроръ. 
— Сопровождается весьма часто, даже почти всегда. Но 
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ТОЛЬКО,—решительно высказался докторъ,—бредъ въ большин-
стве случавъ бываетъ очень безсвязный и вовсе не касается глав-
ной мысли, занимавшейбольного передъ болезнью, такь-чтоизъ 
этого источника едва-ли можно что-нибудь узнать обстоятельнаго. 

— О, помилуйте!—нротестовалъ Иванъ Ильичъ,—я вовсе 
не съ этою целью спросилъ! Полагаю только, что, въ слу-
чае такого несчастья, не лишнее было-бы удалить прислугу... 
А потомъ пойдутъ разныя сплетни, да пересуды!.. Поверьте, 
докторъ, что я спросилъ о бреде только съ целью избавить 
Антонину Аркадьевну отъ могущихъ случиться изъ-^ него 
неудовольств1й, а вовсе не съ какими нибудь коварными це-
лями. Право, на насъ, бедныхъ блюстителей правосуд1л, 
¿мотрятъ подчасъ, какъ на какихъ-то палачей! Неужели-же и 
у насъ нетъ человеческихъ чувствъ? 

— Я вовсе не хотелъ васъ обидеть, поверьте, — сказалъ 
недовольный своей неуместной откровенностш докторъ;—^по-
нимаю вашу цель и удалю прислугу, буд>те покойны. 

— Затемъ, — поднялся съ места прокуроръ, —позвольте 
васъ поблагодарить и проститься. 

Онъ взглянулъ на часы. 
— Эге! Уже скоро семь часовъ, а я еш;е и не обедалъ! 

Вотъ что значить — служба: въ этомъ отношенш наши про-
фессш очень сходны,—продолжалъ онъ, пожимая руку врача; — 
часто ни поесть, ни поспать не дадутъ во время — являйся 
въ данную минуту! 

— Что-же делать!—улыбнулся докторъ:—за то пользу че-
ловечеству приносимъ... 

— Приносить-то приносимъ, только прямо противополож-
ную: вы положительную — излечиваете больного, а мы отри-
цательную—безъ церемоши стираемъ его съ лица земли. До 
свиданья! 

Прокуроръ поехалъ домой. 

5* 



IX. 

Пооб4давъ, Иванъ Ильичъ сЬлъ за письменный столъ, по 
обыЕновешю, передъ стаканомъ чаю и долго, сосредоточенно 
что-то обдумывалъ и соображалъ. Видимо, онъ былъ недово-
ленъ, и это неудовольств1е ясно выражалось на его лиц^. Вре-
менами онъ нервно поправлялъ очки и барабанилъ пальцами 
по столу. 

Пришелъ Крыловичъ. Прокуроръ встр4тилъ его особенно 
радушно и крепко пожалъ ему руку. Молодой следователь 
былъ очень печаленъ. 

— Ну что, усиешны-ли ваши похождешя?—началъ Иванъ 
Ильичъ. 

— Совершенно безуспешны. На почте рылись въ разныхъ 
книгахъ, въ безчисленномъ множестве журналовъ и ровно ни-
чего не нашли. Тименевъ въ последнее время никому не по-
сылалъ денегъ и ни отъ кого ничего не получалъ. Извеш;еше 
отдалъ напечатать. 

— Конечно и „туда" заезжали? 
— Заезжалъ. Бедная Антонина Аркадьевна очень больна. 

Павелъ не выдержалъ ж все ей сказалъ... Говорятъ, у нея 
сделалась горячка... 

-— Ну, где-же ему было выдержать, да еще такую нелов-
кую роль? И самъ-то онъ сильно разстроенъ. Ведь тоже — 
какъ хотите — сестру убили! 

— Я его и не обвиняю, а все-же хорошаго тутъ мало. 
Такая болезнь, какъ горячка... 
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— Горячки-то еще н'Ьтъ. Докторъ мн^ говорилъ, что на-
деется перервать. Богъ милостивъ! Можетъ быть, все кончится 
благополучно. 

— Вы тамъ тоже были? несколько удивился Крыловичъ. 
— Да, заезжалъ.. . А вы обедали? 
— н е т ъ , не успелъ. Признаюсь, и есть какъ-то не хо-

чется... Я съ утра еще не могу успокоиться. При томъ-же... 
— Знаю, знаю вашъ характеръ, перебилъ Иванъ Ильичъ. 

Молодой человекъ горячй, нетерпеливый... Все хочется сей-
часъ, да поскорей... Ну, садитесь, выпейте стаканчикъ чаю, 
непре]^генно выпейте... 

Прокуроръ какъ будто уклонялся начать разговоръ, тотъ 
решительный разговоръ, котораго жаждалъ Крыловичъ. Его 
нетерпейе и безпокойство достигли последнихъ пределовъ. 

— Этотъ напитокъ, продолжалъ Иванъ Ильичъ, наливал 
стаканъ, обладаетъ замечательнымъ свойствомъ: онъ не только 
утоляетъ жажду, но питаетъ, положительно питаетъ. Тело-
векъ можетъ долго прожить на одномъ чаю, уверяю васъ. 
А когда занять чемъ-нибудь серьезнымъ, голова работаетъ, 
устаетъ... глотка два чаю и готово — мысли опять просвет-
лели, утомлеше какъ рукой сняло. Я, знаете, крепкжхъ на-
питковъ не употребляю, но безъ чаю совсемъ не могу обой-
тись. Если бы у меня его отняли, я, право, пожалуй-бы 
умеръ, какъ пьяница, вдругъ лишенный: водки. Онъ для меня 
та-же водка... Драгоценный напитокъ! 

Такая необыкновенная въ характере прокурора слово-
охотливость на счетъ совершенно посторонняго предмета, до-
стоинствъ чая, удивила Крыловича. Онъ еще больше сталъ 
тревожиться: верно, есть что-нибудь очень важное, если самъ 
Иванъ Ильичъ, видимо, вышелъ пзъ своего обычнаго, спокой-
наго состояшя. 

— Вы хотели окончить сегодняшнШ нашъ разговоръ ж 
высказать мне ваши соображен1л по убйству, проговорилъ 
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ОНЪ нерешительно, какъ бы боясь приступить къ д^лу: При-
знаюсь вамъ откровенно, Иванъ Ильичъ, мое состоян1е, после 
сказаннаго вами утромъ, настолько тревожно и тяжело, что 
очень хотелось-бы покончить все это. 

— Вы торопитесь продолжать наше утреннее разследо-
ван1е? Извольте — будемъ продолжать, решилъ прокуроръ. Мы 
остановились на розыске преступника и начали безконечную, 
совершенно безполезную характеристику знакомыхъ Тиме-
нева. Посмотримъ -же сначала поближе на живуш;ихъ въ 
доме... 

— На живуп];ихъ въ доме? видшю смутился Крыловичъ. 
— Конечно, ведь не одни-же убитые въ немъ жили? 
— Неужели вы думаете, что прислуга... 
— Прислуга? Ну, по моему мнещю, разговоръ о при-

слуге будетъ тоже праздный, потому что прислуга — тутъ не 
причемъ. Впрочемъ, для систематическаго разследовашя, 
такъ сказать, для полноты дела, займемся прислугой. На пер-
вомъ плане является камердинеръ, Григор1й, кажется. По-
ложимъ, онъ могъ пуститься на убйство своего барина, но 
зачемъ-же онъ барьппо-то убилъ? Хотя онъ и не одобрялъ 
ея поведешя относительно желашл иметь отдельную спальню, 
но за этотъ, по его выраженш, „непорядокъ" — убить жен-
идину, это ^уже слишкомъ строго. Наконецъ, что-то очень 
хитро: убить, да самому въ полицш дать знать — совсемъ 
даже невероятно. Далее следуетъ горничная Катерина, очень 
недурненькая девушка, но весьма простоватая. Хоть и суб-
ретка, но доморощенная; еще не наметалась. Со временемъ, 
впрочемъ, можетъ выйти пикантный сюжетъ. У этой не могло 
хватить силы, то-есть, простой физической силы, чтобы убить, 
да еще задушить. На это, пожалуй, и моей силы не хва-
тило-бы. Затемъ кучеръ, настоящй деревенскШ парень. Его 
дома не было, онъ весь вечеръ пробылъ у театра, где имелъ 
время на свободе составить планъ действШ, если-бы у него 
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на это хватило соображешя, въ чемъ позволительно сомне-
ваться. По возвращенш-же домой, онъ занялся уборкою ло-
шадей и положительно не им^лъ возможности забраться не-
заметно въ спальню. Дворникъ добрый русскШ мужикъ. Этоть-
то пожалуй обладаетъ достаточной силой, чтобы задушить 
успешно, но съ какою-же целью? Про остальныхъ двухъ бабъ 
и поминать нечего — совсемъ неподходяпця. Наконецъ, общее 
заключеше: еслибы преступлеше совершила прислуга, то не-
пременно былъ-бы грабежъ. Всенепременно. Притомъ-же, 
если-бы убшца былъ изъ прислуги, то разве сталъ-бы онъ 
ждать полицш, да мало того—самъ за ней бегать? Онъ былъ-
бы сегодня утромъ уже далеко отъ города, а если и близко, 
то мертвецки пьянъ. Это обыкновенное, ближайшее следств1е 
преступлешя, совершоннаго простымъ человекомъ, и оно 
вполне понятно забыться надо! Скорее можно было-бы по-
дозревать прислугу въ соучастш, но, по выясненной нами 
утромъ процедуре преступлешя, убйца въ этомъ соучаст1и не 
нуждался. Зачемъ ему было доверять свой замыселъ, да егце 
кому: простымъ людямъ, которые на первомъ-же допросе 
неминуемо проболтаются? И такъ, окончательное заЕлючен1е: 
прислуга въ убйстве не принимала никакого участ1я. 

— Но если такъ, то... 
— Позвольте! Въ доме была не только прислуга. 
— Какъ? Вы можете подозревать Антонину Аркадьевну? 

разразился вдругъ Крыловичъ, давно ждавш1й и чувство-
вавш1й приближен1е этой трудной для него минуты. Подо-
зревать эту благородную девушку, которую я знаю, говорю 
вамъ —лучше себя знаю? Да я готовъ принять какую угодно 
присягу, что она тутъ не причемъ! Такое честное, невинное 
создаше могло совершить гнусное убйство? И зачемъ? Для 
чего? Да возьмите хоть фактическую сторону дела: какъ она 
была поражена, когда услышала о преступлеши? Разве воз-
можно такъ притворяться не только невинной девушке, но 
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даже самому закоренФлому злодею? Наконецъ, у нея не хва-
тило бы силы, простой физической силы, какъ вы сами вы-
разились, чтобы задушить! О, это просто ужасно! 

— Но позвольте! спокойно проговорилъ прокуроръ, когда 
этотъ горячш, неудержимый порывъ сердца вдругъ оборвался 
и молодой человекъ, совсемъ обезсиленный, упалъ на диванъ: 
позвольте! Кто-же ее обвиняетъ въ убШств^? 

— Вы выразили подозрен1е! 
— Успокойтесь, Михаилъ Алексеевичъ, прошу васъ — 

успокойтесь! Неужели-же я, человекъ уже старый, см^ю 
сказать довольно опытный въ судебныхъ д^лахъ, решусь 
выразить такую ребяческую мысль, какъ подозреше этой мо-
лодой девушки въ убйстве? Мысль даже совершенно неле-
пую съ фактической стороны? За кого-же вы меня принимаете? 

— Тогда зач^мъ-же, проговорилъ несколько успокоив-
ш1йся Крыловичъ, примешивать ея имя къ этому отврати-
тельному делу? 

— Да какъ-же не примешивать? Помилуйте, какъ-же не 
примешивать? Она одна была въ доме въ то время, когда со-
вершилось преступлеше; ведь могла-же она что нибудь за-
метить? 

— Если бы она что нибудь слышала или заметила, не-
ужели вы думаете, что это не было-бы намъ уже давно из-
в естно? 

— Михаилъ Алексеевичъ! вдругъ поднялъ голову проку-
роръ,—сознайтесь: вы неравнодушны къ Антонине Арка-
дьевне? Скажу даже — больше, чемъ неравнодушны, вы ее 
любите?.. 

— Если бы я даже любилъ ее, смутился молодой следо-
ватель, что-же изъ этого? 

— нетъ, сознайтесь, любите? Впрочемъ, ваше сознаше 
тутъ не причемъ, я ж безъ него понялъ вашу любовь и по-
нялъ также, что это любовь глубокая, беззаветная... 
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Крыловжчъ опустжлъ голову. 
— я угадалъ — это верно. Теперь вы понимаете, почему 

я сказалъ вамъ утромъ, что вы будете плохимъ следовате-
лемъ въ этомъ д^ле, что вы будете пристрастны? Я вамъ 
сказалъ также, что вы можете ретироваться... 

— Если только дело коснется Антонины Аркадьевны, то я. . . 
— Погодите! Вы ретируетесьпусть будетъ такъ, но 

только ретируетесь — когда мы кончимъ напхъ разговоръ. Я 
обещалъ показать вамъ построенное мною здан1е ж покажу 
его. Имя убшцы мне неизвестно, но я нашелъ дорогу, ко-
торая меня къ нему приведетъ. 

— решительно не понимаю! пробормоталъ Крыловичъ. 
несколько секундъ оба молчали. 
— Я къ вамъ обраш;усь только съ однимъ вопросомъ, 

Михаилъ Алексеевичъ, решительно продолжалъ прокуроръ: 
но съ важнымъ, безконечно важнымъ вопросомъ. Вы должны 
обегцать мне, что ответите откровенно, то-есть въ полномъ 
смысле слова откровенно. Можетъ быть, этотъ вопросъ будетъ 
для васъ очень тяжелъ, но мы одни ж никто никогда не 
узнаетъ ни одного слова изъ нашего разговора—клянусь вамъ! 
Ответите-ли вы на мой вопросъ? 

— Спрашивайте, опустилъ голову молодой человекъ, 
отвечу... 

— Вопросъ, повторяю, тяжелый: любитъ-ли васъ Анто-
нина Аркадьевна? 

— То-есть, какъ — любитъ-ли? проговорилъ какъ-то не-
решительно следователь. 

— То-есть такъ, просто, любитъ-ли она васъ? 
— Я всегда пользовался довер1емъ, расположен1емъ 

Антонины Аркадьевны... 
— Да не о доверш или расположеваи идетъ р'Ьчь. Вы 

очень хорошо понимаете, Михаилъ Алексеевичъ, про какую 
любовь я говорю. Зачемъ-же мы будемъ вертеться вокругь 
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вопроса? Довер1е — довер1емъ, а существуетъ-ли такая лю-
бовь, ну, такая... Очень вы хорошо понимаете!.. 

— Но я никогда не спрашивалъ, не объяснялся... 
— Да что-же тутъ спрашивать? О чемъ объясняться? 

Разве трудно это видеть и безъ объясненШ? Особенно вамъ, 
который любитъ ее уже давно и любитъ такъ, какъ вы? Пол-
ноте, не избегайте вопроса, онъ очень, понимаете-ли, очень 
важенъ. Будьте откровенны! Причемъ тутъ самолюб1е? Разве 
не сплошь да рядомъ женщина проходитъ мимо честной, без-
корыстной любви, пренебрегая ею, и отдается страсти, ко-
торая, кроме мученш, ничего ей не доставить? Скажите же, 
ответьте на мой вопросъ: любитъ ли васъ Антонина Аркадь-
евна любовью женщины? 

— нетъ, не любитъ... прошепталъ молодой человекъ, 
опустивъ голову, 

— Ну, такъ и есть! Иначе и быть не могло. 
~ Но отчего-же, ради Бога? Что вы подозреваете? 
— Что я подозреваю? Да я вовсе не подозреваю, я уве-

ренъ... Бполне, твердо уверенъ. 
'— Но въ чемъ-же, въ чемъ? 
— резать васъ? какъ-то печально проговорилъ Иванъ 

Ильичъ: резать также, какъ зарезали Тименева, только нрав-
ственно? Вы этого непременно хотите? 

— режьте—все равно! Говорите только, умоляю васъ, 
что такое? Въ чемъ вы уверены? 

— Въ томъ, твердо сказалъ прокуроръ, что если мы 
узнаемъ, кого любитъ Антонина Аркадьевна, то узнаемъ имя 
убйцы Тименевыхъ. 

Беднаго Крыловича прежде всего, сильнее всего поразила 
мысль, что боготворимая имъ девушка любитъ другого. Мысль, 
которая ему уже являлась... Человекъ всегда былъ и всегда 
останется эгоистомъ! 
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— Она кого-нибудь любитъ? Это невозможно! вскричалъ онъ. 
— Невозможно? Н^тъ-съ, не только возможно, но даже 

верно. Взгляните на ея новедеше—я его разобралъ вполне 
и нахожу, что оно совершенно просто. Она знаетъ, что у 
сестры въ комнате кто-то есть, она слышитъ голоса, а что 
слышитъ, это несомненно—я самъ убедился лично, и узнаетъ 
голосъ любимаго ею человека. Подслушивать она не можетъ, 
вся любовь ея возмуш;ается, она боится за себя, за нихъ, бе-
житъ дальше отъ этого голоса и мучится на своей постеле 
всю ночь, Утромъ, понятно, при виде испуганныхъ дицълю-
дей, первый вопросъ ея о сестре—въ ответъ ей бухаютъ про 
убйство. Она соображаетъ ж ясно видитъ, что тотъчеловекъ, 
который былъ у в е р ы , убидъ передъ этимъ Тименева. Она 
даже, можетъ быть, сльшала его шаги черезъ залу.. . что 
тоже возможно въ ночной тишине. Следовательно, любимы! 
ею человекъ—уб1йца! Она поражена и падаетъ безъ чувствъ. 
ПрШдя въ себя, она чувству етъ какое-то изнеможете, она 
не въ состоянгж видеть никого, ни съ кемъ говорить, поло-
жен1е, тоже мною вполне выясненное. Е й нужно решиться. 
Открыть-ли уб1йцу, котораго она знаетъ? Она лежитъ молча, 
съ закрытыми глазами, думаетъ, долго думаетъ и, наконецъ, ре-
шается молчать, потому что любитъ его—и какъ еще любитъ! 

— Но это ужасно! 
— Слушайте дальше. Вдругъ мысль ел переносится къ 

сестре. Она соображаетъ, что Вера утромъ услышала о со-
вершонномъ преступленш, узнала, что человекъ, бывшй у 
нея, убилъ ея мужа. Что она сделала? Какъ она постудила? 
Первый вопросъ опятъ-таки о сестре, но, на этотъ разъ, во-
просъ решительный, упорный, такъ какъ оставаться дольше 
въ неизвестности ей невыносимо. Тутъ она узнаетъ, что се-
стра тоже убита. Это переполняетъ чашу—съней начинается 
горячка. Если болезнь возьметъ верхъ, то сдуч:ится одно изъ 
двухъ: или она умретъ, или выздоровеетъ. Пусть лучше уми-
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раетъ... Если-же выздоров^етъ, то какое будетъ ел положе-
ше? Вы очень красноречиво и подробно описали мне харак-
теръ Антонины Аркадьевны, и я убежденъ, что разъ она по-
любила, такъ полюбила навею жизнь. И кого-же она полю-
била? Убгицу! Да мало того—убШцу сестры! Что возметъ 
верхъ: долгъ и любовь къ сестрё или любовь къ „нему", къ 
тому, который ее убилъ?По моему убежденш любовь къ „нему" 
победить—она будетъ молчать. Но что она будетъ чувство-
вать, что она будетъ испытывать, встречаясь съ нимъ, такъ 
какъ онъ знакомь въ доме. Какое будетъ ея положе-
ше—невольной участницы двойного убшства? Если я позволю 
себе сравнеше, можетъ быть, неудачное, но, по моему мнешю, 
довольно подходящее, то скажу, что несчастная девушка 
стоить передъ Медузой, охватившей ее своими страшными ру-
ками—змеями, передъ чудовищной картиной убШства родной 
сестры любимымъ человекомъ! Долго-ли она выдержитъ это 
положеше и какъ его выдержитъ—трудно решить. Увидимъ. 

Совсемъ растерянный, убитый Крыловичъ сиделъ непод-
вижно, какъ-то опустившись всемъ теломъ впередъ. Насту-
пило мол чаше. 

— Но что-же теперь намъ делать? Какъ поступить? про-
бормоталъ, наконецъ, несчастный молодой человекъ. Неужели 
вы ее арестуете? 

— Что вы? Да разве это возможно? Разве мыслимо по-
дозревать ее въ совершещи убШства или даже въ соучастш? 
Она только узнала преступника, но ни на какомъ допросе, 
ни на какой пытке его не назоветъ. Это верно. 

— Такъ что-же делать? 
— Что делать? Узнать имя, которое Антонина Аркадьевна 

решилась скрыть, имя того, кого она такъ сильно и безна-
дежно любить. Только такимъ способомъ возможно открыть 
убшцу, а это нашъ долгъ. 



X. 

АлинсЕ1е жили въ одной изъ отдаленныхъ, пустынныхъ 
улицъ на самомъ краю города. Улица эта принадлежала кь 
числу т^хъ, который никогда не имФли назвашл, а если и 
им^ли, то оно давно уже испарилось изъ памяти ея обита-
телей.» Дома въ ней были деревянные, одноэтажные, большею 
част1ю очень ветх1е, отделявш1еся одинъ отъ другого длин-
ными заборами. На улице виднелся всего одинъ подъездъ— 
дверь мелочной лавочки, хцедро украшенная сажми разно-
цветными объявлешями, преимуш;ественно табачныхъ фабрикъ; 
вообш;е-^''' для выхода на улицу во всеобш;емъ употреблен1и 
были варота. Появлеше извозчика въ этой улице считалось 
событШъ довольно редкимъ, а собственный экипажъ, слу-
чайно^ туда забравшшся, производилъ всеобш;ую „сенсацш'^. 
Бесн<|^ и осенью, когда вообще все улицы россйскихъ го-
роде^, не только скромныя и отдаленный, но большая и люд-
ныяшокрыващся обильною, неудобопроходимою грязью, квар-
талм'^ея обращались въ неприступныя крепости, окруженныя 
нефлимыми преградами въ виде болотъ грязи и безконеч-

лужъ—целыхъ морей въ мишатюре. пробраться благо-
п<^чно въ домъ или выбраться изъ него представлялось труд-
нее, часто невозможною задачею. Нечего и говорить, что 
у^ща была девственна относительно мостовой, а украшавппе 

„для удобства пешеходовъ", деревянные мостки представ-
л я й серьезную опасность для техъ несчастныхъ, кого злая 
сГдьба обрекала на необходимость путешествовать по нимъ тем-



— 78 --

НОЮ, безлунною ночью. Однимъ словомъ, это была одна изъ 
тЬхъ улицъ, которымъ долго еще придется ожидать какого-
либо прим4нешя на практик^ усоверпхенствованй современ-
ной цивилизацш, а, можетъ быть, и до скончатя в4ка оста-
ваться при однихъ ожидашяхъ. 

На дворе одного изъ домовъ, въ старомъ деревянномъ 
флигеле, состоявшемъ изътрехъ маленькихъ комнатъ и кухни, 
помещалась Надежда Ивановна съ сыномъ и дочерью.. 

Покойный АлинскШ занималъ порядочное место въ част-
номъ учреждеши. Человекъ смирный, честный и трудолюби-
вый, онъ получалъ значительное содержаше, и семейство жило 
не только безбедно, но даже весьма прилично. Онъ имелъ 
возможность определить сына въ мужскую, а потомъ дочьвъ 
женскую гимназш города К. Такимъ образомъ дела, казалось, 
шли хорошо, но несчастный случай все погубилъ: только что 
сынъ, прекрасно окончивъ гимназическгй курсъ, перешелъ въ 
университетъ, Алинсшй отецъ сильно захворалъ. 

Одинъ изъ главныхъ недостатковъ частной службы Алин-
скаго, хотя и хорошо оплачиваемой, заключался въ ея не-
умолимости къ человеческимъ недугамъ и вообще ко /всемъ 
уклоневаямъ отъ работы, ироисходившимъ даже по сЦымъ 
законнымъ, основательнымъ причинамъ. Такъ, напримеръ, за 
продолжительною болезнью неминуемо следовали вычетй изъ 
жалованья и даже угрозы лишешемъ места и заменою другимъ 
лицомъ, темъ более, что охотниковъ и претендентовъ на\его 
место было много. Они какъ стая коршуновъ слетелись-^ы, 
почуявъ возможность пристроиться на открывающуюся вак^н-
сш. Были также протекцш ж вл1яшя... Дело безъ работника 
стоять не могло, а временнымъ работникомъ на чужомъ 
сте никто не хотелъ быть. Кроме того, частная служба 
Алинскаго не давала обезпечешя въ будущемъ ни самоагу 
служащему, ни его семье. Служилъ, служилъ человекъ, а 
какъ силы начинаютъ изменять, служить не въ моготуипри-
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ходится уходить, такъ изво.11ьте полутать единовременное по-
соб1е и — с ъ Богомъ! Хорошо еще если и единовременнымъ-
то удостоивалж, а то просто одною „искренней благодар-
ностью" утешали... Другой служащй на лйсте Алинскаго, 
въ виду своего необезиеченнаго будущаго, наровилъ- бы за-
благовременно самъ позаботиться о себе и сколотить копейку 
на черный день, частш изъ значительнаго получаемаго содер-
жашя, а частш другими, бол^е или мен^е нелегальными спо-
собами. Ныне пришли къ убеждешю, что заботиться о себ4 
сродно человеческой природе, почему трудно ожидать отъ 
обыденнаго смертнаго геройства и самоотвержешя стоическаго 
мудреда. 

Алинскй нелегально о своемъ будущем благосостояши 
не заботился, а получаемое содержаше какъ-то всегда трати-
лось, такъ что когда онъ захворалъ и получилъ единовременное 
пособ1е съ „благодарностью", то попалъ въ очень затрудни-
тельное положеше. Можетъ быть, такой честный, хорошй ра-
ботникъ и нашелъ-бы возможность поправить д^ла, если 
бы выздоровелъ, но этого не случилось: болезнь свела его 
въ могилу. 

Надежда Ивановна осталась вдовою безъ всякихъ средствъ 
къ жизни. Пришлось работать—и тяжело было работать не-
привычными руками! Но что-же делать-то? Нужда всему на-
учить. Кое-какъ перебивались... Мать и дочь занимались 
шитьемъ, а сынъ колесилъ по городу по урокамъ за самую 
ничтожную плату. Хорошо еще, что онъ познакомился и по-
дружился въ университете съ Павломъ Неверовымъ. 

Неверовы, люди со средствами и добрые, помогали Алин-
скимъ, доставляя имъ работу, которую щедро оплачивали. 
Кроме того они приглашали всю семью каждое лето гостить 
къ себе въ имеше, такъ что четыре месяца въ году, а иногда 
и больше, Алинсше жили на всемъ готовомъ. Можетъ быть, 
они пригласили-бы мать съ дочерью и совсемъ переселиться 
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въ деревню, но подобное предложеше не вполне согласова-
лось съ характерами благодетельствуемыхъ жмп лицъ, о ко-
торыхъ скажемъ кстати несколько словъ. 

Надежда Ивановна была женщина добрая, даже очень 
добрая, но безхарактерная и большая эгоистка. Эгоизмъ ея 
особенно проявлялся въ характере любви ея мужу и къ 
д е т щ ъ . Она ихъ очень любила, но по своему: любила тира-
нически. Она какъ будто воображала, что знаетъ и понимаетъ 
ихъ лучше, чемъ сами они себя знаютъ и понимаютъ, и про-
писывала имъ законы „для ихъ пользы", воображая, что это 
для нихъ совершенно необходимо. Если они пробовали воз-
ставать противъ ея требовашй и решенш, то она вступала 
въ горяч1й споръ, оканчивавшйся обыкновенно темъ, что ей, 
наконецъ, уступали, хотя мысленно невольно говорили: „Ахъ 
ты Господи! ведь не отстанетъ... Ну тебя совсемъ!" Она-же 
была твердо уверена, что уступка произошла оттого, что 
они убедились въ глубокой логике ея доказательствъ, убеди-
лись въ томъ, что она знаетъ и понимаетъ ихъ пользу лучше 
ихъ самихъ, почему вполне благоразумно последовали ея 
совету. 

Подобная тираническая любовь бываетъ иногда невыно-
сима даже въ пустякахъ. Напримеръ: мужъ уходить со двора, 
жена требуетъ, чтобы онъ наделъ кашнэ. „Ты простудишься! 
Ты непременно простудишься! Пожалуйста надень! Какъ 
можно? Можешь схватить тифъ, дифтеритъ... Не упрямься! 
Умоляю тебя — надень! Ведь ты знаешь, какъ я тебя люблю! 
Если ты умрешь — и я умру!" Такой решительный оборотъ 
речи служитъ для более нагляднаго доказательства. „На-
день, милочка!" Мужъ, махнувъ рукой, надеваетъ кашнэ. 
На улице ему невыносимо жарко — онъ развязываетъ злопо-
лучный шарфъ и получаетъ хотя, положт1ъ, не тифъ или 
дифтеритъ, но, во всякомъ случае, насморкъ ж кашель. Хо-
рошо еще, если тирашя проявляется только въ пустякахъ — 
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ЭТО полъ-горл, а то часто ж въ важныхъ д^лахъ несчастный 
Схмертный, осаждаемый подобною любовью ж преследован1лмж, 
часто сопровождаемыми горькими слезами, иоступаетъ, махнувъ 
рукой, противъ своего желашя, а иногда даже нротивъ здра-
ваго смысла. Что тутъ поделаешь? Вода ж камень точитъ. 
Женскш слезы та-же вода, а человекъ не камень, его легче 
проточить... 

Мало-по-малу человекъ привыкаетъ къ этой тиранш и, 
въ большинстве случаевъ, подчиняется ей, хотя и прила-
гаетъ все старан1я, чтобы избегать случаевъ ея проявлешя. 
Если-же онъ сопротивляется, то происходитъ борьба, имею-
ш;ая часто печальный последств1я: ссоры, брань, крики и 
все за сими действ1ями следуюш;ее, потому что люди, обла-
даюш,1е тираническою любовью, отличаются безхарактер-
ностш и, вместе съ темъ, непобедимымъ упрямствомъ. Они 
мучаются, страдаютъ и предаются отчаяню, что ихъ не по-
нимаютъ и не слушаютъ. Но, при всемъ томъ, следуетъ от-
дать имъ справедливость, что они добраго нрава и если дей-
ствуютъ такъ, то по чистосердечному убежденш, что ихъ 
долгъ сделать любимому человеку пользу „даже противъ его 
воли", если онъ самъ пользы этой не понимаетъ и не 
признаетъ. 

Кроме этой способности любить тиранически, Надежда 
Ивановна отличалась еш,е некоторою щекотливостш даже въ 
мелочахъ. При жизни мужа она жила прилично, имела по-
рядочное положеше въ обш;естве и теперь страдала отъ мысли, 
что, когда очутилась въ бедности, къ ней не будутъ отно-
ситься съ темъ уважен1емъ и внимательностью, какъ во вре-
мена ея благополуч1я. Отчасти она была п р а в а . Правда, люди 
истинно порядочные, обладаюш;1е врожденной деликатностш, 
отличаются особенной чуткостью въ этомъ отношенш. Они съ 
беднымъ и вообш;е съ человекомъ низшимъ по положешю об-
ращаются мягко, даже, можетъ быть, мягче, чемъ сь богатымъ 

л 
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или равнымъ себе, но даже и эта, несколько натянутая, 
мягкость болезненно' отзывается въ сердце бедняка и напоми-
наетъ ему неравенство положен1й. „Они со мною именно по-
тому такъ любезны, думаетъ онъ, что имъ меня жаль и они 
боятся меня обидеть". Подобная мысль очень тяжела и горька, 
особенно для самолюбиваго человека. Подчасъ онъ, пожалуй, 
предпочелъ-бы грубость, но откровенную. Въ этомъ отношенш 
необходимо уметь держаться золотой середины. А какъ ея 
держаться? Уменье это дается далеко не многимъ. 

Лизе Алинской недавно минуло пятнадцать летъ. Это была 
девушка тихая, скромная и необыкновенно развитая для сво-
его возраста. Въ гимназ1и пробыла она недолго: когда отецъ 
умеръ, ее веяли, потому что не было средствъ платить. Братъ 
училъ ее насколько хватало времени, развивалъ ее сколько 
могъ и сообш;алъ ей свои мысли и взгляды. Результатомъ 
этого явилась между ними кроме братской привязанности еш;е 
тесная, пскренняя дружба. Лиза обожала Всеволода и какъ 
брата, и какъ друга, и какъ наставника. 

Постоянно работая вместе съ матерью, лишенная общестш 
девочекъ своего возраста, хотя пр1ятнаго, но часто пагубнаго 
для пылкаго, увлекаюгцагося юношескаго воображешя, Лиза 
не видела соблазновъ, жила простою, трудовою жизнью и обе-
щала быть со временемъ той светлой, девственно-прелестной 
девушкой, которая, сделавшись женою и матерью, составляетъ 
гордость ж украшеше разумнаго цивилизованнаго общества. 
Ташя девушки, съ молодости понявш1я и усвойвш1я себе на-
значеще женщины въ серьезномъ значенш этого слова, не 
увлекаются спещально-высшимъ образовашемъ, не кричатъ о 
гражданскихъ правахъ женщины, не заботятся о томъ, чтобы 
прировнять себя къ мужчинамъ въ исполнеши общественныхъ 
должностей, потому что сознаютъ, что никакое общественное 
положеше не можетъ быть выше положен1я жены ж матери и что 
все друг1я обязанности п стремлешя должны передъ нпмъ пс-
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чезнуть. Это, безъ сомн^шя, самое высокое положеше въ цп-
вплизованномъ м1р'6. Подобная женш;ина, другъ своего мужа, 
пдеалъ своихъ д^тей, настояп|;ая глава своего дома, всегда бу-
детъ занимать первое м^сто и у семейнаго очага, и въ обш;е-
стве. Она любитъ свопхъ близкихъ не для себя, а для нихъ, 
почему будетъ также любима ими. Иначе и быть не можетъ. 
Еакой-бы ни былъ ея мужъ, онъ непременно кончптъ т^мъ, 
что будетъ отъ души уважать ее и любить не пустою, скоро 
проходяш;ею любовью, называемою „влюбленностпо", а истин-
ною, глубокою любовью, которая проходить только вместе съ 
жизнш. Ташя женщины, идеалы семейной жизни, въ наше 
время встречаются не часто и, должно сказать правду, обще-
ство окружаетъ ихъ полнымъ уважен1емъ: оно всегда, всюду 
отдаетъ пмъ первое место. Въ ихъ рукахъ и настоящее по-
ложеше общества—мужья и его будущее—детп. 

Единственная девушка, заслужившая расположен1е не-
сколько холодной въ обращеши съ посторонними и скупой на 
сердечныя изл1ян1я Лпзы была Антонина Архадьевна Неве-
рова. Отчасти произошло это оттого, что оне, проведя т^ж 
лета вместе, могли узнать и оценить другъ друга. Оценка 
была благопр1ятна для обепхъ—оне сошлись, хотя и не со-
всемъ подходили одна къ другой по возрасту. Но 1иза по ха-
рактеру и разБит1ю была гораздо старше свопхъ лйтъ, пожа-
луй, даже старше самой Антонины Аркадьевны, хотя разум-
ной, но несколько романической девушки. Впрочемъ следуетъ 
заметить, что дружба ихъ была совершенно обыденная: нпка-
кихъ тайнъ и секретовъ не поверялось, никакихъ мечтан1й не 
сообщалось—едва-ли они и были у Лизы Алинской — просто 
молодыя девушки любили быть одна у другой, гулять и про-
водить время вместе. Со стороны Лизы, это была чистая, 
нежная потребность женскаго сердца привязаться къ кому-ни-
будь п этой потребности совершенно удовлетворяла хорошень-
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кал, скромная Антонина; со стороны-же посл4днеЁ были и 
некоторый друпя причины. 

вера Аркадьевна, по возвращенш домой изъ учебнаго за-
вод ешя, обратила мало внимашя на Лизу. Она, конечно, пер-
вымъ долгомъ осмотрела ея наружность и нашла, что она „такъ 
себе", действительно, хотя у Лизы были прелестные, Kapie 
глаза, но выражеше ихъ было несколько серьезное, а черты 
лица были неправильны; вообш;е-же бледная, худая и болез-
ненная на видъ, хорошенькою она назваться не могла. По 
летамъ и характеру она также не соответствовала блестящей 
барышне, почему оне были довольно далеки одна съ другой, 
вера , девушка добрая, но ветренная, обращалась съ Лизой 
хотя и ласково, но небрежно, а Лиза была не изъ такихъ, 
чтобы сделать первый шагъ, да и охоты къ тому не имела, 
потому что съ своей стороны заметила, что Вера Аркадьевна 
къ ней по характеру не подходитъ. Впрочемъ, Вера едва-ли 
могла подходить къ какой-нибудь даже взрослой девушке: пре-
красный ПОЛЬ, вообще, относился къ ней съ некоторою завистью 
и недоброжелательствомъ, а она со всехми была въ одинако-
выхъ отношешяхъ „ т а chère". Главною ареною ея действ1и 
былъ непрекрасный полъ. 

Братъ Лизы, Всеволодъ Александровичъ, походилъ на нее 
какъ физически, такъ и нравственно. Онъ былъ очень серье-
зенъ и строгъ въ своихъ воззрен1яхъ на жизнь и людей. Глав-
ною, отличительною чертою его характера было огромное са-
молюб1е и щекотливость, доходившая до болезненности. Встре-
чается много людей, у которыхъ, подобно Алинскому, выдаю-
щемся свойствомъ является самолюб1е; оно руководитъ ими 
и служитъ основашемъ ихъ взглядовъ и поступковъ. Въ мо-
лодости они хорошо учатся, работаютъ неутомимо, просижи-
ваютъ ночи надъ науками, не потому, что увлекаются ими и 
находятъ удовольств1е ихъ изучать, а изъ самолюб1я, чтобы 
на экзаменахъ знать не только столько-же, сколько друпе, но 
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больше другйхъ. По окошанш образовашя, какую-бы карьеру 
они себе ни наметили, они, что называется, л^зутъ жзъ кожи, 
чтобы выделиться, чтобы отличиться, и главнымъ факторомъ 
ихъ деятельности и старашй опять-таки является самолюб1е. 
Въ большинстве случаевъ они бываютъ честны и благородны, 
даже до ш;епетильности, потому что не могутъ вынести мысли, 
что кто-нибудь не только можетъ обвинить ихъ въ неблаго-
видномъ поступке, но даже считать ихъ способными его сде-
лать. Они дорожатъ мнешемъ не только света или людей 
своей среды, но мнешемъ всехъ и каждаго. Если, напримеръ, 
имъ покажется, что встреченная на улице совершенно незна-
комая личность посмотрела на нихъ косо или насмешливо, 
они сейчасъ смутятся, покраснеютъ и будутъ некоторое время 
мучиться мыслью, что именно она могла найти въ нпхъ дур-
ного или смешного? Особенно для нихъ страшно смешное— 
пусть ужь лучше будетъ дурное. Редко они способны съ кемъ-
нибудь близко сойтись или подружиться, ни въ заведеши, гд'Ь 
нолучаютъ образоваше, ни въ дальнейшей жизни и это вполне 
понятно: сообгцить кому-бы то ни было откровенно задушев-
ную мысль, если она можетъ набросить на нихъ хотя малей-
шую тень или подать поводъ къ насмешке^ для нихъ слиш-
комъ тяжело, даже невозможно. Если они съ кемъ-нибудь и 
познакомятся короче, то будутъ только поверенными его се-
кретовъ, а сами никогда не выскажутся. У такихъ людей 
душа никогда не бываетъ на распашку. Конечно, есть исклю-
чешя, можно встретить и откровенно-самолюбиваго человека, 
но так1е попадаются редко. Большинство принадлежитъ къ 
описываемой категорш, хотя, конечно, никто въ томъ не со-
знается, и не сознается, опять-таки, весьма понятно, потому, 
что такой характеръ далеко не можетъ быть названъ совер-
шенствомъ, а следовательно и сознаше неудобно. 

Щекотливость во всемъ, даже въ мелочахъ, необходшо. 
должна соединяться съ такимъ самолюб1емъ, а если еще че-
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лов^къ б^денъ, такъ сказать, принпженъ судьбою, то щекот-
ливости этой является полный просторъ и она развивается до 
болезненности. Хотя онъ ничего не сд^лалъ дурного, а только 
беденъ, но твердо помнитъ, что бедность въ глазахъ света 
большой порокъ и ему какъ будто стыдно смотреть на людей. 
Понимая, какъ легко его обидеть, онъ старается избегать 
всехъ случаевъ, когда можетъ встретиться опасность вынести 
унижеше, делается робокъ, молчаливъ и скрытенъ. На впдъ 
это скромное, какъ будто безличное существо, а въ сердце 
часто бушуютъ страсти — и как1я еще страсти! Если-бы кто 
нибудь могъ забраться въ его голову и поразобрать, как1я мечты 
ее наполняютъ, чего-бы только онъ тамъ ни нашелъ! Рядомъ 
съ благородными, совершенно практическими идеяхми роятся 
безсмысленныя, несбыточный фантазш, все перепутано, все 
смешано въ общз^ю груду и основашемъ этой груды, этой 
массы мечтанй является—удовлетвореше самолюб1я. 

Так1е люди могутъ принести обществу или огромную пользу, 
или огромный вредъ. Если они отъ природы честны и нрав-
ственно развиты, то самолюб1е заставить ихъ выполнить боль-
ш1я, замечательный дела, если-же нетъ, то оно увлечетъ ихъ 
въ страшныя преступлешя—либо то, либо другое, но въ за-
урядной, обыденной среде они не останутся ни за что. Какая-
нибудь выдающаяся крайность необходима, ожидается только 
черточка, которая наметитъ жизнь. Черточка проведена и— 
будущее решено. 

Таковъ былъ Всеволодъ Александровичъ АлинскШ. Онъ 
обладалъ большими способностями, былъ въ высшей степени 
честенъ и правдивъ, но, вместе съ темъ, скрытенъ, несообпщ-
теленъ и вообще имелъ все недостатки, необходимо сопровож-
дающ1е слишкомъ сильно развитое, болезненное самолюб1е. 
Въ университете онъ сошелся больше другихъ съ Павломъ Не-
веровымъ, и неудивительно: веселый, откровенный Павелъ 
Аркадьевичъ, у котораго душа всегда была на распашку, пред-



— 87 --

ставлллся самымъ подходящимъ товарищеыъ для Алинскаго. 
Съ одной стороны, въ высшей степени сообщительный, онъ 
готовъ былъ разсказать каждую мелочь изъ своей жизни—такъ 
какъ у него никогда секретовъ не имелось, а съ другой, не 
требовалъ нпкакихъ откровенностей отъ пр1ятеля, никогда не 
аналжзировалъ его нравственно и всегда готовъ былъ говорить, 
лишь-бы тотъ его слушалъ, Отчастн-же добрый Павелъ им^лъ 
въ виду, сойдясь съ Всеволодомъ, помогать Алинскимъ такъ 
или иначе. Прямое пособ1е оказать было неудобно, но до-
ставляемая работа и приглашен1я въ деревню все-таки явля-
лись деликатною косвенною помощью. 



XI. 

Алинск1е вставали рано. Въ то утро, когда въ доаА Ти-
менева совершилось убшство, въ восемь часовъ все семейство 
сидФло за чаемъ. 

Надежда Ивановна была не въ дух^. Всеволодъ вернулся 
накануне поздно—она сама дверь отворяла—почему теперь 
сочла первымъ долгомъ прочесть ему приличное наставлеше. 
Мать вовсе не т^мъ тяготилась, что ее побезпокоили ночью, 
а вообш;е не любила, когда сынъ долго засиживался но ве-
черамъ въ гостяхъ, находя, что после трудныхъ дневныхъ за-
нятШ сидеть до поздней ночи для него очень вредно, и что 
онъ слишкомъ утомляетъ себя. Что за необходимость торчать 
у какого-нибудь товарища до второго часа? И о чемъ такомъ 
важномъ идетъ разсуждеше, чтобы приносить ему въ жертву 
свое здоровье? Совсемъ это лишнее... 

Всеволодъ тоже былъ какъ-то особенно задумчивъ и печа-
ленъ. Онъ долженъ былъ сообщить матери некоторый вещи, 
которыми она непременно будетъ недовольна, почему ожидалъ 
размолвки и горячихъ споровъ. Наставлеше-же, довольно 
часто повторявшееся, онъ выслушалъ совершенно хладно-
кровно и даже какъ-то разсеянно. 

•— Скоро уже, мамаша, —проговорилъ онъ, наконецъ, 
.слабо улыбнувшись,—вы не будете сердиться на мою безпо-
рядочную жизнь... 

— Я вовсе не говорю, что ты ведешь безпорядочную 
жизнь,—вскипятилась Надежда Ивановна,—и не думаю гово-
рить. Еъ чему это мои слова переиначивать? Говорю, что, 
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утомляясь целый день на урокахъ, нездорово сидеть долго по 
вечерамъ—нужно отдохнуть... Захвораешь, какъ отецъ, что 
мы тогда делать будемъ? Ты долженъ себя беречь не для себя, 
такъ для сестры... Помни, что у тебя сестра... 

— Причемъ-же я-то тутъ?—несколько удивилась Лиза. 
— Ахъ, не говори пожалуйста! Ты вечно не при чемъ! 

Знаю, что всегда Володину руку держишь—очень хорошо знаю! 
— Я ничью руку не держу, а только не понимаю, какое 

отношеше... 
— Какое отношеше? Такое отношеше—пока братъ жнвъ, 

да поддерживаетъ, на человека похожа, а не будетъ его, въ 
драчки пойдешь... 

— А прачка не человекъ?—улыбнулась д4вочка. 
— Человекъ или не человекъ, только не серди меня, по-

жалуйста! И безъ тебя довольно! 
— Чего-же довольно? 
— Говорю тебе, Лизавета, не серди меня... 
Лиза великодушно обраш;ала на себя вспышку матери^ 

чтобы та оставила въ покое ея брата, 
— Вотъ что, мамаша,—вмешался Всеволодъ,—я хотелъ 

поговорить съ вами о деле. Довольно уже сердиться; я больше 
не буду поздно засиживаться, обещаю вамъ. 

— Въ который это разъ? 
— Въ последшй. 
— Знаемъ мы эти последше разы! Ну, да вЬдь съ тобой 

ничего не поделаешь, какъ съ козломъ. 
— Съ какимъ козломъ?—удивился Всеволодъ. 
— А съ темъ, съ которымъ какъ ни бились, а молока 

отъ него не добились. Такъ и у насъ съ тобой! Чего ты 
смеешься? обратилась она вдругъ къ Лизе,—что-же тутъ смеш-
ного? Вотъ погоди—и ты козломъ будешь... 

— Ну, ужь извините—козломъ никогда не буду, шутила де-
вочка. 
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— Ну, козой... Да что тутъ говорить, ты ужь и теперь 
коза! 

— Покорно васъ благодарю. 
— Такъ что-же? Не за что благодарить—коза и есть. 
Надежда Ивановна несколько просветлела отъ своей шутки. 
— Ну, говори, обратилась она къ сыну, как1я у тебя дела? 
—• Неверовъ говорилъ мне, что Тименевы уже собираются 

ехать въ деревню, и спрашивалъ, скоро-ли вы пр1едете? Меж-
ду прочимъ онъ упомянулъ, что вы обеп];али помогать Ав-
дотье Алексеевне по хозяйству. 

— Не только обеп];ала, но сама предложила. Видишь-ли, 
Володя: мы живемъ у нихъ целое лето даромъ, хлебъ едИхМъ 
и никакой пользы не приносимъ—это неловко. 

— Я давалъ уроки Антонине Аркадьевне... 
— Давалъ, а теперь больше не даешь. Между темъ я за-

метила, что Авдотье Алексеевне трудно одной справиться съ 
хозяйствомъ: именье большое, а Аркад1й Петровичъ ни въ 
чемъ ровно никакого участ1я принимать не желаетъ... Тоже 
мужъ!... Весь день болтается сложа руки съ трубкой в'̂ » зу-
бахъ—милое занят1е! И удивляюсь я, право, Авдотье Але-
ксеевне! Никогда она ничего ему нескажетъ, никогда не по-
жалуется, что у нея все на рукахъ, а онъ знать ничего не 
хочетъ. Если-бы ему внушить хорошенько, что долгъ муж-
чины... 

— Ну, кажется, Аркадш Петровичу этого не внушите... 
— Знаю, что не внушить—хуже тебя козелъ! Такъ вотъ 

я и предложила ей помогать. Не то что быть экономкой, по-
спешила прибавить Надежда Ивановна, а такъ. 

— Почему-же не экономкой? поинтересовалась Лиза. 
— Потому что не родилась прислугой и никогда прислу-

гой не буду, отрезала ей мать. Ты ничего не понимаешь,по-
чему и молчи лучше. Она даже, собственно говоря, обрати-
лась къ Всеволоду, заикнулась о томъ, не приму-ли л на 
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себя быть не то чтобы экономкой, а такъ—домоправительнп-
цей, полу-хозяйкой на жалованье. 

I — Ч[то-же вы? 
— Да какъ тебе сказать? Неловко какъ-то. 
— Почему-же неловко? Такая-же частная служба, какъ и 

" всякая другая; унизительнаго тутъ ничего нетъ. 
— Унизительнаго-то, пожалуй, и нетъ, а только ужь если 

будешь служить за жалованье, такъ и ответственность большая, 
—• Мне кажется, ответственность всегда одинакова, вста-

вила Лиза. 
Надежда Ивановна не удостоила ее ответомъ. 
— А кроме того, продолжала она, я боюсь, что АркадШ 

Петровичъ не пойметъ моего положешя, будетъ смотреть на 
меня, какъ на какую-нибудь служашсу, и чего добраго епз;е 
позволитъ себе . . . 

— Ну, этого я не думаю; онъ все-таки человех^ъ образо-
ванный и добрый. 

— Добрый-то онъ добрый, а на счетъ образованностплучше 
промолчать. Нодчасъ такъ начнетъ шутить, что порядочной 
даме не совсемъ удобно слушать. 

— Старый военный... 
— Удивительно, какими прешгуп1;ествами пользуются этп 

старые военные и непременно, исключительно „старые". . . Мо-
гутъ болтать, что угодно, и все имъ извиняется! 

— Ну, пожалуй, что хозяину-то дома и запретить трудно, 
улыбнулся Всеволодъ. Онъ у себя; кому не нравится, тотъ не 
ходи. 

~ А что ты думаептъ? Многге и не ходятъ! Мнопе от-
того именно и не ходятъ! 

— Я, мамаша, не вижу, чтобы онъ слишкомъ... 
— Ты и видеть не можешь, потому что самъ мужчина. И 

не спорь пожалуйста! Что для мужчины пустяки, чего онъ нод-
часъ и не пойметъ, мы, женпдпны, сейчасъ подметимъ, сей-
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часъ поймемъ! Разв^ возможно сравнить грубую мужскую на-
туру съ чуткостш, впечатлительност1ю женщины, особенно об-
разованной? Куда вы годитесь? Ведьвамъ нужно все указать, 
все разжевать, да въ ротъ положить, а иначе вамъ все 
равно—хоть трава не рости! 

— Я не понимаю... начала было Лиза. 
— Лизавета, молчи, пожалуйста! Я говорю про женщинъ и 

здесь ты действительно „не при чемъ". Еогда женщиной бу-
дешь, тогда и понимать будешь, а теперь помни, что ты не 
женщина, а коза; ведь я уже тебе это сказала. 

— А я васъ поблагодарила, засмеялась Лиза. 
— Такъ видишь-ли, Володя, продолжала Надежда Ива-

новна, на счетъ места я ничего положительнаго не решила, а 
обещала помогать ей нынешнее лето, такъ какъ они пригла-
сили къ себе гостить дочьсъ мужемъ и, вероятно, будетъ пр1ез-
жать много гостей. Ведь Тименевъ знакомь чуть-ли не со всемъ 
ropo домъ. Хлопотъ будетъ много, а тутъ еще нужно управ-
лять именьемъ и съ крестьянами возиться. Удивляюсь, право— 
Аркадй Петровичъ человекъ богатый, самъ ничего делать не 
хочеть и управляющаго не можетъ взять; все на жену валить. 

— Онъ бралъ управляющихъ, да ведь сами знаете, не 
уживаются... 

— Где-же ужиться съ его „старыми" военными замашками? 
Если онъ таковъ при дамахъ, такъ воображаю, какое обра-
щен1е видитъ управляющй; а ведь они тоже бываютъ люди 
хорошаго происхождешя и образованные. Ну, возьми въ упра-
вители простого мужика; того и „старымъ" военнымь лекси-
кономъ не удивишь. 

— Да ведь такой не всегда найдется, 
— Найди, во что-бы то ни стало, найди, если жену лю-

бишь. ведь она не ломовая лошадь, на нее нечего все взва-
ливать, 

— Если вы обещали Авдотье Алексеевне принять участ1е 
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въ веденш хозяйства, то вамъ нужво скорее собираться, по-
тому что Тименевы 4дутъ на-дняхъ. 

— Вамъ? То-есть какъ это вамъ? А ты? 
— Я, мамаша, нынче лФтомъ не думаю ехать къ Неверовммъ. 
Лиза съ удивлешемъ взглянула на брата. 
— Не думаешь ехать? необычайно изумилась Надежда 

Ивановна. Это почему? 
— Позвольте мне объяснить вамъ все, какъ сдедуетъ, спо-

койно началъ Всеволодъ. Мне, видите - ли, необходимо-
остаться въ городе. Теперь университетъ конченъя вместе съ 
нимъ должно кончиться наше тяжелое матер1альное положеше. 
Довольно мы помучились—пора и отдохнуть! Еужно только 
какъ можно скорее достать место, для чего следуетъ хюпо-
тать и просить. 

— Все это очень хорошо, перебила нетерпеливая На-
дежда Ивановна, но, по моему мнешю, нисколько не касается 
поездки къ Неверовымъ. Можно попросить о мФстФ и по-
ехать въ деревню. Когда место выйдетъ, тебя уведомятъ и 
ты пр1едешь—здесь недалеко. 

— Вы полагаете, что это такъ легко делается? 
— А почему-же не такъ? Кажется, просто. 
— То-то и есть, что не такъ. Вы полагаете, что разъ я 

обрап1;усь съ просьбой, такъ меня сейчасъ съ отверзтыми объ-
ят1ями и примутъ, да еш е̂ и уведомлять будутъ: пожалуйте, 
место васъ ожидаетъ! Нетъ, мамаша, съ этимъ деломъ еш;е 
много повозишься, не разъ попросишь... Тамъ просто отка-
жутъ, тутъ пообеш;аютъ, а отдадутъ другому, здесь водить за 
носъ будутъ... Протекцш, какъ вы сами знаете, у меня н^тъ 
никакой, а безъ протекцш трудно достать порядочное место, 
темъ более, что охотниковъ на так1я места не мало. Живя 
въ городе, я могу постоянно хлопотать, наведываться, про-
сить, и уверенъ, что въ конце концовъ добьюсь чего-нибудь, 
а четыре месяца, проведенные въ деревне, будутъ совершенно 
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потеряннымъ временемъ. Осенью придется только начать хло-^ 
поты, такъ что дай Богъ къ зим^ получить что-нибудь п при-j 
строиться. 

Алпнскш говорилъ, невидимому, резонно и основательно,; 
но выражалъ какъ будто не свои настоящ1я мысли, а отв^-
чалъ затверженный, приготовленный урокъ. Лиза все время 
пристально на него смотрела и внимательно слупхала. Хотя 
она не принимала участ1я въ разговор^, но онъ ее видимо 
сильно интересовалъ. 

— Вотъ ты мне привелъ свои резоны, начала въ свою 
очередь, повидимому, спокойно Надежда Ивановна, позволь-же 
п мне привести свои, такъ какъ съ твоими доводами я не 
согласна. Всю зиму ты занимался въ университете и, кром^ 
того, частными уроками, а потомъ наступило тяжелое время 
экзаменовъ. Едва они кончились, ты опять взялся за уроки, 
делалось все это, какъ я очень хорошо понимаю, для нась 
съ Лизой. Безъ твоей помош;и просуш;ествовать намъ было-бы 
очень трудно. Но так1я усиленныя занят1я не могутъ не от-
зываться на здоровье — ты въ последнее время похуделъ, по-
бледнелъ, а мне, какъ матери, смотреть на это просто не-
выносимо. Я только и утешала себя мыслью, что все скоро 
кончится и мы поедемъ въ деревню, где ты можешь какъ 
следуетъ отдохнуть и поправиться. Ты, пожалуйста, не вообра-
жай, что у тебя натура железная — очень ошибаешься! По-
смотри на сестру — ты ведь недалеко отъ нея ушелъ; хотя, 
конечно, несколько покрепче ея, а все-таки довольно хруп-
К1й. Оба вы въ отца пошли! Если-же ты останешься теперь 
въ городе, то долженъ будешь продолжать уроки и работать 
безъ устали, потому что иначе просуш,ествовать тебе будетъ 
не на что... 

/ — Мне немного надо... 
— Хоть и немного, а все-таки надо на что нибудь жить; 

безъ денегъ не проживешь. Я понимаю, что тебе, добившись 
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окончанк университета, очень ужь хочется поскорее опреде-
литься на службу, чтобы, наконецъ, и самому выбраться, и 
насъ вытащить изъ нищеты, въ которой мы теперь жпвемъ. 
Понимаю, вполне понимаю и ценю — поверь мне! Но пони-
маю также, что если ты съ самаго начала будешь такъ увле-
каться п злоупотреблять своими физическими силами, то нач-
нешь службу съ надорваннымъ здоровьемъ. Тогда, спраши-
вается, долго-ли ты наслужишь? Ты единственная наша под-
держка, особенно сестры. Если она тебя лишится, что тогда 
делать будетъ? Ты, пожалуйста, не прерывай меня со свопмъ 
„я ни причемъ", вдругъ обратилась она къ дочери:—л говорю 
дело: теперь ты далеко еще не все понимаешь и разсуждешя 
твои очень не практичны, хоть ты и не глупая девочка. 
Пройдетъ несколько летъ, другую песню запоешь. Ужь это, 
милая моя, всегда такъ бываетъ —не ты первая, не ты по-
следняя. Сама я въ молодости много о самостоятельномъ труде 
мечтала и трактовала, а на поверку вышло, что если-бы не 
сынъ поддерживалъ, такъ почитай по м1ру бы пошла... 

— Я и не думаю возражать вамь, что въ этомъ д^ле я 
не при чемъ, серьезно заметила Лиза. Если даже оставить 
въ стороне мою личность, то, заботясь о здоровье Володи, 
не могу не согласиться съ вашимъ мнешемъ и также пола-
гаю, что ему отдыхъ необходимъ. 

— Очень рада, что пмею ваше одобрен1е, несколько шут-
ливо, но ласково поклонилась Надежда Ивановна. Вотъ по-
чему, обратилась она опять къ сыну, я утверждаю, к настоя-
тельно утверждаю, что тебе следуетъ ехать съ нами. 
Войди же, наконецъ, и въ мое положеше: мучилась я долго съ 
больнымъ мужемъ — неужели-же и съ сыномъ придется еще 
мучиться? Надо ведь и меня пожалеть! А главное то, что 
я тобой живу — ты въ могилу и я за тобой, хоть и жалко 
будетъ Лизу одну оставить... 
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— Зачемъ это вы, мамаша, ташя картины рисуете? До 
91ерти далеко... 

— Напрасно такъ думаешь, мой милый! У всякаго она 
за плечами. Разсчитываешь Богъ в^сть сколько л^тъ гулять 
по св4ту, а смотришь, и до конца л^та не доживешь! Кто 
знаетъ? Все мы подъ Богомъ ходимъ. Ну, положимъ, смерть 
не смерть, а болезнь наживешь — въ нашемъ положенш и 
этого довольно... 

— Я и на это не согласенъ, слабо улыбнулся Всеволодъ. 
Благодаря Бога теперь я здоровъ и хворать не думаю... 

— А почему похуд^лъ? 
— Экзамены были —вей похудели... 
— Далеко не всЬ. Посмотри на Павла Аркадьевича — 

и не воображалъ худеть, да идруие тоже... Однимъ словомъ, 
такъ или иначе, тебе отдыхъ необходпмъ и напрасно ты 
только со мною споришь. Въ этомъ деле даже вечная твоя 
союзница и потворш;ица, Лизавета Александровна, для редко-
сти случая мою руку держитъ, такъ что тебе уступить при-
ходится. Она ведь у насъ оракулъ! 

— Что это вы на меня сегодня напали? засмеялась Лиза. 
Какой же я оракулъ? 

— Такой, какъ въ Грещи въ древности былъ. Учила въ 
молодости, да теперь почти забыла... Жрица тамъ была какая-
то, на треножникъ садилась, будуш;ее предсказывала... 

— Пие1я, подсказала Лиза. 
— Ну да — Пие1я. Вотъ и ты у насъ Пие1я подростаешь. 
— Очень вы сегодня ко мне не милостивы, мамаша! И 

коза-то я, и Пие1я... 
~ Теперь коза, а потомъ Пив1ей будешь. Однако, некогда 

мне тутъ съ вами, вдругъ спохватилась Надежда Ивановна, 
надо дело делать, а то безъ обеда останемся. Умерь свое не-
терпеше, милый мой, закончила она, обращ;аясь къ Всево-
лоду, и слушай меня— дурного не посоветую. Тебе совер-
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шенно необходимо поехать въ деревню отдохнуть. Ну, поло-
жимъ, не оставайся тамъ все л^то; довольно хотя два ме-
сяца побыть на покое, чтобы поправиться и набраться силъ. 
Тогда возмешься за д^ло энергично и все пойдетъ хорошо. 
Ты у меня умница, занимался прекрасно, работникъ такой, 
какого поискать —это мног1е знаютъ... Поверь, м^сто не за-
ставитъ себя ждать. Я думала и въ самомъ д^ле, что онъ о 
чемъ нибудь важномъ говорить будетъ, а онъ вонъ какую ахя-
нею загородилъ... Тутъ и спорить даже не о чемъ—просто 
ахинея... Слушать не стоитъ! решила она, выходя изъ комнаты. 

„ М Е Д У З А " 



хп. 
По уходе Надежды Ивановны несколько минуть длилось 

молчаше. Всеволодъ сиделъ задумавшись, Лиза убирала со 
стола. Вдругъ она подошла къ брату и проговорила: 

— Знаешь, Володя, на этотъ разъ мамаша говорить 
правду... 

— Пусть говорить, что хочетъ, вдругъ решительно под-
нялъ голову Алинскй, а въ деревню къ Неверовымъ я все-
таки не поеду. 

— Но почему-же? Что это вдругъ на тебя нашло? Не-
ужели, въ самомъ деле, ты думаешь, что предлоги, которые 
ты подводилъ мамаше, настолько важны? Конечно, я еш;е 
слишкомъ молода и неопытна, чтобы вступать въ разсужден1л 
о такихъ делахъ, но воля твоя, мне кажется, что вопросъ о 
пршсканш места не Богъ знаетъ какъ пострадаетъ, если его 
и отсрочить на два месяца. Хоть бы для того, чтобы мамашу 
успокоить, ты долженъ потерпеть. Ведь ты ее знаешь, она 
ни за что не уступить: ужь это по сегодняшнимъ разсужде-
н1ямъ видно. Что же выйдетъ изъ всего этого? Если ты бу-
дешь настаивать, она совершенно разстроится, пожалуй, сама 
ехать безъ тебя не захочетъ, останемся мы здесь... И для 
чего все эти непр1ятности? 

— Знаю я все это очень хорошо, какъ-то уныло прого-
ворилъ Всеволодъ, а все-таки ехать къ Неверовымъ не могу. 
Понимаешь ли, Лиза, не могу... 

— Такъ значитъ есть другая причина! изумилась она. 
— Есть. 



— 99 --

— И очень важная? 
Лиза пристально посмотрела на брата, потомъ опустила 

глаза и по лицу ея какъ будто скользнула лукавая, женская 
улыбка. 

— Большая тайна? особенно ласково спросила она. 
— Большая тайна... повторилъ онъ печально. 
— Такая большая, что даже сестр4 поверить нельзя? 

Сестре, которая любитъ такъ, какъ я тебя люблю? 
— Даже сестре, 
— Мне кажется, я знаю эту тайну! вдругъ усмехнулась 

девочка. 
Всеволодъ удивленно, испуганно посмотрелъ на нее. 
— Что ты такъ на меня смотришь? Ну, если не знаю, 

такъ подозреваю. Только ужь очень большую важность при-
даешь ты своей тайне — н е Богъ весть что такое! Дай хра-
нишь плохо — заметно... 

— Заметно? удивился Алинсшй. 
— Конечно, заметно! Хорошо еще, если только мне за-

метно, а то, пожалуй, что и другимъ... Впрочемъ, по моему, 
ничего дурного тутъ нетъ... Смею тебя уверить, что ты все 
преувеличиваешь и если не поедешь къ Неверовымъ, то сде-
лаешь большую ошибку, большой промахъ. Именно въ виду 
твоей тайны мне будетъ очень, очень ненр1ятно, если ты къ 
нимъ не поедешь... 

— Мы, очевидно, не понимаемъ другъ друга, Лиза, за-
думчиво проговорилъ Всеволодъ. Твои догадки не верны, по-
тому что причину, по которой я не еду къ Неверовымъ, ты 
знать не можешь. Только вчера решилось, что ехать мне къ 
нимъ не возможно. 

— Вчера решилось? удивилась Лиза.—Что-же случилось 
вчера? Разве ты у нихъ былъ? 

— нетъ , не былъ... видимо смутился Алинскгй. 
— Такъ ты ихъ где нибудь встретилъ, виделъ? 
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— Ш т ъ . . . 
Оба несколько секундъ молчали. 
— Послушай, Володя! серьезно начала Лпза:—у меня 

есть причина, почему мне хотелось-бы, чтобы ты бывалъ у 
Неверовыхъ, и бывалъ какъ можно чаш;е. Для тебя это очень 
важно и дурного ничего выйти не можетъ, уверяю тебя... Я 
хоть и молода, еще ребенокъ, какъ вы говорите, но свой 
разсудокъ имею и замечаю то, что меня интересуетъ. На меня 
никто внимашя не обращаетъ, а я делаю свои наблюдешя^ 
лукаво улыбнулась она. На этотъ разъ мои наблюдешя очень 
успешны и я вывела изъ нихъ много хорошаго для тебя.. . 
Поверь, что я не ошибаюсь!.. 

— Ошибаешься, мое милое, дорогое дитя, ласково, нО' 
грустно проговорилъ Алинскй. Ничего хорошаго для меня 
въ будущемъ нетъ... 

— А я тебе говорю, что есть! 
— Ничего нетъ! решительно покачалъ онъ головой. 
— Да что случилось? вдругъ встрепенулась девочка. Это 

просто удивительно!.. Я не навязываюсь на твою откровен-^ 
ность, если ты не считаешь меня достойною ея. . . 

Полно, Лиза! Не говори глупостей... 
— Да! Не считаешь достойною и дурно делаешь... Очень 

дурно! горячилась она.—А мне это тяжело... ужасно тяжело!.. 
Я такъ разсчитывала, такъ надеялась, такъ радовалась и за 
тебя, и за. . . Ты самъ разбиваешь все мои мечты и даже не 
хочешь сказать, почему!.. 

Лиза готова была заплакать. Алинсшй сиделъ печальный, 
опустивъ голову. 

— Меня просили туда не ездить... вдругъ, какъ бы не-
вольно вырвалось у него. 

— Просили? удивилась Лиза. То-есть какъ это просилп? 
— Такъ,—просто просили. 
— Не Тоня —наверно! Неужели она? Не можетъ быть! 
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— ЬИтъ, не она... 
— Но кто-же тогда?—загорались у ДЕВОЧКЕ глаза.—ЕГО-

же имФетъ право отказывать тебе отъ дому? И безъ причины, 
потому-что причины никакой быть не можетъ... Кроме Павла 
Аркадьевича никто не можетъ высказать подобную вещь, да п 
ему нужно большое, очень большое основаше, чтобы нанести 
такое оскорблен1е человеку, съ которымъ онъ дружеяъ, кото-
раго знаетъ такъ, какъ тебя... И ты ничего не сказалъ? Ты 
не требовалъ обълснешя? 

— Я ничего не требовалъ... 
— Это невозможно! Да разве ты такой? Я никогда не 

поверю, чтобы у тебя было такъ мало самолюб1я—перестань! 
Какой нибудь Неверовъ... 

— Да не Павелъ.. 
Такъ кто-же? Я нп за кемъ не признаю права... 

— Меня вера Аркадьевна просила, —проговорилъ тихо, 
но отчетливо Алинсшй. 

Лиза посмотрела на него съ недоумешемъ. Въ эту минуту 
громко позвонили. Оба вздрогнули. 

Послышался голосъ Надежды Ивановны: „Лиза! Отвори... 
мне нельзя выйти..." 

— Ты долженъ объяснить мне это, Всеволодъ! Непре-
менно долженъ!—решительно проговорила девочка и вышла 
изъ комнаты. 

Черезъ минуту она вернулась встревоженная. 
— Къ тебе записка отъ Неверова; очень нужная. Гово-

рятъ, у нихъ случилось большое несчаст1е... 
Алпнск1й машинально взялъ и развернулъ записку, но, 

прочптавъ несколько словъ, наскоро написанныхъ Павломъ, 
онъ побледнелъ, какъ смерть... 

— Что такое?—бросилась къ нему испуганная сест^ж. 
Онъ протянулъ ей записку. Она схватила ее и прочла: „У 

насъ ужасное несчаст1е... сегодня ночью убили сбстру, мою 
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бедную, дорогую в е р у . . . ж Петра. . . Такое страшное горе. . . 
совсемъ нотерялъ голову!.. Приди помочь... Павелъ". 

— Убили!—вскрикнула пораженная Лиза.. . 
Черезъ десять минутъ АлинскШ поспешно выходилъ изъ 

дому, обещавъ матери и сестре сообш,ить имъ по возможности 
скорее подробности страшнаго происшеств1л. Надежда Ива-
новна хотела непременно отправиться сама съ Лизой къ Ти-
меневымъ, но Всеволодъ убедилъ ее подождать его возвраш,ешя. 

Известно, что Павелъ просилъ его съездить въ деревню 
за родителями убитой. Всеволодъ предложилъ ему услуги 
Лизы, чтобы сидеть около больной Антонины, но тотъ откло-
нилъ это предложеше, такъ какъ докторъ запретилъ пускать 
къ ней кого-бы то ни было и испуганный братъ не смель 
сделать исключешя даже для лучшей ея подруги. 

Передъ отъездомъ въ имеше Неверовыхъ, Алинскй завер-
нулъ домой и передалъ матери и сестре подробности страш-
наго преступлешя, совершоннаго неизвестнымъ лицомъ. 



хш. 
Крыловичъ принллъ р4шен1е: не ретироваться и продол-

жать начатое имъ следств1е по д^лу объ убШствФ Тимене-
выхъ. Поступилъ онъ такъ, сл4дуя совету Ивана Ильича. 

— Поверьте миф, Михаилъ Алексеевичъ, —говорилъ ему 
почтенный юристъ, — иначе вы поступить не можете, даже 
скажу больше—-не должны. Не буду говорить о долг4 службы 
и объ обязанностлхъ; въ этомъ-то отношеши оно, пожалуй-
что, и правильнее было-бы, если-бы вы ретировались, по-
тому что, такъ нли иначе, а все-таки вы лицо заинтересо-
ванное въ этомъ деле. Если я могу, по совести, не отвести 
васъ, то лишь потому, что всю нравственную процедуру беру 
на себя, а вамъ останется только формальный отделъ, кото-
рый, между нами будь сказано, по крайнему моему разуме-
ние, никакого значен1я не имеетъиникъ чему не ирпведетъ, 
какъ надъ нимъ ни ухиш.ряться. Конечно, все можетъ быть, 
только надежда-то ужь очень плохая. Изъ ничего, ничего не 
выищешь. Уликъ нетъ—и баста! Если-же вы ретируетесь, то 
дело придется поручить другому следователю, которому я, 
опять-таки по совести, обязанъ буду сообщить все, мною от-
крытое. Положимъ, я могу не объяснять ему моихъ умозаклю-
чешй и нравственныхъ шводовъ, но, напримеръ, на фактъ, 
что изъ комнаты Антонины Аркадьевны прекрасно слышно, 
что говорится въ спальне ея сестры и вообще на ея сегод-
няшнее состояше я указать ему считаю долгомъ. Следова-
тельно, она все-таки замешана въ дело будетъ и, чего до-
браго, очень нехорошо замешана. Тогда не избежать ей на-
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мековъ, упрековъ п тому подобныхъ мерзостей... А понимаете, 
какъ это въ ея положеши тяжело? Положимъ, уб1йцу-то она 
все-таки не назоветъ, имя его такъ схоронено въ ея сердц^, 
что хоть разорвите его на мельчайш1я частицы, а все не вы-
игците... 

— Вы-же надеетесь выискать? 
— Я пойду другими путями, совсемъ другими путями, 

ч^мъ обыденный следователь. 
— вероятно, путяш нравственными! 
— Если хотите, пожалуй-что и нравственными. А вер-

нее — умственными... 
— Во всякомъ случае, на сколько я понимаю дело, едва-

ли вамъ удастся обойтись безъ допросовъ. 
— Допросъ допросу рознь, любезнейш1й Михаилъ Але-

ксеевичъ, допросъ допросу рознь. Тутъ огромное значеше 
имеетъ форма, обстановка... 

— Ну, знаете-ли, Иванъ Ильичъ, какую форму ни прида-
вайте, а все-тахш допросъ останется допросомъ... 

—. Для насъ съ вами, — перебилъ прокуроръ, — которые 
знаемъ, въ чемъ дело, да еще вдобавокъ, юристы — на до-
просахъ собаку съели. А для лица другой профессш, особенно 
для молодой, неопытной девушки, допросъ, веденный умненько, 
вовсе не будетъ допросомъ. 

— Антонина Аркадьевна далеко не глупа—предупреждаю 
васъ... 

— Въ этомъ я никогда не дозволю себе усомниться!—по-
клонился прокуроръ.—Даже уверенъ, что очень умна, потому-
что иначе не обратила-бы на себя ваше внимаше въ такой 
степени. Но ведь умъ тутъ большой роли играть не можетъ; 
скорее, если хотите, хитрость... 

— Она слишкомъ благородна, чтобы стала хитрить. 
— Ну, вотъ видите-ли—слишкомъ благородна. Следова-

тельно, очень легко можетъ быть допрошена самымъ невин-
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нымъ способомъ. и будетъ допрошена—увидите. И такъ, го-
ворю откровенно, если формалънымъ сдедователемъ будете вы, 
то все д^ло останется между нами и, даже въ случай успеха, 
мы какъ нибудь можехмъ постараться выгородить ее и избавить 
отъ многихъ крупныхъ непр1ятностей. Если-же за д^ло возь-
мется другой, то эти непр1ятности весьма вероятны, скажу 
даже—неизбежны. 

— Но подумайте, Иванъ Ильичъ, какое будетъ мое поло-
жеше? Если вамъ удастся открыть преступника, то все-таки 
оффиц1ально онъ будетъ открыть мною и Антонина Арка-
дьевна можетъ подумать, что это я постарался... 

Иванъ Ильичъ крепко пожалъ руку молодого следователя. 
— Иного отъ васъ и ожидать нельзя было, — улыбнулся 

онъ.—Вы рыцарь безъ упрека, но не скажу безъ страха, по-
тому-что ретироваться хотите, что настояш;ему рыцарю не по-
добаетъ. Помилуйте! Да другой на вашемъ MÍCTÍ былъ-бы 
очень радъ случаю упечь соперника въ Сибирь, а то и по-
дальше... Туда ему и дорога... 

— Чтобы я решился доставить ей так1я страдашя? Что 
вы это? 

— Доставить страдаьпя? А какъ вы полагаете, онъ-то ей 
не доставляетъ страдашя и въ настояш;емъ, и въ будуп];емъ? 
Что-же она, по вашему, замужъ за убгйцу сестры выйдетъ, 
или съ нимъ счастлива будетъ? 

— Это невозможно...—-опустилъ голову Ерыловичъ. 
— То-то и есть! А другой разсудилъ-бы такъ: какъ от-

правимъ мы пр1ятеля соболей ловить, такъ она мало-но-малу 
успокоится, утешится, забудетъ его и, можетъ быть, еще меня 
полюбитъ... кто знаетъ? Темна вода во облацбхъ... какъ лю-
бовь въ женскомъ сердце, следовало-бы прибавить, улыб-
нулся прокуроръ. 

Крыловичъ невыразимо печально посмотрелъ на него. 
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•— Къ чему вы говорите такъ и еще шутите, Иванъ 
Ильичъ?—укоризненно ироизнесъ онъ. 

— Говорю такъ потому, что будущее действительно неиз-
вестно, а шучу потому, что вы совсемъ духомъ упали. По-
смотрите на себя, на кого вы похожи. Надо быть мужчиной, 
батюшка... 

— Никогда Антонина Аркадьевна другого не полюбитъ.,. 
— Ну, конечно! Вы безошибочныйзнатокъженскаго сердца. 
— Она умретъ, угаснетъ, какъ свеча... 
— Если умретъ, вы другую полюбите. 
Крыловичъ молча покачалъ головой. Иванъ Ильичъ не-

терпеливо махнулъ рукой. 
— Ну, наконецъ, оба угаснете, и концы въ воду. А 

уб1йца, хоть это-то допустите, не угаснетъ, другую полюбитъ^ 
да опять укокошитъ, по старой привычке... Это, я полагаю^ 
возможно? Полагаю возможно? 

— Это возможно. 
— Ergo—нужно найти его и упрятать подальше, чтобы 

онъ не вздумалъ опять так1я неподходящ1я шутки шутить. 
Искать его буду я и, надеюсь, найду. Глубоко, на дне мор-
скомъ, еще глубже въ сердце Антонины Аркадьевны, а все-
таки найду! Непременно найду! Васъ не приглашаю мне со-
действовать, вижу ваши рьщарск1е взгляды и безкорыстныя 
стремлешя. А все-таки, въ видахъ пользы той-же Антонины 
Аркадьевны, советую вамъ дело это другому не передавать, 
дабы тайнъ ея не разглашать. Вы этимъ окажите ей пре-
скверную услугу. 

— Вы правы. Я долженъ такъ поступить и поступлю. 
— Это решеше—решительное? 
— решительное и твердое! — энергично поднялъ голову 

молодой следователь. 
— Безповоротно! 
— Безповоротно. 
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— Одобряю. Теперь вы вполне рыцарь: безъ упрека ш 
безъ страха. Я-же, съ своей стороны, обещаю вамъ, е с ш 
преступникъ будетъ открыть, прямо, безъ обиняковъ сказать 
Антонине Аркадьевне, что нашелъ его я. Это-то, впрочемъ, 
будетъ просто исполнить, потому-что она „тогда" сама дога-
дается и увидитъ всю подноготную дела. Но я, мало того,, 
что приму все на себя,—съ доброй улыбкой прибавилъ Иванъ 
Ильичъ, почту своимъ долгомъ разъяснить ей и вашъ взглядъ... 

— Ну, это напрасно Иванъ Ильичъ!—протестовалъ Кры-
ловичъ.—Хвалить меня будете? Зачемъ? 

— Хвалить не буду, а скажу правду, на что имею, пола-
гать нужно, полное право. Впрочемъ, Богъ съ вами, л вамъ не 
указчикъ. Какъ тогда захотите, такъ и сделаемъ. Пожелаете— 
скажу, нетъ—промолчу. 

— Благодарю васъ. Вы, право, показываете такое участ1е,, 
такое расположен1е ко мне, что я не знаю... 

— Показываю, потому что действительно расположенъ и 
уважаю васъ, — перебилъ прокуроръ. — Объ этомъ не будемъ 
распространяться... 

Объ одномъ хочу попросить васъ,—какъ-то нерешительно 
началъ Крыловичъ. 

— О чемъ? 
— Мне, право, и высказать неловко... 
— Говорите, прямо говорите! Сегодня все уже порешимъ. 
— Пожалейте ее.. . едва внятно прошепталъ молодой че-

ловекъ. 
Лицо почтеннаго юриста слегка омрачилось, но онъ вдругъ 

улыбнулся. 
- - Очень ужь вы ее любите, Михаилъ Алексеевичъ! Вижу, 

ужь такъ любите, что за нее хоть въ петлю... 
— Хоть въ петлю! Ведь вы не знаете, Иванъ Илъичъ— 

я отдалъ ей всю мою жизнь, совсемъ, навсегда. Я за нее го-
товъ на все... 
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— Знаю, знаю, успокойтесь. Вы только подумайте; она 
не виновата въ убшств^, она любила человека, не зная, что 
юнъ совершить преступлен1е, следовательно, могу-ли л, пм^я 
все - таки какое-нибудь, хоть не слишкомъ чувствительное 
'Сердце, а главное—мозги въ голове, не жалеть ел? Эхъ вы! 
Да разве л самъ молодъ не былъ? Разве я понят1я не имею, 
что такое любовь? Не полагаете-ли вы, что я такъ п родился 
на светъ къ очкахъ, въ парике и съ уложен1емъ о наказашяхъ 
въ руке? н е т ъ , батюшка, Михаилъ Алексеевичъ, былъ и я 
молодъ, кое что виделъ, испыталъ... да—ну! махнулъ рукой 
:въ заключеше Иванъ Ильичъ. 

— Вы объ этомъ не безпокойтесь, продолжалъ онъ, овла-
.девъ собой. Шепну даже вамъ одну веш;ь по секрету, очень 
по секрету, но будете-ли вы довольны, не знаю... Мне нра-
вится, что она молчитъ — значить девушка благородная, съ 
характеромъ и. . . дальше не скажу—довольно. 

Крыловичъ опустилъ голову—онъ понялъ. 
— На похороны-то я не пойду, вдругъ переменилъ раз-

говоръ прокуроръ. Не люблю я этихъ мрачныхъ церемошй— 
Богъ съ ними! Да и что тамъ делать? Хоть знаю, почти на-
верное сказать могу, что убшца, если только онъ въ городе, 
въ чемъ едва-ли возможно сомневаться, на похоронахъ будетъ, 
непременно будетъ... 

— Вы думаете что будетъ? 
— А вы полагаете, что нетъ? Да онъ и раньше будетъ; 

'Сегодня былъ, непременно былъ. Разве возможно удержаться? 
Такъ любить женш;ину, что задушить ее отъ любви и не 
придти посмотреть—какова? Не казиста—изуродовалъ ловко? 
И страдать-же онъ будетъ страшно... страшно... Больше всехъ 
•будетъ страдать—могу васъ уверить! А ведь не покажетъ — 
ничего не заметите... Вотъ что значить чувство самосохране-
шя—эгоизмъ-то человеческШ! 

— Я бы низачто не пришелъ, это слишкомъ ужасно! 
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— Такъ говорите только, а если-бы самому пришлось,, 
такъ явились бы, будьте благонадежны. Трудно утерпеть! Это,'̂  
знаете, старая истина: уб1йце нужно посмотреть на свою 
жертву—тянетъ... И писано много объ этомъ ж на практике 
часто мне видеть доводилось, особенно въ техъ случаяхъ,. 
когда побудительныя причины уб1пства нравственныя, а вотъ'. 
подите-внимашя обращаютъ мало. Оно, конечно, слишкомъ-
уже неуловимая, воздушная улика — выражеше лица, а все-
таки иногда возможно подметить... Существуютъ у насъ,. 
правда, очныл ставки передъ убитыми и допросы обвиняемыхъ. 
передъ теломъ, но все это, по моему мненш, никакой ц4ли 
не достигаетъ. Человекъ къ этому спектаклю приготовленъ,, 
знаетъ, что за нимъ, такъ сказать, во все глаза наблюдаютъ, 
н вы хотите, чтобы онъ что-нибудь выказалъ? Очень ужь впе-
чатлительную натуру иметь нужно... Тутъ необходима или не-
чаянность, или свобода, чтобы преступникъ п не подозр4валъ, 
что за нимъ наблюдаютъ; иначе никакого толку не будетъ. 

— Отчего-же вы, въ такохмъ случае, не идете на похороны? 
— Подвумъ причинамъ: во-первыхъ, народу будетъ слиш-

комъ много, весь городъ сбежится—ужь очень для публики« 
любопытно. Ну, где-же вь такой толпе выражен1е лицъ ана-
лизировать? ведь легко ошибиться и на ложный следъ на-
пасть, что при настоящей обстановке слишкомъ уже опасно. 
Забьется, знаете, въ голову подозрете на кого-нибудь п по-
дите потомъ, выбивайте его! Начнешь за человекомъ гоняться,, 
опутаешь его и, въ конце концовъ, придешь къ тому, что онъ-
ни душой, ни теломъ не виноватъ... А во-вторыхъ, убйца че-
ловекъ интеллигентный, конечно, меня знаетъ и передо мной-то 
уже себя не выдастъ; хоть жилы тянуть будутъ—вытерпитъ. 
Следовательно, идти туда для того, чтобы узнать что нибудь, 
только напрасный трудъ, а зрелище, какъ уже говорилъ вамъ,. 
мало меня интересу етъ. Еще если-бы Антонина Аркадьевна, 
присутствовала... 
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— Такъ что-же бы тогда? 
— По выражен1ю ея лица, можетъ быть, можно было-бы 

что-нибудь вывести. Хотя, положимъ, уверенность-то npioópí-
юти трудно, но намекъ, т^нь намека вещь возможная... 

Вы сами говорили, что она на HBITKÍ не откроетъ пре-
<^тупника, а теперь предполагаете, что такъ сразу и вы-
дастъ его? 

— Сила перваго впечатлен1я, Михаилъ Алексеевичъ. Ведь 
юна въ первый разъ увидела-бы его после преступлешя—это 
важно, даже очень важно. . . А затемъ—обстановка. Любимый 
ею убйца явился-бы рядомъ съ жертвами и весьма вероятно, 
что первое движете ужаса. . . 

— Это действительно ужасно! 
— действительно ужасно. Но она на похоронахь, конечно, 

не будетъ, а следовательно и говорить объ этомъ нечего. Вамъ 
указывать ничего не буду — поступайте, какъ знаете.. . 

— Все, что я могу сделать помимо Антонины Аркадьевны, 
я сделаю.. . . ^ 

— А такъ какъ помимо Антоницы Аркадьевны едва-лп что 
'Сделать можно, то и надежда на васъ у меня плохая. Но ведь 
вы знаете, поспешилъ прибавить прокуроръ, видя, что моло-
дой человекъ сделалъ движеше, что я признаю ваше пове-
.ден1е правильнымъ и ничего противъ него не имею. Будетъ-же 
объ этомъ и толковать... Знаете что, Михаилъ Алексеевичъ, 
поднялся онъ съ места, не пора-.1и и отдохнуть? Признаюсь— 
усталь немножно. Лета мои уже не т е . . . 

Иванъ Ильичъ видимо утОхМился. Действительно, онъ целый 
день работалъ и работаль умственно, что, пожалуй, еще более 
утомляетъ, чемъ работа физическая. Желаше его исполнилось: 
Ерыловичъ, къ которому почтенный юристь былъ искренно 
расноложенъ, очутился въ томъ положеши, въ которое онъ 
хотелъ его поставить. Съ одной стороны, это было выгодно 
для молодого человека въ служебномъ отношешп, на что онъ, 
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поглощенный своею любовью, не обращалъ никакого внимашя 
а съ другой, отказъ его отъ производства сл'Ьдств1я повлекъ-бы 
за собою передачу д^ла другому лицу. Новый следователь, со-
вершенно незнакомый съ характерами лицъ совершившейся 
драмы, пошелъ-бы, чего добраго, ложной дорогой, что-нибудь 
напуталъ-бы и пришлось-бы бросить дело. Это было-бы т'Ьмъ бо-
лее непраятно, что такое дерзкое преступлеше, оставшись не от-
крытымъ, оказало~бы дурное вл1яше на жителей города и по-
дало поводъ къ разнымъ, хотя несправедливымъ, но все-же 
непр1ятнымъ для прокурора толкамъ. Открыть его было не-
обходимо и следовало, во что-бы то ни стало, достигнуть 
цели. 

Выйдя отъ прокурора, Крыловичъ былъ какъ-бы въ чаду. 
Все, случившееся въ этотъ обильный происшеств1ямп день, 
вертелось и путалось въ его голове. Убйство, следств1е, раз-
говоры съ прокуроромъ, а главное, мысль о роковомъ yчacтiи 
въ деле обожаемой имъ девушки, довели его до умственнаго 
изнеможешя. да такъ-ли все это? Думалъ онъ и сейчасъ яв-
лялось сомнеше. Онъ лелеялъ это сомнеше, составлявшее 
единственную его отраду, единственное утешеше... Иванъ 
Ильичь основываетъ все на какихъ-то нравственныхъ выво-
дахъ, на умственныхъ заключешяхъ. Все его здате построено 
на одномъ слове, вырвавшемся у испуганной девушки утромъ, 
на ея безпокойстве о сестре... Разве этого достаточно? А ея 
безчувственное состояше не простое-ли обыкновенное явлен1е 
болезненнаго разстройства нервовъ, безъ всякихъ нравствен-
ныхъ причицъ? Прокуроръ ухватился за какую-то тень на-
мека и создалъ фантастическую исторш любви... 

Но тогда отчего-же утромъ, когда Крыловичъ еш;е нпчего 
не зналъ, мысль о суп];ествоваши этой роковой для него любви 
невольно приходила ему въ голову, мучила его? Нетъ! Эта 
любовь не мечта прокурора—она существуетъ... Разве онъ 
не зналъ ея раньше, не чувствовалъ? Да, прокуроръ прат? 
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ОНЪ слишкомъ опытенъ, чтобы ошибаться, онъ на одномь не-
БОЛЬНО вырвавшемся слове построилъ все свои выводы и они 
верны, верны—любовь существуетъ... теперь онъ въ этомъ 
убежденъ! Случилось то, о чемъ онъ съ такимъ страхомъ ду-
малъ утромъ—и еш;е въ какой форме? Въ самой грубой, от-
талкиваюп];ей. Его идеалъ, его ангелъ чистоты и невинности 
отдалъ свое сердце другому, и кому? Преступнику, убйце . . . 
нетъ! Разве это воЗхМожно? Разве возможно, чтобы такое 
сердце, какъ у Антонпны, могло чувствовать симпатш, любовь 
къ человеку, способному совершить зверсйй, безобразный но-
ступокъ? Еазалось-бы, оно должно было инстинктивно отда-
ляться отъ убйцы и заранее предчувствовать, какое отврати-
тельное, презренное суш;ество оно выбираетъ себе идеаломъ. 
Если даже допустить, что этого нредчувств1я не было, то те-
перь, когда вся низость любимаго человека открылась при 
такой ужасаюп^ей обстановке, неужели возможно, чтобы мо-
лодая девушка не почувствовала къ нему презрешя, не от-
толкнула его съ отвраш;ещеагь и не предала той 1{аре, которую 
онъ заслужилъ? Казалось-бы, это должно было такъ быть— 
но увы! Крыловичъ невольно чувствовалъ, что это будетъ не 
такъ. Такая девушка, какъ Антонина, не можетъ любить впо-
ловину. Если она полюбила человека, то принесетъ ему въ 
жертву все... Онъ давно ееугдалъ! Можетъ быть, оттого онъ 
и обожаетъ ее такъ сильно, такъ горячо. 

Но что-же теперь? Онъ будетъ мучиться ея горемъ, стра-
дать ея страдашями и. . . больше ничего! Онъ уверялъ себя, 
что всякая надежда на счастье для него безвозвратно погибла, 
и въ то-же время на что-то надеялся, не допускаль возмож-
ности отойти, не думалъ победить свою страсть, спасти себя 
отъ погибели, а, напротивъ, пламенно желалъ погибнуть зп 
любимое существо, принести ему въ жертву свое счаст1е I:-
свою жизнь. Мысль о настоящихъ и будущихъ страдан1ях1> 
не приносила ему даже горькой отрады, что Антонина заме-
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титъ этн страдашя и хотя ж не полюбитъ его, а все-таки оц^. 
нитъ ихъ. Она сама слишкомъ несчастна, слишкомъ иоглоп^е-
на своимъ горемъ, чтобы обратить внимаше на его горе... 
Она также любитъ и не любима... и сверхъ того, даже не 
им^етъ ут^шешя въ чувств^ уважешя къ любимому человеку. 
Что можетъ быть хуже ея положешя? Крыловичъ чувствовалъ 
сердцемъ ея безвыходное, страшное горе. Онъ хот^лъ-бы по-
мочь ей,. хотФлъ-бы принести себя въ жертву за ея счастье— 
напрасно! Роковымъ преступлешемъ два существа сошли въ 
могилу, а друг1я два хоть и остались на земл^, но были 
убиты нравственно. Чья участь была ужаснее и бол^е до-
стойна сожал4шя? 

„МЕДУЗА". 



X I V . 

Доктору удалось спасти Антонину отъ горячки. Удачно 
принятыя м4ры и сильная, здоровая натура девушки победили 
болезнь. Ночью она окончательно пришла въ себя—ея без-
сознательное, безчувственное состоян1е сменилось горькими 
слезами. Она проплакала всю ночь—ей необходимо было вы-
плакать свое горе... Только утромъ она несколько успокои-
лась. 

Еомната, въ которой она находилась, была настолько уда-
лена, что въ ней только смутно слышались шумъ и возня, 
происходивш1е въ это время въ зал^ и около дома. Только 
что изв4ст1е о преступленш распространилось, тотчасъ-жевс4, 
интеллигентные и неинтеллигентные, знакомые и незнакомые 
поспешили побывать на м^ст^ происшеств1я, чтобы взглянуть 
на убитыхъ. некоторыми руководило участ1еи сожал^ше, но 
большинствомъ, безъ всякаго сомн^шя, любопытство. Чело-
векъ любитъ сильныя оп];ущещя, въ какомъ-бы виде они ему 
ни представлялись. 

Конечно, посеш;етя сопровождались многочисленными раз-
просами и чувствительными возгласами особь нежнаго пола, 
значительно превышавшихъ численностш приходившихъ муж-
чинъ. Къ сожалешю, разспрось;, обращенные исключительно 
къ прислуге, такъ какъ Павелъ Аркадьевичъ не выходилъ къ 
посетителямь, оставались далеко не удовлетворенными; при-
слуга могла разсказать только, где и въ какомъ положеши были 
найдены убитые, но больше ничего. Оставалось обширное поле 
для различныхъ догадокъ и нредположешй, которыя, посте-
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пенно разростаясь, усложняясь новыми догадками и предпо-
. ложешями, достигли, наконецъ, невероятныхъ, фантастическнхъ 
размеровъ. 

Надежда Ивановна, по отъ4зд4 Всеволода, тоже немед-
ленно пришла съ дочерью. Къ ней Павелъ вышелъ, излилъ 
свое горе и много былъ ут-Ьшенътемъ искреннимъ, безъискус-
ственнымъ сочувств1емъ5 которое слышалось въкаждомъслов4 
доброй женпдины и, особенно, Лизы. Однакоже, несмотря на 
все просьбы, къ сестре онъ ихъ не пустилъ и лросилъ по-
временить до следующаго утра, такъ какъ въ это время док-
торъ еш;е не решилъ окончательно, спасена-ли она отъ го-
рячки. На другой день, когда опасность миновала, Навелъ 
решился повести къ сестре Лизу, но не Надежду Ивановну, 
потому что слишкомъ усердный, многоречивыя утешешя пос-
ледней могли не успокоить больную, а наоборотъ, разстроить 
ея слабыя нервы. 

Когда Антонина увидела входившую Лизу, она вся кавгь 
€удто содрогнулась и закрыла глаза. Лиза подошла къ постел4 
и нагнулась къ больной. „Тоня! Милочка!" произнесла она 
темъ мягкимъ, детскимъ полушепотомъ, который такъ тихо, 
нежно ласкаетъ слухъ. 

Антонина широко открыла глаза и посмотрела на д4вочку 
необняснимымъ, растеряннымъ взглядомъ. Потомъ, вдругъ, съ 
необыкновенною при ея слабости силой, охватила ее, крепко 
прижала къ себе и горько заплакала. 

Съ этой минуты она не отпускала ея отъ себя ни на шагъ. 
Лиза сидела или на ея кровати, или около нея. Рука ея все 
время искала руку девочки, взоръ следилъ за нею. Больная 
какъ будто только въ ней вйдела утешете, только отъ нел 
ожидала облегчешя страдашй. 

Докторъ нашелъ, что присутств1е Лизы не только не мо-
жетъ принести вреда, но очень полезно для Антонины Ар-
кадьевны, почему и разрешилъ ей оставаться около больной 

8* 
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сколько угодно. Лнза такъ обрадовалась этому разр^шенш, 
что готова была расцеловать добраго эскулапа. Она прислу-
живала подруге, старалась развлекать ее и исполнять малей-
Ш1я ея желашя. Желашя эти были, впрочемъ, весьма не ве-
лики: Антонине хотелось только все время видеть Лизу и 
чувствовать ее около себя. 

Подобная неожиданная нежность со стороны Антонины 
была не совсемъ натуральна. Хотя прежде и существовала 
между девушками привязанность, но далеко не такая сильная. 
Докторъ предполагалъ, что она появилась у больной вслед-
ств1е разстройства и напряжевая нервовъ. Верно-ли это было? 
Отчего она появилась въ действительности? Ответь на этотъ 
вопросъ могло дать только сердце молодой девушки. 

Еъ вечеру того-же дня пр1ехали Аркадй Петровичъ и 
Авдотья Алексеевна Неверовы. Хотя АлинскШ весьма осто-
рожно и разумно нриготовилъ ихъ къ роковому известш, темъ 
не менее оно произвело на нихъ потрясающее впечатлеше; 
потому что явилось совершенно неожиданно какъ разъ въ то 
время, когда они ожидали со дня на день увидеться съ до-
черью и зятемъ, радовались свидашю и приготовлялись ихъ 
принять. Однакоже впечатлеше было неодинаково. Отецъ вы-
ражалъ свое горе громко, приходилъ въ отчаяше и въ пер-
вую минуту, казалось, сходилъ съ ума отъ поразившаго его 
несчаст1я, а мать плакала тихо, сдержанно, стараясь скрыть 
отъ людскихъ взоровъ свое горе. Кто изъ нихъ страдалъ 
больше? Безъ сомнешя—она. Неверовъ, человекъ характера 
горячаго, откровеннаго, сначала предавался горю всемъ сво-
имъ существомъ, но скоро остываль. Потоки чувствъ у него 
изливались быстро, стремительно, но источникъ также быстро 
изсякалъ и онъ возвращался въ обыденную колею. Минувшаго 
горя для него какъ будто не существовало. Она же была 
женщина тихая, скромная, почему потокъ страдашй изливался 
у нея медленно, капля по капле, и долго, долго не изсякалъ, 
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ДОЛГО рана сердца не заживала. Иногда так1л раны не изле-
чиваются во всю жизнь. 

Конечно, АркадШ Петровичъ немедленно иожелалъ видеть 
Крыловича и отправился къ нему. 

Следователь несколько успокоился за ночь. Какъ-бы сильно 
ни былъ пораженъ человекъ горемъ, природа беретъ свое, 
она требуетъ хотя физическаго успокоешя и часто это успо-
Kpenie облегчаетъ нравственныя страдан1л. Молодой человекъ 
былъ хотя бледенъ, видимо сильно утомленъ и разстроенъ, но 
довольно спокоенъ. Онъ, однакоже, не чувствовалъ въ себе 
достаточно решимости, чтобы разсказывать подробности дела 
несчастному отцу и предпочелъ свести его со своимъ руково-
дителемъ, сообп];ивъ Неверову, какое деятельное, горячее 
участ1е принялъ прокуроръ иъ горе, постигшемъ ихъ семей-
ство. Участ1е и содейств1е такого человека, какъ Иванъ Ильичъ, 
пользовавшагося общимъ уважешемъ въ городе, было не ма-
лымъ утешешемъ Аркад1ю Петровичу. Оно подавало надежду, 
что зверское убшство его дочери и зятя не останется безна-
казаннымъ и преступникъ будетъ открыть. 

Къ сожалешю, это была только мечта и даже самъ про-
куроръ не только не могъ сказать утвердительно, но даже по-
дать основательную надежду, что разследован1е темнаго пре-
ступлешя будетъ иметь успешный исходъ. Темъ не менее, 
сочувствуя горю отца, онъ постарался насколько возможно 
успокоить его, обещая употребить все средства и все свое 
уменье, чтобы найти уб1йцу. Иванъ Ильичъ, со своимъумомъ 
и знан1емъ людей, съумелъ такъ расположить къ себе ирямо-
душнаго Неверова и внушилъ ему такое довер1е, что тотъ 
действительно несколько успокоился. 

Похороны были очень многолюдны. Все знакомые Тиме-
нева, все лица, съ которыми онъ имелъ дела, наконецъ, много 
даже совершенно незнакомыхъ присутствовали на нихъ. 

Крыловичъ вспомнилъ слова Ивана Ильича относительно 
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анализа выраженШ и вглядывался безиокойнымъ взоромъ во 
вс4 лица, стоявш1я вокругъ гробовъ—но увы! Решительно не 
могъ заметить никого, кто-бы иоходилъ на уб1йцу. „Онъ дол-
женъ бытъ молодъ, думалъ следователь, онъ долженъ быть 
красивъ, лицо у него должно быть умное — другого она не 
могла-бы такъ любить". Взглядъ его невольно обраш;ался на 
Алинскаго... Что за вздорь! Такое иодозреше невозможно! Да 
наконецъ—какое выражеше его лица? Совершенно спокойное. 
Онъ смотритъ на убитую, смотритъ задумчиво, печально..• 
очень печально... ему жаль ее—это ясно, но у него не дишй, 
пристальный взглядъ человека, безумно ее любившаго, въ 
сердце котораго и въ настоянную минуту ехце пылаетъ мучи-
тельная страсть, нетъ—это не онъ! Вотъ подходить быв rait 
обожатель Веры, Бариновъ. Онъ также смотритъ пристально 
на свой бывш1й идеалъ, но какой страхъ въ его взоре. Онъ 
отворачивается... ему противно... отвраш,еше ясно изобра-
жается на его лице. Отвраш;еще!. За поцелуй этой женш;ины 
три дня тому назадъ онъ готовъ былъ отдать годь жизни, а 
теперь нужно толкать его, тащить насилъно, чтобы онъ при-
коснулся губами къ ея холодному, почерневшему лицу. А Не-
долинъ? Еакъ онъ смотритъ натянуто-спокойно! Я человекъ 
твердый, какъ будто хочеть сказать это тусклое лицо безъ 
выражешя. Что такое смерть? Окончаше комедш жизни — и 
только! Все мы умремъ—это неизбежно! Вотъ молодой Ле-
ницшй—онъ видимо ежится, переминается... покойниковъ 
боится! И не скрываетъ, что боится—силънехватаетъ скрыть! 
Заглядываетъ на нихъ какъ-то бокомъ, изиодлобья... Вчера 
говорилъ, что если не смелъ живую, такъ хоть мертвую по-
целуетъ, а теперь и подойти-то не решается. Мертвая страш-
нее живой. Ему—убить? Да онъ курицу не зарежетъ, не 
только что человека! Вонь стоить Авдаевъ—глаза вытараще-
ны, налиты кровью... по лицу багровыя пятна. . . широшя 
ноздри какъ будто вдыхаютъ кровь. Онъ шатается наногахъ . . . 
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чего добраго упадетъ. Вотъ онъ, настоящй уб1йда... какъ 
есть—весь тутъ! Да н^тъ—-онъ просто мертвецки пьянъ... ни-
чего не соображаетъ. Сестры притащили... Хорошъ! Такого 
любитъ Антонина? Она? Что за безсмыслица! Ушелъ-бы онъ 
лучше! Еакъ ему не стыдно являться передъ вс^мъ городомъ, 
на похороны убитыхъ, въ такомъ вид^?. Тамъ, въ сторон^, 
Вирскй, бледный, печальный. Онъ сильно былъ влюбленъ въ 
покойницу, но никогда даже не см^лъ показать ей свою лю-
бовь. Не онъ-ли? Можетъ быть, онъ молчалъ, долго молчалъ и 
вдругъ решился все покончить разомъ... Вотъ онъ поднимаетъ 
глаза... Онъ уб1йца? Не можетъ быть! Если-бы онъ былъ 
ночью въ ея спальне—его нашли-бы тамъ утромъ. Онъ ле-
жалъ-бы теперь также неподвижно, какъ она лежжтъ. Разве 
это не написано на его лице? 

Такъ перебиралъ молодой человекъ всехъ — и напрасно. 
Отъ одного онъ переходилъ къ другому и заключительнымъ 
словомъ каждаго наблюдешя было все то-же: нетъ—не онъ! 

Но кто-же тогда? Значитъ Иванъ Ильичъ ошибся—„его" 
здесь нетъ. А, можетъ быть, здесь?.. 

Крыловичъ готовъ былъ сейчасъ-же пожертвовать жизшю, 
лишь-бы угадать преступника, этого ужаснаго, страшнаго че-
ловека, который убилъ Тименевыхъ, погубилъ его, погу-
билъ „ее". . . 



XIV. 

Прошла неделя. Следств1е не подвинулось ни на шагъ 
впередъ. Скорее даже отодвинулось назадъ, потому что исчезла 
надежда узнать что-нибудь отъ лицъ, им^вшихъ дФла съ Ти-
меневымъ, которыя, согласно объявленш, явились въ назна-
ченный срокъ. Ихъ было весьма немного, потому что Петръ 
Сергеевичъ, въ последнее время, мало занимался делами и 
большую часть времени проводилъ съ молодой женой. Со-
стояше свое онъ обратилъ въ акцш и друпя ироцентныя бу-
маги, а частныхъ обязательствъ у него оставалось, сравни-
тельно, весьма мало. 

Приведя въпорядокъ денежныя д^ла покойнаго, Нев^ронъ 
и Кириловичъ сделали вызовъ наследниковъ, если таковые 
найдутся. Родственниковъ у Тименева въ наличности не име-
лось и никогда онъ не упоминалъ о нихъ, такъ что никому 
не было известно,, существуютъ-ли они гд^-либо на земномъ 
шар§. 

Прокуроръ раза два посетилъ Певеровыхъ въ это время. 
Антонина Аркадьевна еще была больна и изъ комнаты не 
выходила. Принимали его Аркадй Петровичъ съ женой, 
стараясь показать гостю всевозможную любезность и располо-
а^еше, такъ какъ питали большую надежду, что ему удастся 
найти убйцу ихъ дочери. Впрочемъ, надо сказать правду, 
И1ГИ руководила при этомъ не одна эгоистическая ц^ль: Иванъ 
Ильичъ съумелъ вполне пр1обр4сти ихъ довер1е и симпатш, 
т^мъ болйе, что ему, повидимому, самому очень хотелось 
сойтись съ ними и покороче познакомиться въ ихъ доме. Это 
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вполне понятно, если вспомнить его выводы о преетупнике ж 
те средства, которыя онъ имелъ въ виду употребить, чтобы 
открыть его. Такъ какъ Неверовы предполагали скоро вер-
нуться въ деревню, то Аркад1й Петровичъ, конечно, пригла-
силъ его посетить ихъ тамъ, если служебный дела дозволять 
ему отлучиться изъ города. Иванъ Ильичъ нетолько сразу 
принялъ приглашен1е, но даже выразилъ, что для него это 
посещение, кроме большого удовольств1я, доставитъ и пользу, 
такт> какъ здоровье его въ последнее время несколько рас-
шаталось и деревенсшй воздухъ несомненно долженъ значи-
тельно укрепить его. Онъ боялся только злоупотреблять ихъ 
любезностью, а то, по его выраженш, „широко" воспользо-
вался-бы ихъ радушнымъ гостепршмствомъ. Конечно, ему было 
тотчасъ заявлено, что когда-бы онъ ни сделаль честь своимъ 
посеш,ен1емь, всегда будетъ дорогимъ гостемъ. Такимъ обра-
зомъ прокуроръ подготовлялъ себе поле действй и шелъ пря-
мой дорогой къ достиженпо своей цели. Убежденный въ томъ, 
что Антонина знаетъ убйцу и молчитъ, потому-что влюблена 
въ него, онъ поставилъ себе непременной задачей открыть 
тайну молодой девушки. 

По окончаши разбора б}магъ, отобедавъ у Неверовыхъ, 
Крыловичъ поехалъ домой. 

Молодой человеЕсъ, хотя и успокоился за неделю, но былъ 
еще очень задумчивъ и печаленъ. Онъ какъ будто совершенно 
переродился: изъ веселаго и беззаботнаго сделался груст-
нымъ и молчаливымъ. Поразившй его ударъ былъ такъ си-
ленъ, что онъ все еще не могъ отъ него оправиться. Анто-
нину онъ не виделъ— она не выходила. Да зачемъ ему было 
ее видеть? Онъ боялся этого свидан1я... Одинъ взглядъ на 
обожаемую девушку долженъ былъ растравить нанесенную 
его сердцу жестокую рану. Онъ самъ не̂  зналъ, какъ будетъ 
съ ней? Что скажетъ? Что сделаетъ? Онъ боялся, страшно 
боялся, что она заметить что-нибудь по его лицу, по его 
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глазамъ, ж если спросить — что онъ ответить? Неужели онъ 
выскажетъ ей всю правду? А в4дь это можетъ случиться... 
Да н4тъ! Разве возможно, чтобы она спросила что-нибудь^ 
если действительно знаетъ и любитъ убйцу! Она будетъ мол^ 
чать... это несомненно! Если-же она ничего не знаетъ, не 
подозреваетъ, тогда, конечно, спросить, даже будетъ разспра-
шивать. О, какъ онъ желалъ, чтобы она спросила! Если это 
случится, то, значитъ, все выводы ложны ж она ничего не. 
знаетъ, потому-что не способна такъ хитрить и притворяться. 
Если-бы она спросила! тогда какой восторгъ, какое торже-
ство... Да нетъ! Напрасная надежда! Никогда этого не будетъ... 

Ерыловичъ собрался-было ехать къ прокурору, чтобы со-
обш;итьему результаты разбора бумагъ Тименева, какъ вдругъ,. 
совершенно неожиданно, тотъ вошелъ къ нему самъ. 

А я къ вамъ! объявилъ онъ, здороваясь. Ну—какъ дела? 
— Да плохи, Иванъ Ильичъ, отвечалъ следователь, по-

додвигая ему кресло. 
— Приходили сегодня? 
— Мало. Никакихъ особенныхъ деловыхъ сношенШ Ти-

меневъ ни съ кемъ не велъ. Деньги больше все въ процент-
ныхъ бумагахъ. 

— Медовымъ месяцемъ наслаждался—• дела бросилъ. Е а -
жется, всю жизнь человекъ на поклоненш золотому тельцу 
построилъ, а все-таки амуры победили. Это значитъ—седина 
въ бороду, бесъ въ ребро. 

— Онъ, действительно, въ жене души не чаялъ — только 
и любовался на нее. 

— Тоже своего рода золотой телецъ была — настоянная 
красавица. Пр1ятную жизнь устроилъ себе покойникъ, да, 
Господь съ нимъ, и поплатился порядочно... 

— Чего хуже! 
— Правда—хуже не выдумаешь. Такъ, значитъ, съ этой 

стороны, надежда открыть что-нибудь приведена къ нулю? 
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' — Приведена. 
— Ну, будемъ искать съ другой. Я в4даЕ> не безъ и̂ Ьли 

явился къ вамъ, объявилъ Иванъ Ильичъ, иоиравляя очки. 
Пришелъ въ гости васъ звать. 

— Еакъ въ гости? удивился Крыловичъ. 
— Хочу Авдаевыхъ посетить — сегодня у нихъ „день". 

Только, правду сказать, одному идти робость одол^ваетъ, бо-
юсь, что съФдятъ. Хочу васъ просить мн4 подкр4нлен1е со-
ставить. 

— Отчего это вы такъ неблагосклонны къ нимъ, Иванъ 
Ильичъ? улыбнулся Ерыловичъ. Въ сущности в^дь она ничего..• 

Ничего? Помилуйте! Да вспомните только Крылова — 
по моему, у него въ одномъ м-Ьсте прямо про нихъ упомя-^ 
ну то: „в4дь ты чума, ты язва здешнихъ м4стъ..." 

— Ужь вы слишкомъ строго... 
— Строго? протестовалъ прокуроръ. Да что-же можетъ 

быть отвратительнее сплетницъ, хуже того — клеветницъ? 
Это настоящая чума, настоящая язва! Я-бы ихъ въ Петер-
бургъ повезъ, да на каждое представлеше „Севильскаго ци-
рюльника" обязательно, насильно таскалъ. Тамъ донъ-Базил1о 
про клевету знаменитую арш поетъ —пусть поучатся, пусть 
поучатся... 

Крыловичъ засмеялся. 
— Но сознайтесь откровенно, заметилъ онъ, кто-же изъ 

нашихъ барынь не зараженъ немножко слабостью посплет-
ничать? 

— Согласенъ — все или, по крайней мере, большинство 
заражено. Происходитъ это, какъ я понимаю, отъ того, что 
имъ иначе говорить не о чемъ. Заведите съ барыней разго-
воръ о какомъ-нибудъ отвлеченномъ илисерьозномъ предмете: 
говорить-то, пожалуй, она и будетъ, изъ самолюб1я больше, 
чтобы показать, что и мы, дескать, современны, деломъ инте-
ресуемся и о чемъ хотите разсуждеше вести можемъ, но осо-
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беннаго наслаждешя въ бес^д^ вы съ ея стороны не заме-
тите, а попробуйте перевести на то, что вотъ, дескать, та-
кой-то или такая-то... сейчасъ глазки заблещутъ, въ лице 
оживлеше и—поехала! Особенно между собою —тема спле-
тень у нихъ самая распространенная. Но дело въ томъ, Ми-
хаилъ Алексеевичъ, что сплетня сплетне рознь. Иная скорее 
на шутку похожа, посмешить можетъ, пожалуй, даже кто-
нибудь и подосадуетъ— все это ничего, занят1е невинное... 
А ведь есть ташя сплетни, которыя людей на веки врагами 
делаютъ, до ожесточешя доводятъ, Богъ знаетъ на как1е от-
чаянные подвиги подталкиваютъ... Вотъ где настояпдая чума-
то! Авд1евыхъ я причисляю къ злымъ, опаснымъ сплетни-
цамъ. Да вотъ, время у насъ егце есть—идти рано, хотите 
я вамъ характеристику этого милаго семейства сделаю? 

— Пожалуйста, это очень интересно. 
— Начинаю съ сестрицъ. Старшую, тогцую Олимшаду, съ 

длиннымъ, горбатымъ носомъ, назовемъ для отлич1я сплетней 
„ядовитой^^, а младшую, толстую Капитолину съ короткимъ, 
горбатымъ носомъ, сплетней „болтливой". Ядовитая с п л е т н я -
черствая и злая эгоистка—это видно по ея глазамъ. Никого 
и ничего она не любитъ или, вернее, всехъ ненавидитъ. 
Особенно-же ненавидитъ брата; это еяЫЬе noire. Хотя, поло-
жимъ, онъ и заслуживаетъ отчасти такую ненависть, но только 
отчасти, какъ дальше увидите. Про всякаго она готова чортъ 
знаетъ что сказать, но сказать особеннымъ снособомъ, „ядо-
вито", почему и получила оть меня это наименоваше. Въ из-
вестную минуту, при удобномъ случае, она дастъ только лов-
кий намекъ, пуститъ въ ходъ сплетню не многоречиво, но 
основательно, и потомъ любуется, какъ сплетня разростается, 
надувается и изъ мыши горой делается. Если по какому-ни-
будь случаю выйдетъ ф1аско и сплетня оборвется, она опять 
поддастъ жару... Говоритъ она мало, но зло и съ знашемъ 
дела, потому-что умна. Это женпдина въ полномъ смысле 
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слова опасная ж тйыъ бол^е опасная, что когда сплетня на-
дуется горой, то не всякШ даже ж догадается, что Олимшада 
Семеновна выпустила ее мышью. Она въ сторонкй, ея хата 
съ краю... 

— Непривлекательный портретъ. 
— Правда — скверный. Могу, впрочемъ, васъ утешить 

т^мъ, что это старшй и самый отвратительный членъ семей-
ства. Сплетня болтливая все-таки лучше, хоть также не да-
леко ушла. Эта будетъ подобрее сестры, хотя тоже чувстви-
телъностш сердца похвастать не можетъ. Къ брату симпатш 
или хоть сожал^шя не чувствуетъ ни на грошъ. Она говорить 
много и вретъ ещ;е больше. Горя ей мало, что узнаютъ, отъ 
кого вышла сплетня, правдоподобна она или н^тъ и тому 
подобныя мелочи; суть въ томъ, чтобы дать пищу языку, 
хорошую или дурную—все-равно. У нея есть всегда хороотй 
исходъ: я, дескать, слышала... и пошла, и пошла... Она без-
вреднее ядовитой сплетни въ томъ отношенш, что человйкъ 
мало-мальски здравомыслящ1й легко можетъ усмотреть, на ка-
комъ инструменте играетъ Каитолина Семеновна, почему ни 
малейшей веры къ ея речамъ иметь не будетъ. Но для 
людей легкомысленныхъ, пустенькихь, которые сами любятъ 
подчасъ языкъ почесать, это чистый кладъ—можно значитель-
ный запасъ разныхъ фантастическихъ сведен1й сделать. И до 
такой-то степени она иногда вретъ, такая несбыточныя, бас-
нословный вещи вылетаютъ изъ ея толстыхъ устъ, что и 
смешно, и досадно становится: ведь есть-же люди, которые 
ее одобрительно слушаютъ, да мало того—верятъ, да и еще 
мало того—другшгь разсказываютъ... Чего-же еще? Только 
остается плечами пожать и плюнуть. Бываютъ и такае слу-
чаи: попадетъ фантастическая сплетня къ человеку, хотя и 
зараженному страстью почесать языкъ, но неглупому. Видитъ 
онъ—матер1алъ хорошъ, только обработки требуетъ. Фанта-
стическое-то повыкинетъ и пустить уже правдоподобную, под-
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ходящую сплетню. А начало все-таки сыщете на языке гор-
боносой Еапитолины. Однако-же, во всякомъ случае, она лучше 
ядовитой, много лучше... 

— Тоже не особенно привлекательна. 
— Все-таки лучше. Вотъ съ такими-то прелестными свой-

ствами, хотя и деньги есть, а остались обе оне въ девицахъ. 
ведь старшей-то подъ сорокъ будетъ! 

— Кто ее знаетъ? На видъ, пожалуй, будетъ. 
— Будетъ непременно. Младшая хоть и помоложе, а тоже 

къ бабьему веку подъезжаетъ. Мне кажется, что остались оне 
въ девицахъ больше отъ внутреннихъ междоусоб1й. 

— Какъ такъ?—улыбнулся Крыловичъ. 
— А очень просто: представляется одной парт1я, другой 

завидно. Зависть, замечу въ скобкахъ, составляетъ неотъем-
лемую принадлежность сплетницъ всехъ видовъ и наименова-
н1й. „Ты что это замужъ вздумала? А я-то что? Хуже тебя, 
что-ли? Ты нашла партш, а я дрянь, меня никто не возьметъ?" 
Пойдетъ она милой сестрице всяк1я родственный услуги язы-
комъ оказывать и кончится дело темъ, что устрашенный же-
нихъ скорее на попятный. Такимъ порядкомъ старались, ста-
рались оне одна въ пользу другой, пока обе въ вечныхъ ве-
сталокъ, безъ опасности быть заживо похороненными, не об-
ратились. А какъ попали въ категорш „старыхъ девъ"~ну , 
тутъ ужь всему конецъ! Озлоблеше невероятное! — никому 
пощады! Катай съ плеча! А главное братъ... онъ всему ви-
новатъ! 

— Да ведь и братъ-то, надо правду сказать, Иванъ Ильичъ, 
особеннаго сочувств1я не можетъ возбудить. На похоронахъ, 
знаете, даже противно было на него смотреть. 

— А что? Въ настоящемъ виде былъ? 
— Ужь, право, въ такомъ настоящемъ, что даже непри-

лично. На ногахъ шатался. Неужели сестры не могли объ-
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яснжть ему, что невозможно являться въ такомъ вад4, осо-
бенно на похороны? 

— Да оне нарочно привели его—поверьте! Вотъ, дескать, 
посмотрите добрые люди на насъ несчастныхъ—какой онъ у 
насъ варваръ? Ну, какъ-же после этого не лупить его? 

— И следуетъ лупить—это верно,—разгорячился Ерыло-
вичъ.—Жаль только, что такой быкъ и четверымъ не под-
дастся, а хорошо-бы оне сделали, кабы разложили, да вы-
секли его хорошенько... Такой у него видъ былъ, что я, при-
знаться, подумалъ, ужь не онъ-ли Тименевыхъ на тотъ светъ 
отиравилъ? Просто—настояш,1й уб1йца! 

— Идеалъ Антонины Аркадьевны? -- улыбнулся прокуроръ: 
— Это-то меня и разубедило. Такого любить не только 

Антонине Аркадьевне, да никакой женш;ине на свете невоз-
можно. 

— Ну, не говорите. Часто бываютъ странности, Мар1я 
была влюблена въ Мазепу... 

— Мазепа былъ только старикъ, это еще ничего... При 
Томъ-же онъ былъ человекъ умный, дельный... 

— А вы полагаете, что Авд1евъ неумный? Напрасно! Со-
вершенно напрасно! Авд1евъ далеко не глупъ. Онъ зверопо-
добенъ—это правда, но не глупъ. Есть женщины, которыхъ 
не пугаетъ звероподоб1е, скажу даже больше: есть женш;ины, 
которыя ему симиатизируютъ... 

— Только уже никакъ не Антонина Аркадьевна! 
— Я лично не имею чести знать Антонину Аркадьевну, 

но полагаю, судя но вашимъ, хотя, между нами будь сказано, 
и несколько иристрастнымъ описашямъ, что она такой лич-
ности симпатизировать не можетъ. Темъ не менее продолжаю 
утверждать, что есть женщины, которыя Авд1ева полюбить 
могутъ и даже очень, очень могутъ. 

— Я полагаю, что если и могутъ, то весьма немногая. Не 
говорю про пьянство, это еще ничего, темъ более, что сильно 
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пить онъ началъ недавно—прежде больше кутилъ и безобра-
зилъ, а въ пьянстве все-таки м^ру зналъ. Но возьмите дру-
п я его свойства: онъ развратенъ... 

— Это также ничего. 
— Грубъ, неотесанъ.... 
— Тоже не препятств1е. 
— Онъ постоянно лжетъ и даже, какъ говорить, не чисть 

на руку... 
— Кто это говорить? верно, сестрицы? Продолжайте—и 

это ничего... 
— Но въ такомъ случае, по вашему, женп1;ина можетъ 

полюбить всякаго мерзавца? 
— Можетъ. 
— Мошенника? Преступника? 
— И мошенника, и преступника. Знаете-ли, Михаилъ 

Алексеевичъ, если женш(ина любитъ человека, она все ему 
прощаетъ, понимаете-ли—^все, кроме одного: ничтожества. 

— То-есть какъ это? 
— Есть, видите-ли, люди, пожалуй, и довольно добрые, 

и довольно честные—но ничтожные. Они ничего изъ себя не 
изображаютъ, это олицетворенный нуль. Трудно объяснить, въ 
чемъ именно заключается уподоблеше человека нулю. Это не 
глупость и не трусость, потому что можно быть и глуиымъ, и 
трусомъ, а все-таки не нулемъ. Человекъ нуль есть такая ком-
бинащя различныхъ свойствъ, какъ положительныхъ, такъ и 
отрицательныхъ, что если сделать математическое сокращ;еше, 
такъ в'ь итоге ничего не останется. Человекъ настолько уменъ, 
что ничего не сделаетъ умнаго, настолько глупъ, что не от-
личится никакою выдаюш;еюся глупостш, настолько смелъ, что 
впередъ не пойдетъ, и настолько трусливъ, что назадъ не по-
бежитъ. Въ физическомъ отношеши онъ таковъ, что взоръ на 
немъ не останавливается ни съ удовольств1емъ, ни съ отвра-
пцешемъ, а просто проскользаетъ мимо его лица и сейчасъ-же 
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его забываетъ. Никогда онъ не скажетъ ничего такого, что 
привлекло-бы ваше внимаше; слухъ вашъ такъ-же скользитъ 
мимо его речей, какъ взоръ мимо его лица. Однимъ словомъ 
это человекъ „ничего"—полное ничтожество. Сказалъ и по-
вторяю: всякаго полюбитъ женш;ина—^но его никогда! И за-
метьте, чемъ дальше удаляется человекъ отъ этого печальнаго 
равновес1я, темъ сильнее можетъ быть любимъ. Герой и пре-
ступникъ, красавецъ и уродъ являются идеалами женщины и 
чемъ сильнее крайность, темъ сильнее можетъ быть и любовь. 

— Странная теор1я, воля ваша, Иванъ Илъичъ. Кажется, 
въ действительности, большинство людей подходитъ скорее къ 
равновесш, чемъ къ крайностямъ. Я полагаю, что крайности 
являются исключешемъ... 

— Да ведь и сильная любовь является исключешемъ. 
Большинство, громадное большинство живутъ вместе, пожа-
луй, и любятъ другъ друга—отчасти по привычке, отчасти отъ 
сердечной пустоты, и такъ до могилы дотягиваютъ. Если-же 
найдется идеалъ, искомая крайность, тогда прощай привычка, 
прощай сердечная пустота... является любовь. 

— Значитъ Авд1евъ действительно можетъ быть идеаломъ, 
потому что съ такими скверными инстинктами, какъ у него, 
не трудно дойти до крайности. 

— Это обоюдоострый мечъ, Михаилъ Алексеевичъ. Тутъ 
не одни инстинкты, отчасти обстановка и среда. Молодой че-
ловекъ горячаго характера увлекся въ дурной комнанш, на-
чалъ кутить, оставилъ гимназш... 

— Выгнали, иоправилъ Крыловичъ, 
— Положимъ — выгнали. Это еще хуже, потому-что раз-

дражили. „Что, молъ, испугать хотели? Наплевать мне на 
васъ! Вотъ на зло-же вамъ—на весь городъ набуяню!" Деньги 
были, ну и пошла писать. А тутъ еще сестрицы съ руганью: 
„Ахъ ты такой, сякой, какъ тебе не стыдно? Ведь дуракъ— 
изъ гимназш выгнали... на что ты годенъ? Ступай хоть воль-

« МЕДУЗА >. 9 
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нонаемнымъ пжсаремъ въ канцелярш, хл^бъ зарабатывай!" — 
„Писаремъ? Какъ-бы не такъ? Я вамъ покажу писаря!" И 
еще хуже. День по вертепамъ, ночь по притонамъ — пока 
грошъ былъ. Сестрицы пуще ругать—онъ пуще безобразить. 
Ни одного добраго слова, ни одного д^льнаго, разумнаго со-
вета иди указашя.. . А в^дь такая жизнь, знаете, въедается. 
Человекъ все-равно какъ въ омуть попадаетъ: ч^мъ дальше 
погружается, т^мъ сильнее его ко дну тянеть. Постепенно и 
стыдъ, и совесть въ притонахъ да вертепахъ расходуются, такъ 
что наконецъ и вовсе исчезаютъ. Не оставалось н и к о п М к и . . . 
„Ну—сестрицы! Ругали меня много... теперь делайте со мною 
что хотите—весь вашъ! Довольно! коротко, да зато хорошо!.." 
Что ему теперь? Л^тъ двадцать пять, двадцать шесть будетъ? 

— Въ род4 этого. 
— А онъ уже довольно давно на ихъ иждивенш живетъ. 

Значитъ, живо свои делишки обд^лаль... Знаете, какъ гово-
рятъ—ухнулъ и баста! А какъ попался онъ въ лапки къ ба-
рышнямъ, оне и обрадовались. „А, голубчикъ! Конецъ? Ну, 
теперь, пожалуйте, Мишенька, сюда, покажите, как1я вы штуки 
показывать умеете?" Бросятъ Мишеньке корку и ужь лупятъ 
его за нее, лупятъ... хотя, положимъ, не палками, а языками, 
да еще хуже выходить. Озлобили оне его страшно. Если и 
были дурные инстинкты, такъ до апогея ихъ довели, темъ 
более, что натура у него горячая, увлекающаяся, страсти бур-
ныя, еще более развитыя безшабашною жизнш. Сестрицы 
его неистово грызутъ, онъ ихъ неистово честить. Оне ему 
водки не даютъ—онъ у нихъ деньги воруетъ. Нельзя безъ 
водки! Хоть тресни, а выпить надо... Вотъ вамъ положеше 
человека! Знаете-ли что я вамъ скажу, Михаилъ Алексеевичъ? 
Жалко мне Авд1ева—право жалко! Конечно, отчасти онъ по-
гибъ отъ дурныхъ инстинктовъ, которымъ слишкомъ много 
воли далъ, но отчасти и среда его погубила, милыя сестрицы 
живьемъ заели.. . 
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— Положимъ, что это такъ, Иванъ Ильичъ, отчасти согла-
сился Крыловичъ, а все-таки человекъ онъ далеко не симпа-
тичный, даже отталкиваюгцй, и полюбить такого.,. 

— Можно было прежде, перебилъ прокуроръ, а теперь, 
конечно, трудно. Но если-бы его женщина полюбила, когда 
онъ еще человечески образъ им^лъ, такъ она его и теперь 
не бросила-бы, несмотря на то, что онъ звероподобнымъ 
сделался—поверьте! По моему мненш, какъ ни лротивенъ 
Авд1евъ, а все-таки онъ лучше Ci?cтepъ... право лучше! А 
ужь эти весталки... 

—• Скажите-же, пожалуйста, зачемъ вы идете, если чув-
ствуете къ нимъ такую антипат1ю? 

— Ужь очень хочется мне . словесныя городсшя газеты 
почитать. Разве вамъ н^ интересно послушать, что умные 
люди про тименевское дело вещаютъ? Полагать надо, теперь 
умозаключешя уже до значительнаго развит1л достигли. За-
чемъ-же пренебрегать? Положимъ, изъ океана глупостей трудно 
здравую мысль выудить, а все послушать не мешаетъ. 

— При васъ-то пожалуй что не очень будутъ... 
— Не безпокойтесь! Сначала, быть можетъ, некоторый 

конфузъ ощущятъ, а потомъ расходятся и хоть Миноса съ Ра-
дамантомъ тутъ посадите, все едино—поедутъ! Еще пожалуй 
скорее... Захочется все изъ головного мешка высыпать. Сна-
чала шагомъ пой/ тъ, за-то, потомъ карьеромъ поскачутъ. 
Я-же ихъ пришпоривать немножко буду... Однако-же, пой-
демте въ редакцш словесныхъ известй—должно быть уже на-
боръ сделанъ... 

Была у прокурора и другая цель, которая побуждала его 
быть на вечере Авдаевыхъ, но онъ ел не высказалъ. Что-же 
касается до следователя, то хотя онъ не имелъ ни малейшаго 
желан1я идти слушать городск1я сплетни, въ которыхъ не 
могло заключаться ничего для него утешительнаго, но поко-
рился, скрепя сердце, желашю почтеннаго юриста. 

9* 
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Авд1евы жидн въ собственномъ домФ. Квартира ихъ была 
довольно большая, удобная и хорошо убрана. Хотя средства 
ихъ были не велики, но настолько достаточны, что OHÉ могли 
жить прилично для губернскаго города, тЁмъ болбе, что отли-
чались бережливостью, даже скупостью и обладали искусствомъ 
ycHÈniHo изворачиваться, несмотря на обширный кругъ зна-
комыхъ, Эти знакомства были даже выгодны для нихъ въ томъ 
отношеши, что OHÎ ПОЧТИ каждый день сновали по гостямъ, 
то къ тЁмъ обедать, то къ другимъ чай пить, такъ что наго-
гоняли значительную экономш на стол^. Братъ рЁдко имъ 
сопутствовалъ, но о немъ он^ не особенно заботились — по-
есть чего-нибудь, а н^тъ, то и такъ обойдется. Съ голоду не 
умретъ. 

Для того, чтобы отплатить знакомымъ за пр1емы и об^ды, 
он4 устроили у себя по средамъ „дни". Правда, обильнымъ 
угош,енъемъ дни эти не отличались, потому-что кром4 чая 
да незамысловатой закуски, ничего ровно не подавалось, но 
за-то, если не доставляли ципщ желудку, то обильно насы-
щали умъ. Сами хозяйки всегда были начинены всевозмож-
ными, самыми животрепещущими городскими сплетнями, а 
гости являлись также съ значительнымь запасомъ, почему 
время у Авд1евыхъ проходило „очень пр1ятно" и дни посе-
щались весьма многими. Въ любителяхъ собиран1я и разноски 
новостей никакой городъ, ни значительный, ни незначитель-
ный, никогда недостатка не терпитъ. 

Дни блистали преимущественно особами прекраснаго пола 
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в: жм^лж довольно семейный вждъ: гости усаживались въ об-
ширной столовой вокругъ большого стола, на которомъ кип^лъ 
необъятной величины самоваръ и, упиваясь произведешемъ 
Китая съ вареньемь, сливками, ромомъ и другими произве-
дешями Россш, въ течете н$сколькихъ часовъ усердно раз-
дирали въ ЕЛОЧКИ поголовно вс^хъ ближнихъ и дальнихъ, 
знакомыхъ ж незнакомыхъ. Въ гостиной ж по угламъ проис-
ходили также частыя бес4ды или сплетни конфиденц1альнаго 
характера, которыя не желали выпустить публично безъ пред-
варительной подготовки. 

Въ тотъ вечеръ, когда Иванъ Ильичъ явился со своимъ 
спутникомъ въ эту, по его выраженш, „редакцш словесныхъ 
извФстШ", комнаты уже вмещали значительное количество 
гостсй, потому-что была первая среда послЬ над^лавшаго 
такъ много шума убйства Тименевыхъ и каждому хотелось о 
немъ послушать и потолковать. Большинство составляли дамы 
и пожилыя девицы; местами виднелись также военные ж 
гражданск1е сюртуки. Пиджаковъ, спендальнаго костюма еще 
юныхъ кавалеровъ, и св^тлыхъ платьевъ молодыхъ барышень 
почти не было. Надо заметить, что молодые люди р^дко ин-
тересуются судами и пересудами на счетъ другихъ и нредпо-
читаютъ больше заниматься собственною особою. Надняхъ, 
подобныхъ Авд1евскимъ, они сильно скучаютъ и немилосердно 
з^ваютъ, почему пос4ш,аютъ ихъ крайне неохотно. Сидлтъ 
они за столомъ большею частью молча и такъ внимательно 
разсматриваютъ узоры на скатерти или цв^тъ налитаго имъ 
чая, что даже глаза начинаютъ слипаться. А если дозволять 
себе открыть ротъ и высказать что-нибудь, то присяжные ора-
торы собрашя окидываютъ ихъ небрежно-снисходительнымъ и: 
вместе съ темъ торжественно - презрительнымъ взглядомъ, 
какъ-бы говоря: „Какъ это ты дозволяешь себе въ разговоръ 
соваться, когда тутъ поумнее тебя есть? Ведь только пустяки 
говоришь ж больше ничего!" Молодая особа краснееть, кон-
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фузится, завирается и действительно выходятъ пустяки. Встре-
чаются, конечно, и молодыя особы, которыя присяжныхъ 
ораторовъ за лоясъ заткнутъ—все бываетъ... 

Прибыт1е прокурора и следователя произвело значитель-
ную сенсацш. 

—• Наконецъ-то, Иванъ Ильичъ,—заговорила, здороваясь, 
толстая Капитолина Семеновна,^—удостоили вы насъ чести по-
жаловать... А ужь мы и надежду потеряли... Я слышала, что 
вы дали клятвенное обещаше не переступать нашего порога... 

Слово „я слышала" такъ сроднилось съ языкомъ горбот 
носой барышни, что редко могла она обойтись безъ этого 
излюбленнаго выражешя. 

— Давно собирался, Капитолина Семеновна, да все дела. . . 
— Пожалуйста, и не говорите!—замахала она руками,— 

Старое, отжившее извинеше! Дела, дела. . . Когда къ кому 
хочется, такъ и дела по боку, а какъ желашя нетъ, такъ са-
мыя неотлагательныя являются... Садитесь-же, пожалуйста! 
Вотъ здесь! Поликсена Антииовна—будьте любезны... не-
множко вправо... Mesdames—маленькое местечко... 

Объемистая Поликсена Антиповна съ готовностш подви-
нула свой стуль пальца на два вправо, заботливо заглядывая 
въ узшй промежутокъ между собою и соседкою, какъ-бы пред-
полагая, что прокуроръ сядетъ около нея на ноль, и разсчи-
тывая, хдатитъ-ли ему тамъ места. 

— Возьмите стулъ!.. Еш;е немножко... пп peu . . . 
— Не безпокойтесь, пожалуйста! —проговорилъ Иванъ 

Ильичъ, умещаясь, какъ въ футляре, между двумя дебелыми 
представительницами нежнаго пола. Представительницы хотя 
ж потеснились, но были рады соседству. „Самъ прокуроръ!— 
вертелось уже у нихъ на уме; вотъ услышимъ! Всю суть 

— Чаю, Иванъ Ильичъ! Сделайте одолжеше! Безъ цере-
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монш...—угощала Олимшада Семеновна.—Вотъ сливки, ли-
монъ... Можетъ быть, ложечку рому? 

— Покорно васъ благодарю! 
— И, знаете, бледный, блёдный...—послышалось на дру-

гомъ конце стола. 
— Кто бледный?—повернулась въ ту сторону Капжтолина, 

какъ боевой конь, заслышавшш трубный звукъ. 
— Да вотъ. Мавра Осиповна про похороны Тименевыхъ 

разсказываетъ... 
— Ахъ, т а chère, что вы заметили? Разскажите, пожа-

луйста! Это очень интересно! Я, знаете-ли, сама заметила... 
а потомъ слышала... Вы, Иванъ Ильичъ,—вдругъ обратилась 
она къ прокурору,—теперь, я думаю, день и ночь возитесь 
съ этимъ деломъ и оно вамъ уже по горло надоело, ну, а 
насъ оно такъ интересуетъ—просто сказать нельзя! Мы на-
пуганы, страшно напуганы... 

„Ну, ужь тебе-то пугаться совсемъ напрасно,—по думалъ 
прокуроръ,—наружность успокоительная... " 

— Такой преступникъ среди насъ... А, можетъ быть, ихъ 
шайка... 

— Кровавый походъ на особь прекраснаго пола! — р а з -
вернулся военный среднихъ летъ въ мешковатомъ сюртуке. 

— Пожалуйста, не шутите этимъ, Иванъ Федоровичъ,— 
умоляю васъ!—вдругъ испугалась Поликсена Антиповна. Разве 
возможно такъ легко относиться къ подобнымъ ужасамъ?.. 

— Что до меня касается,—произнесла, жеманясь, барыня 
жоржзандовскихъ летъ, несколько напоминающая веху съ 
пучкомъ соломы на верхушке, я теперь не отпускаю мужа 
вечеромъ ни на шагъ... Я въ спальню и онъ въ спальню, я 
въ постель и онъ... 

— Да что мужа!—перебила ее Капитолина.—Я слышала,^ 
что Анна Петровна Уткина, такъ та двухъ мужей... то, бишь, 
двухъ людей кладетъ... 
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—- Какъ? Въ спальне?—развернулся опять военнын. 
Дамы стыдливо опустили глаза и закусили губы. 
— Да перестаньте! Как1я вы, право, все глупости гово-

рите!—разсердилась Капитолина Семеновна.—Одного въ го-
стиной, а другого въ уборной, съ обЁихъ сторонъ... 

— Подъ бокомъ... 
— C'est charmant! 
— Полная безопасность! 
— Слышите, — проговорила сидяп];ая въ углу у столика 

барыня своей собеседнице,—говорятъ, что съ убйства Тиме-
невыхъ Уткина къ себе въ спальню людей спать кладетъ... 

/Какъ вамъ это нравится? 
— А до убйства?—наивно спросила собеседница. 
— действительно, ведь это ужасно страшно!—продолжала 

ораторствовать хозяйка.—Если ихъ целая шайка.. . никто не 
обезиеченъ... 

— Т а к ъ вы полагаете, что ихъ целая шайка? невинно 
спросилъ Иванъ Ильичъ. 

— О! погрозила ему пальцемъ зрелая весталка, кому-же 
это лучше знать, какъ не вамъ? Я думаю, половину-то уже 
узнали, да скрываете, всехъ поймать хочется... 

—• Говорятъ, ихъ целая шайка! послышалось въ дверяхъ 
гостиной. 

— Но позвольте! протестовалъ прокуроръ. 
— Хорошо, хорошо! Если это секретъ, то мы молчимъ... 

мы немы... 
— Да, ведь, по всемъ признакамъ уб1йство совершилъ 

одинъ... 
— Совершилъ одинъ, конечно, одинъ! Въ этомъ сомнешя 

нетъ! Но есть-ли у него сообщники? Этого вы намъ не ска-
жете... 

— Я даже подозреваю, кто способенъ... процедила Мавра 
Осиповна. 
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— Вы Еодозр^ваете? чуть не привскоталъ на стул4 Кры-
ловжчъ. 

— То -есть, какъ подозреваю? Конечно, утверждать не 
могу, но по некоторымъ приметамъ, на похоронахъ,.. 

— Ахъ, разскажжте! Душечка, Мавра Осиповна, разска-
жите! я тоже заметила..» 

— Стою я, знаете, на выносе, начала Мавра Осиповна, 
весьма довольная темъ, что обратила на себя всеобщее вни-
маше, и чувствую въ себе что-то необъяснимое, какой-то не-
определенный страхъ, точно меня сейчасъ кто-нибудь но-
жомъ ударить... Сердце мое замираетъ... я такая нервная. 
Смотрю вокругъ себя... и вдругъ увидела лицо моего соседа. 
Боже! что это было за лицо! Действительно, меня какъ будто 
ножомъ въ сердце поразили... Я невольно отшатнулась, чуть-
чуть не закричала... Онъ былъ бледенъ, бледенъ, какъ по-
лотно... глаза его бешено блуждали... онъ отчаяннымъ взо-
ромь заглядывалъ на гробы... дрожалъ всемъ теломъ.. .и мне 
слышалось, будто онъ шепчетъ: „О ужасъ, ужасъ!" Онъ 
былъ такъ страшенъ, что я подумала: „Боже! Я стою около 
преступника... непременно! Я мысленно молилась, горячо 
молилась... 

— Кто-же это былъ. Мавра Осиповна? Ради Создателя— 
кто это былъ? 

— О!., отклонилась нервная дама, бросивъ значительный 
взглядъ на прокурора, при судьяхъ... 

— Ахъ, Боже мой! Около кого-же вы стояли? суетилась 
толстая Капитолина. Ведь я тоже заметила... Позвольте... 
Ну да —вы около Леницкаго стояли... Конечно!.. 

Мавра Осиповна съ многозначительнымъ, отчаяннымъ вы-
ражешемъ опустила голову. Она какъ будто и въ настоящую 
минуту чувствовала подле себя страшнаго человека. 

— Леницкй — уб1йца? 
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~ Леницкй! раздалось съ перекатами на разные тоны 
по столовой. 

„Вотъ тебе разъ, подумалъ Иванъ Ильичъ, нашли!.." 
— Но подумайте, душенька Мавра Осиповна, протесто-

вала Поликсена Антиповна, в^дь Леницшй трусъ, известный 
трусъ! Онъ покойниковъ до смерти боится! Когда мать его 
умирала и доктора объявили ему, что спасенья нетъ, онъ 
Такъ испугался, что какъ былъ, въ халате, безъ шляпы, по-
летелъ на железную дорогу, селъ въ вагонъ и уехалъ въ 
Петербургъ! 

— Въ халате? 
— Говорю вамъ въ халате.. . Это весь городъ виделъ! 

Ему даже кассиръ билета давать не хотелъ, принялъ за су-
масшедшаго... право! 

— Еп];е-бы! въ халате!.. 
— Въ туфляхъ!.. 
— Безъ шляпы!.. 
— Безъ... 
— Но какъ-же умираюш;ая, Поликсена Антоновна? что 

она сказала? 
— Говорятъ, кричала, призывала сына, хотела видеть 

его, проститься... Все растерялись, не знали, что делать... 
Сцена вышла раздирательная! 

— Это ужасно! Убежать отъ умпраюш;ей матери... 
— Въ Петербургъ! Еш;е понятно было-бы, еслибы онъ, 

въ непобедимомъ ужасе, убежалъ въ лесъ, въ какую-нибудь 
пустыню, а то — въ Петербургъ! И это называется — сынъ! 

— Такъ разве возможно, продолжала торжествуюш;ая По-
ликсена Антиповна, чтобы такой человекъ могъ посягнуть 
на страшное убШство, ночью... 

— Позвольте, Поликсена Антииовна! горячилась Мавра 
Осиповна. Неужели-же у меня ни глазъ, ни чувствъ нетъ? 
О, л такая нервная, такая нервная!.. Да, наконецъ, разве я 
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говорила, что это былъ ЛЁНИЦКЙ? Разве я его обвиняла? Я. 
никого не назвала, никого! Чтобы когда нибудь я р4п1идасБ 
даже тень иодозрешябросить на человека, мнё незнакомаго... 
можетъ быть, невыносимо страдающаго въ эту минуту? приба-
вила она вдругъ раздирательнымъ тономъ. Ведь Леницшй: 
былъ безумно, бешено влюбленъ въ Тименеву, весь городъ 
это знаетъ... 

„Видно она съ Мницкимъ не въ ладахъ, подумалъ про-
куроръ. Вотъ язва!'^ 

— нетъ, нетъ, не говорите, душечка! прервала Еаиито-
лина. Вы нравы! Тысячу разъ правы. Я тоже обратила вни-
маше на его лицо... Действительно, оно было ужасно! Тогда 
еще, помню, я невольно подумала: „Боже! Какъ это можетъ 
Мавра Осиповна спокойно стоять возле такого человека и не 
чувствовать... Я-бы просто въ обморокъ упала!" Да, онъ быль 
влюбленъ... и какъ влюбленъ! Онъ говорилъ, что за одинъ 
ея поцелуй готовъ на Сахалинъ иоехать и десять летъ тамъ 
жить... На Сахалинъ, понимаете—chez les Patagons!.. Что 
онъ не храбръ, это правда: онъ боялся Тименева, страшно 
боялся! Онъ краснелъ и бледнелъ отъ его взгляда, а ведь, 
entre поп s, разве Тименевъ былъ такъ страшенъ? Бывало, 
я сама видела, говорить съ нею тихонько въ уголку, вдругъ 
увидитъ издали мужа и отскочить, отскочить, какъ будто его 
змея ужалила... 

— Неужели она съ нимъ по уголкамъ шепталась? 
— О! да разве только съ нимъ? 
— А Недолинъ? 
— А Бариновъ? 
И пошла номенклатура. „Хоть покойницу-то пощадите!'^ 

внутренне протестовалъ Иванъ Ильичъ, поправляя очки, чтобы: 
скрыть отвращеше. 

— Разве она была такъ хороша? 
Говорили — красавица, а въ сущности... заметилъ съ 
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гдубокомысленнымъ видомъ штатскй съ круглымъ, довольно 
глупымъ лнцомъ. 

— Она его при вс^хъ дуракомъ назвала... шепнула одна 
изъ барынь сос4дк4. 

— Ну, не говорите! ввернулъ военный. Это была жен-
щина съ шикомъ! Настоящая, знаете, левантинская роза, 
одалиска эдакая... И онъ слегка прищелкнулъ языкомъ. 

— О, да! Elle avait du chic! подтвердила Капитолина. 
— Разве что одалиска! произнесла, гримасничая, BÈxa съ 

головой въ виде пучка соломы. Петербургская одалиска... изъ 
театра буффъ... 

— А вы бывали въ театре буффъ? осведомилась Олим-
п1ада, бросивъ значительный взглядъ вокругъ стола. 

— Фи! Помилуйте! За кого вы меня принимаете? Разве 
это возможно? C'est indécent! 

— Какъ-же вы знаете, кашя тамъ одалиски бываютъ? 
подхватила на лету одна изъ барынь. 

веха смутилась. 
— Мне мужъ говорилъ... пояснила она какимъ-то не-

определеннымъ тономъ. 
— Какъ? Вы, такая нравственная, строгая супруга, пу-

скаете мужа въ театръ буффъ? 
Все засмеялись. 
— Ай да Семенъ Иванычъ! 
— Молодецъ! Право молодецъ! 
— О чемъ это такъ смеются? спросилъ, появляясь въ 

дверяхъ, седоватый господинъ стоявшую по близости даму. 
—• Да говорятъ, что Семенъ Иванычъ Грузиковъ въ ка-

кую-то одалиску изъ театра буффъ влюбился... 
— Неужели? Что-же супружница? Полагать надо ^ромъи 

молнш извергаетъ? 
— Какое! Сама разсказываетъ, смеется. 
— Ай-да строгая барыня! покачалъ головою седоватый 
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господинъ. Какъ, однакоже, заметно растден1е нравовъ на-
шего общества! npHCOBOKyHOTb онъ съ глубокомысленнымъ 
видомъ. 

— Я не бывала въ театр^ буффъ, объявила Полшссена 
Антиповна, и не знаю, кашя тамъ бываютъ одалиски, но 
должна заметить, что у Тименевой былж KaEin-TO особенный 
манеры, она нич$мъ не стеснялась и ноэтому-то, какъ мне 
кажется, мужчины за ней такъ и бегали. О, мужчины! У 
нихъ какой-то извращенный, испорченный вкусъ! 

„Да, интересно-бы видеть, какому мужчине ты по вкусу 
придешься?" осмотрелъ Иванъ Ильичъ свою дебелую соседку. 

— Что до меня касается, объявила Капитолина, то мне 
гораздо больше нравится Антонина Аркадьевна. Какъ она 
скромна, какъ мила, какъ сиашатична. 

„Ну, подумалъ съ досадой Крыловичъ, таки упомянула! 
Теперь пойдутъ", 

— Не говорите, Капитолина Семеновна! протестовала 
веха. Покойная Тименева была много красивее сестры ли-
цомъ—объ этомъ и спорить невозможно! Ведь если говорить 
откровенно, Неверова нехороша собой, вовсе нехороша! У 
нея даже одинъ замечательный недостатокъ есть, ненормаль-
ность, особенная игра природы. 

— Какая-же игра природы? не утерпелъ Крыловичъ, 
боясь даже глаза поднять на говорившую. 

— Стою я, знаете, какъ-то съ правой стороны отъ нея, 
смотрю и думаю: как1я у нея хорошеньк1я, маленькш уши! 
Такое прелестное, нежное, розовое ухо. Просто загляделась! 
Случилось мне потомъ посмотреть на нее съ левой стороны 
и что-же я увидела?... Большое, некрасивое ухо! Что это, 
думаю, глаза меня обманываютъ? Не можетъ бытъ. Нарочно 
обошла, осмотрела внимательно и, представьте, убедилась, 
что у нея уши разной величины! 

— Уши разной величины? 
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— Да, правое маленькое, а л^вое большое... В^дь это 
замечательная игра природы! 

„Господи! Да что-же это такое?" подумалъ Иванъ Ильичъ. 
Крыловичъ взглянулъ на изследовательницу игры природы 
необъяснимымъ взглядомъ, потомъ вдругъ улыбнулся. 

— Это замечательно! 
— Ну я не могу сказать, чтобы заметила этотъ недоста-

токъ ея ушей, заявила толстая Капитолина, а вотъ что у 
нея ротъ большой, это сразу видно. 

— Ротъ-бы еп];е ничего, но скулы... обратите внимаше, 
каюя у нея длинныя скулы. Лицо какъ будто вытянутое... 
C'est comme si elle faisait toujours la шопе... 

—• Да помилуйте! Разве только лицо? добавила Поликсена 
Антиповна. Она вся вытянутая, худая, какъ скелетъ. 

— И при такой худобе, присовокупила веха, въ ней во-
все нетъ ни гибкости, ни гращи. Когда она танцуетъ, мне 
все кажется, что вотъ, вотъ сломается... 

Крыловичъ не вытернелъ—слишкомъ уже невыносимо ему 
было слушать. 

— Что, Олимшада Семеновна, поднялся онъ съ места, 
Левъ Семеновичъ дома? 

— Дома, да ведь вы знаете его? Или по целымъ суткамъ 
неизвестно где пропадаетъ, или сидитъ въ своей комнате. 

— Я пройду къ нему. Можно? 
— Вотъ охота! вмешалась Капитолина. Онъ теперь въ 

такомъ виде, что ничего, кроме самыхъ глупыхъ пошлостей, 
сказать не въ состояши. Этотъ человекъ составляетъ наше 
несчасйе! воздела она руки къ небу.—Какое испыташе ло-
слалъ намъ Господь—и за что? За что? Чемъ мы заслужили 
такая страдан1я? Мы измучены, совсемъ изведены этимъ чело-
векомъ... но не ропщемъ, любимъ его... ведь братъ, родной 
братъ! 

HpncyTCTByioniie сочувЬтвенно мотали головами". Ну не , 
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заметно, чтобы ты была совсЬмъ изведена, подумалъ проку-
роръ, еще порядочно осталось". 

Крыловичъ не убоялся „глупыхъпошлостей", которыя могъ 
услышать отъ Авд1ева, потому что хуже сльшанныхъ имъ 
передъ этимъ для него быть не могло. Онънастоялъ на своемъ 
желаши навестить Льва Семеновича и вышелъ изъ сто-
ловой. 



ХУП. 

— Замечательно, продолжала интересный разговоръ Мавра 
Осиповна. как1л крайности встречаются иногда въ одномъ 
семействе, даже между родными сестрами. Вотъ, напримеръ, 
Неверовы. Одна ужь слишкомъ была развязна, даже подчасъ 
сердце за нее болело, такъ и ждешь, что вотъ, вотъ какой-
нибудь нассажъ выкинетъ, а другая неподвижная, безцветная. 

— Особенно въ последнее время, процедила Олимшада, 
л заметила что Антонина Аркадьевна какъ-то неестественно 
была печальна и задумчива. Видно было, что какое-то тайное 
горе какъ будто сосетъ, гложетъ ее. 

Прокуроръ навострилъ уши. „Ну — выпустила!" поду-
малъ онъ. 

— Это прямо въ глаза бросалось! подхватила одна изъ 
барынь. А какъ она была разсеянна? Даже невероятно. Я 
слышала, что накануне убйства, въ театре... Ведь вы знаете, 
1Т0 они были въ этотъ вечерь въ театре? Какой ужасный пе-
реходъ! 

— Что-же случилось въ театре? 
— Одинъ молодой человекъ подселъ къ ней и говорить: 

„Что это вы такъ печальны сегодня, Антонина Аркадьевна? 
Смотрите смешную комедш съ такимъ трагическимъ видомъ". 
А она такъ пристально, пристально на него поглядела и 
вдругъ проговорила: „Это не можетъ быть! Не можетъ быть!" 
Бедный молодой человекъ совсемъ растерялся. „Не иомеша-
лась-ли?" думаетъ. Смотритъ на нее, вытарап1;ивь глаза, а она 
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опустила голову и задумалась, какъ будто забыла, что проис-
ходитъ вокругъ нея. 

— Знаете, это просто удивительно! 
— Понять невозможно! 
— Хотя, положимъ, она и прежде была задумчивая, пе-

чальная. 
— Это всегда у нея было. 
— Но все-таки не настолько, чтобы въ театр^, при пуб-

лике, разговаривать вслухъ сама съ собою. 
— И въ день убШства... поддала жару Олимшада. Просто 

непостижимо! 
— ведь она одна была въ доме, когда совершилось это 

ужасное преступлен1е? обратилась Мавра Осиповна къ про-
курору. 

— Одна, отвечалъ тотъ, но дело происходило ночью, она 
спала. 

* — Она спала? Уверены-ли вы въ этомъ, Иванъ Ильичъ? 
подозрительно произнесла Олимшада. 

— А я вамъ скажу, хотя, положимъ, оно и не следо-
вало-бы, не утерпела Капитолина, что я слышала, будто она 
не спала. 

— Не только слышала, но даже видела преступника, окон-
чательно увлеоась горбоносая барышня, и только могу удив-
ляться, какъ до васъ не дошло? Правда, мн4 сообхцили подъ 
секретомъ, подъ большимъ секретомъ. 

— Ахъ, душечка, разскажите! 
— Ради Создателя! 
— Ради всего святаго! 
— Вы насъ просто съ ума сводите. 

<— Вы надъ нами, право, насмехаетесь! 
— Это даже обидно. 
Оживлеше было необычайное. 
— Но позвольте, Капитолина Семеновна! заметилъ про-

„МБДУЗА". 10 
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куроръ. ведь если-бы Антонина Аркадьевна что-нибудь знала, 
такъ, надо полагать, что и мы были-бы не безъизв4стны? 

— Ничего не можетъ сказать, Иванъ Ильичъ. ' Принуж-
дена молчать! 

— Принуждена? 
— Принуждена насильно, связана по рукамъ и по но-

гамъ... Подъ ножомъ живетъ! Она готова скорее какую хо-
тите пытку вынести, ч^мъ слово сказать. И молчитъ, молчитъ. 

—• Но если она такъ упорно молчитъ, возразилъ Иванъ 
Ильичъ, какъ-же вы-то узнали? 

— Въ бреду... О, я знаю! Изъ в^рнаго источника знаю! 
— Да она вовсе не бредила. 
— Очень ошибаетесь! Вамъ, можетъ быть, не сказали—»да 

впрочемъ, и не могли сказать. Только одинъ человекъ слы-
шалъ ея бредъ, только одинъ—ея братъ. И онъ теперь свя-
занъ, страшною тайною связанъ... Въ начал4 она долго ле-
жала безъ чувствъ, потомъ вдругъ вскочила и говоритъ: „Я 
не больна! Веди меня къ сестрй! Хочу видеть Bipy! Она 
убита! Имъ убита!" Заметьте, она сказала „имъ убита", зна-
чить она „его" знаетъ. Потомъ вдругъ съней сделался страш-
ный припадокъ и кричитъ: „Это невозможно! Ты шутишь! 
Невозможно!" Онъ едва ее уложилъ. 

Be i пожирали глазами разсказчицу. 
— Душечка, что-же потомъ? Что-же потомъ? 
— Потомъ послали за докторомъ, а пока онъ пришелъ, 

она въ бреду все разсказала брату. УбШца входилъ въ ея ком-
нату. Видъ его былъ мраченъ... въ рукахъ окровавленный 
ножъ. Увидя его, она обмерла отъ ужаса, потомъ стала 1фи-
чать, но кто могъ услышать ея крики? Кругомъ были одни 
мертвецы! Онъ замахнулся на нее ножомъ и проговорилъ страш-
нымъ, нечелов'Ьческимъ шепотомъ: „Молчи! Всю жизнь молчи! 
Если ты скажешь слово—ты погибла! Не отъ моей руки, такъ 
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ОТЪ другой. Много есть рукъ, много кжнжаловъ. Я тебя по-
щадшгъ... помнж!" 

— Боже, как1е ужасы! 
— Да это просто какой-то Ринальдо Ринальджнж! 
— Картушъ! 
— Несчастная девушка! Воображаю, что съ нею было! 
— Она почти не помнила себя. Въ голов4 ея путалось. 

Онъ заставилъ ее подъ ножомъ дать страшныя клятвы молчашя 
и потомъ исчезъ, какъ т4нь... какъ привид4н1е. 

— Mon Dieu—какой романъ! 
— О, теперь все объясняется. Это молчаше, обмороки, 

болезнь. 
— Слезы, рыдашя. 
„Господи!" думалъ Иванъ Ильичъ, глядя на окружающ1я 

его искаженный любопытствомъ лица, сверкаюп];1е глаза и от-
крытые рты, и это разумныя существа девятнадцатато в^ка? 
Да вЁдь это не люди, одаренные способносйю мышлешя, а 
чортъ знаетъ что такое! Возможное-ли д-Ёло, чтобы нашелся 
въ наше время человекъ, способный поварить такой нел4по1, 
глупой басне? А в^дь поверятъ, да мало того начнутъ раз-
сказывать все съ большими подробностями и прибавлешями 
собственной фантаз1и. До чего-же это, наконецъ, дойдетъ? Но 
откуда взялось начало этой сказки? Изъ головы горбоносой 
сплетницы? Штъ—ocHOBaEie есть. Ведь Антонина говорила 
съ братомъ. Еонечно, подслушивали. Всего подслушать не 
могли, а схватили некоторый словаи—поехали! Чудное, право, 
дело: иногда съ человекомъ съ глазу на глазъ разсуждаешь, 
кажется, только стены слушаютъ, даже близко-то ншюго нетъ, 
а смотришь—узнаютъ, разсказываютъ... Положимъ девяносто 
девять сотыхъ вранья, а все-таки одна сотая правды есть, кое 
что и верно. Какъ узнали? Какъ открыли? Самъ дьяволъ не 
разберетъ!" 

— Но ведь въ такомъ случае наше ноложенхе ужасно! 
10* 
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Вдругъ запугалась молодая, довольно смазливая барынька. Вы го-
ворите этотъ злодМ сказалъ, что есть много кинжаловъ... 

— Не безпокойтесь! расшаркался военный. Мы готовы 
васъ день и ночь защищать... 

Барынька кокетливо опустила глаза и покраснела. 
— Не находите-ли вы, обратилась къ прокурору дебелая 

Поликсена Антиповна, закусывая губы и видимо завидуя гро-
мадному успеху Капитолины, это обстоятельство ужь такимъ 
романичнымъ, такимъ романичнымъ, что даже, отчасти... 

Можетъ быть, вы подозреваете, что я его сочинила? 
обиделась толстая барыня. Вы меня считаете способною вы-
думать и разсказать неправду? Позвольте васъ уверить, что 
я вовсе не такъ изобретательна! Наконецъ, я даже раскаи-
ваюсь, что дозволила себе, въ присутствш представителя пра-
восуд1я, обнаружить такую тайну... Но вы ее знали, Иванъ 
Ильичъ, вдругъ повернулась она къ нему съ лукавымъ выра-
жешемъ, сознайтесь—ведь знали? Вы только притворяетесь, 
а вамъ все, все до тонкости известно... 

— Смею васъ честью уверить, оправдывался прокуроръ, 
что никакого притворства съ моей стороны нетъ. Я въ пер-
вый разъ слышу эту удивительную исторш и, откровенно го-
воря, изумляюсь... Je tombe des nues—какъ говорятъ фран-
цузы. 

— Въ такомъ случае я еще больше раскаиваюсь, что про-
болталась. Вы еще, чего добраго, въ свидетели меня поста-
вите... Ради Бога! Иванъ Ильичъ, cher Иванъ Ильичъ—не 
делайте этого, умоляю васъ! Я такъ застенчива! Если мне 
придется сесть на скамью свидетелей, и глаза публики устре-
мятся на меня, я упаду въ обморокъ, я умру... 

Горбоносой весталке до смерти хотелось выступить передъ 
публикой въ качестве свидетельницы, чтобы показать изуми-
тельный даръ слова, которымъ, по ея мнешю, одарила ее 
природа. 
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— Но позвольте, Капитолнна Семеновна, успокоилт» про-
куроръ застЁнчнвую д^ву, прежде всего следуетъ заметить, 
что не я произвожу следств1е по д^лу Тименевыхъ, а Кры-
ловичъ. Кстати его теперь зд-Ьсь н4тъ... Что-же до насъ ка-
сается, нрибавилъ онъ, обводя невинньшъ взоромъ вокругъ 
стола, то мы еп petit comité, и я уверенъ, что никто непой-
детъ выноситъ соръ изъ избы, разсказывать вашу тайну... 

Пpиcyтcтвyюш;ie энергически замахали руками въ знакъ 
отрицашя возможности подобной нескромности съ ихъ стороны, 
а некоторый особы нежнаго пола даже закатили глаза къ по-
толку, какъ-бы принося мысленно страшную клятву молчашя. 

— Далее, продолжалъ прокуроръ, какъ ни интересны со-
общенный вами сведешя, но въ юридическомъ отношешж они 
не имеютъ никакого значен1я. 

— Никакого! глубоко оскорбилась вестовщица, чувствуя, 
что ея торжество и будущее участ1е въ этомъ интересномъ 
деле начинаютъ исчезать, какъ пары стоявшаго на столе 
самовара, съ которымъ она имела сходство во всехъ от-
ношетяхъ. Что вы, Иванъ Ильичъ? Такое важное, душу 
раздирающее собыие, какъ вопль отчаян1я несчастной де-
вушки... 

— Душу-то, особенно нежную, оно, можетъ быть, иразди-
раетъ, но все-таки факта или улики не представляетъ. 

—- Вамъ, судьямъ, все нужны как1е-то факты... улики... 
какъ будто обиделась Мавра Осиповна. Дойджте-же до фак-
товъ! Maтepiaлъ у васъ богатый... 

— Позвольте мне кончить, сударыня. Maтepiaлъ, конечно, 
богатый, но только не въ судебномъ отношеши. Разберемъ его, 
какъ следуетъ. Ведь Капитолина Семеновна на суде не ска-
жетъ, изъ какого источника она почерпнула свои достовер-
ный сведешя? 

— О, ни за что! Это такая тайна,такая страшная тайна... 
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Согласитесь, в^дь г н ^ ъ убйцъ можетъ обрушиться на меня, и 
тогда... 

— Ну, вотъ, видите-ли—^разъ! Дал^е—если-бы даже до-
бились до того, что Антонина Аркадьевна дМствительно го-
ворила все выше разсказанное, то в^дь сама-же Капитолина 
Семеновна упомянула, что она говорила въ бреду... А мало-ли 
чего не путаетъ человФкъ въ бреду? Она была сильно напу-
гана и ей представилась фантасмагор1я. „Ничего, скажетъ, 
не знаю, ничего не помню—и прош;айте!" Вотъ вамъ—два! На-
конецъ, если-бы даже преступникъ и вошелъ въ ея комнату? 
Что онъ былъ мраченъ—думать надо, потому что, совершивъ 
двойное убшство, нельзя пр1ятное5 любезное выражеше лица 
сохранить. Что у него былъ ножъ въ рукахъ, тоже понятно,— 
чтобы совершить преступлеше обязательно надо въ рук-Ь ору-
д1е им^ть... 

— Но его угрозы? Его страшныя угрозы? 
— Заучилъ тираду изъ романа чудесной памяти Анны 

Ратклифъ и пригрозилъ, чтобы людей не позвала слишкомъ 
рано, пока онъ не усп4етъ улизнуть. А на счетъ кинжаловъ 
просто прихвастнулъ, чтобы внушительнее было. 

— Какъ вы про все это говорите! Боже, какъ легко! 
замотала своей соломой в^ха. Есть свидетель уб1йства, 
молодая девушка видела преступника, а для васъ это ре-
шительно все равно. Вы разсуждаете такъ равнодушно, такъ 
спокойно... 

— Да что-же прикажете делать? несколько нетерпеливо 
повернулъ къ ней голову Иванъ Ильичъ. Пытке что-ли орди-
нарной и экстраординарной Антонину Аркадьевну подвергнуть? 
Назови, дескать, неизвестнаго тебе человека, кто онъ таковъ. 
Или очную ставку ей со всемъ городомъ сделать? Да мало со 
всемъ городомъ, со всемъ светомъ, потому что преступникъ-то 
теперь, можетъ быть, за тридевять земель отсюда обретается... 
махнулъ онъ рукой въ заключеше. 
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— А если она знаетъ, кто преступникъ? ухватилась Ка-
питолина. Если была съ нимъ знакома прежде? В^дь она про-
говорилась „имъ убита"—не спроста-же это? 

— Имъ, то-есть тФмъ, который въ ея комнат^ был'ь. Но 
и въ этомъ случае опять-таки къ пытке прибегнуть придется, 
потому что она подъ ножомъ ужасныя клятвы принесла со-
хранить тайну. ведь вотъ сами-же вы, Капитолина Семеновна, 
говорите, что гневъ убг&цъ на васъ обрушиться можетъ. По-
чему-же вы предполагаете, что Антонина Аркадьевна больше 
храбрости покажетъ? Отъ бреда-то, конечно, она откажется, 
а доказать логично, что она видела убгйцу, невозможно, по-
тому что никто его въ ея комнате вооч1ю не лицезрелъ ж 
уликъ не имеется. 

Обш;ество было сильно разочаровано. Сух1я разсуждешя 
прокурора отнимали у новости главное ея украшен1е—захва-
тываюш;ую, увлекательную романичность. 

— Наконецъ, прибавляю ещ,е, процедила топ!;ая Олим-
шада, что появлеше уб1йцы въ комнате Антонины Аркадьевны 
и его угрозы доказываютъ, что онъ совершилъ свое ужасное 
преступлеше совершенно для него неожиданно, а между темъ 
по ея виду въ последнее время, по сцене въ театре... 

— О! она наверно имела какое-нибудь подозреше! встре-
пенулась Поликсена Антиповна. Не можетъ быть, чтобы тутъ 
ничего не было! Связь должна быть—воля ваша! 

„Ядовитая-то вернее бьетъ, подумалъ прокуроръ, вотъ 
где настояпдая чума!" 

•— Но позвольте! горячилась Капитолина, пламенно же-
лавшая поднять кредитъ своей исторш, почему-же вы пола-
гаете, что одно исключаетъ другое? Она могла знать убгйцу, 
могла даже иметь подозреше, мучиться темъ, что онъ что-то 
замышляетъ, какъ вдругъ онъ исполняетъ совершенно неожи-
данно для нея свой замыселъ и является къ ней ночью... 

— Неожиданно? язвительно заметила Мавра Осиповна. 
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„ Хорошо, что Крыловичъ ушелъ, разсуждалъ про себя Иванъ 
Ильичъ, а то онъ, чего добраго, тронулъ-бы личность этой 
ирктной особы... Она еще хуже Олимшады, а я думалъ, что 
хуже и выдумать ничего нельзя". 

Все пр1умолкли. Тема была настолько опасна, особенно 
въ присутствш прокурора, что даже этотъ ареопагъ записныхъ 
сплетницъ побоялся за свою искру и, можетъ быть, въ первый 
разъ въ жизни попридержалъ языки. Конечно, если-бы его 
не было, такъ рано не остановились-бы... Иванъ Ильичъ это 
отлично понялъ и решился довести свое намерен1е до конца 
полнымъ объяснешемъ. 

— Что касается до участ1я Антонины Аркадьевны въ 
убйстве^ произнесъ онъ серьезно и безъ обиняковъ, то след-
ств1емъ доказано, доказано на основаши точныхъ, неоспо-
римыхъ фактовъ, что она въ немъ решительно никакого уча-
ст1я не принимала и не имела ни малейшаго подозревая ни 
о чемъ до той минуты, пока утромъ прислуга не сообщила ей, 
что ея сестра и зять убиты. 

Прокуроръ бралъ на себя много — фактически невинность 
Антонины не была доказана. По, на этотъ разъ, сердце по-
бедило: уже очень было ему жаль бедную жертву безпощад-
ныхъ городскихъ сплетницъ. Въ этомъ-то и заключалась глав-
ная цель его прихода, хотл онъ не высказалъ ея Крыловичу, 
чтобы не огорчать его заранее. Умный юристъ догадывался, 
что имя молодой девушки непременно появится на этой со-
стязательной арене злыхъ языковъ и, убежденный нравственно 
въ ея невинности, разсчитывалъ прикрыть ее своимъ автори-
тетнымъ словомъ. Удалось-ли ему это? Можетъ быть, отчасти, 
но наверное не вполне. Есть люди, которымъ никакой авто-
ритетъ здраваго смысла не придаетъ... 

— Вотъ почему, добавилъ Иванъ Ильичъ, я дозволяю 
себе сомневаться отнюдь не въ правдивости Капитолины 
Семеновны, не дай Богъ! поклонился онъ въ ея сторону, но 
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ВЪ вфрности того источника, изъ котораго она получила раз-
сказанныя ею событ1л. Если разсказъ в^ренъ, то выходжтъ, 
что Антонина Аркадьевна знала объ уб^ств-Ь раньше прихода 
прислуги, между тФмъ какъ доказано, что этого не было. 

— Ч4мъ-же это такъ неопровержимо доказано? недовер-
чиво процедила Мавра Осиповна. 

— Вы меня извините, ретировался, вставая, прокуроръ, 
пока следств1е производится, я его действШ разоблачать не 
могу. Если преступникъ найдется, тогда судъ будетъ гласный 
и каждому все будетъ ясно видно... 

— Что это? Иванъ Ильичъ! встрепенулись хозяйки.—Не-
ужели вы уходить собираетесь? Какъ это возможно? Всега 
десять часовъ... Мы васъ не пустимъ! 

— Позвольте мне немножко встать, ноги размять... про-
говорилъ онъ, любезно улыбаясь. — Не могу, знаете, долго 
сидеть, ноги затекаютъ... 

Ноги-то у него не затекали, но уже слишкомъ противно 
ему сделалось смотреть на сидевшую противъ него и въ упоръ 
на него смотревшую Мавру Осиповну. Дросто силъ не было, 
терпенья не хватало... 

„Вишь Парка проклятая! Думалъ онъ, отходя отъ стола. 
Леницшй уб1йца, Неверова участница... Отца родного готова, 
разорвать на клочки... фур1я эдакая!.. Въ двадцать разъ хуже 
убйцы! Тотъ хоть разразить одного, да и баста, а эта язы-
комъ целую сотню безъ зазрешя совести зарежетъ! Билъ-бы 
тебя, кажется, колотиль всеми силами, пока руки не отня-
лись-бы..." 



ХУШ. 

Когда Крыловичъ вошелъ въ мрачную комнату, вернее 
кануру, которую н^жныл сестры отвели во влад^ше брата, 
Левъ Семеновичъ сиделъ у стола, опустивъ голову. Передъ 
нимъ стояла пустая рюмка и лежалъ на тарелк4 кусокъ хл^ба, 
но какихъ-либо бутылокъ или другйхъ вместилиш;ъ спирт-
ныхъ наиитковъ не было видно. 

Увидя входившаго, Авд1евъ сначала вытаращилъ на него 
свои болъш1е, налитые кровью глаза, но потомъ, какъ будто 
взявъ надъ собою верхъ, скривилъ ротъ въ широкую улыбку, 
привсталъ и протянулъ руку. 

— А, следователь! Милости иросимъ! заговорилъ онъ 
сиплымъ, глухимъ голосомъ. 

Заметно было, что Авд1евъ находился уже въ „не вполне 
нормальномъ" состоянш. 

— Берите стулъ, садитесь! Скажите, пожалуйста, какизги 
то судьбами вы въ нашъ зверинецъ попали? Сегодня ведь у 
насъ большое, чрезвычайное кормлете зверей.. . 

— Какое кормлете зверей? удивился Крыловичъ. 
— Разве вамъ неизвестно, что нежныя сестрицы мои, 

Липочка и Капочка, каждую среду кормятъ самыми горячими, 
свежими сплетнями городскихъ зверей, то-есть, виноватъ— 
городскую публику? 

— Значитъ вы и меня, Левъ Семеновичъ, къ зверямъ 
причисляете? 

— Пока еш;е нетъ. Допускаю, что вы человекъ... А вотъ 
если часто сестрицъ навещ;ать по средамъ будете, такъ несо-
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MHÍHHO обратитесь въ зверя, потому что прим^ръ заразжте-
ленъ. Не желаете-ди освежиться? 

Говоря это, Авд1евъ запустилъ руку подъ стулъ, на кото-
ромъ сиделъ, вытащилъ оттуда штофъ, наполнилъ рюмку и 
спряталъ его обратно. 

— Прошу покорно—пропустите! 
— Извините меня, Левъ Семеновичъ, я ведь не пью водки. 
— Это не водка, следователь, очень ошибаетесь! Это 

олимшйская амброз1я, ибо поднесена мне сестрою моею Олим-
шадою. Не хотите? Напрасно! Напитокъ боговъ. Ну, такъ я 
за ваше здоровье пропущу... 

Онъ взялъ рюмку, пристально посмотрелъ на нее, медленно 
вылилъ водку себе въ ротъ, помоталъ головой и закусилъ 
хлебомъ. 

— Что это вы одни здесь сидите, Левъ Семенычъ? Отчего 
къ гостямъ не выйдете? 

— Отчего здесь сижу? Потому что сегодня среда и я на-
хожусь въ среде блаженства... Надо вамъ сказать, что мои 
сестрицы предложили мне заключить съ ними весьма выгодный 
и пр1ятный для меня договоръ: того для, чтобы я не появлялся 
передъ зверями, наполняющими парадные анпартаменты, не 
производилъ шума или другихъ какихъ-либо неприличныхъ 
деяшй, оне обязались подносить каждую среду штофъ 
сей олимпШской амброз1и. Подобное завлекательное предло-
жеше ввело меня во искушеше... Я многаго лишенъ, это]верно, 
потому что видеть такую редкостную звериную коллекцш не 
всякому доведется, но зато... cié воздаяше... 

Онъ вынулъ штофъ и, наливъ рюмку, опять его снряталъ. 
— До настоящаго -времени я переносилъ свое единство до-

вольно благодушно, но сегодня сокрушаюсь, по истине со-
крушаюсь... 

— Почему-же такъ именно сегодня? 
— Помилуйте! Да сегодня день замечательный, день не-
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обычайный... Сегодня въ первый разъ собираются после того... 
знаете? 

— После убшства Тименевыхъ? 
— Да, после убйства. 
Авд1евъ проглотилъ рюмку. 

Замечательный должно быть вещи тамъ изъ устъ зве-
риной публики вылетаютъ, продолжалъ онъ. Послупгать очень, 
до смерти хотелось-бы! Думаю, такое языческое столпотвореше 
вавилонское совершается, что уму непостижимо... 

— Пока, ничего особеннаго. 
— Ничего особеннаго? Быть этого не можетъ. Сестрица 

Липочка самыя ужасающ1я извест1я отъ знакомаго мясника 
получила, а сестрица Еапочка ташя потрясающ1я новости отъ 
кухарки, встреченной въ бакалейной лавке, слышала, что во-
лосы на голове дыбомъ поднимаются... 

— И охота вамъ, Левъ Семенычъ, такъ на родныхъ сестеръ 
нападать. 

— Нападать? Да разве я нападаю? Говорю, что оне 
имеютъ замечательный сведения изъ достоверныхъ источни-
ковъ, а вы говорите нападать... Я тоже получилъ изъ по-
добныхъ-же источниковъ извест1е, что некоторый городсшя 
барыни, какъ на отдыхъ отправляться ножелаютъ, такъ мужей 
за волосы въ спальню тащутъ, а коли мужа на лицо нетъ, 
удастся ему удрать куда-нибудь отъ дражайшей половины, то 
и другими не брезгуютъ... Не могутъ въ спальне одне оста-
ваться— и баста! Вотъ, вотъ незванный гость пожалуетъ... 
Только, по моему мненш, напрасно такъ тревожатся—разве 
его также, какъ мужа, за волосы будутъ тащить, а самъ едва-ли 
рискнетъ... Вы, я полагаю, тоже ночей не спите? вдругъ 
взглянулъ онъ на Ерыловича. 

— Мне-то почему-же не спать? Я ведь не барыня! 
— Ну,- вы по другой причине —голову ломаете, пока не 

разболится. А какъ разболится—прощай сонъ! Сознайтесь— 



— 157 --

вёдь мало спите, а , можетъ, и вовсе не спите? Ну-ка—по со-
вести? 

— Напрасно вы думаете, что я такой ретивый служака, 
усиленно засмеялся Крыловичъ. Занимаюсь усердно, но покоя 
себя не лишаю. 

Лицо Авд1ева скривилось въ улыбку. 
— Ну, зач^мъ-же вы притворяетесь, следователь? Ска-

жите, Христа ради, зач^мъ притворяетесь? Д^ло-то в^дь Не-
веровыхъ касается, а какому-же лицу на семъ свете не-
известно, что они вамъ дороже отца родного? Знаемъ, будьте 
благонадежны—все это мы знаемъ и отлично понимаемь! 

— Да тутъ и понимать нечего. Я вовсе не скрываю, что 
привязанъ къ семейству Неверовыхъ, отъ души, уважаю ихъ 
и очень сожалею... 

— Почему лезете изъ кожи, чтобы до чего-нибудь до-
биться... Только напрасно, следователь, совершенно напрасно. 
Ни до чего вы не добьетесь—будьте благонадежны! 

— Отчего это вы такъ полагаете? Следств1е на хорошей 
дороге... 

— Хвастаетесь! расхохотался вдругъ Авд1евь. Видитъ 
Богъ—хвастаетесь! Ваше следств1е не только что на дорогу, 
да и. на тропинку-то enije не попало!... 

— Не понимаю, взглянулъ на него Крыловичъ, откуда у 
васъ взялось такое убеждеше! Повторяю вамъ—вы ошибаетесь. 

— Что-же, вы хотите меня уверить, что имеете малейшее 
представлеше о томъ, кто могъ сделать это дело? Да полноте! 
Къ чему это передо мной-то ташя комед1и разыгрывать? По-
ложимъ, сознаться передъ какой-нибудь Полнксеной или Мав-
рой, что въ лесу ощупью гуляете, въ реке броду со связан-
ными ногами ищете, не совсемъ-то удобно, потому что это 
все равно, что на площади принести повинную; да я ведь не 
Поликсена и не Мавра, на площадь не пойду и трубами въ 
горле не обладаю... 
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— H s вамъ, никому другому не буду я говорить не-
правду, съ некоторою досадою возразилъ Крыловичъ. Почему 
вы непременно хотите, чтобы я сознавался вамъ въ томъ, 
чего нетъ? Да наконецъ, на большеt-ли я дороге стою или 
по лесу ош;упью хожу, ничего никому неизвестно, пока по-
рученное мне следств1е не кончено. Я даже, признаюсь откро-
венно, не понимаю, почему вамъ такъ желательно, чтобы я 
сознавался вамъ въ своемъ безсилш? 

— Ну, не сердитесь, следователь, не сердитесь! прими-
рительно произнесъ Авд1евъ. Я ведь пошутилъ, а вы сей-
часъ и на дыбы! Ну—виноватъ! Согласенъ, что вы не только 
по простой, а хоть по железной дороге катите... Пони-
маете-ли—согласенъ! Я ведь потому собственно такъ поинте-
ресовался, вдругъ прибавилъ онъ, что думаю самъ скоро къ 
вамъ въ ручки въ качестве иодсудимаго прибыть... 

Крыловичъ съ удивлешемъ взглянулъ на него. Авд1евъ 
потянулся подъ стулъ, наполнилъ рюмку и выпилъ. 

— Вы полагаете, что я шучу? Напрасно. Я совершенно 
серьезно говорю, то-есть что называется въ полномъ смысле 
слова серьезно. Вы не думайте, что я выпивши—это миражъ. 
Я^ обладаю способностями мышлен1я въ удовлетворительной 
степени и въ настоящую минуту хладнокровенъ, какъ Ка-
тонъ... Помните времена прелестной юности и злосчастной 
латыни? Какими дивными надеждами и отвратительной долбней 
питалось тогда мое пылкое, неопытное сердце! Quousque tan-
dem, Catilina, abutere patientia nostra (Долго-ли еще, Кати-
лина, будешь ты злоупотреблять нашимъ терпешемъ?) Ведь 
это Катонъ сказалъ? Или нетъ, виноватъ, кажется Цицеронъ? 
Правда? ведь Цицеронъ? 

— Цицеронъ. 
— Вотъ видите-ли! Значитъ и во мне есть зачатки 1слас-

сической образованности... Совершенно верно—это сказалъ 
Цицеронъ. Хотя, въ сущности, для меня решительно все едино, 



— 159 --

сказадъ-ли это Цицеронъ жли Еатонъ, ж для васъ, следова-
тельно, я полагаю, также—не правда-ли? Почему и возвра-
щаюсь къ занимающей меня въ настоящую минуту мысли. 
Хочу я на убШство посягнуть... 

Что вы это, Левъ Семенычъ? Опомнитесь—как1я вы 
вещи говорите. 

— Говорю, что хочу посягнуть на уб1йство... Шжкую 
Липотеу и милую Капочку задушить жжЪю намерение. 

— Левъ Семенычъ, перестаньте! Скучно слушать, ей-Богу, 
скучно! И непр1ятно даже... 

— Вы все думаете, что я шучу! Опять-таки повторяю — 
напрасно! Quousque tandem... А пр1ятное будетъ, знаете, 
чувство, какъ эдакъ разложишь ихъ на кровать, да прижмешь 
посильнее, посильнее, а оне начнутъ хрипеть... хрипеть... 

Авд1евъ былъ страшенъ въ эту минуту: кровавые глаза 
его широко открылись, ноздри вздувались, руки дрожали. Онъ 
даже какъ-то приподнялся съ места... 

Крыловичъ, глядя на него, вспомнилъ то лицо, которое 
онъ виделъ на похоронахъ Тименевыхъ... 

— Левъ Семенычъ!—проговорилъ онъ,—я уйду, право, 

Звуки этого голоса какъ будто напомнили Авд1еву дей-
ствительность. Онъ опустился на стулъ, машинально выта-
щилъ пттофъ, налилъ рюмку и выпилъ ее быстро, залномъ... 

— Вотъ отъ этого у васъ и мысли так1я являются,—уко-
ризненно продолжалъ Крыловичъ, указывая на штофъ. Вы 
меня простите, что я позволяю себе такъ откровенно выска-
зывать свою мысль. Знаю, что я вамъ не учитель, а все-таки 
скажу, что вы себя губите... право губите... 

~ Это верно—^не учитель!—^проговорилъ Авд1евъ еще бо-
лее хриплымъ, глухимъ голосомъ. Ну, скажите на милость,— 
продолжалъ онъ после минутнаго молчашя, — какже можете 
вы быть моимъ учителемъ? Чтобы обучать какой-нибудь науке. 
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надо сначала самому ее выучить, а вы въ этой наук^ нро-
фанъ, совершенный нрофанъ! 

— И слава Богу, что нрофанъ! 
— Пусть будетъ слава — это для меня решительно все 

равно. Впрочемъ, терять вамъ надежду не следуетъ. Мо-
жетъ быть, наступить время, когда ж вы къ сей науке приле-
жать начнете. Темна вода во облацехъ... 

— Ну васъ! Еак1я непрхятныя предсказашя вы мне де-
лаете!—засмеялся Крыловичъ. 

— Я не колдунъ, на бобахъ и картахъ не гадаю, почему 
и предсказанш не делаю, а такъ говорю, что будуш;ее не-
известно, и все можетъ случиться... Иной сегодня душой и 
теломъ спокоенъ, нежится на ложе изъ розъ, а завтра вотъ 
на эдакихъ булыжникахъ,—указалъ онъ на свою жалкую по-
стель,-—испытываетъ муки чистилиш;а... Ведь правь я, ска-
жите? ведь правъ? 

— Конечно, судьба переменчива. 
— Значить правъ. А если достаточнымъ количествомъ на-

питка боговъ укрепить свою душу и тело, такъ и булыжники 
въ розы превраш;аются... Вотъ почему я и дозволю себе вы-
пить ещ;е одну рюмку сего напитка... 

Авд1евъ выташ;илъ штофъ, но онъ былъ пусть. 
—- Вы не подумайте,—какъ-бы оправдывался онъ,—что я 

былъ настолько расточителенъ и дозволилъ себе непрости-
тельную неосторожность такъ быстро уничтожить весь даръ 
Олимшады. нетъ! На столько-то я владею моими страстями... 
Имею въ своемъ обладанш еш;е одинъ, хотл и не гласный 
даръ сей великодушной девицы... 

Онъ всталъ, направился, шатаясь, къ своей кровати, спря-
талъ подъ нее порожшй штофъ и выташ;жлъ полный. По звону 
стекла, который былъ при этомъ слышенъ, можно было за-
ключить, что тамъ находилась и другая подобная-же посуда. 
Возвратившись на свое место, онъ откунорилъ штофъ, не-
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медленно налилъ себ-Ь рюмку ж поставилъ его на м^сто нреж-
нлго. . 

— Эта лучше, произнесъ онъ, разжевывая корку хл^ба,— 
св^ж^е какъ-то, выдохнуться не усп4ла... Вотъ что, следо-
ватель,—хотите я объясню вамъ, почему вы автора разсл^дуе-
маго вами д^ла не найдете? 

Хотя Крыловичу очень непр1ятно было возвращаться къ 
вопросу о преступленш, но онъ зналъ, что если пьяному за-
сядетъ въ голову какая-нибудь мысль, то ея не выбить оттуда 
никакими силами, и лучше былъ согласенъ слушать полупья-
ный бредни Авд1ева объ убШстве, ч^мъ вернуться въ гости-
ную. Онъ чувствовалъ, что тамъ въ эту минуту рвутъ въ клочки 
обожаемую имъ девушку... Если-бы онъ сталъ защищать ее, 
то легко могъ прорваться и наговорить такого, чего въ его 
положеши говорить не следовало. Тамъ Иванъ Ильичъ; онъ 
съум^етъ защитить ее не хуже его самого, если ужь очень 
заврутся. 

— Почему-же? спросилъ онъ снисходительно, какъ всегда 
говорятъ съ пьянымъ человекомъ, чтобы не раздражить его. 

— Вотъ почему: авторъ этого подвига Фра-Д1аволо, а ужь 
Фра-Д1аволо-то вамъ, Михаилу Алексеевичу Крыловичу, не 
поймать никакимъ способомъ. 

— Какъ Фра-Д1аволо? 
-7- Такъ, Фра-Д1аволо. Читали вы старинный, преотлич-

ный романъ „Фра-Д1аволо"? 
— нетъ, не читалъ. 
— Напрасно! Интересъ, я вамъ скажу, необычайный. 

Просто слюнки текутъ... Если желаете, я могу въ краткахъ 
словахъ объяснить вамъ его тему, иначе говоря сюжетъ, а 
если не желаете, то не объясню, потому что не имею гнусной 
привычки насиловать кого-либо въ чемъ-бы то ни было. Я не 
въ сестрицъ! 

— Разскажите, я послушаю. Вы, какъ я понимаю, на-
МГДУЗА. ^ ^ 
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шли сходство между сюжетомъ этого романа и производимымъ 
мною сл4дств1емъ? 

— Не сходство, следователь, а тождество... Понимаете-ли, 
тождество! Я по этому поводу уже все какъ следуетъ разобралъ 
и обдумалъ... ПолнеЁшее тождество! 

— темъ более интересно познакомиться. 
— И познакомьтесь—советую, отъ всей души советую, 

дело было, видите-ли, такимъ манеромъ: происходила вся эта 
комед1я въ Венецш... Подъ чуднымъ небомъ Италш. Гондолы, 
знаете, женш;ины—что твоя малина! Уму помраченье!.. Од-
нимъ словомъ въ стране дпвнаго пенья, дивной любви, див-
наго вина, хотя, что до меня касается, я не любитель за-
морскихъ наиитковъ и поклоняюсь нашему нащональному... 
Всему нац1ональному!.. Я славянинъ, въ полномъ смысле 
слова славянинъ... 

— Ну, что-же случилось въ Венецш? 
— Да, виноватъ! увлекся любовью къ отечеству—извини-

тельно... Ну-съ, въ этой самой Венецш жили два брата. 
Была у одного изъ нихъ невеста—такая, я вамъ скажу, что 
даже фантазш человеческой вообразить- трудно. И задумалъ 
любезный братецъ невесту эту у своего родича стянуть, что 
вполне натурально и братской привязанности достойно. Ми-
лейш1я сестрицы мои, Липочка и Капочка, являются живыми 
доказательствами той акс1омы. Оне даже, пожалуй, имеютъ 
преимущество передъ итальянскимъ братцемъ, потому что не 
только-что невесту, но даже собственную мою шкуру весьма 
охотно-бы съ меня стянули.,. И такъ, съ истинно-родствен-
нымъ увлечешемъ написалъ онъ на братца отчаяннейшШ до-
носъ и засадили раба Божьяго въ ужаснейшую темницу, иначе 
говоря въ острогъ, потому что более иечальнаго места зато-
qeHÍH, насколько я разсудить могу, даже въ Италш не могло 
существовать... А какъ упрятали мил aro родственника подъ со-
рокъ замковъ, онъ, конечно, сейчасъ свои чувства прекрасной 
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особе объявилъ и полуталъ съ ея стороны полное одобреше, 
что также совершенно натурально. Какъ я полагаю, онъ, по 
всей вероятности, открылъ передъ ней бумажникъ и показаль 
заключенные въ немъ акцш и друг1е документы самаго пргят-
наго содержашя, что, безъ сомнешя, можетъ ввести юную 
девицу въ сильнейшШ соблазнъ, чемъ самыя остроумный п 
пламенныя любовныя объяснешя. Вотъ женились они п на-
чали медовымъ м^сяцемъ упоительно наслаждаться. А знаете-
ли вы, следователь, какъ медовымъ месяцемъ наслаждаются? 
Конечно, не знаете! Это, я вамъ скажу, такая штука, что и 
выразить невозможно: супруга порхаетъ, какъ фея фантасти-
ческая, на всехъ так1е наивные, соблазнытельнейш1е взгляды 
бросаетъ, что въ голове мутится, а супругъ вылупитъ на нее 
свои буркулы и глядитъ, глядитъ... Постороннему вчуже 
сладко становится... Такъ-бы, кажется, поднялъ кулакъ, да 
съ легкост1ю жернова и спустилъ-бы его въ самую середину 
его масляной физ1оном1п... Чтобы поласкать только, следо-
ватель, чтобъ поласкать!... Авось еще маслянее сделается..; 

Авдхевъ вдругъ остановился, заиолкъ на минуту и рука 
его опустилась на стулъ.,. Крыловичъ внимательно смотрель 
на него и слушалъ—его какъ-то невольно интересовалъ этотъ 
полу-пьяный разсказъ. 

— Но я увлехсся посторонншгь предметомъ — впповатъ! 
продолжалъ разсказчикъ, подкрепившись рюмкой водки. И 
такъ, упивались они медовымъ месяцемъ н все шло преотлично, 
но случись тутъ, какъ на грехъ, что братцу удалось полу-
чить увольнете изъ острога собственною власт1ю, что, впро-
чемъ, и у насъ можно видеть неоднократно и вамъ, какъ 
подвижнику по судейской части, не безъизвестно. Какъ узналъ 
онъ, знаете, какую милую родственную услугу оказадъ ему 
братецъ, такъ у него даже поджилки задрожали. Ахъ ты, 
думаетъ, такой-сякой! Да так1я вещи даже между родственни-
ками не делаются... Ведь только одинъ дьяволъ можетъ такую 
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штуку выдумать! Погодите-же, удружу л вамъ, голубчики! 
Надо MHOIÎ см^лться? Отнимать у меня женщину, которой я 
отдалъ всю свою жизнь, за которую готовъ дать себе BCÎ 
жилы до одной вытянуть, все т^ло свое на мельчайш1я ку-
сотеи разрезать? Н^тъ — шалишь! Теб^-ли, твоей-ли пошлой 
фигуре съ головой, набитой подобно бумажнику, подобаетъ 
обладать ею? это дело нужно привести въ порядокъ... Под-
стерегъ онъ ихъ, знаете, въ собственномъ ихъ доме и сжегъ 
живьемъ... живьехмъ... 

Авд1евъ мрачно опустилъ голову. Онъ, невидимому, былъ 
совсемъ пьянъ, но все-таки опять потащился за штофомъ. 

Мысль какъ молшя мелькнула въ голове Ерыловича—„не 
онъ-ли?" Но рядомъ съ нею явилась и другая мысль: „Та-
кого любитъ Антонина? Невозможно!" 

— Я не могу согласиться, Левъ Семеновичъ, проговорилъ 
онъ, чтобы ваша истор1я была тождественна съ уб1йствомъ 
Тименевыхъ. Во-первыхъ, думать надо, что это случилось 
уже давно, когда, по грубости нравовъ, люди давали волю 
страстямъ и самоуправство было въ моде... 

— Самоуправство всегда будетъ въ моде, поднялъ Авд1евъ 
свои кровавые глаза. Еакимъ-же судомъ вы такое дело будете 
судить? Тутъ всякш самъ себе судья, потому что—Quousque 
tandem, Catilina, abutere patieniia nostra? сказалъ Еатонъ и 
всякй за нимъ тоже повторяеть... Еатонъ ведь сказалъ? 
Катонъ? 

— Во-вторыхъ, продолжалъ Крыловичъ, я никогда не 
слыхивалъ, чтобы у Веры Аркадьевны былъ не только изъ 
рода Тименевыхъ, но и вообще какой-нибудь женихъ... 

— А позвольте узнать, милостивый государь, вы поверен-
нымъ ел тахшъ, сижизбеемъ, что-ли, тамъ состояли, пли изъ 
бакалейной лавки достоверное извест1е о семь имеете? 

— Крыловичъ не обиделся — да и была-ли возможность 
обидеться? 
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— я былъ довольно хорошо знакомъ въ нхъдом^. . . 
— Ну и дай вамъ Богъ здоровья съ вашимъ знакомствомъ! 
— Истор1ж-то л вамъ, однако-же, некончилъ... Какъ от-

нравилъ онъ знаете, милыхъ друзей наслаждаться медовымъ-
то м4сяцемъ въ Елнсейсшя, такъ ушелъ отъ людей ж сде-
лался разбойннкомъ. „Все вы, говорнтъ, дрянь, выеденнаго 
яйца не стоите! Всехъ васъ надо на одну виселицу!" И на-
чалъ онъ людей такъ усердно на виселицы развешивать, 
что нагналъ на весь народъ страху необычайнаго... Ловили, 
ловили его —да кукишъ съели... Куда тамъ! Вешаетъ да ве-
шаетъ... И полагаю я, что еслибы мои сестрицы въ те норы 
жили, такъ онъ ихъ первыми на виселицу вздернулъ-бы, по-
тому что оне по родственнымъ своимъ чувствамъ много того 
достойны. Quonsque tandem... кричитъ Капочка, а Липочка 
только глядитъ... но какъ глядитъ!.. Брррр... На виселицу 
ихъ!.. Вотъ почему, следователь, я ихъ задушить собираюсь... 
и задушу... увидите, какъ хорошо задушу... пусть хринлтъ... 

Крыловичъ всталъ. Онъ виделъ, что Авд1евъ уже не въ 
состоянш былъ поддерживать разговоръ. 

— Куда-же вы? вдругъ поднялъ тотъ отяжелевшую го-
лову. Ужь уходить собрались? Или вамъ пр1ят1гее вавплон-
скимъ столпотворен1емъ любоваться, чемъ со мной умную бе-
седу вести? Сожалею!.. Еш;е много поучите льнаго у слыша лп-
бы... Вы думаете, я пьянь?.. Ни въ одномъ глазу... 

— Неловко, знаете; нужно-же и тамъ побыть, а то при-
шелъ да и убежалъ прямо къ вамъ... Обидеться могутъ... 

— Ну ступайте... ступайте... Это правда, оне одарены 
очень нежнымъ сердцемъ... Скоро обижаются... Особливо Ли-
почка... такая, скажу я вамъ, обидчивая... Это даже по ея 
носу сейчасъ угадать можно. Заметили вы, какой у нея косъ? 
Какъ у орла, въ облакахъ паряш;аго... Такъ и чудится, что 
вотъ, вотъ налетитъ и клюнетъ... налетитъ и клюнетъ... А 
про Фра-Д1авола не забудьте... Истор1я преотличная и по-
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уадтельная... Купите и потатаЁте... У васъ деньги есть? Ко-
нечно, есть, а у меня н^тъ.. . гроша м^днаго н^тъ. . . нагъ ро-
дился и нагимъ обретаюсь... У сестрицъ вотъ деньги есть... 
Прячутъ, бестш... 

Крыловичъ потерялъ, наконецъ. всякое терп^ше. Онъ по-
си^шилъ проститься съ Авд1евымъ и выбрался изъ его бер-
логи. „Зверинецъ! думалъ онъ — дМствительно зверинецъ! 
Этотъ-то хоть въ клетке сиднтъ, а т^ на воле гуляютъ. По-
жалуЁ, что и ихъ не м^шало-бы въ клетки посадить..." 

Авд1евъ смотрелъ вследъ уходившему посетителю съ пьяно-
презрительной улыбкой. 

— И это следователь!., пробормоталъ онъ, махнувъ рукой. 
Ну куда онъ годенъ? Да ему не следств1я производить, а ба-
рановъ въ киргизскихъ степяхъ пасти... 

Вдругъ лицо его омрачилось, голова поникла и онъ на-
чалъ шарить рукой подъ стуломъ... 

Когда Крыловичъ вошелъ въ столовую, прокурора уже 
тамъ не было. Исполнивъ свое намереше сделать все воз-
можное, чтобы заш;итить Антонину отъ злыхъ языковъ город-
скихъ сплетницъ, почтенный юристъ иоспешилъ потихоньку 
исчезнуть. Нечего и говорить, что Крыловичъ воспользовался 
первымъ удобнымъ случаемъ, чтобы последовать его примеру. 
Разговоръ съ Авд1евымъ произвелъ на него непр1ятное, тя-
желое впечатлеше. Слушая его, онъ чувствовалъ какое-то 
смутное, невольное подозреше, но мысль о полнейшей невоз-
можности того, чтобы обожаемая имъ девушка, идеалъ со-
вершенства въ его глазахъ, могла любить такого безобразнаго, 
звероподобнаго человека, немедленно побеждала и разбивала 
въ прахъ все зарождавш1лся въ его голове сомнен1я. 

ОкОНЧАНХЕ ПЕРВОЙ ЧАСТИ. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 

•71 ю б о в ь . 

1. 

)А два года до происшествШ, описанныхъ въ первой, части 
этого разсказа, въ начале 1юня, въ именш Неверовыхъ 
ожидали прйзда В^ры Аркадьевны изъ учебнаго заведен1я. 
Самъ Аркадп! Петровичъ, поехалъ за нею въ Петербургъ и 

долженъ былъ на-дняхъ привезти ее. Все съ большимъ нетер-
пешемъ и некоторымъ любопытствомъ ожидали новое лицо, 
действительно, она уехала маленькою девочкою, а возвра-
Едалась взрослою, вполне развитою девицею, тах^ъ-что даже 
для матери и сестры должна была явиться совершенно дру-
гою, чемъ была прежде. Семейство-же Алинскихъ, хотя уже 
второе лето гостило въ доме, вовсе ея не знало ж никогда 
не видело. 

Антонина очень любила сестру и радовалась ея возвра-
ш,ешю, но радость эта была не безъ примеси некоторыхъ 
грустныхъ нредчувствШ и сомненй. Дело въ томъ, что моло-
дая девушка была влюблена въ Алинсхсаго. 

Много уже говорили и писали о томъ, какими послед-
ств1ями угрожаютъ приглашен1я молодыхъ людей на продол-
жительное время въ имешя, где есть молодыя девушки или 
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женщины, въ качестве учителей или просто гостей. Редко 
случается, чтобы между ними, при житье подъ одной кров-
лей, при частыхъ разговорахъ и постоянныхъ столкновешяхъ, 
не завязалось любовной интриги, особенно если девушка 
имеетъ харахстеръ съ романическимь оттенкомь. Ея сердечная 
пустота требу етъ 8анлт1я. Сначала она, со свойственною каж-
дой дочери Евы кокетливостпо, хочеть понравиться молодому 
человеку, заинтересовать его, а иотомъ увлекается и сама 
влюбляется. Замечательно, какъ легкомысленно относятся къ 
этой любви родители и мужья, полагая ее больше изобрете-
шемъ авторовъ современныхъ романовъ и повестей, чемъдей-
ствительностш; а между темъ она встречается на практике 
заурядъ. Они продолжаютъ приглашать опасныхъ гостей, 
съ улыбкой, какъ будто шутя смотрятъ на возникающую ин-
тригу и слепо верятъ въ невозможность серьезныхъ послед-
ств1й. „Мало-ли что пишутъ, говорятъ они, ведь все это не 
более, какъ романъ... а у насъ действительная жизнь. Это 
дело совсемъ другое..." Дело выходитъ не другое и интрига 
завязывается. Есть и таше, которые относительно девушекъ 
разсуждають такъ: „Ну, чтожь такое? Пускай молодые люди 
пошалятъ... Кто не былъ молодъ? Серьезнаго ничего выйти 
не можетъ..." Къ сожаленш, часто выходитъ много серьез-
наго и тогда сцена меняется: эти, легко относивш1яся къ 
делу особы начинаютъ выходить изъ себя, извергаютъ громъ 
и молши противъ виновныхъ, направляя ихъ, конечно, глав-
нымъ образомъ, на молодого человека, который, по ихъ мне-
шю, явился заведомо съ самыми предосудительными, гнусными 
намеренхями или съ корыстолюбивою цел1ю сделать выгод-
ную партш. Почти всегда дело кончается для всехъ очень 
печально. ^ 

Между темъ ни молодой человекъ, ни молодая девушка 
ни на волосъ не виновны, а если кто виновенъ, то сами ро-
дители, допустивш1е ихъ сближеше. Они предполагали, что 
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молодость такъ-же холодно ж спокойно посмотритъ на любовь ̂  
какь смотрять на нее они сами на закат^ жизни. Воспоми-
наше о томъ, ч^мъ они были прежде, какъ они разсуждали 
и действовали въ л^та юности, совершенно испарилось нзъ 
ихъ памяти—они уверены, что всегда разсуждали и действо-
вали такъ-же, какъ въ настоянную минуту. „Вотъ нынешняя 
молодежь! восклицають они.—На что это похоже?.. Въ наше 
время..." А что было въ ихъ время? Решительно то-же са-
мое. Случая не представилось, все обошлось благополучно, а. 
представился-бы, такъ результатъ былъ-бы такой-же. 

Такой случай вышелъ въ именш Неверовыхъ — молодые 
люди полюбили другъ друга. Ихъ еш;е более сблизило то, что 
Всеволодъ давалъ уроки Антонине. Что можетъ быть пре-
лестнее и вместе съ темъ опаснее для юноши, какъ давать 
уроки молоденькой девуише? За уроками происходить обмень 
мыслей, изучеше другъ друга. Наставникъ можетъ заинтере-
совать, завлечь ученицу своими познашями, своимъ развит1емъ, 
а ученица, въ свою очередь, очаровываетъ его своею гращею, 
своимъ невольнымъ кокетствомъ. Она задаеть часто самые 
наивные вопросы, конфузится, краснееть, когда сообш,аеть 
выученное ею. Во время разсказа учителя, она то смотритъ 
на него внимательно, широко открывъ своп прелестные глазки^ 
такъ-что иногда наставникъ чувствуетъ даже неловкость, то 
застенчиво оиускаетъ глаза, оттененные длинными, густыми 
ресницами, внизъ,съ задумчивымъ, наивно-глубокомысленнымь 
видомъ. Если она пишеть, смуш^енный учитель жаднымъ взо-
ромъ смотритъ на белую, маленькую ручку съ тонкими паль-
цами, какъ-то неловко, неудобно, держащую перо и создан-
ную не для писашя, а для поцелуевъ... Да, опасны, очень 
опасны эти часы, проведенные въ учебныхъ занят1яхъ: пови-
димому, заняты серьезнымь предметомъ, а на деле занятые 
другимъ. Говорятъ о науке, думаютъ о любви. 

Любовь Антонины къ Всеволоду была темъ более опасна,. 
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ЧТО возникла сама собою, безъ всякихъ раздражающихъ при-
чинъ и Бнешнихъ вл1лщй. Она началась незаметно и разви-
валась постепенно. Сначала онъ только нравился ей, она 
любила быть съ нимъ, говорить съ нимъ, не отдавая себе 
•отчета, почему это происходитъ. Потомъ чувство привязан-
ности сделалось сильнее—сердце ея начало биться, когда онъ 
•смотрелъ на нее, когда руки ихъ случайно касались одна 
другой. Она жаждала его присутств1я, жаждала слышать его 
голосъ. Сначала часы уроковъ были для нея только пргятны, 
мало-по-малу они сделались наслаждешемъ, необходимостпо. 
Антонина не была настолько опытна, чтобы не понимать, 
какое чувство овладело ея сердцемъ, но она не возставала, 
не боролась противъ него н отдалась ему беззаветно. 

Нечего и говорить^ что любовь эта была дорогой тайной, 
сохраняемой въ сердце молодой девушки. Никому ни за ка-
шя сокровиш;а въ м1ре не согласилась-бы она доверить эту 
тайну, а темъ более ему. Скромная, застенчивая, она тре-
петала отъ мысли, что онъ заметить и откроетъ эту любовь, 
наполнявшую все ея сердце, а въ то-же время ей и хотелось, 
чтобы онъ открылъ ее. . . . но открылъ самъ, угадалъ собствен-
нымъ сердцемъ, безъ малейшаго намека съея стороны. Когда 
^то будетъ? Не все-ли равно — теперь она счастлива, она съ 
лпмъ, она его видитъ, слушаетъ, проводитъ целые дни въ 
е̂го обш;естве, а тогда будетъ-ли она более счастлива? Она 

поняла его характеръ и ей было ясно, что часъ объяснешя 
^будетъ часомъ разлуки — можетъ быть, навсегда. Наконецъ, 
Антонина даже не умела, просто не умела показать ему свою 
любовь. Воспитанной дома, въ деревне, ей неизвестны были 
те ловше искусные маневры, которые употребляются въ по-
добныхъ случаяхъ девушками опытными и бывавшими въ 
свете. Конечно, случается иногда, что и неопытная, не свет-
ская девушка умеетъ дать понять мужчине, что онъ ей нра-
вится — ея женсшй инстинктъ вполне заменяетъ уменье и 
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ОПЫТНОСТЬ, но ЭТО правило далеко не можетъ быть признано 
общимъ. Все зависитъ отъ натуры и отъ характера. Для того, 
чгобы высказаться, нужны некоторая смелость и решимость, 
а Антонина далеко не была ни см^ла, ни решительна. 

Всеволодъ тоже неизбежно долженъ былъ привязаться къ 
своей хорошенькой ученице. Его любовь началась и разви-
валась такъ-же постепенно и незаметно, какъ и ея люэовь. 
Онъ обожалъ ее всеми силами души, но также молчалъ. Мол-
чаше это, более странное, *чемъ молчаше Антонины, проис-
ходило отъ двухъ причинъ. Первою былъ характеръ появлешя 
и развит1я его любви, а второю характеръ самого молодого 
человека. 

Относительно первой причины можно сказать, что иногда 
случается мужчине быть какъ-бы пораженнымъ прелестями 
встреченной женш;ины. Любовь загорается и охватызаетъ все 
его суш;ество мгновенно; даже не любовь, а скорее страсть. 
Онъ не въ силахъ скрывать ее въ сердце, она нламеннымъ 
потокомъ изливается наружу и, конечно, изливается передъ 
тою, которая зажгла ее. Подобная любовь сопровождается 
горячихми порывами и нодчасъ самыми безумными поступками. 
Человекъ забываетъ весь м1ръ, чтобы отдать всю свою душу, 
все суш;ество поразившему его идеалу. Но такая любовь ско-
ротечна: пожаръ потухаетъ и одно изъ двухъ — бешеная 
страсть или^ обраш;ается въ спокойную, разумную привязан-
ность, или совершенно исчезаетъ. Последнее даже чаще слу-
чается, чемъ первое. Любовъ-же, развивающаяся тихо и мед-
ленно, подобная любви Всеволода къ Антонине, хотя также 
наполняетъ душу, но постепенно, почему не имеетъ случая 
высказаться. Для такой любви, чтобы высказаться, необходимъ 
внешшй толчокъ. Пока этого толчка нетъ, она всегда будетъ 
скрываться въ самыхъ глубокихъ изгибахъ сердца. Человекъ 
какъ-то привыкаетъ къ ней и, если его жизнь около любимаго 
существа спокойна, то онъ счастливъ. Бываетъ даже иногда, 
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ЧТО онъ самъ какъ будто сомневается—любовь-ли это? Но разъ 
внешшЁ толчокъ данъ, любовь, казавшаяся простой дружбой, 
вдругъ меняетъ характеръ н обрагцается въ бурную страсть, 
темъ более сильную, чемъ более глубоше корня она успела 
пустить въ сердце любяп1;аго человека. Даже въ супружеской 
жизни бываетъ, что мужъ, напримеръ, живетъ спокойно съ 
женою и нпкакихъ порывовъ, никакого сердечнаго волнен1л 
не чувствуетъ. Онъ до такой степени невозмутнмъ, что Лгене 
кажется, будто онъ и не особенно любитъ ее, а такъ, больше 
по долгу и по привычке. Но случись жене увлечься кемъ-
нибудъ—дремавшая въ глубине души любовь мужа вырывается 
наружу и проявляется во всей силе.. . 

Вторая причина молчан1я Всеволода заключалась въ томъ, 
что, несмотря на всю свою любовь, онъ понималъ невоз-
можность надеяться въ настоящемъ его положеши на хорошй 
исходъ, если чувства его будутъ замечены. Могъ-ли. разсчи-
тывать бедный студентъ, даже еще не окончивши! образова-
шя, получить ея руку? Онъ былъ вполне убежденъ въ бла-
городстве Антонины: не было ни малейшаго сомнешя, что 
если она его любитъ, то согласится разделить его судьбу, 
какая-бы она ни была, но какой-же будетъ онъ еж мужъ? 
Жить хоть одинъ день на счетъ жены было для него немыс-
лимо—онъ даже не могъ подумать о томъ безъ отвращешя, 
а доставлять ей, избалованной девушке, достаточный сред-
ства для жизни онъ еще не могъ. Такимъ образомъ, открыть 
ей въ настоящую минуту свою любовь значило, по его мне-
шю, завлекать ее безцельно. Долгъ заставлялъ выдержать 
характеръ. А если она его не любитъ? Если она привязалась 
къ нему только, какъ къ наставнику, какъ къ другу? Какимъ 
взоромъ посмотритъ она на него, если онъ вдругъ вздумаетъ 
объясняться ей въ любви? Нетъ! это невозможно! Нужно 
молчать. Когда онъ кончить образоваше, сделается достой-
нымъ ея любви своими трудами ж успехами, тогда... 
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И такъ, молодые люди любили другъ друга, скрывая свою 
любовь подъ маской дружескихъ отношешй. Несмотря на 
это, они были счастливы, никакое облако не туманило ихъ 
безмятежнаго спокойств1я. Появился Крыловичъ, и Алинсшй 
испугался, потому-что заметилъ, что Антонина ему нравится. 
Но онъ скоро успокоился—сердце подсказало ему, что Анто-
нина ншшгда не полюбить молодого следователя. Онъ это 
прочиталъ въ ея глазахъ. Ш т ъ , ея сердце принадлежитъ ему, 
онъ это чувствуетъ, онъ это видитъ... Скоро-ли наступить 
время, когда онъ у знаетъ ея тайну и отдастъ за нее всю свою 
жизнь? 

Это время наступило, но не такъ, какь оно рисовалось 
въ пламенномъ воображеши молодого человека. Мрачная туча 
висела надъ ихъ головами—она принеслась вместе съ npi-
^здомъ веры. 



п. 
Молодая девушка, выпущенная на Бож1й св^тъ нзъ учеб-

наго заведешя, особенно закрытаго, находится первое время 
какъ-бы въ чаду. Вс^ мечты и фантазш, которыми питалась ел 
головка въ последнее время пребывашя въ воспитательной 
тюрьме, хмогутъ теперь быть применены на д^ле, могутъ осуще-
ствиться. Она, наконецъ, будетъ жить среди другой, совершенно 
новой для нея обстановки, она будетъ самостоятельна, она будетъ 
свободна. Мысль о свободе, столь дорогая сердцу каждаго разум-
наго существа на земномъ шаре, владычеству етъ и здесь—она 
приводитъ въ восторгъ юную затворницу, обещая ей радости, 
счаст1е, наслаждешя, однимъ словомъ—жизнь. Разговоръ съ 
подругами, проекты, предположешя, часто довольно фанта-
стичесше и несбыточные, еще больше распаляютъ воображеше. 
Все кажется въ розовомъ свете, все улыбается. 

Въ такомъ положеши находилась Вера Аркадьевна. Она 
была въ восхищеши, что едетъ домой, что сниметъ, нако-
нецъ, форменный, противный „мундиръ", будетъ одеваться, 
какъ пожелаетъ, конечно, къ лицу, и такъ далее. Мысль о 
свидаши съ родными, конечно, также радовала ее, но зани-
мала-ли она ее больше, чемъ некоторый друпя мысли? Это 
вопросъ невозможный для решешя не только для посторошхяго 
лица, но даже для самой молодой девушки. Если-бы у нея спро-
сили, она, безъ сомнешя, отвечала-бы—да, можетъ быть^ 
сама уверенная, что говоритъ правду, но такъ-лп это было 
въ действительности? На счетъ такого щекотливаго предмета 
лучше умолчать. Подруги, съ которыми она вела беседы, 
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разсказывал о своей семь^ и обстановк-б, завидовали ей, 
„Ахъ, т а chère, какая ты счастливая! Ты ^дешъ въ деревню... 
c'est charmant! Восходъ солнца, роскошный нивы, крестьян-
скы избы... des chalets... Ces bons viallageois! Ты будешь 
нить молоко, гулять въ восхитительной, роскошной рош.'Ь, со-
бирать грибы... c'est si bon, Jes champignons! Потомъ стадо, 
быки, коровы, овцы, пастухъ со свирелью... А вечеромъ слу-
шать въ темномъ парке пенье соловья—какой восторгъ! C'est 
délicieux!.." Собственно говоря, если-бы любой изъ завидо-
вавшихъ юныхъ гращй предложить на выборъ дачу въ Пав-
ловске или самую живописную деревню съ роскошными ни-
вами, быками и коровами, она ни минуты не колебалась-бы... 

Вообш;е картины деревни и жизни среди полей, которыя 
рисовало воображеше молодыхъ барышень, вступавшихъ въ 
светъ, также какъ п самой Веры, имели главнымъ источни-
комъ и основашемъ сочинешя, приготовляемыя къ урокамъ 
русскаго языка на темы: утро въ деревне, восходъ солнца, 
прогулка по лесу и MHorin дpyгiя. Подобный сочинешя на-
полняются исключительно темъ, что рисуется въ пылкомъ во-
ображеши юнаго автора, потому-что большинство никогда 
даже не видело деревни или восхода солнца, а если и видело, 
то роскошныхъ нивъ и пастуховъ со свирелью, требуемых'ь 
для более поэтическаго изложешя заданной темы, не встре-
чало. Трудно представить себе то жалкое, безпомощное по-
ложеше, въ которомъ часто находится воспитанница, обду-
мывая сочинеше, воистину сочинеше, на тему: „Восходъ 
солнца", „Ахъ, т а chère! У меня восходъ солнца... Господи! 
Что я напишу? Скажи мне, je te conjure, какъ восходптъ 
солнце?" Солнце восходитъ красиво, это верно, но совсемъ 
не такъ, какъ это явлeнie изображается въ представленномь 
сочинеши. 

в е р а Аркадьевна, преисполненная розовыхъ мечташй, 
иpiexaлa домой. Первое время все ее восхшцало, все радо-
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вало, но это продолжалось недолго. Восхода солнца она не 
наблюдала, предпочитая видеть его во сне, ч^мъ въ действи-
тельности, пастухи со свирелью тоже не попадались, все 
больше съ ивовыми дудочками, въ виде оборванныхъ мальчи-
шекъ, clialets совсемъ не подходили къ тому понятш, кото-
рое имели о нихъ завидовавш1я ея судьбе подруги; ces bons 
"villageois хотя и смотрели на нее, вытаращивъ глаза, но до-
вольно безучастно, а пенье соловья только тогда очаровательно 
для слуха молодой барышни, когда служитъ аккомпаниментомъ 
другому пенью... Такихмъ образомъ девушка несколько разо-
чаровалась, ей стало скучно и она начала смотреть по сто-
ронамъ, не найдется-ли кого-нибудь, кто придалъ-бы больше 
поэзш ея жизни среди полей и заставилъ ея сердце биться 
отъ прелести соловъиныхъ трелей. Вниман1е ея немедленно 
обратилъ на себя АлинскШ. 

На молодого человека произвела впечатлеше красота Веры 
Аркадьевны, но онъ не смотрелъ на нее, какъ на хорошень-
кую картинку, и если-бы онъ былъ светски! человекъ, то можно 
было-бы прибавить—какъ на модную картинку. Хотя она 
имела прекрасный манеры и скоро усвоила, если не по опыту, 
то по инстинкту „смелой" барышни, остроумный jargon, но 
она казалась ему пустою. Онъ не находилъ въ ней чего-то 
того, что могло'-бы привязать его сердце. Она могла, но его 
мнешю, занять только умъ, да и то не на долго. Такая стро-
гая оценка была темъ более понятна, что сердце Все-
волода было занято другою и, при его характере, вы-
бранный имъ идеалъ нетолько ничего не уступалъ при срав-
ненш, но даже много выигрывалъ. Если-же прибавить, что 
каждый человекъ неминуемо пристрастенъ къ предмету своей 
любви, то понятно, что его сердце не было встревожено ири-
су тств1емъ блестяш;ей барышни. 

Однако-же могъ-ли онъ сохранить сиокойств1е при той об-
становке, въ которой находился? Онъ постоянно сталкивался 
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СЪ верой Аркадьевной, ж бойкая барышня тотчасъ съумела 
показать ему, что интересуется имъ. А спрашивается, есть-лж 
на свете мужчина, который не обратилъ-бы внимашя на хо-
рошенькую девушку, делаюш;ую ему „авансы?" Можетъ быть, 
въ романахъ, но въ действительности едва-ли. Человекъ мо-
жетъ быть заинтересовапъ, влюбленъ сколько угодно, но разъ 
хорошенькге глазки остановились на немъ съ темъ особен-
нымъ выражешемъ, отъ котораго делается какъ-то неловко н 
невольно бьется сердце, мужская натура сейчасъ сказывается 
онъ оборачивается. Нечего и говорить, что главнымъ двига-
телемъ при этомъ является самолюб1е. Быть замеченнымъ жен-
щиной да еще „такой" женщиной! Положимъ, влюбиться въ 
нее онъ не влюбится (хотя и это иногда случается), но, во 
всякомъ случае, посмотритъ на нее очень, очень снисходи-
тельно... Надо-же быть вежливымъ! Искушеше слишкомъ 
сильно, и нужно быть настоящимъ Дгогеномъ, чтобы ему не 
поддаться. Не настоящ1е Дюгены поддаются ему на каждомъ 
шагу... 

Поддался и Всеволодъ. Вера болтала съ нимъ — онъ 
смеялся и болталъ съ нею. Онъ, застенчивый и молчаливый! 
вера звала его гулять—онъ шелъ гулять. Когда гуляли все 
вместе, вера какъ-бы шутя возьметъ его подъ руку и онъ 
ведетъ ее, и ведетъ не безъ удовольств1я. Вечеромъ, на тер-
рассе, вера усядется въ кресло, заставить его сесть около 
нея и заведетъ разговоръ, подниметъ вопросъ, интересующ1й 
его, а она отлично сообразила, какхе вопросы его интере-
суютъ, и онъ говоритъ, онъ воодушевлятся... 

Что-же делала въ это время Антонина? Что она чувство-
вала, видя эти „авансы" сестры и слабость любимаго человека. 
Она страдала и—молчала. Часто уходила она въ свою люби-
мую беседку, на краю обрыва въ несколько десятковъ сажень, 
надъ рекой. Изъ этой уединенной беседки былъ прекрасный 
видъ на огромное пространство. Молодая девушка садилась 
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у окна и смотрела, но видала-ли она превосходную панораму, 
разстилавшуюсл передъ нею? Штъ, она ничего не видела... 
Она смотрела въ себя, въ свое сердце и тоскливо прислуши-
валась, какъ оно бьется отъ боли. Да, ото была боль, не 
только нравственная, но простая, физическая боль. Не да-
ромъ боялась она прйзда сестры: она уже прежде чувство-
вала, что прйздъ этотъ будетъ гибелью для ея сладкихъ на-
деждъ, для ея любви! Сопротивляться, поднять голову и всту-
пить въ открытую борьбу? Возможно-ли это? Разве можетъ 
она, не получившая почти никакого образовашя, не знающая 
ни света, ни людей, стать рядомъ съ воспитанной, элегантной 
красавицей? Бороться съ такимъ страшнымъ, непобедимымъ 
соперникомъ и еще съ сестрой! Да наконецъ, как1я ея на-
дежды на успехъ? Ей прежде казалось, что „онъ" любитъ ее, 
но она верно ошиблась... Возможное-ли дело, чтобы онъ 
могъ, если сердце его принадлежитъ ей, обратить внимаше 
на другую женщину, какъ-бы хороша, какъ-бы завлекательна 
она ни была? Нетъ—онъ никогда не любилъ ея! А если 
такъ, то съ ея стороны будетъ и постыдно, и унизительно 
мешать сестре, по трив1альномувыражешю, „отбивать" у нея 
человека, который ей нравится и которымъ она любима. Это 
недостойно благородной девушки. Да, она должна молчать, 
она должна еще более скрыть свою несчастную любовь въ 
сердце. Она будетъ мучиться, страдать, но они будутъ сча-
стливы... Пусть будутъ счастливы... А все-таки это ужасно! 

Такъ говорило сердце Антонины, такъ говорилъ ел умъ, 
можетъ быть, несколько увлекаемый романтизмомъ, но она 
прислушивалась къ этому голосу и внимала ему. Разъ это 
такъ—пусть будетъ такъ. 

Прошло некоторое время и, несмотря на все усил1я, ко-
торыя употребляла Антонина, чтобы скрыть свои чувства, Все-
володъ заметилъ въ ней перемену. Отчего она произошла? 
задалъ себе вопросъ молодой человекъ и подумалъ: „Не я-ли 
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Причина? вера? Можетъ быть, мое обращеше съ Верой не 
нравится „ей"? Но я не люблю Веру, я люблю ее, ее одну! 
н е т ъ , все это надо кончить. Я долженъ отдалиться отъ Веры, 
долженъ прямо высказать ей, что я ей не женихъ, наконецъ, 
просто объяснить, что вовсе не думаю, не желаю завлекать 
ее. Тогда „она" успокоится и все пойдетъ по-прежнему 

Но къ чему все эти объяснен1я? разсуждалъ АлинскШ. Не 
лучше-ли просто отдалиться безъ всякихъ разговоровъ? Въ 
какое смешное положеше я буду поставлень, если вдругъ 
окажется, что Вера никогда и не думала интересоваться мною, 
а просто находила удовольств1е разговаривать, спорить со мною 
отъ скуки, отъ нечего делать? Да, она просто засмеется мне 
въ глаза, когда я начну свои объяснешя. Нетъ—объясняться 
неловко, невозможно! Лучше отдалиться, просто отдалиться и 
только. А для этого следуетъ уехать, уехать какъ можно 
скорее. Но для того, чтобы уехать, нужно соглас1е матери, а 
согласится-ли она на этотъ преждевременный отъездъ, на-
стоящую причину котораго открыть ей нельзя? 

Алинскй попробовалъ было заикнуться Надежде Ивановне 
на счеть переселен1я въ городъ, но встретилъ решительный 
протестъ. 

— Это еш,е что? Какая муха тебя укусила? вскипятилась 
она. Жили, жили, а тутъ вдругъ, ни сьтого, ни съ сего—нате, 
проп1;айте! Съумасшедш1е мы, что-ли? Чемъ мы васъ обидели, 
спросятъ, что вы какъ испуганные изъ дому бежите? Как1я 
тамъ у васъ необходимый дела нашлись въ городе? Да 
никакихъ — просто Всеволодъ Александровичъ соскучился, 
на городсйе заборы полюбоваться понадобилось... Поди-ка 
лучше пройдись на вольномъ воздухе, да подумай, какую глу-
пость ты выдумалъ. И съ чего, скажи, ради Христа, съ чего? 

Сказать „съ чего" Всеволодъ не могъ, да если-бы и ска-
залъ, то врядъ-ли-бы что изъ того вышло. Безъ всякаго сомнешя 
Надежда Ивановна все его любовныя дела и затруднен1я на-
звала-бы глупостями, чистейшими пустяками, выдумками его 

12^ 
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воображешя ж вместо прогулки посоветовала-бы ему сходить 
выкупаться, чтобы прохладить свою разыгравшуюся фаптазйо. 
темъ дело-бы и кончилось. 

уехать одному было еш;е более странно, совсемъ неловко. 
Следовало объяснить причину отъезда, а причины никакой не 
находилось, да и найти не представлялось возможности. Го-
ворятъ, что для того, чтобы во время порвать начинающ,уюся 
интригу и избежать разныхъ сердечныхъ непр1ятностей, стоитъ 
только удалиться отъ заинтересовавшаго насъ предмета. Это 
легко сказать, а какъ удалиться? Подчасъ, даже большею ча-
стш обстоятельства такъ складываются, что удалиться не-
удобно, просто невозможно—^да и только. 

Часто случается, напримеръ, въ супружестве, что жена 
заинтересуется какимъ-нибудъ иостороннимъ лицомъ. Мудрые 
люди советуютъ мужу, для избежашя всякихъ неудобствъ, мо-
гуп^ихъ произойти для него отъ впечатлительности сердца и 
пылкости воображешя молодой супруги, какъ можно скорее 
удалить ее отъ предмета, угрожающаго, иногда даже вовсе 
невольно, разстроить его семейное спокойств1е. Но такая мера, 
хотя и очень уместная въ подобяыхъ обстоительствахъ, мо-
жетъ быть приведена въ исполнеше весьма и весьма немно-
гими, только теми баловнями судьбы, которые обладаютъ на-
столько значительными матер1альными средствами, что могутъ 
безпрепятственно менять свою резиденщю и гулять по белому 
свету, какъ по собственной своей квартире. Большинство-же 
смертныхъ связаны въ этомъ отношенш по рукамъ и по но-
гамъ. Они волей-неволей должны сидеть на месте, где слу-
жатъ или где заняты делами, даюш;ими имъ средства къ жизни, 
и смотреть скрепя сердце, какъ разыгрываются фантаз1и ихъ 
дражайшихъ половинъ,—фантазш, приводяп1;1я часто къ весьма 
реальному заключен1ю, въ виде разныхъ неудобныхъ украшешй 
на челе постылаго супруга. Вотъ и применяйте къ делу 
Teopiro удалешй и развлечешй! Одно тутъ остается: самому 
удалиться; но даже и это подчасъ бываетъ невозможно испол-
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нить. Обстоятельства складываются такъ, что хоть замечаешь, 
какъ тебя тянетъ въ омутъ все глубже и глубже, а все-таки 
погружаешься и погружаешься сознательно. Ничего нельзя сде-
лать—н^тъ ни веточки, ни соломенки, за которую можно 
было-бы ухватиться... 

Въ такомъ положенш находился и Алинсйй. Онъ очень 
хорошо понималъ, что самое лучшее, что онъ могъ сделать, 
9то было уехать отъ Неверовыхъ, а исполнить этого не 
могъ—обстановка не допускала отъезда. Однако-же онъ не-
вольно сделаль уступку своему сердцу, порешивъ, что во вся-
комъ случае ему все-таки необходимо отдалиться отъ Веры, 
чтобы показать Антонине, что одна любовь къ ней нанол-
няетъ все его сердце. Нечего и говорить, что человекъ более 
опытный, хотя мало-мальски видевш1й светъ и понимавшй 
женщинъ, разсуждалъ-бы въ данномъ случае совершенно иначе, 
но Всеволодъ былъ въ полномъ смысле слова новичокъ въ 
делахъ любви, а неопытность всегда и всюду самый плохой 
руководитель. Нринявъ решеше, онъ и исполнилъ это ре-
шен1е, но исполнилъ такъ прямо, такъ наивно, что пере-
мена его обхождешя съ блестящей барышней бросалась въ 
глаза. Онъ началъ просто-на-просто избегать ея: у ходилъ изъ 
дому чуть-лп не на целые дни или, если былъ дома, ста-
рался держаться какъ можно дальше отъ нея. Кончились 
прежн1е оживленные разговоры и споры; отделавшись двумя-
тремя короткими, общими фразами, онъ спешилъ ретироваться 
и стушеваться. Когда собирались на прогулку, онъ держался 
въ стороне, чтобы она не взяла его руку. Однимъ словомъ, 
бегалъ отъ нея, какъ отъ огня. Вообще удалеше было пока-
зано такъ резко и неловко, что Вера тотчасъ его заметила и 
оно имело совершенно неожиданныя для Алинскаго послед-
ств1я, последств1я, более серьезный, чемъ те, которыя могли-
бы явиться результатомъ самаго усерднаго ухаживан1я и по-
клонешя. 



III. 

Часто разсказываютъ и утверждаютъ, что если молодой 
человекъ изб^гаетъ девушки и какъ-бы боится ея, то это 
признакъ зарождающейся любви. Такимъ образомъ завязы-
вается обыкновенно интрига между неопытными юношами и 
барышнями. „Онъ боялся ея, онъ трепеталъ отъ ея боже-
ственнаго взгляда... Скрываясь въ т^ни, сл^дилъ жаднымъ 
взоромъ за каждымъ ея движетемъ, но только что она при-
ближалась, онъ красн4лъ, терялся и хотелъ скрыться, бе-
жать"... и такъ дал^е. Можетъ быть, это и такъ, весьма ве -
роятно, что застенчивый влюбленный боится предмета своей 
страсти, робеетъ и какъ-бы невольно удаляется отъ него, но 
чтобы разгадать характеръ и причину этого удалешя, нужно, 
чтобы предметъ любви былъ, по меньшей мере, опытный и 
видавшй светъ. Если онъ производилъ уже маневры на ноле 
любовныхъ столкновенй, такъ можетъ уяснить себе все и 
видеть поведен1е влюбленнаго юноши въ настоящемъ свете, 
но вера Аркадьевна, хотя получила образцовое воспитате и 
обладала некоторыми теоретическими познашями въ науке 
сердца, но все-таки была совершенно неопытна въ практию-
скомъ отношеши. А теор1я и практика две вещи разныя. 
Иной юнецъ въ теорш так1я системы разныя, измышлешя рас-
писываетъ, что только слушаешь его развеся уши, да ду-
маешь—вотъ-то знатокъ дела—Ловеласъ! Совсемъ Ловеласъ! 
А посмотришь на практике—Ловеласъ въ мокрую курицу пре-
вратился и у первой заинтересовавшей его особы отличней-
шимъ образомъ подъ башмакомъ обретается. Положимъ, муж-
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чины въ этомъ отношенш образцомъ служить не могутъ, имъ 
и самъ Богъ вел4лъ посредственными, такъ сказать, второсте-
пенными способностями въ сердечныхъ интригахъ обладать, 
но и женш,ины, должно сознаться, не сразу мастерицами лю-
бовныхъ д^лъ д-Ёлахотся, хоть и говорятъ, что уже по инстинкту 
oHÈ мастерицы. Одного инстинкта тутъ мало, все-таки чуточку 
практики нужно, непременно нужно... 

вера Аркадьевна была очень высокаго о себе мнешя и 
}ie имела пи чуточки практики—этого довольно. Она поняла 
удалеше Всеволода à la lettre, то-есть прямо, безъ всякихъ 
объяснительныхъ предлоговъ, какъ это, впрочемъ, вь действи-
тельности и было. Самол1об1е и гордость молодой девушки 
оскорбились. Если она до сихъ поръ только шутила съ нимъ, 
забавлялась отъ скуки, безъ всякаго участ1я сердца, то теперь 
оно забилось, забилось отъ досады, отъ злости. Она начала 
искать причину холодности, нелюбезности Всеволода и, нату-
рально, причина была тотчасъ найдена: Антонина. Всеволодъ 
влюбленъ въ Антонину. Это верно! „Но, разъ я здесь, разве 
это возможно? Онъ предпочитаетъ мне сестру, и какую се-
стру — просто дурнушку! Потому что, вь сущности говоря, 
ведь въ ней нетъ ровно ничего хорошаго, даже ничего инте-
реснаго. Лицомъ она только „такъ себе", ни то, ни се, а 
по образовашю и обращенш и того меньше. Какое-же тутъ 
можетъ быть сравнеше со мною? Такое сравнеше — просто 
обида, оскорблен1е! Нетъ, это невозможно—въ этомъ нужно 
убедиться..»" 

Чтобы убедиться, в е р а прямо взялась за Антонину. 
— Заметила ты перемену во Всеволоде Александровиче? 

спросила она ее безъ всякихъ предислов1й. 
— Какую перемену? 
— Какъ—какую перемену? Да это просто въ глаза бро-

сается! Прежде былъ такой любезный, предупредительный, я 
думала, что это пп jeune homme сошгае il faut, а теперь 
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вдругъ превратился въ медведя. Его совсемъ узнать нельзя! 
Объясни, пожалуйста, ты лучше его знаешь: не страдаетъ-ли 
онъ меланхол1ей или другой какой-нибудь странностью? 

— Меланхолш или странностей л за нимъ не замечала, 
улыбнулась Антонина, а задумчивымъ и молчаливымъ онъ 
былъ всегда. 

— Всегда? Что ты мн^ разсказываешь? разсердилась В^ра. 
Онъ все л^то не былъ ни задумчивъ, ни молчаливъ, ты сама 
это очень хорошо видела — и ходилъ, и разговаривалъ, какъ 
человекъ, а теперь Богъ знаетъ на кого похожъ сдФлался. 
Исчезаетъ на ц^лый день неизвестно куда или торчитъ молча 
въ углу съ опуш;енными глазами, какъ истукань, и слова отъ 
него не добьешься. 

— Не могу тебе объяснить, отчего произошла эта пере-
мена. Говоря откровенно, я не теперь вижу въ немъ пере-
мену, а до этого. Прежде онъ былъ всегда такой, какъ те-
перь, и ни развязностш, ни разтоворчивостпо не отличался. 
Въ последнее время что-то на него вдругъ нашло, а теперь 
опять онъ возвратился къ прежнему характеру. 

— Къ чему-же ты относишь все эти перемены и превраш;ешя? 
— Можетъ быть, твой пр1ездъ имелъ на него вл1ян1е. 

Новое лицо, новыя впечатлешя... Ты весела, разговорчива, 
ну и онъ заразился твоею веселост1ю, развернулся. 

— А теперь опять свернулся, какъ „улитка высуни рога?" 
Ну ужь, только это совершенно напрасно — „пирога" за его 
любезности я ему никакого не дамъ. Если господину Алин-
скому угодно дуться, смотреть на насъ съ пренебреженьемъ, 
какъ на глупыхъ, нёразвитыхъ девчонокъ, такъ и пусть дуется, 
для насъ это решительно все равно. И безъ него найдется съ 
кемъ говорить. 

— А ты попробуй, пошутила Антонина, сказать ему въ 
самомъ деле: „улитка высуни рога — дамъ пирога", можетъ 
^быть, онъ и развеселится. 
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Bípa совсЁмъ разсердилась. 
— Мне кажется, проговорила она колко, скорее тебе но~ 

добаетъ сказать ему это. 
— Почему-же мне? 
— Слава Богу! Два года чуть не съ глазу на глазъ целые 

дни проводили, было время познакомиться! Я даже не пони-
маю, право, не понимаю, какъ вы не влюбились другь въ 
друга? Это удивительно! 

— Еакъ тебе не стыдно говорить такъ, Вера? покраснела 
Антонина. 

— Стыдно? Скажи пожалуйста! Учитель—и не влюбиться! 
Да я целый годъ обожала учителя словесности, а потомъ 
HCTopin... Такой душка былъ, даже конфектъ мне въ шляпе 
приносилъ. А Marie Ковалева, которая обожала учителя ма-
тематики, такъ ташя записки ему писала, просто délicieux, 
adorable!.. Она решилась никогда, никогда за другого замужъ 
не выходить... она дала ему слово, свяп1;енное обеп1,ан1е... 
Почему-же и вы не могли-бы обожать другъ друга? Или у 
васъ здесь въ деревне иначе? Обожать нельзя? 

— У насъ въ деревне иначе. 
— Это очень глупо. Любовь — это такое высокое, святое 

чувство! А впрочемъ, надо тебе сознаться, ша chère Тоня, 
мне кажется, что ты теперь врешь и вы преотлично обожали 
другъ друга. Думаю даже, что и до сихъ поръ обожаете. 

— вера! 
— Что, вера? Конечно, обожаете! Только ведь ты скрыт-

ная, разве скажешь что-нибудь, даже сестре? Если-бы я была 
твой другъ, ну, тогда другое дело, а то сестра и больше ни-
чего... О! Ты ужасно скрытная — это верно! Душечка, ну 
скажи, скажи правду... 

— Да что-же я тебе скажу? 
— Ну скажи: ведь вы обожали другъ друга? 
— нетъ , проговорила какъ-то неясно Антонина. 
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~ Лжешь, клянусь всЬмъ свяш,еннымъ, что лжешь! Ахъ, 
какая ты скрытная! Отъ тебя никогда ничего не добьешься! 
Напримеръ, теб-Ь очень хорошо ИЗВ-ЁСТНО, отчего переменился 
Алинскй, а ведь не скажешь, ни за что не скажешь! Это 
просто упрямство и больше ничего!.. 

— Какая ты странная, Вера! Хочешь непременно, чтобы 
я говорила тебе то, чего нетъ или чего сама не знаю. Ни-
к'огда у насъ съ Алинскимъ не было никаквхъ объяснен1й и 
никакихъ разговоровъ о любви... 

—. И ты ему не делала глазки? быстро прервала ее Вера. 
Будешь меня уверять, что не делала ему глазки? 

— Я даже не знаю, какъ делаютъ глазки. 
— Не знаешь? иронически засмеялась Вера. Скажите по-

жалуйста, какая невинность! Mon Dieu —какая невинность! 
— Ты совершенно напрасно смеешься, съ некоторой до-

садой проговорила Антонина. Я говорю, что не знаю, и го-
ворю правду. Тебе очень хорошо известно, что я всегда жила 
въ деревне и некому было меня учить не только такимъ свет-
скимъ тонкостямъ, какъ деланье глазокъ, а даже н более важ-
пымъ, необходймымъ въ жизни предметамъ. 

— Помилуй, гаа chère! Да такой учитель, какъ Всево-
лодъ Александровичъ, всему, всему можетъ выучить. Онъ такъ 
уменъ, такъ ученъ... 

— Совсемъ напрасно трунишь; онъ вовсе не особенно 
ученъ, а все-таки скажу, что если-бы я знала столько, сколько 
онъ, то для меня было-бы совершенно довольно. 

— О, конечно! Особенно въ светскихъ пpиличiяxъ и ма-
нерахъ comme il faut. 

— Что-же ты нашла дурного въ его манерахъ? Только 
теперь ты открыла въ немъ сходство съ медведемъ, а до сихъ 
поръ, 1сажется, не находила этого сходства. Целые дни раз-
говаривала, гуляла съ нимъ... 

— Разговаривала и гуляла, вспыхнула Вера, потому что 
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ВЪ здешней глуши и разговаривать больше не съ к^мъ. „На. 
безрыбье и ракъ рыба" . . . 

— Благодарю за любезность. 
— Съ чего-же ты разсердилась? Разве родные считаются? 

Я говорю про ностороннихъ. Что-же мне съ этой интересной 
Надеждой Ивановной, очень похожей на нашу кастеляншу, 
беседовать прикажешь или съ миленькой Лизой, которая в 
говорить-то порядочно кажется не умеетъ? Признаюсь, обще-
ство очень занимательное, нечего сказать! Я только тебе удив-
ляюсь: что можешь ты находить пр1ятнаго въ компаши этой 
девочки, съ которой возишься съ утра до вечера? По моему, 
она просто ineipide! 

— Ты потому такъ отзываешься о ней, что совсемъ еж 
не знаешь. Лиза очень милая девушка. 

— Можетъ быть и милая,только интереса она для меня ни-
какого не представляетъ и проводить все время съ ней я не 
намерена. Grand merci! Да это можно умереть съ тоски! 

— Я съ ней никогда не скучаю. 
— Ну, тебе честь и слава, а я такимъ самоотвержешемъ 

не обладаю. Удивительно, право, какъ вы тутъ до сихъ порь 
существовали? Кажется, есть средства жить порядочно, иметь 
общество, а домъ нашъ какъ монастырь какой-то съ Надеж-
дой Ивановной настоятельницей, Лизой послушницей и ея 
братцемъ схимникомъ. HpinTHoe société, нечего сказать! 

— А Крыловичъ? 
— Ну, ужь что касается до этого кавалера, то я уступак> 

Teèe его полност1ю. 
— По твоему, все въ меня влюблены, улыбнулась Анто-

нина. Что-же, и Крыловичъ также мой обожатель? 
— О Боже, Тоня, какая ты притворщица! И тебе не-

стыдно говорить мне прямо въ глаза, то-есть что называется 
прямо въ глаза, что Крыловичъ не обожаетъ тебя? Да онь 
только и существуетъ любовью къ тебе . . . Ведь просто глазъ 
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тебя не спускаетъ, следить за каждымъ твоимъ движен1емъ, 
ХОДИТЬ за тобою, какъ т^нь—ж не влюбленъ? Ты будешь утвер-
ждать, что не влюбленъ? Не влюбленъ? 

. — Надеюсь, что не влюбленъ. Я очень расположена къ 
Ерыловичу и уважаю его, но скажу и тебе, и вс^мъ, и даже 
ему самому, что не желала-бы быть предметомъ его любви и 
никогда, никогда въ жизни не буду въ состоянш отвечать ему 
такимъ-же чувствомъ. 

— Это откуда-же вдругъ явилось такое непобедимое отвра-
щеше? Еажется, Ерыловичъ вовсе не дурень... 

— Очень хорошъ, даже, можетъ быть, слишкомъ хорошъ 
для меня. Я знаю, что онъ добръ, честенъ, простого, откро-
веннаго характера, могу чувствовать къ нему расположеше, 
если хочешь даже дружбу, но не любовь. Никогда, никогда 
не буду я любить его!.. 

Скажите, какое решительное заявлеше! насмешливо за-
метила вера . Очень огорчился-бы Ерыловичъ, если-бы узналъ, 
какъ ты расположена принимать его обожаше. Но будь спо-
койна, я не скажу ему... 

— Отчего-же? Пожалуйста говори, если тебе угодно. Мне 
решительно все равно. Никогда ни словомъ, ни взгллдомъ не 
показывала я Ерыловичу, что могу полюбить его, и если, какъ 
ты говоришь, онъ интересуется мною, то отъ души желаю, 
чтобы этотъ капризъ прошелъ. Надеюсь, что онъ пройдетъ... 

— Ну, а на счетъ Алинскаго, какъ ты думаешь? Если 
этотъ тебя обожаетъ, то следуетъ-ли и ему ожидать такого-
же немилостиваго решешя? Или на этотъ разъ mademoiselle 
Тоня будетъ поснисходительнее? 

— Ахъ, вера , я, право, не знаю, что тебе за охота все 
насмехаться надо много? Ты вообразила себе, не знаю, по-
чему, что все окружающ1е влюблены въ меня, а въ сущности, 
уверяю тебя, никто мною не занимается. Особенно теперь, 
когда ты пр1ехала, ты въ тысячу разъ красивее, образован-
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н^е меня, кто будетъ интересоваться мною? Поверь мнй, ми-
лая Верочка, вдругъ обняла она сестру, я не завидую тебе> 
клянусь—не завидую и люблю тебя всей душой! Мне хочется, 
чтобы ты всегда, везде была первою, лучше всехъ! Я сама 
любуюсь тобою и за твое счаст1е готова пожертвовать всемъ 
на свете, даже жизнш! Пускай тебя любятъ, восхищаются 
тобою; такъ и должно быть, это совершенно натурально. Ты 
такая хорошенькая, такая прелестная! 

— А ты думаешь я не люблю тебя столько-же? Если ты 
скрытничаешь со мною, притворяешься, такъ разве я въ этомъ 
виновата? Я тебе сестра и желаю, всей душой желаю быть 
твоимъ другомъ, но ты сама недочешь моей дружбы, не хо-
чешь открыть мне свое сердце... 

Антонина готова была высказаться, доверить сестре тайну 
своей души, свою любовь къ Всеволоду, но, взглянувъ ей въ 
глаза, вдругъ остановилась. Она прочла въ ея взоре что-то 
такое, что вдругъ заставило ее умолкнуть. Что она заметила 
въ черныхъ глазахъ Веры, смотревших^ на нее съ ласковымъ, 
мягкимъ выражен1емъ? Трудно решить этотъ вопросъ, да и 
она сама едва-ли могла-бы на него ответить, а только сердце 
посоветовало ей промолчать, скрыть свою дорогую тайну и— 
она промолчала. 

Какъ-бы то ни было, но минута была решительная: сестры 
вдругъ поняли, что хотя и любятъ другъ друга, но только 
родственною любовью, не более. Оне увидели ясно, что ни-
когда не будутъ жить душа въ душу, никогда не будутъ до-
верять другъ другу своихъ задушевныхъ мыслей, своихъ за-
ветныхъ думъ и надеждъ. Сердце одной навсегда закрылось 
для сердца другой—осталась только привязанность, обыкно-
венная, обыденная привязанность. Дружба между ними была 
слишкомъ тяжела, просто невозможна и оне отказались отъ 
этой дружбы, отказались навсегда. 

Не добившись ничего изъ разговора съ сестрой, Вера 
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осталась въ томъ-же неопределенномъ, раздраженномъ состоя-
нш духа. Гордая и самолюбивая, она не только не обрати-
лась къ Всеволоду, но сама видимо старалась отдаляться отъ 
него, избегала ветречъ и разговоровъ, усердно бегала его и 
результатомъ такого поведен1я было то, что молодая девушка 
все больше и больше въ него влюблялась. Прежде она была 
<5ъ вимъ совершенно свободна и натуральна, разговаривала 
ч;цокойно, безъ всякой натяжки, а теперь сердце ея билось, 
когда онъ входилъ, она чувствовала его присутств1е и спе-
шила отвернуться отъ него. Когда взглядъ его останавливался 
•на ней, что случалось очень редко, такъ какъ онъ упорно 
продолжалъ избегать ея> ей делалось неловко и она спешила 
уйти. А когда его не было, она думала все о немъ и только 
о немъ. Ей хотелось, ей просто необходимо было, чтобы онъ 
любилъ ее, чтобы онъ преклонился передъ ней. Какъ она 
тогда посмеется надъ нимъ! Какъ она презрительно отголкнетъ 
его и будетъ наслаждаться его страдашями! Да—будетъ на-
слаждаться всемъ сердцемъ, всемъ сундествомъ. 

— нетъ, пора все это бросить! подумала молодая де-
вушка. Нужно бросить, непременно бросить. Ничего въ немъ 
нетъ хорошаго! Мужемъ моимъ онъ никогда быть не можетъ, 
•зачемъ-же мне нужна его любовь? Да и можетъ-ли, въ самомъ 
деле, серьезно понравиться такой нелюдимъ, такой медведь? 
Лусть любитъ кого ему угодно, мне это решительно все равно! 



П'. 

Какъ разъ въ это время къ Неверовымъ прйхали Авд1епы, 
посещавш1е ихъ довольно р^дко. Левъ Семеновичъ сопровож-
далъ сестрицъ. Хотя онъ тогда и жилъ уже на ихъ счетъ, 
прокутивъ все свое состояше, но еще не пилъ заноемъ и, 
если не обладалъ физической красотой, все-же им^лъ челове-
ческШ видъ и некоторое уменье вращаться въ обществе. 

Красота Веры Аркадьевны, которую онъ виделъ въ пер-
вый разъ, поразила его. Ни въ одномъ вертепе или прито-
не, где онъ имелъ почти постоянную резиденщю, не встре-
чалось ему ничего подобнаго. Да и можетъ-ли быть что-ни-

будь общаго между красотою продажной женщины, такъ ска-
зать, современной гетеры, какъ-бы она ни была блистательно 
разукраптена, какою-бы ловкостш въ обращенш съ мужчинами 
ни обладала, и красотою молодой, невинной девушки, только 
что выпущенной изъ затворничества на арену жизни? 

Если первыя производятъ иногда сильное впечатлен1е, го 
преимущественно или на юныхъ, неопытныхъ птенцовъ, ко-
торые влюбляются въ нихъ, какъ говорится, по уши не столько 
.движен1емъ собственнаго сердца, сколько вследств1е манев-
ровъ и разныхъ женскихъ хитростей, употребляемыхъ съ це-
л ш вернее завлечь ихъ, или на развращенныхъ людей, уже 
отжившихъ душой, которые ищутъ въ женшдне какъ можно 
более опытности и уменья оживить ихъ обветшалое сердце, 
а вернее—пробудить уснувшую чувственность. Но страсть къ 
подобной женщине никогда не можетъ быть истинною, сер-
дечною привязанностш; ее скорее можно назвать увлечешемъ, 
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такъ-же быстро испаряющимся, какъ оно появилось, и не 
оставляющимъ нпкакихъ сл^довъ. Иногда воспоминаше о не-
винной молодой красавице, виденной только несколько разъ 
и съ которою человекъ разменялся всего несколкими словами 
и намеками на любовь, остается сладкимъ и жгучимъ на всю 
жизнь. По прошествш несколькихъ летъ ему такъ и видится 
ея светлый, ясный взглядъ, ея наивная, нежная улыбка, рука 
его еще какъ будто чувствуетъ слабое пожат1е ея маленькой 
ручки. Между темь какъ воспоминан1е о современной гетере, 
въ обществе которой онъ нровелъ несх-солько месяце въ, даже 
годъ жизни, давно уже испарилось. Даже и лицо-то ея какъ-
то забывается—какая она была „изъ себя". 

Левъ Семеновичъ много разъ увлекался различными лег-
кими особами и погибшими создащями, истратилъ на нихъ 
все свое состояше, но никогда не былъ влюбленъ или, вер-
нее, никогда не любилъ страстно. Желан1я его просто пере-
ходили отъ одной къ другой и онъ менялъ предметы любви, 
какъ перчатхж. Теперь-же онъ влюбился въ полномъ зна-
чеши этого слова и влюбился съ перваго взгляда. Темъ 
не менее, характеръ его любви, въ сущности, былъ та-
кой-же, шкъ идо сего времени. Такой человекъ, какъ Авд1евъ, 
понимавшш подъ словомъ любовь только удовлетворен1е чув-
ственной страсти, уже иотерялъ способность любить сердцемъ, 
любить такою любовью, которая непременно сопровождается 
уважешемъ къ любимому предмету. Любить, по его убежде-
шю, значило то-же, что желаше обладать. Вся разница между 
прежними его увлечешями и настоящею любовью заключалась 
въ томъ, что прежде онъ скоро забывалъ интересовавшихъ 
его жешцинъ, мало быль знакомь съ ревност1ю и легко смот-
релъ вообще на сердечныя отношен!я, а теперь было не 
то: ему не только хотелось обладать „ею", но обладать од-
ному, нераздельно, всю жизнь. Тогда онъ былъ-бы совершенно 
счастливь. Но главное овладеть, ею непременно, чего-бы это 
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ни стоило, во что-бы то ни стало. Его огромные, круглые 
глаза, устремленные на нее, горели не огнемъ хотя и пла-
менной, но честной, возвышенной любви, а огнемъ грубой, 
животной страсти. 

вера тотчасъ заметила взглядъ- Авд1ева и поняла, какое 
впечатлеше она произвела на него, хотя совершенно не по-
няла характера этого впечатлешя. Молодая девушка только 
увидела, что Авд1евъ очарованъ ея наружност1ю, и, несмотря 
на то, что съ своей стороны не почувствовала ни малей-
шей симпатш къ нему, была очень довольна его восхиш;е-
шемъ. 

Врожденныйинстинктъ женш;ины—стараше нравиться всемъ 
и каждому. Въ этомъ главная потребность ея сердца, главная 
задача ея ума. Истина старая и давно уже доказанная. Ко-
нечно, и в е р а Аркадьевна должна была следовать общ,ему за-
кону. Она больше, чемъ кто-нибудь, отчасти по свойствамъ 
характера, а отчасти потому, что только-что вышла изъвос-
питательнаго заведешя, где любовь хотя и занимаетъ юньтя 
головки питомицъ, но любовь только мечтательная, идеальная. 
По выходе въ светъ, молодая девушка чувствовала необхо-
димость „испытать свои силы" на практической почве любов-
ныхъ интригъ. 

Авд1евъ не нравился Вере, а все-таки она была сънимъ лю-
безна, даже кокетлива, потому что заметила произведенное на 
него впечатлеше. Кроме того, у нея была и другая причина: 
„Покажу „ему", что я решительно равнодушна, любезенъ-ли 
онъ со мною или нетъ. Нашелся другой, прекрасно, займусь 
другимъ. Алинскй-ли, Авд1евъ-ли, не все-ли равно? Пусть ви-
дитъ, что его глупое поведеше нисколько меня не затр огиваетъ!" 

На основанш этого решешя, молодая девушка показала 
большую любезность въ обращенш съ Авд1евымЪз а когда после 
обеда собрались гулять, то устроила такъ, что онъ могъ пр ед-
ложить ей руку. 

МЕДУЗА. 
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— Отчего это, Левъ Семеновичъ, проговорила она, кладя 
свою маленькую, белую руку на мощную ручищу, которую 
онъ постарался выгнуть кольцомъ какъ можно гращознее, 
даже слегка склонившись вс^мъ туловищемъ въ ея сторону, 
отчего это вы, когда прйхали , разглядывали меня съ такимъ 
напряженнымъ любопытствомъ, какъ какого-нибудь заморскаго 
зверя? ведь знаете, я могу подумать, что во мне есть что 
нибудь очень смешное, какой-нибудьнедостатокъ, и обидиться-

— Въ васъ, в е р а Аркадьевна, г^акой-нибудь недостатокъ? 
. Помилуйте! Да разве это возможно? 

— Почему-же нетъ? Вы такъ пристально меня разсматри-
вали, что мне невольно пришла эта мысль. 

— Недостатокъ, Боже мой, недостатокъ! Да вы идеалъ, 
въ полномъ смысле слова идеалъ всехъ качествъ, всехъ до-
стоинствъ, всехъ совершенствъ. 

— Фи, какъ это приторно любезно! Скажите, пожалуйста, 
зачемъ такая лесть? Къ чему говорить то, чего вы вовсе не 
думаете? 

— Я не думаю, что вы идеалъ, что вы въ полномъ смысле 
слова идеалъ? Чемъ-же уверить васъ, что это мое истинное 
убежден1е? Говорите, приказывайте, чемъ могу я доказать, 
что говорю въ настоящую минуту совершенно откровенно, отъ 
души? 

— Бросьте, пожалуйста, все эти невозможные комплименты, 
и особенно таше! 

— Но я клянусь вамъ честью. 
— Пожалуйста, не клянитесь. Ну, сознайтесь сами, воз-

можное-ли дело, чтобы вы, видя меня въ первый разъ, раз-
менявшись со мною только несколькими словами, успели уже 
открыть, что я идеалъ всехъ совершенствъ? Ведь я очень 
хорошо понимаю, что это не более, какъ любезность, и, скажу 
вамъ откровенно, любезность, которая мне вовсе не нравится. 
Ужь слишкомъ приторна. 
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— Ну, ч^мъ доказать вамъ?Ч4мъ доказать? 
— Не надо мн-б никакихъ доказательствъ, да и доказа-

тельствъ для такого вздора найти нельзя. 
— Еакъ вы немилосердны, безжалостны. Я стремлюсь убе-

дить васъ, что вы произвели на меня впечатлеше идеала, со-
вершеннейшаго идеала. 

— Ну, скажите на милость, усмехнулась Вера, что это за 
фраза: произвели впечатлен1е идеала? Слишкомъ ужь темное 
выражете. Разскажите, пожалуйста, какъ это можно произ-
вести впечатлеше идеала? Весьма любопытно! 

— Произвести впечатлеше идеала... это... Ну, представьте 
себе, что я вижу какую-нибудь восхитительную, божественную 
картину, какую-нибудь мадонну Рафаэля. Я поражень, очаро-
ванъ. Смотрю и думаю: это идеалъ, идеалъ,.. 

в е р а громко засмеялась. 
— Это я-то похожа на мадонну Рафаэля? Нашли! Удиви-

тельные, право, эти мужчины — ведь найдутъ-же сравнен1е. 
Сегодня мадонна, ну, а завтра что? Скажите, что завтра? 

— Завтра? И завтра тоже мадонна или что-нибудь еш;е 
лучше мадонны. 

— Лучше мадонны! Нетъ, я вамъ вотъ какъ скажу: сего-
дня мадонна, а завтра чертенокъ, бесенокь или что-нибудь 
въ этохмъ роде. Непременно! 

— в е р а Аркадьевна! возможно-ли. 
Ну, ужь, пожалуйста, не разсказывайте! опять захохо-

тала в е р а . Знаю, отлично знаю, что я сегодня и что буду 
завтра. Какая только у васъ манера говорить тайе, просто 
невозможные комплименты! Ведь нашли-же сравнить меня съ 
мадонной Рафаэля? Ну скажите на милость, есть-ли тутъ хоть 
на волось правдоподоб1я, искренности? 

— По моему убеждешю или, если хотите другое выраже-
т е , на мой взглядъ, сходство полное, совершенное. 

13* 
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— и сравнеше, лукаво заметила молодая девушка, не въ 
пользу мадонны, не правда-ли? 

— По моему мн^нш, не въ пользу. 
— Ахъ, как1я вы говорите, pardon за выражеше, гл. . . 

изумительныя вещи! 
— Вы хотели сказать „глупости", B i p a Аркадьевна, съ 

жаромъ сказалъ Авд1евъ, и напрасно остановились, только 
позвольте заметить, что вы не совсемъ нравы въ этомъ отно-
шеши. 

— Я не права? насмешливо заметила B i p a . Сравнен1е 
меня съ мадонной не будетъ въ пользу мадонны? И вы гово-
рите серьезно? 

— Совершенно серьезно. Не говоря уже о томъ, что ха-
рактеръ красоты совсемъ другой, достаточно упомянуть, что 
мадонна Рафаэля картина, не более, какъ картина, въ не® 

, нетъ того оживлешя, той жизненности. Она представляетъ 
идеалъ красоты мертвой, а вы.. . 

— Довольно комплиментовъ, Левъ Семеновичъ! Я и не по-
дозревала, что вы такой льстецъ! 

— Уверяю васъ, в е р а Аркадьевна, что я не умею ни 
льстить, ни говорить комплиментовъ. Я ведь не более, какъ 
неучъ, нровинц1альный медведь. 

— Ну, это незаметно. 
Авд1евъ просветлель. 
— Вы находите, что я . . . 

— Я нахожу, небрежно проговорила Вера , что изъ васъ 
возможно что-нибудь сделать, если у кого достанетъ на это 
охоты. 

О! Но у кого-же найдется такая невозможная охота? 
Не правда-ли, ведь невозможная? Невозможная? 

— Почему-же? Я не нахожу, что невозможная. 
— Вы не находите? О! Если-бы я былъ настолько сча-

стливь. . . 



— 197 — ^^ 

— Чтобы у меня пришла эта охота? Ну, что касается до 
этого, произнесла молодая девушка, взглянувъ кокетливо на 
своего кавалера, я не могу вамъ сказать ничего опред-Ьденнаго 
Покуда у меня ея егце вовсе н'Ьтъ. 

— Покуда? вы сказали—покуда? 
— Сказала: покуда. 
— Значитъ, она можетъ явиться? Скажите, ради Бога 

Б4ра Аркадьевна—она можетъ явиться? 
— Все возможно. Однако, что это мы совсемъ отдалились 

отъ обш;ества? Пойдемте-же къ другимъ. 
Авд1евъ былъ совершенно счастливъ. В^ра намекнула ему, 

что онъ можетъ ей понравиться, и онъ надеялся ей понра-
виться. Почему-же н4тъ? 

Сугцествуетъ-ли на св4те человекъ, который не питалъ-бы 
надежды понравиться женщине, особенно въ начале знакомства? 
Конечно, не существуетъ. Если-бы Авд1евъ взглянулъ на д е ю 
хладнокровно, такъ сказать, посторонними глазами, то ненре-

' менно убедился-бы тотчасъ, что онъ, прокутившйся гимна-
зистъ, не отличающШся ни красотою, ни образовашемъ, ни 
уменьемъ нравиться, положительно не обладаетъ никакихми ка-
чествами, чтобы обратить на себя внимаше богатой светской 
девушки; но онъ посмотрелъ на него глазами своей разгорев-
шейся страсти и надеялся достигнуть успеха. Впрочемъ, го-
воря откровенно, почему-же ему было и не надеяться? Любовь 
девушки—это капризъ сердца, игра воображешя. Кого она 
полюбитъ и за что полюбитъ? Такой вопросъ для решен1я не-
возможенъ. 

Если со стороны Авдаева было натурально влюбиться въ 
веру и надеяться наея взаимность, то со стороны Верыбыло 
несколько легкомысленно и неосторожно завлекать человека, 
характеръ котораго ей былъ совершенно неизвестенъ. „Не 
суйся въ воду, не спросивши броду", говоритъ пословица—и 
говоритъ истинную правду. Вера забыла про эту поучительную 
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поговорку и завязала роковую для себя интрпгу. Желаше по-
казать Алинскому, что совершенно равнодушна къ нему, прене-
брегаетъ имъ, увлекло молодую девушку, но—увы! Она со-
вершенно не достигла ц^ли. Алинсшйие выразилъ ни досады, 
ни зависти на предпочтете, оказанное красавицей Авд1еву, 
и даже, какъ будто, былъ доволенъ этимъ предпочтешемъ. 
Онъ видимо повесел^лъ и не только не уб^галъ отъ обп1;е-
ства, но сделался гораздо развязнее и разговорчивее. 

Причина такой перемены понятна: видя, что Вера такъ-же 
свободно болтаетъ и кокетничаетъ съ Авдгевымъ, какъ и съ 
нимъ, онъ вывелъ заключеше, что молодая девушка уже отъ 
природы такова, а следовательно ничего серьезнаго между 
ними выйти не могло. Она занималась имъ, пока онъ былъ 
одинъ на лицо. Явился другой, она занялась другимъ, явится 
третШ—займется третьимъ и такъ далее. Теперь, значитъ^ 
онъ можетъ быть спокоенъ, онъ можетъ любить, обожать свой 
идеалъ и никто не встанетъ между ними. Онъ разсуждалъ 
такъ, но увы! также ошибался, какъ ошибалась и Вера . Ему 
готовилась тоже ужасная судьба. 



V. 

Наступила осень. Алинск1е переехали въ городъ. Всево-
лоду оставалось пробыть еще два года въ университет^ и 
тогда онъ—человекъ. Тогда онъ подучить м^сто, такъ ска-
зать, станетъ на ноги и можетъ надеяться на счастливую во 
вс^хъ отношешяхъ будущность. Онъ работалъ съ необыкно-
веннымъ усерд1емъ, а это было не легко, потому что, кром^ 
унйверситетскихъ занят1й, им^лъ много уроковъ — нужно 
было помогать матери и сестр4. Такимъ образомъ молодой 
человекъ, обремененный трудами, не могъ уже видеть часто 
предметъ своей любви. Онъ говорилъ про нее съ Лизой — и 
это было не малымъ утЬшешемъ. 

Неверовы жили всю зиму въ деревне, но часто пр1езжали 
въ городъ. Аркадш Петровичъ понялъ, что необходимо выво-
зить дочерей въ светъ. Антонине эти выезды въ собраме и 
на вечера доставляли мало удовольств1я, потому что она на 
нихъ почти никогда не встречалась съ Алинскимъ, а следо-
вательно и не видела большого интереса. Собрашя онъ не 
посещалъ вовсе, а кругъ общихъ знакомыхъ у нихъ былъ 
очень малъ. Для Веры же развлечешя были необходимы — 
она. не могла существовать безъ нихъ. Кроме удовольств1я, 
которое она находила въ танцахъ и вообще въ светской жизни, 
ей/хотелось еще разсеяться, выкинуть изъ головы ничтожнаго 
мг^льчишку, о которомъ она невольно постоянно думала. 

1 Нечего и говорить, что красота Веры Аркадьевны произ-
¿^вера въ городе фуроръ. Съ перваго-же бала въ собранш у 

оказался целый лег1онъ поклонниковъ мужского пола и 

ЬД 
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лепонъ враговъ женскаго. Грубая половина человеческаго 
рода превозносила ее до небесь, а нежная половина готова 
была упечь въ преисподнюю. Вообще о ней везде и много 
говорилось. 

Въ числе поклонниковъ былъ и Петръ Сергеевичъ Ти-
меневъ. Человехсъ уже солидныхъ летъ и положительный, 
онъ вовсе не имелъ целью достигнуть нежнаго взгляда хоро-
шенькихъ глазокъ, слабаго пожат1я маленькой ручки или 
пустенькой фразы романическаго характера, чего обыкновенно 
жаждутъ ловеласы юные, у которыхъ сердце „пылаетъ пла-
менемъ пылкой страсти", а просто-на-просто хотелъ сделать 
хорошую аферу, женившись на подходящей во всехъ отно-
шешяхъ невесте. 

лета не позволяли ему долго мешкать, почему, познако-
мившись, какъ следуетъ всякому „серьезному" ухаживателю, 
съ родителями барышни и убедившись, изъ несколькихъ раз-
говоровъ, что онъ не противенъ молодой девушке, Петръ 
Сергеевичъ сделалъ формальное предложеше. 

На предложен1е свое Тименевъ не получилъ ни соглас1я, 
ни отказа. 

Удивительная есть манера у некоторыхъ барышень на 
предложен1е вступить въ бракъ не отвечать ни да, ни 
Мотивомъ иодобнаго неопределеннаго решешя оне выстав-
ляютъ или „я васъ еще мало знаю® или „я еще не чувствую 
къ вамъ достаточно влечешя". На первый предлогъ можно 
заметить, что если девушка не узнала человека, делающаго 
ей предложеше, до этой фразы, то разъ она ему сказала ее? 
уже никогда его не у знаетъ въ настоящемъ свете до самой 
свадьбы. Разве возможно узнать человека, находящагося на 
испытанш, такъ сказать, на смотру? Да если онъ очень влюб-. 
ленъ и имеетъ сильное стремлен1е овладеть любимой девуш-
кой, то, конечно, постарается удовлетворить всемъ ея взгля-
дамъ и поняйямь о „совершенномъ" муже—а тамъ что дальше 
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будетъ, увидймъ... Что-же касается до второй фразы, то 
можно съ уверенностш сказать, что если девушка не чувство-
вала влечен1я къ мужчин^ до предложен1я, то носл-Ь предло-
жешя почувствуетъ его еще меньше. Вслкш человекъ, а осо-
бенно женщина, всегда желаетъ им^ть то, чего у него н^тъ, 
то-же, что есть, быстро терлетъ ценность въ его глазахъ. Такъ 
и въ этомъ случай: разъ женщина уверена въ любви мужчины, 
разъ она знаетъ, что его сердце иолностш принадлежитъ ей, 
сейчасъ ценность этого сердца начинаетъ уменьшаться и тутъ 
уже следуетъ разсчитывать не на увеличеше, а на уменьше-
ше „влечешя". 

Между т^мъ, въ какое непр1ятное, натянутое положен1е 
бываетъ поставленъ несчастный смертный, которому пришлось 
выслушать это „ни да, ни н^тъ!" Онъ желаетъ получить лю-
бимую девушку и боится потерять ее. Вотъ, вотъ явится 
счастливый соперникъ и прощай всякая надежда! А, можетъ 
быть, и не явится? Вотъ ей не понравился тотъ взглядъ, это 
слово... Откажетъ! Неминуемо откажетъ! А, можетъ быть, и 
не откажетъ? Просто человекъ и живетъ и не живетъ, и сво-
боденъ и связанъ, между небомъ и землей обретается. Иногда 
ему думается: „Да ну ее совсемъ! Вишь какая нашлась — 
точно кошка съ мышью играетъ... Брошу! Право брошу!" А 
между темъ не бросаетъ — любовь изъ сердца не выметешь 
кагсъ соръ изъ комнаты. И такое бываетъ это положеше 
странное, что еслибы предметъ любви, при ближайшемъ раз-
смотрейи, оказался хуже ведьмы к1евской, то все-таки, если 
воспоследуетъ окончательное „да", человекъ женится, непре-
менно женится... Изъ одного самолюб1я, чтобы вознаградить 
себя за терпеше, женится... А что будетъ дальше? Объ этомъ 
истор1я умалчиваетъ. 

Случается также, въ чемъ, конечно, не сознается никогда 
ни одна барышня, что она имеетъ виды на „кого-либо", но 
этотъ „кто-либо" предложешя не делаетъ, а является оно 

г 
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вдругь отъ совершенно другого лица. Боложеше юной особы 
затруднительно: хот4лось-бы ей соединиться узами брака съ 
т^мъ, кого выбрало ея сердце, но и другого упустить не хо-
чется. А что, если ея мечты и желан1я не осуш,ествятся? 
Тогда она останется не при чемъ. Не лучше-ли утешить сд^-
лавшаго ей предложеше смертнаго неопред4леннымъ отв4-
томъ? Оставить его, такъ сказать, про запасъ? Можетъ быть, 
когда избранникъ ея сердца узнаетъ, что у него есть сопер-
никъ, то поторопится немножко? Если-же онъ окончательно 
оставитъ ее, то все-же ея будущность будетъ устроена... 

Шчто въ роде этого произошло и въ данномъ случае. 
Конечно, вера Аркадьевна еще не разсчитывала, что Алин-
ск1й можетъ быть когда нибудь ея мужемъ, но она была не-
равнодушна къ нему и трудно, очень трудно было ей отдать 
себя на всю жизнь другому — и кому еще? человеку, который 
едва-ли могъ внушить какое нибудь романическое, нежное 
чувство. Отталкивать-же Тименева вполне она тоже не хо-
тела. Интрига съ Алинскимъ шла дурно, она была недовольна 
и имъ, и собою, такъ не лучше-ли оставить все, бросить его, 
забыть и выйти за мужъ за человека, хотя и не представ-
лявшаго ничего поэтическаго, но за то выгоднаго въ мате-
р1алъномъ отношеши? Лучше всего подождать, что будетъ. 
Кроме того, Тименевъ избавить ее отъ Авд1ева, страшно на-
доедавшаго ей своими ухаживашями и котораго она просто 
терпеть не могла. 

Левъ Семеновичъ, получивши надежду понравиться когда 
нибудь девушке, къ которой чувствовалъ даже не любовь, а 
какую-то бешеную, дикую страсть, совершенно переменился. 
Онъ пересталъ проводить ночи въ кутежахъ, пересталъ пьян-
ствовать, началъ за собою ухаживать, старался бывать везде, 
где только бывала Вера, и немилосердно осаждалъ ее своими 
любезностями. Одно только было неудобно: денегъ у него не 
было, чтобы удовлетворить расходамъ, которые повлекла за 
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собою его любовь. Необходимо было одеваться прилично, тра-
титься на разь^зды, на угощешя, а на сестрицъ была пло-
хая надежда. Олимшада Семеновна и Капитолина Семеновна, 
плохо верили въ исправлеше брата, он^ были твердо убеж-
дены, что онъ просто на просто надуваетъ ихъ, чтобы вы-
манить у нихъ денегъ. Когда онъ было зашгнулся о возмож-
ности вступить въ законный бракъ съ В^рой Александровной, 
такъ Липочка только плюнула, а Капочка захохотала ему 
прямо въ глаза. 

— Ну посмотри на себя—-на кого ты похожъ? Да разв'Ь 
статочное дфло, чтобы такая богатая и образованная девушка,, 
красавица собой, пошла за такого урода? Ну что въ теб^. 
есть? Заштатный гимназистъ, неучъ и больше ничего. Ведь ни 
съ рожи, ни съ кожи... И придеть-же дураку такая нелепая 
фантаз1я? Какъ бы ты раньше подумалъ о своей будуш;ности^. 
кончилъ-бы, какъ следуетъ, образоваше и въ люди вышелъ,, 
такъ могъ-бы еще женихомъ считаться, а теперь, после всехъ 
твоихъ художествъ и безобразШ, не только такая девушка^ 
какъ Неверова, а простая торговка съ рынка за тебя не пой-
детъ! Чучело, ведь, право — настоящее чучело! 

Авд1евъ страшно разсердился на сестеръ и порешилъ ни-
когда къ нимъ ни за чемъ не обращаться, потому что—мерзйя 
твари, поганыя жидовки и больше ничего! А все-таки денегъ. 
нужно достать. Но где достать? Никто решительно не согла-
шался дать ему ни гроша, что, впрочемъ, весьма понятно: 
какой онъ могъ иметь кредитъ? Какъ Левъ Семеновичъ ни ло-
малъ голову, чтобы выйти изъ затруднительнаго положен1я,. 
но. решительно не зналъ, чемъ помочь горю, какъ вдругъ, со-̂  
вершенно неожиданно, явился выходъ, и очень хорошй вы-
ходъ. Петръ ^Сергеевичъ Тименевъ самъ предложилъ ему 
взаймы денегъ. 

Что побудило Тименева, разумнаго афериста, знатока ком--
мерческихъ делъ, дать деньги на верную потерю? потому что» 
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разсчитывать, что Авд1евъ когда-либо отдастъ ихъ, было со-
вершеннымъ ребячествомъ. Побудили его сл'Ьдующ1е разсчеты: 
задумавъ жениться на Неверовой, Петръ Сергеевичъ, какъ 
человекъ основательный, прежде всего обратидъ вниман1е на 
•то, каше у него представлялись конкурренты? На первомъ 
плане онъ тотчасъ заметилъ Авд1ева. Конечно, Тименевъ былъ 
убежденъ, что Авд!евъ никуда не годится, какъ женихъ, и Вера 
никогда за него неиойдетъ, но если Авд1евъ самъ не женится, 
то разве это помешаеть ему разстроить свадьбу его, Тименева. 
Авд1евъ человекъ задорный, известный скандалистъ, а Петръ 
Сергеевичъ, надо сознаться, ни храбростш, ни воинственно-
€тш не отличался и изрядно побаивался его. Следовало ка-
кимъ нибудь способомъ забрать его въ руки и поставить въ 
такое положеше, чтобы онъ волей-неволей уступилъ предметъ 
'Своей любви. Способъ этотъ — дать ему денегь взаймы и дер-
"жать нодъ Дамокловымъ мечомъ уплаты. Сделанная-же за-
трата покроется изъ приданазо невесты. Подобный разсчетъ 
былъ совершенно въ духе Тименева: аферистъ во всемъ и 
всегда, онъ и въ этомъ случае хотелъ, такъ сказать, купить 
ч^воего конкуррента. Авд1евъ, не знавшШ намерешй и разсче-
товъ Петра Сергеевича, былъ въ восторге отъ его любезности. 

— Не знаю, право, заговорилъ онъ, чемъ я могъ заслу-
жить, но вы оказываете мне такую услугу, такую неоценен-
ную услугу... 

— Очень радъ, что могу служить, спокойно поклонился 
Тименевъ. 

— Конечно, теперь мои дела несколько разстроены, про-
должалъ влюбленный левъ, но вы не безпокойтесь. Сестры 
мои, какъ вамъ известно, имеютъ средства и, конечно, ни-
когда не откажутся... 

— Я вполне уверенъ въ этомъ, согласился аферистъ, со-
вершенно убежденный въ противномъ. 

— Понимаете — честь фамилш... 
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— О, конечно! 
— Во всякомъ случае, если сестры окажутся настодька.. 

неблагодарными, что упрутся, не захотлтъ помочь брату въ. 
крайности, то скоро у меня будетъ другой источникъ для 
уплаты денегъ, которыя вы мне такъ обязательно одолжаете,. 
Я, видите-ли... 

— Мне совершенно не нужно знать ваши дела, Левъ Се-
меновичъ, прервалъ Тименевъ, вовсе не желавшй быть 
реннымъ проектовъ и надеждъ Авд1ева, и безъ того хорошо 
ему известныхъ. Вы нуждаетесь въ деньгахъ и я, имея сво-̂ . 
бодную тысячу рублей, даю вамъ ихъ взаймы, а следовательно?, 
разговоръ кон«1енъ. Только, во всякомъ,случае, долженъ васъ. 
предупредить, что я, какъ человекъ наблюдающШ порядокъ. 
въ делахъ, попрошу васъ дать мне некоторое обезпечен1е. 

— Все, что вамъ угодно! Но ведь вамъ известно, Петръ 
Сергеевичъ, что у меня недвижимой собственности н^тъ, да, 
и движимая... 

— О, не безпокойтесь! Речь идетъ вовсе не о залога. Я 
не закладчикъ и не ростовш;икъ, подъ залогъ денегъ не даю. 
Попрошу васъ дать мне письменное обязательство... 

— Росписку? Конечно, иначе я и не предполагалъ. Про--
центы назначьте сами, как1е вамъ угодно, я на все согла--
шаюсь съ удовольств1емъ. 

— нетъ, зачемъ-же проценты? Ведь я уже докладывалъ. 
вамъ, что я не ростовщикъ; просто ссужаю васъ по знаком-
ству. Но относительно росписки долженъ васъ предупредить, 
что простая форма этого обязательства не въ моихъ прави-
лахъ. Я попросилъ-бы у васъ сохранную росписку, конечно, 
безсрочную. Денегъ я требовать у васъ не буду, въ этомъ мо-. 
я^ете быть уверены. Отдадите, когда будутъ лишшя... 

Тименевъ, поступая въ этомъ случае согласно составлен-
наго имъ плана, не потребовалъ векселя. Действительно, п(ь 
векселю онъ могъ взыскивать деньги только по истеченш из-̂  
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в^стнаго срока, что было для него неудобно. Им4я-же со-
хранную росниску, по силе взыскашя не уступающую векселю, 
онъ могъ требовать деньги въ данную минуту. Авд1евъ не 
Бм^лъ понят1я о силе разныхъ долговыхъ обязательствъ, но 
его покоробило отъ формальности. 

— Мне кажется, проговорилъ онъ, что между честными 
людьми подобный формальности едва-ли необходимы. Не-
ужели вы сомневаетесь въ моей честности? Поверьте, ваши 
деньги будутъ возвращены вамъ аккуратно... Если я беру на 
себя обязательство, то исполню его въ точности, будьте спо-
койны. Даже безъ всякаго документа я почту первымъ долгомъ, 
священнымъ долгомъ расквитаться съ вами, потому что вы ока-
:зываете мне въ настоящую минуту такое одолжеше, просто, 
можно сказать, благодеяше... 

—• Я нисколько не сомневаюсь въ вашей честности, Левъ 
'Семеновичъ, но, знаете, человекъ смертенъ, все можетъ слу-
читься, а я, повторяю, люблю порядокъ въ делахъ. На этомъ 
основанш, если вамъ угодно занять у меня деньги, то вы не 
откажете дать мне форменную сохранную росниску. Ведь со-
гласитесь, если вы вполне уверены, что уплатите мне долгъ, 
то для васъ это решительно все равно. 

— Но, знаете, будутъ говорить... 
— Что-же будутъ говорить! Что вы заняли у меня деньги? 

дело обыкновенное, не вы одни занимаете. Впрочемъ, если 
вы не желаете, чтобы это знали, то мы можемъ все сделать 
келейно, между нами. Я разсказывать ничего не буду, вы, я 
полагаю, также, и все будетъ шито-крыто. 

— А нотар1усъ? 
— О, помилуйте! Мало-ли у него заключаютъ делъ? Очень 

нужно ему разсказывать, что вотъ господинъ Авд1евъ взялъ 
на сохранеше у господина Тименева тысячу рублей? Ведь 
это не какое нибудь историческое событ1е — кому оно" инте-
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ресно? Поверьте, что нотар1усъ черезъ пять минуть забудетъ 
о нашемъ д^л^. 

Приходилось Авдееву согласиться, другого исхода не было. 
Конечно, еслибы онъ догадался о замыслахь, съ которыздя 
Тименевъ давалъ ему деньги, то никогда не отдался-бы въ его 
руки, но цель афериста была ему неизвестна. Наконецъ, онъ 
разсчитывалъ, женившись на Вере Аркадьевне, отдать долгъ. 
А жениться онъ разсчитывалъ, и даже очень серьезно. Для 
людей съ характеромъ Авд1ева, по ихъ мненш, нетъ ничего 
невозможнаго. Они всегда готовы набуянить, наделать скан-
дал овъ, потомъ, вследъ затемъ, остепениться, жениться и— 
все забыто. Все въ жизни пустяки! Захотелось поскандалить-
валяй съ плеча, вздумалось жениться — и это можно. Все 
вздорь, все возможно, стоить только захотеть... 

Услов1е было заключено и росписка выдана. Оба поти-
рали себе руки и были довольны. Авд1евъ нашелъ средства 
для ухаживанья, а Тименевъ забралъ буйнаго соперника въ 
руки. Значить, все идетъ прекрасно и всемъ хорошо. 

Однако-же скоро Левъ Семеновичъ заметилъ, что все идетъ 
не совсемъ хорошо. Съ техъ поръ, какъ Тименевъ сделаль 
предложеше Неверовой, она видимо стала отдаляться отъ 
Авдхева. Желан1е „сделать изъ него что нибудь", какъ она 
выразилась въ первомъ ихъ разговоре, невидимому, совершенно 
покинуло ее и она начала прямо пренебрегать имъ. Нетерпе-
ливый, порывистый Авд1евъ, заметивъ это отдалеше, началъ 
выходить изъ себя. 

— в е р а Аркадьевна! сказалъ онъ ей разъ на вечере въ 
собраши, л васъ просто не узнаю! 

— Почему не узнаете? холодно осведомилась молодая де-
вушка. 

— Вы, такая добрая, снисходительная, любезная, вдругъ 
сделались горды и неприступны... Отчего эта перемена? 



- 208 — 

— Во первыхъ, я никогда не была ни добра, ни снисхо-
дительна, а во вторыхъ, и теперь не заметно, чтобы я сде-
лалась горда и недоступна. Все это ваши фантазш. 

— Вспомните, что вы говорили мне, когда мы шли въ саду, 
подъ руку... 

— Что-же я говорила? 
—• Вы говорили, что у васъ можетъ явиться желаше сде-

лать изъ меня что нибудь... 
Такъ что-жь что говорила? Желан1е это не явилось — 

вотъ и все тутъ. 
— И все тутъ? 
— И все тутъ. 
— Но ведь вы могли-бы, и теперь можете сделать изь 

меня все, все... 
— Ничего не хочу я изъ васъ делать и — оставьте меня 

въ покое. 
— Но могу-ли я оставить васъ? Вы были такъ добры, 

такъ снисходительны ко мне, и я началь питать сладкую на-
дежду, блаженную мысль, что когда нибудь вы оцените мои 
чувства, поймете меня... 

— Ну и оставьте вашу надежду. Я васъ не поняла и 
никогда не пойму. Поип|;ите другую девушку, которая пока-
зала-бы къ вамъ больше сочувств1я, что-же касается до 
меня.,.. 

— О! Не говорите этого ужаснаго слова! Не изрекайте 
моего приговора! 

— Никакого приговора я не изрекаю, а просто прошу 
1васъ оставить меня въ покое, вотъ и все, 

— Такъ холодно? Такъ спокойно? 
— О чемъ-же прикажете мне безпокоиться? 
Глаза Авд1ева сверкнули нехорошимъ огнемъ. 

Вы не видите причины? проговорилъ онъ. 
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— Совершенно не вижу. Извините, мне нужно пройти 
въ уборную. 

Она ушла. Левъ Семеновичъ стоялъ несколько минуть не-
подвижно. Мысли путались въ его голов^. Одна только не-
определенная идея вертелась неотступно: „Неужели она ни-
когда не будетъ моею? Нетъ—будетъ! Во что-бы то ни стало, 
а будетъ! Будетъ! Будетъ!.." 

МЕДУЗА . 11 



Зима прошла, а дФла оставались все въ томъ-же неопре-
деленномъ положенш. Тименевъ терпеливо ждалъ ответа на 
сделанное имъ предложеше. Онъ отлично понималъ, что такая 
девушка, какъ Вера Аркадьевна, влюбиться въ его не можетъ. 
Притягательная сила его заключалась въ деньгахъ, и афе-
ристъ, выше всего ставившй матер1альныя средства, былъ 
твердо убежденъ, что въ конце-концовъ останется победпте-
лемъ, не смотря на то, что Вера была окружена по1слонни-
ками. Эти поклонники были ему не страшны: все люди мо-
лодые, они занимались только поэз1ей любви и не имели 
возможности подкрепить эту воздушную поэзио основательной 
прозой. Онъ хладнокровно смотрелъ какъ на лхъ ухаживанья, 
такъ и на кокетство молодой девушки, темъ более, что она 
кох-сетнячала со всеми безъ исключешя, не отдавая никому 
предпочтешя. „Пусть потешится! разсуждалъ благоразумный 
Петръ Сергеевичъ. Ужь лучше теперь, чемъ потомъ. Какъ 
женюсь, такъ приберу къ рукамъ..." Впрочемъ, все мужчины 
разсчитываютъ передъ свадьбой прибрать своихъ будущихъ 
женъ къ рукамъ, а сбывается-ли это на самомъ деле? Увы! 
Большею частш выходить наоборотъ... 

вера действительно кокетничала, и кокетничала напро-
палую. Ей непременно хотелось уничтожить зародившуюся 
любовь къ Алинскому, но, чемъ больше она употребляла 
усилш, темъ хуже шло дело. Что еще более ее раздражало, 
такъ это совершенное равнодуш1е и хладнокров1е молодого 
человека, который упорно продолжалъ держаться своей си-
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стемы удалешл и не обращалъ никакого вниман1я на вс^ ел 
маневры. 

Замечательно, что никогда удовлетворенная любовь такъ 
не разжигаетъ и не доводить до такого изступлен1я страсти, 
какъ любовь неудачная, отвергнутая. Если человекъ достигъ 
желанной ц^ли, если онъ счастливь, то его нервы успокой-
ваются, какъ-бы засыпаютъ, упоенные успехомъ. Онъ отды-
хаеть нравственно и весьма часто случается, что отъ этого 
нравственнаго отдыха переходить къ разочарован1ю, апатш и 
недовольству т^мъ, чего преаде такъ страстно желалъ. Н е -
который лица, особенно прекраснаго пола, постигли это свой-
ство человеческой натуры и прилагаютъ все старашя, чтобы 
не довести любимаго человека до апат1и и разочарован1я. Они 
постоянно поддерживаютъ въ немъ неувереннность, постоянно 
волнуютъ его и не даютъ чувствамъ успокоиться даже по до-
стижеши того, къ чему оне стремятся. Иногда подобное по-
ведете называютъ кокетствомъ и жестоко осуждаютъ его, но 
съ такимъ взглядомъ нельзя согласиться. Если подобное ко-
кетство имеетъ целью привязать къ себе крепче любимый 
предметъ и поддержать его любовь, которая безъ того могла-
бы скоро угаснуть, то оно происходить не отъ пустоты или 
ветренности характера, а изъ чувства самосохранен1я, почему 
и осуждаемо быть не можетъ. Подливая немного масла въ 
лампу, можно поддерживать огонь и, точно также, подливал 
несколько горечи въ сердце, можно поддерживать любовь. 

Если-же человекъ не счастливь въ любви, то избытокъ" 
горечи не только не тушитъ огонь его страсти^ но развиваеть 
его въ полный пожаръ. Здесь затронуты все чувства, а глав-
ное — самолюб1е. Если-бы даже оиъ л могъ победить свою 
любовь, то только до тъхъ поръ, пока не явится содерникъ. 
Разъ соперникъ явился, самолюб1е начпнаетъ свое д^ло и 
заинтересованкость обращается въ страсть. Успехъ соперника 
доводить эту страсть до апогея. Тутъ уже не можетъ быть и 

' • 14 
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р^та о томъ, чтобы уступить... Ч^мъ меньше надежды до-
стигнуть ц^ли, т^мъ пламеннее желан1е во что-бы то ни стало 
ея достигнуть. Часто такое невозможное желаше доводить че-
ловека до последнихъ столбовь и дело кончается очень дурно, 
иногда даже самоубШствомъ. Мног1е отрицаютъ логичность 
самоубйства отъ любви, но хотя быть можетъ приводимыя 
ими доказательства и верны теоретически, практика доказы-
ваетъ не то: так1я самоуб1йства случаются часто. Отъ какихъ-
бы причинъ они не происходили, но случаются и всегда слу-
чаться будутъ—этого довольно. 

вера Аркадьевна прежде всего была самолюбива, а затемъ 
видела и соперницу — Антонину. Что Антонина влюблена въ 
Алинскаго, она была уверена. Ея безучастное отношеше къ 
мужчинамъ, равнодуш1е къ удовольств1ямъ и развлечешямъ, 
весьма странное въ девушке ея летъ, наконецъ, некоторые 
взгляды и слова, которые Вере удалось подметить, все ясно! 
указывало, что сердце ея занято. Но любитъ-ли ее Алинсшй? 
Въ начале, по пр1езде Веры, обхождеше его съ нею какъ 
будто показывало, что этой любви не существуетъ, но пере--
мена въ немъ, необъяснимая холодность въобращенш съ ней, | 
верой, заставляютъ придти къ убежден1ю, что что нибудь да; 
есть. Это надо выяснить, узнать, непременно узнать! А какъ| 
узнать? Антонина молчитъ и отъ нея ничего нельзя добиться; 
можетъ быть даже и сама она не знаетъ, любима-ли имъ? 
нетъ , знаетъ, конечно знаетъ, но ни за что не сознается... 
Обращаться-же къ Алинскому неловко^ унизительно... „Чело-; 
в íкъ видимо меня избегаетъ, а я буду къ нему приставать? 
Я — которой онъ и одного мизинца не стоитъ! Но я хочу это' 
узнать наверное, хочу, непременно хочу! И узнаю, такъ или 
иначе, а у знаю..." 

Воть почему, несмотря на то, что Вера Аркадьевна про 
вела зиму среди развлечешй, окруженная поклонниками, не-
которая горечь оставалась въ ея сердце, зародившаяся любов]̂  
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не исчезала, а р^дще случаи, когда она встречалась съ Алин-
скимъ, поддерживали эту горечь и возбужденное состояше. 

Не легче, если не тяжелее, было положеше Авд1ева, Че-
ловекъ далеко не глупый, онъ мало-по-малу началъ разо-
чаровываться въ своихъ надеждахъ. Увлекшись фантастиче-
скими мечтами пылкаго воображешя, онъ все более и более 
убеждался въ ихъ несбыточности. Несколько разговоровъ, по-
добныхъ тому, который онъ имелъ съ верой въ собраши, ясно 
показывали ему, что предметъ его страсти не только равно-
душенъ къ нему, но даже не любитъ и презираетъ его, По-
добныя мысли доводили его до изступлешя и, чтобы забыться, 
онъ опять началъ пить. Затемъ вдругъ у него являлась идея, 
что такимъ способомъ онъ потеряетъ окончательно все шансы 
на успехъ, онъ бросалъ пить и, хватаясь за соломенку, опять 
начиналъ усиленно ухаживать за молодой девушкой. Такимъ 
образомъ онъ бросался отъ одного къ другому порывисто, съ 
какимъ-то отчаяшемъ. Еъ сожаленш, если въ одномъ ему 
удавалось достигнуть удовлетворителънаго успеха, то есть, 
напиться до забвешя всего, то въ другомъ успеха не было 
ровно никакого: Вера относилась къ нему все более и более 
небрежно. Въ добавокъ сестры, видя, что его поведеше опять 
ухудшилось, начали немилосердно пилить его, да мало того, 
Капитолина Семеновна прибавляла къ пилешю еш;е невыно-
симый насмешки. 

— Ну что, женихъ? Понялъ, наконецъ, что не съ твоим'ь 
рыломъ въ калачный рядъ соваться? Убедился, что съ твоей 
пьяной рожей не за невестами ухаживать, а по кабакамъ на 
гармоши играть? Вчера, вотъ, хорошъ былъ! Пошелъ-бы къ 
Неверовой въ любви объясняться... Да она тебя веледа-бы 
гнать со двора палками! И откуда только у тебя, негодяя, 
деньги взялись? Право — уворовалъ где-нибудь, не иначе... 
Помадиться тоже началъ, волосье к 1а Capul зачесывать... 
Красавецъ! Чемъ къ парикмахеру, ты-бы лучше въ винны! 
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погребъ сходилъ, тамъ тебя къ лицу причешутъ! Jeune pre-
mier изъ пятаго класса гимназш, франтъ утонченный! Теперь 
опять безобразить началъ, срамникъ эдакш! Погоди, ужь дож-
дешься ты, увидишь, что изъ тебя выйдетъ... Погоди только... 

Так1я и тому иодобныя р^чи выводили изъ себя Льва Се-
меновича. Часто чесались у него кулаки отъ желашя попро-
бовать ихъ силу на сестрицахъ—въ ожиданш того, что изъ 
него выйдетъ, посмотреть, что изъ нихъ выйдетъ. После та-
кихъ сценъ онъ, приведенный въ отчаяше и на зло имъ, же-
стоко напивался. Но затемъ наступала реакщя: опять-таки на 
зло сестрамъ, чтобы доказать имъ, что оне все врутъ и что 
онъ непременно достигнетъ цели, пьянство бросалось и начи-
налось ухаживанье. 

Наступило лето. Алинсйе опять были приглашены въ име-
Hie Неверовыхъ. Всеволоду не хотелось ехать, но соблазнъ 
былъ слишкомъ великъ. Жить около Антонины, видеть ее 
каждый день... Возможно-ли устоять? Къ тому-же, зная вет-
ренный характеръ Веры, молодой человекъ разсчитывалъ, что 
она занята теперь совсемъ другими мыслями и не обратить 
на него никакого внимашя, темъ более, что число посеш;ав-
шихъ ихъ знакомыхъ увеличилось и она скучать не будетъ, 
а, следовательно, онъ можетъ оставаться въ тени. Убаюкан-
ный съ одной стороны этими успокоительными мыслями, а съ 
другой побуждаемый почти насильно деспотической любовью 
матери, которая требовала „для его пользы", чтобы онъ не-
пременно прожилъ лето въ деревне на свежемъ воздухе, Все-
володъ поддался искушешю и поехалъ. 

Когда в е р а очутилась въ той-же обстановке, какъ прежде, j 
въ голове ея пробудились воспоминашя ирошлаго лета. Опять I 
она увидела Алинскаго каждый день рядомъ съ Антониной и | 
опять ее начала преследовать мысль: любитъ-ли онъ сестру? 
Что-же касается до сестры, то въ любви ея къ молодому че-
ловеку она уже не сомневалась. „Нетъ, это невозможно! Я | 
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лучше ел, во всЬхъ отношен1яхъ лучше! Онъ долженъ любить 
меня! Онъ скрываетъ, наверное скрываетъ свои чувства... 
Онъ думаетъ, что недостоинъ меня, онъ боится показать свою 
любовь, потому и отдаляется. Я должна все открыть! Непре-
менно должна!" 

Не чувствуя больше въ себе силъ выносить неопределен-
ное положеше, Вера решилась, наконецъ, объясниться съ 
Алинскимъ. 

Однажды после обеда, пользуясь удобнымъ случаемъ, она 
подошла къ нему и проговорила очень серьезно: 

— Всеволодъ Александровичъ! Мне необходимо перегово-
рить съ вами о важномъ для меня деле. 

Онъ молча поклонился. 
— Пойдемте въ садъ, продолжала она, взявъ его руку. Я 

не желала-бы, чтобы нашъ разговоръ былъ услышанъ. 
Они вышли вместе и шли подъ руку, не говоря ни слова, 

в е р а обдумывала, какъ и что следуетъ ей говорить, а Всево-
лодъ находился въ тревожномъ ожидаши. Онъ предчувство-
валъ, что этотъ разговоръ долженъ быть для него непр1ятенъ. 
Дойдя до скамейки въ отдаленной, уединенной части сада, 
в е р а оставила его руку и села. 

— Я всегда считала васъ за благороднаго и разумнаго 
человека, Всеволодъ Александровичъ, начала она. 

— Вы слишкомъ добры, какъ-то неопределенно прогово-
рилъ Алинсшй. 

— По крайней мере, это мое убеждеше. Мы въ прош-
ломъ году много съ вами говорили, много разсуждали, к я 
могла заметить, какъ правильны и основательны ваши сужде-
шя обо всемъ. Теперь, прибавила она съ горькой улыбкой, 
наши разговоры, наша возникавшая дружба, все прекратилось 
по неизвестнымъ мне причинамъ... 

— Я никогда не считалъ себя достойнымъ быть вашимъ 
другомъ, в е р а Аркадьевна. 
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— Совершенно напрасно говорите такъ, потому что вовсе 
этого не думаете, Всеволодъ Александровичъ. Не наоборотъ-
ли? Кажется, не вы недостойны моей, а я недостойна вашей 
дружбы, действительно, могла-ли такая пустая, ветренная де-
вушка, какъ я, заслужить симпатш такого основательнаго, 
серьезнаго человека, какъ вы? Между нами такъ мало обп];аго, 
что ваше отдалеше весьма понятно. 

— Я никогда не показывалъ вамъ, Вера Аркадьевна, что 
читаю васъ ветренною или пустою. 

— Въ такомъ случае позвольте заметить, что ваше пове-
•ден1е относительно меня совершенно необъяснимо. Любезный, 
предупредительный, разговорчивый въ начале, вы вдругъ де-
лаетесь несообш;ительнымъ, скажу даже нелюбезнымъ со мною. 
Къ чему-же я могу отнести подобное новедеше, какъ не къ 
недостатку симпатш? 

— Я никогда не нредполагалъ, Вера Аркадьевна, чтобы 
могъ обратить хоть сколько-нибудь на себя ваше внимаше. 
Твердо убежденный, что вамъ решительно все равно, я нред-
полагалъ, что мое возвраш;еше къ обычному моему характеру 
останется даже незамеченнымъ вами. 

— А! Такъ это было возвраш;ен1е къ обычному характеру? 
— Именно возвращен1е. До вашего пр1езда я всегда бьръ 

такимъ, какимъ вы меня теперь видите. Вашъ пр1ездъ, со-
вершенно не могу объяснить, по какой причшге, вывелъ меня 
изъ обыденной колеи, я изменилъ себе, но природа, согласи-
тесь сами, всегда должна взять свое, и медведя нельзя пре-
вратить въ человека, да еп1;е развязнаго. Я хотелъ попробо-
вать играть роль светскаго человека, но заметилъ свою не-
состоятельность и опять облекся въ шкуру медведя, вполне 
уверенный, что вы не обратите никакого внимашя на этотъ 
переходъ. 

— Къ сожалешю, вы несколько ошибались: я обратила 
на него внимаше и думала о причинахъ вашего превращешя, 
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вовсе для меня не лестнаго. Теперь вы объясняете его т^мъ,, 
что природа взяла свое, но, вйдъ, могла-же я сделать также 
и друпя заключен1я... 

—• Еашя-же? какъ-то нерешительно осведомился Всеволодъ. 
— Напримеръ то, что я заняла незавидное место въ ва-

шемъ мнеши. Когда вы меня достаточно узнали, то поняли, 
что я не стою ни малейшаго вниманш съ вашей стороны... 

— Вы этого не думаете! Неужели, Вера Аркадьевна, вы 
считаете меня способнымъ на такое невежество? 

— Могло быть и другое предположеше: что вы, напри-
меръ, боитесь меня... 

— Боюсь? удивился АлинскШ. Кажется, нрибавилъ онъ,. 
улыбнувшись, вы не отличаетесь ничемъ такимъ, что могло-
бы внушить страхъ. 

— Это съ какой точки зрешя посмотреть на вопросъ. 
Значитъ, проговорила молодая девушка съ печальной улыб-
кой, мое предположеше оказалось неправильнымъ и вы меня 
не боитесь нисколько, то-есть нисколько? 

— Отчего-же я могу бояться васъ? Помилуйте, Вера Ар-
кадьевна, разве это возможно? 

Очевидно, молодой человекъ не понималъ или не хотелъ 
понять, на что она его наводила. Значитъ, онъ ея не любитъ, 
совсемъ не любитъ, это ясно... 

— Ну, хорошо, продолжала она съ тяжелым^ь вздохомъ, 
который постаралась заглушить, я принимаю данное мне вамп 
объяснеше вашей перемены—пусть будетъ такъ! Но, опять-
таки возвраш,аясь къ началу нашего разговора, повторяю, что 
считаю васъ за благороднаго, разумнаго человека, почему и 
обраш;аюсь къ вамъ за советомъ. Я уверена, что вы посове-
туете мне прямо отъ души, безъ притворства... 

— Если вы, поклонился Всеволодъ, считаете меня до-> 
стойнымъ вашего довер1я... 

— Если-бы я не считала васъ достойнымъ, то и не обра-
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тилась-бы къ вамъ. Мн4 сд^лалж предложеше... взглянула 
она на него пристально. 

Ни одинъ мускулъ не дрогнулъ на его лиц4, онъ не ио-
бледн'блъ, не покрасн^лъ, не смутился, онъ оставался совершен-
но спокоенъ... Значитъ, онъ ея не любитъ! Вовсе не любитъ!.. 

Шсколько секундъ длилось молчаше. Молодой человекъ 
какъ будто ждалъ продолжешя, но она молчала. 

— Вамъ сделали предложеше? проговорилъ онъ, наконецъ. 
Я нахожу, что этовполн4 натурально и этого следовало ожи-
дать. Только я не совс4мъ нонимаю, въ чемъ я могу... 

— Я еш;е не дала никакого ответа и хочу просить ва-
шего совета, принять ш Ь его или н^тъ. 

— Позвольте заметить, В4ра Аркадьевна, что въ подоб-
номъ случай л совершенно не могу дать вамъ никакого со-
вета; все зависитъ отъ вашего желашя. Могу только выра-
зиться общей фразой: если сделавшее предложеше лицо вамъ 
нравится и вы уверены, что будете съ нимъ, счастливы, то 
выходите за него, если-же н ^ ъ , то откажите. 

— А если я ув:Ьрена, что не буду съ нимъ счастлива? 
— Въ такомъ случай, улыбнулся Всеволодъ, вамъ, конечно, 

следуетъ искать человека бол^е для васъ подходящаго, бол4е 
отвйчающаго вашимъ желашямъ. Съ вашимъ умомъ, наруж-
ностш и состояшемъ у васъ недостатка въ женихахъ быть не 
можетъ. 

— А если подходящаго человека вовсе н'Ьтъ и я ни съ 
к^мъ не могу быть счастлива? Если у меня н^тъ надежды, 
пристально взглянула она на него, сд-йлаться когда-нибудь 
женою человека, отв^чающаго моимъ желан1ямъ? 

— Для васъ, В^ра Аркадьевна? Для васъ н4тъ надежды? 
Мн4 кажется, что вы, окруженная людьми, готовыми сейчасъ-
же отдать вамъ всю свою жизнь, должны были-бы только за-
трудняться въ выбор4... 

— Но если мн4 не нужно всЬхъ этихъ окружающихъ меня 
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юбожателей? вспыхнула молодая девушка. Если я къ нимъ 
равнодушна? Если они мн^ противны? Неужели вы, въ са-
момъ д^ле, считаете меня настолько пустою, что я способна 
увлекаться глупыми любезностями, пошлыми Еомплиментами, 
которые говорятъ мн^ всЬ эти люди? Неужели вы такого 
дурного, такого жалкаго обо мне мнешя? 

АлинскШ молчалъ. 
— Да? Вы молчите, значитъ это верно. Но вы ошибае-

тесь, говорю вамъ—вы ошибаетесь! Вы думаете, что л, глу-
пая, наряженная кукла, только и создана для светской, без-
смысленной жизни? О! Вы ошибаетесь, повторяю вамъ, вы 
ошибаетесь! У меня есть сердце, сверкнула она своими пре-
лестными черными глазами, и я могу любить, да еще какъ 
любить! Если я кого-нибудь люблю, то знайте, что люблю 
такъ, какъ никто, никого, никогда не любилъ! Для моей 
любви я отдамъ все: и родныхъ, и друзей, и будуш;ность, и 
счастье и—свою жизнь! Я ни иередъ чемъ, понимаете-ли, ни 
передъ чемъ не остановлюсь... Все для меня возможно! Штъ 
жертвы, которую я .не нринесла-бы... 

Она закрыла лицо руками, Смупденный этимъ неожидан-
нымъ порывомь, Всеволодъ молча смотрелъ на нее. 

— Но, в е р а Аркадьевна, произнесъ онъ, наконецъ, в-Ьдь 
вы теперь никого не любите... 

— А вы почемъ знаете? вдругъ подняла она голову. 
— Я такъ полагаю, потому что если-бы вы кого-нибудь 

полюбили, то и онъ въ свою очередь... 
— Что-же: и онъ въ свою очередь? 
— Если его сердце свободно... 
— А! Договорились! Если его сердце свободно! А сво-

>бодно-ли оно? Скажите—свободно-ли оно? 
—̂ Какъ-же я могу это сказать? Вы настолько умны, на-

столько проницательны, что сами, конечно, это заметите. 
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— Ну, а если я заметила, что оно не свободно? Если я 
знаю, что оно занято другою? 

- Т о г д а . . . 
— Что тогда? Говорите-же—что тогда? 
— Тогда нужно удалиться отъ этого человека, бросить 

его, успокоиться, показать твердость xapaiíTepa, силу воли, 
взять надъ собою верхъ и . . . 

— И въ конце-концовъ выйти замужъ за Тименева, не 
такъ-ли? 

— Это Тименевъ сд^лалъ вамъ предложен1е? несколько 
удивился Всеволодъ. 

— Кажется, такой человекъ, котораго трудно обожать! Ну 
что-жь, любовь несчастна, сердце мертво, за то хматер1альная 
обстановка хороша, на балахъ танцевать можно—не правда-ли? 

— Тименевъ, насколько я его знаю, человекъ порядоч-
ный и, если не можетъ внушить страстной любви, то будетъ 
хорошимъ, внимательнымъ мужемъ. Говоря без пристрастно, 
такая парт1я для благоразумной девушки вовсе ие дурна... 

— А я, по вашему, благоразумная девушка или н^тъ? 
— Я никогда не сомневался въ вашемъ благоразумхи, 

в е р а Аркадьевна, твердо произнесъ Алинскйх. 
в е р а опустила голову. Она потеряла последнюю на-

дежду—ясно, онъ ея не любитъ и никогда не любилъ. 
— Ну, хорошо, горько улыбнулась она. Значитъ, вы со-

ветуете мне принять предложен1е Тименева? 
— Повторяю вамъ, что въ подобномъ деле советовать не 

могу. Какъ-же возможно взять на свою ответственность чью-
либо судьбу и решить, постороннему человеку, такой важный 
вопросъ? Можно только сказать, что хотя въ Тименева влю-
биться трудно, но, какъ вы уже сами заметили, жена его бу-

' детъ пользоваться матер1альнымъ благосостояшемъ, будетъ спо-
койна, свободна... 

— Вы сказали—свободна? вдругъ быстро подняла голову 

i 
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молодая девушка. Да, это правда! Я буду свободна, совсЬмъ 
свободна... 

— Насколько позволлютъ супружескй долгъ ж обязанности 
жены, конечно. 

в е р а нервно захохотала. 
— СупружескШ долгъ? Обязанности жены? Скажите, по-

жалуйста, кто-же говорить въ наше время так1я громшя 
фразы, а еще бол^е, кто ихъ ионимаетъ? 

— Говорятъ и понимаютъ все честные люди. Мне даже 
удивительно, Вера Аркадьевна, слышать отъ васъ то, что вы 
сейчасъ сказали, и я не знаю, чемъ объяснить... 

— Не объясняйте! порывисто прервала она его, никакихъ 
обълснен1й не нужно! Я говорю глупости! Разве вы не ви-
дите, что я говорю глупости? Супружесшй долгъ, обязан-
ности жены... все это верно, совершенно верно. И свобода, 
свобода..." 

Она опустила голову и замолчала. Всеволодъ тоже мол-
чалъ и задумчиво смотрелъ на нее. „Неужели это она меня 
такъ любитъ? вертелось въ его голове. Не дай Богъ! А ведь 
похоже, очень похоже... Но разве я подалъ иоводъ къ этой 
любви или искалъ ея? Что-же я сделалъ такого, что могло 
пробудить это несчастное чувство? Зачемъ мне оно? Если-бы 
вместо веры сидела здесь „она" и говорила мне такъ, тогда... 
О! Какъ я былъ-бы счастливь! А теперь? Теперь впереди 
только страдашя... 

Вдругъ в е р а подняла голову и взглянула на него. 
— Благодарю васъ, Всеволодъ Александровичъ, произнесла 

она натянуто спокойно. Хотя вы дали мне довольно неопре-
деленный советъ, но, темъ не менее, л постараюсь ему после-
довать. Конечно, самое лучшее удалиться, успокоиться... Мне 
представляется выгодная парт1я и я поступлю неблагоразумно, 
если упуп|;у ее. Вы сами находите, что я девушка благора-
зумная, ведь такъ? Ну я и постараюсь доказать, что действи-
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тельно заслуживаю ваше доброе обо мн4 мн^ше; л поста-
раюсь показать силу воли, взять надъ собою верхъ. В'Ьдь это 
будетъ хорошо, не правда-ли? 

— Им4ть силу воли всегда хорошо, В^ра Аркадьевна. 
— Я съ вами согласна и докажу, что им^о ее: я приму 

предложеше Тименева. Благодарю васъ. 
Она встала и протянула ему руку, стараясь не смотреть 

на него; потомъ медленно повернулась и пошла по дорожка. 
В^ра действительно решилась. Разговоръ съ Алинскимъ 

показалъ ей ясно, что онъ ея не любитъ. Онъ даже намек-
ну лъ, что любитъ другую. Чего-же больше? Она должна окон-
чательно оставить его. Но уступить Антонин'Ь—никогда! Онъ 
не будетъ принадлежать ей, пусть такъ, но и Антонина его 
не получитъ. Это вфрно! Антонина помешала ея счастш и 
она, въ свою очередь, пом-Ьшаеть счастш Антонины. И какъ 
еще пом4шаетъ! Перенести все на себФ одной она не мо-
жетъ—пусть лучше вей будуть несчастны... 
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— Хочешь услышать интересную новость, Тоня? сказала 
Bípa въ тотъ-же вечеръ сестрф.—Я выхожу замужъ. 

— Ты выходишь замужъ? удивилась Антонина. 
— Да, и очень скоро. Что-же тутъ особеннаго? Мн^ сд4^ 

лали предложеше, я нашла партш для меня подходящую и 
приняла его—вотъ и все. 

— Но папа и мама? Знаютъ они уже объ этомъ? 
— Пока не знаютъ, но скоро узнаютъ. Бъ ихъ согласш 

сомневаться нечего. Тебе, ведь, известно, что они дали намъ 
полную свободу распоряжаться нашей судьбой, какъ намь 
угодно. Вотъ я и распорядилась. Впрочемъ, я совершенна 
уверена, что и безъ того они согласились-бы, потому-что за-
браковать моего жениха трудно, особенно роднтелямъ. 

— Ето-же онъ? Впрочемъ, можетъ быть, это секретъ.... 
— Для другихъ—да, но съ тобою я не вижу причины се-

кретничать. Мои женихъ Петръ Сергеевичъ Тименевъ. 
Антонина пристально взглянула на сестру. 
— в е р а , ты шутишь! проговорила она. 
— Нисколько; я говорю совершенно серьезно. Разве теб1; 

не нравится мой выборъ? 
— Ты выходишь замужъ за Тименева? 
— Я выхожу замужъ за Тименева. 
— Безъ шутокъ? 
— Безъ шутокъ. 
— Но, помилуй, Верочка, ведь это совершенно пеподхо-

дяш,ш для тебя женихъ... 
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— Почему не подходящш? 
— Онъ старъ, не красивъ, не развитъ, не образованъ... 

Если у него есть умъ, то разв^б только для торговыхъ д-Ьлъ. 
Возможно-ли, чтобы ты могла полюбить такого человека? 

— Почему-же не полюбить? 
- - О, это невозможно!.. Неужели ты.. . но, н4тъ, это еще 

бол^е невозможно!... 
— Что-же я? Говори, пожалуйста. Почему ты остановилась? 
— Н^тъ, н'Ьтъ, я лучше не буду говорить, нерешительно 

проговорила Антонина, опустивъ глаза.—Мн4 пришла дурная, 
очень дурная мысль... Глупость, совершенная глупость! 

— Ты хотела сказать: неужели ты выходишь за него по-
тому, что онъ богатъ? Продаешь себя за деньги? BÈpno? Ты 
это хотела сказать? 

— Верочка!.. 
— Пожалуйста, не притворяйся, я отлично знаю, что ты 

это подумала, и MHorie друг1е подумаютъ то-же самое; даже и 
говорить будутъ. Ну, чтожь такое? Разве въ наше время 
редкость, что девушка выходитъ замужъ не по страсти, а по 
разсчету? Это показываетъ, что она благоразумна—и только. 
Ну, вотъ и я хочу быть благоразумною... Наконецъ, я вовсе 
не согласна съ тобою, что Тименевъ и старъ, и некрасивъ, 
и глупъ—онъ, по моему мненш, человекъ очень представи-
тельный и мне весьма непр]ятно, что ты такого иечальнаго 
мненм о моемъ женихе. 

— Прости меня, в е р а , но, признаюсь тебе, я думала, да 
и до сихъ поръ думаю, что ты шутишь. 

— Par exemple! Вотъ упрямство! — слабо усмехнулась 
в е р а . — Е й говорятъ серьезно, а она непременно хочетъ при-
нимать за шутку! Повторяю тебе, что я вовсе не шучу. 

— Если такъ, то и я скажу тебе серьезно, что никакъ 
же ожидала отъ тебя подобнаго выбора. Съ твоей красотой и 
•съ твоимъ состоян1емъ можно было наверное разсчитывать 
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сд^лать лучшую партш. Я не отрицаю, что Тименевъ, по 
крайней мере , насколько я слышала, человекъ порядочный 
и, какъ ты выразилась, представительный, но, по моему мне-
шю, тебя онъ не стоитъ. Что ты вышла за него изъ разсчета, 
конечно, говоритъ будутъ и, признаюсь, не безъ основашл... 

— Это для меня решительно все равно! Пусть говорятъ, 
что хотятъ. Въ глаза за мною все будутъ ухаживать, а за 
глаза всякаго осуждаютъ, не за то, такъ за другое. Поверь, 
что и теперь меня никто не П1;адитъ и все городская барыни 
ругаютъ напропалую, но мне отъ этого ни теплее, ни холод-
нее. Такъ или иначе, я решилась выйти замужъ—ж выйду. 
Тименевъ человекъ приличный, я буду свободна, буду неза-
висима и, наконецъ, буду пользоваться матер1альнымъ благо-
состояшемъ—больше мне ничего не нужно. 

Последн1я слова Вера произнесла такимъ страннымъ то-
номъ, что Антонина невольно посмотрела на нее съ удивле-
шемъ. 

— в е р а ! проговорила она мягкимъ голосомъ, — у тебя 
есть другая причина, по которой ты приняла это решеше. 

— Другая причина? встрепенулась Вера . 
— Да, другая причина. Иначе быть не можетъ. Ты не 

говорить ея, но она есть. 
— Никакой у меня нетъ причины... Просто, надоело мне 

сидеть въ девушкахъ, вотъ и все. 
— Неправда! Съ тобою что-то случилось, только ты не 

хочеп1Ь сознаться. Я не навязываюсь на твою откровенность, 
какъ хочешь, такъ и поступай; скажу тебе только, какъ ис-
кренно преданная тебе сестра: обдумай, хорошенько обдумай 
этотъ шагъ. . . Разъ замужъ выйдешь, тогда уже все кончено, 
на всю жизнь.. . 

<— Ахъ, Тоничка, как1я общ1я фразы! Ну, къ чему ты 
говоришь все это? Кто-же этого не знаетъ? Я решилась по-
ступить такъ, полагая, что поступаю благоразумно. Надо теб^е 

МЕДУЗА. 
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сказать, что я теперь очень высокаго о себе мнешя и счи-
таю себя благоразумною девупгкой,.. А кому известно буду-
щее? Можетъ выйти хорошо, можетъ выйти и дурно. Хорошо 
выйдетъ, сдана Богу; выйдетъ дурно — сама-же я и раская-
ваться буду. Кому 1^акая нужда? 

— темъ, кто тебя любитъ. 
— Прекрасно. Ну, вотъ, те, которые меня любятъ, испол-

нили свой долгъ, напомнили мне азбучныя, общеизвестный 
правила о важности делаемаго мною шага. Очень благодарна! 
Затемъ окончательное решеше вопроса все-таки предостав-
ляется мне и л остаюсь при своемъ. Высказывать причины, 
заставляющ1я меня поступать такъ, а не иначе, я не хочу и 
не буду. Ты, напримеръ, сама имеешь скрытный характеръ, 
позволь-же и мне иметь такой-же! Да, наконецъ, къ чему 
поведутъ все эти откровенности? Я не маленькй ребенокъ, 
могу разсуждать и, разсуждая, признаю всяшя откровенности 
излишними и неуместными. Обстоятельства сложились такъ, 
что мне нужно выйти замужъ и я хочу выйти... Хочу, не-
пременно хочу! Хозяйка-ли я своей судьбы или нетъ? На-
деюсь, что хозяйка! Когда ты будешь въ такомъ-же положе-
ши, поверь, что я не буду разсказывать тебе правила благо-
разум1я, которыя ты считаешь нужнымъ мне напомнить, по-
тому-что знаю, что они тебе прекрасно известны. Впередъ 
обещаю тебе никакихъ назиданй и моралей не читать. Впро-
чемъ, для тебя это дело, можетъ быть, иначе повернется... 

— Я вижу, что ты, Верочка, обижаешься на меня и, 
право, не знаю, за что. Ты сама объявила мне о твоемъ 
предстоящемь выходе замужъ и я высказала тебе отъ души 
мое зшеше. Хочешь—слушай, хочешь—нетъ. Не высказать его 
я не могла, иотому-что люблю тебя; ты мне сестра, и я не 
могу отнестись равнодушно къ твоей судьбе. Изъ твоихъ 
словъ я вижу, что ты решилась на этотъ шагъ но важнымъ 
причинамъ, которыхъ открыть не хочешь. Но я , повторяю, 
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не навязываюсь на твою откровенность. Если причины на-
столько важны, что иначе поступить нельзя... 

— Иначе поступить нельзя! решительно подтвердила Вера. 
— Нельзя, такъ нечего и говорить объ этомъ. Могу только 

поздравить тебя и пожелать отъ всей души, отъ всего сердца 
счаст1я... 

Понятно, что Антонина, видя, что Вера относится къ ней 
не только безъ всякаго родственнаго чувства, но даже какъ-то 
враждебно, уклонилась отъ дальнейшихъ объяснешй на эту 
тему. Она начала смутно понимать, что между ея сестрою ж 
Алинскимъ что-то было. Но что именно? Что могло побудить 
веру вдругъ идти замужъ за Тименева, за человека, котораго 
она, очевидно, любить не могла? Ясно, что между сестрою и 
Всеволодомъ была ненрхятность, но какая? Отъ него или отъ 
нея она произошла? Всеволодъ избегалъ Веры, Антонина от-
лично это заметила, особенно съ техъ поръ, какъ Вера сама 
навела ее на эту мысль. Значитъ онъ ея не любитъ? Зна-
чить, онъ можетъ любить ее, Антонину, а можетъ быть уже 
и любитъ... Разве она не замечала его чувства раньше, по 
его обраш;енш съ нею, по его взглядамъ, по всему, по всему... 
Молодая девушка, по откровенной честности своего харак-
тера, высказала Вере, что с ж а е т ъ Тименева не подходя-
ш и̂мъ для нея женихомъ, но отчасти, даже противъ ея воли, 
радостная мысль являлась ей и заставляла биться ея сердце: 
в е р а выйдеть замужъ и она избавится отъ опасной сопер-
ницы—„онъ" опять будетъ принадлежать ей, какъ прежде... 
Она опять можетъ разсчитывать на счастье... 

вера , съ своей стороны, разсчитывала иначе. Зная, что 
Антонина любитъ Всеволода, она подозревала, что онъ также 
любитъ ея сестру, но уступить его не хотела ни за что. Въ 
настояп1;емъ положенш она ничего не могла сделать, чтобы 
помешать ихъ любви, а хладнокровно смотреть на нее поло-
жительно не имела силъ. Нужно было во что-бы то ни стало 

15* 
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разлучить ихъ, поставить между ними непреодолимую пре-
граду. Как1я-же употребить для этого средства? Теперь ни-
какихъ, но когда она сделается свободною, самостоятельною 
женщиною, когда получитъ возможность распоряжаться сво-
ими поступками, тогда будетъ все въ ея рукахъ и она, безъ 
сомнешя, найдетъ средства сначала удалить Алинскаго отъ 
сестры, а потомъ неразрывно приковать его себ4. Для 
этой ц^ли она сделаетъ все, решится на все. . . Что-же ка-
сается до Тименева, то она не очень имъ затруднялась: 
разве въ наше время не расходятся съ мужьями на раждомъ 
шагу? Не сошлись характерами, да и кончено. Не будетъ-же 
онъ удерживать ее насильно; а если пустится на это, 
такъ она ему такую адскую жизнь устроитъ, что, въ конце 
концовъ, онъ самъ радъ будетъ съ нею развязаться. Конечно, 
некоторое время придется притворяться, но что-же делать? 
Для „него" она готова на все. Не въ Тименеве дело—-его 
всегда можно бросить въ данную минуту. Разъ „его" ж е л а т е 
будетъ, чтобы она бросила мужа — и она немедленно его 
броситъ. 

Конечно, все разсчеты молодой девушки были легкомыс-
ленны, но она ни передъ чемъ не останавливалась и ничто 
ел не затрудняло. Она перескакивала черезъ все препятств1я 
и въ ея воображеши рисовалось только одно, что она до-
стигла цели, поставила на своемъ! Богатая фантаз1я ея ри-
совала картины будущаго счастья и забывала о томъ, сколько 
нужно сделать, сколько перенести, чтобы его достигнуть. А, 
можетъ быть, когда она его достигнетъ, оно уже не пока-
жется ей такимъ желаемымъ, какъ теперь? Подобнаго во-
проса ни в е р а , да и никто въ м1ре себе не задаетъ, осо-
бенно въ делахъ любви. Когда человекъ любитъ, онъ твердо 
уверенъ, что будетъ любить всю жизнь. Но пройдетъ время, 
пройдетъ любовь, и самъ потомъ смеется надъ собою: „Какъ 
л былъ легкомысленъ! Какъ глупъ!. ." 
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в е р а Аркадьевна объявила Тименеву свое соглас1е на 
вступлеше съ нимъ въ законный бракъ. Петръ Сергеевичъ 
былъ обрадованъ не только т^мъ, что достигъ цели, но ж 
темъ, что вышелъ изъ неонределеннаго, отвратительнаго по-
ложешя неизвестности, которое сильно ему надоело. 

— Я счастливъ, Вера Аркадьевна, сказалъ онъ,—что вьх 
нашли меня достойнымъ вашей руки. Постараюсь всеми си-
лами сделать все, чтобы вы не были недовольны вашимъ ре-
шешемъ. 

— Прежде всего, Петръ Сергеевичъ, я должна вамъ объ-
яснить, какъ понимаю супружескую жизнь. Если вы найдете, 
что мой взглядъ неправильный или неподходящ^ къ вашимъ 
убежден1ямъ, то имеете возможность, пока никто еще ничего 
не знаетъ, отказаться отъ меня. 

— Помилуйте! Да разве это возможно? Как1я-бы ни были 
ваши убеждешя, поверьте, они будутъ моими. Я настолько 
обожаю васъ... 

— Во всякомъ случае, позвольте мне ихъ высказать. Я 
считаю, что бракъ основанъ на взаимной свободе. Какъ мужъ, 
такъ и жена не должны стеснять другъ друга ни въ постуи-
кахъ, ни въ убеждешяхъ. 

— О, это конечно! Но. . . 
— Вотъ уже и „но". Скаяште, пожалуйста, въ чемъ-же 

заключается это „но"? 
— Я хотелъ только сказать, что поступки замужней жен-

щины... 
— Не должны ни въ чемъ отклоняться отъ нринятаго ею 

на себя долга и обязанностей? Такъ? 
— в е р а Аркадьевна... замялся Тименевъ. 
— Будемъ говорить откровенно. Вы заметили, что я люблю 

кокетничать, и это побудило васъ вставить ваше „но?" Счи-
таю долгомъ предупредить васъ, что люблю кокетничать ж 
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буду кокетничать. Берите меня такою, какая я есть, или 
вовсе не берите... 

Тименевъ поморщился, но постарался это скрыть. 
— в е д ь если вы, Петръ Сергеевичь, продолжала бойкая 

барышня, — делаете мне честь вашимъ предложешемъ, то, 
знататъ, уважаете меня, а ,уважая девушку, нельзя даже по-
думать, что она способна сделать дурной поступокъ и нару-
шить свой долгъ. 

— О, помилуйте! Да у меня и мысли не было... 
— Вотъ видите-ли. Следовательно, въ этомъ отношенш 

вы должны быть совершенно спокойны. Пока я буду жить 
съ вами, я не нарушу моего долга... 

— Пока будете жить? прервалъ озадаченный Тименевъ.— 
Но ведь, я полагаю, вы будете жить со мною всю жизнь! Не 
на срокъ-же я вступаю въ бракъ! 

— Вотъ въ этомъ-то и заключается мое понят1е о взаим-
ной свободе. Теперь мы еще мало знаемъ другъ друга. Мо-
жетъ случиться, что характеры наши не сойдутся, что жить 
вместе для насъ сделается тяжело, невыносимо... 

— О, этого никогда не будетъ! Я для васъ на все го-
товъ: и характеръ переменю, и привычки... Жизнь наша бу-
детъ устроена совершенно такъ, какъ вамъ угодно. 

— Все это очень хорошо, но все-таки можетъ случиться, 
что или съ вашей, или съ моей стороны явится желаше, 
скажу больше, необходимость разорвать свлзывающ1я насъ 
аз;епи. Подъ именемъ свободы я понимаю возможность испол-
нить это безьнасил1я со стороны другого изъ желашя поддер-
жать невозможный отношешя. 

— О, помилуйте! Разве возможно насил1е? Только могу 
васъ уверить, что съ моей стороны... 

— Желаше разорвать наши цепи не явится? Прекрасно. 
Ну, оно можетъ явиться съ моей, почему и прошу васъ, чтобы 
то, что вы теперь мне обещаете, не было пустыми словами. 
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Женихъ все готовъ обещать и во всемъ готовъ поклясться, а 
какъ женится, такъ взглядъ его вдругъ меняется и онъ начи-
наетъ притеснять жену всеми способами. Я хоть и молода, 
но, поверьте, не настолько неопытаа, чтобы этого не знать. 
Поэтому-то и предупреждаю васъ заранее, чтобы избежать 
всякихъ сценъ и упрековъ въ будущемъ, Если-же въ тепе-
решнихъ вапаихъ словахъ и уверешяхъ заключается задняя 
мысль и вы после свадьбы заговорите другое, то лучше намъ 
разойтись теперь, потому-что счастливы мы не будемъ. 

Тименеву было ясно, что Вера Аркадьевна, выходившая 
за него замужъ не но любви, выгораживала себе всевозмож-
ныя выгодныя услов1я. Впрочемъ, даже делая ей предложеше, 
онъ отлично понималъ, что если она и согласится, то изъ 
разсчета. По его убеждешю, золотой телецъ долженъ былъ 
победить—и онъ действительно победилъ. Но на этотъ разъ 
почтенный Петръ Сергеевичъ несколько ошибался: не одинъ 
золотой телецъ победилъ, а въ соединенш съ другими обстоя-
тельствами. Обстоятельствъ этихъ онъ не могъ не только знать , 
но даже подозревать. Отношешя Веры къ Алинскому совсемъ 
не бросались въ глаза и не могли ему на умъ прШти. Изъ 
всего, что говорила молодая девушка, онъ понялъ только то, 
что она, какъ большинство современныхъ барышень, заражен-
ная мыслями о свободе и равноправности женш;инъ съ мужчи-
нами, желала поставить себя совершенно независимо. 

€ледуетъ заметить, что разговоры, подобные тому, кото-
рый завела Вера съ Тименевымъ, въ наше время, къ сожа-
л е н ш , далеко не редкость. Мног1я современныя барышни 
с|бтрятъ на бракъ, какъ на аферу, въ которой на первомъ 
плане должны стоять вопросы матер1альные, иначе говоря, 
нроз«^ жизни. О поэзш оне не очень хлопочутъ, разсчитывая, 
что поэзхя, такъ или иначе, сама собою явится. Бываштъ 
даже и таюл, которыя находятъ, что бракъ и поэзхя поеят1Я 
несовместимыя, что это два магнита, взаимно отташшваюпцеся. 



— 232 — ^^ 

Понятно, что если встретится третй магнитъ, то онъ неми-
нуемо долженъ быть притянутъ однимъ изъ двухъ первыхъ. 
Вотъ тогда начнется поэз1я, но, увы! иногда очень скверная 
поэз1я. 

Въ прежнее время было не такъ, но было-ли лучше? 
Едва-ли. Если въ настояш.ее время бракъ является аферой 
для девушки, которая решается сделать этотъ важный жиз-
ненный шагъ, то въ прежнее время онъ былъ аферой ея ро-
дителей, договоромъ между ними и женихомъ, часто даже 
простымъ торгомъ, въ которомъ сама она не принимала ровно 
никакого участ1я. Ш т ъ , ужь лучше по нынешнему — пусть 
девушка сама собой торгу етъ, чемъ ею будутъ торговать 
друпе!.. 

Тименева, афериста и дельца въ полномъ смысле слова, 
не могло поразить то, что Вера Аркадьевна смотрела на бракъ, 
какъ на коммерческих договоръ. Онъ самъ всякое дело въ 
жизни понималъ въ виде подобнаго договора и считалъ 
вполне натуральнымъ, что невеста объявляетъ свои услов1я. 
Но следуетъ сознаться, что если онъ и соглашался на нихъ 
теперь, то далеко не считалъ ихъ неизменными. „Все девушки 
начитались романовъ, фантазируютъ, разсуждалъ онъ. Вообра-
жаютъ себя героинями и ожидаютъ какихъ-то необыкновен-
ныхъ приключешй въ жизни. А выйдутъ замужъ обой-
дутся. Познакомятся съ прозой жизни, войдутъ въ обыденную 
колею, пойдутъ дети и все фантастическ1я мечтавая исчез-
нуть. Пусть потешится, пока не уходилась, но я смотреть 
буду зорко и если что-нибудь, то—атанде! Попридержу ма-
ленько". Чи 

— Какъ я теперь говорю, Вера Аркадьевна, объявилъ 
онъ спокойно своей будуш;ей невесте, такъ буду и всегда го-
ворить. Твердо уверенъ, что никакихъ несогласШ между нами 
не будетъ, но, во всякомъ случае, еслибы, чего Боже сохрани, 
что ж случилось, то никогда не сочту себя вправе действо-
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вать насил1емъ. Помилуйте! Да разв^ это современно? На-
сильно милъ не будешь, говоритъ пословица, и я призн^?)' ее 
совершенно верною. Я не им^ю права ограничивать вашу 
личную свободу, да и никогда не могу им^ть этого права. На-
деюсь, что вы сами привыкните ко мн4 и не пожелаете раз-
строить нашу жизнь. 

На это в е р а ничего не отвечала, да и отвечать было 
трудно: уже теперь, когда еш;е даже бракъ не былъ закдю-
ченъ, она разсчитывала ее разстроить... 

— %0-же до меня касается, продолжалъ онъ, то вся моя 
жизнь будетъ посвящена на то, чтобы устроить вамъ спокой-
ную будущность. Родныхъ у меня н^тъ, друзей также, сле-
довательно все мое сердце будетъ принадлежать вамъ однимъ 
л я буду заботиться только о вашемъ счаст1и. 

— Въ такомъ случае, протянула молодая девушка руку 
Тименеву, — вотъ вамъ моя рука... 

Петръ Сергеевичъ очень любезно поцеловалъ протянутую 
ему хорошенькую ручку. Объясняться въ любви, говорить 
пылк1я, восторженныя тирады онъ не умелъ, да и зачемъ? 
Разве, при заключеши серьезныхъ договоровъ уместны по-
добные пустяки? 

— Следовательно, вы позволите мне обратиться къ Ар-
кадш Петровичу? 

— Обратитесь. 
— Я думаю, что съ его стороны... 
— Затрудненй не будетъ, можете быть спокойны. Разъ я 

этого желаю, то и дело кончено. Съ настоящей минуты мы 
для всего света формальные женихъ и невеста. 

Тименевъ былъ въ большомъ затруднеши. Съ одной сто-
роны ему хотелось, чтобы весь городъ узналъ, что за него вы-
ходитъ Неверова, наделавшая столько шума своей красотой, 
потому что тогда ей будетъ трудно возвратиться, какъ гово-
рятъ, „на попятный", а съ другой желательно было пока со-
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хранить д^ло въ секрет^, потому что, откровенно говоря, онъ 
крепко побаивался Авд1ева. Хотя и удалось ему сохранною 
роспискою забрать свир^паго льва въ свои руки, но какъ 
знать? Съ отчаяшя, пожалуй, въ драку пол^зеть, а то и того 
хуже. . . Человекъ горячШ, порывистый, отъ котораго всего 
можно ожидать. Не лучше-ли пока сохранить д^ло въ тайн^? 

Въ настоящее время вошло въ моду держать въ секрет^ 
помолвку девушки до самой свадьбы. Она лишена удоволь-
ств1я явиться передъ вс^мъ св^томь съ титуломъ невесты, 
который составляетъ ея гордость и можетъ назваться самымъ 
интереснымъ, самымъ заманчивымъ изъ вс4хъ титуловъ. От-
куда-же произошла эта мода? Кажется, основаше ея кроется 
во взаимномъ недоверш: а что если д4ло разстроится? Не 
пострадаетъ-ли отъ этого репутац1я молодой девушки? Оно, 
конечно, отчасти такъ, но позволимъ себе заметить, хороше-
ли, что недовер1е является между женихомъ и невестой еще 
до свадьбы? Если они не доверяютъ другъ другу съ самаго 
начала, то что будетъ въ конце? И въ этомъ, какъ во всей 
обстановке современнаго брака, на первомъ плане является 
разсчетъ и разсчетъ... 

Нечего и говорить, что АркадШ Петровичъ и его жена 
согласились на бракъ дочери, хотя, можетъ быть, и желали 
для нея лучшей партш. Впрочемъ, после всего, Тименевъ 
человекъ хорошй, солидный, съ деньгами... Дастъ Богъ, бу-
детъ счастлива... Сама захотела, ну и пусть идетъ — с у ж е -
наго конемъ не объедешь. 



УШ. 

Хотя Тименевъ и желалъ-бы сохранить свою будущую-
свадьбу въ тайне, но ему неловко было предлагать Неверо-
вымъ не говорить никому о помолвке дочери, такъ какъ ини-
щатива въ этомъ отнопгенш должна была принадлежать не-
весте. в е р а Аркадьевна не видела причинъ держать дело 
въ секрете, новость не замедлила распространиться и быстро 
дошла до Авд1евыхъ. 

— Ну чего добился? подтрунила Капитолина Семеновна 
надъ братомь, — невеста-то — тютю!.. Что-жь ты гляделъ? 
Даромъ только труды пропали... Ужь право лучше-бы и не 
совался, гулялъ-бы по кабакамъ, да трактирамъ, тамъ тебе 
настоящее место выходить. Въ jeune premier'bi полезъ, не-
весту выглядель, а что въ конце концовъ вышло? Пьяницей 
былъ, пьяницей на векъ ж останешься, да еще съ носомъ! 
Говорили тебе, чтобы со своимъ свинымъ рыломъ въ тужое 
корыто не совался, ну вотъ и получилъ по ушамъ... 

Въ первую минуту Авд1евь не поверилъ известш. Ему 
необходимо было убедиться, узнать все непосредственно отъ 
самой в е р ы . Можетъ быть, все вздорь, глупыя сплетни... Мо-
жетъ быть, даже просто выдумка сестерь, чтобы побесить его. 
Съ нихъ это станется! Жидовки проклятыя! 

Онъ полетелъ къ Неверовымъ. 
в е р а , отлично понявшая по разстроенному виду Авд1ева^. 

что слухъ о ея свадьбе достигъ до него, сначала хотела из-
бежать объяснешй, но поняла, что объяснеше такъ или иначе 
неизбежно, потому что противный ухаживатель самъ собою 
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ОТЪ нея не отстанетъ. Она только постаралась сделать его 
жакъ можно короче. 

— в е р а Аркадьевна! началъ нетвердымъ голосомъ Левъ 
Семеновичъ, до меня дошли глупые слухи, безобразный 
сплетни. •. 

— Еашя сплетни? холодно осведомилась молодая девушка. 
— Говорятъ, что будто вы... Но это, конечно, чистый 

вздоръ... Говорятъ, что будто вы замужъ выходите? 
— Это вовсе не вздоръ, а правда. 
Несмотря на грубую красноту своей широкой физ1ономш, 

Авд1евъ заметно побледнелъ. 
— Серьезно? пробормоталъ онъ. 
— Совершенно серьезно. 
— За. . . господина Тименева? 
— За господина Тименева. 
— Но ведь это невозможно! Совершенно невозможно! 
— Почему-же невозможно? 
— Чтобы вы, вы могли полюбить такого стараго безоб-

разнаго торгаша, ростовщика... 
— Я васъ покорнейше попрошу, Левъ Семеновичъ, не 

отзываться такъ о моемъ женихе. Согласитесь, что не совсемъ 
деликатно въ глаза девушке награждать подобными эпите-
тами ея будущаго мужа. 

— Будущаго мужа! 
— Конечно, будущаго мужа. Скажу вамъ откровенно, меня, 

право, удивляютъ все ваши выходки. Изъ-за одной шутки, 
жоторую л имела неосторожность сказать вамъ прошлымъ 
летомъ, вы въ течете целой зимы преследовали меня. Я 
давно уже просила васъ оставить меня въ покое и прямо 
заявила, что если я вамъ нравлюсь, то вы мне, pardon за 
откровенность, вовсе «не нравитесь. После этого, мне кажется, 
все должно быть между нами кончено. Надеюсь, что я вправе 
располагать собою и не должна вамъ отдавать никакого отчета 
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ВЪ выборе мужа ж въ устройстве моей будущей судьбы. Вм 
знакомы въ нашемъ доме, прекрасно, ну ж будемте знакомы, 
а о какжхъ-нибудь другихъ отношешяхъ, кроме обыкновен-
наго знакомства, прошу васъ и не думать, потому что, серьезно 
говорю вамъ, это ни къ чему не поведетъ, Я уверена, что 
вы, какъ порядочный человекъ, не будете насильно приста-
вать ко мне и пожелаете мне счаст1я. Затемъ, я считаю нашъ 
разговоръ оконченнымъ. 

вера повернулась, чтобы уйти. 
— Итакъ, это решено безвозвратно? 
— Что „это?" 
— Ваша... свадьба? 
— Конечно, безвозвратно, засмеялась Вера, разъ весь го-

родъ о ней знаетъ. 
— И вы имеете еще силу смеяться? иобагровелъ Авдевъ.. 
— Помилуйте! Да отчего-же мне не смеяться? Право-. 

Левъ Семеновичъ, будьте добры, бросьте все это. Будемъ до-
брыми знакомыми, друзьями. Право—такъ лучше. 

—• Бросить! А вы полагаете, что это возможно бросить? 
— Конечно, возможно. Неужели-же вы, мужчина, не 

имеете настолько твердости воли? Полноте! Женщина можетъ 
победить себя, а темъ более мужчина. Необходимо покориться 
судьбе... 

— Покориться судьбе! О, Вера Аркадьевна, еслибы вы 
знали... 

— н е т ъ , Левъ Семеновичъ, быстро перебила Вера, по-
жалуйста, не говорите мне ничего. Я не хочу и не могу васъ 
слушать. Одно говорю, оставьте эти мысли, развлекитесь^ 
разсейтесь... Пройдетъ время и вы сами будете смеяться 
надъ темь, что хотели теперь мне говорить. До свиданья— 
пр1езжайте ко мне на свадьбу!.. 

вера убежала. 
несколько минуть Авд1евъ стоялъ неподвижно, смотря ей 
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всд^дъ, потомъ вдругъ повернулся, стремительно выб^жалъ 
изъ дому и, ни съ к4мъ не прощаясь, уЬхалъ отъ Нев^ро-
выхъ. 

Решено! Щ р а пропала для него навсегда. Навсегда! Его 
идеалъ, девушка, за которую онъ позволилъ-бы разорвать 
себя въ клочки, вытянуть себе по одной все жилы! Она! 
Она будетъ принадлежать другому? Да одна мысль объ этомъ 
мучительна, невыносима!.. И кому еще—Тименеву! Этому от-
вратительному, изношенному мешку съ деньгами! Нетъ! Это 
невозможно! Надо помешать ему, застращать его, принудить 
отказаться отъ нея.—Непременно! Во что-бы то ни стало! 

Левъ Семеновичъ отправился къ Тименеву, но не засталъ 
его дома. Тогда, не зная, что делать, совсемъ растерянный, 
почти помешанный, онъ бросился въ одинъ изъ хорошо зна-
комыхъ ему вертеновъ и сталь пить, пить... пока не забылъ 
все: и Тименева, и свою любовь, и весь м1ръ! 

несколько дней безпробуднаго пьянства какъ будто успо-
коили Авд1ева, но все-таки онъ находился въ какомъ-то не-
определенномъ, умственно разстроенномъ состояши. Мысль объ-
ясниться съ Тименевымъ и заставить его отказаться отъ Веры 
неотступно преследовала его, хотя онъ и понималъ, что изъ 
этого объяснешя ничего выйти не можетъ. 

Нрйдя, наконецъ, въ нормальное состояше, онъ опять от-
правился къ аферисту и на этотъ разъ засталъ его. Узнавъ 
о томъ, „кто" къ нему пр1ехалъ, Петръ Сергеевичъ решился 
принять гостя, потому что понималъ, что рано или поздно 
объяснеше неизбежно, но принялъ также и некоторый пре-
досторожности: положилъ въ карманъ заряженный револьверъ, 
а Григорш и дворнику велелъ находиться въ соседней ком-
нате, чтобы явиться по первому призыву. 

Предосторожности эти нельзя было признать излишними, 
потому что видъ Авд1ева далеко не былъ успокоительный и 
можно было предполагать, что онъ въ состояши выкинуть 
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какую-нибудь очень рискованную штуку. Лицо у него было 
красное, обрюзглое отъ несколькихъ сутокъ пьянства, ноздри 
раздуты, глаза на выкате и налиты кровью. Однакоже онъ 
видимо делалъ усил1я, чтобы казаться СПОКОЁНЫМЪ, И селъ. на 
предложенный ему стулъ. Онъ не нодалъ Тшхеневу руки, ко-
торую тотъ, впрочемъ, и съ своей стороны не торопился про-
тянуть ему, Петръ Сергеевичъ поместился, на всякШ случай, 
на приличномъ разстоящи отъ пр1ятнаго гостя, 

— Я слышалъ, началъ Авд1евъ хриплымъ голосомъ, что 
вы имеете намерен1е жениться? 

— Не скрою —думаю пристроиться, отвечалъ Тименевъ 
примирительнымъ тономъ. 

— На в е р е Аркадьевне Неверовой? резко продолжалъ 
гость. 

— Точно, в е р а Аркадьевна мне очень понравилась... 
— И мне также. 
Заявлеше было такое короткое и ясное, что трудно было 

найти, что сказать. 
— Я очень радъ, процедилъ аферистъ, что вы одобряете 

мой выборъ... Да, девушка прекрасная и я надеюсь быть 
счастливымъ въ супружестве. 

— Если только это супружество состоится. 
— Я не вижу причины, почему-бы ему не состояться. Вера 

Аркадьевна сделала мне честь принять мое предложен1е... 
— Причина та, что я не хочу, чтобы оно состоялось. 

Виноватъ, какъ будто изумился Тименевъ, я не совсемъ 
понимаю, какое отношен1е... 

— Сейчасъ я вамъ объясню. Увидя въ первый разъ Веру 
Аркадьевну, а это было тогда, когда вы еп^е и понят1я о ней 
не имели, я полюбилъ ее до безум1я, по любилъ такъ, какъ 
вамъ, съ вашей натурой, и въ голову не придетъ, чтобы воз-
можно было любить. Она завладела всемъ моимъ суш;ествомъ, 
завладела на веки, нераздельно. Я не знаю, на что я готовъ 
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былъ... Да, впрочемъ, оборвалъ Авдхевъ, что вамъ объ этомъ 
разсказыватъ? Съ вашей натурой вы этого ж понять не мо-
жете. Продолжаю. Тогда-же я рФшплъ, что она будетъ моею, 
решилъ неизменно. Съ этой ц^лью я началъ ухаживать за 
нею, и она, съ своей стороны, была ко мн^ снисходательна. 
Но вотъ сунулись вы съ вашимъ денежнымъ м4шкомъ между 
нами и съ т^хъ поръ все пошло шиворотъ на выворотъ. 06-
раш;енье В^ры Аркадьевны со мною совершенно изменилось. 
Конечно, ваша личность тутъ не при чемъ, главную роль 
играетъ мФшокъ съ деньгами, потому что если сделать срав-
неше... 

— Позвольте, Левъ Семеновичъ,.. 
— Позвольте мне кончить. Если сделать сравнеше, то 

огромное преимуш,ество останется за мешкомъ съ деньгами. 
Итакъ, этотъ мешокъ разрушилъ все мои надежды, разстро-
илъ мою жизнь... 

— Но на чемъ-же основывались ваши надежды? пре-
рвалъ Тименевъ.—Разве Вера Аркадьевна... 

— дела вамъ нетъ, что ж какъ Вера Аркадьевна! раз-
разился Авд1евъ.—речь идетъ не о Вере Аркадьевне, а обо 
мне! У меня были надежды, и основательныя надежды— 
этого довольно. Васъ принесло и все пропало... 

— Но позвольте! Ведь мне кажется, каждый свободенъ... 
— Вамъ можетъ казаться все, что вамъ угодно, но я 

раньше васъ зналъ ее, раньше ухаживалъ за ней, раньше и 
сильнее о! въ мильонъ разъ сильнее любилъ ее; почему вы 
ж должны отказаться отъ нея и уступить ее мне. 

— Какъ-съ? 
— Отказаться отъ нея и уступить ее мне. Кажется, ясно? 
— Но на какомъ-же основанш... 
— Основаше я уже вамъ объяснилъ. Такой идеалъ, такая 

девушка не можетъ принадлежать мешку съ деньгами. Это 
совершенная безсмыслица. Поймите, что для васъ гораздо 
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приличнее сочетаться бракомъ съ подобнымъ-же вамъ м^ш-
комъ изъ ув^систыхъ, объемистыхъ куичихъ; это будетъ пра-
вильно и натурально. Но такая девушка... 

— Дозвольте п мн4 сказать несколько словъ, Левъ Семе-
новичъ, сдержанно проговорилъ Тименевъ. Вы говорите, что 
я вамъ пом4шалъ; но въ чемъ-же? Еслибы В^ра Аркадьевна 
смотрела благосклонно на ваши ухаживанья и отвечала на 
ваши чувства, то она, конечно, отказала-бы мн^. Разъ она изъ-
явила соглас1е на вступлен1е въ бракъ со мною, значитъ 
любви къ вамъ не имФла, а расположена ко мнй. 

— И вы льстите себя надеждой, что какая-нибудь жен-
гцина на св^те можетъ быть расположена къ вамъ? Лично 
къ вамъ? 

— Мне кажется, что это доказывается фактомъ соглас1я... 
— Черпать золото изъ вашего м^шка. Хотите—верьте, 

хотите—нетъ, но я говорю вамъ съ твердымъ убеждешемъ, 
что в е р а Аркадьевна не чувствуетъ къ вамъ ни малейшаго, 
то-есть, понимаете-ли, ни малейшаго расположен1я. Если 
она выходитъ за васъ замужъ, то по какой-нибудь другой 
причине. 

По какои-же причине? Если-бы она была бедна, то 
я еп],е понялъ-бы эту причину, но у нея есть некоторое, хотя 
н не большое, состояше... 

— Причина эта мне не известна, но я знаю, я чувствую, 
что она васъ не любитъ. Это верно. Поэтому вы сделаете 
прескверную аферу, если женитесь на ней, могу васъ уверить. 
Гораздо благоразумнее будетъ съ вашей стороны во время 
отказаться отъ нея. 

„Чтобы уступить ее такому безобразному негодяю, какъ 
ты", чуть было не сорвалось съ языка Тименева, но онъ 
удержался. 

— Я этого не могу сделать, Левъ Семеновичъ, прогово-
МЕДУЗА. 16 
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ркдъ онъ, даже въ интересахъ самой В^ры Аркадьевны. Те-
перь все д^ло известно ж ея репутащя неминуемо пострадаетъ. 

— Объ этомъ не безпокойтесь—я возьму ее и съ постра-
давшей репутащей. 

— Но это будетъ нечестно съ моей стороны! 
— Пустяки! Какая тутъ честь? Вамъ ли, человеку ком-

мерческому, распространяться о чести? 
— Какой-бы я ни былъ человекъ, съ жаромъ возразилъ 

Тименевъ, но безчестнаго поступка, изъ-за того, чтобы уго-
дить вамъ, не сделаю! 

Ноздри Авдеева раздулись и глаза остановились съ та-
кимъ выражешемъ на аферист-Ь, что тотъ инстинктивно опу-
стилъ руку въ карманъ и взялся за револьверъ. Шсколько 
секундъ длилось молчаше. 

— Такъ вы положительно отказываетесь уступить мн^ 
Неверову? прохрип^лъ гость. 

Положительно отказываюсь. 
— Въ такомъ случае, какъ благородный человекъ, вы 

должны дать мне удовлетворенге. 
— Въ чемъ удовлетворевае? 
— Въ томъ, что вы отбили у меня невесту. 
— Никогда в е р а Аркадьевна не была вашей невестой. 
— Если-бы не вы, такъ была-бы. 
— Это еще вопросъ. 
— Такъ вамъ не угодно дать мне удовлетвореше? 
— Я не знаю, въ чемъ. 
— Значитъ нужно, чтобы я оскорбилъ васъ публично? 

побилъ при свидетеляхъ? 
— Позвольте, Левъ Семеновичъ! вдругъ насмешливо про-

говорилъ Тименевъ. Я теперь отлично понимаю, что разго-
воръ про мою невесту былъ только предлогомъ, и угадываю 
дель настояш;ей сцены. 
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— цель настоящей сцены заставить васъ уступить мне 
любимую мною девушку. 

— Извините, по моему мнешю это только предлогъ, а 
настоящая цель завести со мною ссору, чтобы не отдать долж-
ныхъ вами мне денегъ. 

— Это еще что? 
— Очень ясно. Вы хотите нанести мне ни сътого, нж съ 

сего оскорблеше и добиться дуэли, на которой надеетесь 
меня убить, чтобы освободиться отъ долга. Разсчетъ не дурень! 

— А! сверкнулъ глазами Авд1евъ, теперь я понимаю, за-
чемь вы дали мне денегъ взаймы! 

— Я далъ деньги въ займы съ целью помочь вамъ въ 
затруднительномъ положеши, безъ всякой задней мысли, 
просто изъ любезности и расположен1я. Изъ настоящаго-же 
постушса вашего вижу, что эта любезность была совершенно 
неуместна, потому что вы мало того, что не оцениваете ея 
какъ следуетъ, еще придираетесь къ первому попавшемуся 
случаю, чтобы отделаться отъ долга. Но, считаю себя обя-
заннымъ заявить вамъ, что я вовсе не такъ глупъ, чтобы 
попасть въ такую простую ловушку. 

— Вы врете и больше ничего! разразился Авд1евъ. Вы 
дали мне деньги съ целью держать меня въ своей зависи-
мости, потому что видели, что я люблю веру Аркадьевну и 
могу помешать вашимъ замысламъ. Теперь это для меня ясно, 
какъ день. А я то удивлялся и не зналъ, чемъ объяснить 
вашу услужливость и великодуш1е! Оселъ! Удариль онъ себя 
по лбу, не разсудилъ, что такое великодуш1е дряннаго ба-
рышника не естественно и съ натурой его не сродно! Разве 
вы можете сделать что нибудь безъ разсчета? Вы ж теперь 
только изъ разсчета женитесь на Неверовой, голову проза-
кладываю, что изъ разсчета! Вамъ нужны ея деньги—своихъ, 
видите-ли, мало... Ну хорошо, берите деньги, я вамъ уступлю 
ея приданое, отдамъ, подарю, подавитесь имъ!... Дамъ какое 

16^ 
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хотяте обязательство отдать все, что за нею получу, потохму 
что, понимаете ли, мн^ не деньги нужны, а она! Она одна! 
И я вамъ ее не уступлю ни за что! Ни за как1я сокровища въ 
м1ре! Ну чтожь—-хотите ея деньги? Хотите? 

— Я даже удивляюсь, ложалъ плечами Тименевъ, какъ 
вы можете делать мн^ ташя предложешя... 

— Значитъ не хотите? Не хотите? 
— Да съ какой-же стати я стану брать чуж1я деньги? 
— Я у васъ ее покупаю! Понимаете ли—по1{упаю! 
— В4ра Аркадьевна не товаръ, чтобы ею торговать! 
— Значитъ не хотите? Ну такъ чортъ-же васъ знаетъ, 

чего вы хотите! Въ такомъ случай мн4 ничего не остается, 
кроме дуэли... Если въ вашей ничтожной оболочке есть хоть 
на волосъ чести, то вы не можете отъ нея отказаться!.., 

— Не только могу, но даже долженъ, твердо произнесъ 
Петръ Сергеевичъ. Никто не можетъ заставить меня драться 
съ вами, пока вы не отдадите мне долга. Наши шансы не 
равны. Отдайте мои деньги и я къ вашимъ услугамъ. 

— А! разсвирепелъ Авд1евъ, хватаясь за ручки кресла 
и порывисто поднимаясь, значитъ только одно остается... 

Тименевъ ловко ретировался за столъ, около котораго 
селъ нарочно съ целью воспользоваться имъ, какъ баррика-
дою, въ случае надобности. 

— Долженъ васъ предупредить, заметилъ онъ, что въ 
соседней комнате у меня люди, и если вы вздумаете дозво-
лить себе какое-нибудь насил1е, то я вынужденъ буду по-
звать ихъ. 

— меры приняли! язвительно прохрипелъ Авд1евъ, опу-
скаясь въ кресло. Еще-бы!.. 

—• Принялъ-съ, потому что знаю вашъ характеръ. Послу-
шайте, Левъ Семеновичъ, вдругъ заговорилъ Тименевъ прими-
рительнымъ тономъ, по моему мнешю, вы напрасно такъ горя-
читесь и изъ себя выходите; такимъ способомъ ничего путнаго 
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жзъ нашего разговора не выйдетъ. Ничего вы нж крлкомъ, ни 
угрозами не сделаете, потому что вамъ тутъ и сделать ни-
чего нельзя. Я-же съ своей стороны много могу сдФлать: стоитъ 
только подать данную вами мнй росписку и вы попадете въ 
такое положен1е, изъ котораго вамъ не легко будетъ вы-
путаться... 

— Наплевать мн^ на вашу росписку! сверкнулъ глазами 
Авд1евъ. 

— Ну, не говорите, не говорите... В4дь деньги этил вамъ 
далъ не въ долгъ, а на сохранете, следовательно истративъ 
ихъ, вы, такъ сказать, воспользовались чужою собственност1ю... 
Тутъ, знаете, дФло довольно сложное... Но оставимъ это и 
перейдемъ къ другому вопросу, а именно, къ возможности 
вашей женитьбы на В4ре Аркадьевне. 

Авд1евъ пристально смотрелъ на Тименева своими крова-
выми глазами, но не говорилъ ни слова. Онъ какъ будто 
что-то обдумывалъ... 

— Долженъ вамъ сознаться, продолжалъ тотъ, хотя мне 
это очень прискорбно, въ томъ, что выйдетъ-ли за меня она 
замужъ или не выйдетъ, но за васъ не пойдетъ ни въ какомъ 
случае, это она мне сама говорила. Если вы мне не верите, 
то спросите у нея сами. Следовательно, хотя-бы вамъ даже 
удалось разстроить мою свадьбу, то своей вы этимъ не устроите, 
а только навяжете себе на шею очень непр1ятное денежное 
дело. Ну хорошо: не выйдетъ она за меня, захочетъ выйти 
за другого, за третьяго... Неужели-же вы со всеми будете 
заводить исторш и скандалы? Чемъ-же это кончится? Ведь 
очень дурно для васъ кончится и ничего вы не выиграете. Не-
возможно насильно заставить девушку выйти за себя замужъ, 
а добровольно, повторяю, она за васъ не пойдетъ, клянусь 
вамъ, не пойдетъ! 

— Не пойдетъ... какъ-то разсеянно проговордлъ Авд1евъ, 
вдругъ опустивъ глаза, вздрогнувъ и побледневъ. 
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— Что съ вами, Левъ Семеновичъ? Вы нездоровы? нри-
поднялся съ м^ста Тименевъ. 

— Ш т ъ . . . ничего! проговорилъ тотъ, отвернувшись. 
— Право, лучше успокойтесь и обдумайте д^ло хладно, 

кровно. Вспомните пословицу: „Насильно миль не будешь?" 
Ну, положимъ, она понравилась вамъ, да в^дь не на в^къ-же. 
Понравится еще много другихъ! Развлекитесь, разсейтесь... 
Что-же касается до настояш;аго нашего разговора, то, при-
нимая во вниман1е вашъ горяч1й характеръ и ваше возбуж-
денное состояше, я обеш;аю вамъ забыть его, какъ будто 
его и не было... 

Пока говорилъ Тименевъ, съ Авд1евымъ происходило что-то 
странное: глаза его были опущены, онъ поминутно менялся 
въ лице и судорожно сжималъ ручки кресла. 

— Прощайте! вдругъ поднялся онъ съ места. 
Тименевъ несколько удивился такому неожиданному исходу 

разговора. 
— Но ведь вы будете благоразумны, Левъ Семеновичъ? 

проговорилъ онъ. ведь не захотите сделать зло безвинной 
девушке? Обещаете, что будете благоразумны? 

— Буду... благоразуменъ... Прощайте! порывисто повер-
нулся Авд1евъ къ двери. 

— Успокойтесь, отдохните, обдумайте хорошенько дело и, 
уверяю васъ, вы согласитесь со мною, провожалъ его успо-
коительными речами Петръ Сергеевичъ, оставаясь все-таки 
за своей баррикадой. 

— Успокоюсь... обдумаю... Прощайте! прохрипелъ Ав-
д1евъ и вышелъ изъ комнаты. 

Въ последнее время разговора онъ ни разу не взглянулъ 
на Тименева. 

Проводивъ посетителя, аферистъ съ довольнымъ видомъ 
потерь руки. „Ну, слава Богу, подумалъ онъ, кажется все 
уладится хорошо. Вспылилъ, конечно, но этого нужно было 
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Я ожидать отъ такого зв^ря. Ничего, пойдетъ въ кабакъ ж 
все забудетъ! Ему уже одна дорога—пусть спивается! Не ду-
малъ л, однако-же, чтобы онъ такъ скоро угомонился и при-
смирелъ. верно росписка-то подействовала! И какъ быстро.,. 
Подъ конецъ какой-то онъ странный былъ, точно думалъ о 
другомъ, а не о томъ, что л ему говорилъ. Отчего-бы это про-
изошла съ нимъ вдругъ такал перемена?Ну, да для меня это 
решительно все-равно, пусть что хочетъ затеваетъ, лишъ-бы 
мне не мешалъ. Во всякомъ случае, до свадьбы надо бытьосто-
рожнымъ, а то, кто его знаетъ, напьется и выкинетъ скан-
далъ; съ такого все станется... Ему въ пьлномъ виде и море 
по колено! Такое какое нибудь сумасбродство выкинетъ, что ж 
концовъ не соберешь... А тамъ, какъ женюсь, такъ поне-
воле покорится судьбе—ужь ничего не поделаешь..." 



IX. 

Отчего произошла съ Авдхевымъ замеченная Тименевымъ 
перемена? 

Произошла она оттого, что ему пришла одна мысль. 
Эта мысль была такал страшная, безобразная, что онъ 

самъ ея испугался. Она вертелась въ голове, какъ онъ ни 
гналъ ее. Разсеянно слушая Тименева, онъ старался про-
гнать эту мысль, неотступно преследовавшую его... 

Чтобы отделаться отъ нея, онъ, выйдя отъ афериста, при-
бегнулъ къ обыкновенному способу: напился до безчувств1я. 
Но хмель прошелъ, а „она" опять пришла. Авд1евъ началъ 
борьбу... 

У него еш;е оставалась часть взятыхъ у Тименева денегъ; 
онъ пустился кутить и напиваться въ такихъ размерахъ, до 
какихъ еще никогда не доходиль. Безобразнейш1е кутежи и 
ужасныя сцены, съ выведенными изъ себя сестрами, чередо-
вались между собою. Но деньги скоро вышли и занять больше 
было не у кого. Тогда онъ началъ воровать у сестерь. Однако-
же, нужно сознаться, что воровалъ онъ вовсе не отъ исклю-
чительной страсти къ пьянству, а потому, что непременно хо-
телъ победить себя и одолеть все сильнее и сильнее овла-
девавшую имъ мысль. 

Сестры скоро заметили его маневръ, начади принимать 
предосторожности, и ему было труднее и труднее добыть что 
нибудь отъ нихъ. Тогда онъ сталъ делаться все мрачнее и 
просиживаль целые дни въ отведенной ему конуре. Что онъ 
тамъ делалъ? Ровно ничего. О чемъ думалъ? О! Думалъ онъ 
много, очень много... 
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Человекъ грубый, горячй, нетерп4лйвый, непостоянный, 
способный одинаково увлечься и хорошимъ, и дурнымъ, но 
также скоро и бросить увлекшую его мысль, на этотъ разъ 
онъ какъ будто переродился. Прежде онъ бросался въ ку-
тежи и развратъ безъ всякой ц^ли, просто по склонности 
характера къ безалаберной, безшабашной жизни. Онъ даже 
редко думалъ о чемъ нибудь серьезно, а такъ—жилъ со дня 
на день. Самой серьезной заботой его было досадить где 
только возможно и чемъ только возможно ненавидимымъ имъ 
сестрамъ. Теперь-же онъ былъ занятъ другимъ: когда, во время 
разговора съ Тименевымъ, ему пришла роковая мысль, онъ 
предался ей съ обычнымъ увлечешемъ, и она постоянно за-
нимала его, хотя онъ старался отделаться отъ нел всеми си-
лами и средствами. Но ничто не помогло—несмотря на вс4 
старашя, онъ не могъ достигнуть никакого успеха и все воз-
врап1,ался къ томз^-же... 

Ничего, ничего невозможно сделать! Ничемъ нельзя по-
править дело! Остается только одно, одно... 

Неужели-же нетъ больше никакой надежды? Неужели 
нельзя все бросить и спастись, спастись, какъ спасается уто-
паюш,1й, которому въ роковую минуту протянули руку по-
мош,и? нетъ—ему никто не нротянетъ руки помош;и—онъ по-
гибъ, погибъ безвозвратно! Надо решиться... 

Однажды, это было незадолго до свадьбы Тименева, 
онъ вдругъ оделся и отправился къ нему. Хотя видъ у Льва 
Семеновича былъ суровый и сосредоточенный, но по его р^-
чамъ можно было заметить, что онъ окончательно образумился 
и успокоился. Сознаваясь, что поступилъ дурно, явившись 
прежде съ объяснен1ями по делу, вовсе его не касающемуся, 
онъ просилъ Петра Сергеевича извинить его горячность, за-
быть тяжелый для обоихъ разговоръ и дозволить ему считать 
себя искренно иреданнымъ человекомъ какъ ему, такъ н 
дущей его супруге. 
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Тименевъ очень обрадовался тому, что левъ, котораго онъ 
такъ сильно боялся, наконецъ, укрощенъ, и отвечалъ съ пол-
ною любезностью, что, понимая его увлечете, съ своей сто-
роны нисколько не претендуетъ на него, душевно располо-
женъ къ нему и желаетъ ему всякаго добра. Такимъ обра-
зомъ соперники помирились и разстались друзьями. 

После этого свидашя Авд1евъ опять заперся въ своей 
комнате. Сестры, видя, что онъ какъ будто угомонился, очень 
обрадовались и согласились даже снабжать его водкой, ко-
нечно, въ благоразумной пропорщи, съ темъ только, чтобы онъ 
сиделъ смирно и не показывался на светъ Бож1й. Левъ Се-
меновичъ принялъ ихъ предложен1е, но принялъ вовсе не 
отъ того, что ему нужна была водка, а потому, что онъ и 
безъ того не выходилъ-бы изъ своего угла. Онъ былъ занятъ 
борьбою со своею мыслью. 

Мало-по-малу она начала одолевать его. То онъ впа-
далъ въ страшные припадки ярости и отчаяшя, метался, какъ 
безумный, и несколько разъ хотелъ разбить себе голову объ 
стену, то вдругъ успокоивался, приходилъ какъ будто въ себя, 
даже выходилъ и разговаривалъ съ людьми. Въ эти спокой-
ныя минуты онъ обдумывалъ свою мысль, разсчитывалъ шансы 
успеха, препятств1я... 

Но онъ все еще не решился. Все еще онъ былъ уверенъ, 
убежденъ, что не можетъ решиться, не решится никогда... 
Да возможно-ли на „это" решиться? Нетъ —невозможно! Не-
возможно! Это вздоръ, просто сумасшеств1е и больше ничего! 
Надо бросить и забыть! Бросить и забыть! 

А она? Она никогда не будетъ принадлежать ему... Ни-
когда! Она теперь счастлива, довольна — она целуетъ теперь 
другого... 

При одной этой идее Авд1евъ скрежеталъ зубами, бро-
сался, какъ безумный, на кровать, грызъ подушку, грызъ одеяло, 
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грызъ дерево... Онъ хот^лъ-бы загрызть самого себя, чтобы 
не видеть, не слышать, не знать!.. Потому что, хотл онъ 
запертъ одинъ въ этой ужасной комнат^, но онъ все видитъ^ 
все слышитъ, все знаетъ!.. 

Идея о томъ, что она расточаетъ свои ласкнс другому, 
страшнымъ привид4н1емъ стояла передъ нимъ. 

Но онъ все еш е̂ не решился... Онъ не могъ, не могъ... 



X . 

Свадьбу отпраздновали въ имеши Неверовыхъ. Вера Ар-
кадьевна была весела н, повидимому, совершенно довольна; 
что-же касается Тименева, то нечего и говорить, что онъ 
былъ вполне счастливъ. Не обладая личными качествами завид-
наго жениха, онъ достигъ своей цели и блистательный успехъ 
оправдалъ его мнеше, что деньги все въ м1ре и что съ но-
мощ1ю золотого тельца можно преодолеть кашя угодно пре-
грады и препятств1я. 

Оно, пожалуй, что и такъ. Сколько въ наше время люди 
ни толкуютъ о возвышенныхъ стремлешяхъ и возрожденш 
нравственнаго духа человека, а на практике матер1ализмъ 
все больше и больше овладеваетъ цивилизованнымъ м1ромъ. 
Те-же самыя личности, которыя толкуютъ о нринципахъ 
нравственности, о сощальномъ безкорыст1и и другихъ высо-
кихъ матер1яхъ, при первомъ-же случае оказываются несо-
стоятельными и готовы на все, чуть дело коснется личнаго 
интереса. Извинеше найдется — какъ не найтись! Прежде 
всего является такое оиравдаше: „Что делать—-болезнь века! 
Не пойду-же л одинъ наперекоръ всемъ! Течеше уноситъ ж 
меня за другими. Противъ всего обш;ества не пойдешь!" За-
мечательно, что подобныя фразы слышатся на каждомъ шагу, 
отъ всехъ и каждаго, а между темъ этотъ каждый почему-то 
считаетъ себя „однимъ". Въ наше время много говорятъ, 
много разсуждаютъ, а делаютъ все меньше и меньше. Кри-
чать, что надо идти вверхъ, надо подниматься, и вместе еъ 
темъ двигаются внизъ, опускаются — и быстро, очень 
быстро.... 
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Молодые после свадьбы переехали въ городъ и посели-
лись въ доме Тименева, за-ново отделанномъ и вычурно-рос-
кошно убранномъ. Петръ Сергеевичъ старался доставлять 
своей молодой жене всевозможный развлечешя и удовольств1я, 
такъ что даже пренебрегалъ делами. Понимая, что она въ 
него не влюблена, а вышла за-мужъ больше изъ разсчета, ж 
припоминая разныя услов1я, которыми она обставила свое со-
глас1е, онъ не спускалъ съ нея глазъ и, дозволяя ей ко-
кетничать съ личностями, для него не опасными, осторожно^ 
незаметно, но зорко наблюдалъ за нею. Страстная любовь, 
которую онъ по своимъ летамъ и по своему характеру едва-
ли могъ чувствовать, служила предлогомъ и оправдан1емъ та-
кого поведешя. По если окружающ1е и не находили ничего 
особеннаго въ подобномъ усиленномъ ухаживанье Тименева 
за женой, относя его къ поговорке: „Седина въ голову, а бесь 
въ ребро", то сама Вера Аркадьевна, жешцина далеко не-
глупая и догадливая, скоро заметила, что состоитъ подъ стро-
гимъ надзоромъ мужа. Нечего и говорить, что она была, 
очень недовольна этимъ надзоромъ, но такъ какъ онъ не по-
давалъ ей повода ни къ чему придраться, то и приходилось по-
казывать видъ, что ничего не понимаетъ и не замечаетъ. 
Она утешалась мыслш, что когда придетъ время, то воздастъ 
ему за все сторицею. 

Однако, ничто не показывало, чтобы время это прибли-
жалось. Алинск1й почти не бывалъ у нихъ, а приглашать 
его слишкомъ настойчиво было неудобно. Опасаясь, чтобы 
онъ не виделся часто съ Антониной въ деревне, ускользая 
такимъ образомъ отъ ея наблюдешя, Вере удалось, подъ 
предлогомъ тоски по родительскому дому и непривычки жить-
вдали отъ семьи, принудить сестру переехать къ ней въ 
городъ. Не малымъ доказательствомь необходимости переезда 
служилъ и тотъ аргументъ, что Антонине Аркадьевне, до-
стигшей уже того возраста, когда и замужъ пора, „необхо-
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дямо вращаться въ обществ^ ж привыкать къ св^ту, а такую 
деревенскую нелюдимку кто возьметъ?" Молодой девушке 
очень не хотелось переезжать къ сестре — она въ глубине 
души разсчитывала, что съ удален1емъ Веры опять возможно 
сближеше съ любимымъ человекомъ и на этотъ разъ уже безъ 
помехи и вмешательства соперницы, но пришлось уступить, 
особенно когда отецъ и мать стали настаивать на переезде. 
Аркадй Петровичъ даже разгорячился и разбранилъ дочь 
за неуместное капризничанье, такъ что вышла порядочная 
сцена. 

Однако-же переездъ Антонины успокоилъ Веру Аркадьев-
ну только отчасти. Любовь къ Всеволоду, разжигаемая пре-
пятств1ями и нетерпеливымъ характеромъ молодой женщины, 
усилилась до того, что нужно было выйти изъ невыносимаго 
положешя и принять окончательное решеше. Это являлось 
темъ более необходймымъ, что приближалось лето, приходи-
лось ехать въ деревню, опять видеть передъ собою каждый 
день счастье соперницы и, на этотъ разъ, видеть безъ воз-
можности помешать ея блаженству. Неть — такое положеше 
невозможно! Надо съ нимъ окончательно объясниться, надо, 
чтобы онъ или принадлежалъ ей, или удалился навсегда! Надо, 
непременно надо... 

Но какъ устроить, чтобы говорить съ нимъ на свободе, 
безъ помехъ и не возбудить подозрен1й неусыпно наблюдав-
шаго за нею мужа? Возбудить-же его подозрен1я слишкомъ 
рано, пока еще ничего не условлено и не решено, она не 
хотела. Онъ можетъ все испортить, все разстроить! Да кроме 
того, если Алинскй решительно откажется отъ нея и ей при-
дется остаться съ мужемъ, какова будетъ ея жизнь? Нетъ, 
осторожность, полная осторожность необходима. 

Долго думала молодая женщина, долго искала удобнаго 
случая, но онъ не находился. Наконецъ, ей пришла мысль 
устроить свидаше съ Всеволодомъ вечеромъ, въ своей спальне. 
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Шсколько разъ она отступала отъ этой мысли: слигакомъ 
рискованно и неприлично. Какъ сделать такой шагъ? Да и 
согласптся-ли онъ? Никогда, ни за что не согласится! В4дь 
если ихъ застигнуть, то ея ренутащя погибла, да и ему бу-
детъ очень нехорошо. А съ другой стороны—кто застанетъ? 
Кто можетъ застать? Сестра? Она наверно будетъ молчать. 
Не такого характера Антонина, чтобы решилась разгласить 
неосторожный поступокъ родной сестры и бросить т4нь на ея 
репутацш. Мужъ? Мужъ т4мъ бол^е будетъ молчать. Не та-
кой человекъ Тименевъ, чтобы решился пуститься на крутыя 
м^ры. Прислуги въ доме н4тъ, окно, какъ нарочно, выхо-
дитъ на такой глухой переулокъ, что никто не можетъ ви-
деть, какъ онъ войдетъ — следовательно, устроить свидан1е 
можно легко. А устроить его необходимо, совершенно необ-
ходимо! Такъ жить невозможно! 

вера Аркадьевна после долгихъ, сильныхъ колебашй, 
наконецъ, решилась и, улучивъ минуту, потребовала у Алин-
скаго свидан1я. Онъ, конечно, испугался ея намерешя ж от-
казался наотрезъ. Не имея возможности долго уговаривать 
его, она сразу поставила такое решеше: 

— Если вы откажетесь дать мне объяснеше, такъ какъ 
я его требую, то даю вамъ честное слово, что я устрою 
скандаль, погублю себя, сестру, все наше семейство, и вы 
будете виновникомъ нашей гибели. Вы меня знаете—я не 
остановлюсь ни иередъ чемъ! Я решилась. 

Тонъ, которымъ были сказаны эти слова, ясно показы-
валъ, что она действительно решилась. Бедный молодой че-
ловекъ виделъ, что ему невозможно разорвать цепь, сковав-
шую его по рукамъ и по ногамъ, иначе, какъ уступивъ ея 
требовашю. После серьезнаго размышлешя, онъ решилъ,-что 
объяснеше является единственнымъ способомъ вырваться, осво-
бодиться отъ этой женщины, неотступно преследовавшей его, 
и что если онъ теперь откажется отъ свидашя, то больш1я 
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несчашл угрожаютъ въ будущемъ семейству, къ которому 
онъ былъ искренно расположенъ, а главное „ей",—ей, кото-
рую онъ любилъ болФе жизни. Можетъ быть, ему удастся убе-
дить В4ру, упросить ее пощадить будущность и счастье род-
ной сестры, опомниться, взять надъ собою верхъ! Удалось-же 
это ему разъ.. . 

Онъ согласился. Вечерь свидашя быль назначенъ. 
в е р а Аркадьевна нашла предлогъ чтобы удалить мужа. 

Еогда въ доме все успокоилось, она открыла окно и стала 
ждать. Сердце ея сильно билось, мысли быстро мелькали 
въ голове одна за другою. Она находилась въ положе-
ши подсудимаго, ожидающаго черезъ несколько минуть 
решен1я своей участи. Спасеше или гибель? Жизнь или 
смерть? 

„Онъ долженъ быть моимъ! мысленно твердила она. Онъ 
будетъ моимъ! я этого хочу!.. Довольно притворства, до-
вольно горя, довольно страдашй — я больше не могу выно-
сить всего этого. Я не могу такъ жить! Не могу и не могу... 
Разве я мало перенесла, разве я мало перетерпела, чтобы 
заслужить счастье? Довольно! О, довольно! Неужели-же онъ 
не сжалится, наконецъ, надо мною? Неужели онъ не оценить 
того, что я приношу ему въ жертву спокойств1е, семью, ре-
путацио, однимъ словомъ — все? Нетъ, онъ благороденъ, онъ 
честенъ, онъ пойметъ меня... Господи! помоги мне убедить 
его..." 

в е р а опустила голову и закрыла лицо руками. Несколько 
минуть мысли вертелись, путались въ ея голове и она не 
могла отдать себе отчета, что съ нею происходить. Раздался 
легкгй шумъ. Она подняла голову — Всеволодъ стоялъ пе-
редъ нею. 

— в е р а Аркадьевна! произнесъ онъ серьезно, — вы ви-
дите, я исполнилъ ваше желаше, но это объяснен1е будетъ 
последнее—не правда-ли? 
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— Последнее... слабо отозвалась она. 
— Оставаться долго я не могу, мнФ слишкомъ дорога 

ваша репутащя, почему прошу васъ, скажите мн^ прямо, 
чего желаете вы отъ меня теперь, когда ваша судьба уже 
решена безвозвратно и ни я , никто въ м1р''Ь не можетъ из-
менить ея? 

— Вы полагаете, встрепенулась молодая женш;ина, — что 
моя судьба решена безвозвратно? Почему-же такъ? 

— Вы уже замужемъ... 
— Полноте, пожалуйста! Вы не ребенокь и должны очень 

хорошо знать, что бракъ не решаетъ судьбу безвозвратно. 
— Для людей честныхъ... 
— Еъ чему это вы начинаете съ такихъ фразь? Я про-

сила васъ нршти вовсе не для того, чтобы разсуждать о 
честности и объ обш;епринятыхъ правилахъ долга и обязан-
ностей. Вы сами говорите, что время дорого, почему и не 
будемъ терять его. Я хочу говорить съ вами откровенно, отъ 
души и вы будете отвечать мне темъ-же. 

— Я всегда до сихъ поръ говорилъ съ вами откровенно. 
несколько секундъ оба молчали. 
— Помните-ли вы, вдругъ начала молодая женщина,— 

нашъ разговоръ въ саду прошлымъ летомь, Всеволодъ Але-
ксандровичъ. 

— Помню. 
— Я говорила вамъ тогда о предложеши, которое сде-

лалъ мне Тименевъ, и просила вашего совета. 
— Я отвечалъ вамъ, Вера Аркадьевна, совершенно то, 

что указывали мне честность и мое искреннее расположеше 
къ вамъ. 

— Говорила-ли я вамъ, что не люблю Тименева? 
— Хотя прямо не говорили, но это можно было понять. 
— Я, кажется, говорила вамъ также, что мое сердце за-

нято? 
М Е Д У З А . 1 7 
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— Также не ясно, но намеками,.. 
— Такъ или иначе, но вы поняли—этого довольно. И не-

смотря на все мои намеки, вы все-таки были того мн^шя, что 
я должна принять предложеше и выдти замужъ, не такъ-ли? 

— Я находилъ, что если вы не можете разсчитывать по-
лучить взаимность отъ того, кто вамъ нонравался, то сле-
дуетъ удалиться, постараться забыть его и для этого хоро-
шимъ средствомъ можетъ быть замужество. Что-же касается 
до безусловнаго принят1я сделаннаго вамъ предложешя, то я 
совета не далъ никакого, да и не могъ дать, потому-что по-
стороннему человеку подобный вопросъ решить невозможно. 

— Однако-же,—настойчиво продолжала Вера,—вы гово-
рили, что Тименевъ недурная парт1я, и хотя прямо не выска-
зались, но я могла понять, что вы за принят1е предложешя. 

— Да, но съ темъ, что, принимая на себя обязательство, 
вы должны его выполнить. 

— Пусть будетъ такъ, оставимъ это. Тогда, между про-
чихмъ, вы упомянули слово „свобода" и я ухватилась за это 
слово. Признаюсь вамъ, мысль быть, во что-бы то ни стало, 
свободной овладела мною такъ сильно, что я, можетъ быть, 
только изъ-за этого слова решилась выйти замужъ. Я надея-
лась воспользоваться этой свободой и достигнуть счастья, но 
увы! сделалась еш;е несчастнее, чемъ прежде.. . 

— Я не вижу, в е р а Аркадьевна, почему вы считаете 
себя настолько несчастною. Кажется, вашъ мужъ.. . 

— Оставимъ его! прервала в е р а съ горячностио. Онъ-ли, 
другой-ли, это решительно все равно! Одно только верно — 
выйдя замужъ, я мечтала о счастьи, но увидела, что счастье 
для меня немыслимо. Тогда я хотела забыть, и не могла.., 
хотела успокоиться и страдала въ милл1онъ разъ больше, 
чемъ прежде... Все та-же мысль, которая занимала меня, 
когда я была девушкой, занимала и после брака.. . Я не 
могла отделаться отъ этой мысли и отдалась ей вся. Опокой-
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ств1е, счастье, котораго л стремлюсь достигнуть, покупаются 
мною дорогой ценой... Поверьте, л много перенесла ж за-
служила его!.. И мне необходимо, понимаете-ли, совершенно 
необходимо выйти изъ настояш;аго положешя, чего-бы это не 
стоило! 

— Но выйти изъ него теперь невозможно! » 
— Все воЗхМОжно! сверкнула она глазами.—Говорю вамъ, 

для женщины все возможно, если только она захочетъ! 
— Есть преплтств{я неодолимыя... 
— Для меня нетъ препятствй! Я не могу и не хочу больше 

переносить мое положеше... Не могу и не хочу! 
— Следуетъ вспомнить, Вера Аркадьевна, что каждый 

долженъ переносить то, что послала ему судьба. 
— Это легко сказать! горько засмеялась она. — Перено-

сить! А мног1е-ли переносятъ. 
— Настоящ1е люди переносятъ и покоряются... 
— Покориться? всплеснула Вера руками.—Вы думаете, я не 

хотела, не старалась покориться? Но нетъ, это свыше моихъ 
силъ!.. 

— Такъ нужно! Только женщины слабыя, безхарактерныя 
не могутъ победить себя и выносить невзгоды жизни съ твер-
дымъ духомъ. 

— Пусть такъ! Я женщина слабая, безхарах^терная... Но 
дело въ томъ, вдругъ заговорила она съ отчаяшемъ, что л 
больше такъ жить не могу. Я такъ страдаю, такъ мучаюсь, 
что не имею силъ выносить подобный мученья. О, смерть въ 
тысячу разъ лучше, чемъ подобная пытка! Я дошла до того, 
что просто схожу съ ума! Вы, право, можетъ быть, думаете, 
что я не старалась взять надъ собою верхъ, не делала неве-
роятныхъ, нечеловеческихъ усилш, чтобы победить себя, 
удалить чувство, которое меня губитъ, убиваетъ! О! много 
я боролась, возставала, но ничего не помогло... Ничего! Я 
чувствую, что больше не имею ни силъ, ни средствъ бороться 

17* 
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и только вы, вы одинъ можете спасти меня, не дать мн-Ь по-
гибнуть навсегда. Въ вашихъ рукахъ моя судьба и моя жизнь! 
Отъ одного вашего слова зависитъ вся моя будуп];ность, и я 
васъ прошу, я васъ умоляю, помогите мн^, спасите меня... 

— Но ч4мъ-же я могу спасти васъ? нерешительно взгля-
нулъ на нее Алинскй.—Почему-же я . . . 

—, Почему вы? произнесла она р^зко, решительно.—По-
тому-что л васъ люблю!.. 

Это прямое, открытое признаше молодой женщины ды-
шало какимъ-то наивнымъ велич1емъ. Она стояла передъ нимъ 
прямо, вытянувшись во весь ростъ. Белый батистовый иенью-
аръ обозначалъ неясно, неопределенно ея стройную тал1ю и 
прелестныя формы. Маленькая ножка въ белой атласной туфле 
выдвинулась впередъ и выглядывала изъ - подъ пеньюара. 
Густые, черные волосы разсыпались по плечамъ, а больш1е, 
блестящ1е глаза, широко открытые и устремленные на Все-
волода, горели чуднымъ огнемъ непобедимой страсти. Въ эту 
минуту она была дивно хороша... 

Алинсшй взглянулъ на нее, вздрогну лъ и опустилъ глаза, 
несколько секундъ длилось тяжелое молчаше. 

— Понимаешь-ли? проговорила она едва слышно, я тебя 
.июблю! Возьми меня—я твоя!.. 

— вера Аркадьевна! пробормоталъ растерявшйся молодой 
человекъ. 

— Послушай! вдругъ схватила она его за руку. Ты не 
понимаешь того счастья, которое насъ ожидаетъ? Я брошу 
все, покину мужа, семью, чтобы принадлежать только тебе. 
Я буду всемъ, чемъ хочешь! Я буду ловить каждый твой 
взглядъ, каждое твое желаше, какъ раба, и теломъ, и серд-
цемъ, и всемъ существомъ буду принадлежать тебе до самой 
смерти, пока во мне останется искра жизни! Возьми меня! 
Безъ тебя для меня нетъ ни счастья, ни покоя, ни спасенья! 
Понимаешь-ли, я готова для тебя на все, на все! Прикажи, 
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я все исполню—только умоляю тебя, не отнимай у меня од-
ного—моей любви, которая составляетъ всю мою жизнь! Если 
я потеряю надежду на твою любовь, то уверена, что не могу 
жить. Смерть ожидаетъ меня, и скорая — о, очень скорая! 
Спаси меня отъ смерти... Б^жимь, скорее бйжимъ отъ нея.. . 
Она зд-Ьсь, въ этой комнат4... О! Если-бы ты зналъ, сколько 
невыразимыхъ мучешй я перенесла вь этой комнат4 н теперь^ 
если ты меня безжалостно оттолкнешь отъ себя, то я найду 
зд-Ьсь смерть... Разв4 ты не видишь, что она уже сторожить 
меня? Всеволодъ—сжалься, спаси меня! 

Она протягивала къ нему умоляюш,1я руки, голосъ ея 
прерывался отъволнешя. Онъ стоялъ молча, опустивъ голову. 
Мысли его путались и онъ иачпналъ поддаваться. 

— Бросимъ вс^хъ! продолжала она. Зач4мъ намъ ихъ? 
Уйдемъ, уйдемъ далеко!... Ты меня полюбишь, я въ этомъ 
уверена—клянусь! Когда ты увидишь, когда ты поймешь, какъ 
я люблю тебя, ты меня полюбишь! Непременно! Кто можетъ 
любить тебя такъ, какъ я? Неужели сестра? Да я уверена, что 
вь ея сердце не суп1;ествуетъ и сотой доли той страсти, ка-
кая наполняетъ мое! Да разве есть другая женщина въ м1ре, 
которая могла-бы такъ любить, какь я тебя люблю? 

Воспоминаше объ Антонине пробудило Алинскаго. Онъ 
вздрогнулъ и поднялъ голову. 

— Зачемъ вы вспоминаете о ней? проговорилъ онъ глухо. 
в е р а отшатнулась отъ него и побледнела. 
— О! сверкнула она глазами, вы любите ее! Скажите— 

вы любите ее? Это правда? Неужели это правда? 
— Это правда! ответиль онъ. 
— И вы можете такъ говорить мне, всплеснула она ру-

ками, после всего того, что я вамъ сказала? И у васъ хва-
таетъ сердца рвать, мучить, добивать меня? Господи! Да разве 
это возможно? 

— А! разразился вдругъ молодой человекъ, такъ вы на-



— 262 --

ходите возможнымъ пм^ть чувства, выражать ихъ и въ то-же 
время не допускаете, чтобы друпе могли ихъ им^ть? Вы ду-
маете, что все то, что вы говорили мн-Ь сейчасъ, я не повто-
рялъ мысленно тысячу разъ ей? Да, только мысленно, потому 
что никогда ни словомъ, ни намекомъ не позволю себе оскор-
бить такое чистое, невинное создан1е. Да разве я могу когда 
нибудь, кого-нибудь полюбить, кроме ея, ея одной? Спрошу 
васъ въ свою очередь—разве это возможно? . 

в е р а закрыла лицо руками и горько зарыдала. Она чув-
ствовала, что всякая надежда исчезаетъ. 

— Уже четыре года, продолжалъ онъ, слышите-ли—че-
тыре года какъ я люблю ее, люблю страстно, беззаветно! 
Них-согда не говорилъ я ей ни слова о моей любви, оттого, 
что не смелъ нарушить покой ея чудной, девственной души, 
но былъ счастливъ около нея! Блаженство наполняло мою 
душу, когда я мечталъ посвятить ей мою будуп],ность, мою 
жизнь! Явились вы, и все счастье, все надежды мои руши-
лись. Вы стали между нами, вы разбили мое сердце и мои 
мечты, вы разрушили мое счастье и теперь хотите, чтобы я 
бросилъ все, забылъ ту, которую любилъ и люблю въмильонъ 
разъ больше, чемъ вы въ состояши любить, ж разделилъ вашу 
судьбу! Зачемъ пришли вы? Зачемъ сделали столько зла тому, 
который ничего вамъ не сделалъ? Неужели-же вы думаете, 
что я когда-нибудь могу любить женш;ину, безжалостно разру-
шившую счастье всей моей жизни? Да вы съ ума сошли! До 
сихъ поръ я жалелъ васъ, я принималъ въ васъ участ1е, 
скажу больше—я былъ расположенъ къ вамъ, темъ более, что 
вы ея сестра, но теперь... 

— Сжальтесь,сжальтесь!... простонала молодаяженгцина. 
— Теперь, продолжалъ онъ съ неудержимымъ порывомъ, 

я васъ больше не жалею! Вы недостойны жалости! Вы хо-
тели разрушить спокойств1е вашей семьи, вы вышли замужъ 
уже мечтая о томъ, какъ-бы обмануть и бросить человека. 
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которому отдавали себя, которому клялись передъ алтаремъ 
въ верности! Скажите—какъ это назвать? Я еще понимаю, 
что вы, когда были девушкой, могли заинтересоваться мною, 
могли желать мне понравиться, кокетничать и забавляться 
мною отъ скуки, но теперь, когда вы принадлежите другому п 
связаны клятвою, подобныя признашя и поступки недостойны 
честной женщины. Вы, въ своемъ увлеченш, презираете му-
жа, ненавидите сестру, пренебрегаете семьей, добрымъ 
именемъ и хотите, чтобы я васъ любилъ? Ш т ъ , это невозможно 
и никогда не будетъ. Понимаете-ли—никогда!... 

в е р а медленно подняла голову. 
~ Никогда? прошептала она. 
— Никогда! твердо повторилъ онъ. 
— Хорошо. Теперь я знаю, что мне остается делать.,. 

Довольно, больше мне ничего не нужно. Прощайте! 
Алинсхпй испугался ея выражен1я. 
— в е р а Аркадьевна! началъ онъ спокойнее и мягче, 

позвольте мне сказать вамъ еще несколько словъ. Сознаюсь, 
я погорячился и выразился неправильно, говоря овашемъпо-
веденш. Но согласитесь, возможно-ли мне было сохранить 
хладнокровхе въ такуго минуту? Извините меня — я былъ не 
правь. Всегда я считалъ васъ за женщину благородную и съ 
добрымъ сердцемъ. Вы увлеклись — это ясно, а съ вашимъ 
характеромъ, подъ вл1ян1емъ увлечешя, можно наделать много 
дурного, а также и много хорошаго. Вы поступили дурно, 
но объ этомъ знаю только я одинъ и, клянусь вамъ, никто 
больше не узнаетъ. Все можно поправить. Поверьте, если-бы 
я поддался вамъ, если-бы я согласился на то, что вы, въ по-
рыве горячаго характера, мне предлагали, то это было-бы 
гибельно и для вашего семейства, и для васъ самихъ. Когда 
порывъ прошелъ-бы, вы сами стали-бы раскаиваться въ томъ, 
что случилось, а поправить дело уже было-бы поздно. Но я 
устоялъ и этимъ, только этимъ, уверяю васъ, вы спасены. Я 
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понимаю, что вамъ нужно вылечиться отъ вашего увлеченая, 
но лекарство есть и я могу указать вамъ его—это удаленае, 
разлука. Вы не должны видеть меня, должны забыть о моемъ 
существованш и тогда все пройдетъ и поправится... 

— Удалеше, разлука... Когда впереди предстоитъ ц^лое 
л^то страдашй. 

— Этого л^та страданй не будетъ. Я не по^ду къ вамъ 
въ деревню, а пока вы будете тамъ, у^ду совсемъ изъ города, 
такъ что вы меня никогда больше не увидите. 

У веры мелькнула мысль: „Не мне. такъ и не ей—ни-
кому"!... 

— Это возможно? взглянула она на него. 
— Даю вамъ честное слово, что это будетъ такъ. Только 

объ одномъ прошу васъ: подумайте и разсудите, что Антонина 
Аркадьевна ни въ чемъ не виновна—пожалейте ее и верните 
ей вашу любовь... Разъ меня не будетъ, то это возможно, 
не правда-ли? 

вера молчала. 
— Вы не отвечаете? Понимаю, вы еще слишкомъ взвол-

нованы и раздражены. Но время могучй целитель, и я твердо 
убежденъ, что оно окажетъ на васъ благодетельное влкше. 
Тогда вы поймете, что я былъ правъ, и сами будете благо-
дарны мне за мое настоящее поведете. Теперь-же, главное, 
успокойтесь. 

— Разве вы не видите, что я спокойна? какъ-то холодно 
отозвалась она. Я вполне оценяю ваше поведете и понимаю, 
что вы желаете мне добра, но, дозволю себе прибавить, и 
себе также. Впрочемъ, это вполне натурально. 

— Позвольте, в е р а Аркадьевна! горько усмехнулся онъ. 
Вы не находите, что, удаляясь, разставаясь съ вашимъ се-
мействомъ навсегда, я тоже приношу жертву? 

— Навсегда-ли? прошептала она недоверчиво. 
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— По моему убежденш—навсегда, а будущее во власти 
одного Бога. 

— Въ такомъ случае, благодарю васъ. Болыпе, въ моемъ 
несчастномъ ноложеши, и желать ничего нельзя. 

— чемъ-же вы таЕъ несчастны, Вера Аркадьевна? За--
чемъ такое отчаяше и упадокъ духа? 

—• Довольно—оставимъ это! Я теперь проснулась отъ моего-
долгаго, тяжкаго сна. Я успокоюсь—это верно. Прощайте^ 
Всеволодъ Александровичъ, прощайте! Даю вамъ слово, что 
буду стараться... васъ забыть. Прощайте! 

Голосъ ея оборвался. Она медленно, машинально протя-
нула руку и ирш^оснулась къ его руке. Онъ взглянулъ на. 
нее, но не встретилъ ея взгляда. Глаза ея были опущены,, 
лицо судорожно подергивалось—видно было, что она сильно,, 
невыразимо страдаетъ. 

Ему стало жаль ея и минуту онъ стоялъ въ нерешимости^ 
какъ будто желая что-то сделать или хотя сказать ей словО' 
утешешя, но не сказалъ ничего, быстро отвернулся и ж -
чезъ въ окне. 

в е р а упала на стулъ и горько зарыдала. Все было кон-
чено—онъ погибъ для нея навсегда!... 

Навсегда! Какое страшное, роковое слово!... 
Она несколько минутъ не могла собрать мыслей, все пере-

мешалось въ ея голове. Онъ отказался отъ нея! Бросилъ ее Г 
Покину лъ. А она такъ безумно, такъ страстно любила его?: 
Она готова была пожертвовать ему всемъ, всемъ въ жизни! 
Она предлагала ему эту жертву и онъ оттолкну лъ ее. Безжа-
лостно оттолкнулъ! Да чего-же ему нужно? Есть-ли у него 
сердце? Стоить-ли онъ, чтобы она такъ сильно его любила? 
Стоитъ-ли онъ техъ жертвъ, которыя она готова была при-
нести ему? н е т ъ , конечно, не стоить! Холодный, безчувствен-
ный эгоистъ, онъ только думаетъ о себе. Онъ отлично по-
нялъ, что взять ее у мужа будетъ поступокъ, который ском-
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прометтируетъ его будущность, его карьеру. Не любовь къ 
Антонине, не сердце руководило имъ, а холодный, бездушный 
разсчетъ. Одинъ разсчетъ и больше ничего! Не стоитъ онъ 
ея любви, она забудетъ его, хочетъ, должна забыть... Она 
обратится къ мужу, къ доброму, ласковому, снисходительному 
мужу, который любитъ ее истинно, горячо, она укроется подъ 
его защиту и онъ защититъ ее, онъ номожетъ ей спастись... 
Да! Нужно открыть ему все, все! Нужно бросить это недо-
стойное честной женщины увлечете и обратиться къ мужу... 
Она клялась ему въ верности пне нарушить клятвы"!... 

вера решительно встала, подошла къ двери въ будуаръ 
и отомкнула замокъ, потому что еще до прихода Всеволода, 
изъ предосторожности, заперла ее на ключъ. Но вдругъ она 
почувствовала какую-то слабость во всемъ теле ж останови-
лась въ нерешимости. 

„Теперь! Сознаться ему во всемъ теперь? Нетъ! это не-
возможно! Силъ не хватаетъ! Лучше завтра, пусть лучше 
завтра... Я успокоюсь, соберусь съ духомъ и открою ему 
все... Теперь нужно прежде всего успокоиться, непременно 
успокоиться..." 

Молодая женщина медленно, почти шатаясь, отошла отъ 
двери, машинально затворила окно, сняла пеньюаръ и, за-
тушивъ свечу, легла въ постель. Мысли ея переносились въ 
какомъ-то тумане съ одного предмета на другой, но все воз-
вращались къ одному и тому-же: „О! какой „онъ" человекъ! 
Могла-ли я думать, что у него нетъ ни души, ни сердца?.. 
Разсчетъ, одинъ разсчетъ... Бездушный, холодный эгоистъ! 
И какъ я до сихъ поръ не узнала его, не угадала? Отчего 
это онъ являлся мне всегда какимъ-то идеаломъ? Но ведь я 
любила его... О, какъ любила!.. И никогда больше не увижу 
я его! Никогда! А если-бы онъ согласился? Если-бы онъ 
обнялъ, поцеловалъ меня и сказалъ: твой на всегда". О! 
Тогда!., какъ я была-бы тогда... Нетъ! Нетъ! Никогда! Надо 
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все открыть мужу... Сознаться во всемъ... Онъ поможетъмн4у 
онъ спасетъ меня... 

Мало-но-малу она начала забываться и, наконецъ, заснула 
тревожнымъ, лихорадо чнымъ сномъ. 

Черезъ несколько времени, когда все замолкло, дверь изъ 
будуара тихо, неслышно отворилась... 



Х1. 

Неверовы торопились выехать какъ можно скорее изъ 
дома, въ которомъ было совершено такое страшное преступ-
леше. Только что Антонина поднялась и могла вынести пе-
ре^здъ, они тотчасъ отправились въ имен1е. Надежда Ива-
новна и Лиза прйхали туда вслФдъ за ними. Павелъ и Алин-
сшй остались на время въ городе, но было решено, что они 
пр1едутъ вместе, какъ только будетъ возможно. 

Всеволоду не было теперь причинъ избегать пребывашя 
въ деревне Неверовыхъ: никто уже не могъ стать между нимъ 
и обожаемою имъ девушкою и наступаюш;ее лето обеш,ало 
доставить ему так1е-же сладше, дорог1е часы, какъ въ былые 
годы, до пр1езда Веры изъ Петербурга. Опять онъ будетъ 
заниматься съ „нею'^, гулять съ „нею", и никто не будетъ 
мешать ему, наблюдать за нимъ, разлучать его съ „нею". 
На земле уже такъ устроено, что несчастье одного благо-
пр1ятно для другого, причина страдан1й ближняго часто до-
ставляетъ намъ радость, однимъ словомъ, все подтверждаетъ 
глубокую справедливость поговорки: „Нетъ худа безъ добра". 
Молодой человекъ укорялъ себя за невольно бродившую въ 
его голове мысль, что совершонное преступлеше составить, 
быть можетъ, счастье всей его жизни, а между темъ мысль 
эта не покидала его. Теперь онъ опять надеялся, опять ве-
рилъ въ будущее, опять мечталъ о счастш. Цена, которою 
покупалось это счаст1е, конечно, была ужасна, а все-таки 
сердце его билось, когда онъ думалъ, что такъ или иначе, 
счастье это теперь возможно. 
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Что произошло-бы, есля-бы преступлеше не было совер-
шено? Изъ последняго разговора съ верой онъ понялъ, что 
молодая женш;ина5 доведенная до крайней степени раздра-
жешя, была способна на самые отчаянные, безумные поступки 
и могла погубить не только себя, но и всю свою семью. Она 
могла испортить на в^ки жизнь мужа, сестры и вс^хъ окру-
жшщихъ, не говоря уже о томъ, что увлекла за собою его, 
ни въ чемъ не повиннаго, въ бездну. Онъ, безъ сомнешя, 
въ глазахъ постороннихъ, остался-бы главнымъ виновникомъ 
всехъ несчаст1й, которыя произошли-бы отъ ея рокового увле-
чешя, а что эти несчаст1я должны были произойти, порукою 
служилъ порывистый, горяч1й характеръ молодой жешцины. 
Если такъ, то не лучше-ли, что она пострадала одна? Правда— 
пострадала жестоко, но зато и Антонина, и онъ спасены. 
Она отдала свою жизнь за ихъ счаст1е... 

А какая она была страшная, когда лежала мертвая на 
столе! Онъ такъ и видель передъ собою это восковое, под-
вязанное платкомь, лицо.. . Ему казалось, что она и теперь 
смотритъ на него приш;уреннымъ глазомъ... Лицо покойницы 
такъ живо представлялось ему, что онъ невольно вздрагивалъ, 
закрывалъ глаза и старался переменить мысли. 

Но все-таки часто, очень часто, несмотря на все усил1я, 
ему мерегцилось мертвое лицо несчастной женш,ины, такъ 
сильно его любившей... 

Если совершенное преступлеше невольно являлось въ мыс-
ляхъ Алинскаго благопр1ятнымъ для его будуп^ности, то въ 
мысляхъ Антонины оно погубило эту будущность навсегда. 
Трудно вообразить то ужасное нравственное состояше, въ 
которомъ находилась несчастная молодая девушка. Прокуроръ 
не ошибся: она не спала въ роковую ночь, она слышала го-
лось любимаго человека въ комнате сестры и была твердо 
убеждена, что онъ преступникъ. Она старалась найти исходъ^ 
искала возможность оправдать его и ничего не находила — 
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фактъ, ужасный фактъ былъ ясенъ, неопровержимъ! Не обма-
нудъ-лж ея слухъ—-не было-ля тутъ простое сходство голо-
совъ? Не ошнбласъ-ли она? В^дъ это возможно, вероятно... 
нетъ—она не ошиблась! Все событ1я последняго времени, 
все поведете сестры, „его", все доказывало, что это правда, 
ужасная, безобразная правда! Какъ-же она заблуждалась, 
когда мечтала о томъ, что Всеволодъ равнодушенъ къ Вере , 
что онъ избегаетъ ея, что его сердце отдано ей, Антонине! 
Теперь только, после роковой развязки интриги, припоминая 
и соображая все обстоятельства, она понимала, какъ была 
слепа, недогадлива... Ей сделалось ясно, почему Вера вышла 
за мужъ за Тименева, котораго не могла любить; конечно, 
ей нужны были свобода и средства... Но онъ! Еакъ онъ при-
творялся, какъ онъ обманывалъ, какъ онъ смеялся надъ ней, 
несчастной! И зачемъ? Ей казалось, что она читаетъ въ его 
взглядахъ любовь—и это было одно притворство, одна ложь! 

Теперь онъ въ ея рукахъ, она можетъ отомстить ему. 
Можетъ... и отомстить! За себя, за сестру!.. Одно слово — 
и онъ пропалъ на веки, навсегда... Но. . . можетъ-ли она? Со-
гласится-ли ея сердце на это мш;еше? Въ суш;ности, права-
ли она будетъ, если отмстить? За что? Разве онъ говорилъ 
ей когда нибудь, что любить ее? Правда, ей казалось, что лю-
бовь видна въ его взоре, въ его поступкахъ, но ведь ей только 
казалось... И она ошиблась, жестоко ошиблась! Онъ никогда, 
шкогда не любилъ ея! А она? О! какъ она любила его! Те-
перь, теперь, когда она уверена, убеждена, когда она знаетъ, 
что онъ совершилъ ужасное преступлеше, она все-таки лю-
бить его, любитъ больше жизни, больше всего въ м1ре! Его 
выдать, погубить, сделать несчастнымъ на всю жизнь? Да 
разве это возможно? Нетъ! Лучше самой погибнуть, лучше 
отдать эту жизнь, отъ которой теперь уже нечего ждать, 
кроме мучешй... Возможно-ли для нея не только быть когда 
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нибудъ счастливой, но даже спокойной? Ш т ъ , никогда! Ж 
счастье, и покой исчезли навсегда! Навсегда! 

Зачемъ онъ сд^лаль это страшное, безобразное д^ло? Е а -
шя причины принудили его такъ безчелов^чно убить любимую 
имъ женщину? Молодая девушка задавала себе эти вопросы 
съ лихорадочнымъ, мучительнымъ любопытствомъ. Въ роковую 
ночь она не слышала разговора сестры съ Всеволодомъ. Воз-
мущенная темъ, что обожаемый ею человекъ находится ночьто 
въ спальне сестры, она убежала отъ его голоса, бросилась 
на постель, зарылась въ подушки и рыдала, только рыдала... 
Она не имела силъ слушать его голосъ, не могла вынести 
техъ мучешй, которыя онъ доставлялъ ей! Теперь она рас-
каивалась, что не слушала, она обвиняла себя въ слабости, 
въ безхарактерности, ей нужно было знать... 

Но зачемъ знать? Она и такъ все знаетъ! Разве не ясно,, 
что причиною убйства была ревность, вполне понятная рев-
ность! Онъ хотелъ, чтобы в е р а принадлежала ему одному, 
хотелъ, чтобы она пожертвовала ему мужемъ, чтобы бросила 
его... ведь Антонина такъ хорошо изучила Всеволода! Разве 
возможно, чтобы съ его характеромъ онъ согласился делиться 
съ кемъ-бы то ни было любимой женщиной? Это слишкомъ 
низко, слишкомъ подло для него... Вера не хотела исполнить 
его желаше, противилась, и онъ не выдержалъ—отухманенный 
безумною страстш, съ сердцемъ, разбитымъ всеми мучешями 
ревности, наконецъ, почти сошелъ съума и решился... РазвЬ 
онъ такъ виновенъ? Тутъ ясно видно непобедимое увлечете, 
порывъ безумной лгобви. И за такой порывъ выдать его, осу-
дить на вечное мученье? Имеетъ-ли она на это право? Онъ 
уже и безъ того невыразимо страдаетъ — конечно, страдаетъ! 
Не довольно-ли для него и техъ мукъ, которыя будутъ теперь 
наполнять его душу всю жизнь? Да еще и выдержитъ-ли онъ. 
ихъ? Не откроетъ-ли онъ самъ того, что она не хочетъ, не 
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ножетъ открыть? Пусть ужь лучше самъ откроетъ, только не 
она, не она!.. Ннзачто!.. Никогда!.. 

Так1я безнорлдочныя, мучительныя мысли наполняли голову 
молодой девушки. Сердце ея страдало невыразимо: она не 
только потеряла навсегда любимаго человека и надежду на 
счастье, но, убежденная, что этотъ человекъ преступникъ, 
обрекала себя на вечное притворство и делалась какъ-бы со-
участницей его въ убйстве родной сестры. Мысль о соуча-
стш приводила ее въ ужасъ, она начинала колебаться въ 
принятомъ ею решенш спасти его, намеревалась открыть все, 
чтобы выйти изъ невыносимаго положешя, но потомъ опять 
являлось раздумье, мысль пожертвовать для него своею жиз-
шю брала верхъ... 

Особенное сожалеше она чувствовала къ Лизе. Бедная 
девочка имела только одного друга, одного покровителя въ 
жизни и этотъ покровитель былъ погибшй нравственно чело-
векъ, преступникъ! Что ожидало ее въ будупз;емъ? Не следо-
вало-ли Антонине скрыть все уже для того, чтобы спасти 
судьбу несчастнаго ребенка? Если братъ ея погибиетъ, то и 
она должна погибнуть... Такое милое, невинное создаше! Воз-
можно-ли такъ безжалостно разрушить ея жизнь? Чемъ она 
виновата? Нетъ, этотъ бедный ребенокъ долженъ спасти пре-
ступника и спасетъ его—Антонина будетъ молчать. 

Люди вообп];е чувствуютъ особенную жалость къ роднымъ 
ж близкимъ преступниковъ; эти лица возбуждаютъ всегда боль-
шую симпатш. Еонечно, такая симпат1я происходитъ отъ 
мысли, что они терпятъ горе безвинно, что жизнь ихъ испор-
чена дурнымъ поступкомъ, совершоннымъ помимо ихъ воли и 
въ которомъ они не принимали никакого учасйя, а между 
темъ, за который имъ приходится расплачиваться, и часто тя-
жело расплачиваться — ценою страданй целой жизни. Эта 
мысль была причиною, что Антонина сделалась особенно 
нежна, ласкова съ Лизой и проводила съ нею целые дни. 
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Она какъ будто почерпала отъ нея решимость твердо дер-
жаться принятаго намерешя скрыть престуялен1е ея брата. 

Лиза понимала поведен1е молодой девушки иначе. Хотя 
она была совершенно незнакома съ чувствомъ любви и не 
имела ни малейшаго понят1я о томъ, какъ оно проявляется, 
но, какъ известно, юныя особы прекраснаго пола знакомятся 
съ нимъ но инстинкту. Можно взять какую угодно невинную, 
неопытную девочку и съ уверенностш сказать, что когда она 
достигнетъ четырнадцати, пятнадцати-летняго возраста, то въ 
ея головке непременно самостоятельно выработается поняйе 
о любви. Правда, понят1е это часто бываетъ весьма фанта-
стическое и мало подходяш;ее къ действительности, но все-
таки оно суп];ествуетъ. Иначе, откуда-бы могло появиться у 
девочки-подростка кокетство? Кокетство, опять-таки, очень 
наивное и даже смешное, а все-таки кокетство. Нетъ сомне-
н1я, что кокетство это находится въ прямой связи съ вырабо-
таннымь понят1емъ о любви. Кому не доводилось, въ юные 
годы жизни, вести самыя оригинальныя интриги съ девоч-
ками-подростками? Интриги эти, при воспоминаши о нихъ въ 
зреломъ возрасте, кажутся очень забавными, даже смешными, 
но въ свое время какъ занимали оне, какъ увлекали молодое 
воображеше! И эти шалости невинной, пылкой молодости ча-
сто являются однимъ изъ самыхъ пр1ятныхъ воспоминан1й въ 
жизни. 

Итакъ, Лиза понимала, что Антонина любитъ ея брата. 
Знала она также, что и братъ любитъ Антонину. Ее радо-
вала мысль, что те, которыхъ она сама любила такъ сильно, 
чувствують другъ къ другу такую глубокую привязанность. 
Особенно была она довольна за брата, котораго любила больше 
всего на свете. Дружбу къ ней Антонины она приписывала 
тому, что молодая девушка, сближаясь съ нею, имела въ виду 
сблизиться съ ея братомъ и, въ ея лице, ласкала его. По-
этому она постоянно старалась наводить разговоръ на Всево-
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лода и съ восхищешемъ описывала его нравственныя каче-
ства, его умъ и благородство. 

— Хоть ты его довольно знаешь, Тоня, говорила она, а 
все-таки не можешь знать его такъ хорошо, какъ я. Я вижу 
его всегда, каждый день, и нахожу, что умн^е и добрее его 
не можетъ быть человека на св^те. Право—онъ все знаетъ! 
О чемъ-бы я ни спросила его, онъ сейчасъ все объяснить^ 
разскажетъ, и такъ просто, такъ ясно—сейчасъ понять можно. 
Когда я ходила въ гимназш, такъ, бывало, учителя такъ объ-
ясняютъ, что ровно ничего не поймешь... Потомъ бьешься, 
бьешься, ничего не выходитъ! Душой-бы рада выучить, да 
какъ-же выучить, когда не понимаешь? Долбишь, какъ сорока 
какая-нибудь!.. А какъ началъ учить меня Володя, тогда со-
всемъ другое— все объяснить, растолкуетъ, и гораздо легче 
учиться. Право, онъ такой хорош1й! Мамаша часто говорить 
ему, что напрасно онъ такъ утомляется за уроками, бьется 
со всякимъ безтолковымъ ученикомъ; что за какой-нибудь иол-
тинникъ не стоить такъ изнурять себя... А знаешь-ли, что 
онъ отв^чаеть? Мн^, говорить, все-равно какую плату я по-
лучаю за урокь. Разъ я взялся учить, то и долженъ учить 
добросовестно. Знаю я, что мног1е берутся заниматься съ 
детьми такими предметами, о которыхъ и сами почти не 
имеютъ понят1я, лишь-бы деньги получать, но, по моему мне-
шю, они этимъ просто преступлеше делаютъ. Не говоря уже 
о томъ, что безчестно браться за то, чего не можешь испол-
нить, да кроме того этимъ наносится неисправимый вредъ 
ученику, который и время теряетъ, и получаетъ о предмете 
самое превратное поняйе, часто остающееся на всю жизнь. 
Ничто не оказываетъ такого вреднаго вл1яшя на развийе уче-
ника, какъ дурной, невежественный наставникъ. Неправда-
ли, какъ это справедливо и благородно? И во всемъ, во всемъ 
онъ такой... 

Для Антонины разговоры о Всеволоде были просто мучи-
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тельны. Она хот^ла-бы изгнать его изъ головы, забыть его, 
а между т^мъ не только собственный мысли постоянно съ не-
выразимымъ страдашемъ были имъ заняты, а тутъ еще Лиза 
безжалостно растравляла ея горе. И зачемъ она все хвалить 
его, все восхищается имъ? Разве можно найти въ немъ хоть 
что-нибудь хорошее после того... Но ведь Лиза не знаетъ, 
ничего не знаетъ! Лучше-бы она хулила, бранила его, тогда 
все-таки больше подходило-бы къ правде, а то восхвалять... 
Да это просто несообразность какая-то! А между темъ не-
счастная девушка ничего не могла возразить Лизе, даже не 
могла остановить ее; до техъ поръ она сама была высокаго 
мнешя объ Алинскомъ и теперь боялась малейшимъ словомъ, 
малейшимъ взглядомъ выказать себя и навлечь на него подо-
зреше. Она даже боялась разузнавать отъ Лизы о поведенш 
ея брата накануне преступлен1я, но девочка сама высказалась 
и слова ея еще больше убедили Антонину въ виновности Все-
волода. 

— Онъ какъ-будто предчувствовалъ несчаст1е, говорила 
Лиза; последнее время ходилъ такой скучный, такой печаль-
ный. По вечерамъ все уходилъ куда-то къ товарищамъ и воз-
вращался поздно. 

— А въ тотъ вечеръ? робко осведомилась Антонина. 
— Въ тотъ вечеръ тоже вернулся поздно; не знаю, въ 

которомъ часу. Мамаша отворяла—я спала. Утромъ поспо-
рйлъ съ мамашей, а потомъ, какъ принесли записку отъ Павла 
Аркадьевича, то былъ такъ пораженъ, такъ пораженъ. По-
бледнелъ, упалъ па стулъ, я ужь думала, что съ нимъ сде-
лается обморокъ. Еще-бы! Такое ужасное извест1е!... 

„Онъ! Онъ! думала Антонина. Еонечно, этотъ сильный 
испугъ происходилъ отъ мысли, что все можетъ быть открыто. 
Какъ не ужаснуться въ первую минуту? А потомъ—сколько 
притворства, сколько ужаснаго, безобразнаго притворства! 
Разве возможно, чтобы человекъ могъ настолько притворяться, 

18* 
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им^я такое страшное д^ло на душ^? А я? вдругъ обращалась 
она къ себе, разве на моей душе не лежитъ такой-же ка-
мень? ведь я-же притворяюсь... И всегда, всю жизнь должна 
притворяться"! 

Пр1ездъ Алинскаго съ Павломъ былъ новымъ ударомъ для 
Антонины. Трудно выстрадать больше, чемъ выстрадала она, 
при этой первой встрече съ „нимъ" после роковой ночи. 
Мысли путались и мешались въ ея голове. Она смутно ви-
дела, какъ онъ подошелъ къ ней. Когда его рука коснулась 
ея руки, она вся затрепетала и ей сделалось дурно. Ее унесли 
въ спальню. 

Обморокъ приписали впечатлительности еще не вполне 
оправившейся больной, на которую оказывали вредное вл1яше 
самыя незначительныя неожиданности и иотрясев1я. Ей, безъ 
сомнешя, нуженъ былъ постоянный, абсолютный покой—это 
и доктора приказывали. 

Антонина поспешила воспользоваться предлогомъ болез-
неннаго состояшя: она почти не выходила изъ спальни и ста-
ралась избегать всехъ случаевъ встречаться съ нимъ. Видеть 
его было для нея невыносимымъ мучешемъ. Тяжелое отвра-
щеше и невольная, неодолимая любовь боролись въ ея сердце. 
Она решилась молчать, она дала себе слово спасти его, но 
при этомъ если-бы она могла не видеть его, быть далеко отъ 
него, все-таки было-бы легче... А вместо того ей приходится 
жить съ нимъ иодъ одной кровлей, постоянно встречать его 
и читать на этомъ дорогомъ для нея лице ужасное, роковое 
слово. И подобная пытка должна продолжаться три месяца! 
Эти три месяца казались ей целою вечносйю, потому что 
каждая минута приносила новыя, жесток1я страдашя. 



XII. 

Крыловичъ передалъ прокурору свой разговоръ съ Авд1е-
вымъ и появлявш1яся у него подозрен1я при его полупьяныхъ 
разсказахъ и намекахъ. 

Иванъ Ильичъ задумался. 
— Конечно, проговорилъ онъ, наконецъ, все возможно. 

Весьма вероятно, что Авд1еву кое-что и известно по д4лу 
убШства. Если онъ играетъ въ немъ какую-либо роль, то ско-
рее всего можно предполагать, что онъ самъ его совершилъ. 

— Предцоложен1е весьма вероятное, подсказалъ следо-
ватель. 

— Согласенъ. Въ нравственномъ отношеши онъ весьма 
способенъ на такой подвигъ, да, пожалуй, и въ физическомъ, 
потому что рожа у него вполне разбойничья и силою для уду-
шешя онъ обладаетъ соразмерною. Но только, воля ваша, 
связь въ этомъ деле между Авд1евымъ и Антониной Аркадьев-
ной никоимъ образомъ не вяжется въ моей голове. Если 
онъ преступникъ, то причемъ-же она тутъ и зачемъ такъ 
упорно молчитъ? Или, можетъ быть, какъ решила Капито-
лина Семеновна, онъ ее въ самомъ деле ножомъ припугнулъ? 

— Почему вы непременно хотите, Иванъ Ильичъ, чтобы 
она была тутъ при чемъ-нибудь? съ жаромъ возразилъ Кры-
ловичъ. Можетъ быть, какъ я склоненъ думать и даже, при-
знаюсь откровенно, думаю, она ровно ничего не знаетъ о томъ, 
кто совершилъ убШство. 

Прокуроръ слегка улыбнулся. 
— Вы не говорите—думаю, Михаилъ Алексеевичъ, это 
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не вполне точно. Скажите—надеюсь, такъ будетъ вернее. 
Однако-же, долженъ вамъ сознаться, я этой надежды совер-
шенно не разделяю. 

— Почему не разделяете? Потому что, простите за от-
кровенность... 

— Сделайте одолжеше, не церемоньтесь! 
— Потому что построили здаше на какихъ-то психологя-

ческихъ данныхъ и теперь ва̂ мъ жалко съ нимъ разстаться. 
ведь сами-же вы какъ-то говорили мне, что какъ забьется 
въ голову подозреше на кого-нибудь, такъ потомъ трудно его 
выбить. А ведь, въ суш;ности говоря, до сего времени, кроме 
обморока и болезни, по вашему мнешю, неестественныхъ, мы 
со стороны Антонины Аркадьевны ровно ничего не видели. 

— То-то и дурно, что ничего не видели, иеребилъ про-
куроръ; въ этомъ-то вся загвоздка и состоитъ. Знаете-ли, что 
каждый день ея молчашя приноситъ, если выразиться фи-
гурно, новый камень къ моему здашю. Она сама его дострои-
ваетъ. 

— Ахъ, Боже мой! Да что-же вы хотите, чтобы она гово-
рила? воодушевился молодой человекъ, которому уже одна 
мысль выгородить изъ дела любимую девушку придала энерг1и 
и развязала языкъ. Она вполне спокойна именно потому, что 
ничего не знаетъ! Ведь согласитесь сами, не придетъ-же ей 
въ голову, что вы подозреваете ее потому только, что она 
захворала отъ испуга? Вы хотите, чтобы она угадала ваши 
мысли и пришла вамъ объявить, что „вы, дескать, господинъ 
прокуроръ, усомнились въ естественности моего испуга и бо-
лезни, такъ я пришла заявить вамъ, что ровно ничего не 
•знаю^.Согласитесь, что это неудобно, да, наконецъ, вы, ведь, и 
не поверите такому заявлешю? Конечно, не поверите! 

— „Такому" заявлешю не поверю. 
— Да мало того, что не поверите, а, пожалуй, еш;е поду-
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маете, что она сама забегаетъ и принесла на вашу постройку 
не только одинъ, а ц^лую груду камней... 

— Вы тоже начинаете фигурно выражаться, вставшъ въ 
скобкахъ прокуроръ. 

— Да ужь такъ! И не отрицайте, Иванъ Ильичъ, вы не-
пременно вывели-бы подобное заключеше. Позвольте-же мне 
объяснить дело просто, по видимымъ фактамъ, безъ всякихъ 
сложныхъвыводовъ: весьма вероятно, что Антонина Аркадьевна 
слышала ночью какой-нибудь неясный шумъ въ комнате сестры, 
потому что задушить совершенно безъ шума едва-ли возможно, 
но не обратила на него никакого вниман1я. Да и не имела 
причины обратить: могла-ли ейпр1йти ни съ того, ни съ сего 
мысль, что ея сестру душатъ? А утромъ, когда она увидела 
передъ собою испуганныя лица прислуги, она вспомнила о 
слышанномъ ею шуме и тотчасъ спросила о сестр4. Потомъ 
она лежала долго молча и неподвижно хотя, какъ вы гово-
рите, безъ сознашя не была. Положимъ! Отчего-же она такъ 
лежала? Потому что старалась припомнить слышанный ею 
шумъ, можетъ быть, даже слышанный голосъ, чтобы иметь 
возможность содействовать открытш убйцы. Она вся углуби-
лась въ свои усил1я вспомнить и ничего не выходило. Тогда 
она, натура нервная и впечатлительная, стала обвинять себя, 
что не обратила должнаго внимашя на слышанный шумъ и 
допустила, такимъ образомъ, совершиться страшному преступ-
ленш. Я знаю ея характеръ: она ведь даже способна счи-
тать себя соучастницею, хотя и невольною, убйства, а отъ 
такихъ мыслей до горячки недалеко. Горячка теперь прошла, 
а мысль все-таки осталась—вотъ простая и ясная причина, 
почему она теперь печальна и молчитъ. Что ей говорить? Она 
очень хорошо понимаетъ, что подозревать ее въ фактиче-
скомъ соучастш нельзя, а отъ мысли, что она могла предот-
вратить случившееся и не сделала этого, никто ее не изба-
вить. Какъ хотите, Иванъ Ильичъ, а мое 8дан1е столько-же 
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правдоподобно, какъ и ваше. В^дь палка бываетъ о двухъ 
кояцахъ-, вы держитесь за одинъ, я за другой. Который пере-
тлнетъ? Воля ваша—это очень трудно решить. 

— Очень трудно, подтвердиль про1{уроръ. Им^я въ виду 
что все на св^т^ возможно, не смФю отрицать что то, что 
вы сейчасъ изложили, могло случиться именно такъ,только... 

— Позвольте, перебилъ Крыловичъ, я еш;е не все выска-
залъ. Возвратимся назадъ и разберемь факты, предшество-
вавш1е убйству. Является вопросъ: въ кого могла быть влюб-
лена Антонина Аркадьевна? Знаете-ли, Иванъ Ильичъ, какъ 
вы меня сразу, такъ сказать, ударили обухомь, что она влюб-
лена, я сгоряча и оп^шиль, а теперь, обдумавъ д-^ло хо-
рошенько, нашелъ, что на это многое и многое можно воз-
разить... 

— Еп^е-бы! улыбнулся прокуроръ. 
— Штъ, вы не думайте, что я разсуждаю опрометчиво, 

на вфтеръ, какъ вей влюбленные. Даже, скажу вамъ, я до-
пускаю мысль, что она влюблена, какъ вы сейчасъ увидите. 
Антонина Аркадьевна не такая девушка, чтобы могла сильно, 
страстно полюбить перваго встр^чнаго, настолько страстно, 
чтобы скрыть даже такой ужасный фактъ, какъ убшство род-
ной сестры. Въ этомъ-то, что вы мнЬ ни говорите, я ув^рень 
твердо. А между т^мъ у нея является подобная страстная лю-
бовь. Кто-же можетъ быть предметомъ этой любви? Просл'З^-
дйвъ внимательно все ея поведен1е въ последнее время и пе-
ребравъ всЬхъ ихъ знакомыхъ, понимаете-ли, вс^хъ до еди-
наго, я пришелъ къ заключешю, что этимъ предметомъ мо-
жетъ быть только АлинскШ. Его она действительно могла 
полюбить, и очень могла, вздохнулъ молодой следователь, 
допускаю. Такъ значитъ Алинскй убилъ Тименева и его жену? 
Помилуйте! Да есть-ли тутъ малМшая т^нь вероят1я? 

— А почему-же н^тъ? 
— Что вы, Иванъ Ильичъ! Во-первыхъ, между нимъ и 
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верой Аркадьевной не существовало ровно някакихъ отно-
шешй... 

— Вы ночемъ-же это знаете? 
— Да ведь видно — помилуйте! Я знаю даже, что два года 

тому назадъ, тотчасъ по пр1езде, она съ нимъ кокетничала, 
это заметно было. Потомъ бросила его и съ техъ поръ ко-
кетничала съ массой, именно съ массой поклонниковъ. 

— Это еще не резонъ: можно кокетничать съ массой и 
любить одного. Спец1алистки любовныхъ делъ часто, знаете, 
такимъ снособомъ, какъ говорятъ, глаза отводятъ... 

— Да если она любила Алинскаго и онъ ее любилъ, такъ 
натурально-ли было выйти за мужъ за Тименева? Помилуйте, 
ведь тутъ смысла нетъ! 

— Эхъ, Михаилъ Алексеевичъ! Какой-же вы, какъ по-
смотрю я, юнецъ въ любовныхъ делахъ! Да разве какая ни- ' 
будь благомыслящая современная барышня можетъ смотреть 
на Алинскаго, какъ на серьезнаго жениха? Во-первыхъ, онъ 
слишкомъ молодъ, во вторыхъ — слишкомъ беденъ и, нако-
нецъ, въ третьихъ — не имеетъ никакого положен1я въ об-
ществе. Еакои-же онъ женихъ? Ведь нужно целыхъ десять 
летъ ждать, а то и больше, пока онъ будетъ иметь солидное, 
представительное положеше. А безъ положешя какая-же де-
вушка пойдетъ за мужъ? Разве нищая какая нибудь, да и 
то подумаетъ. Знаете-ли, я не самолюбивъ, а скажу откро-
венно, что еслибы нынешней благовоспитанной девице пред-
ложили на выборъ меня или Алинскаго, она взяла-бы меня, 
право, меня! Какой я ни на есть старый и на видъ не кази-
стый... Для амуровъ Алинспй пригоденъ, это верно, а въ 
мужья—бракъ, чистейш1й бракъ! 

— Такъ она подождала-бы... 
— Ждать? н е т ъ ужь извините—не въ характере это со-

временныхъ девицъ. Оне справедливо следуютъ пословице: 
„лучше синица въ руки, чемъ соколъ въ небе". 
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Но нравственное чувство? Любовь? 
— Любовь тутъ не при чемъ, она отъ вступлешя въ за-

конное супружество пострадать никоимь образомъ не можетъ. 
Напротивъ... 

— Какого-же вы сквернаго мнен1я о женш;инахъ, Иванъ 
Ильичъ! Неужели-же нравственность ихъ такъ упала въ наше 
время? 

— Прежде всего, не о всйхъ женщинахъ я говорю, Ми-
хаилъ Алексеевичъ. Знаю, что есть женщины благородный 
и высоко-нравственныя. Говорю только о некоторыхъ и, за-
метьте, только о некоторыхъ современныхъ барышняхъ, ко-
торыхъ черезчуръ уже матер1альный взглядъ на жизнь по-
рицаю, очень порицаю. 

— Неужели-же вы и Веру Аркадьевну причисляете къ 
подобнымъ барышнямъ? 

— Я уже имелъ честь разъ докладывать вамъ, что совер-
шенно не зналъ эту особу. Но, принимая во вниман1е ея не-
сколько легкомысленное поведен1е, кокетство съ разными ли-
цами, о которомъ и вы упоминали, а въ конце концовъ бракъ 
съ такою личностш, какъ Тименевъ, особенно высокаго мне-
шя о ней составить не могъ. 

— Ну хорошо, допускаю, что она могла любить Алин-
скаго. Все возможно, какъ вы говорите. Но что онъ ея не 
любилъ, это верно. 

— Опять-таки не вижу, почему. 
- - Да потому, что, любя ее, онъ никогда не допустилъ-бы 

брака съ Тименевымъ. 
— Не допустилъ? Интересно было-бы видеть, какими пу-

тями онъ могъ ему воспрепятствовать? 
— Онъ убедилъ-бы ее.. . 
— Напротивъ, скорее она могла его убедить, что этотъ 

бракъ въ ихъ положеши дело весьма подходящее. Онъ по-
стигъ логичность ея разсужденШ и — согласился. 
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— Зач^мъ-же онъ убилъ-то ее въ такомъ случай? 
— Ну, это уже заходить за пределы моихъ иредио-

ложешй. Мало-ли какая черная кошка могла между ними 
пробежать... 

— нетъ , воля ваша, Иванъ Ильичъ, я уверенъ, твердо 
уверенъ, что Алинскш никогда не любилъ Веру Аркадьевну. 
За это я готовъ чемъ угодно поручиться, потому что такое 
съ его стороны притворство, да еще целыми годами, не-
возможно. 

— Да помилуйте, Михаилъ Алексеевичъ, съ чего вы 
взяли, что я подозреваю Алинскаго въ убШстве? Вы сами 
начали проводить всяшя вероят1я, а я только, выражаясь 
театрально, давалъ вамъ реИлики. Начали разговоръ про 
Ивана, а кончили про Степана. Ведь мы говорили про Ав-
д1ева, котораго и самъ Богъ сотворилъ съ разбойничьей ро-
жей, а перешли къ Алинскому, обладающему весьма привле-
кательною, вовсе не наводящею на мысль объ убйстве на-
ружностш. Будемъ-же продолжать про Авд1ева. 

— темъ более, что прибавилась еще одна причина, 
Бследств1е которой продолжать о немъ будетъ небезъинте-
ресно. Авд1евъ, какъ я теперь припомнилъ, сильно ухаживалъ 
за верой Аркадьевной. 

— Ara! Это весьма важно, Михаилъ Алексеевичъ, весьма 
важно. Отчего вы не сообщили мне этого раньше? 

— Да знаете, сначала-то не обратилъ я на него ника-
кого вниман1я въ деле убйства, а за убитой такъ много уха-
живали, что, право, легко и забыть кого нибудь. Только 
после разговора съ нимъ и его аллегорш про Фра-Д1аволо, 
взглянулъ я на него попристальнее и вспомнилъ, что онъ 
былъ довольно долгое время въ числе ея поклонниковъ. 

— А какъ она? сочувственно къ нему относилась! 
— Къ Авд1еву-то? Помилуйте! 
— Не говорите, не говорите... Помните мое разсуждеше 
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О человеке-нул4? Авд1евъ не нуль, далеко не нуль! Конечно^^ 
въ отрицательном^ смысле. 

— Только ужь, знаете, если Алинск1й не женихъ, то 
Aвдieвъ и подавно. 

— Ну, конечно, мысли о томъ, чтобы она думала выйти 
за мужъ за такого людоеда, допустить нельзя. А ведь бьь 
ваютъ и таше случаи, прибавилъ прокуроръ какъ-бы въ скоб-
кахъ. Чего на свете женш,ина не сочинить? Такое иногда, 
скажу я вамъ, irapromplu выкинетъ, что просто уму помра-
ченье! Но, нетъ, въ данномъ случае я этого не допускаю. По 
всему видно, что Вера Аркадьевна была женидина изящная. 

— Да она прямо избегала его. 
— Ну, это-то оставьте. Все так1я избегашя и иные фо-

кусы въ делахъ интриги употребительны; они ничего не до-
казываютъ. Ведь я уже говорилъ вамъ, что глаза отводятъ... 

— Здесь и отводить было нечего. Право, еслибы я своими 
глазами увиделъ Веру Аркадьевну въ интриге съ Авд1евымъ, 
такъ усумнился-бы... 

— Ну, хорошо, иоложимъ, она его не любила; но онъ ее 
любилъ и могъ задушить изъ ревности. Фактъ вероятный. И 
мужа кстати прирезалъ, деньги укралъ, а можетъ быть, и век-
сель какой нибудь прихватилъ... Весьма, весьма вероятно. 
Только, опять-таки, одно не могу въ толкъ взять: какую роль 
тутъ изображала Антонина Аркадьевна? Влюблена она, что-ли, 
была въ Авд1ева? 

— Я сейчасъ готовъ присягу принять, заявилъ Крыло-
вичъ, что это невозможно. 

— Признаться сказать я и самъ сильно, сильно сомне-
ваюсь въ возможности подобной комбинацш, хотя присяги и 
не приму... 

— Отчего вы ни за что не хотите принять мое предпо-
ложен1е, Иванъ Ильичъ? 

— Ваше предположеше? задумчиво произнесъ прокуроръ. 
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— Да, мое предположеше, весьма вероятное, что Анто-
нина Аркадьевна во всемъ этомъ д^л^ не при чемъ и ровно 
ничего не знаетъ? 

Прокуроръ покачалъ головой. 
— Не могу, Михаилъ Алексеевичъ, что хотите—не могу! 

Значитъ она тутъ кое-что, непременно знаетъ. И не кое-что, 
а много, очень много знаетъ... 

— Вы твердо держитесь вашего перваго предноложешя и 
ни за что не хотите отъ него отказаться, но вы ошибаетесь, 
уверяю васъ, вы ошибаетесь! 

— Er r a r e linraanum est, процедилъ какъ-то неопреде-
ленно Иванъ Ильичъ; это епце римляне говорили, такъ мы и 
подавно должны говорить... А все-таки она кое-что знаетъ, 
непременно знаетъ. Вотъ что, Михаилъ Алексеевичъ! Ч Ы ъ 
намъ съ вами тутъ головы ломать и всяшя более или менее 
фантастичесшя предположешя измышлять, поедемте-ка въ 
гости къ Неверовымъ. Антонина Аркадьевна теперь настолько 
оправилась, что, можетъ быть, мне и удастся выйти изъ пре-
деловъ фантазш... 

— Вы думаете, что она въ состояши вынести допросъ? 
Не лучше-ли подождать, Иванъ Ильичъ? 

— Откуда вы выдумали допросъ? даже разгорячился про-
куроръ. Никакихъ я ей донросовъ делать не буду. Вы, право, 
Михаилъ Алексеевичъ, должны-бы хорошо меня знать, а 
между темъ судите обо мне, какъ о юномъ, только-что поки-
нувшемъ школьную скамью и бросаюш;емся, очертя голову, 
на первое следств1е, которое должно составить его репутацш. 
Л, батюшка, производилъ, кажется, больше следствШ, чемъ у 
меня осталось волосъ на голове. И тахая, скажу вамъ, по-
падались, что... фюитъ!.. Голову сломать можно! 

— Вы не думайте, Иванъ Ильичъ... 
— Ничего я не думаю, а вижу, что вы порядочно-таки, 

какъ говорится, врезавшись. Не бойтесь, ласково штрепалъ 
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онъ по плечу молодого человека, не буду л мучить и тер-
зать вашъ идеалъ. Осторожно пойду, очень осторожно. Мне 
и самому, знаете-ли, такъ выгоднФе: если что, такъ спря-
чусь, какъ улитка, и рогъ не покажу, будьте спокойны. Хотя, 
правду говоря, время не терпитъ, охъ! какъ не терпитъ... 
И такъ, не откладывая въ долгй ящикъ, заезжайте завтра 
за мной и отправимся. 

Ерыловичу неловко было отказываться оть поездки. Онъ 
и самъ понималъ, что, разсуждая безпристрастно, терять 
время было невозможно. Ч^мъ медленнее производится сл-Ьд-
ств1е въ начале, по горячимъ сл^дамъ, т^мъ труднее привести 
его къ хорошему концу. Хотя сердце его жестоко страдало 
отъ мысли, что любимая имъ молодая, неопытная девушка 
должна будетъ вынести трудное испыташе въ лапахъ такого 
юридическаго коршуна, какъ Иванъ Ильичъ, и своими не-
ловкими ответами, чего добраго, впутаетъ себя въ серьезное 
дело, которое можетъ кончиться для нея большими несчаст1ями5 
но помочь горю было невозможно. Долгъ прежде всего! 
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Прокуроръ выв^дадъ отъ Ерыловича положительно все, 
что тотъ зналъ объ обстоительствахъ, предшествовавшихъ 
убйству, но былъ весьма недоволенъ неполностш получен-
ныхъ свед4н1й. Онъ какъ будто обвинялъ молодого следова-
теля въ недостаточной наблюдательности, столъ необходимой 
при занимаемой имъ должности, а въ то-же время сознавалъ, 
что подобное обвинен1е несправедливо, потому-что никто не 
могъ предвидеть случившагося. 

— Такъ уже созданъ человекъ, говорилъ онъ ему на дру-
гой день дорогою:—вечно недоволенъ! Сознаюсь вамъ откро-
венно, что я обратилъ-бы еще меньше вниман1я на любовныя 
шашни в е р ы Аркадьевны, а вернее вовсе не обратилъ-бы 
на нихъ внимашя, теперь-же претендую на васъ за недоста-
токъ наблюдательности. Говоря правду, вы тутъ нисколько не 
виноваты: кому-же могла пршти въ голову мысль, что ша-
лости молодой кокетки приведутъ къ такому казусному делу? 
А все-таки вотъ досадно, почему вамъ не пришла въ голову 
именно эта мысль. Лучше-бы вы, право, въ нее влюбились... 

Крыловичъ улыбнулся. 
— Слишкомъ эгоистично разсуждаете, Иванъ Ильичъ. Ведь 

если-бы я былъ влюбленъ въ Веру Аркадьевну, такъ теперь 
мое положеше было-бы очень незавидное. 

— Правду вы говорите, задумчиво произнесъ прокуроръ,— 
эгоистъ я, верно, совсемъ эгоистъ! Происходить это, какъ я 
понимаю, отъ двухъ причинъ: во-первыхъ, оттого, что я старъ, 
а во-вторыхъ оттого, что холостъ. Все старые холостяки обя-
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зательно эгоисты. Однако-же, Михаилъ Алексеевичъ, вдругъ 
гхеременилъ онъ разговоръ,—хотелъ я васъ предупредить ж 
чуть не забылъ: вы, пожалуйста, не говорите у Неверовыхъ, 
что я принимаю участ1е въ следствш. Неудобно это, знаете, 
какъ-то выйдетъ, да и по должности не резонъ мне вмеши-
ваться въ ваши дела. Наконецъ, для васъ самихъ... 

— Для меня решительно все равно, возразилъ Ерыло-
вичъ.—^Хотя я и самолюбивъ, правда, но въ данномъ случае 
откладываю самолюб1е въ сторону, потому-что одинъ, пожа-
луй-бы, и не выбрался. 

— Ну, не говорите. Ведь вы тоже составили предполо-
жеше и построили здаше... А все-таки, прибавилъ Иванъ 
Ильичъ, помолчавъ,—простите за откровенность, имею сме-
лость предполагать, что при настоящей обстановке и раз-
ныхъ побочныхъ обстоятельствахъ и осложнешяхъ, чего до-
браго и не выбрались-бы. Такъ ужь вы, Михаилъ Алексее-
вичъ, примите все на себя; и, знаете, не разочаровывайте 
ихъ ужь слишкомъ безуспешност1ю нашихъ розысковъ, темъ 
бол^е, что это будетъ даже неверно: мы на хорошей дороге, 
уверяю васъ, на прекрасной дороге. 

Посетители встретили самый любезный пр1емъ. 
— Вы меня простите, говорилъ Иванъ Ильичъ, любезно 

пожимая руку Неверову,—я поступаю совсемъ безцеремонно. 
Вы были такъ любезны, пригласили меня посетить васъ, вотъ 
л выбралъ свободную минуту и собрался къ вамъ дня на три... 
Не могъ, знаете, устоять отъ искушешя... 

— Помилуйте, Иванъ Ильичъ, да мы всей душой рады, 
что вы не забыли насъ. Только отчего всего на три дня? 
Лучше ужь погостили-бы у насъ недельки три, четыре... От-
дохну ли-бы хорошенько, подышали чистымъ воздухомъ... 

— Еге! Три недели! засмеялся прокуроръ.—Да разве 
возможно при нашей каторжной службе отдыхать по три не-
дели? И то благодаренье Богу, если хоть три дня пройдутъ 
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Ж въ городъ не потребуютъ. Такая наша судейская црофес-' 
что не дай Господь. Вотъ на васъ поглядишь, такъ за-

видно, право: живетъ себе человекъ, какъ сыръ въ маслб 
катается! 

— Я, ведь, батюшка, тоже служилъ, только въ военной 
службе. 

— Знаю-съ, слышалъ. Да что-же? Военная служба, по 
моему, одно только наслажден1е: шумъ, движеше, перемена 
места... . . ' 

— Ну, перемена места-то подчасъ бываетъ и не со-
всемъ усладительная. Какъ придется отмахать походъ эдакъ 
тысячи въ две версты, такъ тутъ такимъ петухомъ запоешь... 

— Конечно, не спорю, везде есть свои нeпpiятнocти, 
только сравнительно... Впрочемъ, надо сознаться, все мы 
люди таковы: въ чужой шкуре все кажется привлекатель-
нымъ, а своею вечно недовольны. Таковъ ужь родъ челове- . 
ческ1й. 

У Неверовыхъ все были довольны пр1ездомъ прокурора и 
Крыловича. Аркад1й Петровичъ, Авдотья Алексеевна и Па-
велъ'надеялись получить отъ нихъ утешительныя извест1я о 
розыскахъ убШцы погибшей дочери. Надежда Ивановна рада 
была увидеть посторонн1я лица, которыя хоть сколько нйбудь 
разсеютъ гнетущую тоску и мрачное настроеше, Царивш1я 
въ доме. Лиза надеялась, что пр1ездъ гостей развлечетъ Ан-
тонину, становившуюся съ каждымъ днемъ все печальнее ж-
молчаливее. Наконецъ, Всеволодъ питалъ надежду, что Ан-
тонина, интересуясь новостями о ходе следств1я, выйдетъ, 
наконецъ, изъ своей спальни, въ которой жила совершенной 
затворницей. Что-же касается до самой молодой девушки, то 
нечего и говорить, съ какнмъ лихорадочнымъ нетерпешемъ 
ожидала она лицъ, разыскивавшихъ такъ хорошо пзвестнаго 
ей преступника. 

Открыли-ли они что-нибудь? Напали-ли на, настоящ1ц 
МЕДУЗА. , 1 9 ' 
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€лiдъ? Или ихъ иодозр^шл направлены на какого-нибудь не-
счастнаго, котораго они впутаютъ въ д4ло и безвинно погу-
бятъ на всю жизнь? Тогда еще новыйупрекъ,. новое престун-. 
леше ллжетъ тлжелымъ камнемъ на ел сердце! Но что за 
д^ло? Она хочетъ, во что-бы то ни стало, спасти „его".. . 
Пусть гибнетъ и пропадаетъ весь м1ръ, лишь-бы онъ былъ 
снасенъ! 

^ . Весьма понятно, что Антонин^ необходимо было узнать о 
^ Ц^оде следств1я. Но какъ узнать? Хорошо, если они сами бу-

^̂ р дутъ о немъ ра^казывать, а если не будутъ? Молодая д^-
вушка была ̂ л о сведуща въ судебныхъ д4лахъ и понят1е 
о нихъ получила только изъ прочитанныхъ ею романовъ, въ 
которыхъ обыкновенно следственныя д^ла производятся въ 
непроницаемой тайн^, по всевозможнымъ хитро задуманнымъ 
планамъ. и разсчетамъ. Поэтому она была уверена, что и те-
перь следователи будутъ скупы на разъяснешя, тЪтъ бол^е 
при АлннскомТ), если на него падало какое-нибудь подозре-
ше. Еонечно, ей легко быдо узнать правду отъ Крыловича: 
она давно знала, что молодой человекъ влюбленъ въ нее и 
едва-ли выдержалъ-бы характеръ, еслп-бы она пожелала что-
нибудь отъ него выведать. Но воспользоваться его любовью 
для подобной цели, имея въ виду только скрыть и спасти 
преступника, казалось ей низкимъ, недостойнымъ поступкомъ. 
Ужь лучше обратиться къ Ивану Ильичу. Антонина не была 
физюномисткой, и спокойная, добродушная наружность про-
курора сразу внушила ей расположеше и довер1е. Она раз-
считывала, что такой добрый, ласковый на . видъ человекъ не 
сиособенъ хитрить, и скрывать правду отъ родной сестры 

' жертвы преступлешя, любопытство которой вполне понятно. 
темъ более, что онъ, въ сущности, лицо постороннее: след-

^ ств1е производитъ другой и пока оно не кончено, онъ ника-
кой роли въ деле не играетъ, а следовательно можетъ со-
вершенно свободно говорить о немъ. Такимъ образомъ моло-
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дал девушка сама шла на встречу желан1ямъ опытнаго юриста 
и открывала ему широкое поле действй.' 

Однако-же, радость Неверовыхъ скоро поуменьшилась: ни-
какихъ особенно благопр1ятныхъ пзв4стШ они не услышали; 
и прокуроръ, и следователь держали себя очень сдержанно, 
Крыловичъ выразился обш;ими фразами, что все, дескать, 
идетъ недурно и есть данныя предполагать, что преступникъ 
будетъ вскоре найденъ, а прокуроръ ж вовсе уклонялся отъ 
разспросовъ, ловко меняя разговоръ. 

Антонина не выходила изъ спальни. Она разспрашивала 
у Лизы, но та ничего не могла ей сказать. 

— Кто ихъ знает'ъ? говорила девочка съ недовольнымъ 
видомъ. — Таше, право, нехорош1е — все секретничаютъ! 
Точно мы как1я-нибудь треш;отки, сплетницы, сейчасъ побе-
жимъ разсказывать ихъ тайны всему городу. Уверяетъ Ерыло-
вичъ, что все идетъ хорошо, а что именно идетъ хорошо и 
узнали-ли они что нпбудь, ничего понять нельзя. Иванъ Ильичъ 
тоже хорошъ: сразу объявилъ, что „знать не знаю, ведать 
не ведаю, у следователя спросите, ему лучше знать". Разве 
можно говорить такъ, да еп1,е роднымъ бедной жертвы? Так1е 
нехорошхе — право! 

— Это ихъ обязанность, Лиза, производить розыски въ 
тайне.' Если действовать открыто и разсказывать ходъ след-
ств1я, то преступникъ будетъ держаться на-стороже и при-
меть меры, чтобы остаться не открытымъ. 

— Да онъ и безъ того, я думаю, все меры принялъ... 
Кому охота идти въ тюрьму, а оттуда попасть въ Сибирь? 
Ну, хорошо, пускай секретничаютъ съ другими, но. родите-
лямъ-то убитой нужно-же сказать, что и какъ... Ведь они, я 
полагаю, незахотятъ помешать людямъ, отыскивающимъ убшцу. 
ихъ родной дочери! Разве это возможно? 

Антонина сильно побледнела и опустила голову. Она, 
19* 
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именно она была въ этомъ отношеши преступницей передъ 
родителями и покойной сестрой! 

Трудно выразить ея страдашя въ эту минуту... Но что 
делать? Жреб1й брошенъ, путь избранъ и она должна идти 
этимъ путемъ. 

На следу1ош;1й день молодая' девушка решила непременно 
поговорить съ Иваномъ Ильичомъ, но не хотела, чтобы разго-
воръ ихъ вышелъ заранее подготовленнымъ. Необходимо было 
устроить'такъ, чтобы онъ произошелъ какъ-бы случайно, не-
ожиданно. 

После обеда, когда въ доме стало тише, она сказала 
Лизе, что хочетъ погулять одна, вышла въ садъ, направилась 
въ отдаленную, уединенную аллею и, опустившись тамъ на 
скамейку, стала обдумывать, какъ-бы ей поговорить съ проку-
роромъ. 

Иванъ Ильичъ, самъ сильно желавш1й побеседовать съ 
Антенной на едине( и выжидавш1й удобнаго случая, заметилъ, 
что она вышла въ садъ и не замедлилъ воспользоваться ея 
уединенною прогулкою. Не прошло и десяти минутъ после ея 
выхода, какъ онъ появился въ конце аллеи и, заметивъ какъ 
будто случайно молодую девушку, направился прямо къ ней. 

Когда Антонина увидела прокурора, сердце ея сильно 
забилось и она почувствовала какое-то лихорадочное волне-
ше, но старалась взять надъ собою' верхъ и казаться спо-
койною. 

— Очень радъ, что встретилъ васъ въ саду, Антонина 
Аркадьевна, поклонился онъ, подходя.—Наконецъ-то вы. по-
кицули спальню—признакъ, что здоровье поправляется... А 
на свежемъ воздухе, знаете, еш;е скорее окрепнете. Вамъ 
свеж1й-то воздухъ всего полезнее. Я, признаться сказать, 
очень доволенъ нашей встречей, потому что собирался уже 
пррсить чести быть вамъ представленнымъ. Помилуйте! Такъ 
хдрошо познакомился со всемъ вашимъ семействомъ, а съ 
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вами совсемъ не знакомъ. Какъ-то даже странно... Позвольте 
уже, пользуясь случаемъ, самому представиться... Впрочемъ, 

, вы, я полагаю, въ последнее время, не мало обо мн^ наслы-
шаны? присовокупидъ онъ, садясь на скамейку возл^ молодой 
девушки. 

— Да, после страшнаго горя, которое насъ постигло... 
— Сожалею, право, отъ всей души сожалею, что позна-

комился съ вами въ такихъ печальныхъ . обстоятельствахъ. 
Понимаю, что личность моя, при настояп^ей обстановке, не 
можетъ производить на васъ прхятнаго впечатлешя. 

— Почему-же? Разве вы виновны въ нашемъ несчастЬ? 
Напротивъ, мы смотримъ на васъ, какъ на защитника... 

— Такъ-то такъ, а все-таки водить знакомство съ проку-
роромъ суда, когда приходится прибегать къ его профессш, не 
совсемъ-то пр1ятно. Я знаю многихъ почтенныхъ людей, на 
которыхъ даже самое зваше „прокуроръ" производить не-
пр1ятное впечатлеше. А что прикажете делать—ведь надо-же 
кому-нибудь быть и прокуроромъ? Впрочемъ, спешу заявить, 
что до настоящей минуты я лицо постороннее И участ1я ЁЪ 
деле не принимаю. 

— Я слышала, наиротивь, будто вы были настолько лю-
безны, что обещали принять участ1е въ разследованш пре-
ступлешя? 

— Мое дело впереди, Антонина Аркадьевна, мое дело впе-
реди-съ. Вотъ следств1е кончится, поступить дФло ко мне, 
тогда настанетъ моя очередь орудовать, и я , еще разъ смею 
обещать вамъ, буду орудовать со всемъ усерд1емъ, къ какому 
только способенъ. 
. . — А какъ вы полагаете, скоро вамъ придется приняться 

за наше дело? 
Вопросъ молодой девушки, хотя и естественный, былъ 

сделань такимъ тономъ, что вполне показывалъ неуменье ея 
вести разговоръ. Если-бы она была неопытнее, то устроила-бы 
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такъ, чтобы самъ прокуроръ сказалъ ей, въ какомъ положенш 
следств1е. Конечно, Иванъ Илъичъ понялъ прямой смыслъ 
вопроса. 

— Не могу вамъ сказать, решительно не могу. Теперь 
орудуеть Крыловичъ и уверяетъ, что следств1е идетъ удовле-
творительно. Мне, согласитесь, неловко соваться въ чужое 
дело и разспрашиватьего—еш;е, пожалуй, подумаетъ, что л хочу 
учить его, на помочахъ водить, да обидится. Ведь онъ, знаете, 
самолюбивъ, какъ молодой аетухъ! усмехнулся Иванъ Ильичъ. 

— Ну, не думаю, чтобы онъ обиделся, слабо улыбнулась 
Антонина. Вы человекъ опытный и ваши советы едва-ли мо-
гутъ помешать успеху его розысковъ. 

— Не говорите такъ, Антонина Аркадьевна. У насъ, 
знаете, въ юридическихъ делахъ такъ-же, какъ въ военныхъ, 
полководецъ долясенъ быть одинъ. Онъ идетъ впередъ по на-
меченному заранее плану, действуетъ сообразно со своимъ 
характеромъ, по собственному соображенш и приходить къ 
благополучному концу; а какъ начнутъ давать ему советы 
справа да слева, такъ собьють его съ толку, заварятъ у него 
въ голове кашу и —прош;ай успешный исходъ! Такъ запу-
таетъ дело, что и концовъ не найдешь! Темь более при та-
Еихъ темныхъ обстоятельствахъ, какъ въ настояп];емь случае. 

— Но, все-таки, вамъ что-нибудь известно изъ ироизводи-
маго Михаиломъ Алексеевичемъ следств1я? Никогда я не по-
верю, чтобы вы ровно ничего не знали. 

— То-есть, какъ вамъ сказать? Конечно, известно, потому, 
что я былъ при первоначальномъ разследоваши и допросахъ 
прислуги. А затемъ, сложилъ оруж1е — баста! Мое дело 
впереди. 

Какъ-же, по вашему мнешю, успешно кончится след-
ств1е иди нетъ? Вы меня простите, вдругъ какъ-то поспешно 
прибавила молодая девушка, что я позволяю себе делать 
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вамъ подобные вопросы, но вы, вероятно, понимаете, какой-
интересъ им-Ьотъ для меня открыт1е преступника..; . 

Она не решилась сказать „убШцы". Языкъ отказывался 
произнести роковое слово. 

— Если-же, прибавила она, ваше мн^ще по нашему д-Ьлу 
тайна, то извините мою нескромность.'., 

— Помилуйте, Антонина Аркадьевна! Какая-же у меня 
можетъ быть тутъ тайна, разъ я челов4къ пбстороншй и въ 
д4ло еще не вмешивался? Каждый можетъ им^ть свое шя^те 
и я, конечно, тоже могу... Вонъ Капитолина Семеновна 
Авд1ева имеетъ-же свое мнете, и иметь его никто ей запре-
тить не можетъ. Она, видите-ли, убеждена, что преступлеше 
совершилъ новый Ринальдо Ринальдини, появивш1йся въ на-
шемъ .мирномъ граде , на погибель прелестныхъ его обитатель-
ницъ. Она вовсе не секретничаетъ своимъ мнешемъ и я не 
вижу причины, почему мне секретничать? 

— Какое-же ваше мнеше? 
— Мое мнеше въ двухъ словахъ, проговорилъ Иванъ 

Ильичъ, пристально взглянувъ на молодую девушку, что на-
стоящаго уб1йцу открыть трудно, но—возможно. 

Антонина не могла выдержать: она невольно вздрогнула 
и побледнела! „Знаетъ! тотчасъ мелькнуло въ голове проку-
рора. Непременно знаетъ!" 

— Что съ вами, Антонина Аркадьевна? произнесъ онъ съ 
участ1емъ. Вы, можетъ быть, утомились? . 

— н е т ъ , проговорила она разбитымъ голосомъ, ничего!.. 
Только я еще очень слаба и такая сделалась.нервная, что 
не могу хладнокровно слышать это ужасное назваше... 

— Моя вина—простите великодушно! Действительно, съ 
моей стороны большая неловкость, скажу даже неделикатность^ 
вести съ вами такой мрачный разговоръ, когда вы еще едва 
на ногахъ держитесь... Сознайтесь, однако-же, ведь вы сами 
его затеяли,, почему моя вина несколько уменьшается. 
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— Штъ! н^тъ! быстро проговорила успевшая оправиться 
молодая 'Девушка. Наиротивъ, я очень желала-бы, чтобы вы 
высказали мц^ все, какъ есть. Неизвестность для меня очень 
непр1ятна... 

„Я полагаю! подумалъ Иванъ Ильичъ. Пытка поря-
дочная!.." 

— На чемъ-же вы основываете ваше мнеше о возможности* 
найти преступника? настойчиво продолжала она. 

— На чемъ-сь? Тутъ, знаете, суш;ествуютъ некоторый 
данныя, хотя и весьма неопределенныя, а все-таки данныя. 
Прежде всего, я держусь того убеждешя, что невозможно, со-
вершивъ преступлеше, такъ схоронить концы, чтобы не оста-
лось никакой ниточки, за которую.можно было-бы ухватиться. 
Вопросъ только въ томъ, какъ найти эту ниточку, часто очень, 
очень маленькую, а все-таки где-нибудь да существуюш;ую. 
Вотъ почему бываетъ, что преступника открываютъ черезъ 
несколько месяцевъ, даже черезъ несколько летъ по совер-
шеши имъ нреступлешя. Иногда, даже, и дело бросятъ... 
Штъ и нетъ! А потомъ, совершенно неожиданно, наткнутся 
на искомую ниточку и —готово! Дело какъ на ладони. Слу-
чается, также, что преступникъ терпитъ, терпитъ, да вдругъ 
самъ и покажетъ ниточку... Особенно если онъ изъ интелли-
гентцаго класса и мысль о престу'плеши гложетъ его. У про-
стого-то народа впечатлен1я скоро изглаживаются. Пройдетъ 
годъ, другой—ему ужь кажется, что точно и не онъ сделалъ 
безобразный поступокъ, а другой кто-то. У'развитого-же не 
такъ: иногда въ первую минуту, такъ сказать сгоряча, онъ не 
очень страдаетъ, а впоследствш, когда начнетъ все больше и 
больше вдумываться въ совершенный имъ иодвигъ, тогда де-
лается невыносимо скверно. Я, конечно, говорю о преступле-
шяхъ такого рода, какъ занимаюш;ее насъ въ настолш;ее время. 
Кроме того, положен1е его очень незавидно и въ томъ отно-
шенш, что онъ знаетъ о существоваши ниточки, за которую 



• — 297 — 

могутъ ухватиться. Вдругъ попадется на глаза... Б^да! Все 
пропало!.. Состояше вообще непр1ятное и располагающее къ 
самымъ леосторожнымъ, необдуманнымъ поступкамъ. Следова-
тельно, какъ вы изволите видеть, первая данная та, что най-
дется ниточка или преступникъ самъ ее укажетъ. 

„верно! съ ужасомъ думала Антонина. Особенно съ ха-
рактеромъ несчастнаго Всеволода это легко, очень легко мо-
жетъ случиться! Онъ непременно самъ себя погубить!" 

— Далее, продолжалъ прокуроръ, внимательно наблюдая 
за молодой девушкой, нетъ такого преступлешя, которое не 
было-бы кому-нибудь известно. Это фактъ. Только въ рома-
нахъ найдете вы такъ ловко скрытыя преступлешя, что о нжхъ 
никто ничего не знаетъ. Но ведь въ романахъ-то обстоятель-
ства дела подобраны нарочито, все сглажено и прилажено, а 
въ действительной практике такой подборъ почти невероя-
тенъ. Бываетъ, конечно, что никто не имеетъ въ рукахъ до-
казательствъ, что такое-то лицо совершило известное преступ-
леше, но непремешю существують так1е, которые „подозре-
ваютъ" его, на что имеютъ веск1я, обстоятельныя данныя. 
Люди эти, если они посторонше, часто не показываются сами 
на сцену, но когда ихъ выведеть само правосуд1е, тогда пре-
ступникъ пропалъ неминуемо, потому что изъ основательныхъ 
подозрешй не замедлять выясниться основательныя улики.. 

— Неужели вы не допускаете, робко возразила Антонина, 
что преступлеше можетъ не быть никому, решительно никому 
известно? Однако-же, насколько я слышала, подобные случаи 
бывали... 

— Слышать вы этого не могли, улыбнулся прокуроръ, 
потому что если преступлеше никому неизвестно, то и гово-
рить о немъ никто не можетъ. Разве въ романахъ читали. 
Бываетъ такъ, что .суду неизвестно, не открыто, не дока-
зано—это другое дело. Случается, что подсудимыхъ оправды-
ваютъ по недостаточности уликъ, по неопределенности подо-
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зр^шЁ, НО все-такн подозр^шя существуютъ. Главная-же при-
чина оправдашя часто заключается въ томъ, что важнейш1е 
свидетели не выведены на сцену, а сами не заблагоразсудили 
выЁти. „Господь съ нимъ! говорятъ они. Зач$мъ на душу 
грехъ брать, губить человека? Богъ накажетъ! Кабы наверное 
зналъ, что онъ, такъ, конечно, сказалъ-бы, а то, можетъ быть, 
и ошибаюсь? Кто его-знаетъ? Кажись, долженъ быть онъ, а 
можетъ, и не онъ!" Вотъ вамъ и заключен1е. Встречаются 
также некоторые, такъ-сказать, артисты, скрываюш;1е даже 
человека, въ виновности котораго они убеждены, на томъ 
основаши, что и преступника грешно губить на всю жизнь. 
Богъ, дескать, накажетъ! Скрываютъ иногда и по другимъ 
причинамъ.., 

Прокуроръ остановился. Антонина хотела сказать' хоть 
что-нибудь, но не имела силъ... 

— Впрочемъ, порешилъ Иванъ Ильичъ, въ настояш;емъ 
деле едва-ли нужно будетъ свидетельство постороннихъ лицъ. 
Преступника судъ и самъ откроеть, всенепременно откроетъ, 
потому что человекъ онъ дрянной, очень ужь подленьшй и 
притомъ, какъ видно, недалешй. 

— Почему вы такъ думаете? быстро подняла на него глаза 
молодая девушка. Она не могла хладнокровно вынести такое , 
оскорблён1е любимаго ею человека: пусть онъ преступникъ, 
совершивш1й ужасное дело въ порыве страстей, это она еш;е 
могла допустить, но въ преступлеши его, по крайней мере, 
въ ея глазахъ, не было подлости... 

— Почему такъ думаю? спокойно продолжалъ прокуроръ, 
сейчасъ буду иметь честь вамъ объяснить. Я разделяю пре-. 
ступниковъ на дв'Ь категор1и: нравственныхъ и матер1аль-
ныхъ.- Лица, первой категорш совершаютъ преступлен1е по 
нравственнымъ побужден1ямъ. Они действуютъ въ порыве 
чувствъ, иногда доходящемъ даже до разстройства умствен-
ныхъ способностей. Факторами преступлен1я являются въ.та-
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комъ случае жли бешенство, или ревность, или отчаяше, или 
даже ложно понимаемый долгъ, но, во всякомъ случае, чув-
ства. Конечно, поступокъ самъ по себе остается безобразнымъ 
и кары заслуживаетъ, но все-таки онъ, до известной степени, 
находитъ себе оправдаше въ томъ, что побудителъныя при-
чины не могутъ быть названы низкими или подлыми. Бываетъ 
даже, что такихъ преступниковъ оправдываютъ. Напримеръ: 
мужъ неистово терзаетъ жену, оскорбляетъ ее, бьетъ до полу-
смерти, даже на жизнь носягаетъ. Она, въ порыве отчаяшя, 
желая, во что-бы то ни стало, избавиться отъ тирана, убиваеть 
его. Я недалекъ отъ мысли, что такую преступницу даже 
оправдать можно... 

— Но мне кажется, нерешительно вставила Антонина, 
насколько я, по крайнеймере, слышала, преступлеше, совер-
шонное у насъ, можно именно отнести къ этой категорш? Пре-
ступникъ, повидимому, действовалъ въ порыве чувствъ... 

— То-то и есть, что нетъ, перебилъ прокуроръ. Этотъ 
преступникъ относится ко второй категорш: онъ совершилъ 
преступлеше съ самыми низкими побуждешями воровства, 
грабежа и, наконецъ, замысла еш;е того хуже... Такихъ пре-
ступнровъ я называю матер1альными. По моему мнешю, по-
добные люди гадки, омерзительны и не заслуживаютъ реши-
тельно никакого снисхождешя. 

— Но ведь грабежа не было, пробормотала несчастная 
Антонина. Вещ;и все оказались целы... 

— Веш;и-то целы, это правда, но целы оне только отъ 
того, что преступникъ очень торопился, а, можеть быть, и не 
прйметилъ ихъ; въ противномъ случае онъ ихъ прихватилъ-
бы съ собою.. Наконецъ, ведь брать веш;и штука опасная: 
могутъ попасться—улика. Деньги вернее. Если онъ не имелъ 
въ виду грабежа, спрашивается, зачемъ-же онъ, покончивъ 
съ Тименевымъ, ходилъ въ'его письменный столъ и именно 
въ тотъ яш;икъ, где лежали деньги и денежные документы? 
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— Но в^дь въ ящике нашли.деньга.., 
— Нашли-то нашли, да только не все. Въ этомъ нетъ 

ни малейшаго сомнен1я. Могъ-ли Тименевъ, человекъ заве-
домо богатый, иметь такъ мало наличныхъ денегъ? Нетъ-съ, 
тутъ дело ясное: преступникъ либо поторопился и нехорошо 
обыскалъ ящикъ, либо нарочно оставилъ часть денегъ, чтобы 
ввести въ заблуждеше следователя. Онъ предположилъ, ви-
дите-ли, что следователь туиоуменъ и не догадается, въ чемъ 
суть, между темъ, какъ она яснее дня для всякаго сыщика, 
мало-мальски знакомаго со своею професс1ей. Поэтому-то, осно-
вываясь на приведенныхъ соображешяхъ, я дозволяю себе 
утверждать, что грабежъ былъ и следовательно преступникъ 
оказывается самымъ простымъ, обыденнымъ подлецомъ!.. 

Молодая девушка была поражена. Всеволодъ—воръ! Она 
воображала до сихъ поръ, что онъ совершилъ преступлеше 
въ порыве чувствъ, въ состоянш умственнаго разстройства, а 
оказывается, что онъ действовалъ вполне хладнокровно и 

,могъ не только убить, но ограбить... Возможно-ли это? О! 
Пусть онъ лучше будетъ какимъ угодно уб1йцей, но только 
не воромъ, не грабителемъ! Это ужасно!.. 

Волновавш1я Антонину чувства невольно отражались на ея 
. .лице, и прокуроръ, который хотя незаметно, но внимательно 

следилъ за выражешемъ этого бледнаго, похудевшаго, но все-
таки прелестнаго личика, читалъ все, что делалось въ ея 
душе, какъ въ открытой книге. Въ томъ, что она знаетъ пре-
ступника, онъ уже не сомневался; во время разговора она 
постоянно выдавала себя. Первую часть своей.программы онъ 
легко выполнилъ, но оставалась вторая часть, несравненно 
труднейшая: узнать, кто именно преступникъ. Если онъ до 
сихъ поръ порядочно мучилъ и пыталъ ее, то теперь прихо-
дилось еще больше пытать... 

Несчастная девушка сидела, опустивъ голову, подъ гне-
томъ отчаяшя, какъ приговоренная къ смерти. Последняя 
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утешавшая ее до сихъ яоръ м ы с л ы ю г и б л а — „ о н ъ н е только 
убйца, но воръ, подлецъ! 

Ивану Ильичу было невыразимо жаль ее. Чуткш, впеча-
тлительный и привыкшй понимать выражеше лицъ, онъ ви-
делъ. какъ жестоко она страдаетъ. Въ эту минуту его про-
фесс1я, которую онъ такъ любилъ до сихъ поръ, показалась 
ему отвратительною. Быть мучителемъ и кого-же? Несчастнаго, 
неоиытнаго создашя, которое не им^ло даже силъ защищаться 
и безпомощно склонилось подъ бременемъ тяжкаго горя. „Не 
отложить-ли? думалъ онъ. ВФдъ она не вянесеть дальнейшей 
пытки... Чего добраго опять захвораетъ и тогда д4ло затя-
нется надолго. Пощадить ее? Пощадить хоть на сегодня? А 
долгъ? Я, который всю жизнь ни на минуту и ни для кого 
на свете не нарушалъ своего долга, неужели я забуду его 
теперь, иередъ этимъ слабымъ ребенкомъ? Если я останов-
люсь и пощажу ее, то ведь самъ сделаюсь участникомъ пре-
стунлешя... н е т ъ — нужно идти впередъ и доводить дело до 
конца!" 

— Изъ всехъ данныхъ, которыя я объяснилъ вамъ, Анто-
нина Аркадьевна, продолжалъ онъ после некотораго молчашя 
и какъ будто не замечая ея растеряннаго выражешя, сле-
дуетъ вывести заключеше, что человека, нанесшаго вамъ та-
кое ужасное горе въ лице вашей сестрицы, отыскать воз-
можно. Заключеше мое основано на томъ, что, во-первыхъ, 
онъ, какъ обыденный подлецъ, твердымъ характеромъ не обла-
даетъ, камня на сердце не выдержитъ и самъ укая^еть намъ 
ниточку, за которую нужно ухватиться, а, во-вторыхъ, такъ 
какъ преступникъ кому-либо на свете, хоть по одному подо-
зрешю, да известеяъ, то лицо это или лица помогутъ найти 
требуемую ниточку. Нетъ никакого сомнешя, что совершен-
ное преступлеше имело свои мотивы и побужден1я. Невоз-
можно предположить, чтобы преступникъ, безъ всякихъ осно-
ванШ, взялъ да убилъ, просто, съ бухта-барахту; конечно, 
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ОНЪ вм^лъ достаточныя нобуднтельныя причины, чтобы ре-
шиться на такой безобразный поступокъ, А побудительныл 
эти причины непременно кому-нибудь известны, хотя по по-
дозренш, но известны. 

— А если такихъ лицъ нетъ? проговорила несколько 
. успевшая оправиться молодая девушка. 

— Есть, Антонина Аркадьевна, не можетъ не быть-съ. 
Еслибы преступлен1е было совершено где-нибудь на перепутье 
или въ глухомъ лесу надъ одинокимъ, бездомнымъ путникомъ, 
то я понялъ-бы еп],е, что можетъ не найтись никого, кто 
имелъ-бы понят1е о побудительныхъ причинахъ, которыя до-
вели до его совершешя, но ограбить и отправить на тотъ 
светъ мужа и жену, жившихъ, такъ сказать, въ семейномъ 
кругу, на глазахъ всего города — помилуйте! Да разве воз-
можно, чтобы никто изъ окружаюш,ихъ не имелъ подозрешя, 
что преступлеше совершено именно этимъ лицомъ, а не дру-
гимъ? И могу васъ уверить, что такое подозреше есть, только 
оно, до поры до времени, не высказывается. 

— Если оно до сихъ поръ не высказалось, прошептала 
она, то не выскажется никогда... 

— Въ этомъ я не разделяю вашего мнешя. Согласенъ^ 
очень можетъ быть, что лица, имеюш,1я основательное подо-
зрен1е, сами собою не выйдутъ на сцену, руководствуясь по-
бужден1лми, которыя я объяснилъ раньше, или другими ка-
кими-нибудь... Напримеръ, чувствами, непонимашемъ своего 
долга, относительно семейства и обш;ества... Все можетъ быть^ 
но тогда... 

— Тогда? 
— Тогда дело следователя или, наконецъ, судьи быть на-

столько проницательнымъ, такъ сказать, чуткимъ, чтобы обра-
тить именно на нихъ особенное вниман1е и вывести ихъ на 
сцену... даже противъ ихъ воли. Нарушеше правъ обш;ества 
и особенно такое грубое,.омерзительное посягательство на его 
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безопасность, непременно должно быть наказано, и наказано 
строго, безпощадно. Люди, на обязанности которыхъ лежитъ 
наити лицо, совершившее это безобразное послгательство, 
должны отложить въ сторону всяше личные взгляды, побуж-
ден1я и даже свои собственныя чувства, чтобы направить все 
свои силы, все способности къ одному: исполнить свой долгъ 
полнымъ разоблачешемъ преступника. 

— Но въ такомъ случае, решилась, наконецъ, Антонина, 
вы должны и меня допросить, потому что я одна находилась 
въ доме, когда совершилось преступлеше, и хотя родная се-
стра убитой, но.. . 

— На этотъ счетъ, Антонина Аркадьевна, прервалъ про-
куроръ,—долженъ обратить ваше вниман1е на то, что след-
ств1е произвожу не я и, какъ уже говорилъ вамъ, вмеши-
ваться въ него не вижу надобности. Если Михаилъ Алек-
сеевичъ найдетъ необходймымъ просить васъ дать как1я-нибудь 
разъяснешя, то, конечно, сделаетъ это, потому что я знаю его 
за человека, въ полномъ смысле честно относяпдагося къ 
своимъ обязанностямъ. Конечно, онъ не упустить ничего, что, 
по его мнешю, можетъ послужить къ открытш истины. Но 
сказать вамъ, какой именно путь онъ избралъ и какой упот-
ребляетъ способъ действй — не берусь. 

Ну, а вы сами? 
— То-есть, какъ я самъ? 

Если Крыловичъ меня спрашивать не будетъ, спро-
сите-ли вы? 

— Теперь ни о чемъ не спрошу, Антонина Аркадьевна, 
потому что мое дело сторона. А потомъ, когда дело посту-
питъ ко мне, не могу сказать ничего определеннаго. Все бу-
детъ зависеть отъ того, въ какомъ виде поступитъ дело, 
на сколько произведенное следств1е будетъ полно и опреде-
ленно, насколько улики будутъ ясны и неопровержимы. По-
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милуйте! Могу-ли л теперь, зная д^ло только поверхностно, 
сказать, какъ поступлю когда узнаю все обстоятельно? 

— Во всякомъ случае, вдругъ начала она тревожно, я 
могу сказать вамъ теперь то-же, что скажу тогда. Я слы-
шала въ комнате сестры шумъ... 

— Антонина Аркадьевна! Вы совершенно напрасно... 
^— Слышала шумъ, перебила она, но отчего онъ проис-

ходилъ-—не знаю. Я уже была раздета, лежала въ постели и 
дремала или, вернее, снала... Отчета дать въ слышанномъ 
не могу... • 

Она говорила въ лихорадочномъ волнеши. Больш1е глаза 
ея устремились въ пространство съ какимъ-то неопределен-
нымъ выражешемъ. 

— Мне казалось, что я слышу этотъ шумъ во сне. . . Я не 
обратила никакого внимавая ^на этотъ шумъ.,.. Разве могла я 
обратить на него внимаше? Согласитесь—я спала... Ето могъ 
быть у сестры я и теперь не могу... 

Вдругъ Антонина страшно побледнела. 
— Мне дурно... пробормотала она, опускаясь въ изне-

можеши на скамейку. 
Иванъ Ильичъ едва успелъ ее поддержать. Она была безъ 

чувствъ. 
— Тоня! Милая Тоня! Что съ тобой? раздался за нимъ 

звоншй голосъ. 
Онъ обернулся. По аллее бежала Лиза, за нею быстрыми 

шагами шелъ Алинсьчй. 
Прокуроръ вздрогнулъ. Неужели „онъ?^ 



Х1У. 

Антонину отнесли въ спальню и оставили на нопеченш 
матери и Лизы. 

Иванъ Ильичъ ушелъ въ свою комнату, с^лъ передъ сто-
ломъ и началъ, по обыкновенш, барабанить по немъ паль-
цами. Зто былъ верный признакъ, что мысли его заняты ка-
кимъ-нибудь серьезнымъ д4ломъ. Действительно, онъ обдумы-
валь свой разговоръ съ Антониной и особенно сцену, завер-
шившую его. 

„Что она знаетъ преступника, разсуждалъ онъ, нетъ ни 
малейшаго сомнешя. Не только я, но даже и неопытный че-
ловекъ сейчасъ-бы это заметилъ. Верно также то, что она 
решилась, во чтобы-то ни стало, скрыть его. Что руководить 
ея решен1емъ? Жалость? Соболезноваше? Нежелаше принять 
грехъ на душу, явившись доносчицей? Нетъ, это вздоръ. Она 
девушка не глупая, образованная и не станетъ увлекаться 
такими пустыми соображен1ями, особенно когда дело идетъ 
объ убШстве родной сестры. Еслибы преступлеше совершилъ, 
напримеръ, Авд1евъ, она сейчасъ-бы на него указала. А по-
чему такъ? Возможно-ли поручиться, что у нея не было ка-
кой-нибудь интриги съ Авд1евымъ? Да, за это возможно пору-
читься, потому что еслибы у нея была интрига съ Авд1евымъ, 
то Крыловичъ всенепременно заметилъ-бы ее. Не такой чело-
векъ Авд1евъ, чтобы могъ скрытно вести интригу. Алинск1й, 
во всехъ отношешяхъ, более иодходящъ для тайной любви. 
Съ ней сделался обморокъ, когда она вдругъ его увидела. По-
дозрительно, очень подозрительно! Даже больше, чемъ подо-

МЕДУЗА. 2 0 
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зрительно... Иной сказалъ-бы, что это ц^лый фактъ. Но, съ 
другой стороны, возможно-ли предположить, чтобы Алин-
ск1й былъ убйца? Съ фактической стороны, да, психологиче-
ской — очень трудно. Если онъ преступникъ, то л долженъ 
сознаться, что въ течен1е всей моей долголетней судебной 
практики никогда не виделъ примера подобнаго спокойств1я 
и самообладан1я5 когда на сердце лежитъ такой камнище. Я 
за нимъ наблюдалъ и вчера, и сегодня, но къ стыду моему 

г долженъ сознаться, что, если преступлев1е совершено и м ъ , т о 
надулъ и нровелъ онъ меня вполне — въ полномъ сТшсле 
слова! Я даже готовъ былъ отклонить отъ него всякое подо-
зрен1е, еслибы не то, что сейчасъ произошло. Если дело сде-
лано имъ, то надо сознаться, что онъ, действительно, фениксъ 
злодейства, гигантъ притворства и бороться съ нимъ будетъ 
трудно, очень трудно. Но, опять тави, онъ-ли? Ведь обморокъ 
могъ произойти и отъ другой причины. Самый разговоръ, осо-
бенно при ея слабости и нервномъ состояши, могъ быть вполне 
достаточной причиной для обморока. Струна была слишкомъ 
сильно натянута, ну, и лопнула. А жаль! Сразу не кончилъ, 
придется еще разъ пытать несчастную девушку. Только уже 
на сей разъ приступлю къ делу решительно и во что-бы то 
ни стало добьюсь своего. Безъ нея ничего, положительно ни-
чего невозможно сделать. Только не теперь, конечно не те-
перь! Надо дать ей отдохнуть, собраться съ силами, а то, по-
жалуй, опять струна лопнетъ слишкомъ рано и л останусь не 
причемъ. Притомъ-же, весьма вероятно, что она будетъ обду-
мывать сегодняшнй разговоръ и убежден1е въ подлости пред-
мета ея любви поколеблетъ ея решимость скрыть его пре-
ступлеше. Съ характеромъ Антонины это очень, очень воз-
можно. Что делать — поневоле приходится подождать!.. 
Взъестся-же на меня Ерыловичъ за сегодняшнее происше-
ств1е! Скажетъ, что я разстроилъ ее, довелъ своимъ мучи-
тельствомъ до безчувственнаго состояшя, на жизнь покушал-
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СЛ... Изъ такого славнаго малаго врага себе сделаю.,. А какъ 
прикажете быть? Долженъ-же я открыть убйцу.. . Долженъ, 
непременно долженъ—и открою!" 

Крыловичъ, действительно, былъ очень недоволенъ проку-
роромъ: такъ безжалостно пытать благороднейшую девушку, 
притойъ-же еш;е слабую, больную... Разве можетъ решиться 
на подобный поступокъ человекъ, у котораго есть как1я-ни-
будь человечесшя чувства? Нужно иметь каменное сердце, 
чтобы такъ немилосердно попирать ногами и молодость, и 
слабость, и болезнь, стремясь къ достижешю чего-то, еще 
даже вовсе не доказаннаго. Онъ, напримеръ, твердо убежденъ, 
что Антонина ровно ничего не знаетъ" и выносить пытку со-
вершенно даромъ. Теперь она мучается, страдаетъ... Можетъ 
быть, опять горячка начинается... 

Очень былъ удивленъ молодой следователь, когда, на сле-
дующее утро, Лиза отозвала его въ сторону и объявила, что 
Антонина желаетъ говорить съ нилгь. 

Онъ отправился съ нею въ спальню молодой девушки. 
Больная сидела въ кресле и встретила его хотя печальной, 
но ласковой улыбкой. Казалось, вчерашнй обморокъ не имелъ 
дурныхъ последств1й. 

— Оставь насъ на минуту, милая Лиза, обратилась она 
къ девочке,—мне нужно поговорить съ Михаиломь Алексее-
вичемъ о важномъ деле. . . Присядьте, Михаилъ Алексеевшъ. 

Лиза вышла. Изумленный молодой человекъ опустился на 
стулъ и ждалъ. После вчерашняго разговора съ прокуроромъ 
обълснен1е съ Крыловичемъ было для Антонины совершенно 
необходимо. Прежде всего, она хотела точно убедиться, что 
действительно уб1йство сопровождалось грабежомъ. Прокуроръ, 
объявивш1й это ей накануне, самъ залвлялъ, что лишь по-
верхностно знакомь съ деломъ и присутствовалъ только при 
первоначальномъ розыске. Можетъ быть, потомъ обстоятель-
ства выяснились въ другомъ свете, замечена была ошибка и 

20* 
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обвинен1е убшцы въ похищеши денегъ оказалось невернымъ^ 
Она ни за что не могла свыкнуться съ мысл1ю, что человекъ, 
котораго она любила и считала идеаломъ, былъ воръ и гра-
битель. Съ мысл1ю5 что онъ совершилъ уб1йство въ порыве 
страстей, она свыклась, даже нашла возможность извинить 
его до некоторой степени, но съ темъ, что онъ упалъ такъ 
низко, какъ только можетъ упасть человекъ, и совершенно 
хладнокровно, съ обдуманнымъ заранее намерен1емъ сделалъ 
подлость, ограбилъ, она никакъ не могла помириться: и 
сердце и разумъ ея возставали противъ подобной низости, 
нетъ! Не можетъ быть! Тутъ непременно существуетъ какая 
нибудь ошибка, недоразумеше... Затемъ ей необходимо было 
выяснить свое положеше. Изъ словъ прокурора она вывела 
заключеше, что ее непременно будутъ спрашивать, если не 
Крыловичъ, то самъ прокуроръ. Почему-же ее не спрашиваютъ 
теперь? Ужь лучше-бы поскорее... Разъ она заявитъ, что ни-
чего не слышала и ничего не знаетъ, то. уже отступать бу-
детъ невозможно, и она выйдетъ изъ ужаснаго положешя не-
решимости и колебашй. Тогда жребш будетъ брошенъ безпо-
Боротно... 

— Я вчера говорила съ Иваномъ Ильичомъ на счетъ про-
изводижаго вами сж^дс^вья, робко начала, она, взглянувъ на 
молодого человека умоля1ош;адъ взоромъ^ какъ-бы заранее 
прося его пощадить ее и не слишкомъ ужь мучить.—Онъ счи-
таетъ себя покуда человекомъ иостороннимъ, почему и выска-
залъ мне свое мнен1е о совершонномъ преступлеши. Вы, ко-
нечно, понимаете, насколько интересуютъ меня все подробности 
происшеств1я, доставившаго намъ такъ много горя. Я, безъ 
сомнешя, предпочтительно обратилась-бы къ вамъ, какъ къ 
человеку, гораздо больше мне знакомому, но побоялась поста-
вить васъ въ неловкое лоложен1е: следств1е обыкновенно 
должно производиться въ тайне, а я явилась-бы вдругъ съ 
разспросами... 
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— Помилуйте, Антонина Аркадьевна! Разснросы отъ васъ 
вполне натуральны и л нисколько не затруднилсл-бы сооб-
пгить вамъ все, решительно все... 

Бедный следователь, находясь передъ своимъ идеаломъ, 
забылъ, какую роль навязаль ему прокуроръ. Еслибы она по-
желала, онъ, конечно, немедленно нарушилъ-бы свое обе-
щаше и высказалъ ей все. Молодая девушка сама его выру-
чила. 

— Ну, я не хотела злоупотреблять вашей любезност1ю и: 
расположешемь, продолжала она. Можетъ быть, я сделала 
ошибку, но, признаюсь откровенно, не раскаяваюсъ: Иванъ 
Ильичъ сообщилъ мне много интереснаго^ много новаго для 
меня о преступникахъ вообще и коснулся характера ужас-
наго преступлешя, совершоннаго надъ нашимъ семействомъ. 
Между прочимъ, онъ упоминалъ о томъ, чего я до сихъ поръ 
не знала... 

— О чемъ именно? осведомился Крыловичъ. 
— Напримеръ о томъ, что преступлен1е сопровождалось 

грабежомъ. Правда-ли это? 
Сердце молодой девушки сильно, очень сильно билось, 

когда она предлагала роковой вопросъ. 
Васъ эта незначительная въ такомъ деле подробность 

интересу етъ? несколько удивился следователь. 
— Да, интересу етъ... какъ все, касающееся ужасной смерти 

сестры... До сихъ поръ все говорили, что поводомъ къ пре-
ступлешю была любовь какого-то безумнаго... Но если совер-
шено воровство, то страшный его поступокъ совершенно ме-
нлетъ характеръ... Онъ оказывается простымъ грабителемъ и 
л, значитъ, тоже подвергалась опасности... 

— То-есть, какъ вамъ сказать, Антонина Аркадьевна? за-
труднился Крыловичъ. Что преступлеше сопровождалось гра-
бежомъ фактъ не вполне доказанный... 

— Не доказанный? 
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Лучъ надежды блеснулъ в-ь глазахъ молодой девушки. 
— Не вполне. . . Преступникъ ходилъ въ одннъ изъ ящи-

ковъ стола, это в^рно, но взялъ-ли онъ что-нибудь или нетъ, 
трудно решить. Думать надо, впрочемъ, что взялъ, потому, 
что иначе зачемъ-бы онъ ходилъ въ столъ? 

Лучъ надежды началъ угасать. 
— Взялъ... деньги? 
— Можетъ быть деньги, а можетъ быть бумагу какую-ни-

будь или вексель. Весьма вероятно, что взялъ и то, и другое, 
потому что наличныхъ денехъ найдено, судя по средствамъ 
покойнаго Тименева, слишкомъ мало, а бумаги въ большомъ 
безпорядке. Ясно, что онъ рылся въ нихъ. Можетъ быть,еш,е 
денегъ искалъ или документъ какой-нибудь. Чтобы вы под-
вергались опасности—я не думаю; преступнику и безъ васъ 
было слишкомъ много дела, темъ более, что хотя онъ и вос-
пользовался некоторыми матер1алъными выгодами преступлешя, 
но грабежъ не составлялъ главной побудительной причины 
его поступка—это несомненно! 

— А все-таки ограбилъ... произнесла Антонина глухимъ 
голосомъ. 

Почему-же и не ограбить, кстати... 
— Неужели вы не допускаете, Михаилъ Алексеевичъ, 

что можно совершить преступлен1е и не сделать низости? 
— Не допускаю, Антонина Аркадьевна, потому что уб1й-

ство само по себе уже есть низость. Никогда истинно благо-
родный человекъ не решится на подобное дело, как1я-бы 
страсти его ни волновали. Онъ долженъ иметь настолько силы 
воли и твердости характера, чтобы победить эти страсти. 

— А вотъ Иванъ Ильичъ говорилъ вчера, что если, на-
примеръ, женщина, которую мужъ немилосердно тиранить, 
убьетъ его, то ее оправдать можно... 

— Женщину, какъ существо слабое, безпомощное, еще 
можно оправдать, хотя и то въ очень редкихъ, исключитель-
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ныхъ случаяхъ, номужчжну—никогда. Мужчина существо силь-
ное и твердое, онъ всегда можетъ и долженъ найти исходъ, 
не прибегая къ такимъ отвратительнымъ средствамъ, какъ 
уб1йство. 

— И мужчины не всЬ обладаютъ твердымъ характеромъ. 
— Я и не говорю этого. Напротивъ, слабохарактерныхъ 

мужчинъ .много, даже слишкомъ много на св4те, почему и 
убйства случаются часто. Можно сказать на каждомъ шагу. 
Я только высказалъ вамъ, какъ, по моему мн^нш, должно 
быть, а не такъ, какъ есть,къ сожалФнш, въ действительности. 

— Такъ вы до сихъ поръ не пришли еще къ окончатель-
ному заключен1ю, настойчиво продолжала молодая девушка, 
было-ли ограблен1е или н^тъ? Неужели ваше следств1е такъ 
мало подвинулось впередъ? 

Крыловичъ смешался. Ему приходилось или лгать люби-
мой девушке, или нарушить обещаше, данное прокурору. 
Весьма вероятно, что онъ не устоялъ-бы, но Антонина опять 
сама его выручила. 

— Одно только меня удивляетъ, сказала она вдругъ, какъ 
вы у меня до сихъ поръ ничего не спросили? 

— У васъ? привскочилъ на стуле Крыловичъ. Да разве 
возможно предполагать... 

— Мне кажется, что по форме следств1я, такъ какъ я 
одна находилась въ доме... 

~ Васъ допрашивать, Антонина Аркадьевна? съ жаромъ 
перебилъ ее молодой человекъ. Да разве тутъ есть смыслъ? 
Во-первыхъ, вы были нездоровы и безпокоить васъ никто не 
решился-бы ни въ какомъ случае, а во-вторыхъ, и это глав-
ное, если-бы вы что-нибудь знали или слышали, то неужели 
не сообщили бы намъ тотчасъ-же? Помилуйте! Вы—родная 
сестра такъ ужасно погибшей женщины? Да я, следователь, 
прямо признаю и готовъ утверждать передъ кемъ угодно, что 
допрашивать васъ поступокъ въ полномъ смысле слова безпо-
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лезныЁ ж даже безсмысленный! Передъ к^мъ угодно буду это 
утверждать, передъ к^мъ угодно ж когда угодно! 

Такое искреннее, откровенное дов'Ьр1е произвело тяжелое 
впечатлеше на Антонину. Сердце ея болезненно сжалось. 
Какъ онъ благороденъ, прямодушенъ... А она? Какимъ име-
немъ следуетъ назвать ея поведен1е? 

Она была такъ смущена и такъ страдала, что одну минуту 
у нея явилось неодолимое желаше открыть ему все, все... 
Пусть будетъ, что будетъ!... 

— Да кто-же, какъ не вы первая, продолжалъ онъ съ ув-
лечешемъ, заступится за сестру и пожелаетъ, чтобы пре-
ступникъ заплатилъ за свое злодейство ценою целой жизни 
страдашя и раскаяшя? И вы будете вполне правы, потому 
что онъ, действительно, не достоинъ никакого сожалешя! 

Антонина вдругъ вспомнила о „немъ". Онъ будетъ терпеть 
наказаше и страдать всю жизнь? Никогда! 

— Вотъ почему л сама, вдругъ решительно подняла она 
глаза на следователя, не ожидая вашего допроса... 

— Да помилуйте—что вы? Какой тутъ мыслимъ допросъ? 
— Не ожидая вашего допроса, считаю долгомъ объявить 

вамъ, что я ровно ничего не знаю. Ровно ничего! Я слы-
шала въ нросонкахъ шумъ въ комнате сестры, но не обратила 
на него никакого внимашя, потому что ничего не могла по-
дозревать... Это я заявляю вамъ теперь, какъ следователю, и 
то-же самое, слово въ слово, заявлю на суде... 

Силы ея истощились. Она вдругъ умолкла и опустила го-
лову. 

— Антонина Аркадьевна! заволновался молодой человекъ, 
вы совершенно напрасно такъ себя тревожите и безпокоите. 
Ваши заявлешя совершенно излишни, потому что я и раньше 
былъ убежденъ, что вы ничего не знаете. До сихъ поръ я 
не спрашивалъ васъ ни о чемъ и въ будущемъ не предпола-. 
галъ спрашивать. Иванъ Ильичъ тоже не пожелаетъ приме-
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шивать васъ къ этому отвратительному д^лу, потому что если 
нрестуиникъ будетъ открыть... 

— А вы думаете, что онъ будетъ открыть? вдругъ встре-
пенулась молодая д-Ьвушка. 

— Почему-же н^тъ? хотя, дМствительно, обстановка очень 
трудная, но все-таки надежда на усн^хъ есть. При томъ-же, 
р^дко случается, чтобы преступлеще, особенно такое выдаю-
П1;ееся, рано или поздно не открылось... 

— А я такъ думаю, медленно произнесла она, что пре-
ступникъ не будетъ открытъ никогда. 

— Вы сомневаетесь въ нашемъ ум^ньи и ловкости, слабо 
улыбнулся Ерыловичъ, и, сознаюсь, до сихъ поръ имеете 
полное къ тому основаше. Но погодите, Антонина Аркадьевна, 
будетъ когда-нибудь и на нашей улице праздникъ! 

— Праздникъ!... горько усмехнулась она. 
— Долго-ли еще вы будете совещаться? вдругъ показалась 

въ дверяхъ головка Лизы. Иванъ Ильичъ просилъ меня по-
звать Михаила Алексеевича — говорить^ что ехать пора. А 
тебя, Тоня, онъ не хочетъ безпокоить, свидетельствуетъ по-
чтен1е и надеется опять скоро увидеть здоровою и веселою. 
„Скажите, говоритъ, Антонине Аркадьевне, что я целую ея 
ручки и прошу прощешя за вчерашнее безпокойство — я въ 
немъ неповиненъ". Такъ и сказалъ „неповиненъ" — точно въ 
суде!... 



ХУ. 

Прокуроръ и Ерыловичъ уехали. 
Дорогою оба они были задумч[ивы. Иванъ Ильичъ не за-

икнулся о своемъ разговоре съ Антониной, а Ерыловичъ по-
сле довалъ его примеру и тоже промолчалъ. Говорили о пред-
метахъ постороннихъ и оба избегали затрогивать жгучШ во 
нросъ. тесный союзъ, существовавши между ними до сего 
времени, несколько разстроился. Впрочемъ и нужды одинъ 
въ другомъ они теперь не имели: прокуроръ, всецело погло-
щенный интереснымъ деломъ, разсчитывалъ дальнейш1й ходъ 
его, а Крыловичъ обдумывалъ новый, пришедш1й ему въ го-., 
лову планъ. 

После ихъ отъезда жизнь въ именьи Неверовыхъ сдела-
лась еще печальнее и монотоннее. Надежда услышать оть 
нихъ что-нибудь утешительное не осуществилась, даже начали 
появляться сомнешя въ томъ, что она когда-либо осуществит-
ся. . . Что-то ужь очень туманно выражались они объ уснеш-
номъ ходе следств1я. 

Нечего и говорить, что всехъ тяжелее было положеше 
Антонины. Молодая девушка понимала, что следователи еще 
не напали на следъ преступника, ихъ обращен1е съ Алин-
скимъ показывало, что на него, пока, подозрешй не имелось, 
но подозрен1е это могло явиться и она, именно она сама 
могла подать къ тому поводъ. Разговоръ съ прокуроромь ясно 
доказывалъ, насколько будетъ ей трудно скрыть роковую тайну: 
одно лишнее, неосторожное слово и—все пропало. Съ другой 
стороны, избежать повторен1я подобнаго разговора было очень 



~ 315 — 

трудно, даже невозможно. Уклоняясь отъ него, она ясно пока-
жетъ, что боятся выдать известную ей тайну. Прохх'уроръ — 
человекъ настолько умный ж знающ1й д^ло, что непременно 
догадается о пржчжне ея молчан1я. Накрнецъ, онъ даже мо-
жетъ самъ требовать отъ нея объяснешй. Онъ очень неопре-
деленно отозвался о томъ, потребуетъ-лж .ихъ или нетъ... 
Пусть ужь лучше потребуетъ, но только формальнымъ пу-
темъ! Ей казалось, что легче притворяться, легче скрыть 
правду на оффищальномъ допросе, чемъ въ этихъ частныхъ 
разговорахъ, когда затрогиваготъ самыя чувствительный струны 
сердца, самыя больныя места неспокойной совести! Такимъ 
путемъ несомненно доведутъ ее до последней крайности и 
выведаютъ, выпытаютъ роковую тайну. Она, одна она погу-
бить того, за котораго готова сейчасъ-же отдать жизнь! По-
губитъ, погубить—она это видитъ, чувствуетъ... 

Грустная, монотонная жизнь Неверовыхъ была неожи-
данно прервана пр1ездомъ Олимшады Семеновны и Еапито-
лины Семеновны Авд1евыхъ. Левъ Семеновичъ не сопро-
вождалъ ихъ. 

Не могли выдержать сестрицы—ужь очень захотелось имъ 
узнать, что творится у Неверовыхъ. Городсюя сплетни по 
поводу уб1йства росли и надувались сначала до возможнаго, 
а затемъ и до невозможнаго, но, наконецъ, начали вянуть и 
разрушаться—пищи не хватало. Еакъ ни старались Авд1евы 
и Друпе, сплетныхъ делъ мастера, поддержать ихъ въ цвету-
щемъ состоянш, но недостатокъ питашя становился все за-
метнее п велъ неминуемо къ полному разрушенш всехъ язы-
ческихъ столпотворешй, какъ выражался Левъ Семеновичъ. 
Такое положеше делъ сильно печалило почтенныхъ веста-
локъ: столь интересный, даже можно сказать, блестяш,1й ма-
тер1алъ для разныхъ салонныхъ беседъ и комбинащй и вдругъ 
заменится какимъ нибудь нустенькимъ, обыденнымъ скандаль-
чикомъ, что, дескать, у Ненилы Сидоровны въ собран1и шну-
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ровка лоянула или что Аграфена воминишна упала въ вальсб 
вместе съ кавалеромъ, да такъ упала, такъ упала, что про-
сто... Ну, о чемъ тутъ долго разсуждатъ? Bc i соображешя и 
комбинац1и могутъ быть сделаны очень быстро. Такихъ ма-
тер1аловъ нужно двадцать на одинъ вечеръ, а неверовскаго 
д^ла одного на двадцать вечеровъ хватить—и съ пр1ятност1ю 
можно время провести... 

Ш т ъ никакого coMninin, что прйздъ Авд1евыхъ былъ не 
особенно пр1ятенъ Нев-Ёровымъ, но сестрицы не обратили на 
это большого внимашя. 

— Знаете, затараторила толстая Капитолина, мы собира-
лись, каждый день собирались npiixaTb къ вамъ и такъ ужь 
намъ было; право, совестно... Вы могли подумать, что мы 
забыли васъ, Богъ знаетъ, что подумать... Но, знаете, 
никакъ, никакъ не могли выбрать минуту. Тутъ Анн^ 
Семеновне Ложкиной Богъ сына далъ... Такой славный, 
толстый мальчикъ —- даромъ-что и онъ, и она так1е ма-
ленькте, худые... Ужь въ кого только такой уродился — 
одинъ Господь ведаетъ!.. Крестины были оффищальныя, со-
всемъ aristocratique... Ивкина, крестной матерью, такое 
одеяльце заготовила, просто charmant.. . Шелковое и все въ 
кружевахъ, въ настояхцихъ кружевахъ, вотъ такихъ широ-
кихъ, кругомъ и узорами... Хочетъ показать, что вотъ, де-
скать, мы каковы! Ну, конечно — чего имъ? Мужъ-то ведь 
служилъ, долго служилъ, и я слышала... А Корошинъ по-
дарилъ Анне Семеновне браслетъ... Ахъ, какой браслетъ! 
Только, кажется, брильянты-то не совсемъ... Нынче, знаете, 
такъ ловко подделываютъ—не отличишь! Говорятъ, одна па-
рижская графиня всегда поддельные носитъ и никто не мо-
жетъ отличить. Ни за что! Н и з а что!.. Пузиковы въ Петер-
бургь уехали... Говоритъ Семенъ Ивановичъ — дела, а 
кашя тамъ дела? Все пустяки! Тутъ другое, знаете... Я 
слышала, будто интрижка завелась... Ну, конечно, намъ 
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ЧТО за дело? Разстраивать семейное счасйе... Fi donc! Гово-
ря1Ъ, какая-то актриса тамъ совсемъ его спутала... А знаете— 
c'est domnaage! Такой добрый, прекрасный человекъ!.. Про-
воды устроивались... Ужь каше проводы! Chez nous on ne 
fait rien comme il faut! Розал1я Карловна отъ этихъ прово-
довъ захворала и такъ, знаете, серьезно захворала... Des 
coliques, des spasmes, настоягцая холера! Думали умретъ... 
И у насъ дома б4да... Нашъ тиранъ братецъ... А х ъ / Б о ж е 
мой! Уничтожитъ, изведетъ насъ этотъ человЁкъ! 

—̂  Что-же случилось съ Львомъ Семеновичемъ? осведоми-
лась Надежда Ивановна. 

— Нездоровъ, процедила Олимшада. Ну, конечно, след-
CTBieMb такой ужасной, невозможной жизни, какую онъ 
велъ, должно быть разстройство организма, даже самаго 
крепкаго... 

— Просто ужасно, ужасно! развела руками Капитолина. 
Съ нпмъ таше припадки делаются, что, право, выносить не-
возможно. Мы решительно не понимаемъ... 

— Что-же говорятъ доктора? 
— Не хочетъ доктора, ни за что не хочетъ! Кричитъ, 

бьется, беснуется... 
— Но если болезнь серьезна, нужно-бы посоветоваться. 
— Ахъ, да разве вы его не знаете? Ведь это тиранъ, 

это мучитель, это тяжкое иcпытaнie, посланное намъБогомъ!.. 
Мы ужь просили его, умоляли, просто на коленяхъ ' умо-
ляли — и слышать не хочетъ!.. „Я здоровъ, кричитъ, я здо-
ровь—не приставайте!.. Никого и ничего мне не надо! Ни-
кто меня не вылечить—^ никто!.." 

— Каь1е-же съ нимъ делаются припадки? Лежптъ онъ 
въ постеле? 

— Какое тамъ лежитъ! Вегаетъ взадъ и впередъ по 
комнате, право, pardon за выpaжeнie, какъ зверь въ клетке. 
Все что-то бормочетъ, руками размахиваеть... Потомъ вдругъ 
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начнется съ нимъ припадокъ: бросится со всего размаху на 
постель и рветъ, грызетъ простыни, подушку, одеяло... Кри-
читъ „задушу, задушу... Хрипитъ, хрипитъ..." Мы запи-
раемъ его на ключъ, около комнаты ставимъ дежурить лю-
дей, а сами подальше уходимъ—очень ужь страшно. 

— Еп];е-бы! Но в^дь нельзя-же такъ оставлять его; не-
пременно нужно доктора. 

— Да когда не хочегь? Пожалуй еп^е, чего добраго, на 
доктора бросится... 

— Знаете что, Капитолина Семеновна? сёрьезно прогово-
рилъ Аркадй Петровичъ. Я могу, если желаете, определить 
болезнь вашего братца. Конечно, могу ошибиться, но при-
знаки-то ужь слишкомъ мне знакомые. У насъ, въ военной, 
эта болезнь встречается... Впрочемъ, говоря правду, везде 
по матушке Росс1а встретить ее не редкость. 

— Ахъ, Аркадй Петровичъ, ради Бога, помогите намъ! 
Мы просто не знаемъ, что делать!.. 

— Только вы меня простите—я буду говорить откровенно, 
ведь Левъ Семеновичъ не воздерживался отъ креикихъ на-
питковъ... 

Сестры воздели глаза и руки къ небу. 
— Ужасно! возгласила Капитолина. Ужь не говорите! 

Страшный порокъ! Ужасное несчаспе! Болезнь, настояш;ая 
болезнь... 

— И не воздерживался, знаете, сильно — что называется 
во всю... Кутилъ и въ хвостъ, и въ гриву... 

— Ахъ, Боже мой! Если-бы вы знали, какъ мы удержи-
вали, какъ мы уговаривали его! Какъ мы старались доказать 
ему все неблагора8ум1е, все неблагородство его поведен1я! Но 
что-же прикажете делать? Сознаюсь вамъ откровенно, что 
хотя онъ намъ и братъ, но подобной грубости обраш;ен1я, по-
добной брани, подобныхъ дерзостей даже отъ брата невоз-
можно выносить! Онъ заелъ, погубилъ нашу жизнь!.. Онъ 



~ 319 — 

жстерзалъ насъ!.. Сколько невыразимыхъ сградашй доставилъ 
намъ этотъ человекъ, котораго мы всегда такъ любили и до 
сихъ поръ такъ любимъ, что плачемъ, убиваемся о немъ... 

Горбоносая весталка пришла въ полное умилеше. Она 
даже поднесла платокъ къ глазамъ, хотя надобности въ немъ 
не было ни малМшей, потому что даже и признака слезъ 
не имелось. Впрочемъ, едва-ли она когда-нибудь пролила не 
только много, но даже одну слезу о брат4. 

— Ну, такъ изволите вид4ть, продолжалъ Нев4ровъ, по-
кутилъ онъ неумеренно, а теперь приходится расплачиваться. 
По признакамъ, которые вы сейчасъ указали, я полагаю, что 
у, него белая горячка. 

— Боже мой! ужаснулась Капитолина. 
Олимшада выразила отчаян1е молча. По всей вероятности, 

сестры раньше знали, какою болезнью боленъ ихъ братъ, и 
едва-ли это открыт1е могло поразить ихъ. Впрочемъ, если-бы 
оне даже п н е знали ничего, то не очень иснугались-бы услы-
шаннаго, конечно, съ услов1емъ, что болезнь скоро нриведетъ 
возлюбленнаго родича къ вожделенному концу. Надо думать, 
что и Неверовъ былъ небезъизвестенъ относительно ихъ 
любви къ брату, почему не поцеремонился сообш;ить имъ свое 
предположеше прямо, безъ употребительныхъ въ подобныхъ 
случаяхъ приготовленш. 

—- темъ более можно предполагать эту болезнь, продол-
жалъ онъ, что въ физическомъ отношенш Левъ Семеновичъ 
человекъ сильный, крепшй, а въ нравственномъ обладаетъ го-
рячимъ, всиыльчивымъ характеромъ. Так1е люди больше дру-
гихъ подвержены белой горячке отъ вина и особенно отъ 
водки, которою онъ, насколько мне известно, злоупотребдялъ 
преимущественно. 

— Но что-же намъ делать? Что намъ делать? Ведь при-
падки и теперь ужасны, а если они будутъ все усиливаться... 

— Необходимо позвать доктора. Нуженъ также строий 



~ 320 — 

надзоръ; если больного этою болезнью хоть на минуту оста-
вить безъ присмотра, такъ онъ такихъ можетъ чудесъ натво-
рить, что потомъ концовъ не соберепхъ. А главное, какъ я 
слышалъ, не надо давать водки. 

Сестры замахали руками. 
— Разве это возможно? Мы и раньше не давали, а те-

перь... 
— У насъ въ полку разъ такой казусъ случился: офицеръ 

одинъ, и хорошй офицеръ, очень исполнительный, а въ обы-
денной жизни смирный, тиxiй, такой, что курицы не обидитъ> 
тоже, знаете, злоупотреблялъ... Началась у него белая го-
рячка и неприметно какъ-то 'началась; никто сначала не за-
мечалъ: ходилъ, говорилъ — какъ будто ничего. Ну, заметно 
что пьянъ, да въ привычку было:—всегда таковъ. Вдругъ 
является онъ однажды къ начальству и спокойно объявляетъ, 
что человека убилъ. Стоить на своемъ—убилъ, да и все тутъ. 
Начальство и руками развело. Что тутъ делать? Пришлось 
арестовать. Думаютъ—проспится. Проспался онъ, знаете, а 
потомъ все тоже: убилъ, да убилъ. Призвали полкового врача— 
не съума-ли, дескать, спятилъ? Тотъ ужь определилъ, что 
белая горячка. Ведь, подумайте, какое обвинеше на себя 
изобрелъ. 

— Вотъ и братъ тоже! подтвердила Капитолина Семе-
новна. Кричитъ „задушу", хрипитъ „убью"... Все объ 
убйствахъ какихъ-то бредить. 

— Видно ужь свойство этой болезни, что ташя видешя 
представляются. Нашъ-то офицеръ тоже все про уб1йство... 
И потомъ, когда въ госпитале лечился: пока припадка нетъ,. 
такъ ничего, человекъ какъ человекъ, а только что начинается,, 
сейчасъ опять: убилъ, да убилъ. 

Что-же, вылечили. Потомъ опять служилъ, и ничего-
Конечно, фельдмаршаломъ быть не разсчитывалъ, а ротой ко-
мандовалъ. Только не любилъ, страсть какъ не любилъ, если 
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ему напоминали, какъ онъ прежде пилъ и до б^лой горячка 
допился. Что хотите ему говорите, какъ хотите обижайте, все 
ничего, иотомучто смирнаго характера былъ человекъ, только 
объ этомъ не намекайте. Слышать не могъ. „Если, говоритъ, 
мн4 будутъ попрекать моимъ прежнимъ порокомъ, такь я, го-
воритъ, застрелюсь, не могу вынести... „Даже не любилъ, 
когда вообще о пьянстве речь шла; всегда уклонялся отъ 
разговоровъ на эту тему, которая^ будь сказано не въ укоръ 
никому, значительно таки распространена въ нашемъ воен-
номъ быту. 

— Кажется, усомнилась толстая Капитолина, вы только 
утешаете насъ, Аркад1й Петровичъ, будто братъ можетъ вы-
здороветь. Насколько я слышала, болезнь эта неизлечима... 
Она страшно разрушаетъ самые сильные организмы... 

Очень ужь ей хотелось, чтобы поскорее разрушился въ 
конецъ организмъ ея любезнаго братца. 

— Я и не думаю васъ утешать, Капитолина Семеновна, 
оправдался Неверовъ, а говорю только чемъ кончился оин-
санный мною случай. Конечно, человекъ на человека не при-
дется, да и болезнь бываетъ у одного сильнее, у другого 
слабее... 

— Ахъ, еслибы вы видели, какче ужасные припадки у 
беднаго брата!... 

— Ну, бываетъ, что припадки сильные, а болезнь все-таки 
излечима. Отчаяваться не следуетъ. 

нетъ никакого сомнен1я, что барышни действительно ог-
чаявались бы, если-бы разе читывали, что ихъ братецъ попра-
вится, но оне крепко были уверены въ другомъ исходе. 
Весьма вероятно даже, что оне медлили позвать доктора 
именно потому, что онъ, призванный во время, чего добраго, 
еще справится съ болезнью... Вернее было пригласить его 
тогда, когда исходъ будетъ несомнительный. Поведен1е ихъ 

МЕДУЗА. 2 1 
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было т4мъ болФе понятно, что самъ братъ упорно отказы-
вался отъ лечешя. Можетъ быть, и въ самомъ д^л^ пустяки? 
такъ пройдетъ... 

Долго оставаться на разговор^ о болезни брата посети-
тельницы, конечно, не могли, т^мъ бол^е, что существовали 
друпе предметы, гораздо больше ихъ интересовавш1е. До 
смерти хотелось имъ узнать что нибудь о ходе следств1я по 
делу объ убйстве и оне употребили все средства самой тон-
кой политики, чтобы что нибудь пронюхать. 

Однакоже усил1я ихъ остались тщетны. Можетъ быть, 
происходило это отчасти оттого, что и сами разснрапш-
ваемые ничего не знали. Безъ этого весьма вероятно, что 
Авдотья Алексеевна или Надежда Ивановна, особенно по-
следняя, не утерпели-бы кое-что проболтнуть. Трудно удер-
жать женск1й язычокъ на привязи!... 

Антонина приняла Авд1евыхъ на самое короткое время, да 
и то только потому, что невозможно было отвязаться: ужь 
очень большое участ1е оне показывали! Но какъ только по-
пробовала Капитолина закинуть удочку, молодая девушка 
выпроводила ихъ подъ предлогомъ, что ей очень нехорошо. 
Лиза объяснила имъ, что больной необходимо полное спокой-
ств1е и оне, волей-неволей, должны были ретироваться. 

Ничего не можетъ быть мучительнее положешя сплетницъ, 
которымъ не удается узнать то, что ихъ интересуетъ, и, въ 
то-же время, ничего не можетъ быть отвратительнее техъ ма-
невровъ, которые оне употребляютъ, чтобы удовлетворить 
свое любопытство. Даже въ физическомъ отношеши оне де-
лаются противны: нужно вглядеться въ лицо сплетницы, въ 
выражен1е ея глазъ, когда она добываетъ матер1алы для своего 
языка, чтобы на веки вечные получить полное отвращеше 
не только къ ней, но ко всемъ подобнымъ ей существамЪу 
совершенно незаслуженно почитающимся разумными. Конечно, 
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таЕ1я спещалъныя, пржсяжныя деятельницы на доле разди-
ран1я ближняго встречаются не часто, большинство нринад-
лежитъ къ этой науке слегка, такъ сказать поверхностно, 
но все-таки оне встречаются. Деятельность ихъ не бросается 
въ глаза, не режетъ уха, какъ, напримеръ, уб1йство или 
поджогъ, но часто служитъ источникомъ тяжкихъ, тайныхъ 
страдашй и отравляетъ жизнь многихъ, очень многихъ... 

21* 



ХУ1. 

Крыловичъ былъ страшно недоволенъ прокуроромъ. Воз-
можное-ли д^ло считать такую чистую, невинную девушку, 
какъ Антонина, соучастницею гнуснаго преступника, двой-
наго уб1йцы ел сестры и зятя? Мыслимое-ли д^ло, чтобы 
она, при своемъ прямодушш и благородстве, могла такъ об-
манывать—и кого-же? Родного отца и мать! Неужели она 
могла настолько увлечься к^мъ-бы то ни было, чтобы забыть 
для него родныхъ, долгъ, чест|), однимъ словомъ, все благо-
родный чувства, которыми отличалась до сей поры? Нетъ— 
это невозможно! Этого быть не можетъ. Онъ сомневается, 
даже больше—онъ уверенъ, что вся эта страстная любовь къ 
неизвестному преступнику чистейшая фантаз1я прокурора. Че-
ловекъ увлекся какими-то психологическими данными, нрав-
ственными приметами, распалилъ свое воображеше и сочи-
нилъ небывалую трагедш—вотъ и все! Ведъ легко доказать 
это, очень легко: стоитъ только сделать ей предложеше. Она 
согласится быть его женой и, когда они будутъ стоять передъ 
алтаремъ, пусть-ка кто-нибудь осмелится подумать, что она 
влюблена въ какого-то мерзавца, совершившаго гнусное пре-
ступлеше... Тогда ел чистота, ея благородство, ея невинность 
будутъ доказаны, несомненны... Несомненны даже для Ивана 
Ильича! 

Мысль сделать предложеше Антонине охватила и увлекла 
молодого следователя. Мысль эта, конечно, могла увлечь его 
и безъ всякихъ посторошшхъ причинъ и предлоговъ, а те-
перь важная причина еще более побуждала его сделать ре-
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шителъный шагъ. Однимъ этимъ шаг омъ онъ достигалъ своей 
заветной мечты сделаться мужемъ любимой дФвушяж и, вместе 
съ т4мъ, навсегда выгораживалъ ее отъ подозренШ, намековъ, 
объясненй и тому подобныхъ гадостей по д-йлу, ей совер-
шенно чуждому, въ которомъ она была совсемъ безучастна. 
Какъ онъ хорошо понялъ последнее ея объяснеше съ нимъ: 
изумленная, оскорбленная намеками прокурора, а, можетъ 
быть, даже допросомъ, потому-что кто его знаетъ, какъ ж что 
онъ говорилъ ей, она бросилась къ нему, Крыловичу, и ста-
ралась убедить его, что она ровно ничего не знаетъ, что она 
сильно оскорблена выраженными ей подозр4шями. Какъ она 
торопилась показать свое. нев4деше о происшеств1яхъ роковой 
ночи. Еш;е-бы! Какой стыдъ, какое унижеше для нея быть 
подозреваемою въ сокрьши убШцы сестры и допрашиваемою 
на суде! Понятно, что она спешила высказать ему все, ках^ъ 
будто умоляя спасти ее отъ позорнаго допроса... Да, онъ 
спасетъ ее, спасетъ непременно—сделавъ ее своей женой, 
милой, обожаемой женой... Это, безъ сомнешя, самый луч-
ш1й, самый верный исходъ. Хотя онъ и чувствовалъ въ глу-
бине души, что Антонина не любитъ его такъ, какъ-бы онъ 
желалъ, но надеялся, что любовь придетъ, былъ уверенъ, 
что своими старашями, своимъ безпредельнымъ обожашемъ 
заслужитъ, наконец'ъ, эту любовь... 

Увлекшись задуманнымъ иланомъ, Крыловичъ тотчасъ на-
чалъ приводить его въ исполнение и отправился къ Павлу 
Аркадьевичу. 

На его счаст1е, Павелъ оказался въ городе. 
— Я къ вамъ по важному делу, Павелъ Аркадьевичъ! 

Такъ началъ Крыловичъ затруднительное, ш;екотливое объяс-
нен1е, выпадаюш;ее на долю каждаго смертнаго, имеюгцаго 
намерен1е вступить въ законный бракъ. Почему оно затрудни-
тельно и щекотливо? Решить этотъ вопросъ трудно, но есть 
люди, остающ1еся всю жизнь холостяками, потому-что у нихъ 
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не хватаетъ духу объясниться. Кажется, решился, окончательно 
решился, а какъ дошло до объяснешя—баста! Точно кто-ни-
будь язьпсъ^веревочкой связалъ.., 

— Есть что-нибудь новое по нашему д4лу? засуетился 
Павелъ.—Наконецъ-то! Что вы открыли, Михаилъ Алексее-
вичъ? Ради Бога—раскажите скорее!.. 

— Н4тЪз н4тъ, замялся Крыловичъ,—я не по тому Д'йлу... 
Въ томъ д^л^ новаго, къ сожал^шю, ничего н'Ьтъ... Над'Ьюсь, 
что будетъ,'Зскоро будетъ... А, впрочемъ, Богъ знаетъ!.. Те-
перь нельзя сказать ничего опред4леннаго... 

Молодой человекъ окончательно сбился. 
— Ката-же вы говорили недавно, удивился Павелъ,—что 

сл4дств1е на хорошей дорога, а теперь опять — Богъ знаетъ! 
Неужели-же и со^мною нужно такъ скрытничать? Помилуйте!.. 
^ ~ н е скрытничаю... право... 

— Ну, въ такомъ случай, я ровно ничего не понимаю! не-
вольно засмеялся Павелъ.—По вашему взволнованному виду 
я думалъ, что есть интересныя новости... 

— Да, я взволнованъ, Павелъ Аркадьевичъ, это в4рно—я 
очень взволнованъ и есть новости интересныя, очень инте-
ресныя—это тоже в4рно, только не объ этомъ проклятомъ 
сл^дствш. Богъ съ нимъ совсемъ!.. 

— Какъ Богъ съ нимъ? Помилуйте!.. 
— Виноватъ—вы правы... Конечно, нужно открыть пре-

ступника... Это важно, очень важно... 
— Вы, Михаилъ Алексеевичъ, не въ своей тарелк4. Что 

случилось? Объяснитесь, пожалуйста! забезпокоился Павелъ. 
— Не тревожьтесь — ничего не случилось, ровно ничего 

не случилось... Мн^, видите-ли, необходимо поговорить съ 
вами, крайне, крайне необходимо. Не знаю только, какъ при-
ступить, какъ начать... 

— Да начинайте сначала. Что это вы, церемониться со 
мною вздумали или ужасный секретъ намереваетесь открыть? 
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— Секретъ-то большой, это правда, но не ужасный, со-
всемъ, вовсе не ужасный... Только ужь вы позвольте мне 
начать не съ начала, а съ конца... 

— Начать съ конца? 
— Да, съ конца, конечно, съ конца. Такъ будетъ гораздо 

легче и удобнее, много удобнее... Я, Павелъ Аркадьевичъ, 
хочу предложить руку вашей сестре! бухнулъ Крыловичъ к 
остановился. 

Павелъ вытарагцилъ на него глаза. 
— Видите-ли, Павелъ Аркадьевичъ, вдругъ разразился 

молодой следователь,—я давно уже обожаю, боготворю Ан-
тонину Аркадьевну, однимъ словомъ—такъ люблю, какъ никто, 
никогда никого не любилъ! Я несколько разъ хотелъ выска-
заться, открыть ей мою любовь, но ведь это неловко, согла-
ситесь сами, очень неловко!.. Просто невозможно! Вы сами 
знаете, какая она всегда серьезная, строгая, неприступная!.-
Я все молчалъ, все молчалъ... Но теперь у меня больше не 
хватаетъ силъ молчать—пусть она узнаетъ правду, пусть ре-
шить мою участь! Быть или не бытъ, существовать или гиб-
нуть!.. Я ведь могу жениться, Павелъ Алексеевичъ, право, 
могу: средства у меня есть, положеше въ обществе тоже 
есть, наконецъ, и по наружности, хоть я и не красивъ, а 
все-таки не очень противень... Мне нужно, необходимо же-
ниться. Лучше, совершеннее девушки, какъ ваша сестрица, 
найти нельзя, невозможно; въ этомъ нетъ ни малейшаго со-
мнен1я... какъ-же мне упустить такой случай? Неужели дожи-. 
даться, чтобы она полюбила кого-нибудь другого, отдала 
свою руку другому? ведь я тогда совсемъ пропаду—клянусь 
честью! Поймите меня, войдите въ мое ноложен1е! Если Ан-
тонина Аркадьевна согласится быть моей женой, то она 
осчастливить меня на всю жизнь, а если не согласится, тогда.. 
Тогда ужь я и самъ не знаю, что будетъ! Вы сами видите, 
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Павелъ Аркадьевичъ, л больше не могу откладывать, не могу 
и не могу! Мол судьба должна решиться..« 

— Все это прекрасно, добрейшШ Михаилъ Алексеевичъ, 
удалось, наконецъ, вставить Павлу, я очень горжусь вашимъ 
предложешемъ, только, мне кажется, вы выбрали такую ми-
нуту... 

— Какую минуту? Чемъ-же минута не хороша? Кажется, 
минута самая удобная... Да, наконецъ, какое мне дело до 
минуты? Я люблю, обожаю Антонину Аркадьевну, я хочу, чтобы 
она была моей женой, хочу страстно... Вотъ, буду я ещ;е вы-
бирать минуту!.. Какая пришлась—такая и ладно! Впрочемъ, 
разве необходимо сейчасъ-же устраивать свадьбу? Пусть только 
она согласится, пусть я буду иметь право любить ее, гово-
рить ей о моей безпредельной любви, говорить о ней всфмъ и 
каждому... Пусть только все узнаютъ мое счастье, что я лю-
бимъ ею, что я женихъ ея—больше мне ничего не нужно! Я 
буду счастливъ, вполне, неизмеримо стастливъ! 

— Позвольте мне сказать только несколько словъ, пере-
билъ Павелъ расходившагося Крыловича. Повторяю, что я гор-
жусь вашимъ предложешемъ и совершенно сочувствую мысли, 
чтобы Тоня была вашей женой. Я уверенъ, что бракъ этотъ 
доставить ей счастливую жизнь, потому что вы такой женихъ, 
лучше котораго мы не можемъ найти... 

— О! Это вы напрасно... хотелъ было начать молодой 
следователь. 

— Позвольте, позвольте! перебилъ Павелъ. Еш;е два слова. 
Я хотелъ только заметить, что въ настояш;ую минуту Тоня, 
во-первыхъ, сильно огорчена потерею сестры, а во вторыхъ, 
больна, почему я сомневаюсь, чтобы она расположена была 
думать о замужестве. Ведь согласитесь сами—это дело не шу-
точное и я знаю характеръ сестры: она серьезно обдумаетъ 
такой важный шагъ. Ведь это не Вера, вздохну лъ молодой 
человекъ; та скоро решила-бы вопросъ... 
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— Но О чемъ-же тутъ думать? горячо возразилъ Крыло-
вичъ. Разве я для Антонины Аркадьевны незнакомый, не-
известный человекъ? Разве она мало меня знаетъ? Слава 
Богу—не первый день знакомы! Если любитъ меня хоть не-
множко, скажетъ согласна, если не любитъ—несогласна, вотъ 
и все тутъ! порешилъ онъ. 

— Да, это современный снособъ, и мы, особенно въ на-
стоящую минуту, очень его одобряемъ. Только Тоня не та-
кого характера и едва-ли ему придерживается. Она, какъ вы 
сами знаете, девушка не современная: для нея бракъ не афера, 
не светская игра, а жизненный вопросъ, решен1е участи. Вотъ 
почему я боюсь, что, выбравъ неудачно минуту, вы подвер-
гаетесь опасности потерпеть неудачу, что для васъ и, скажу 
откровенно, для меня также будетъ весьма непр1ятно. Когда 
вы кончите следств1е, а главное, когда она поправится, тогда, 
по моему мнешю, будетъ удобнее приступить къ аттаке моей 
строгой сестрицы, этой неприступной крепости. Соперники у 
васъ за это время едва-ли могутъ появиться, потому что, 
какъ вамъ известно, у насъ теперь ровно никто не бываетъ^ 
да и Тоня больна—почти не выходитъ изъ спальни. 

У Крыловича чесался языкъ высказать Павлу, что онъ 
сильно нодозреваетъ существоваше соперника у самыхъ во-
ротъ крепости, которою хочеть овладеть, но онъ удержался. 
Чего добраго, Павелъ, большой другъ Алинскаго, покшетъ его 
и перейдетъ на сторону соперника. Молодой следователь на 
этотъ разъ схитрилъ и промолчалъ. 

—- Позвольте, Павелъ Аркадьевичъ! возразилъ онъ. Сами 
вы говорите, что Антонина Аркадьевна девушка положительная ̂  
не современная, что для нея вступлеше въ бракъ составляетъ 
жизненный вопросъ, решеше участи. Неужели-же такая де-
вушка можетъ действовать подъ вл1яшемъ минуты? Значитъ, 
выходить такъ: сегодня она не въ духе и скажетъ нетъ, а 
завтра будетъ въ духе и скажетъ да? Позвольте мне засту-
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питься за нее: подобные капризы при ея характер^ немыслимы... 
Если она скажетъ да, то это да будетъ и завтра, и всегда одно 
и то же—это будетъ вечное, неизменное да, а если н^тъ... 

— Вы уже слишкомъ высокаго мнешя объ Антонине, 
улыбнулся Павелъ. Бываетъ, что не говорятъ ни да, ни нетъ... 
Не забудьте, что она женш;ина, а ведь ужь женскй характеръ 
всегда намножко того... 

— Характеръ у нея вовсе не того! разгорячился Крыло-
вичъ. Такого превосходнаго, благороднаго характера никогда 
и ни у кого еще не было!.. 

— А все-таки женсшй... 
— Совсемъ не женскгй! 
— Ну, это не дай Богъ! засмеялся Павелъ. Пусть будетъ 

женсмй—для васъ лучше. 
— Ну, женсшй, такъ женскШ, будь по вашему! А все-

таки, добрейшШ Павелъ Аркадьевичъ, прошу васъ, серьезно 
прошу: переговорите о моемъ предложеши съ вашей сестри-
цей, и если она захочетъ осчастливить меня, дастъ свое со-
глас1е, тогда я формально буду просить ея руки. Я объяс-
нил ся-бы съ нею лично, расхрабрился молодой следователь,— 
но она теперь больна, и я боюсь слишкомъ обезпокоить и 
взволновать ее; вамъ это гораздо удобнее исполнить. 

— Вы непременно хотите? 
— Не хочу, а жажду! 
— А если выйдетъ ф1аско? 
— О, Павелъ Аркадьевичъ! Какъ вы можете шутить по-

добнымъ серьезнымъ деломъ? 
— Простите! Это какъ-то невольно... Сделаю, все что 

хотите сделаю! Буду стараться въ вашу пользу всей душой и 
всемъ помышлешемъ... 

Долго еще Крыловичъ разсказывалъ Павлу о своей любви, 
о своихъ планахъ и намерешяхъ. Долго объяснялъ ему, какъ 
лучше приступить къ делу, что говорить и какъ говорить. 
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Заставлялъ его повторять, чуть не выучивать наизусть дЬлыя 
фразы и тирады о пламенной любви, безграничной предан-
ности, неизмеримомъ обожаши, которыя онъ, Крыловичъ, пи-
таетъ къ его сестр^. Мало-по-малу юный Павелъ Аркадье-
вичъ тоже разгорячился, об^щалъ, во что-бы то ни стало, до-
стигнуть успеха и, напутствуемый наставлешями и иожела-
шями молодого следователя, полетелъ въ деревню. 

Антонине въ этотъ день было получше и хотя сердце ея 
не переставало мучительно болеть при мысли о страшной 
опасности, которой подвергался Алинсшй, но все-же на видъ 
она была спокойнее. Судьба решилась безноворотно—ея объ-
яснен1я съ прокуроромъ и Крыловичемъ определили путь, по 
которому она должна была следовать, и отступать теперь 
было, по крайней мере, по ея мненш, невозможно. 

Нетерпеливый Павелъ искалъ случая остаться съ сестрою 
наедине и только-что это ему удалось, немедленно пристунжлъ 
къ делу. 

— Знаешь-ли, съ кемъ я провелъ сегодня все утро, Тоня? 
— Съ кемъ? 
— Съ нашимъ милымъ следователемъ, съ Михаиломь 

Алексеевичемъ. 
Антонина вздрогнула. Всякое воспоминаше о следствш, а 

следовательно и о Крыловиче, было для нея тяжело. Она 
промолчала и даже не поинтересовалась узнать, не открыто-ли 
чего новаго. 

— целое утро просидели вместе, упорно продолжалъ Па-
велъ. Много говорили, много, очень много... 

— О чемъ-же вы говорили?—процедила молодая девушка, 
очевидно, чтобы сказать что-нибудь.—О следствш? 

— То-то, что не о следствш. Казалось-бы, о чемъ намъ 
представь целое утро, какъ не о следств1и? А между темъ, 
говорить себе, о следствш и помину не было. Больше все 
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О крепости толковали... лукаво взглянулъ молодой человекъ 
на сестру. 

— О крепости?—^изумилась она. 
— Охъ, ужь лучше и не говори! О серьезной, строгой, 

неприступной крепости! Аттаковать хотимъ, да просто не 
знаемъ, какь и взяться за нее. . . 

На лице Антонины выразилось неудовольств1е. 
— Кашя ты все глупости говоришь, Павелъ! Развлекать 

ты меня, что-ли, хочешь? Лишнй трудъ! Мне вовсе не нужно 
подобяыхъ развлечешй—я не дитя! 

— Вовсе не имею намерешя развлекать тебя глупостями 
и ты, милая Тоничка, напрасно сердишься. Я говорю дело. 
Совершенно верно, что мы говорили о крепости и обсуждали 
вопросъ, какъ намъ взяться за дело, чтобы овладеть ею. 

— Этою „строгою" крепостью?невольно улыбнулась она.— 
Если ты говоришь дело и хочешь что-нибудь разсказать мне, 
то говори, пожалуйста, просто. Ты знаешь—я больна и, ве-
роятно, болезнь повл1яла на мого голову: соображеше стало у 
меня плохое. Не понимаю я твоихъ намековъ. 

— Сейчасъ поймешь! засмеялся онъ весело, — Эта гсре-
пость—ты. 

— Я? 
— Да—ты, самолично ты. 
— Вы все утро говорили обо мне? 
— О тебе—и ни о комъ более. 
Антонина побледнела. Опять пытка! Следователь говорилъ 

о ней целое утро съ ея братомъ, значитъ, ея не теряютъизъ 
виду. Крыловичъ, не зная ничего определеннаго, основываясь 
на однихъ смутныхъ подозрешяхъ, которыя, безъ сомнешя, 
внушилъ ему прокуроръ, не решился еще допрашивать ее 
лично. Трудно было ему исполнить это еще и по другой при-
чине, которая была ей хорошо известна. Вотъ онъ и взялся 
предварительно за ея брата, которому она тотчасъ после 
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убШства, непосредственно передъ началомъ болезнп, что-то 
высказывала. Она хорошенъко не помнитъ, что она ему гово-
рила, насколько обнаружила роковую тайну. Это нужно 
узнать, непременно узнать! А какъ узнать, не возбудивъ по-
дозрешй? Павелъ нростодушенъ, откровененъ: онъ, безъ со-
мнешя, все разсказалъ Крыловичу. Да и почему было не раз-
сказать? Разве тутъ есть секретъ? Если-же она теперь будетъ 
выспрашивать его, что именно тогда говорила, то онъ не-
пременно опять раскажетъ следователю о ея разспросахъ... 
Подозрешя еш;е усилятся... Боже! На каждомъ шагу про-
пасть, гибель! Какъ выйти изь этого ужаснаго положен1я? 
Какъ спастись? Необходимо хитрить, притворяться... Нужно 
узнать... 

— Чемъ-же я похожа на крепость? проговорила она не-
решительно. 

— Конечно, похожа. Разве тебе неизвестно, милая се-
стричка, что для насъ, мужчинъ, вы, девушки, всегда пред-
ставляетесь крепостями и подчасъ весьма неприступными... 

— Ну, если я представляюсь кому-нибудь крепостью, то, 
въ настолп];емъ положеши, крепость эта очень доступная... 
растерянно улыбнулась она. 

— Не говори, не говори! Въ настояш;емъ положенш, боль-
ная и печальная, ты еш;е более неприступна, чемъ когда-либо, 
Такъ или иначе, сегодня утромъ нашъ уважаемый следова-
тель пришелъ ко мне взволнованный, воодушевленный огнемъ 
храбрости и решительно объявилъ, что хочетъ владеть кре-
постью и сделаться ея обладателемъ, иначе говоря, просить 
твоей руки и жаждетъ сделаться твоимъ законнымъ супру-
гомь. Онъ, надо тебе сказать, долго училъ меня, въ какихъ 
именно выражешяхъ следовало мне повергнуть къ твоимъ 
стопамъ с ш его всенижайшую просьбу и какъ убедить тебя 
положить на ней благосклонную резолюцпо, но л, признаюсь 
юткровенно, имелъ неосторожность забыть его полезные уроки, 
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дочему, къ великому прискорбш, вынужденъ ограничиться 
простымъ отъ имени его предложешемъ: желаешь-ли ты всту-
пить съ нимъ въ бракъ и быть его законной женой? Кажется, 
такъ будетъ просто, ясно и вполне убедительно. 

Пока Павелъ передавалъ такъ странно предложеше Кры-
ловича, Антонина смотрела на него большими, удивленными 
глазами. Она чувствовала то-же, что чувствуетъ человекъ, ко-
торый отчаянно борется съ волнами среди разъяреннаго, бу-
шующаго моря: оно уже начинаетъ поглоп^ать его, силыисто-
гцаются, несчастный чувствуетъ, что тонетъ, и вдругъ слу-
чайно схватывается за доску, неведомо откуда посланную не-
бомъ какъ разъ во время, чтобы спасти его- хотя временно, 
на несколько минуть, потому-что недолго ослабевшая рука 
его удержитъ спасительную доску. Яростная стих1я безжа-
лостно вырветъ изъ рукъ его этотъ жалкШ кусокъ дерева, 
обрушится на него всей громадой своихъ ужасныхъ волнъ и 
тогда онъ погибъ, совсехмъпогибъ... 

Неожиданность такъ поразила молодую девушку, что она 
не могла сразу прйти въ себя и молча смотрела на брата. 

— Тебя несколько удивляетъ это предложеше? продолжалъ 
онъ.—Понятно. Меня также сначала оно несколько удивило. 
Я даже подумалъ, не шутитъ-ли онъ? Не задумалъ-ли какой-
нибудь ужь очень замысловатый следственный маневръ? Но 
нетъ, могу тебя уверить, что ншакого маневра съ его сто-
роны нетъ; просто серьезное, обдуманное предложеше. Онъ 
говорилъ мне, что давно уже любитъ тебя, и тебе, милая 
сестричка, — иогрозилъ онъ ей шутливо пальцемъ,—должно 
быть это небезъизвестно. Почему, полагаю, его предложеше 
не должно-бы слишкомъ удивлять тебя. Такъ-ли? Сознайтесь-
ка, mademoiselle, по совести, ведь такъ? Правда? Во вся-
комъ случае, предложеше это очень меня обрадовало. Кры-
ловичъ молодъ, уменъ, съ хорошимъ положешемъ въ свете, 
можетъ разсчитывать на блестящую карьеру и, наконецъ, не 
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безъ средствъ. Хотя матер1адьныя средства для насъ не важны, 
ты и сама богата, особенно теперь, когда после Схмертж бед-
ной веры ВСЯ ея часть жмешя принадлежитъ тебе,—мне ж 
своей части довольно,—а все-таки средства не мешаютъ. По 
крайней мере, ясно, что не изъ-за денегъ женится. Да какое 
тамъ изъ-за денегъ! Довольно поговорить съ нимъ пять ми-
нуть, чтобы убедиться, что онъ просто съума по тебе схо-
дить, души въ тебе не чаеть, однимъ сл:овомъ—боготворитъ. 
Говорю серьезно, милая Тоня, что лучшаго мужа тебе не 
найти, и высказываю мое твердое убеждеше, что ты будешь 
съ нимъ счастлива. 

Во время длинной тирады брата Антонина обдумывала 
положеше, въ которое была поставлена неожиданнымь пред-
ложеваемь Крыловича. Следовало принять решеше: согла-
ситься или отказать? Такой важный вопросъ необходимо было 
обдумать основательно, но онъ былъ решенъ ею въ одну ми-
нуту. Нужно-ли говорить, какое было ея решеше? 

— Я совершенно согласна съ тобою, милый Павелъ, тихо 
проговорила она ,—ты совершенно правъ во всемъ, кроме 
последняго заключешя. Я не могу согласиться на предложе-
ше Крыловича, потому-что счастлива съ нимъ не буду... 

— Не будешь счастлива? изумился Павелъ. — Это по-
чему-же? 

— Потому-что не буду — никогда! заключила она реши-
тельно. 

— Но почему-же? Почему? Влюблена ты, что-ли, въ кого-
нибудь? 

Она съ укоромъ посмотрела на брата. 
— Странный вопросъ, Павелъ. 
— Странный или не странный, разгорячился молодой че-

ловекъ,—а вопросъ совершенно подходяш,1й и понятный. По-
милуй, на что-же это похоже. Человекъ, прекрасный во 
всехъ отношешяхъ, делаеть тебе честь предложенаемъ, а ты 
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отказываешь ему сразу, даже не ^обдумавъ хорошенько его 
преджожешя... Почему? Объясните, изложите причины вашего 
отказа! В^дь недьзя-же такъ: не хочу—да и баста! 

— Приходится такъ, Павелъ.. . 
— Просто не хочу—^да и баста? 
— Просто—не хочу, съ усилхемъ произнесла Антонина.— 

Зачемъ вынуждать меня говорить такъ? 
Взволнованный, раздраженный такимъ безусловнымъ отка-

зомъ, разстроившимъ вс^ его иредположешя и разсчеты, мо-
лодой человекъ быстро зашагалъ по комнат^. Очень ужь до-
садно ему было, что поручеше, за которое онъ такъ горячо 
взялся, не удалось. 

— ведь говорилъ я ему, говорилъ! Женщины! Характеръ 
женщины всегда того... Ведь говорилъ! И вышла правда, со-
вершенная правда!.. Нетъ, Антонина, вдругъ остановился 
онъ передъ сестрой: —ты должна объяснить мне причину, по 
которой такъ оскорбляешь и его, и меня, и всехъ, всехъ! 
Потому-что я знаю, что отецъ и мать тоже рады были-бы ви-
деть тебя замужемъ за такимъ человекомъ, какъ Крыловичъ. 
Они любятъ и уважаютъ его, я это хорошо, отлично знаю! 
Это просто ни на что не похоже!.. Это Богъ знаетъ, что 
такое!.. 

— Павелъ! Павелъ! 
— Что Павелъ? Знаю я, что я Павелъ, и притомъ глу-

пый Павелъ, потому-что у меня не хватаетъ умишка доказать 
тебе всю неразумность, всю легкомысленность твоего по-
ступка! н е т ъ , ты мне скажи причину, объясни причину... 
в е д ь нельзя-же такъ!.. 

— Причина очень простая: я уважаю Крыловича, но не 
могу любить его, какъ мужа, вотъ и все. 

— Не можешь любить какъ мужа? Это еще что? Где это 
вы такихъ сведешй набрались, что знаете, какъ любятъ мужа 
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или не мужа? Откуда это столько познанШ? Объясните, пожа-
луйста! 

— Павелъ, ты говоришь глупости. 
— Глупости? н е т ъ , это не глупости! разбушевался моло-

дой челов4къ.~~Вы говорите, что не любите его, какъ сле-
дуетъ любить мужа, и я прошу васъ объяснить мне, какъ 
следуетъ любить мужа! Я не знаю! Вы лучше меня знаете! 
Вы отказываете достойному человеку, потому-что не любите 
его, какъ мужа, и выйдете за мерзавца, котораго будете лю-
бить, какъ мужа? Конечно! Боготворить будете! Известно — 
жешцины! Все хорошее имъ противно, все скверное, отвра-
тительное имъ нравится... 

— Павелъ, довольно... 
— н е т ъ , вы мне скажите причину отказа! Въ какое поло-

жеше вы меня ставите? Я долженъ дать ему ответь, долженъ 
объяснить ему вашъ отказъ, объяснить прилично, благородно... 
А что я могу сказать? Что вы не любите его, какъ мужа? 
Хорошо! Прекрасно! Кого-же вы любите,какъ мужа? Кого?.. 

МЕДУЗЛ. 22 



ХУП. 

- Въ эту минуту вошла Лиза. 
— Что это у васъ за шумъ? Павелъ Аркадьевичъ, поми-

луйте! Тоня больна, слаба, а вы... 
Раздраженный молодой человекъ не могъ такъ скоро уго-

, ' мониться. 
— Да какъ-же это возможно, Диза? Больна, слаба, а по-

смотрите, какая упрямая... Какую ужаснМшую глупость д̂ Ь-
лаетъ! Непостижимую глупость! 

— Павелъ! умоляющимъ голосомъ проговорила Антонина. 
— нетъ , вы, Лиза, девушка умная — судите сами: вы 

знаете Крыловича—хорошй онъ, благородный человекъ? 
— ХорошШ; только однимъ не хорошъ: секретничаетъ на 

счетъ следств1я. Это съ его стороны очень дурно. 
— Ну, это пустяки; тутъ не въ следствш дело. Крыло-

вичу, видите-ли, понравилась Антонина Аркадьевна и онъ, 
какъ благородный, вполне, порядочный человекъ, поручилъ 
мне спросить ее, согласна-ли она выйти за него замужъ, 
чтобы просить ея руки у отца. 

— Что-же Тоня—согласна? встревожилась Лиза. 
— Въ томъ-то и дело, что Антонина Аркадьевна имеетъ 

легкомыслхе, чтобы не сказать больше, отказаться отъ пред-
ложешя... Моя сестрица, изволите видеть, находитъ, что Кры-
ловичъ не подходящ1й для нея женихъ! 

— Позволь, Павелъ! вступилась Антонина. Я вовсе не 
упоминала, подходяш;1й онъ или нетъ, а просто сказала тебе, 
что не могу принять его предложеше, потому что не разсчи-
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тываюбыть съ нимъ счастливою. Сознаю, что Ерыловичъ умн4е, 
лучше меня во вс4хъ отношешяхъ, и почитаю себя недостойною 
быть его женой.. 

— Ты отказала? видимо обрадовалась Лиза. 
— Вы, какъ будто, радуетесь тому, Лизавета Александ-

ровна, что ваша подруга д^лаотъ глупость? горячо зам4ти1ъ 
Павелъ. 

— Ш т ъ . . . смутилась девочка, я только нахожу что если... 
она считаеть себя недостойною... 

— Она считаетъ себя недостойною? Да в4дь это все фразы, 
уловки и больше ничего! Человекъ обожаетъ, боготворитъ ее, 
она отлично знаетъ, что своимъ согласхемъ сделаетъ его сча-
стливымъ, и вовсе не считаетъ себя недостойною, а имеетъ 
друпя причины... 

Павелъ! прервала Антонина. 
— Я говорю правду: отказываетъ она потому, что онъ, 

видите-ли, им^лъ несчаст1е ей не понравиться! 
— Если онъ ей не понравился, живо заметила Лиза, 

скрывая на этотъ разъ свою радость, такъ зач^мъ-же ей вы-
ходить за него? Разв4 ей непременно нужно выйти замужъ? 
Пусть лучше подождетъ и выйдетъ за того, кто ей понравится... 

— Вы, Лиза, еш;е слишкомъ молоды, чтобы разсуждать о 
замужестве! р^шилъ Павелъ, которому логика девочки при-
шлась не по вкусу. 

— Вы сами спросили моего мн^шя, даже судьей предла-
гали быть. Судьей я не хочу быть, потому, что судейская 
обязанность очень трудная и скучная, а сказала вамъ то, что 
думаю. 

— И сказали совсемъ не впопадъ, съ досадой заметилъ 
молодой человекъ. Сказали, потому, что еще очень неопытны, 
девушка въ летахъ Антонины должна дорожить хорошимъ 
женихомъ ж не отказывать ему съ бухта-барахты, потому что 
хорош1е женихи редки и она рискуетъ или остаться на веки 

22* 
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въ д^вкахъ, жжж выйти за какого-нибудь афериста и прй-
щалыгу. 

— Почему-же такъ? какъ будто обиделась Лиза. Разве 
кроме Крыловича нетъ на свете хорошихъ, благородныхъ 
людей? 

— Есть-то есть, да захотлтъ-ли еще они жениться на Ан-
тонине или не захотятъ, это вопросъ. 

— Почему-же не захотятъ? осведомилась Лиза. 
— Вы еще слишкомъ молоды, чтобы понимать ташя вещи. 
— Ч.ТО вы все молоды да молоды? Оттого я и спрашиваю, 

что молода, не понимаю. Объясните-же, почему не захотятъ? 
Где они найдутъ невесту лучше Тони? 

— Полноте, Лиза! Ты говоришь вздоръ, заметила Анто-
нина. 

— нетъ , не вздоръ! разгорячилась девочка. Вотъ тутъ 
почему-то находятъ, что Крыловичъ лучше тебя и ты его не-
достойна, а я утверждаю, что ты во сто миллюновъ разъ 
лучше Крыловича и онъ мизинца твоего не стоитъ. Вотъ еще! 
Выйти замужъ за какого-то следователя, чтобы онъ всю жизнь 
надоедалъ своими следств1ями—да ни за что! Большая на-
ходка—следователь! Пусть себе преступниковъ преследуетъ и 
въ Сибирь посылаетъ, а насъ оставить въ покое! закончила 
она решительно. 

Какъ ни былъ недоволенъ Павелъ, а невольно засмеялся. 
— Вотъ опытный, серьезный советникъ, насмешливо ио-

смотрелъ онъ на сестру, слушайся ея! Она прекрасно тебя 
научить, какъ поступать въ важныхъ делахъ. 

— И научу, подтвердила девочка. 
— Однако-же, сестра, серьезно обратился Павелъ къ 

Антонине, ты хорошенько подумай о предложеши Крыловича. 
Онъ прекрасный человекъ и любитъ тебя безгранично. Отка-
зомъ ты, просто, убьешь его. Прости меня, ласково про-
доллсаль онъ, целуя хорошенькую головку молодой девушки. 
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Прости меня, что я погорячился, но в^дъ это невольно... Очень 
ужь я люблю тебя и желаю твоего счастья. Свадьба В^ры 
была мне не душе. Хоть я и молчалъ, потому что покойную 
сестру трудно было въ чемъ-нибудь убедить, она всегда стояла 
на своемъ—но какъ будто предчувствовалъ, что супружество 
ея будетъ несчастливо. Такъ и случилось,—насъ поразило 
большое горе.. . А бракъ твой съ Крыловичемъ будетъ счаст-
ливъ—я въ томъ уверенъ. Говорю тебе откровенно: по моему 
мненш, лучшей партш тебе не представится и если ты ему 
откажешь, то поступишь въ высшей степени неразумно. 

Антонина грустно опустила голову. 
— Прежде, чемъ я повезу Крыловичу решительный ответъ, 

закончилъ Павелъ, мы еще серьезно поговоримъ о его пред-
ложенш. Подумай о немъ, милая Тоня, подумай хорошенько... 

Следств1емъ этого разговора было то, что Лиза отправи-
лась розыскивать брата. Онъ куда-то ушелъ, и девочка ожи-
дала его возвращешя съ большимъ нетерпешемъ. Только ве-
черомъ ей удалось поймать Всеволода. 

— Вотъ, ты пропадаешь целые дни, бродишь Богъ весть 
где и не знаешь, что здесь делается, объявила она ему съ не-
довольнымъ видомъ. 

— А что делается? разсеянно спросилъ АлинскШ. 
Онъ какъ-то испуганно посмотрелъ на сестру. 
— Предложеше? 
— Да, предложеше. Что-же тутъ невозможнаго? 
— Теперь... предложеше! 
— Теперь—предложеше. 
— Но какъ-же это? здесь никто не бываетъ, она не вы-

ходитъ изъ спальни... Кто-же могъ сделать ей предложеше? 
Странно какъ-то... 

Молодой человекъ неопределенно смотрелъ на сестру. 
— Что ты такъ на меня смотришь? проговорила она съ 

досадой. Тебя это не интересуетъ? Тебе все равно? Я тебе 
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говорю, что Тоне предлагаютъ руку, что она, можетъ быть, 
выйдетъ замужъ, а ты такъ глядишь, какъ-будто это и не ка-
сается вовсе до тебя... 

Онъ молчалъ. 
— Послушай, Володя! вдругъ начала Лиза решительно, 

я ведь давно знаю, что ты любишь Тоню, знаю также, что и 
ты ей нравишься. Любимой мыслш, любимой мечтой моей 
было видеть тебя ея мужемъ. Я всегда была уверена, что 
только она одна можетъ составить твое счаст1е. Не такъ-ли? 
ведь правда? Конечно, правда. Поэтому л решила, что такъ 
непременно должно быть, непременно... 

Всеволодъ хотелъ остановить ее. 
— Погоди! дай ужь мне все сказать. Я знаю, что ты хо-

чешь возразить: она богата, а ты беденъ, почему и не парт1я 
для нея; родители не согласятся... Но все это пустяки! Во-
первыхъ, Аркад1й Петровичъ и Авдотья Алексеевна никогда 
не будутъ возставать противъ ея выбора и она можетъ совер-
шенно свободно располагать своей рукой; а во-вторыхъ, хотя 
ты и беденъ, но съ твоимъ умомъ, съ твоими способностями 
и познан1ями, находясь на хорошей дороге, ты можешь сде-
лать блестяш;ую карьеру... и сделаешь, непременно сделаешь! 
Я готова поклясться въ томъ чемъ угодно! Я тебя отлично 
знаю. Следовательно, ты вовсе не будешь жить на счетъ жены. 
Ты будешь работать, у тебя будутъ свои средства, у нея свои, 
и вы составите прекрасную пару. Только тебе непременно 
следуетъ теперь-же выяснить положеше. Пойми, что это со-
вершенно необходимо! Иначе все мои мечты, все надежды мо-
гутъ разрушиться... Теперь она больна, слаба, ее могутъ 
уговорить, уверить... 

— Но кто-же такъ хлоиочетъ о ея браке? -кто делаеть ей 
предложеше? Ты еще ничего мне не сказала... 

— Предложея1е делаеть Крыловичъ, а хлоиочетъ Павелъ. 
— Павелъ—мой другъ? 
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— Да, твой другъ Павелъ. Вотъ ты каковъ! Даже другъ 
твой Павелъ не знаетъ, что ты любишь его сестру. Если-бы 
онъ это зналъ, то я уверена, что онъ не сталъ-бы хлопотать 
за другихъ и съ радостш отдалъ-бы ее теб4. Но разв^ у 
тебя возможно что-нибудь разобрать? Ц^лый день бегаешь, 
отъ вс^хъ скрываешься, ни съ к^мъ слова не скажешь. Кто 
тебя знаетъ—что съ тобой? Совсемъ дикаремъ сделался. Если 
ты воображаешь, что Тоня тебя не любитъ, то ты ошибаешься; 
ручаюсь головой, что ошибаешься! Она тебя любитъ—я это 
отлично знаю. Только не падай духомъ и не теряй времени. 

— Но что-же я могу сделать? 
— Что ты можешь сделать? разгорячилась Лиза. Что ты 

можешь сделать? Ты не только можешь, но недреманно дол-
женъ объясниться съ Тоней, выяснить и свое, и ея ноложе-
и1е, во всемъ условиться и все решить. Я н е говорю, чтобы 
была необходимость сейчасъ-же и подъ в^нецъ идти. Сначала 
найдешь м-Ьсто, упрочишь свое положеше и тогда... Нужно 
только, чтобы она знала, что ты любишь ее, потому что в4дь 
ты ей никогда ничего не говорилъ, я уверена, что ничего.. 

— Ничего, опустиль онъ голову. 
~ Ну, конечна! вотъ теперь и нужно все ей сказать, иначе 

ты потеряешь ее, говорю теб4—потеряешь! А яэтого не хоиу, 
ни за что не хочу! 

— Но какъ-же мшЬ говорить съ ней? она не выходить 
изъ спальни... 

Лиза улыбнулась. 
— Я тебе все устрою, порушила она, будь спокоенъ-

Только ужь, пожалуйста, отбрось хоть на одинъ разъ твою за-
стенчивость, будь смелъ и решителенъ. Пожалуйста, милый 
Володя, будь решителенъ! Подумай—ведь тутъ вся твоя бу-
душ;ность, все твое счаст1е... Ведь такъ? ведь такъ? 

— Если возможно устроить... 
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— Конечно, возможно! говорю теб^—не сомневайся: я все 
устрою и сделаю. 

девочка крепко поцеловала брата и поторопилась убе-
жать изъ опасешя, чтобы онъ не отказался отъ принятаго 
решешя. 

АлинскШ и желалъ, и боялся объяснешя съ Антониной. 
Поведеше ея въ последнее время казалось ему чрезвычайно 
страннымъ и неионятнымь: она какь будто боялась его, избе-
гала... Прежнее простое, откровенное обраш;еше заменилось 
тяжелымъ, натянутымъ, отъ котораго веяло невыразимымь хо-
лодомъ... Какая могла быть причина такой перемены? Что 
онъ сделалъ? Въ чемъ виновенъ? Перебирая постоянно въ го-
лове каждое слово, каждый поступокъ Антонины, Всеволодъ 
пришелъ къ убеждешю, что это совсемъ не та Антонина, 
какую онъ зналъ прежде, до рокового убйства.. . Вдругъ у 
него мелькнула мысль: не подозреваетъ-ли она... Отъ этой 
чудовиш;ной мысли все спуталось въ его голове и онъ чуть не 
сошелъ съ ума. Нетъ — это невозможно! Если-бы она даже 
слышала его разговоръ съ Верой въ ночь уб1йства, то она 
могла-бы убедиться, что онъ не любилъ ея сестру, а только 
ее, ее одну! Наконецъ, она должна была слышать также, что 
онъ ушолъ, потому что разговоръ окончился, пока Вера еш;е 
не ложилась, убита-же она была въ постеле. А что если 
Антонина не слышала, какъ онъ ушолъ? Тогда... 
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Отправивъ Павла въ деревню съ предложешемъ Антонин^, 
Крыловичъ подумалъ, что необходимо сообидить принятое р^-
шен1е Ивану Ильичу. 

• Молодой следователь сознавалъ въ душе, что своимъ по-
сту пкомъ порвалъ союзъ съ прокуроромъ, сознавалъ, что изъ 
союзника превратился теперь въ его противника, потому что, 
какъ женихъ Антонины, долженъ былъ употребить все стара-
шя избавить ее отъ привлечешя къ формальному допросу, ко-
торое, при известномъ ему взгляде на дело прокурора, неми-
нуемо должно было последовать. Именно съ этой целью онъ и 
иоспешилъ сделать ей не совсемъ своевременное предложеше. 
Между темъ, признавая большое знаше и опытность Ивана 
Ильича, убежденный въ его искрешемъ, чистосердечномъ рас-
положеши, онъ какъ-бы боялся объяснешя и стыдился от-
крыть ему, что чувства взяли верхъ надъ долгомъ. Пойметъ-ли 
старый, такъ сказать, отживш1йюристъ, преданный душой и 
теломъ только своей обязанности, победу сердца надъ голо-
вой? Не будетъ-ли онъ осуждать его за слабость и малодуш1е? 
Не будетъ-ли стараться отклонить его отъ принятаго решешя? 
Последнее едва-ли, потому что прокуроръ, при всей своей 
сухости, пойметъ, что отступлеше невозможно, но осуждать, 
безъ всякаго сомнешя, будетъ жестоко... 

Вечеромъ молодой человекъ собрался съ духомъ и отпра-
вился къ Ивану Ильичу. Онъ засталъ его за бумагами и де-
лами. Около него, по обыкновешю, стоялъ стаканъ чаю. 

— Я пришелъ не во время, Иванъ Ильичъ, и помешалъ 
вамъ... 
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— Ш т ъ , ничего. Напротивъ, очень радъ, что пришли. 
Щ л ы й день сижу за бумагами и не м^шаеть немножко от-
дохнуть—голову освежить. Садитесь. Чаю хотите? 

— Благодарю васъ. Что-то въ последнее время совсемъ. 
аппетитъ пропалъ: ни есть, ни пить ничего не хочется. 

Чай всегда можно пить, для этого аппетита не нужно. 
Вотъ я вамъ налью стаканъ—попробуйте. 

Поставивъ передъ Крыловичемъ стаканъ чаю, прокуроръ 
уселся въ свое кресло и поправилъ очки. 

— Ну-съ, есть что-нибудь новенькое? 
— Есть, Иванъ Ильичъ, и даже довольно важныя но-

вости... 
— Излагайте. 
— Только вотъ, слабо улыбнулся Крыловичъ,—не знаю^ 

какъ приступить... 
— Приступомъ приступите, прямо на штурмъ. Я ведь пол-

ководець бывалый, со мною хитрости, пожалуй, что и не уда-
дутся — пронюхаю. 

— Я и не думаю пускаться на хитрости, а буду говорить 
прямо. Помните, Иванъ Ильичъ, решительно началъ следо-
ватель, вы говорили мне, что я, по производству следств1я 
объ убйстве Тименевыхъ, могу ретироваться когда захочу? 

— Помню, говорилъ. 
— Вотъ, теперь, я и пришелъ къ тому заключешю, что 

такъ какъ взгляды наши на это дело не сходятся и я не 
разделяю вашихъ догадокъ и нредположешй, то неловко и 
неудобно мне, противъ убеждешя, следовать за вами и по-
могать вамъ въ этомъ деле. Внимательно обсудивь и обдумавъ 
все, я решилъ, что лучше будетъ мне окончательно ретиро-
ваться. действуйте сами, какъ хотите, но дозвольте мне 
остаться въ стороне. 

— Вижу состояше ваше, Михаилъ Алексеевичъ. Не въ 
первый разъ уже вы собираетесь учинить это отступлеше... 
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— Правда, не въ первый, но за-то въ посл^днй, ру-
чаюсь вамъ. Мое решеше принято безповоротно. 

— Это не мой-ли разговоръ съ Антониной Аркадьевной, 
котораго вы, сказать къ слову, даже не знаете, побудилъ 
васъ принять ваше безповоротное решеше? 

— Разговоръ-ли или что другое, но только я порешилъ, 
о чемъ почелъ своимъ долгомъ васъ уведомить. Я, Иванъ 
Ильичъ, въ последнее время чувствовалъ себя въ такомъ тя-
желомъ, невыносимо тяжеломъ положенш, что просто съума 
сходилъ. Вы не можете себе представить, сколько я перему-
чился за последше дни! Можетъ быть, я еп1;е слишкомъ мо-
лодъ, можетъ быть, у меня еп],е не окрепло сердце настолько, 
чтобы направить все силы ума и сердца къ полному безпри-
страстному исполнешю обязанностей, но я не чувствуго себя 
въ силахъ продолжать следств1е объ убйстве Тименевыхъ. 
Весьма даже вероятно, что я совсемъ брошу юридическую дея-
тельность, потому что получилъ теперь къ ней отвращ,еше.Негъ 
въ ней простора душе, нетъ ничего святаго: ни любви, ни 
дружбы, ни привязанности... Все подчинено одному холод-
ному разсчету, одному исполнешю долга. Если братъ твой 
виновенъ — губи брата, если жена — губи жену. Это твой 
долгъ! Чтобы быть хорошимъ, выдаюпдимся юридическимъ дея-
телемъ, нужно жить исключительно исполнешемъ долга, не 
иметь ни семьи, ни родныхъ, ни друзей, не любить никого 
и ничего на свете... Нетъ, вижу я, что подобное суп^ествова-
н1е не по мне и никогда я къ нему не привыкну. Богъ съ 
нимъ! 

•Ерыловичъ зашагалъ по комнате. Прокуроръ слушалъ 
спокойно, барабаня пальцами по столу. 

— Знаете, продолжалъ молодой человекъ, прежде я иначе 
представлялъ себе юридическую деятельность. Громшя слова: 
разумная работа ума, наказан1е и искоренеше престушешй, 
польза обпз^еству, благо человечества и т. д. казались мне 
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очень хорошими:, но прим^неше ихъ на д^л^ вышло слиш-
комъ труднымъ и можетъ удаться только р^дкимъ, исключи-
тельнымъ натурамъ. Надо обладать особымъ строемъ ума, осо-
быми свойствами души, чтобы достигнуть чего-нибудь въ этой 
нрофессш разума и пользы человечеству. Я не обладаю не-
обходимыми свойствами—и довольно. Будетъ съ меня. Много 
ссть другихъ видовъ деятельности, и безспорно полезной дея-
тельности, которые придутся мне больше по душе. Вотъ по-
чему я ретируюсь, и ретируюсь не только отъ дела Тимене-
выхъ, а; пожалуй, и отъ всехъ другихъ юридическихъ делъ. . . 

— Насколько я могу понять, заметилъ прокуроръ, это 
именно тименевское дело привело васъ къ открытш глубо-
кихъ истинъ, сейчасъ вами высказанныхъ. 

— Тименевское дело доказало мне, что я не способенъ къ 
юридической деятельности, больше ничего. 

— Позвольте-же мне заметить, что хотя въ вашихъ сло-
вахъ и есть доза правды, но только доза и, знаете-ли, скажу 
откровенно, очень небольшая доза. Нужно, по моему, пони-
мать дело такъ: юристъ или вообш;е судья долженъ и можетъ 
быть безпристрастнымъ только въ томъ случае, если дело не 
касается близкихъ ему людей, вообще техъ, кого онъ лю-
битъ или съ кемъ друженъ. Разъ дело коснется ихъ, такъ 
ужь — не тронь меня. Но ведь эгоизмъ общая человеческая 
слабость. Въ какой-же профессш возможно обойтись безъ 
него? Всегда онъ существовалъ и существовать будетъ. Лич-
ности, одинаково безпристрастныя ко всемъ, близкимъ и даль-
нимъ, представляютъ редк1я исключешя изъ общей массы, ко-
торая всегда руководствуется эгоизмомъ. Въ юридической про-
фессш подвизаются совершенно так1е-же люди, какъ и друпе, 
и никакихъ особенныхъ свойствъ ума и души отъ нихъ не 
требуется. Необходимы только знаше дела и привычка. Правда, 
въ судебной деятельности затрогиваются наиболее важные, 
жизненные интересы, почему несколько труднее отрешиться 
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•ОТЪ эгоизма. Въ данномъ случай вы, простите за откровен-
ность, сами причислили себя къ массф... 

— Я никогда и не воображалъ составлять исключен1я... 
— Причислили себя къ масс4. Ретируйтесь—воля вапта. 

Только одно странно: почему вы не скажете мн4 прямо на-
стоящей причины вашего отступлешя? Что-то ужь очень вне-
запно и неожиданно приняли вы такое безповоротное р^ше-
ше.. . Я всегда былъ съ вами откровененъ, Михаилъ Алек-
с4е:ричъ, а вы со мной теперь не откровенны. Причисляйте 
меня сколько угодно къ мыслящимъ машинамъ, я не оби-
жаюсь, ибо на таковую машину дМствительно отчасти похо-
жимъ себя признаю, но только отчасти. Могу сказать отъ 
души (какая ни на есть, а все таки душа у меня имеется), 
что всегда былъ къ вамъ расположенъ и добра вамъ желалъ... 

— Иванъ Ильичъ! возмутился Крыловичъ, неужели вы 
можете думать, что я им4ю нам4реше хитрить или обманы-
вать васъ? Знаю очень хорошо, что вы расположены ко мнф, 
и самъ отъ всей души иривязанъ къ вамъ... 

— Отъ не-юридической души? улыбнулся прокуроръ. 
— Не смМтесь надо мною, ради Бога! Я столько вытер-

н^лъ за это время, такъ страдалъ, что силъ не хватило и я 
сд4лалъ решительный шагъ, чтобы выпутаться изъ моего без-
выходнаго, безотраднаго положешя.., 

— Какой-же это решительный шагъ? 
— Я сделалъ предложен1е Антонине Аркадьевне, со-

знался .молодой человекъ. 
Онъ ожидалъ, что прокуроръ разсердится или, по край-

ней мере, удивится его поступку, но тотъ только улыбнулся. 
— Ожидалъ-съ, милейшШ Михаилъ Алексеевичъ, про-

говорилъ онъ спокойно. Предполагалъ, что этимъ должно 
кончиться и — ожидалъ. 

— Ожидали? 
— Всенепременно. Иначе и быть не могло. Только вотъ 
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вопросъ, и весьма интересующй меня вопросъ: приняла она 
ваше предложеше или не приняла? 

— Павелъ только сегодня ио4халъ въ деревню съ пред-
ложешемъ и завтра я получу отв4тъ. 

— Такъ это Павелъ Аркадьевичъ принялъ на себя обя-
занность свата? 

— Онъ очень обрадовался моему нам'Ьренио и ручается 
за успехъ. 

— Ну, а я не ручаюсь. 
Крыловича покоробило. 
— Вы опять за старое, Иванъ Ильичъ? 

Ваше старое для меня все еш;е новое, Михаилъ Алек-
сеевичъ. Не буду читать вамъ длинныхъ р^чей и поучешй, 
а только выясню вкратц'Ь общее положен1е д^ла. Задолго еще 
до занимающаго насъ такъ сильно загадочнаго убхйства вамъ 
понравилась Антонина Аркадьевна, скажу больше — вы влю-
бились въ нее. Взаимности на вашу любовь съ ея стороны 
не воспоследовало, хотя любовь эту она отлично вид4ла и 
знала. 

— Она ея не знала, потому что я никогда ничего не го-
ворилъ ей... 

— Ну, ужъ позвольте! Женщина всегда отлично видитъ 
и знаетъ, кому она нравится—истина давно вс^ми признан- > 
ная и вполне доказанная. А чтобы вид4ть вашу любовь не 
нужно даже быть женщиной; я, человекъ уже''старый и про-
фанъ въ сердечныхъ делахъ, сразу ее заметилъ. Итакъ-съ, 
вы любили девушку, а взаимност1ю не пользовались, почему 
и разсчитывать, чтобы она пошла за васъ замужъ, не могли. 
Случился фактъ убШства ея сестры и зятя, фактъ совершенно 
постороншй относительно вашихъ любовныхъ делъ. Она после 
уб1йства сильно захворала и только теперь начала понемногу 
поправляться. Ставлю первый вопросъ: почему вьг полагаете, 
что она, не согласившись выйти за васъ за мужъ до убхйства, 
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выйдетъ теперь? Увлекли вы ее, что-ли, блеетящимъ ведешемъ 
•следств1я или отъ физической болезни въ ней ироизошелъ 
нравственный нереворотъ? 

— Для васъ, Иванъ Ильичъ, обиделся Крыловичъ, — все 
;это д^ло можетъ представляться пустою шуткою, а для меня 
оно очень важно... 

— Вовсе оно не представляется для меня пустою шут-
кою и говорю я совершенно серьезно, только манера ужь у 
меня такая—переделать себя не могу и прошу у васъ про-
щешя, если обиделъ.Во всякомъ случай, не откажите разре-
шить первый вопросъ. 

— Вы говорите, что она не приняла-бы моего предложе-
шя до убШства? Но я ей никогда предложешя не дйлалъ. 
Если-бы я тогда предложилъ ей руку, можетъ быть, она и 
пошла-бы за меня. 

— Не любя? Полноте! Вы такого высокаго мненая объ Ан-
тонине Аркадьевне, что не можете такъ думать. Признаюсь, 
что даже я, хотя знаю ее гораздо меньше вашего, убежденъ, 
что она не способна на подобный поступокъ. Изъ разсчета 
могла выйти замужъ ея сестра, но она едва-ли. И такъ, пер-
вый вопросъ разрешается въ отрицательномъ смысле для 
успеха вашего дела: тогда не пошла-бы, следовательно, и те-
перь не пойдетъ. Будемъ продолжать. Печальнымъ стечешемъ 
обстоятельствь эта молодая девушка оказалась замешанною 
въ деле объ убШстве ея сестры. Положимъ, до сихъ поръ 
никто ничего у нея не спрашивалъ, хотя-бы по причине бо-
лезненнаго ея состояшя, но она отлично понимаетъ, что въ 
конце-концовъ спросить могутъ. Она сама мне высказывала 
во время нашего разговора, что ее могутъ притянуть къ до-
просу. И могутъ—верно. Если другой следователь возьмется 
за дело, а не мы съ вами, то онъ первымъ деломъ привле-
четъ Антонину Аркадьевну. И такъ, она находится теперь въ 
самомъ шаткомъ положенш неуверенности: будутъ или не 
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будутъ ее допрашивать, а если будутъ, то къ чему приведетъ 
допросъ и что можетъ воспоследовать? 

— Вы упорно держитесь вашего прежнлго убеждешя, что 
она знаетъ преступника? 

— Какого я держусь убеждешя, къ делу вовсе не идетъ; 
мое убеждеше тутъ не при чемъ. Важно ея убеждеше — что 
ее привлекутъ къ следствш и будутъ допрашивать. Въ эту-то 
самую минуту она получаетъ ваше предложеше. Ставлю вто-
рой вопросъ: какъ вы полагаете, милейшШ Михаилъ Алек-
сеевичъ, приметъ она при данныхъ обстоятельствахъ это пред-
ложеше или не приметъ? 

— Почему-же не принять? Я доказываю своимъ предло-
жешемъ, что считаю ее совершенно непричастною къ совер-
шенному преступлешю, как^ оно и есть въ действительности. 

— Вы доказываете? Нетъ, позвольте—виноватъ! Этимъ вы 
ровно ничего не доказываете, а только выражаете ваше лич-
ное убеждеше, что далеко не одно и то-же. Вотъ тутъ-то и 
весь вопросъ. Вы, какъ человекъ молодой и не вполне опыт-
ный, вообразили себе, что, женившись на ней, выгородите 
ее отъ всякаго подозрешя и никто не посмеетъ даже поду-
мать, что она причастна къ убшству, разъ „самъ следова-
тель" на ней женился. Оно, конечно, эффектно, но строгой 
критики не выдерживаетъ. Во-первыхъ, любовь слепа и вы, 
следователь, преотлично могли влюбиться въ преступницу, 
темъ более въ такую, которая заведомо сама убШства не со-
вершала и даже, быть можетъ, не ведала о немъ раньше. 
Вся вина ея въ томъ, что она изъ гуманности, изъ велико-
душ1я или изъ другихъ какихъ-либо человеческихъ побужде-
н а не хочетъ выдать преступника. Въ ея поведеши есть даже 
своего рода благородство. Следовательно, почему-же не влю-
биться? Во-вторыхъ, при вашемъ отступлеши, следователь, 
которому передадутъ дело, принадлежаш,Ш къ категорш без-
душныхъ деятелей юридической профессш, не поцеремонится, 
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во имя долга, привлечь даже вашу супругу къ допросу ж, 
буде представится необходимость, обвинить ее. Наконецъ, въ 
третьихъ, въ глазахъ св^та вашъ рыцарскй поступокъ оц4-
ненъ не будетъ. 

— О! что касается до св^та, мн^ решительно все равно! 
Вамъ все равно, но не ей. Хорошо-ли будетъ, если 

начну тъ разсказыватъ, напримеръ, что она, чтобы избегнуть 
суда, опутала, влюбила въ себя следователя и, наконецъ, 
принудила его на себе жениться! Это еш;е ничего-бы, а то, 
пожалуй, и похуже что-нибудь выдумаютъ, чего добраго, васъ 
участникомъ нреступлешя объявятъ. Много можно тутъ раз-
ныхъ комбинащй сочинить. Вы знаете, на как1я хитроумныя 
измышлешя способенъ светъ, сами поучительный тому при-
меръ у Авд1евыхъ видели. А ведь у нея есть семья, почему 
пренебрегать до такой степени мнен1емъ света она никакъ 
не можетъ. Если-бы епде обуяла ее, какъ васъ, романическая 
пдилл1я, что „мы съ нимъ убежимъ, скроемся отъ света и 
будемъ вдвоемъ блаженствомъ наслаждаться"; съ милымъ, 
дескать, рай и въ шалаше... Да то горе, что и любви-то не 
хватаетъ, романизма не изъ чего набраться... Я ведь всю эту 
канитель къ чему веду? Къ выясненпо второго вопроса; при-
метъ она ваше предложеше при данныхъ обстоятельствахъ 
или не приметъ? Скажите откровенно? 

Крыловичъ молча опустилъ голову. Спокойныя, логичесшя 
разсуждешя прокурора разбили въ прахъ все его розовыя 
мечты и онъ уже раскаивался въ душе, что решился на та-
кой важный шагъ. 

— Вотъ видите-ли, Михаилъ Алексеевичъ, продолжалъ 
почтенный юристъ,—какъ стоитъ дело. Вы молчите и ответа 
не придумаете, такъ я отвечу за васъ: такая разумная и, 
скажу отъ души, благородная девушка, какъ Антонина Ар-
кадьевна, не захочетъ поставить васъ и себя въ двусмыслен-
ное положеше, почему предложешя вашего не приметъ. 

МЕДУЗА. 23 
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— Не приметъ... какъ-то неопределенно проговорилъ 
Хгрыловичъ. 

— Не приметъ-съ. Вашъ решительный шагъ не нриве-
детъ ни къ какимъ серьезнымъ последств1ямъ, чему вы, по 
крайнему моему разухмешю, должны радоваться, потому-что 
онъ хотя и решительный, но необдуманный и къ хорошему 
концу привести не можетъ. 

— Вы, Иванъ Ильичъ, во второй разъ разбиваете самыя 
лучш1я, самыя доропя мои мечты! Сегодня л хоть несколько 
часовъ былъ счастливъ, надеялся, а теперь опять... 

— Только разочаровались несколькими часами раньше, 
Михаилъ Алексеевичъ. Вместо завтрашняго утра разочарова-
ше последовало сегодня вечеромь—больше ничего. Оно, по-
жалуй, даже лучше—подготовлены будете. Не хочу ужь я 
слишкомъ огорчать васъ, а то есть у меня и еще одна не-
большая причина, почему я твердо убежденъ, что Антонина 
Аркадьевна вамъ откажетъ. 

— Опять ваши подозрешя? 
— Опять мои подозрения. 
— Не можете вы, Иванъ Ильичъ, отрешиться отъ нихъ, 

не можете взглянуть съ другой точки 8рен1я... 
— Ахъ, Михаилъ Алексеевичъ! Да какъ-же отрешиться, 

помилуйте, когда все такъ и лезетъ, такъ и напрашивается 
подтверждать ихъ? Я, изволите видеть, объяснялъ еще не-
давно Антонине Аркадьевне, что для того, чтобы открыть 
преступника, необходимо ухватиться за ниточку, хотя-бы са-
мую маленькую, которая всегда существу етъ. Въ данномъ 
деле, что вы мне ни говорите, ниточка эта вь рукахъ Анто-
нины Аркадьевны; мне остается только протянуть руку и вотъ, 

тъ—схвачу ее. 
— А если ошибетесь? Если ниточка окажется гнилою и' 

оборвется. 
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— Не оборвется—ручаюсь! Еще прежде могъ сомневаться, 
но теперь—ни за что? 

— Это после разговора? 
— После разговора. Важныя данныя имею, Михаилъ Але-

ксеевичъ, весьмаважныя данныя. Еще-бы немножко и тогда... 
— И тогда? 
—- нетъ, ничего. Что отсрочено, то не пропало. 
— Опять мучить будете? 
— Чего ужь теперь мучить? Дело на прямки пойдетъ. 
— Мне только кажется, попробовалъ Крыловичъ, что 

если Антонина Аркадьевна замешана въ дело уб1йства, то 
она, можетъ быть, приметь мое предложеше... 

— Какъ вы говорите? изумился прокуроръ. 
— Во всякомъ случае, продолжалъ молодой человекъ, 

выйдя за меня замужъ, она будетъ хоть несколько ограждена, 
если и не вполне обезпечена отъ привлечешя къ следствш, 
а въ такихъ важныхъ обстоятельствахъ за соломенку хва-
таются. Можетъ быть, светъ будетъ злословить, разсказывать 
Богъ знаетъ что, но тутъ, ужь, не до света: пусть болтаетъ— 
съ деловой точки зрешя положен1е ея все-таки улучшится. 
Предположеше, что она знаетъ преступника, основано на 
томъ, что онъ любимъ ею. Бракомъ со мною она порветъ съ 
прошлымъ и уничтожить это предположеше. Неужели-же воз-
можно бздеть утверждать, что она скрываетъ уб1йцу сестры 
изъ одной гуманности или великодуппя? Ни одинъ следова-
тель подобнаго предположешя не сделаетъ. Конечно, многое 
будетъ зависеть отъ васъ, Иванъ Ильичъ: если вы укажете 
следователю дорогу, то онъ, зная вашу опытность и знаше 
дела, пойдетъ по ней; если-же не укажете... 

— То-есть вы хотите, чтобы я, изъ любезности къ Анто-
нине Аркадьевне, покривилъ душой и оставилъ зверское пре-
ступлеше безнаказаннымъ? Вы приносите въ жертву своему 
эгоизму правосуд1е и справедливость? 

21* 
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— Я хочу спасти ту, которую люблю больше жизни! 
~ Та, которую вы любите, не подвергается никакой опас-

ности. Ш т ъ никакого сомнешя, что она не принимала уча-
ст1я въ убгйстве и даже ничего не знала о немъ до утра, 
когда прислуга, а потомъ братъ сказали ей. Известно ей 
только, кто былъ ночью въ спальне ея сестры. Пусть она на-
зоветъ его и ея д^ло кончено. 

— Но если она не можетъ назвать его? Если она только 
подозреваетъ или если убеждена, что своимъ сознашемъ сде-
лаетъ низость? Можетъ быть, она теперь и раскаивается въ 
прошломъ, въ томъ, что она, какъ вы предполагаете, любила 
такого изверга, а все-таки не считаетъ себя вправе погубить 
его и готова скорее пожертвовать собою. Ведь это благородно 
и великодушно! Неужели-же возможно погубить девушку за 
ея благородство и великодуш1е? 

— Мы съ вами, Михаилъ Алексеевичъ, переходихмъ съ 
почвы деловой на почву чувствительности и великодуш1я, 
коимъ несть предела... Видно очень ужь вы сильно влюблены, 
очень сильно! Впрочемъ, я и раньше замечалъ неоднократно, 
что помимо Антонины Аркадьевны ничего для васъ въ м1ре не 
сугцествуетъ... 

— Ничего не суш;ествуетъ! Хоть жизнь возмите, только 
спасите ее! 

— Ну, хорошо! Допустимъ, даже, что я соглашусь покри-
вить душой и промолчу—въ первый разъ въ жизни, за^метьте! 
Только делать мне этого не придется, потому что и зная пре-
ступника, и желая во что-бы то ни стало спасти его, она за 
васъ замужъ все-таки не пойдетъ. 

— А можетъ быть... 
— Не пойдетъ. Если Антонина Аркадьевна настолько бла-

городна, что готова пожертвовать собою, чтобы спасти уб1йцу, 
это самое благородство помешаетъ ей низко обмануть васъ, 
человека ни въ чемъ не повиннаго, выходя за васъ замз^жъ 
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безъ любви и д^лая васъ слФпымъ, невольнымъ оруд1емъ спа-
сешя соперника, за котораго выйти замужъ она, конечно, не 
можетъ, но котораго любитъ всЬми силами души. А что она 
его любитъ, въ этомъ я не им4ю т^ни малейшаго сомн-Ьшя, 
потому что, какъ вы сами говорите, скрывать его изь одной 
гуманности немыслимо. Если-бы еще онъ убилъ посторонняго 
ей человека, хотя-бы Тименева, то подобную гуманность до-
пустить возможно, но в^дь онъ зверски задушилъ ея сестру, 
ея родную сестру—подумайте! 

— Она любила его прежде... 
— И теперь любитъ — несомненно. Воровство, ничтоже-

ство, мелкая подлость легко уничтожаютъ любовь, уб1йство-же, 
особенно изъ ревности, далеко не всегда. Однимъ словомъ, 
такъ или иначе, завтра вы получите ответь ж убедитесь, что 
я правъ. Она вамъ откажетъ. 

— А если не откажетъ? В4дь вы ее спасете, Иванъ Ильичъ? 
Спасите ее и меня вместе съ нею! 

— Тамъ увидимь, печально улыбнулся прокуроръ. Я твердо 
убежденъ, что обещашя мои будутъ излишни—^не придется 
мне васъ спасать. 

— А если придется—спасете? 
— Жаль мне и васъ, и ее, протяну лъ почтенный юристь 

руку молодому человеку, хорош1е вы люди и безвинно стра-
даете... Если придется—спасу. 

Крыловичъ вышелъ отъ прокурора несколько успокоенный. 
Еще не все пропало—надежда есть... 

Проводивъ молодого следователя, Иванъ Ильичъ уселся въ 
свое кресло и крепко задумался. 

— Пора все это кончить, проговорилъ онъ, наконецъ-
Завтра-же еду къ Неверовымъ. 
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На следующее утро все въ доме Неверовыхъ были удив-
лены раннимъ и неожиданнымъ пр1ездомъ прокурора. Серьезное 
и задумчивое выражеше его лица показывало, что онъ былъ 
чемъ-то сильно озабоченъ. 

После краткаго разговора, изъ вежливости, съ хозяевами, 
онъ объявилъ, что ему крайне нужно переговорить о важныхъ 
делахъ съ Антониной Аркадьевной и просилъ справиться, 
можетъ-ли она теперь-же принять его. 

Сильно забилось сердце Антонины, когда ей передали же-
лаше прокурора впдеть ее, выраженное такъ настойчиво, что 
избежать разговора не представлялось никакой возможности. 
Она чувствовала, что объяснеше это будетъ последнее, реши-
тельное, и собрала все силы, чтобы бороться до последней 
крайности. Если она не выскажется, любимый ею человекъ 
будетъ сиасенъ, потому что никто, никто въ м1ре, кроме нея, 
не знаетъ роковой тайны. Решимость придала ей уверенность, 
и она довольно спокойно встретила страшнаго противника. 
Иванъ Ильичъ, съ своей стороны, былъ хотя серьезенъ, но 
тоже совершенно спокоенъ. Любезно поздоровавшись съ мо-
лодой девушкой, онъ уселся около нея въ кресло. 

— Вы меня извините, Антонина Аркадьевна, началъ онъ, 
что я побезпокоилъ васъ, можетъ быть, слишкомъ рано, но 
дело, о которомъ я имею говорить съ вами, слишкомъ важно, 
чтобы возможно было отложить его даже на самое короткое 
ВрСхМЯ. 

— Я готова васъ слушать, ответила она просто. 
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— Крыловичъ сообщилъ мн4 вчера вечеромъ, будто онъ 
сделалъ вамъ предложеше? 

— Сделаль. 
— И вы... приняли его? 
— Вашъ вопросъ несколько страненъ, вспыхнула Анто-

нина. Вы принимаете участ1е въ делахъ Михаила Алексее-
вича, какъ близкШ ему человекъ, или уполномоченный имъ 
узнать мой ответь на его предложеше? 

— Человекъ я ему не особенно близкгй, но участ1е въ 
делахъ его принимаю, потому что душевно расположенъ къ 
нему и желаю ему добра. Что-же касается до полномочй, то 
хотя я ихъ и не имею, но считаю себя вправе предложить 
вамъ сделанный мною вопросъ. Если я выразилъ его въ не-
сколько резкой форме, то вы меня извините — такая ужь 
у меня скверная манера говорить, а переучиваться поздно. 

— На чемъ-же основывается ваше право? решительно 
спросила Антонина. 

— Право мое основывается на производящемся въ на-
стоящее время разследоваши объ убшстве вашей сестры и зятя. 

— Я не понимаю, невольно смутилась молодая девушка, 
какую вы нашли связь между этимъ преступлен1емъ и сделан-
нымъ мне предложен1емъ? 

— Связь довольно ясная: Крыловичъ производить след-
ств1е по делу объ уб1йстве. Если онъ сделается вашимъ же-
нихомъ, придется передать производство следств1я другому 
лицу. 

— я все-таки не вижу, почему вопросъ о томъ, кто про-
изводить следств1е, Михаилъ Алексеевичъ или другое лицо, 
можетъ касаться меня? Даже не вполне понимаю, почему 
Крыловичъ не можетъ одновременно быть моимъ женихомъ 
и производить следств1е? Мне кажется, что, имея въ виду 
сделаться членомь нашей семьи, онъ еще съ боль шимъ ста-
ран1емъ будетъ заниматься этимъ деломъ. 
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„Что это она? подумалъ прокуроръ. Откуда храбрости та-
кой набралась? Д^вочка-то, какъ видно, не глупая: поняла, 
куда клонился нашъ посл^диШ разговоръ, и теперь встр^чаетъ 
меня во всеоружш. Что только изъ этого выйдетъ?" 

— Такъ-то такъ, Антонина Аркадьевна, возразилъ онъ, 
только, къ великому сожал^нш, въ данномъ случай Ерыло-
вичу, сделавшись вашимъ женихомъ, не совсемъ удобно бу-
детъ вполне безпристрастно обсуждать все факты и обстоя-
тельства этого несчастнаго дела. . . 

Антонина собралась съ духомъ и проговорила решительно: 
—- Потому, что я въ немъ захмешана? Я одна находилась 

въ доме во время совершешя преступлешя и должна подверг-
нуться допросу въ качестве свидетельницы. Можетъ быть, даже 
въ качестве обвиняемой? слабо улыбнулась она. 

— Что вы можете быть спрошены, нетъ ни малейшаго 
сомнешя. Крыловичъ составилъ уже себе убеждеше относи-
тельно производимаго имъ следств1я и идетъ по намеченному 
имъ себе пути, только сознаюсь, я не вижу, чтобы путь этотъ, 
до сего времени, привелъ, не скажу даже къ важнымъ, но 
хотя вообще къ какимъ-нибудь открыт1ямъ. Следовательно 
можно усомниться въ правильности выбраннаго имъ пути. 

— Вы мне въ прошлый разъ говорили, вставила Анто-
нина, что знаете только поверхностно ходъ дела. Можетъ 
быть,Крыловичъ открылъ что-нибудь еще вамъ неизвестное... 

— Еслп-бы онъ открылъ что-нибудь важное, улыбнулся 
прокуроръ, то едва-ли-бы сталь скрывать такое открыт1е отъ 
меня. Вы сами знаете, что онъ питаетъ некоторое довер1е къ 
моей опытности и не иренебрегаетъ моими советами. Я вполне 
уверенъ, что онъ до сего времени ничего не открылъ, да и 
врядъ-ли что-нибудь откроетъ, следуя по избранной имъ до-
роге. 

~ Если вы предполагаете, подняла голову Антонина, что 
привлечен1е меня къ следствш и допросы, которые мне бу-
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дутъ делать, выведутъ следователя на более верную дорогу, 
то очень ошибаетесь. Я уже въ прошлый разъ, безъ допроса, 
передала вамъ все, что знаю о совершенномъ преступлеши, и 
более ни на какихъ допросахъ ничего добавить не могу-

— Такъ-ли, Антонина Арходьевна? сдержанно, но твердо 
спросилъ прокуроръ, пристально взглянувъ на молодую девушку. 

— Вы предполагаете, что я говорю неправду? вспых-
нула она. 

— Я ничего не предполагаю, отрезалъ Иванъ Ильичъ, а 
составилъ убежден1е, основанное не на догадкахъ какихъ-ни-
будь, а на фактахъ. Мне все известно: какъ вы приняли из-
вест1е объ уб1йстве, о чемъ вы спрашивали брата, когда у 
васъ уже начиналась горячка, потомъ ваше поведеше съ техъ 
поръ, какъ вы начали выздоравливать, и до сей минуты. На-
конецъ, нашъ недавшй разговоръ, даже онъ одинъ, безъ всего 
остальнаго, представляетъ ясное доказательство, что хотя вы 
въ преступлеши личнаго участ1я и не принимали, но имя 
преступника вамъ известно, только вы по какимъ-то причи-
намъ не желаете его открыть. 

Они пристально посмотрели другъ на друга, чувствуя, что 
наступило время прямой, открытой борьбы. Антониною овла-
дела лихорадочная решимость: въ эту мив у ту она готова была 
скорее идти на смерть, чемъ выдать свою тайну, и никашя 
силы въ м1ре не могли принудить ее высказаться. 

— Если я знаю, кто совершилъ преступлеше, проговорила 
она резко, и до сихъ поръ не назвала преступника, то не 
назову его никогда, можете быть въ этомъ совершенно уве-
рены. 

— Такъ вы его знаете? спокойно осведомился прокуроръ. 
— Что вамъ пользы отъ того, знаю я его или нетъ, разъ 

я никогда не назову его, въ чемъ клянусь честью! 
— Не клянитесь, Антонина Аркадьевна—будущее неиз-

вестно. Должно быть причина, вынуждающая васъ молчать, 
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очень важна, если вы изъ за нел решились принять на себя 
такую пытку, решились стоять всю жизнь, заметьте—всю 
жизнь передъ страшной картиной убшства родной сестры^ 
принимая въ этомъ злодействе не скажу фактическое, но хотя 
нравственное участ1е... 

Молодая девушка страшно побледнела. 
— Если л приняла эту пытку, глухо проговорила она, то 

значитъ такъ нужно... 
— То-то, нужно-ли такъ? Не ошибаетесь-ли вы, Антонина 

Аркадьевна? ласково, съ участ1емъ возразилъ Иванъ Ильичъ. 
Мне кажется, что вы ошибаетесь. Дозвольте мне говорить съ 
вами прямо, безъ всякихъ хитростей и уловокъ? 

— Говорите, прошептала она. 
— Вы думаете, что мне неизвестна важная причина, вы-

нуждающая васъ принимать такую пытку? Известна, Анто-
нина Аркадьевна, слишкомъ известна и что-бы доказать вамъ, 
что я теперь говорю съ вами вполне откровенно, л выскажу 
ее безъ обиняковь: вы влюблены вь того человека, который 
совершилъ преступлеше... Вы любите его такъ сильно, что 
решились прин^ти ему вь жертву не только жизнь, но даже 
больше чемъ жизнь—честь. 

Она испуганно взглянула на него. При чемъ тутъ ея честь? 
— Да—честь! продолжалъ онъ решительно. Неужели вы 

такъ узко понимаете значеше чести, что нарушеше ея при-
меняете только къ одной категорш преступлешй? Неужели вы 
предполагаете что убгйца, если онъ не украль и не ограбилъ, 
не сделалъ преступлен1я противъ чести? Ведь если онъ не 
украль деньги у своей жертвы, то онъ укралъ у нея благо но 
важнее денегъ, онъ укралъ ея жизнь, которая ему не при-
надлежала. Следовательно—онъ ворь иподледъ. А какъ при-
кажете назвать соучастнш^а убшды? Не понимайте подъ со-
участникомъ только такое лицо, которое фактически принимаетъ 
участ1е вь совершеши преступлешя—нетъ, соучастникомъ яв-
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ллетсл также ж тотъ, который скрываетъ преступника, кото-
рый лишаетъ правосуд1е возможности наказать его за безоб-
разный поступокъ, который даетъ ему возможность опять со-
вершать так1я-же злодМства, потому что кто решился на пре-
ступлеше разъ, тотъ способенъ и повторить его. Это дока-
занная истина. Итакъ, зная и скрывая преступника, вы яв-
ляетесь его соучастницей, вы лишаетесь чести и спокойств1я 
на всю жизнь! Бозможно-ли съ вашимъ умомъ, съ вашимъ 
благородствомъ выдержать такое положен1е? Еще если-бы 
жертва была для васъ постороннее, незнакомое лицо, то лю-
бовь могла-бы оправдать подобное молчаше, хотл и въ такомъ 
случай совесть мучила-бы васъ, но вйдь убитая была ваша 
сестра, ваша родная сестра! 

Несчастная дйвушка слушала, опустивъ голову. Разв^онъ 
говорилъ ей что-нибудь новое, что-нибудь ей неизвестное? 
Она уже безчисленное число разъ повторяла себе тй-же слова, 
те-же доказательства... Она отлично сознавала, чтосовершаеть 
преступлеше, страшное преступлеше, что жизнь ея погибла 
навсегда, но что-же ей делать? Разве жизнь ея уже не по-
гибла въ ту роковую ночь, когда онъ, онъ, котораго она обо-
жала всеми силами души, совершилъ ужасное дело—двойное 
убшство? нетъ , не двойное, а тройное—потому что онъ ж ее 
убилъ въ эту ночь... Но выдать его, быть сознательнымъ ору-
д1емъ его гибели, убить его, такъ-же какъ онъ ее убилъ—разве 
это возможно?... 

— Скрывая убйцу, продолжалъ неумолимый прокуроръ, 
вы делаете преступлеше и противъ семьи, и противъ обще-
ства. Не говоря уже о потере уважешя къ себе самой, не 
говоря уже о томъ, что вы жертвуете своею честью, вы своимъ 
эгоизмомъ наносите глубокое оскорблеше вашимъ родителямъ, 
доставляете ,имъ незаслуженныя страдашя, вы наносите 
оскорблен1е обществу, оставляя въ среде его гнуснаго злодея, 
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убшцу! Неужели-же вашъ эгоизмъ сильнее чувства справедли-
вости, сознашя долга? Этому трудно поварить... 

— Вы находите, что быть доносчицей благородно? схва-
тилась молодая девушка за соломенку. 

— Доносчицей? Указать убхйцу сестры по вашему зна-
читъ сделать доносъ? Помилуйте, Антонина Аркадьевна! В-Ьдь 
этотъ человекъ вашъ жесточайшй врагъ, в^дь онъ нанесъ 
вашей семье самое ужасное оскорблен1е, причинилъ самое 
страшное горе и вы считаете доносомъ предать его въ рукп 
правосуд1я? Признаюсь, я даже не ожидалъ услышать отъ 
васътак1л слова, почему и не буду опровергать ихъ.. . Перейду 
къ другому вопросу, къ вопросу о томъ, достоинъ-ли тотъ, 
кому вы жертвуете вашей жизнью и честью, такой великой 
жертвы? Если вы любите его такъ сильно, то значитъ при-
знаете, по вашимъ понят1ямъ, за человека до известной сте-
пени благороднаго, потому что иначе едва-ли возможно было-
бы вамъ любить его... 

— Япризнаю его за человека благороднаго, прошептала она. 
— Пусть такъ. Является вопросъ: что побудило его пу-

ститься на такое отчаянное дело? Я полагаю, только одна 
причина могла побудить его—любовь. 

— Любовь..,, беззвучно отозвалась несчастная Антонина. 
— Любовь. Значитъ онъ любилъ вашу сестру, а вы жерт-

вуете для него своею честью, семьего и всемъ, что есть для 
васъ дорогого въ м1ре? Достоинъ-ли человекъ, завершивш"1Й 
любовную интригу съ замужней женш;иной гнуснымъ злодей-
ствомъ, такой жертвы? Не увлечеше-ли съ вашей стороны 
отречься для него отъ всего? Мне кажется—увлечете. Прон-
детъ увлечен1е, Антонина Аркадьевна, и на душе останется 
только страшный упрекъ совести, только тяжелый гнетъ пре-
ступлешя... А что увлечен1е пройдетъ, въ этомъ нетъ со-
мнен1я. Много еще увлечешй предстоитъ вамъ увидеть, ваша 
жизнь впереди... 
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— Моя жизнь кончена! опустила она голову. 
— Не говорите такъ—Бог-Ь знаетъ! Все въ жизни прохо-

дить^ все забывается. Самыя тяжелыя страдан1л5 самыя 
страшныя минуты кажутся намъ вноследствш сномъ, какимъ-
то неопределеннымъ виден1емъ... Мы даже любимъ вызывать 
это вид^ше, отъ котораго ноеть и болитъ сердце. Поверьте 
мн^: пройдетъ время, вы проснетесь и воспоминаше тяжелаго 
сна мало-по-малу сгладится и исчезнетъ. Задача только въ 
томъ, чтобы проснуться во время... Проснитесь, Антонина 
Аркадьевна! Подумайте о вашемъ долг§, о любящей васъ 
семье, подумайте о мертвой сестре! 

— Иванъ Ильичъ! вдругъ подняла измученная Антонина 
голову, я знаю, что я преступница! Поверьте, я это знаю... 
То, что вы говорите мне, не разъ уже повторяла я сама себе, 
но.. . Еакъ БЫ меня ни убеждайте, какъ вы меня-^ни мучьте, 
я ничего не скажу и вы не узнаете имени, которое вамъ такъ 
хочется отъ меня выпытать. 

Хотя молодая девушка произнесла последн1я слова въ 
пол1гомъ изнеможеши, но въ нихъ слышалась та отчаянная 
решимость, при которой человекъ пойдетъ скорее на смерть, 
чемъ выдастъ свою тайну. Иванъ Ильичъ заметилъ ея выра-
жеше и понялъ, что ему будетъ трудно, если не невозможно, 
скоро достигнуть своей цели. Конечно, съ течешемъ времени, 
действуя настойчиво, онъ могь надеяться довести ее до со-
знашя, но долго ждать онъ не могъ и не хотелъ. Поэтому 
онъ прибегъ къ последнему средству, которымъ очень не же-
лалъ пользоваться. 

— Въ такомъ случае, произнесъ онъ холодно, мне 
остается только одно: такъ какъ Ерыловичъ, предлагая вамъ 
руку, которую вы, можетъ быть, примете, оказывается челове-
комъ пристрастнымъ въ производимомъ имъ следств1п, необ-
ходимо передать дело другому лицу. 

— Я отказала ему въ моей руке. . . 
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— Это решительно все равно, приняли вы его предло-
жеше или отказали. Во всякомъ случае, онъ неравнодушенъ 
къ вамъ, почему и не обратитъ должнаго внимашя на факты, 
которые я считаю долгомъ ему передать. 

— Факты, доказываюш;1е мое соучаст1е въ преступлеши? 
— Если не соучаст1е, то, по крайней мере, то, что вамъ 

известно лицо, его совершившее. Новый следователь отнесется 
къ этимъ фактамъ безучастно и результатомъ будетъ, конечно, 
немедленное нривлечеше васъ къ делу. Подумайте, Антонина 
Аркадьевна, въ какое положеше поставите вы вашихъ роди-
телей, когда они узнаютъ, что вы привлечены къ следствие 
объ убШстве вашей сестры не только какъ свидетельница... 

Антонина съ ужасомъ взглянула на него. 
— Какое будетъ ихъ страшное горе и отчаяше, когда до 

Бихъ дойдетъ весть о томъ, что на васъ падаетъ подозрен1е 
въ знаши того, кто совершилъ преступлеше, и въ намерен1п 
скрыть его отъ правосуд1я? Одна дочь убита, другая держитъ 
сторону убШцы! Не будетъ-ли этого достаточно, чтобы окон-
чательно свести ихъ съ ума? Я не говорю уже о свете, объ 
обш;естве... Въ мненш обп1;ества не только вы, но вся семья 
ваша погибнетъ навсегда, потому что обш;ество не ограни-
чится хладнокровнымъ разборомъ причинъ привлечен1я васъ 
къ следствш, а пойдетъ гораздо дальше, пополнить пробелы 
сплетень, уже и теперь разросшихся до невозможнаго, и 
признаетъ васъ фактическою участницею уб1йства сестры. Вы, 
конечно, решаясь на вашъ образъ действй, пренебрегаете 
мнен1емъ общества, въ которое решили не возвращаться, но 
при этомъ вы забываете, что въ своемъ эгоизме увлекаете за 
собою всю вашу семью, унижаете имя вашего отца и вашего 
брата, который только начинаетъ жить... 

Молодая девушка, въ отчаянш, ломала себе руки. Е я 
бледное, измученное лицо выражало такое страдан1е, что не-
возможно было смотреть на нее безъ сожален1я. Иванъ Ильичъ 
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"иочувствовалъ въ душй глубокую жалость и даже раскаян1е, 
что говорилъ съ нею такъ жестоко, немилосердно... 

— Не предавайтесь такому отчаяшю, Антонина Аркадьевна, 
ласково проговорилъ онъ, успокойтесь, ради Бога! Понимаю 
я очень хорошо состояше вашей души, понимаю, какъ вамъ 
тяжело, невыносимо тяжело отказаться отъ этой роковой 
любви, которую вы, быть можетъ, лелйяли въ течете нФ-
сколькихъ лйтъ, на которой сосредоточивались вей ваши 
мысли, мечты и надежды, но подумайте — вйдь эта любовь 
сделалась теперь преступлен1емъ! Не можете вы принадле-
жать человеку, который убилъ вашу родную сестру—это было-
бы слишкомъ чудовищно! 

— Не могу-же я также, почти вскрикнула она, предать 
его на вйчный позорь, на вйчное мученье!.. 

— Но вйдь этотъ позорь, это мученье имъ вполнй заслу-
жены! Значить, лучше спасти его и предать на позоръ и на 
мученье родную семью, ни въ чемъ не повинную? Значитъ 
лучше? 

— Сжальтесь надо мною! простонала она. Дайте мнй 
время пр1йти въ себя, подумать... Развй вы не видите, что 
я не могу больше такъ страдать? Дайте мн4 время, умо-
ляю васъ!.. . 

— Время не ждетъ, Антонина Аркадьевна! Нужно ре-
шиться или теперь, или никогда. Вы должны или спасти 
преступника, погубивъ свою семью, иди взять надъ собою 
верхъ и отказаться отъ него... 

— Хоть убейте меня на мйсте, я теперь не могу ничего 
сказать! Ничего!.. 

Она опустилась въ полномъ изнеможенш. Прокуроръ уви-
даль, что она близка къ обмороку. 

— Ну, хорошо! проговорилъ онъ. Если вы теперь на-
столько взволнованы и разстроены, что не можете принять 
энергическаго решен1я, то придется подождать... Но обе-
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щаЁте мне, дайте мне слово, что, обдумавъ внимательно, серь-
езно нашъ разговоръ, вы постараетесь победить себя и отка-
жетесь отъ преступной, безнадежной любви, за которую при-
ходится платить счаст1емъ и спокойств1емъ вашей семьи? 

Лучъ надежды блеснулъ въ глазахъ Антонины. Отсрочка, 
составляла для нея все. Она могла предупредить Всеволода, 
помочь ему скрыться... Наконецъ, она могла покончить съ 
жизнш и тогда пусть спрашиваютъ у ея могилы роковое имя!.. 

— Даю вамъ слово, прошептала она, что сделаю все воз-
можное, чтобы победить себя... Только, ради Бога, дайте 
мне хоть незшожко успокоиться! Если-бы вы знали, какъ я 
теперь страдаю, такъ, право, сжалились-бы надо мною... 

— Я васъ сожалею, Антонина Аркадьевна, поверьте? 
отъ души сожалею! Но поступать иначе не могу. Не поду-
майте, что моими действ1ями руководитъ только холодный 
эгоизмъ следователя, желаюш;аго, какою-бы то ни-было ценою, 
достигнуть цели и найти человека, совершившаго преступ-
леше. нетъ , кроме этой цели, у меня есть еще и другая, не-
менее важная, скажу даже более важная цель.. . 

Молодая девушка вопросительно взглянула на него. 
— Моя цель—желаше спасти васъ п ваше семейство. Я 

уже говорилъ вамъ, что самыя тяжелыя испытан1я въ жизни 
со временемъ сглаживаются и исчезаютъ. Кто знаетъ будущее?' 
Скажите сами, могу-ли я, съ спокойною совестью, оставить 
среди васъ человека, доказавшаго на деле свою способность 
совершать преступлен1я, зная притомъ, что этотъ человекъ. 
успелъ пр1обрести настолько ваше расположеше, что вы 
жертвуете для него всемъ, что для васъ есть дорогого въ-
м1ре? Кто можетъ порудиться, что онъ когда-нибудь, заметя 
это расположеше и пользуясь своимъ вл1ян1емъ, не опутаетъ 
васъ настолько, что вы для него погубите и себя, п свою., 
семью? 

— Это невозможно! протестовала она. 
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— Теперь вамъ кажется, что невозможно, а со временемъ 
явится весьма простымъ и понятнымъ. Человекъ этотъ несо-
мненно имеетъ дурные инстинкты, потому что тотъ, кто спо-
собенъ задушить женщину, хотя-бы изъ ревности, не можетъ 
иметь благородныхъ наклонностей. Если-же онъ, овладевъ ва-
шимъ умомъ, увлечетъ васъ за собою—тогда что будетъ? Я 
понялъ вашъ характеръ, Антонина Аркадьевна, понялъ вполне. 
Вы девушка благородная, но настойчиво держащаяся своихъ 
убеждешй, хорош1я они или дурныя, правильныя или непра-. 
вильныя. Кроме того, вы способны настолько любить, что для 
любимаго человека готовы на все... 

— На все! прошептала она. 
— Следовательно, если любимый вами человекъ дурной, 

даже преступный, вы не будете въ силахъ противиться его 
влхянпо, разделите егоубежден1я и погубите себя... Вотъ ка-
кая могутъ быть последств1я, если преступникъ останется въ 
вашей среде. 

— Онъ не останется... 
Прокуроръ тотчасъ понялъ мысль молодой девушки. 
— Конечно, спокойно проговорилъ онъ, предупрежденный 

во время преступникъ можетъ скрыться на время оть право-
суд1я, но только на время, потому что въ наше время трудно 
скрыться навсегда—даже бегство заграницу не спасетъ его. 
Кроме того, въ данномъ случае, скрыться ему невыгодно, 
потому что онъ такимъ поступкомъ только выдастъ себя. Это 
все-равно, какъ если-бы вы прямо его мне назвали... 

— Вы обещали дать мне время... 
— Обещалъ—и не отказываюсь. Обдумайте все и реши-

тесь. Не хочу васъ запугивать, Антонина Аркадьевна, это не 
въ моихъ правилахъ, но положеше такъ серьезно, что доз-
волю себе еще разъ напомнить, что, желая вамъ добра, я упо-
требилъ все средства, чтобы избавить васъ и вашу семью отъ 
большихъ несчастй, которыя неминуемы, если васъ привле-

МЕДУЗА. 



~ 370 — 

кутъ къ сл-Ьдствпо... А что васъ привлекутъ, н^тъ сомнешя. 
Повторяю, я сдФлалъ все, что отъ меня зависало, а теперь 
мне остается только отложить участ1е частнаго лица въ сто-
рону и исполнить мой долгъ, какъ представителя закона. 

Прокуроръ у^халъ отъ Неверовыхъ въ самомъ непрхят-
номъ настроенш духа. Онъ сознавалъ, что употребилъ все 
средства, даже так1л, которыя въ глубине души не оправды-
валъ, чтобы достигнуть своей цели, и все-таки достигъ ея не 
вполне. Конечно, онъ поставилъ такой nltimatum Антонине, 
что она должна была высказаться, должна была открыть тайну 
загадочнаго убШства, но все это въ будуш,емъ. Однимъ только 
осязательнымъ результатомъ являлось ея сознаше, что пре-
ступникъ ей известенъ, но онъ и раньше это зналъ, помимо 
ея сознашя. Теперь остается одно: если она будетъ упорство-
вать въ молчаши, действительно привлечь ее къ следствш. 
Но что онъ отъ этого выиграетъ? Она и на допросе также 
будетъ молчать. Последств1я могутъ выйти очень грустныя; 
какъ сама молодая девушка, такъ и родные ея пропадутъ въ 
мненш света, будутъ влачить печальную семейную жизнь, а 
правда все-таки не откроется и преступникъ останется безна-
казаннымъ. 

Все эти выводы были крайне непр1ятны. 
— Вотъ характеръ женгцины! закончилъ свои размышлешя 

Иванъ Ильичъ. Если забьетъ она себе что-нибудь въ голову, 
то поставь ее въ какое хочешь положеше, поставь ее хоть 
передъ Медузой, она будетъ смотреть, глазомъ не моргнетъ.., 
и все-таки поставитъ на своемъ! 
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— Мнй необходимо переговорить съ твоимъ братомъ объ 
очень важномъ д^лй, сказала Антонина Лжзй после отъезда 
прокурора, но нужно сделать такъ, чтобы разговоръ нашъ 
остался для всйхь тайною. Передай ему, что л буду ждать 
его сегодня, въ семь часовъ вечера, въ бесйдке надъ обрывомъ. 

Лиза очень обрадовалась. Ей самой хотелось устроить сви-
даше Всеволода съ Антониной. Она собиралась просить свою 
подругу согласиться на него, въ случай-же затрудненй съ ея 
стороны, убедить ее всевозможными доводами—и вдругъ сама 
Антонина просить ее устроить это свидаше. Значитъ, она 
также поняла необходимость выяснить положен1е и, безъ со-
мнешя, оно выяснится такъ, какъ того желаетъЛиза. Конечно, 
она поспешила отыскать брата и передала ему пр1ятное изве-
crie, но, къ ея удивленш, Всеволодъ принялъ его далеко не 
съ такою радостш, какъ она. 

Тяжелое предчувств1е несчаст1я тяготило душу молодого 
человека. Онъ чего-то смутно боялся; чего — и самъ точно 
определить не могъ. Что если Антонина знала о его присут-
ствш въ спальне веры въ роковую ночь и не слышала, какъ 
онъ ушелъ? 

Съ печальными, тревожными мыслями пошелъ Алинскй 
въ беседку. Много пр1ятныхъ, сладкихъ часовъ провелъ онъ 
когда-то въ этой беседке со своей дорогой, обожаемой учени-
цей въ прежн1я, счастливыя времена. Онъ вспоминалъ, какъ 
они сидели тамъ вместе, какъ она смотрела на него своими 
большими, простодушными и въ то-же время умными глаз-

24* 
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ками, ках̂ ъ онъ впивался въ эти милые взоры, дып1авш1е не-
винною любовью, какъ онъ прикасался къ ея нужной, ма-
ленькой ручк4, и сладкй трепетъ любви, восторгъ обожан1я 
охватывалъ все его существо... Тогда они были счастливы, 
спокойны... Спокойны! Гд^-же это счаст1е, это безмятежное 
спокойств1е? Возвратится-ли оно? Почему-же не возвратится? 
Неужели оно пропало навсегда? Ето-же разрушилъ на в^къ 
это счаст1е, это спокойств1е? Разрушилъ его страшный трупъ 
съ восковымъ лицомъ и подвязанной челюстью... О, какое 
страшное лицо! Онъ какъ теперь видитъ его! Вотъ она ле-
житъ вытянутая, руки сложены на груди, ноги въ б^лыхъ 
туфляхъ выглядываютъ изъ-подъ платья. Глазъ прищурился 
и смотритъ на него... Смотритъ! Смотритъ!.. „Ты мой! гово-
ритъ этотъ глазъ. Хоть я мертвая, а все-таки ты мой"... 

Вошла Антонина. По бледному лицу молодой д-Ьвушки ви-
дно было, что она измучилась до последней степени, хотя и 
старалась казаться спокойною. 

Она с4ла. Онъ стоялъ передъ нею съ опущенными гла-
зами, бледный отъ волнешя. Оба, хотя и по разнымъ при-
чинамъ, не могли решиться начать разговоръ. 

—• Мн4 передавала Лиза, что вы хотели говорить со 
мною, Антонина Аркадьевна? наконецъ, началъ онъ, но какъ-
то смутно, неопределенно. 

— Да... хотела. Мне нужно передать вамъ очень важныя 
сведешя, пролепетала она. 

— Мне также. Я давно собирался просить у васъ разго-
вора, но... боялся. 

Она молчала. 
— Боялся... обезпокоить васъ. Вы были такъ больны... 
— Теперь мне лучше... 
— Слава Богу! Я очень, неизмеримо счастливъ! Теперь, 

наконецъ, я могу открыть вамъ то, что уже давно мне сле-
довало открыть... 
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Сердце Антонины болезненно сжалось. Онъ хочетъ со-
знаться, открыть ей все.. . О, если-бы такъ! Все-таки такой 
поступокъ былъ-бы проблескомъ благородства! Пусть сознается, 
пусть самъ сознается! А то—какъ ей сказать ему? Хоть и 
невыносимо больно ей будетъ слушать, а все-таки лучше, ч^мъ 
сказать самой... 

— Говорите, прошептала она, смущенная, готовясь съ за-
мирашемъ сердца услышать страшную исповедь. 

Молодой человекъ былъ также очень смущенъ. Открыть 
ей свою любовь, свое обожаше! Открыть дорогую тайну, ко-
торую онъ такъ долго скрывалъ въ глубине сердца! Что она 
подумаеть, что скажетъ? Но жребй брошень — нужно ре -
шиться... 

— Антонина Аркадьевна! началъ онъ дрожащимъ голо-
сомъ, вотъ уже несколько летъ я имею счастхе быть съ вами 
знакомымъ. Вы были еще очень, очень молоды, когда я въ 
первый разъ встретилъ васъ и съ техъ поръ виделъ часто , 
увы! можетъ быть, слишкомъ часто... Сама судьба постоянно 
сводила насъ и доставляла намъ случаи быть вместе. Ска-
жите, видели-ли вы отъ меня что-нибудь, кроме искренней 
преданности, глубокаго, душевнаго уважен1я къ вамъ? 

— Не видела, прошептала она. 
— Но находясь постоянно около васъ, имея возможность 

всегда видеть васъ, говорить съ вами, удивительно-ли, что 
не одно только чувство уважешя и преданности наполнило 
мало-по-малу мое сердце? Неужели возможно быть около васъ, 
дышать однимъ съ вами воздухомъ и не. . . Простите! Про-
стите меня, Антонина Аркадьевна, но я не могу... Я р е -
шился высказать вамъ все! Понимаете-ли—я решился!.. Бы 
можете оттолкнуть меня, удалить меня оть себя, разбить всЬ 
мои надежды, всю мою жизнь, но молчать я больше не могу! 
Не могу!.. 

По мере того, какъ Всеволодъ говорилъ, какъ глаза его, 
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всегда скромно опущенные, загорались огнемъ страсти и щеки 
покрывались лркимъ румянцемъ, глаза молодой девушки мед-
ленно поднимались, пристально глядя на него, и лицо ея все 
больше и больше бледнело. Казалось, она хотела что-то ска-
зать, что-то проговорить, но не могла... 

— Я люблю васъ! порывисто прошепталъ онъ. Люблю 
больше всего въ м1ре, больше жизни, больше спасешя души!.. 
Я готовъ отдать все, отдать последнюю каплю крови за одинъ 
взглядъ, за одну улыбку!.. Антонина Аркадьевна! Я беденъ, 
ничтоженъ, я очень хорошо понимаю, что не им^ю права 
такъ говорить... Не мн^, человеку безъ средствъ, безъ поло-
жен1я въ св^тФ, даже безъ определенной будущности, откры-
вать вамь состоянге моей души, говорить вамъ о безпредельной 
моей любви... И поверите—я долго сомневался, долго му-
чился... Я хотелъ бежать, исчезнуть, какъ существо недо-
стойное не только вашей любви, но даже вашего внимашя... 
Вы думаете—я всего этого не понимаю? О, понимаю! Слиш-
комъ хорошо понимаю! Но что-же мне делать, когда это 
выше моихъ силъ? Я не могъ победить себя! Ни благород-
ство, ни самолюб1е, ни честь не могутъ больше удержать меня! 
Я долженъ все высказать вамъ... и выскажу!.. 

Антонина слушала и не могла собрать мысли. Что-же 
это? Вместо сознашя въ страшномъ убйстве, вместо раскаяшя 
въ совершонномъ преступлеши, она слышитъ пылкое объяс-
неше, пламенныя слова любви... Невольно пришли ей на 
мысль слова прокурора: „Заметя вашу любовь и пользуясь ею, 
онъ опутаетъ васъ настолько, что вы для него погубите и 
себя, и свою семью^. Да разве подобная низость возможна? 
Онъ, задушившШ изъ ревности ея родную сестру, теперь, че-
резъ месяцъ после злодейскаго преступлешя, уже говоритъ 
ей про любовь! Что же это? 

Страшное чувство бешенства и отчаяшя овладело всемъ 
существомъ несчастной девушки. Она хотела-бы броситься 
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на него, уничтожить, задушить его своими руками и не могла., . 
Она сидела молча, неподвижно и глядела иристальнымъ, стран-
нымъ взглядомъ... 

Этотъ взоръ Схмутилъ его. 
— Вы не говорите ничего? Мои слова оскорбили васъ? 

Простите, молю васъ, простите мой дерзкШ постуиокъ, мое 
жалкое признаше! Скажите слово—и я исчезну навсегда.. . 
Вы никогда не услышите обо мн^! Простите мнб мои мечты, 
мои безумныя надежды... Надежды невозможнаго блаженства, 
неземнаго счаст1я!.. Да—я былъ такъ безуменъ, надеялся, 
что вы сжалитесь надо мною, будете ко мн^ снисходительны, 
можетъ быть, полюбите меня. . . 

— Васъ? Уб1йцу моей сестры? 
Роковое слово вырвалось у нея безотчетно, безсознательно... 
Алинскш страшно побледнелъ и отшатнулся. Несколько 

секундъ они молча смотрели другъ на друга. 
— Я . . . убШца? Едва внятно прошепталъ онъ. Я.. .убШца? 
Антонина порывисто встала. Въ' ея кроткихъ глазахъ 

сверкнула молшя. 
— Убйца! Да—убШца!.. Вы думаете, я не знаю? Вы ду-

маете, что съ той самой страшной, роковой ночи, когда со-
вершено было зверское злодейство, мне неизвестно, кто его 
совершилъ? Вы думаете я не слышала ваши шаги, когда вы 
шли черезъ залу после уб1йства мужа, и вашъ голосъ передъ 
убгйствомъ жены? Вы думаете—я не слышала? Не слышала? 
н е т ъ , я все слышала, понимаете-ли—все! 

— Но это неправда! пробормоталъ онъ растерянно. 
— Неправда? Вы осмеливаетесь говорить мне, мне—ко-

торая все слышала и все знаетъ, что это неправда? О, Гос-
поди! Человекъ, котораго я такъ любила, для котораго го-
това была принести въ жертву свою жизнь, да мало того— 
честь, осмеливается сказать мне прямо въ глаза, что это не-
правда? Да разве есть у него сердце? Разве есть совесть? 
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Разв4 возможно, чтобы Богъ допускалъ существовайе такихъ 
чудовищъ? 

Онъ стоялъ неподвижно, бледный, какъ смерть. Мысли пе-
ремешались въ его голове и ясно, отчетливо слышалось 
только одно слово: „убйца!" 

— Пойми-же, несчастный, порывисто схватила она его 
руку, пойми, что я тебя любила! Пойми, что съ техъ поръ, 
какъ я узнала тебя, все мое сердце принадлежало тебе!.. Я 
жила тобою, дышала тобою... Я любила тебя такъ сильно, 
такъ безгранично, что когда заметила, что ты пренебрегаешь 
мною, что ты любишь мою сестру, я молчала... Понимаешь-
ли—я молчала! Я решилась принести себя въ жертву тебе, 
одному тебе! Я видела въ тебе идеалъ, идеалъ всехъ со-
вершенствъ... Я хотела, чтобы ты былъ счастливъ, даже ценою 
моего cqacTiH, моей жизни! И что-же? Для кого лишала я 
себя на веки спокойств1я? Кому приносила я въ жертву свою 
жизнь? Человеку, который, после целаго ряда самыхъ без-
честныхъ, низкихъ поступковъ, продалъ любимую женш;ину 
другому, потомъ вступилъ .съ нею въ преступную связь и кон-
чилъ темъ, что злодейски задушилъ ее!... 

— Это неправда! пролепеталъ онъ безсвязно. Я не уб1йца! 
— Неправда? Опять неправда? Вижу, вижу хорошо, что 

въ тебе нетъ ни совести, ни стыда! Не только въ суде, на 
глазахъ людей, но даже здесь, съ глазу на глазъ со мной, 
свидетельницей твоего преступлешя, ты притворяешься! Ко-
нечно—разве можетъ быть иначе? Ведь ты теперь любишь 
меня—пришла и моя очередь... Ты низокъ! А я-то надеялась, 
что, несмотря на твоэ страшное преступлеше, въ душе твоей 
осталась хоть искра благородства! Я, несадстная, обрекала 
себя на вечное мученье, чтобы спасти тебя! Я, зная уб1йцу, 
молчала! Пойми—ведь ты убилъ мою сестру, мою родную 
сестру! И я молчала... Меня допрашивали, мучили, пытали... 
и я молчала! 
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Она въ изнеможеши уиала на диванъ и закрыла лицо ру-
ками. несколько секундъ длилось мучительное молчаше. На-
конецъ, Алинсшй медленно поднялъ голову и тлжелымъ дви-
жешемь провель рукою по лбу.—Убгйца! прошепталъ онъ! 

Вдругъ несчастный молодой человекъ весь задрожалъ ж 
глаза его дико сверкнули... 

— Да н^тъ-же! рванулся онъ съ м^ста, я заявлю передъ 
вс^мъ светомъ, я докажу, что это неправда! Я былъ въ эту 
ночь въ ея комнате, я говорилъ съ нею, но я ея не убивалъ! 
Это неправда! Не можетъ-же быть, чтобы возможно было 
обвинить невиннаго человека! Я невинень—клянусь Богомъ, 
клянусь всемъ, что есть святаго, клянусь честью... 

— Честью? горько усмехнулась она.—У тебя еп|;е осталась 
честь? 

— Да, честью! дико вскрикну къ онъ. Честь моя при 
мне, нетронутая, незапятнанная! Я не убйца! Я никогда не 
делалъ никакого преступлешя! Ведь это ужасно! Никогда не 
любилъ я этой женш;ины, никогда не продаваль ея, никогда 
не былъ съ нею въ связи... Она любила меня—это правда! 
Она сама созналась мне въ своей любви, она хотела увлечь 
меня, бежать со мной... 

— Несчастный! вдругъ поднялась Антонина.—Замолчи! 
Ты осмеливаешься клеветать на покойницу, ты осмеливаешься 
обвинять ее во всемъ, знал, что она не явится опровергнуть 
твои безчестныл обвинен1я, твои клеветы! Ты знаешь, что 
безмолвная могила все ириметъ, все перенесеть... Ведь это 
чудовищно! 

— Это правда! 
— Правда? Это правда? Такъ значитъ она во всемъ ви-

новна—она одна? Хорошо! Иди-же дальше, назови ея уб1йцу, 
тебе теперь это легко сделать! Назови-же! Назови! 

— Я не знаю, кто ее убилъ! 
— А! Ты не знаешь? Ты не знаешь? У тебя не хватаетъ 
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СМЕЛОСТИ, не хватаетъ дерзости обвинить другого? А! Ты обви-
няешь ее, потому что ты знаешь, что на мертвую можно кле-
ветать безнаказанно, а на живого не смеешь? Не смеешь? 
Ты знаешь, что живой можетъ защиш;ать себя, можетъ дока-
зать свою невинность и бросить тебе въ глаза уб1йцу! Ты 
это знаешь—и боишься! 

— Какъ-же я могу знать, кто убилъ ее, почти вскрикнулъ 
онъ, когда ушелъ раньше? 

— Ты ушелъ раньше? А потомъ другой пришелъ и убилъ? 
Конечно, другой, а не ты! Какъ-же можетъ быть иначе? Такъ 
докажи-же мне это—докажи! Кто-же другой? Обвини другого! 

Онъ въ отчаянш опустилъ голову. Она нервно засмеялась,, 
но это былъ не смехъ, это былъ тяжелый стонъ... 

— Вдобавокъ ко всему, ты еще трусъ... Ж а л к й трусъ! 
О, Господи! Какъ я была слепа, что не видела раньше, съ 
самаго начала... Съ той самой страшной ночи разве нельзя 
было заметить по всему, что онъ труситъ, боится? Оаъ скры-
вался, бегалъ отъ людей... Онъ дрожалъ отъ мысли, что на 
него можетъ упасть подозреше... Онъ былъ-бы радъ, если-бы 
обвинили другого, невиннаго... Его совесть не мучилась-бы 
темъ, что другой за него гибнетъ... Да разве у него есть 
совесть? Боже! Боже! И такого-то человека могла я любить! 
Такъ страстно, такъ беззаветно лхобить! 

Она горько, отчаянно зарыдала, 
— Послушай! вдругъ поднялась она решительно. Я не 

хочу, чтобы ты погибъ! Не хочу! Я решилась тебя спасти... 
Помни—ценою моей чести и жизни... Помни это! Оставь 
притворяться! Довольно! Ты преступникъ, пусть такъ, но ты 
долженъ быть спасенъ... Я этого хочу!... 

Несчастный стоялъ неподвижно. Въ его мутномъ взоре 
виднелись признаки безум1я. Онъ еще слышалъ, что она ему 
говорила, онъ еще понималъ ее, но какъ-то смутно, неопре-
деленно... Только одно слово, одно страшное слово вбива-
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ЛОСЬ, какъ гвоздь, въ его голову, доставляя страшныя, несли-
ханныя мучешя.. . Убйца! 

— Видишь-ли, начала она шептать быстро и глухо, они 
меня мучили, пытали. . . Я все выдержала, не сказала.. . Я 
тебя не назвала—не бойся! Никто не знаетъ, что это ты..^ 
Никто, кроме меня! Но, тебе надо спасаться, надо бежать. . . 
Они выведаютъ, они узнаютъ итогда—все пропало! Пойми— 
ты погибъ! Тебе нужно спасаться теперь-же, немедленно! Они 
могутъ прШти каждую минуту... Я выиграла время... Спа-
сайся! Пусть узнаютъ, что это ты, но потомъ, когда тебя 
уже не будетъ... Поздно... 

Она хрипло смеялась и, въ то-же время, слезы медленна 
текли по .ея щекшъ, 

— Поздно! Онъ говорилъ, что найду тъ? Неправда! Н и -
когда не найду тъ! Только беги дальше, дальше... Видишь-
ли, я больше не могу выносить... Боюсь... Одно слово, одинъ 
намекъ и они догадаются... О, какъ они пытаютъ!.. Какъ не-
выносимо тяжело пытаютъ!.. Я, ведь, только оттого и могла 
все вынести, что люблю тебя.. . люблю тебя.. . а ты убилъ 
мою сестру! Это безчеловечно, Всеволодъ—это безчеловечно!.. 

Молодая девушка, въ изнеможенш, опустилась на диванъ. 
Голосъ ея делался все слабее и слабее. 

— Зачемъ ты обманывалъ меня? Отчего ты не сказалъ 
мне правду? Я бы выдержала, я-бы все выдержала... Ведь 
я ужь знала, все знала.. . Твои шаги... твой голосъ... О! 
Этотъ голосъ... Беги—ради Бога! Спасайся! Я любила се-
стру, видитъ Богъ—любила! Зачемъ ты ее убилъ? Но тебя, . . 
Тебя я любила больше, чемъ сестру, больше, чемъ жизнь, 
больше, чемъ честь... Беги, умоляю тебя... Спасешя н е т ъ . . . 
навсегда... 

Она упала безъ чувствъ. Онъ какъ будто опомнился и бро-
сился было къ ней, но вдругъ остановился... Уб1йца! УбШца! 
Передъ нимъ поднялась страшная М е д у з а . Л и ц о ея скри-
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ВИЛОСЬ вь отвратительную усм^шЕу, ужасныя руки зм^и охва-
тили его со вс^хъ сторонь и, казалось, хотели задушить въ 
страшныхъ объят1яхъ... 

Дикй, хриплый крикъ вырвался изъ его груди и опт какъ 
бешеный, выб^жалъ изъ беседки. 

Где онъ былъ? Где онъ ходилъ весь этотъ ужасный ве-
черъ? Онъ самъ не зналъ... 

Въ полночь онъ очутился на краю обрыва у беседки, где 
навсегда погибла его жизнь. 

Онъ селъ на обрывъ. Голова его горела, глаза блуждали, 
мысли путались... Чудовип1;ная Медуза крепко держала его 
въ своихъ страшныхъ объяйяхъ и съ безобразной усмешкой 
заглядывала ему въ лицо... 

То онъ виделъ мать съ грустнымъ, заплаканнымъ лицомъ... 
Да! Онъ успокоитъ ее.. . Онъ будетъ беречь ее, нодаерживать 
ее въ старости... То сестра смотрела на него своимъ задум-
чивымъ, любящимъ взоромъ... Бедная сестра! Невинный, 
благородный ребенокъ! Онъ слышитъ ея голосъ: „Она лю-
битъ тебя... Я хочу, чтобы ты былъ счастливъ..." Счастливъ! 
Вдругъ страшное видеше застлало родныя, дорог1я лица.. . 
Онъ видитъ мертвое, восковое лицо... Носъ свернуть на сто-
рону... Глазъ какъ будто глядитъ на него изь-подъ опущен-
ной ресницы... Онъ смотритъ на него! Смотритъ!.. Подвязан-
ный платкомъ ротъ вдругъ начинаетъ улыбаться отвратитель-
ной, страшной улыбкой мертвеца... „Ты мой!" шепчутъ ея 
холодныя, посиневш1я губы... „Ты мой!" „ Н е я ! Н е я ! " Ери-
читъ онъ въ отчаяши, стараясь избегнуть этого ужаснаго, 

4^ристально впившагося въ него взгляда... Вдругъ ему какъ 
' буд^^лышится дорогой, обожаемый голосъ... „Это ты!" Онъ 

широко открываетъ глаза: передъ нимъ стоитъ „она". . . Ея 
больш1е, серые глаза смотрятъ на него съ ужасомъ, съ отвра-
щен1емъ... Горькое отчаяше искажаетъ прекрасныя черты... 
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Ел губы шевелятся, что-то шепчу тъ... ж онъ слышптъ страш 
ное, роковое слово—„убШца!". 

На сл^дуюс^ее утро на берегу р^ки нашли обезображен-
ный трупъ несчастнаго Алинскаго. Самъ-ли онъ лишилъ себя 
жизни, или уналъ нечаянно въ норывЬ безумнаго отчаян1я— 
было известно одному Богу. 
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Павелъ, вернувпхйсл въ городъ после безуспешныхъ пе-
реговоровъ съ сестрой, сиделъ у Крыловича и отдавалъ ему 
отчетъ о неудачномъ исходе порученнаго ему дела. 

— Ничего не могъ сделать! говорилъ онъ печально.— 
Какъ л ни убеждалъ ее, какъ ни доказывалъ, что она де-
лаетъ непроходимую, непростительную глупость—ничего не 
помогло! Уперлась на своемъ и кончено! Полнейшая неудача. 

— Я зналъ, что такъ будетъ, задумчиво проговорилъ мо-
лодой следователь. 

— Знали? несколько удивился Павелъ.—Такъ зачемъ-же 
вы просили меня делать ей предложеше, если заранее были 
уверены въ отказе? 

— Когда просилъ, тогда епз;е надеялся, но потомъ... 
— Потомъ? 
— Потомъ ионялъ, что счастью не бывать! Не судьба! 
Въ эту минуту Павлу принесъ его человекъ только-что по-

.лученное письмо. Оно было изъ деревни и весьма нужное. 
Молодой человекъ быстро пробежалъ его и громко вскрик-

нулъ. 
— Что такое? встревожился Крыловичъ. 
— Ещ;е ужасное несчаст1е! Боже мой! Что-же это такое? 

чемъ мы прогневили Бога? Несчастный! Несчастный! 
— Да что такое? Говорите-же, ради Бога! 
— Алинсшй упалъ нечаянно съ обрыва, что надъ рекой, 

м разбился на смерть... 
— Алинсшй? 
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— Да. Несчастный, вйрно, гулядъ тамъ вечеромъ... Б^дь 
онъ последнее время все гд^-то пропадалъ... Ночь была тем-
ная.. . Конечно, оступился и. . . ведь высота страшная? О, 
Боже мой! Боже мой! 

— Крыловичъ вздрогнулъ. Оступился... упалънечаянно... 
Такъ-ли? 

— А что Антонина Аркадьевна? какъ-то невольно спро-
силъ онъ. 

— Ей вчера вечеромъ сделалось вдругъ очень дурно... 
Опять сильно захворала и никто не можетъ понять причины, 
потому-что смерть Алинскаго оть нея скрыли. 

— Она ничего не знаетъ? 
— Пока ничего. Въ настояп1.емъ ея положен1и невозможно 

ей сказать... 
— О, конечно! заторопился следователь.—Нужно скрыть 

отъ нея, непременно скрыть! Знаете, такая ужасная неожи-
данность можетъ иметь самыя пагубныя последств1я... 

„Такъ вотъ чемъ все кончается! подумалъ онъ,—Преступ-
никъ сознался—онъ самъ покончилъ съ собою... А она не-
счастная? Да! Она любила его... Теперь это ясно... слишкомъ 
ясно... Иванъ Ильичъ былъ правъ!.." 

— Оть Авд1евыхъ, доложилъ человекъ, подавая следова-
телю письмо. 

Крыловичъ съ некоторою досадою взялъ его и распеча-
таль. 

— Отъ Авд1евыхъ? Что нужно отъ меня этимъ... 
Письмо было отъ Олимшады Семеновны. 
„Братъ очень сильно боленъ, писала она.—Съ нимъ де-

лаются так1е страшные припадки, что мы опасаемся за его 
жизнь. Онъ непременно желаеть васъ видеть и постоянно 
требуетъ, чтобы васъ попросили прйти къ нему. Онъ гово-
рить, что имеетъ сообш;ить вамъ что-то чрезвычайно важное, 
но ни за что не хочетъ сказать, что именно. Если имеете 
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свободную минуту, не откажите зайти къ намъ. Несчастный 
братъ находится въ ужасномъ положенш." 

Ерыловичъ молча передалъ письмо Павлу. 
— Нужно идти, сказалъ тотъ, прочитавъ послаше. 
— Нужно, хоть и очень не хот^лось-бы. Пойдемте вм-ЬстФ, 

Павелъ Аркадьевичъ, все какъ-то веселее.. . 
— Ахъ! До того-ли мн^? Въ дом^ несчаст1е... 
— Ничего — развлечетесь. Горю теперь нельзя нич4мъ 

помочь. Несчастный случай... 
— Бедный, бедный Алинсшй! Такой славный, благород-

ный человекъ и такъ ужасно покончилъ! Что будетъ съ его 
матерью и сестрой? 

— Ну, относительно ихъ я спокоенъ, потому-что уверенъ^ 
что ваши родители ихъ не похшнутъ. 

— Это конечно, а все-таки тяжелая для нихъ потеря.. . 
И притомъ такъ неожиданно... 

„Для нихъ, пожалуй, лучше, подумалъ Крыловичъ. Что 
было-бы съ ними, если-бы его признали виновнымъ въ двой-
иомъ убйстве? Теперь хоть честь и доброе имя спасены". 

Они отправились къ Авд1евымъ. 
Сестры встретили посетителей съ печальными, вытяну-

тыми лицами. Оне, повидимому, были въ отчаянш отъ страш-
наго положешя брата, но отчаяше это, надо полагать, про-
. сходило больше отъ опасен1я, чтобы онъ въ припадке бе-
шенства не отплатилъ имъ за все притеснен1я, за все оскорб-
лешя, которыя оне наносили ему. Взаимная ненависть ихъ 
достигла въ последнее время крайнихъ пределовъ. Пользуясь 
его безпомощнымъ, жалкимъ положешемъ, оне постоянно 
осыпали его тяжелыми упреками, горькими жалобами и до-
вели, наконецъ, до того, что при одномъ ихъ появленш имъ. 
овладевала страшная ярость и если-бы недворникъикучеръ, 
здоровые мужики, приставленные для сдерживашя его во 
время припадковъ, то, конечно, имъ пришлось-бы плохо. Оне^ 
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не призывали доктора, чтобы ускорить желаемую развязку, 
которая по вс^мъ признакамъ была уже близка. Впрочемъ, и 
самъ больной не заикался о доктор^: казалось, ему самому 
хотелось покончить разсчеты съ жизн1ю. Въ промежуткахъ 
между припадками онъ былъ спокоенъ и все время молчалъ. 
Невозможно было добиться отъ него ни одного слова. 

Вдругъ онъ заявилъ желаше, чтобы позвали Крыловича, 
которому онъ будто-бы им^лъ передать что-то весьма важное. На 
просьбу его сестры, конечно, не обратили никакого внимашя, 
т^мъ бол^е, что ИМЪ, изъ личныхъ разсчетовъ, не хотелось 
допускать къ брату кого-бы то ни было изъ постороннихъ. 
Видя, что его желаше не исполняется, онъ сталъ повторять 
его все съ большей настойчивостью и не только въ спокой-
ныя минуты, но даже во врехмя припадковъ вспоминалъ все 
чапде и чаш;е имя следователя, требуя, чтобы его непре-
менно привели къ нему, потому что иначе нроизойдутъболь-
ная несчаст1я. Однажды онъ пригрозилъ, что если не испол-
нятъ его требован1я, то сестры его попадутъ подъ судъ. 
Угроза подействовала лучше, чемъ всевозможный просьбы и 
мольбы: Олимшада написала Крыловичу письмо. 

Понятно, что при отношешяхъ, существовавшихъ между 
Львомъ Семеновичемъ и его сестрами, оне только проводили 
посетителей до его комнаты и воздержались, подъ благовид-
нымъ предлогомъ, войти въ нее. -

Въ печальной, уже известной коморке, на жалкой постеле, 
названной имъ самимъ ложемъ изъ булыжника, лежалъ Ав-
дieвъ. Глаза его были закрыты, синебагровое лицо горело, 
какъ въ огне, густые, давно уже не чесаные волосы торчали 
гслочьями. Около него находились два дюжихъ мужика, го-
товые схватить и держать его въ случае припадка. 

Войдя безъ шума, посетители несколько минутъ съ неволь-
нымъ страхомъ смотрели на этого человека, напоминавшаго 
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дикаго зв^ря, хотя II нзнемогшаго отъ фнзжческихъ страдашй, 
но все-таки готоваго броситься на свою жертву. 

Авд1евъ открылъ мутные, кровавые глаза, 
— А! Следователь! произнесъ онъ хриплымъ, глухимь 

голосомъ. Наконецъ-то! Пришли? Хорошо, что пришли! Мне 
васъ нужно... Павелъ Аркадьевичъ тоже... Кстати!.. Очень 
кстати... 

— Что это съ вами, Левъ Семенощчъ? осведомился Кры-
ловичъ. — Съ чего это вы хворать вздумали? 

— Съ чего? Ну, это намъ съ вами долго разбирать при-
дется... Некогда!.. Есть дела поважнее... 

Глаза больного начали неопределенно блуждать по комнате. 
— Сначала поправьтесь, а тамъ о делахъ переговорить 

успеемъ. Прежде всего вамъ нужно вылечиться. 
— Вылечиться? Ну, ужь это вы оставьте, следователь! 

Поздно теперь лечиться!.. Ужь я пробовалъ... Такое себе 
лекарство прописалъ, что—ну!.. 

— Кахсое-же это лекарство? Вы-бы, право, лучше доктора 
позвали. 

— Какое лекарство? Сказать вамъ — какое? 
Ротъ Авд1ева скривился въ ужасную улыбку, глаза опять 

начали блуждать по комнате. 
— Скажите, только я сомневаюсь, чтобы отъ вашего ле-

карства была польза, возразилъ Крыловичъ. Вы больны серь-
езно, и вамъ недостаточно домашнихъ средствъ. Подумайте, 
ЧТО/ съ каждымъ днемъ положен1е ваше делается опаснее. 
Если теперь докторъ легко и скоро справится съ болезнью, 
то потомъ ему будетъ уже гораздо труднее—потребуется серь-
езное, продолжительное лечен1е. Право я советовалъ-бы вамъ 
не откладывать дела въ долгШ ящикъ. Позовите-ка доктора, 
да вылечитесь хорошенько. 

Цо:^а Крыловичъ говорилъ, лицо Авддева делалось все без-
покойнее и выражало сильное волнеше. Казалось, онъ вовсе 
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не слушадъ следователя и думалъ о чемъ-то другомъ. Въ немъ 
какъ будто происходила борьба... Глаза его страшно блуж-
дали и лицо еш;е бол^е побагровело. Въ ожиданш припадка, 
къ нему приступили, готовясь схватить его, но онъ отстра?. 
нплъ людей руками. 

— Оставьте! глухо проговорилъ онъ. — Не бойтесь! Оъ 
места не тронусь!.. Тутъ другое... 

несколько минутъ длилось молчан1е, Вдругъ мутные глаза 
больного пристально устремились на Павла. 

— Похожъ! пролепеталъ онъ. — Напоминаетъ — но мало! 
Есть что-то... 

— Вамъ нехорошо, Левъ Семеновичь? смутился Павелъ отъ 
этого прнстальнаго взора. 

— нетъ , ничего! Я такъ... вспомнилъ... 
Опять наступило молчаше. Посетители стояли у постели, 

не зная, что сказать. 
— Левъ Семеновичъ! началъ, наконе11,Ъ5 Крыловить.—Вы 

просили меня пр1йти, чтобы сообш;ить мне что-то весьма 
важное.'Вотъ л здесь и готовъ васъ выслушать... 

— Просилъ... да.. . просилъ... Имею дело важное... очень 
важное... 

Онъ замолкъ. 
— Скажите-же, какое дело? 
— дело... 
Онъ вдругъ приподнялся, зрачки расширились, кровавые 

глаза блеснули страшнымъ огне^мъ... Его хотели схватить, но 
онъ уже уналъ, какъ-бы въ изнеможенги, на постель и за-
крылъ глаза. 

Опять наступило тяжелое молчаше. 
— Следователь! вдругъ началъ Авд1евъ тихимъ, но ре-

шите льнымъ голосомъ. Помните, вы были у меня месяцъ 
тому назадъ... вечеромъ... 

— Помню. 
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— Я тоже помню. Мы говорили объ.., убШстве. 
Крыловичъ вздрогнулъ. 
— Я вамъ разсказывалъ тогда ncTopiro... Помните? Я вамь 

говорилъ, что вы никогда не откроете преступника... Помните? 
— Помню. 
— Ну что-же? Правь л былъ тогда или н^ть? Открыли вы 

его или н^тъ? 
— Хотя я не открылъ, но онъ самъ открылся. 
Авд1евъ быстро приподнялся и вытаращиль свои кровавые 

глаза на Крыловича съ невыразимымъ удивлешемъ. 
— Онъ... открылся? 
— Да. Онъ сделаль поступокъ, равносильный сознашю. 
— Поступокъ, равносильный сознашю? Что за вздорь! 

Этого не можетъ быть!..Вы всЬ съ ума сошли! Обвинила какого-
нибудь невиннаго... Вамъ это ни почемъ! Все объясните, 
все докажете, что угодно... Поступокъ, равносильный сознашю? 
Говорю вамъ—этого не можетъ быть!.. 

— Почему-же не можетъ быть? 
— Почему? проговорилъ Авдхевъ глухо, но отчетливо. 

Потому, что Тименевыхъ убилъ я! 
Вс4 въ ужасе отшатнулись. Авд1евъ тяжело опустился на 

подушку и закрылъ глаза. 
— Вы мне не верите? вдругъ заговорилъ онъ глухимъ 

голосомъ. Вы мне не верите? Такъ я вамъ докажу! Вы ду-
маете, я не могу доказать? Вы думаете, что у меня горячка, 
Оредъ... что я говорю вздоръ? Нетъ, не вздорь! Нетъ у меня 
бреда... Я убилъ ихъ—я! Его убилъ потому, что ненави-
делъ, ее убилъ, потому что любилъ... О, какъ любилъ! 

Онъ замолкъ. Глаза его были закрыты, дыхаше тяжелое, 
прерывистое. Свидетели страшнаго сознан1я еще не могли 
опомниться и молча смотрели на него. Во взорахъ ихъ было 
недоумеше и страхъ, страхъ невольный, понятный, всегда ощу-
щаемый при виде уб1йцы. 
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— Да, я любилъ ео! продолжалъ онъ, Съ й х ъ поръ, какь 
увидйлъ ее въ первый: разъ, какь услышадь ея голосъ, я по-
нялъ, что моя судьба рЬшена... Я предлагаль ей себя... 
Иредлагалъ свою жизнь... Она не хотела! Она оттолкнула 
меня, унизила меня, насмеялась надо мной! Надо мной! 

Онъ скрежеталъ зубами... 
— Она продала себя Тименеву... барышнику, мошеннику! 

Opia—идеалъ красоты, совершенства, отдалась низкому, без-
честному торгашу!... И она думала, несчастная, ато я, Левъ 
Лвд1евъ, перенесу такое унижеше, такой позорь? Она думала, 
что со мною можно такъ жестоко, такь без чело ве^шо шутить? 
О, глупое, легкомысленное созданье!.. 

Онъ хрипло засмеялся. 
— Можетъ быть, я и перенесь-бы свое уни/кеше, если-бы 

не такъ страстно ее любилъ... О какъ я ее любилъ!.. Еакъ 
я ее любилъ!.. Мысль, что она прииадлежить другому, дово-
дила меня до ярости, до изступлешя!.. Я не могъ выносить 
этой страшной мысли!.. Она ласкаетъ его, она целуетъ 
его. А я? 

Авд1евъ поднялся. Страшное бешенство исказило его черты. 
Багровое лицо его подергивалось судорогами, кровавые глаза 
горели мрачнымъ огнемъ.,. 

Довольно было взглянуть на этого человека, чтобы понять, 
что онъ, именно онъ совершилъ двойное убШство. 

Сильное напряжеше не могло долго продолжаться: онъ 
ослабелъ и упалъ. 

— Она должна была умереть! заговорилъ онъ опять 
после некотораго молчашя. Я не могъ вынести мысли, что 
она принад.лежитъ другому... Она должна была умереть! А 
онъ? Разве можно было допустить, чтобы тотъ, который отнялъ 
у меня счастье, отнялъ жизнь, остался ненаказаннымъ? Я 
ему говорилъ, я его предупреждалъ... Онъ не послушался! 
Хуже! Онъ пустился на низость... Онъ хотелъ купить меня, 
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также какъ куяилъ ее... только подешевле... за тысячу руб-
лей.. . А все-таки сохранную росниску взялъ!.. Въ рукахъ хо-
телъ меня держать... Меня держать въ рукахъ!.. О, бездуш-
ный, презренный ростовщикъ! Онъ воображалъ, что я буду 
терпеть и молчать... Терпеть унижеше, позоръ! Да разве я 
могъ вынести такую пытку? Нетъ—ншюгда!.. Вонъ она, про-
клятая росписка—тамъ!.. Въ углу... за обоями... найдете! 
Не разорвалъ росписки... на ней кровь, его кровь.! Со-
храняю... бережно сохраняю... Онъ отнялъ у меня ее, я 6т-
нялъ у него жизнь—мы поквитались!.. 

Губы Авд1ева опять скривились въ отвратительную улыбку. 
Онъ обвелъ мутнымъ взоромъ ирисутствуюш,ихъ. 

— Вы все-таки мне не верите? Вы думаете, что я шучу? 
Да, я пошутилъ... пошутилъ... А вотъ теперь умираю, по-
тому что пошутилъ! Хорошо ношутилъ, не правда-ли? Хорошо? 
Двухъ однимъ взмахомъ... Онъ-то что... Объ немъ и говорить 
не стоитъ.,. Ничтожная, мерзкая гадина! Его-же ножомъ, 
кстати тутъ случился... Разъ — и готово... Не пикнулъ!.. 
Но ее... 

Авдхевъ остановился. При одномъ воспоминаши жестокое 
бтрадайе изобразилось на его страшномъ лице. Волосы встали 
дыбомъ... Мутные глаза широко открылись и безсмысленно 
перебегали съ одного предмета на другой... 

— Когда я шелъ, продолжалъ онъ прерывающимся голо-
сомъ, я не Думалъ убить ее.. . Я хотелъ только, чтобы она 
была моею... Это была моя цель, моя заветная мечта... Для 
достижешя этой цели я отдалъ всю мою жизнь... Я сделалъ 
п|>еступлёше, зарезалъ... Я достигну цели! Она будетъ моею!.. 
Подойдя къ двери ея спальни, я вдругъ услышалъ голоса... 
Тамъ говорили... и говорилъ мужчина!.. Страшное бешен-
ство овладело мною... Я хотелъ броситься, убить ихъ обоихъ 
намосте , но остановился... Почему я остановился?./Разве 
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я могъ сказать, почему, когда самъ не соображалъ, что дйлато? 
Я сталъ слушать... 

Авд1евъ замолкъ на минуту, измученный страшнымъ вос-
поминан1емъ. 

—• О, какъ я страдалъ во время ихъ разговора! Какъ 
страдалъ!Каждое слово резало ножомъ мое сердце!.. Она 
говорила ему, что любитъ его... Она убеждала его бежать съ 
нею, она просила, умоляла... Она!.. Онъ не хот4лъ... Есть-
же такой челов$къ на с в М , который могъ устоять противъ 
ея желан1я, противъ ея мольбы!.. Еслибы я былъ на его 
MÍCTÍ!., Сколько разъ порывался л войти, но останавли-
вался/ . TepnÍHÍe! Придетъ мой чередъ... Она будетъ моею... 
Tepninie!.. Наконецъ, онъ ушелъ... все стихло... 

Лицо Aвдieвa исказилось. Глаза блеснули безумнымъ взгля-
домъ. 

—- Она хот'Ьла кричать, да я не далъ... Кричать? Какъ 
бы не такъ!.. А подушка з а ч ^ ? . . Врешь—не будешь кри-
чать !.. Молчи! Молчи!.. А!.. Противиться, епз;е противиться?.. 
Покрепче... вотъ такъ... вотъ такъ... Хрипитъ, все еш;е хри-
питъ.,. Довольно—не хрипи!.. Штъ! Все хрипитъ... Конецъ? 
HÍTb—не конецъ!.. Хрипитъ... Да перестань-же!.. Ш т ъ . . 
Еще!.. Еще!. . 

Страшный, безобразный, съ искаженнымъ, зв^рскимъ ли-
цомъ и вытаращенными, налитыми кровью, глазами, Авд1евъ 
вдругъ поднялся и бросился съ кровати. Его схватили. На-
чалась отчаянная борьба... Наконецъ, его одол-Ьлп и поло-
жили на постель. 

— Хрипитъ, все хрипитъ... бормоталъ онъ разбитымъ, из-
мученнымъ голосомъ. Спасите... Помогите... Все хрипитъ... 

Крыловичъ и Павелъ вышли отъ Авдтевыхъ, пораженные 
тяжелыыъ зр^лищемь. 

— Ужасно! проговорилъ, наконецъ, Павелъ. Хоть этотъ 
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несчастный убилъ мою сестру, но я долженъ сознаться, что 
наказаше его страшное... Как1я страдан1я! Ужасно!.. 

— Т4мъ бол^е ужасно, объяснилъ Крыловичъ, что онъ 
опоздалъ сознашемъ и произошла роковая ошибка... Теперь 
я все понимаю. 

— Ошибка? 
— Да. Несчастный Алинск1й погибъ безвинною жертвою. 

Его смерть не случайная... 
— Алинсшй? взглянулъ на него съ удивлешемъ Павелъ. 
— Антонина Аркадьевна слышала его голосъ въ комнат^ 

сестры и была убеждена, что преступлеше совершилъ онъ. 
Доведенная до крайности допросами прокурора и желая спасти 
преступника, котораго любила, она сказала ему все, а онъ, 
не им^я возможности доказать свою невинность, покончилъ съ 
собою. Несчастная девушка! Она не перенесетъ страшнаг'^' 
удара... 

Крыловичъ не ошибся. Изв^сие о томъ, что Авд1евъ уб1йда 
ея сестры и АлннскШ ногибъ безвишю, решило участь Ан-
тонины. Она скоро угасла на рукахъ родныхъ. Но последшя 
минуты ея были облегчены светлою мыслью, что сердце ея 
не ошиблось въ выбор^: человекъ, котораго она такъ сильно 
любила, не былъ преступникомъ. 

К о н к ц ъ. 
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